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Este	libro	es	una	obra	de	ficción.	Los	personajes	y	los	lugares	mencionados	son	fruto	de	la	imaginación	del
autor	y	pretenden	dotar	de	veracidad	al	relato.	Cualquier	semejanza	con	hechos,	sitios	y	personas,	vivas	o
muertas,	es	absolutamente	casual.



Don’t	you	never	try	to	look	behind	my	eyes
You	don’t	wanna	know	what	they	have	seen.
	

FRANK	ZAPPA,	«A	Token	of	My	Extreme»



Antes
	
	
	
	
Colomba	se	agachó	sobre	Giltiné	y	verificó	su	muerte,	mientras	que	Dante	se

volvió	enfurecido	hacia	Leo.
—No	era	necesario.	¡No	era	necesario,	joder!
Leo	colocó	un	cargador	nuevo,	luego	se	acercó	a	Colomba.
—¿Está	muerta?
—Sí	—«Dios,	qué	pequeña	es»,	pensó	Colomba.	No	debía	de	pesar	más	de

cuarenta	kilos—.	¿Qué	ha	sido	esa	explosión,	Dante?
—Un	viejo	amigo	de	Giltiné,	que	trataba	de	asegurarle	una	vía	de	escape.
—Y	por	poco	lo	consigue	—dijo	Leo,	aferrando	el	cuchillo	que	Giltiné	había

abandonado.
—Leo,	cuidado,	estás	contaminando	las	pruebas	—dijo	Colomba.
—Qué	negligente.
Algo	en	la	forma	en	que	lo	dijo	le	hizo	sentir	un	escalofrío	a	Dante.
—¡No	la	toques!	—gritó.
Pero	ya	era	demasiado	tarde:	Leo	le	había	clavado	a	Colomba	el	cuchillo	en	el

vientre	y	lo	había	girado	para	abrirle	la	herida.
Colomba	sintió	como	si	su	estómago	se	convirtiera	en	hielo	y	cayó	de	rodillas,

soltando	la	pistola,	mientras	la	sangre	le	llenaba	las	manos.	Vio	cómo	Leo	tiraba
a	Dante	al	suelo	de	un	puñetazo,	para	luego	agacharse	sobre	Belyy.	El	anciano	lo
miró	horrorizado,	incapaz	de	moverse	a	causa	del	terrible	dolor	en	la	pelvis.
—Si	me	dejas	con	vida,	te	haré	rico	—le	dijo.
—Dasvidania	—dijo	Leo,	y	le	cortó	la	garganta	con	la	misma	indiferencia	con

que	se	corta	una	porción	de	tarta.
Dante	 se	 arrastró	 hacia	 Colomba,	 echada	 en	 posición	 fetal,	 ahora	 ya	 en	 un

lago	de	sangre.
—CC	—dijo	con	lágrimas	en	los	ojos—.	Quédate	quieta.	Ahora	te	comprimo

la	herida.	Te	comprimo…
Leo	agarró	a	Dante	y	lo	puso	en	pie.
—Es	hora	de	marcharse	—dijo.
Dante	sintió	que	su	termómetro	interior	superaba	el	nivel	diez,	cien,	mil,	y	la



cara	 de	Leo	 se	 convirtió	 en	 una	mancha	 oscura	 en	 los	 bordes	 de	 una	 pantalla
gigante	en	Berlín,	y	luego	en	el	transeúnte	que	meses	antes	había	provocado	la
crisis	psicótica	que	lo	había	llevado	a	la	clínica	suiza.
—Eres	tú	—murmuró.
—Muy	 bien,	 hermanito	 —dijo	 Leo,	 luego	 le	 apretó	 la	 garganta	 hasta	 que

perdió	el	conocimiento	y	se	lo	cargó	sobre	los	hombros.
Lo	último	que	Colomba	vio	fue	la	mano	de	Dante	tratando	de	llegar	hasta	ella

desde	 los	 hombros	 de	 Leo.	Quería	 decirle	 que	 la	 salvaría,	 que	 tenía	 razón	 en
todo,	y	que	nunca	más	se	separarían,	pero	lo	dijo	solo	en	sueños.
Cuando	 los	 paramédicos	 llegaron	 para	 salvarla	 in	 extremis,	Leo	 y	Dante	 ya

habían	desaparecido	y	nadie	los	había	visto	alejarse.
Fue	 necesaria	 una	 semana	 de	 investigaciones	 hasta	 descubrir	 que	 Leo

Bonaccorso	nunca	había	existido.



Primera	parte	
PESADILLAS



Capítulo	I



1.
	
	
	
	
Oscuro.
Dante	 se	 asfixia.	 La	 oscuridad	 lo	 aplasta	 igual	 que	 si	 fuera	 cemento,	 lo

tritura,	le	fractura	los	huesos.	Le	entra	por	la	boca	y	en	los	pulmones.	No	logra
gritar.	No	 logra	moverse	ni	 tampoco	vomitar.	Se	desmaya	otra	vez,	y	su	sueño
exhausto	es	una	pantalla	negra	en	la	que	arden	sus	recuerdos.	Ve	a	una	mujer
vestida	de	verde	que	se	ríe	de	él,	cubierta	de	sangre.	El	sonido	de	una	explosión.
Los	gritos.
Los	gritos	lo	despiertan.
Oscuro.	Oscuro.	Oscuro.	Oscuro.	Oscuro.	Oscuro.	Oscuro.	Oscuro.	Oscu…
Luz.
Es	solo	un	momento,	una	fracción	de	tiempo	demasiado	pequeña	para	poder

medirla.	Pero	Dante	se	aferra	a	ella.	Sus	ojos	beben	la	luz,	empieza	a	pensar	de
nuevo.	Un	poco.	Nota	olor	a	madera	y	a	polvo.	Piensa	en	la	explosión	que	ha
oído…	¿Le	ha	caído	algo	en	la	cabeza?	¿Está	en	un	hospital?
El	 esfuerzo	 es	 excesivo.	 Vuelve	 atrás,	 a	 la	 pantalla	 negra.	 Vuelve	 a	 los

recuerdos.	A	la	mujer	cubierta	de	sangre	con	ese	nombre	extraño	en	ese	extraño
lugar	que	parece	una	discoteca.	En	las	cinco	balas	que	vuelan	hacia	ella.	Dante
es	capaz	de	verlas	moverse	como	babosas	por	el	aire	e	impactar	en	la	espalda
de	 ella.	 La	 carne	 de	 la	 mujer	 se	 convierte	 en	 gelatina,	 el	 rostro	 líquido,	 la
sonrisa	 se	 rompe.	 En	 la	 clavícula	 izquierda	 y	 en	 el	 estómago	 crecen	 dos
pequeños	 volcanes	 de	 piel.	 Los	 volcanes	 se	 laceran	 y	 las	 dos	 balas	 que	 han
hecho	el	trayecto	completo	salen	escupiendo	sangre	y	fragmentos	de	hueso.	La
mujer	comienza	a	caer	hacia	delante.	Detrás	de	ella…
Oscuro.
Dante	está	despierto	pero	no	comete	el	error	de	abrir	los	ojos	de	inmediato.

Primero	intenta	sentir	su	propio	cuerpo,	reconstruirlo	a	pesar	de	las	oleadas	de
dolor	que	le	llegan	cuando	se	mueve.	Comprende	que	está	echado	de	espaldas	y
que	algo	le	 inmoviliza	las	muñecas	y	los	tobillos.	Tiene	cuero	en	la	boca,	algo
suave	 le	 envuelve	 las	 caderas.	 Por	 lo	 demás,	 está	 desnudo.	 ¿Lo	 habrán
intubado?	¿Será	grave?	Recuerda	el	sonido	de	un	motor	diésel	vibrándole	en	el



cráneo.	Era	el	de	un	barco.	Quizá	le	han	llevado	en	él	al	hospital.
Intenta	mover	las	manos	y	el	dolor	en	las	muñecas	aumenta.	Las	tiene	atadas

con	algo	cortante	que	se	hunde	en	la	carne	a	cada	movimiento.
Pequeñas	cintas	de	plástico.
Las	bridas	son	las	esposas	más	baratas	del	mercado,	pero	no	son	un	recurso

habitual	en	los	hospitales.	No	lo	han	ingresado.	Está	en	otra	parte.
Preso.
El	horror	lo	devuelve	al	cine	de	su	memoria.	La	película	comienza	otra	vez	y

la	mujer	de	verde	prosigue	su	caída,	permitiéndole	así	a	Dante	mirar	por	detrás
de	ella.	Hay	tabiques	de	cristal	hechos	añicos,	mobiliario	de	plástico	de	colores
chillones,	 polvo,	 escombros.	 Y	 cuerpos	 por	 el	 suelo.	 Hombres	 en	 esmoquin,
mujeres	 en	 traje	 de	 noche.	 Cubiertos	 de	 sangre.	 En	 su	 estado	 alucinatorio,
Dante	se	da	cuenta	de	que	esa	explosión	la	ha	visto	con	sus	ojos.	Él	estaba	allí.
Ignora	cuánto	hace	que	ha	ocurrido.	Y	también	está	seguro	de	que	es	Venecia.
Levanta	 los	 párpados,	 ahora	 ya	 en	 el	 presente,	 y	 se	 concentra	 en	 el	 punto

luminoso	que	hay	encima	de	él,	mirándolo	con	el	rabillo	del	ojo,	más	sensible	a
la	 luz.	 Girando	 la	 cabeza	 lo	 ve	 moverse,	 desplazarse	 y	 reaparecer.	 Hay	 algo
entre	él	y	el	reflejo,	no	está	mirando	directamente	el	techo	de	un	cuarto	oscuro.
Algo,	advierte	solo	en	ese	momento,	que	está	muy	cerca.	Una	reja	de	madera.
Son	agujeros	para	el	aire.
Está	encerrado	dentro	de	una	caja.



2.
	
	
	
	
La	sangre	empezó	a	correr	de	nuevo	tras	la	tormenta	de	nieve	que	azotó	Las

Marcas.	Muchos	pueblecitos	situados	entre	los	montes	Sibilinos	y	los	escarpados
acantilados	de	Conero	se	quedaron	aislados,	y	Protección	Civil	se	vio	obligada	a
distribuir	alimentos	mediante	los	helicópteros.	En	esos	días,	cientos	de	cabezas
de	ganado	murieron	congeladas	en	los	establos	que	se	vinieron	abajo,	en	un	caso
también	junto	a	su	propietario.
Aunque	alejada	del	epicentro	del	mal	tiempo,	la	larga	carretera	sin	asfaltar	que

unía	la	pedanía	de	Mezzanotte	con	la	provincial	quedó	asimismo	sepultada	por	la
nieve,	bloqueando	valle	abajo	al	camión	cisterna	con	el	GLP	que	abastecía	a	las
casas	dispersas	entre	las	colinas.	Una	de	estas,	ubicada	justo	al	final	de	la	pista
forestal	y	suspendida	sobre	un	barranco	de	unos	diez	metros,	era	un	desbaratado
caserón	de	piedra	gris.	Lo	habían	levantado	campesinos	a	finales	del	siglo	XIX,	y
luego	 se	 amplió	 y	 modificó	 generación	 tras	 generación,	 a	 menudo	 sin	 seguir
ningún	 criterio	 de	 uniformidad.	Había	 ventanas	 de	 todas	 las	 formas	 y	 colores,
cinco	 puertas	 de	 entrada	 y	 complementos	 de	materiales	 diversos;	 la	 parte	más
reciente	era	de	cemento	y	seguía	la	curvatura	del	terreno,	en	vez	de	excavarlo,	y
por	tanto	el	caserón	había	acabado	teniendo	una	parte	con	dos	plantas	y	otra	con
una	 sola,	 como	 una	 cuña	 gris	 plantada	 en	 la	 tierra.	De	 las	 capas	 de	 nieve	 del
jardín	surgían	arbustos	macilentos	y	maleza	que	lo	ocultaban	a	la	vista.
La	caldera	 estaba	en	el	 sótano,	 arañada	por	 las	 innumerables	 llaves	 inglesas

que	habían	desmontado	los	tubos	para	limpiarlos	de	cal.	Recibía	el	gas	mediante
un	largo	conducto	que	discurría	por	debajo	del	jardín	hasta	el	depósito	enterrado
justo	después	de	la	cerca,	uno	de	esos	que	el	camión	cisterna	tendría	que	haber
reabastecido.
A	las	dos	de	la	madrugada,	la	caldera	se	tragó	las	últimas	gotas	de	GLP,	tosió

como	un	anciano	acatarrado	y	se	apagó.
Una	mujer	 con	 unos	 cambiantes	 ojos	 verdes,	 ancha	 de	 hombros	 y	 pómulos

pronunciados	 permaneció	 tendida	 mientras	 escuchaba	 los	 crujidos	 de	 los
radiadores	al	enfriarse.	Se	llamaba	Colomba	Caselli,	tenía	treinta	y	cinco	años	y
era	 subcomisaria	 de	 la	 policía,	 retirada	 desde	 que	 un	 fantasma	 le	 clavara	 un



cuchillo	en	el	abdomen	y	secuestrara	a	Dante	Torre,	el	Hombre	del	Silo.
Habían	pasado	quince	meses.
Nadie	había	vuelto	a	oír	hablar	de	ellos.



3.
	
	
	
	
Colomba	se	levantó,	se	preparó	un	té	con	el	hervidor	eléctrico	y	una	bolsita	ya

utilizada,	se	puso	sobre	el	chándal	la	vieja	parka,	peluda	como	Chewbacca,	y	se
asomó	 al	 umbral	 batido	 por	 una	 fresca	 brisa.	 Estaba	 completamente	 blanco	 y
helado,	la	carretera	sin	asfaltar	era	una	serpiente	albina	que	desaparecía	en	una
nada	lechosa.	Los	únicos	sonidos	que	se	oían	eran	los	del	viento	y	el	graznido	de
los	cuervos.
Se	 cubrió	 la	 frente	 con	 la	 capucha	 para	 protegerse	 de	 los	 soplos	 de	 hielo

pulverizado	y	fue	cojeando	hasta	el	tejado	de	uralita	gris	que	quedaba	cerca	de	la
cancela,	 con	 la	 caja	 de	 cerillas	 de	 cocina	que	 se	 había	 guardado	 en	 el	 bolsillo
marcando	 sus	 pasos.	 Nunca	 había	 encendido	 la	 chimenea,	 pero	 sabía	 que	 allí
abajo	había	una	pila	de	leña,	sepultada	durante	años	por	chatarra	y	plásticos.
Sin	embargo,	se	detuvo	antes	de	llegar,	hundida	en	la	nieve	hasta	las	rodillas.
Por	 detrás	 de	 la	 leñera	 salía	 una	 fila	 de	 huellas	 humanas.	 Alguien	 había

trepado	 la	 cerca	 y	 se	 había	 dejado	 caer	 del	 otro	 lado,	 antes	 de	 esfumarse	 por
detrás	de	la	casa.
Colomba	 no	 era	 capaz	 de	moverse,	 no	 era	 capaz	 de	 girar	 la	 cabeza,	 no	 era

capaz	 de	 dejar	 de	 observar	 las	 huellas	 que	 dibujaban	 un	 semicírculo	 sobre	 la
nieve	blanca,	a	ras	de	pared.
La	mano	corrió	a	buscar	la	pistola,	y	solo	cuando	se	encontró	con	el	bolsillo

vacío	se	acordó	de	que	la	había	dejado	en	el	cajón	de	la	cómoda.	Los	primeros
días	después	del	hospital	se	la	llevaba	también	a	la	cama	y	se	despertaba	con	el
gusto	del	aceite	mineral	en	la	boca.	¿Por	qué	coño	había	perdido	esa	costumbre?
¿Has	empezado	a	sentirte	segura?,	le	dijo	una	voz	conocida	en	la	cabeza,	tan

nítidamente	que	parecía	que	le	llegara	por	la	espalda.
Se	le	cerraron	los	pulmones,	perdió	el	equilibrio.	Cayó	de	espaldas	sobre	las

ramas	esqueléticas	de	un	rosal	asilvestrado.	Mientras	observaba	el	cielo	blanco
solo	pudo	creer	que	aquello	era	el	final.
Esperó	la	hoja	del	cuchillo.	Esperó	el	disparo	de	pistola.
Esperó	el	dolor.
No	pasó	nada.



Poco	a	poco,	Colomba	 recobró	el	uso	de	 la	 razón.	El	 temblor	volvió	a	estar
bajo	control.
Se	descabalgó	del	rosal	y	se	levantó.	Leo	Bonaccorso,	el	fantasma	de	su	vida

pasada,	nunca	habría	dejado	sus	huellas	por	ahí	para	que	ella	las	viera.	No,	se	lo
encontraría	 delante	 al	 abrir	 los	 ojos	 una	 mañana,	 la	 mataría	 sin	 hacer	 ruido
mientras	durmiera.
A	menos	que	 tenga	 en	mente	 algo.	A	 lo	mejor	 quiere	 atraerme	hacia	 algún

sitio	para…
—Ya	basta	—murmuró,	furiosa	consigo	misma—.	Loca,	gilipollas.
Echó	otro	vistazo	a	las	huellas,	que	no	eran	fruto	de	su	imaginación,	y	corrió	a

casa	en	busca	de	la	Beretta.	Sujetándola	con	las	dos	manos	siguió	las	huellas	del
intruso	 hasta	 el	 cobertizo	 trasero	 que	 servía	 como	 depósito	 de	 la	 basura.	 El
cerrojo	 estaba	 abierto,	 la	 puerta	 entreabierta,	 algo	 crujía	 en	 la	 oscuridad	 del
interior.	Colomba	apuntó	más	arriba.
—¡Te	he	visto!	Pon	las	manos	detrás	de	la	cabeza	y	sal	de	ahí.
No	hubo	ninguna	respuesta.	Los	crujidos	cesaron.
—Cuento	hasta	tres,	no	me	hagas	cabrear.	Uno,	dos…
Sin	llegar	hasta	el	tres,	Colomba	avanzó	el	par	de	metros	que	la	separaban	del

cobertizo	 y	 abrió	 la	 puerta	 con	 la	 puntera	 de	 la	 bota.	 La	 luz	 del	 día	 reveló	 la
forma	maciza	de	un	hombre	de	pie	entre	los	viejos	muebles	llenos	de	telarañas.
Estaba	medio	escondido	junto	a	un	armario,	y	Colomba	tan	solo	lograba	verle	la
espalda.
—¡Te	he	dicho	que	salgas!
Avanzó	 otro	 paso:	 el	 intruso	 se	 acurrucó	 aún	 más	 detrás	 del	 armario,	 pero

ahora	Colomba	lograba	verlo.	Era	grande,	tanto	en	músculos	como	en	carne;	el
pelo	rubio	parecía	de	paja.	Llevaba	solo	un	viejo	chándal	de	gimnasia	y	un	par
de	 zapatillas	 de	 fieltro.	Temblando	 de	miedo,	 permanecía	 con	 la	 cara	 apoyada
contra	la	esquina	de	la	pared.
—¿Quién	eres?	Date	la	vuelta	para	que	pueda	verte.
El	muchacho	no	se	movió	y	fue	Colomba	la	que	se	acercó	a	él,	para	descubrir

un	rostro	rosado	y	lampiño.	Tendría	unos	dieciocho	años	como	mucho,	y	miraba
al	vacío,	sin	expresión.
Colomba	 se	 preguntó	 si	 sería	 siempre	 así	 o	 si	 se	 encontraba	 en	 estado	 de

shock,	pero	bajó	la	pistola.
—¿Qué	haces	aquí?	¿Te	has	perdido?	—preguntó.
El	muchacho	no	respondió.	Sin	previo	aviso	echó	a	correr	hacia	la	salida	con

gestos	descoordinados	y	rígidos,	las	zapatillas	chorreando	agua	sucia.	Colomba



lo	aferró.	El	chico	le	mordió	la	mano,	ella	lo	derribó	con	una	zancadilla	de	cara
sobre	la	nieve.
—Venga,	 deja	 ya	 de	 hacer	 el	 idiota	—dijo—.	No	quiero	 hacerte	 nada.	 Solo

saber	quién…	—las	palabras	murieron	en	su	garganta.
La	nieve	alrededor	del	muchacho	se	había	vuelto	roja.



4.
	
	
	
	
Colomba	se	arrodilló	al	lado	del	muchacho,	venciendo	su	impulso	de	pánico.

¿Se	 había	 golpeado	 con	 algo?	 ¿Una	 piedra?	 ¿Uno	 de	 los	 muchos	 trastos
diseminados?
—¿Dónde	estás	herido?	Déjame	ver.
El	muchacho	se	dio	la	vuelta	y	se	quedó	mirándola	fijamente	con	los	ojos	muy

abiertos	y	confundidos.
Está	 en	 shock,	 dentro	 de	 poco	 perderá	 el	 conocimiento	 por	 la	 hemorragia.

Colomba	le	bajó	la	cremallera	del	chándal.
Debajo	llevaba	una	camiseta	empapada	de	sangre	que	empezaba	a	coagularse.
Ignorando	las	confusas	quejas	del	muchacho,	se	la	levantó,	dejando	a	la	luz	la

piel	desnuda.	Ninguna	herida.	Palpó	para	asegurarse	de	ello,	él	intentó	retraerse,
luego	 con	 decisión	Colomba	 le	 obligó	 a	 tumbarse	 boca	 abajo	 y	 le	 examinó	 la
espalda:	no	había	nada	tampoco	allí,	ni	en	las	piernas.
Colomba	le	colocó	bien	la	ropa:	la	sangre	no	era	suya.	Bueno.
¿Estás	segura	de	que	eso	es	bueno?
Lo	ayudó	a	levantarse	de	nuevo	y	el	muchacho	se	quedó	basculando	delante

de	ella.
—Si	 intentas	 escapar,	 seré	menos	 amable,	 ¿de	 acuerdo?	—le	 dijo—.	Ven	 a

casa	antes	de	que	me	muera	de	frío.
El	muchacho	no	se	movió.
—A	casa	—Colomba	le	indicó	la	dirección—.	Allí.
El	 muchacho	 no	 siguió	 el	 gesto	 de	 la	 mano.	 Colomba	 lo	 tomó	 del	 brazo

haciendo	 caso	 omiso	 de	 sus	 intentos	 de	 liberarse	 y	 lo	 llevó	 a	 rastras	 hasta	 la
cocina,	que	también	hacía	las	veces	de	comedor	y	ocupaba	la	mitad	de	la	planta
baja;	antaño	allí	había	estado	el	establo,	construido	bajo	el	dormitorio	principal
para	 caldearlo	 con	 el	 calor	 de	 los	 animales.	 Las	 paredes	 estaban	 llenas	 de
manchas	y	el	mobiliario,	cubierto	de	polvo,	era	de	cuando	aún	no	existía	IKEA.
Sobre	un	taburete	de	tres	patas	de	la	cocina,	un	televisor	portátil,	encendido	sin
sonido	y	en	un	canal	de	noticias.	Colomba	nunca	lo	apagaba.
Abrigó	al	muchacho	con	una	manta,	luego	cogió	el	inalámbrico	de	la	alacena



para	llamar	a	la	comisaría	de	policía	más	cercana;	no	le	sorprendió	descubrir	que
la	línea	estaba	temporalmente	cortada.	Los	cables	cruzaban	los	campos	a	lo	largo
de	 kilómetros,	 corriendo	 entre	 los	 árboles	 hasta	 una	 centralita	 de	 antes	 de	 la
guerra.	Bastaba	 un	 esputo	 para	 que	 todo	 sufriera	 un	 cortocircuito,	 así	 que	 una
nevada	 semejante	 era	 letal.	 Los	 que	 vivían	 por	 la	 zona	 estaban	 equipados	 con
teléfonos	móviles	y	radio,	pero	Colomba	no	tenía	ni	una	cosa	ni	la	otra.
Miró	al	muchacho	contrariada.
Intentó	preguntarle	una	vez	más	su	nombre,	pero	él	ni	siquiera	la	miró.	¿Sería

sordo?	Dejó	caer	una	cuchara	y	él	se	estremeció.	No,	no	era	sordo.	Simplemente,
no	la	escuchaba.
—Si	 no	 me	 hablas,	 tengo	 que	 ver	 si	 llevas	 algún	 documento,	 ¿vale?	 —le

preguntó—.	Okey,	quien	calla	otorga.
El	muchacho	aceptó	el	registro,	retirándose	tan	solo	cuando	Colomba	rozaba

su	piel	desnuda,	que	se	frotaba	después	como	si	se	sintiera	sucio.	No	llevaba	ni
cartera	 ni	 carnet	 de	 identidad	 en	 el	 bolsillo,	 pero	 bajo	 el	 puño	 de	 la	 sudadera
Colomba	encontró	una	pulsera	de	plástico	verde.
«Hola,	me	llamo	Tommy	y	soy	autista.	No	me	gusta	hablar	ni	que	me	toquen.

Si	me	encuentran	solo,	llamen	a	este	número,	por	favor.»
Colomba	se	dijo	a	sí	misma	que	era	una	imbécil.
—Hola,	Tommy.	Encantada…	Perdona	que	no	me	haya	dado	cuenta	antes.
Le	dio	la	vuelta	a	la	pulsera	y	encontró	el	mismo	mensaje	en	griego.	Algunos

extranjeros	se	habían	construido	su	pequeño	chalet	en	las	colinas	de	Las	Marcas,
mucho	más	baratas	que	las	de	la	vecina	Toscana.	Los	padres	de	Tommy	debían
de	ser	de	esos.	También	había	un	inútil	número	de	teléfono	y	la	dirección	de	un
domicilio,	 una	 calle	 de	 Montenigro	 a	 una	 hora	 de	 camino	 en	 condiciones
normales.	En	zapatillas,	entre	la	nieve,	resultaba	difícil	decir	cuánto.
—¿Cómo	te	las	has	apañado	para	llegar	hasta	aquí?	¿Estabas	con	alguien	que

se	ha	hecho	daño?	—preguntó	Colomba,	sin	obtener	respuesta,	como	siempre.
Se	sentó	en	el	otro	extremo	del	 sofá,	 sintiéndose	agotada,	como	si	 la	última

hora	hubiera	durado	un	día	entero.	Le	habría	encantado	volver	a	la	cama.
Pero	ahí	estaba	Tommy.	Con	su	pulsera.
—Habría	 sido	 mejor	 que	 te	 dejara	 escapar	 —le	 dijo—.	 Ahora	 serías	 el

problema	de	otra	persona.
Se	puso	de	nuevo	la	parka	y	salió	para	poner	en	marcha	el	viejo	Panda	4x4.

No	lo	utilizaba	desde	que	había	ido	a	hacer	la	compra	tres	semanas	atrás,	pero	en
cuanto	 enchufó	 el	 cargador	 de	 emergencia	 a	 la	 batería,	 el	 motor	 de	 arranque
empezó	a	girar.



Mientras	 dejaba	 que	 el	 motor	 se	 calentara,	 Colomba	 puso	 las	 cadenas	 que
había	 sacado	del	maletero,	 congelándose	 las	manos	y	blasfemando.	De	vez	 en
cuando	echaba	otro	vistazo	a	Tommy,	que	permanecía	encorvado	en	el	sofá.	Se
había	quitado	de	encima	la	manta	y	parecía	indiferente	ante	los	rigores	del	frío.
Colomba	recordó	vagamente	que	era	uno	de	los	síntomas	del	autismo.	Dante	se
lo	había	explicado.
Una	vez	preparadas	las	ruedas,	Colomba	arrastró	a	Tommy	hasta	el	coche,	lo

trabó	con	dos	cinturones	de	seguridad	en	el	asiento	posterior	y	trepó	en	primera
por	el	camino.
Le	sudaban	las	manos.	Superó	a	su	primer	«vecino»,	a	dos	kilómetros	de	ella,

un	 hombre	 tranquilo	 que	 vivía	 solo,	 criando	 abejas,	 y	 llegó	 al	 acceso	 a	 la
carretera	provincial.	No	había	más	coches	 a	 la	vista,	 y	 se	 sintió	perdida	en	un
planeta	 alienígena	 hecho	 de	 hielo.	 Le	 costaba	 respirar,	 un	 calambre	 en	 el
estómago	la	cubrió	con	un	sudor	gélido.
Echó	el	freno	de	mano	y	se	bajó.	De	pie	en	la	nieve,	se	obligó	a	respirar	con

calma,	mirando	un	jirón	azulísimo	del	cielo.
Son	solo	unos	pocos	kilómetros.	No	va	a	pasar	nada,	se	dijo.
Pero	algo,	lo	sabía,	había	pasado	ya.



5.
	
	
	
	
Tommy	dio	unos	golpes	en	el	cristal	de	la	ventanilla	y	Colomba	se	espabiló.
—Okey,	okey,	ya	voy	—dijo.
Tommy	 no	 dejó	 de	 hacerlo	 y	 seguiría	 haciéndolo	 durante	 todo	 el	 trayecto.

Colomba	 inspiró	 un	 par	 de	 veces	 más	 ese	 aire	 congelado,	 luego	 volvió	 al
volante.	La	provincial	solo	tenía	una	ligera	capa	de	nieve,	y	las	cadenas	parecían
ametralladoras	 sobre	 el	 asfalto.	 En	 el	 cruce	 para	 entrar	 en	 Montenigro	 se
encontró	delante	de	un	puesto	de	control	de	los	carabineros,	dos	coches	a	ambos
lados	de	la	carretera	y	militares	con	las	metralletas	y	la	cara	roja	por	la	helada.
Se	 paró	 en	 seco.	 Tommy,	 detrás,	 lanzó	 un	 grito	 agudo	 y	 se	 echó	 sobre	 el

asiento.
Colomba	se	giró	hacia	él.
—No	tengas	miedo,	Tommy.	Habrá	ocurrido	un	accidente	—le	dijo,	sabiendo

que	aquello	no	era	nada	probable—.	Ahora	espérame	aquí,	¿de	acuerdo?
Cerró	el	coche	con	llave	y	se	acercó	a	pie	hasta	el	grupito	de	carabineros.	Uno

de	ellos	era	una	chica	con	rizos	pelirrojos,	que	dirigía	el	inexistente	tráfico	con	la
pequeña	pala.
—Señora,	debe	maniobrar.	La	carretera	está	cerrada.
Colomba	se	fijó	en	sus	galones.
—Buenos	días,	cabo.	¿Qué	ha	pasado?
—Una	operación	de	rutina,	señora	—dijo	la	pelirroja	con	un	tono	de	eso	no	es

cosa	tuya—.	Le	conviene	dar	la	vuelta.
—Quizá	usted	pueda	ayudarme.	He	encontrado	a	un	chico	que	se	ha	perdido.

Se	 llama	 Tommy	Melas.	 Es	 autista	 y	 tiene	 que	 volver	 con	 sus	 padres	 cuanto
antes.
—Espere	aquí.
La	cabo	salió	corriendo	y	regresó	pasados	algunos	minutos	con	un	cincuentón

alto	 y	 calvo,	 con	 perilla	 canosa.	 Llevaba	 un	 traje	 desgastado	 de	 cazador,	 pero
estaba	claro	que	él	también	era	militar.	El	hombre	vaciló	una	décima	de	segundo
antes	de	tenderle	la	mano	y	Colomba	se	percató	de	que	la	había	reconocido.
—Soy	el	mariscal	Lupo,	comandante	del	puesto	de	Portico.



—Colomba	Caselli,	pero	ya	lo	sabe.
—¿Dónde	está	su	escolta,	doctora?
—Yo	no	tengo	escolta	—se	apresuró	a	contestar—.	Mire,	ese	chico	ha	venido

a	pie	hasta	mi	casa;	si	no	ha	muerto	congelado	es	porque	ha	tenido	suerte,	pero
sería	mejor	que	lo	viera	un	médico.
—Su	casa	en…
—En	Mezzanotte.	Lo	he	encerrado	en	el	coche	porque	tengo	miedo	de	que	se

haga	 daño,	 pero	 también	 porque	 lleva	 la	 ropa	 manchada	 de	 sangre.	 Muy
manchada.
Colomba	 lo	 señaló.	Tommy	seguía	golpeando	el	 cristal	desde	dentro,	 con	el

mismo	ritmo,	abstraído	de	todo	lo	demás.
Lupo	se	pasó	una	mano	sobre	la	barba,	no	muy	contento.
—Escuche,	doctora,	 se	 lo	 resumo.	Esta	noche	han	asesinado	a	 los	padres	de

Tommy.
—Dios	santo…	—dijo	Colomba.
—Nos	 han	 llamado	 hace	 dos	 horas,	 y	 acabamos	 de	 cursar	 la	 orden	 de

búsqueda	del	muchacho.	Gracias	para	habernos	ahorrado	algo	de	trabajo.
—Ha	sido	solo	una	casualidad.
—Mientras	veo	qué	hacemos	con	el	chico,	¿le	importaría	esperarme	en	el	bar?

—dijo	al	tiempo	que	se	lo	señalaba,	poco	antes	de	la	curva.	Era	un	viejo	estanco
que	también	hacía	las	veces	de	lechería,	como	a	menudo	pasaba	en	los	pueblos
pequeños—.	Tómese	un	café	y	que	lo	pongan	en	mi	cuenta.
—Me	imagino	que	es	necesario.
—Creo	que	usted	lo	sabe	mejor	que	yo.
Colomba	lo	sabía	e	hizo	lo	que	le	habían	dicho,	aunque	pidió	un	té	con	limón.

Se	sentó	a	la	única	mesita,	junto	al	pequeño	escaparate.	En	el	bar,	tres	ancianos
hablaban	en	el	dialecto	local	de	lo	que	estaba	sucediendo,	mientras	la	camarera
oriental	chateaba	con	el	móvil.
Vio	que	Tommy	aparecía	al	final	de	la	carretera,	rodeado	por	carabineros	que

lo	 empujaban	 amablemente.	 Por	 un	 segundo,	 el	 chico	 se	 escabulló	 del	 grupito
tras	derribar	a	la	cabo,	pero	en	vez	de	escaparse	corrió	hasta	la	ambulancia	y	se
lanzó	dentro.	Desde	allí	Colomba	no	vio	nada	más	hasta	que	Lupo	salió	con	una
bolsa	grande	que	contenía	la	ropa	del	muchacho.	Volvió	a	mirar	la	taza.
Lupo	llegó	diez	minutos	después	y	se	sentó	con	ella.
—El	chico	está	bastante	bien	—le	dijo.
—¿Tiene	familia	en	la	zona?
—Que	 nosotros	 sepamos,	 no.	 Ahora	 lo	 vamos	 a	 llevar	 a	 una	 casa	 rural	 de



Cartoceto	 hasta	 que	 encontremos	 un	 sitio	 mejor	 para	 él	 —pidió	 un	 café,	 la
camarera	se	lo	preparó	sin	levantar	la	vista	del	teléfono—.	Aunque	ya	es	mayor
de	edad,	resulta	obvio	que	no	puede	quedarse	solo.
Colomba	 pensó	 en	 los	 ojos	 asustados	 del	muchacho.	 Sintió	 pena	 por	 él,	 un

sentimiento	que	últimamente	se	reservaba	para	sí	misma.
—Estaba	en	casa	en	el	momento	del	asesinato,	me	imagino.
—Yo	 también	me	 lo	 imagino.	Y	 se	 escapó	 en	 zapatillas.	 ¿Le	 ha	 dicho	 algo

cuando	lo	ha	encontrado?
—Nada,	ni	siquiera	su	nombre.	Tampoco	estoy	segura	de	que	hable.
—¿Se	habían	visto	ya?	¿Conocía	usted	a	sus	padres?
—No.
—Yo	tampoco,	no	se	dejaban	ver	mucho	por	ahí.
Lupo	 se	 puso	 unas	 gafas	 de	media	montura	 y	 se	 abrió	 la	 chaqueta.	Debajo

llevaba	 un	 jersey	 con	 dibujos	 de	 sombreros	 mexicanos	 y	 burritos;	 extrajo	 un
papelito	del	bolsillo.
—Ella	 se	 llamaba	 Teresa,	 era	 de	 Turín.	 Él,	 Arístides,	 era	 griego	 —dijo

echando	una	ojeada	a	sus	anotaciones—.	Tommy	es	hijo	del	primer	matrimonio
de	la	madre.	De	apellido	Carabba.	Su	padre	murió	cuando	él	tenía	cinco	o	seis
años.	Ahora	tiene	diecinueve.
Colomba	levantó	la	mano	derecha.
—Gracias,	pero	eso	no	me	concierne.
—Quizá	 un	 poco	 sí	—Lupo	 trasteó	 con	 un	 iPhone	 bastante	 viejo	 antes	 de

pasárselo—.	Esta	 es	 la	 habitación	 de	Tommy	 tal	 y	 como	 la	 hemos	 encontrado
hoy.
De	la	habitación	tan	solo	se	veía	el	cabezal	de	la	cama	y	una	pared	cubierta	de

fotografías.	Colomba	amplió	y	descubrió	que	las	 imágenes	colgadas	eran	todas
de	la	misma	persona.
Ella.



6.
	
	
	
	
Colomba	 devolvió	 el	 móvil	 sin	 decir	 ni	 una	 palabra.	 También	 aquí,	 pensó.

Masticó	 el	 limón	 lavado	 por	 el	 té,	 con	 el	 rostro	 aún	 más	 sombrío.	 Tenía	 la
esperanza	de	que	los	admiradores	obsesivos	ya	la	hubiesen	olvidado.
Lupo	observó	su	expresión.
—No	parece	sorprendida,	doctora.
—Después	de	 la	matanza	de	Venecia	mi	cara	se	hizo	pública.	Y	 luego	están

los	admiradores	de	Dante,	que	creen	que	fui	yo	quien	lo	hizo	desaparecer.
—Sí,	me	parece	que	leí	algo	al	respecto.	El	mundo	está	lleno	de	imbéciles.
—Según	Dante,	el	setenta	por	ciento	de	la	población.	Y	el	cien	por	cien	de	los

uniformados	—añadió	con	una	sonrisa	triste.
Lupo	hizo	una	mueca	de	simpatía.
—Debió	de	ser	un	buen	tipo,	ese	Torre.
—Todavía	 lo	 es	—saltó	Colomba.	 Luego,	más	 tranquila—:	No	 sé	 dónde	 se

encuentra,	pero	está	vivo.
—Por	 supuesto,	 perdóneme	 —Lupo	 le	 ofreció	 una	 sonrisa	 compasiva—.

Según	los	vecinos,	Tommy	no	habla	casi	nunca,	pero	cuando	quiere	es	capaz	de
expresarse	como	un	niño.
—Ustedes	 necesitan	 un	 especialista;	 en	 Roma	 conocía	 a	 algunos,	 aquí	 no

sabría	aconsejarle.
Lupo	esbozó	una	sonrisa	de	disculpa.
—Mientras	esperamos,	¿qué	le	parece	si	lo	intenta	usted?
—Mi	deber	era	llevarlo	a	alguien	que	pudiera	ocuparse	de	él	y	así	lo	he	hecho.

La	cosa	para	mí	termina	aquí.
—El	chico	 la	admira,	quizá	ante	usted	abra	 la	boca	y	cualquier	 información

suplementaria	nos	sería	de	gran	ayuda.
Colomba	aferró	la	taza	con	las	manos.
—Aunque	 Tommy	 me	 contara	 algo,	 no	 tendría	 ningún	 valor.	 Si	 es	 autista

grave,	como	parece,	no	tiene	capacidad	legal.
—Pero	 podría	 ayudarnos	 a	 identificar	 a	 los	 responsables	 del	 asesinato.	 Y

ahora	que	usted	ya	no	está	en	servicio	activo,	no	necesita	ninguna	autorización



para	hablar	con	Tommy,	mientras	que	yo	sí	la	necesitaría.
Colomba	pensó	de	nuevo	en	sus	fotos	colgadas	en	la	pared.	Suspiró.
—¿Los	de	la	Científica	han	examinado	ya	la	escena?
—No.	Y	no	sé	cuándo	llegarán,	con	este	tiempo.
—Entonces	me	gustaría	echar	un	vistazo	a	la	casa	antes	de	ver	al	chico	—dijo,

con	la	esperanza	de	que	Lupo	lo	rechazara	para	zanjar	la	cuestión.
Por	desgracia,	no	fue	así.



7.
	
	
	
	
Colomba	siguió	a	Lupo	y	entró	en	el	centro	de	Montenigro	por	primera	vez

desde	 su	 infancia.	 Ahora,	 muchas	 casas	 del	 pequeño	 pueblo	 de	 la	 época
románica	estaban	abandonadas	y	en	ruinas.	En	general,	solo	vivían	allí	ancianos
que	 redondeaban	 su	 pensión	 buscando	 trufas	 y	 que	 a	 esa	 hora	 estaban	 todos
curioseando	 en	 la	 calle,	 pese	 al	 riesgo	 de	 congelación.	También	 había	 algunas
pequeñas	villas	nuevas,	las	típicas	de	las	zonas	residenciales	milanesas.	La	de	los
Melas	 era	 una	 de	 estas:	 de	 color	 ocre	 y	 con	 un	 gran	 pórtico	 sostenido	 por
chabacanas	columnas	de	mármol	falso.
Un	reducido	grupo	de	militares	daba	saltitos	para	calentarse	los	pies	detrás	de

la	 cinta	 bicolor	 que	 bloqueaba	 el	 acceso.	 Un	 viejo	 brigada	 la	 levantó	 para
dejarlos	pasar,	y	de	manera	instintiva	Colomba	buscó	en	su	bolsillo	la	chapa	para
mostrársela.	 Obviamente,	 no	 estaba	 allí;	 en	 su	 último	 día	 en	 Roma	 la	 había
lanzado	 contra	 la	 pared	 de	 la	 sala	 de	 operaciones,	 fallando	 por	 muy	 poco	 la
cabeza	 del	 jefe	 de	 la	 Brigada	 Móvil.	 Quizá	 la	 habían	 fundido,	 o	 la	 habían
aplastado	con	una	prensa.	No	tenía	ni	idea	de	cómo	terminaban	los	distintivos	de
los	agentes	retirados.
Se	pusieron	los	guantes	de	látex	y	los	cubrezapatos,	tras	sacarlos	de	una	caja

de	cartón	en	los	peldaños	de	la	entrada.
—¿Hay	señales	de	que	forzaran	la	cerradura?	—preguntó.
Lupo	negó	con	la	cabeza.
—Yo	no	las	he	visto.
La	 nieve	 había	 vuelto	 a	 caer	 en	 abundancia,	 las	 cañerías	 borboteaban	 y	 las

ventanas	 eran	 ojos	 ciegos	 y	 brillantes.	 Pasaron	 por	 un	 vestíbulo	 repleto	 de
zapatos	 y	 de	 paraguas	 y	 entraron	 en	 la	 cocina	 de	 la	 villa.	 Colomba	 vio	 una
botella	de	agua	mineral	 tirada	en	el	 lavadero,	 con	una	huella	 casi	 completa	de
una	mano	ensangrentada.	Había	señales	también	en	la	nevera,	y	en	el	suelo	las
huellas	de	pies	descalzos	y	manchados	de	sangre.	Estaba	segura	de	que	eran	del
muchacho.
—Menudo	zafarrancho	—murmuró.
—Sí,	Tommy	ha	montado	una	buena.	Las	huellas	digitales	son	suyas,	hemos



hecho	un	control	por	encima	mientras	le	cambiábamos.
Colomba	siguió	las	manchas	escarlatas	de	dedos	a	lo	largo	de	un	pasillo	con

las	paredes	cubiertas	de	fotografías	de	aves	rapaces;	luego,	hasta	la	sala	de	estar.
En	 la	 pared	 principal	 también	 había	 fotografías	 de	 la	 boda	 de	 los	Melas.	 Ella
lanzaba	 chorros	 de	 alegría	 incontrolable	 con	 el	 traje	 blanco	 tal	 vez	 un	 tanto
ceñido	 en	 las	 caderas	 a	 barrilete;	 él,	 atlético	 con	 su	 traje	 negro,	 sonreía	 a	 la
cámara.
Lupo	sacó	una	hoja	de	papel	del	bolsillo	de	la	camisa	y	se	colocó	las	gafas	de

nuevo.
—Se	 casaron	 hace	 un	 año	 y	medio,	 según	 los	 permisos	 de	 residencia.	 Pero

solo	hemos	echado	un	vistazo	al	sistema,	no	ha	habido	tiempo	para	hacer	nada
más	—empujó	con	el	codo	la	puerta	de	la	habitación	de	matrimonio—.	Los	han
asesinado	aquí,	y	no	es	un	espectáculo	agradable	—dijo—.	Puede	ahorrárselo	si
quiere.
—Seguramente	los	he	visto	peores	—dijo	Colomba.
Tenía	 razón,	pero	 la	escena	 resultó	 repugnante	de	 todas	 formas.	Parecía	que

los	 cuerpos	 de	 los	 Melas	 hubieran	 acabado	 debajo	 de	 un	 camión	 y	 que	 el
conductor	hubiese	engranado	la	marcha	atrás.	Yacían	en	una	cama	empapada	de
sangre,	él	de	lado,	con	las	piernas	entrecruzadas	con	las	mantas,	una	mano	medio
arrancada	de	la	muñeca;	ella,	boca	arriba.	La	pierna	derecha	de	la	mujer	se	había
deslizado	 hasta	 el	 suelo,	 como	 si	 se	 la	 hubieran	 clavado	 mientras	 intentaba
escaparse,	el	hueso	de	la	tibia	sobresalía	de	la	carne.	La	violencia	de	los	golpes
había	sido	tal	que	el	pijama	de	rayas	rojas	de	él	y	el	camisón	con	el	dobladillo	de
punto	 de	 la	 esposa	 estaban	 hechos	 jirones.	 Colomba	 juzgó	 que	 los	 golpes
mortales	habían	 sido	 en	 la	 cabeza.	El	 hombre	 tenía	 la	 nuca	 aplanada,	 el	 cuero
cabelludo	 levantado	 recayéndole	 sobre	 la	 frente;	 la	 cabeza	 de	 la	 mujer,	 en
cambio,	terminaba	en	las	cejas,	donde	solo	se	veía	materia	gris	y	pelo.
Colomba	sintió	el	regusto	del	limón	subiéndole	desde	el	estómago.
—¿Han	encontrado	el	arma?
—Aún	no.	¿Qué	cree	que	han	utilizado?
—A	 juzgar	 por	 las	 hormas,	 probablemente	 una	 maza	 de	 las	 pesadas,	 de

carpintero,	de	cabeza	cuadrada.	Grande.
—Y	en	su	opinión,	¿cuántos	agresores	eran?
—No	soy	un	monito	de	la	Científica	—respondió	Colomba	con	sequedad.
—Estaba	en	Homicidios,	habrá	visto	alguna	cosa	más	que	yo.
—Puedo	 suponer	 que	 los	 golpes	 se	 asestaron	 con	 una	 única	 arma,	 que	 iba

alternando	entre	las	víctimas	—Colomba	señaló	al	techo.	Había	salpicaduras	de



sangre	que	se	cruzaban	igual	que	los	arcos	de	carga	de	una	bóveda	de	crucería—.
Los	goteos	verticales	los	provoca	el	asesino	cuando	levanta	el	arma	después	de
haber	asestado	el	golpe.	Los	horizontales…
—Cuando	 cambiaba	 el	 objetivo.	Adelante	 y	 atrás	—dijo	Lupo	 demostrando

que	 sabía	 más	 de	 lo	 que	 decía—.	 De	 manera	 que	 podría	 tratarse	 de	 un	 solo
agresor.
—También	 podrían	 haber	 sido	 diez,	 si	 se	 pasaron	 el	 arma	y	mantuvieron	 el

mismo	ángulo.
—Tendrá	que	admitir	que	no	es	muy	probable,	de	todas	formas.
Colomba	vaciló,	indecisa	sobre	la	respuesta	que	debía	dar.	No	le	gustaba	nada

la	insistencia	de	Lupo.
—Salgamos	de	aquí.
Volvieron	a	la	sala	de	estar,	junto	a	las	fotografías	de	los	muertos.	Colomba	se

las	imaginó	en	las	lápidas.
—¿Cree	que	ha	sido	un	robo?	—preguntó	Lupo.
—¿Y	usted	qué	cree?
—Generalmente	me	ocupo	de	terneras	robadas	y	de	peleas	de	vecinos	—dijo

Lupo,	encogiéndose	de	hombros—.	Mi	opinión	no	vale	nada.
—He	 visto	 a	 agentes	 expertos	 vomitar	 delante	 de	 cadáveres	 tan	maltrechos

como	esos.	Usted	me	ha	parecido	muy	tranquilo.
—A	veces	los	robos	de	ganado	acaban	mal.
Colomba	 negó	 con	 la	 cabeza:	 si	 Lupo	 quería	 seguir	 jugando	 a	 ser	 el

pueblerino	ignorante,	no	era	su	problema.
—Un	ladrón	mata	por	miedo,	para	que	no	lo	identifiquen,	o	como	castigo	por

no	haber	colaborado.	A	los	Melas,	en	cambio,	los	asesinaron	cuando	aún	estaban
durmiendo,	o	casi.
—Y	 dado	 que	 un	 martillo	 no	 es	 un	 arma	 propia	 de	 un	 asesino	 del	 crimen

organizado,	¿qué	debemos	pensar?	¿Que	se	trata	de	un	arrebato?	¿De	un	crimen
pasional?
Los	ojos	de	Colomba	se	volvieron	de	color	cornejo.
—No	 siga	 mareando	 la	 perdiz.	 Usted	 cree	 que	 ha	 sido	 el	 chico.	 Tiene	 la

esperanza	de	que	se	eche	a	llorar	en	mi	regazo	y	confiese.
Lupo	sonrió.
—¿Qué	puedo	decirle,	doctora?	Estoy	abierto	a	cualquier	posibilidad.
—¿Qué	móvil	podría	tener	Tommy?
—El	chico	está	enfermo,	no	necesita	un	móvil.
—El	 autismo	 es	 un	 síndrome,	 no	 una	 enfermedad	—dijo	 Colomba—.	 Los



casos	severos,	como	Tommy,	a	veces	lastiman	a	los	demás	porque	no	controlan
su	propia	fuerza	o	tienen	crisis	de	rabia.	Asesinar	a	sus	propios	padres	durante	el
sueño	es	muy	diferente.
—Jeffrey	Dahmer	era	autista.
—Asperger,	tal	vez	—respondió	Colomba—.	Muy	diferente	a	Tommy,	que	no

es	capaz	de	cuidar	de	sí	mismo.	Podría	haber	pillado	a	sus	padres	por	sorpresa,
pero	no	 tiene	bastante	coordinación	en	sus	movimientos	para	 lograr	matarlos	a
ambos	antes	de	su	reacción.	He	visto	cómo	se	mueve.
—A	lo	mejor	ha	tenido	suerte.
—Vamos	a	ver	su	cuarto.
Al	 principio,	 a	 Colomba	 le	 pareció	 que	 se	 había	metido	 en	 un	 trastero.	Un

cartón	cegaba	la	única	ventana	y	tan	solo	había	una	cama	individual,	un	arcón	y
un	pequeño	armario	sin	puertas	donde	se	hallaba	la	ropa	de	Tommy.	Las	sábanas
estaban	decoradas	con	personajes	de	Disney;	había	un	viejo	PC	colocado	sobre
una	mesa	pequeña,	junto	con	una	impresora	de	inyección	de	tinta	bastante	vieja,
pero	perfectamente	cuidada.	Sin	embargo,	 lo	que	atrajo	 la	mirada	de	Colomba
fueron	sus	fotografías.	Había	allí	al	menos	unas	cien,	impresas	en	hojas	tamaño
A4	o	recortadas	de	los	periódicos.	Tommy	las	había	colgado	cubriendo	casi	por
completo	las	paredes	y	parte	del	techo.
—Menudo	espectáculo,	 ¿eh?	—dijo	Lupo—.	¿Cree	que	 lo	obligaban	a	estar

aquí	dentro?
Colomba	observó	la	habitación.
—No.	No	hay	cerrojo,	no	hay	cuerdas.	Quizá	se	sentía	a	sus	anchas	así.
—Quizá	pensaba	que	era	un	vampiro.
Colomba	 fingió	 que	 no	 lo	 había	 oído	 e	 inspeccionó	 la	 cama	 y	 el	 suelo.

Sábanas	desordenadas,	ni	rastro	de	sangre:	Tommy	no	había	vuelto	a	su	cuarto
después	 de	 encontrar	 muertos	 a	 sus	 padres.	 O	 después	 de	 matarlos.	 Se	 había
escapado	sin	ponerse	ninguna	prenda	de	abrigo	encima.	Solo	lo	que	llevaba	a	la
hora	de	dormir.
—Mariscal,	¿puede	dejarme	a	solas	unos	minutos?
—¿Algún	problema?
—No,	solo	quiero	pensar	un	momento	y	acabar	de	hacerme	una	idea.
—No	tarde	mucho,	por	 favor.	Si	alguien	 la	ve	aquí,	 tendría	que	 justificar	su

presencia.
—No	se	preocupe.
Lupo	 salió.	 Colomba	 esperó	 a	 que	 el	 crujido	 de	 los	 cubrezapatos

desapareciera,	luego	encendió	el	ordenador	de	Tommy,	con	la	esperanza	de	que



no	tuviera	contraseña.	No	la	tenía.	Encontró	rápidamente	la	carpeta	con	sus	fotos
y	 la	 borró,	 vació	 la	 papelera	 de	 reciclaje	 e	 inició	 el	 programa	de	 limpieza	 del
disco.	Un	técnico	podría	recuperarlas,	pero	no	el	primer	periodista	que	soltara	un
soborno	 para	 entrar.	 Apagó	 el	 ordenador	 y	 arrancó	 las	 fotos	 de	 las	 paredes,
empezando	 por	 una	 en	 la	 que	 llevaba	 el	 uniforme	 con	 los	 distintivos	 de
comisaria.	Algunas	se	habían	imprimido	en	un	papel	con	el	membrete	de	un	tal
doctor	Pala,	«psiquiatra	y	terapeuta	del	desarrollo	evolutivo»,	la	dirección	era	la
de	 un	 pueblo	 cercano.	 Añadió	 también	 estas	 a	 la	 gran	 bola	 de	 papel	 con	 las
demás	y	 se	 la	metió	debajo	de	 la	 chaqueta.	Con	 las	paredes	 limpias,	 el	 cuarto
parecía	 aún	más	 tétrico	 e	 inquietante.	Dante,	 pensaba,	 se	 habría	muerto	 en	 un
sitio	como	aquel.	Quizá	para	Tommy	era	lo	contrario.
Ha	hecho	tres	kilómetros	a	pie,	no	lo	olvides.
Apagó	 la	 luz	 y	 salió,	 para	 descubrir	 que	 había	 empleado	 el	 tiempo	 justo

porque	 una	 furgoneta	 con	 las	 iniciales	 del	 Departamento	 de	 Investigaciones
Científicas,	 el	 RIS,	 estaba	 aparcada	 junto	 a	 la	 puerta.	 Los	 monitos	 estaban
acabando	de	vestirse	mientras	charlaban	con	Lupo.	Ella	fingió	no	verlo	y	dobló
rápidamente	 la	 esquina	 de	 la	 casa,	 donde	 prendió	 fuego	 a	 los	 papeles	 con	 las
cerillas	que	aún	 llevaba	en	el	bolsillo.	Cuando	Lupo	 llegó	a	su	altura,	 tan	solo
quedaban	cenizas	impalpables	y	una	vaga	silueta	de	rescoldos.
Lupo	negó	con	la	cabeza.
—Mira	 qué	 bien.	 ¡Mis	 más	 sinceras	 felicitaciones!	 ¡Gracias	 por	 haberme

tratado	como	a	un	gilipollas!
—Habrían	 acabado	 en	 los	 periódicos	 incluso	 antes	 que	 las	 fotos	 de	 los

muertos	—respondió	Colomba,	sincera—.	En	Roma	había	gente	que	entraba	en
mi	casa	para	explicarme	sus	teorías.	No	quiero	que	sepan	dónde	estoy	ahora.
—No	 la	 denuncio	 solo	 porque	 siento	 respeto	 por	 todo	 lo	 que	 ha	 tenido	 que

pasar.	Pero	no	me	ponga	a	prueba,	heroína	de	Venecia.
—No	me	llame	así	—gruñó	Colomba.
—Ese	apelativo	no	me	lo	he	inventado	yo.	¿Tiene	intención	de	hacer	todo	lo

que	me	ha	prometido,	ahora?
—¿Ayudarle	a	encarcelar	a	Tommy?
—Yo	no	quiero	encarcelar	a	nadie.	Lo	único	es	que	no	quiero	perder	el	tiempo

dando	vueltas.
—Ya	le	enviarán	a	alguien	para	ayudarle	con	las	pesquisas.
—Este	es	mi	territorio,	doctora.	¿Viene	o	no?
—No	 declararé	 nada	 que	me	 diga	 el	 chico.	 Tendrá	 que	 repetirlo	 a	 otros	 de

forma	espontánea.



—¿Más	condiciones?	¿Una	limusina?
Colomba	negó	con	la	cabeza.
—Que	se	olvide	de	dónde	vivo.	¿Cree	que	será	capaz	de	ello?
Lupo	asintió.
—Voy	abriéndole	camino.



8.
	
	
	
	
La	casa	rural	donde	Tommy	permanecía	a	 la	espera	de	que	un	familiar	o	los

servicios	sociales	se	hicieran	cargo	de	él	se	llamaba	El	Nido,	y	era	una	versión
elegante	 del	 caserón	 donde	 Colomba	 vivía:	 el	 triple	 de	 grande,	 con	 piscina	 y
caballerizas,	rodeado	por	un	parque	donde	dos	ponis	pintos	pisaban	la	nieve	con
evidente	desagrado.
A	Tommy	lo	vigilaban	la	carabinera	pelirroja	y	un	colega	suyo	más	viejo	en

una	 habitación	 individual,	 con	 las	 persianas	 bajadas	 y	 tan	 solo	 una	 lamparita
encendida.	Parecía	aún	más	enorme,	sentado	en	 la	cama	con	 los	pantalones	de
chándal	y	una	camiseta	amarilla	que	le	dejaba	la	barriga	al	aire.	Debía	de	pesar
casi	un	quintal	y	medio.
—Abre	las	persianas,	Concio,	que	parece	que	estemos	en	un	sótano.
—Él	lo	prefiere	así,	señor	mariscal	—respondió	la	Pelirroja—.	No	le	gusta	el

aire	libre.	Ha	gritado	durante	todo	el	viaje.
—Ha	hecho	tres	kilómetros	a	pie	—dijo	Lupo—.	Aire	libre	ya	lo	ha	respirado,

y	de	qué	manera.
—Se	encontraba	en	estado	de	shock.	Ha	visto	su	habitación,	¿verdad?	—dijo

Colomba.
—La	 he	 visto,	 okey.	 Montad	 guardia	 en	 el	 pasillo	 —dijo	 Lupo—.	 Ya	 os

llamaré.
Los	dos	respondieron	«A	la	orden»	y	salieron.
—Usted	también,	mariscal	—dijo	Colomba.
—No	voy	a	abrir	la	boca.
—Si	Tommy	hubiera	querido	hablar	con	usted,	ya	lo	habría	hecho.	Salga.
—Estaré	detrás	de	la	puerta.
Colomba	se	la	cerró	en	las	narices;	luego	cogió	una	silla	y	la	acercó	a	la	cama.

Tommy	estaba	haciendo	un	solitario	con	una	baraja	de	cartas,	basculando	sobre
sus	nalgas.	Parecía	mover	las	cartas	sin	razón	aparente,	pero	con	una	meticulosa
precisión	de	sus	dedos.
Colomba	 sintió	 de	 nuevo	 pena	 por	 él	 y	 de	 nuevo	 fue	 doloroso,	 como	 un

músculo	 que	 se	 reactivara.	 Tan	 grande,	 parecía	 indefenso	 como	 un	 oso	 de



dibujos	animados.
—Hola,	 Tommy	—le	 dijo	 esbozando	 una	 sonrisa—.	 ¿Cómo	 te	 encuentras?

¿Te	han	tratado	bien?
Tommy	 siguió	 jugando,	 pero	más	 despacio,	 observándola	 con	 el	 rabillo	 del

ojo.
—Siento	 lo	 que	 les	 ha	 pasado	 a	 tus	 padres.	 He	 venido	 aquí	 porque	 quizá

quieras	hablar	de	ello	conmigo.
Tommy	 se	 quedó	 con	 una	 carta	 en	 el	 aire.	 Luego	 la	 dejó	 con	 lentitud,

balbuceando	algo,	y	Colomba	oyó	por	primera	vez	su	voz	de	barítono.
—¿Querías	que	te	protegiera?	¿O	querías	decirme	algo?
Tommy	canturreó	 la	melodía	 de	 un	 anuncio	 televisivo.	La	música	 y	 el	 tono

eran	idénticos,	pero	la	letra	carecía	de	sentido.
Colomba	notó	que	su	irritación	aumentaba,	pero	la	contuvo	de	inmediato.
—Intentémoslo	 otra	 vez,	 Tommy.	 Y	 te	 digo	 una	 cosa:	 estar	 aquí	 me	 hace

sentir	incómoda.	Lo	cierto	es	que	preferiría	no	tener	que	ocuparme	de	un	asunto
tan	 feo	 como	 la	 muerte	 de	 tus	 padres.	 Si	 lo	 hago	 es	 porque	 confío	 en	 poder
ayudarte.
El	 muchacho	 no	 dijo	 nada,	 pero	 Colomba	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 la

entendía.
—¿Has	hecho	algo	que	no	deberías,	Tommy?
Tommy	dijo	que	no	con	la	cabeza,	con	un	movimiento	exagerado,	infantil.
—¿Has	hecho	daño	a	tus	padres	porque	estabas	enfadado?
No.
—¿Me	estás	diciendo	la	verdad?
Tommy	asintió.
Colomba	quería	creerle.
—¿Has	visto	quién	ha	sido?	¿Lo	conoces?
Tommy	 empleó	 un	 tiempo	 larguísimo	 antes	 de	 colocar	 la	 carta,	 pero	 no

respondió.
—Yo	 también	 tendría	miedo	 en	 tu	 lugar	—dijo	Colomba—.	Pero	 aquí	 estás

protegido.	Nadie	te	hará	daño.
Tommy	 permaneció	 inmóvil	 con	 la	 duda	 en	 la	 cara.	 Luego,	 con	 los	 dedos

temblorosos,	recogió	las	cartas	y	las	puso	en	hileras	sobre	la	manta,	divididas	en
palos	y	en	orden	creciente	de	valor;	en	cuanto	acabó,	levantó	el	índice.
—¿Tengo	que	coger	una?
Tommy	asintió.
Colomba	sonrió.



—Hay	 personas	 que	 hablan	 mogollón	 y	 no	 queda	 claro	 qué	 coño	 están
diciendo…	Tú	no	eres	de	esos.
Tendió	 la	mano	hacia	una	carta	al	 azar,	pero	Tommy	dio	otro	golpecito	a	 la

manta.	Colomba	 se	paró:	Tommy	no	quería	que	eligiera	 ella,	 sino	que	eligiera
una	específica	que	él	tenía	en	mente.
—Vale.	No	es	esta.	¿Más	arriba,	más	abajo?
Moviendo	 la	 mano	 en	 círculos	 concéntricos,	 fue	 pasando	 por	 todas	 las

cartas…	hasta	que	Tommy	empezó	a	dar	golpes	como	loco.	Colomba	se	detuvo
otra	vez:	 sus	dedos	 flotaban	 sobre	 el	 rey	de	oros.	Mientras	 recogía	 la	 carta,	 el
muchacho	apartó	los	ojos,	como	si	tuviera	miedo	de	ella.	El	rey	del	palo,	que	en
las	barajas	francesas	equivalía	al	de	diamantes,	era	un	joven	de	perfil,	con	el	pelo
largo,	 capa	 y	 corona.	 Llevaba	 un	 collar	 con	 un	 gran	 colgante	 y	 en	 la	 mano
sostenía	un	hacha.	El	pequeño	sol	que	lo	iluminaba	era	una	moneda	de	oro,	en
cuyo	centro	aparecía	una	cara	roja	que	se	reía.	Colomba	no	se	había	fijado	nunca
y	 le	pareció	más	 terrible	que	divertido.	El	hacha	podía	 representar	el	 arma	del
delito,	pero	¿por	qué	un	rey?
Giró	la	carta	hacia	Tommy,	pero	él	no	la	miró.
—¿Ha	 sido	 alguien	 con	 el	 pelo	 largo	 quien	 ha	 entrado	 en	 tu	 casa?	 ¿O	 a	 lo

mejor	llevaba	una	gorra	extraña?
Tommy	negó	con	la	cabeza.
—¿Un	ladrón	que	se	ha	llevado	el	dinero?
Otro	no.
Colomba	todavía	se	estaba	esforzando	en	busca	de	otra	pregunta	cuando	entró

Lupo.	En	 su	 disculpa	 era	 necesario	 decir	 que	 había	 llamado,	 aunque	 luego	 no
hubiera	esperado	la	respuesta.
—El	forense	quiere	echar	un	vistazo	al	chico.	Cree	que	puedo…
Tommy	reaccionó	como	si	le	hubieran	lanzado	una	descarga	eléctrica.	Bajó	de

un	salto	de	la	cama,	volcando	la	mesita	de	noche	y	lanzando	al	aire	las	cartas	y	la
manta.	Se	detuvo	de	cara	a	la	pared,	las	manos	entrelazadas	a	la	espalda,	los	ojos
cerrados.	Temblaba	violentamente	y	respiraba	entre	jadeos.
Lupo	 chasqueó	 los	 dedos	 delante	 de	 la	 cara	 de	 la	 Pelirroja,	 que	 había

permanecido	embobada	en	el	umbral.
—Despierta.	Dile	al	médico	que	el	muchacho	tiene	una	crisis.
Colomba	se	sentía	como	si	la	crisis	estuviera	teniéndola	ella.	Temblaba	igual

que	el	muchacho.
No	es	posible,	pensaba.
Y,	 sin	 embargo,	 ¿no	 le	 había	 visto	 ya	 hacer	 ese	 gesto	 precisamente	 en	 el



cobertizo	 de	 las	 herramientas?	 Entonces	 no	 lo	 había	 descifrado,	 porque	 no	 le
veía	la	cara,	pero	ahora…
Tommy	gimió	mientras	 pegaba	 el	 cuerpo	 contra	 la	 pared,	 como	 si	 intentara

atravesarla.	De	su	boca	completamente	abierta	caía	un	hilo	de	baba.	Moviéndose
con	 dificultad,	 Colomba	 lo	 abrazó	 por	 detrás	 y	 durante	 unos	 segundos
permaneció	así,	respirando	con	él.
—Todo	va	bien,	Tommaso.	Estás	 a	 salvo.	Eres	un	buen	hijo	—le	 susurró	al

oído.
Había	 utilizado	 la	 palabra	 hijo	 a	 propósito,	 aunque	 le	 quemaba	 en	 la	 boca.

Tommy	 se	 relajó	 de	 golpe	 y	 casi	 se	 le	 cayó	 encima.	 Luego	 se	 zafó	 de	 ella	 y
empezó	 a	 recoger	 las	 cartas	 desparramadas,	 procediendo	 según	 el	 palo	 y	 su
valor.
La	Pelirroja,	mientras	tanto,	había	regresado	con	un	hombre	de	barba	gris	y	un

traje	de	tres	piezas.	Si	no	hubiera	tenido	setenta	años,	habría	parecido	un	hípster,
pero	era	el	forense.
—Por	 favor,	 fuera	 todo	 el	 mundo	 —dijo	 autoritario—.	 Y	 la	 próxima	 vez

pregunten	a	un	médico	si	pueden	acercarse	a	él.	Pregúntenmelo	a	mí.
Colomba	había	salido	con	la	primera	sílaba;	Lupo	la	persiguió	por	el	pasillo.
—No	creía	que	se	fuera	a	asustar	así.	Antes	ni	siquiera	me	miraba	a	la	cara.
—Habrá	 sido	 por	 la	 sorpresa.	 No	 lo	 sé.	 Pregúnteselo	 al	 médico	 —dijo

Colomba	con	sequedad.	Aceleró	el	paso.
—Si	 dice	 que	 está	 bien,	 puede	 intentarlo	 otra	 vez.	 Siempre	 de	 manera

extraoficial.
—No.
—¿Por	qué	no?
—Porque	ya	no	puedo	ayudarle	más,	mariscal.	Si	quería	una	confesión,	él	no

va	a	dármela.	No	solo	porque	no	me	parece	capaz	de	expresarse,	sino	 también
porque	no	creo	que	haya	sido	él.
Trató	de	superar	a	Lupo,	quien	le	cortó	el	paso.
—Usted	también	ha	visto	la	casa,	doctora.	La	ropa,	las	huellas…
—Apártese.
—Que	él	se	haya	asustado	puedo	entenderlo,	pero	¿y	usted?
—No	 me	 he	 asustado.	 Solo	 estoy	 irritada	 por	 el	 tiempo	 que	 me	 ha	 hecho

perder.
—Miente	mal,	doctora.	¿Qué	le	ha	dicho	el	chico?
Colomba	 lo	 dejó	 plantado	 y	 se	 subió	 al	 coche,	 esperando	 ver	 que	 Lupo	 se

metía	 de	 un	 salto	 en	 el	 cubículo	 para	 detenerla,	 pero	 eso	 no	 sucedió.	 Por	 la



carretera	comarcal	a	Mezzanotte	mantuvo	el	acelerador	pisado	a	fondo,	con	las
cadenas	 ametrallando	 el	 asfalto.	 Dio	 un	 par	 de	 bandazos	 y	 a	 punto	 estuvo	 de
chocar	de	frente	con	una	furgoneta,	pero	entre	volantazo	y	contravolantazo	logró
enderezarse.	 No	 sabía	 que	 estaba	 conduciendo,	 sus	 movimientos	 eran
automáticos,	 vigilados	 solo	 con	 un	 jirón	 de	 conciencia.	 El	 resto	 de	 su	 mente
había	retrocedido	tres	años	en	el	tiempo.
En	 ese	 día	 de	 aquel	 entonces,	 una	Colomba	más	 joven	 se	 encontraba	 en	 la

campiña	 de	 las	 afueras	 de	 Roma,	 delante	 de	 diez	 contenedores	 herrumbrosos
colocados	 entre	 las	 ramas	 de	 los	 arbustos	 de	 una	 vieja	 granja.	 Los	 equipos
especiales	habían	aislado	la	zona	y	los	artificieros	habían	desactivado	las	cargas
de	explosivo	plástico	que	sellaban	las	puertas.	Cuando	las	abrieron,	la	luz	del	sol
deslumbró	a	quienes	estaban	allí	encerrados.	El	mayor	tenía	veinte	años;	el	más
joven,	 seis;	 casi	 todos	 estaban	 en	 unas	 condiciones	 terribles.	Algunos	 de	 ellos
huyeron	tambaleándose	sobre	unas	piernas	que	no	los	sostenían,	pero	la	mayoría
de	ellos	permanecieron	inmóviles	en	su	propia	celda.	Habían	sido	sometidos	por
la	voluntad	de	un	hombre	que	se	creía	Dios,	que	había	actuado	 libre	de	 trabas
durante	treinta	años,	secuestrando	y	asesinando	niños,	haciéndolos	crecer	como
pollos	enjaulados	e	inculcando	en	su	mente	la	orden	suprema,	que	contemplaba
la	muerte	como	castigo.
No	mirar	nunca	afuera.
Cuando	 el	 portón	 se	 abría,	 tenían	 que	 darse	 la	 vuelta	 y	 mirar	 fijamente	 la

pared	más	cercana,	con	las	manos	a	la	espalda.
Como	había	hecho	Tommy.
Colomba	no	sabía	cómo	ni	cuándo,	pero	también	Tommy,	como	Dante,	había

sido	un	prisionero	del	Padre.



Capítulo	II



1.
	
	
	
	
El	Padre	está	en	la	caja	con	Dante.	Dante	nota	su	respiración	junto	a	la	suya.

Oye	 su	 voz	 suave	 burlándose	 de	 él,	 el	 tacto	 de	 sus	 manos.	 Dante	 no	 logra
escaparse,	 no	 logra	 siquiera	 cambiar	 de	 postura.	 La	 tapa	 de	 la	 caja	 está
algunos	centímetros	fuera	del	alcance	de	su	frente.	De	lo	contrario,	se	mataría	a
fuerza	de	cabezazos.	 Imploraría,	 si	no	 tuviera	 la	boca	 tapada,	 se	 rasgaría	 las
venas	con	los	dientes.
¿Por	qué	no	muere?	Le	reza	a	un	dios	en	el	que	no	cree	que	 lo	 fulmine	ahí

mismo,	que	lo	mate.	Los	gritos	en	su	cabeza	se	hacen	ensordecedores,	tiembla	y
babea.
No	 sabe	 cuánto	 tiempo	 ha	 pasado	 cuando	 recupera	 el	 conocimiento,	 tan

maltrecho	que	casi	está	tranquilo.	El	Padre	ya	no	está	con	él.	Colomba	lo	mató
para	salvarle	la	vida	a	él.
Dante	 piensa	 lo	 menos	 posible	 en	 el	 silo	 del	 campo	 de	 Cremona	 donde	 el

Padre	lo	mantuvo	encerrado	durante	trece	años.	Ahora,	sin	embargo,	aceptaría
el	cambio.	Al	menos	allí	tenía	un	cubo	para	sus	necesidades	y	no	el	pañal	para
la	incontinencia	que,	ha	descubierto	palpándose,	le	ciñe	las	caderas.
La	relativa	calma	está	desvaneciéndose,	Dante	nota	cómo	se	asoma	el	idiota

baboso	 que	 hay	 en	 su	 interior.	 Se	 concentra	 en	 la	 forma	 rudimentaria	 de
meditación	que	estudió	de	manera	autodidacta,	y	que	hasta	ese	momento	solo	ha
utilizado	 contra	 los	 síntomas	 de	 la	 abstinencia	 de	 los	 fármacos.	 Visualiza	 la
imagen	que	ha	asociado	a	la	calma	y	el	bienestar:	Gudetama.	Es	un	personaje
de	dibujos	animados	japoneses,	una	yema	de	huevo	dotada	de	brazos	y	piernas
que	 pasa	 el	 tiempo	 dormitando	 y	 quejándose.	 No	 es	 lo	 que	 un	 maestro	 zen
aconsejaría,	 pero	Dante	 cree	 en	 la	 libertad	 de	 elección.	Gudetama	 cumple	 su
objetivo:	 la	 respiración	 de	 Dante	 se	 calma.	 Dante	 se	 imagina	 a	 Gudetama
deslizándose	 indolente	 y	 mullido	 a	 través	 de	 los	 agujeros	 de	 la	 caja	 y
tendiéndose	 sobre	 la	 manta	 para	 respirar	 el	 aire	 libre.	 Y	 él	 también	 puede
conseguirlo,	si	hace	un	esfuerzo,	la	libertad	está	solo	a	unos	pocos	centímetros.
Dante	ha	pasado	su	vida	estudiando	cómo	liberarse	de	cerraduras	y	cadenas,

por	 miedo	 a	 que	 el	 Padre	 volviera	 para	 llevárselo.	 Puede	 abrir	 un	 candado



utilizando	 una	 horquilla	 con	 la	 boca,	 zafarse	 de	 una	 camisa	 de	 fuerza
dislocándose	los	hombros,	golpear	en	el	punto	justo	unas	esposas	de	metal	para
hacerlas	saltar.	Con	las	de	plástico	aún	resulta	más	fácil.	Su	mano	izquierda,	la
mala,	es	un	mero	amasijo	de	cicatrices.	Los	huesos	metacarpianos	nunca	se	han
soldado	del	todo	y	esto	la	hace	flexible	y	comprimible.	Dante	la	desliza	a	tirones
a	través	del	nudo	corredizo,	el	plástico	le	lacera	la	carne.	Gudetama	se	agita,	se
queja.	Dante	lo	coloca	de	nuevo	tendido.	Con	la	mano	mala	libera	la	otra	y	con
ambas,	los	tobillos.	Al	final	se	quita	la	mordaza.	Estaba	atada	con	una	hebilla
en	 la	 nuca	 y	 ahora	 que	 la	 ve	 se	 percata	 de	 que	 es	 un	 instrumento	 de
masoquismo,	 la	 pelota	 de	 caucho	 que	 los	 esclavos	 se	 meten	 en	 la	 boca	 para
amortiguar	 los	 gritos.	 Se	 pregunta	 cómo	 habría	 reaccionado	 Colomba	 de
haberlo	visto	malparado	de	esa	manera.	Con	su	forma	de	pensar	tan…	clásica.
Echa	de	menos	a	Colomba,	pero	le	asusta	pensar	en	ella	porque	la	ve	de	nuevo
sosteniéndose	 el	 estómago	 del	 que	 mana	 la	 sangre,	 los	 ojos	 completamente
abiertos	 por	 el	 shock	 y	 el	 dolor.	 No	 sabe	 cuánto	 tiempo	 ha	 transcurrido
(¿horas?,	¿días?),	pero	aún	no	ha	digerido	que	Colomba	no	lo	protegiera	de	su
captor,	que	no	abatiera	a	los	malos	como	Wonder	Woman.	A	fuerza	de	pasar	el
tiempo	con	ella	como	su…	asesor,	Dante	había	aprendido	a	confiar	en	Colomba.
Se	sentía	seguro	cuando	ella	estaba	en	la	zona,	protegido.
Atraído.
Recordar	el	pasado,	sin	embargo,	no	lo	salvará.	Dante	se	desentumece	lo	que

puede	 en	 ese	 espacio	 limitado,	 un	 poco	más	 grande	 que	 su	 cuerpo,	 con	 unos
treinta	centímetros	de	aire	entre	la	rejilla	y	él.	Trata	de	empujarla,	pero	la	tapa
no	se	mueve,	no	cruje	siquiera.
Como	una	piedra	sepulcral.
Es	la	imagen	incorrecta	y	Gudetama	se	esfuma.	Dante	golpea	con	las	manos	y

la	frente	contra	la	madera	hasta	que	la	sangre	que	le	gotea	en	los	ojos	le	ciega.
Pierde	 el	 conocimiento	 y	 cuando	 lo	 recupera	 siente	 el	 sabor	 del	 vómito	 en	 la
boca.	Debe	salir	antes	de	volverse	loco	por	completo.
Se	masajea	 la	mano	buena	para	que	recupere	 la	 sensibilidad,	 luego	recorre

con	 ella	 las	 esquinas	 de	 la	 tapa,	 sobre	 su	 cabeza.	 No	 hay	 goznes	 o	 partes
movibles.	Han	atornillado	la	tapa	desde	fuera.
Dante	 hace	 un	 pacto	 consigo	mismo:	 si	 no	 encuentra	 la	manera	 de	 abrirla

rápidamente,	se	cortará	las	venas.	La	hebilla	de	la	mordaza	tiene	una	lengüeta
puntiaguda	 de	 un	 par	 de	 centímetros,	 podrá	 utilizarla.	 La	 idea	 de	 matarse
extrañamente	lo	envalentona	en	su	semidelirio:	no	morirá	como	una	rata,	será
rápido	y	no	muy	doloroso.



Pero	mientras	tanto	tiene	otra	ocupación.	Dante	palpa	el	fondo	de	la	caja,	y
de	repente	nota	algo	extraño.	Señales	circulares	en	la	madera,	del	tamaño	de	la
goma	de	borrar	de	un	lápiz.	Presiona	una	de	ellas	haciendo	saltar	una	tapita	de
madera.	Y	debajo…
No	es	posible,	está	soñando	otra	vez.	Y,	pese	a	todo,	sus	dedos	entrenados	en

mil	experimentos	en	solitario	no	pueden	equivocarse.
En	el	orificio	hay	un	tornillo	trucado,	de	los	que	utilizan	los	prestidigitadores

para	 los	 juegos	de	Tuerca	y	Tornillo,	 o	para	cerrar	 los	dobles	 fondos.	Parece
normal,	 fijado	con	una	 tuerca	al	exterior,	pero	esconde	un	 truco:	 la	parte	con
rosca	 no	 está	 soldada	 a	 la	 cabeza,	 sino	 solo	 atornillada.	 De	 este	 modo,	 es
posible	sacarlo	sin	tocar	la	tuerca.	Dante	lo	intenta	y	nota	cómo	gira	bajo	sus
uñas,	 la	 madera	 cruje,	 la	 grieta	 entre	 el	 fondo	 y	 las	 paredes	 se	 ensancha.
Desengancha	el	tornillo	y	lo	hace	también	con	los	otros	tres	escondidos	en	los
cuatro	lados	de	la	caja.	Y	el	fondo	se	separa.
Dante	alza	las	piernas	contra	el	pecho	esquelético	y	empuja	con	los	pies.	El

pesado	baúl	 se	 levanta	por	encima	de	él.	Entra	una	 ráfaga	de	aire	 fresco	que
sabe	a	polvo	y	hierba.	Sale	fuera,	reducido	a	un	montón	de	nervios	y	músculos
doloridos,	el	baúl	cae	otra	vez	con	un	ruido	sordo	cuyo	eco	se	oye	en	el	vacío.
Se	 pierde	 unos	 instantes,	 gritando	 y	 arrancándose	 el	 pañal.	 Rodando	 por	 el
suelo	de	cemento	helado.
Pero	se	le	pasa	deprisa.	Se	levanta	con	esfuerzo,	aunque	rabioso,	preparado

para	 luchar	 contra	 quien	 pretenda	 encerrarlo	 de	 nuevo.	 Él,	 que	 odia	 la
violencia,	está	dispuesto	a	utilizar	uñas	y	dientes	si	resulta	necesario.	Es	más,	lo
desea.	 Ve	 otra	 vez	 el	 rostro	 del	 hombre	 que	 se	 hacía	 llamar	 Leo	Bonaccorso,
sueña	con	borrarle	la	sonrisa	de	la	cara	a	fuerza	de	golpes.	De	encerrarlo	en	un
agujero	y	hacerle	probar	su	misma	medicina.	Pero	no	antes	de	preguntarle	por
qué	 ha	 utilizado	 un	 truco	 de	 ilusionista	 para	 encarcelarlo.	 ¿Era	 lo	 único	 que
tenía	 a	 mano?	 ¿Era	 un	 juego	 sádico?	 Aferra	 del	 suelo	 un	 trozo	 de	 cable
eléctrico,	 del	 grosor	 de	 un	 plátano	 y	 el	 doble	 de	 largo.	 Está	 preparado	 para
arrearle	con	él	en	los	dientes,	y	espera	hacer	daño.
Pero	allí	no	hay	nadie.	Se	encuentra	en	el	interior	de	un	almacén	rectangular,

de	unos	cien	metros	en	el	 lado	más	 largo,	con	un	 tejado	que	se	sostiene	sobre
pilares	de	cemento.	La	luz	que	veía	es	la	de	la	luna,	que	se	refracta	a	través	del
cristal	 sucio	 del	 lucernario,	 ahora	 casi	 desaparecida	 mientras	 el	 cielo	 va
clareando.	 Todo	 es	 decrépito	 y	 está	 descalabrado,	 la	 rama	 de	 un	 árbol	 ha
hundido	 una	 de	 las	 ventanas	 al	 crecer	 hacia	 el	 interior,	 y	 hay	 enredaderas	 y
hojas	podridas.	Se	oye	el	reclamo	de	una	rapaz	nocturna	y	el	viento.	Nada	más.



Ni	coches,	ni	personas	o	generadores	eléctricos,	los	sonidos	que	asociamos	a	la
civilización.	 Y	 el	 olor,	 el	 olor	 no	 es	 el	 apropiado.	 Venecia	 olía	 a	 salitre	 y	 a
fritura,	a	cigarrillos	y	a	algas.	Ese	 lugar	huele	a	silvestre	y	a	plástico,	a	viejo
incendio.	Y	no	hay	olor	humano,	excepto	el	suyo.
Dante	 piensa	 en	 El	 día	 de	 los	 trífidos.	 En	Nación	 Z.	Quizá	 ha	 habido	 un

apocalipsis	 mientras	 estaba	 en	 la	 caja.	 Ahora	 que	 piensa	 con	 casi	 todo	 el
cerebro,	sabe	que	no	es	solo	mérito	suyo	que	no	se	haya	vuelto	completamente
loco.	 Durante	 toda	 su	 vida	 de	 adulto	 ha	 gestionado	 humores	 y	 síntomas
mediante	fármacos,	y	siente	la	huella	de	algo	químico	en	el	torrente	sanguíneo.
Un	antipsicótico,	probablemente,	un	sedante	de	algún	tipo.	Busca	dónde	es	más
intensa	 la	 luz	 lunar	 y	 se	 examina.	Los	 brazos	 tienen	 las	 venas	 gruesas,	 y	 hay
capilares	rotos	y	hematomas.	Inyecciones,	goteros.	Le	han	hecho	dormir.
¿Cuánto	tiempo?
Se	palpa	la	barba,	que	crece	afeitada	y	suave;	es	solo	la	de	un	par	de	días.

Pero	 no	 puede	 saber	 si	 le	 han	 afeitado	 mientras	 dormía.	 El	 pánico	 palpita.
Dante	 olvida	 lo	 extraño	 de	 la	 situación	 y	 corre	 desesperadamente	 hacia	 la
puerta	desconchada	de	metal	que	cierra	el	almacén.	En	el	segundo	empleado	en
tocarla	con	la	mano	buena,	se	ve	a	sí	mismo	empujando	en	vano	y	quedarse	a
morir	de	penalidades.
En	 cambio,	 la	 puerta	 se	 abre	 arrastrando	 consigo	 los	 zarcillos	 de	 las

enredaderas,	y	Dante	termina	en	el	centro	de	un	amplio	patio	de	cemento.	Es	un
complejo	 militar	 en	 ruinas.	 Algunas	 construcciones	 le	 recuerdan	 el	 estilo
soviético	de	 la	guerra	 fría.	Al	 fondo	 se	 recorta	un	edificio	que	nunca	ha	visto
antes,	 pero	 que	 reconoce	 de	 inmediato.	 Es	 casi	 idéntico	 a	 como	 se	 lo	 había
imaginado,	 o	 soñado.	A	 ese	 lugar	 se	 le	 ha	 llamado	de	muchas	maneras,	 pero
para	sus	presos	tenía	un	único	nombre.
La	Caja.



2.
	
	
	
	
La	suerte	que	protegía	la	conducción	de	Colomba	se	agotó	en	la	última	curva

de	la	carretera	sin	asfaltar	antes	de	casa	y	el	Panda	acabó	con	el	morro	hundido
en	una	zanja	llena	de	agua	congelada.	Su	rostro	se	golpeó	contra	el	volante	y	se
partió	el	 labio,	volviendo	a	 la	realidad.	Recordaba	poco	del	 recorrido	en	coche
desde	la	casa	rural,	pero	aún	sentía	el	miedo	a	lo	largo	de	la	columna	vertebral.
Pero	¿miedo	a	qué?
El	 Padre	 había	 muerto.	 Solo	 once	 de	 sus	 prisioneros	 habían	 sobrevivido,

incluido	Dante,	y	Tommy	no	era	uno	de	ellos.
¿Estás	completamente	segura?
No	 lo	sabían	 todo	sobre	el	Padre.	Estaban	muy	 lejos	de	saberlo	 todo.	Había

muerto	 sin	 dejar	 testimonios	 de	 lo	 que	 había	 hecho,	 y	 su	 único	 cómplice
reconocido,	el	Alemán,	cumplía	 tres	cadenas	perpetuas	 sin	abrir	 la	boca.	¿Qué
impedía	 la	 existencia	 de	 otra	 prisión	 que	 no	 hubiesen	 encontrado,	 otros
prisioneros?
Colomba	se	taponó	el	labio	con	el	trapo	para	los	cristales	y	abandonó	el	coche

a	su	suerte.	Entró	en	casa	luchando	contra	el	viento	helado,	se	hizo	una	cura	y	se
preparó	un	té	que	le	quemó	la	herida.
Tommy,	con	su	mirada	asustada,	se	le	quedó	flotando	en	la	mente,	hasta	que

se	 obligó	 a	 concentrarse	 en	 cuestiones	 más	 prácticas.	 Como	 el	 hielo	 que	 iba
formándose	sobre	los	cristales	y	el	frío	húmedo	que	ascendía	por	el	sofá.
Elige:	o	la	leña	o	mueres	congelada.
Aun	 cuando	 la	 segunda	 hipótesis	 le	 tentaba;	 eligió	 la	 primera.	 Salió	 con	 la

pala	para	limpiar	la	leñera,	provocando	pequeños	desprendimientos	directamente
sobre	 su	cabeza,	 luego	 sacó	de	 la	 caja	de	herramientas	una	vieja	hacha	que	 se
aguantaba	 con	 clavos.	 Le	 pareció	 ver	 a	 Tommy	 temblando	 en	 la	 sombra	 del
cobertizo,	 su	 silueta	 desproporcionada	 presionando	 contra	 la	 pared.	 Cerró	 la
puerta	tras	de	sí,	con	la	esperanza	de	que	el	fantasma	se	quedara	fuera,	y	empezó
a	cortar.	Fue	una	operación	lenta	y	penosa,	no	solo	por	la	hoja	roma,	sino	porque
cada	 dos	 golpes	 Colomba	 se	 detenía	 para	 escuchar.	 Sentía	 ansiedad	 si	 no
percibía	los	ruidos	de	fondo,	aunque	estuviera	casi	segura	de	que	ese	día	ya	no



tendría	nuevas	intrusiones,	reales	o	imaginarias.
Razonablemente	segura.
El	 Padre	 había	 muerto	 y	 Colomba	 no	 creía	 en	 los	 zombis.	 Que	 Tommy

también	 hubiera	 sido	 un	 prisionero	 del	 viejo	 loco	 no	 excluía	 que	 de	 veras
hubiese	 asesinado	 a	 su	 familia.	 Al	 contrario,	 habría	 sido	 una	 justificación,
teniendo	en	cuenta	lo	que	había	sufrido.	Eso	en	el	caso	de	que	hubiera	pasado	de
verdad.
Tommy	 tal	 vez	 había	 visto	 ese	 gesto	 reproducido	 en	 algún	 documental,	 o

había	oído	a	alguien	contar	 la	historia	de	alguno	de	los	supervivientes	del	silo.
Al	menos	 un	 par	 de	 ellos	 eran	 capaces	 de	 hablar	 con	 coherencia	 y	 los	 habían
entrevistado	cientos	de	veces.	O	bien	era	una	casualidad.
¿Cuántas	probabilidades	hay	de	que	una	víctima	del	Padre	de	 la	que	nadie

haya	 oído	 hablar	 viva	 a	 tres	 kilómetros	 de	 tu	 casa?	 Es	 más	 probable	 que	 te
alcance	un	rayo	mientras	estás	ganando	a	la	ruleta.
Sin	embargo,	el	cuarto	de	Tommy	parecía	verdaderamente	una	de	 las	celdas

del	Padre.	Y	allí	estaban	sus	fotos.
Llenó	la	carretilla	de	leños	y	la	vació	en	la	cocina,	pero	encender	el	hogar	fue

incluso	más	penoso	que	cortar	leña.	La	chimenea	tiraba	muy	poco	y	los	trozos	de
papel	de	periódico	seguían	apagándose;	al	final,	Colomba	resolvió	el	problema
lanzando	 encima	 una	 botella	 de	 quitamanchas.	 El	 olor	 de	 petróleo	 llenó	 la
habitación,	pero	el	fuego	fulguró	con	un	estruendo	y	a	punto	estuvo	Colomba	de
quemarse	las	cejas.
Se	sacó	del	bolsillo	el	naipe	de	Tommy	que	había	robado	y	lo	incrustó	en	el

espejo	 del	 baño.	 Un	 rey,	 un	 rico,	 un	 jefe…	 Tenía	 que	 hablar	 otra	 vez	 con
Tommy,	para	tratar	de	entender.
En	el	bolsillo	también	tenía	el	trozo	de	papel	con	la	dirección	de	su	psiquiatra.

No	vivía	lejos.
Maldiciéndose	 a	 sí	misma	 y	 a	 su	 cabeza,	 que	 no	 quería	 quedarse	 tranquila,

Colomba	pidió	un	taxi	tan	pronto	como	se	restableció	la	línea	telefónica.



3.
	
	
	
	
El	doctor	Pala	tenía	su	consulta	en	la	parte	alta	de	San	Lorenzo,	a	pocos	pasos

de	una	abadía	benedictina	del	siglo	VII.	Quien	abrió	la	puerta	de	roble	y	latón	fue
una	 mujer	 de	 color	 con	 el	 pelo	 afro	 y	 un	 tailleur	 de	 cóctel.	 El	 vestíbulo	 en
penumbra	tenía	frescos	en	el	techo	y	olía	a	pachulí.
La	mujer	sonrió	a	Colomba,	de	pie	en	el	umbral	con	su	parka	que	apestaba	a

perro	mojado.
—Buenos	 días,	 póngase	 cómoda.	Si	me	 recuerda	 su	 nombre	 comprobaré	 su

cita	de	hoy.
—No	 tengo	 cita.	 Solo	 quiero	 hablar	 con	 el	 profesor.	 Diez	 minutos	 como

máximo.	Me	llamo	Caselli.
—Por	desgracia,	está	esperando	a	un	paciente…
—Es	sobre	Tommaso	Carabba.	Tommy.	O	Melas,	no	 sé	 con	qué	apellido	 lo

han	registrado	aquí.
La	secretaria	examinó	a	Colomba	con	la	mirada.
—¿Melas…?	¿No	puede	decirme	nada	más?
—No.
La	secretaria	la	hizo	pasar	a	la	sala	de	espera,	un	saloncito	en	penumbra	con

un	pequeño	 sofá	 de	 piel	 y	 dos	 aguafuertes	 de	De	Chirico.	Al	 poco	 salió	 de	 la
consulta	 un	 hombre	 mastodóntico	 de	 unos	 sesenta	 años,	 con	 el	 pelo	 largo	 y
canoso	y	dos	gafas	colgadas	del	cuello.	El	 jersey	y	los	pantalones	eran	negros,
como	las	chanclas	en	los	pies	desnudos,	con	unas	uñas	perfectamente	cuidadas.
—Venga,	señora	Caselli	—le	dijo.
La	 consulta	 tenía	un	mobiliario	variopinto,	 de	plástico	y	goma,	 carteles	 con

paisajes,	un	Pinocho	de	un	metro	de	altura	y	una	pizarra	con	las	conjugaciones
del	verbo	ser.	Colomba	se	sentó	en	una	butaquita	que	parecía	hecha	con	Lego.
—¿Tommy	está	bien?	—preguntó	Pala,	sentándose	delante	de	ella	en	un	sillón

naranja.
—Sí,	pero	 tengo	que	darle	una	mala	noticia:	 sus	padres	han	sido	asesinados

esta	noche.
Pala	se	quedó	de	piedra.



—¡Dios	mío!	¿Quién	ha	sido?
—Los	 carabineros	 creen	 que	 ha	 sido	 Tommy.	 Lo	 encontré	 yo	 y	 tengo	 mis

dudas.
—¿Es	familiar	del	chico?
—Soy	una	expolicía.	Colomba	Caselli,	puede	buscarme	en	Google.
Pala	se	dejó	caer	contra	el	respaldo.
—No	es	necesario.	Está	claro	que	no	la	habría	reconocido,	por	el	pelo	corto	y

sobre	todo	porque	no	pensaba	que	pudiera	verla	por	aquí…,	pero	Tommy	es	un
admirador	suyo,	comisaria.
—Subcomisaria.	Ex.
—Así	que	no	tiene	un	interés	profesional	por	Tommy.
—No.	Es	solo	personal.
Pala	negó	con	la	cabeza.
—Deme	 cinco	 minutos.	 Hago	 un	 par	 de	 llamadas;	 puede	 quedarse	 aquí	 si

quiere	 —le	 pidió	 a	 Caterina,	 la	 joven	 de	 recepción,	 que	 pospusiera	 la	 visita
siguiente;	 luego	 sacó	 del	 escritorio	 un	 paquete	 de	 cigarrillos	 sabor	 vainilla—.
¿Quiere?
—No,	gracias.
Pala	 abrió	 la	 ventana	 y	 se	 encendió	 uno.	 Fuera	 estaba	 el	 patio	 interior	 del

edificio,	semejante	al	claustro	de	un	convento;	entraba	un	viento	helado,	pero	al
doctor	no	pareció	molestarle.
—¿Cómo	los	han	matado?	—preguntó	tras	un	momento	de	vacilación.
—A	martillazos,	mientras	dormían.
Pala	fumó	en	silencio	durante	unos	segundos.
—Sé	que	es	estúpido	preguntarlo,	pero…	¿fue	doloroso?
—Probablemente	 perdieron	 el	 conocimiento	 de	 inmediato,	 eso	 si	 llegaron	 a

despertarse.
—Si	estaban	en	su	habitación,	es	obvio	que	no	estaban	invadiendo	el	espacio

de	Tommy.
—Exacto.
—Entonces	no	creo	realmente	que	pueda	haber	sido	él.	Es	autista,	las	crisis	de

rabia	no	se	desencadenan	sin	un	detonante.	Por	supuesto,	existe	la	posibilidad	de
que	hayan	hecho	algo	que	Tommy	pueda	haber	interpretado	como	una	amenaza,
pero	lo	descarto:	la	madre	sabía	cómo	manejarlo.	Por	tanto	ha	sido	otra	persona.
Lupo	y	sus	convicciones	sobre	el	homicidio	no	iban	a	tener	la	vida	fácil	con

un	 diagnóstico	 semejante,	 pensó	 Colomba,	 aunque	 en	 el	 fondo	 también	 ella
habría	preferido	librarse	de	las	preocupaciones.



—¿Alguna	idea	sobre	quién	podría	haber	sido?	—preguntó.
—Explíqueme	antes	su	interés	personal.
—Esta	mañana	Tommy	ha	venido	corriendo	a	mi	casa.	Aún	estaba	manchado

con	la	sangre	de	sus	padres.
Pala	pareció	perplejo.
—¿Vive	usted	en	Montenigro?
—No,	en	Mezzanotte,	en	la	Valfornai.
—Tommy	 nunca	 sale	 solo.	 A	 menudo	 su	 madre	 no	 conseguía	 que	 la

acompañara	hasta	 aquí	 y	 tenía	 que	 ir	 yo.	Sufre	 enormemente	 con	 los	 espacios
abiertos.	Tenía	que	estar	muerto	de	miedo	para	recorrer	todo	ese	camino.
—Lo	estaba.
—Debo	verlo…	¿Cree	usted	que	me	dejarán	reunirme	con	él?
—Depende	del	fiscal	y	del	perito	que	asigne	el	tribunal.	Tendrán	que	certificar

que	no	es	capaz	de	entender	ni	de	sentir	afecto.
—Tommy	es	capaz	de	entender	y	de	sentir	afecto.	Solo	necesita	que	lo	asistan

—resopló—.	No	debería	hablar	de	un	paciente	mío	con	usted.
—Está	claro	que	no	puedo	obligarle	a	confiar	en	mí,	doctor.	Pero	le	informo

de	que	dentro	de	poco	llegará	en	mi	lugar	un	mariscal	que	se	muere	de	ganas	de
cerrar	la	investigación.
—Parece	que	no	tiene	demasiada	confianza	en	sus	compañeros.
—Excompañeros.	Si	quiere	proteger	a	Tommy,	no	conteste	a	sus	preguntas	y

consulte	con	un	abogado.	Se	requerirá	algo	de	tiempo	antes	de	que	emitan	una
requisitoria,	y	a	lo	mejor	hay	novedades.
—¿Qué	clase	de	novedades?
Colomba	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	sé.	Empiece	a	ayudarme.
Pala	apagó	el	cigarrillo	en	el	alféizar	y	volvió	a	sentarse.
—Una	pregunta	cada	uno.
Colomba	pensó	que	había	entendido	mal.
—¿Cómo	dice?
—No	 la	 conozco	y	no	 sé	 si	 confiar	 en	usted.	Podría	 tener	problemas	con	el

Colegio	de	Médicos	o	crearle	problemas	a	Tommy.	Así	que	una	pregunta	cada
uno,	 lo	 toma	 o	 lo	 deja.	 O	 bien	 me	 amenaza	 con	 la	 pistola	 que	 lleva	 en	 el
cinturón.
Colomba	advirtió	que	una	parte	del	 jersey	 se	 le	había	 levantado,	 dejando	al

descubierto	la	culata	del	arma.	Se	lo	bajó	de	nuevo.
—Tengo	permiso	para	llevarla.



—Eso	espero.	Empieza	usted.	¿Qué	quiere	saber?
—¿Desde	cuándo	llevaba	a	Tommy?
—Desde	hace	siete	meses.
—¿Y	antes?
Pala	sonrió.
—Ahora	me	toca	a	mí.	¿Cree	que	Tommy	es	inocente	solo	porque	lo	ha	visto

asustado	o	hay	otra	razón?
—No	lo	pienso.	Ahora	me	toca	a	mí.
—Stop.	La	suya	no	es	una	respuesta.
Colomba	lo	miró	mal.
—Establece	 usted	 las	 reglas	 a	 su	 conveniencia…	 Digamos	 que	 tengo	 una

duda.	Y	digamos	que	me	gustaría	descartarla.	Responda	a	la	pregunta	anterior.
—Los	Melas	no	vivían	aquí.	Se	trasladaron	hace	ocho	meses	desde	Grecia.	La

madre	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 permitirse	 un	 especialista	 y	 hacía	 que	 lo
trataran	 en	 los	 servicios	 públicos	 griegos.	 Me	 toca	 a	 mí.	 ¿Qué	 le	 impide
desentenderse	de	este	asunto?	¿El	sentido	del	deber?
—Sentimientos	 de	 culpa,	 no	 quiero	 otros	—Colomba	 enmudeció	 nada	 más

decirlo.	No	era	propio	de	ella	confiar	en	un	extraño—.	¿Se	habría	dado	cuenta	si
Tommy	hubiera	sufrido	un	grave	maltrato,	dado	su	estado?
—¿Se	refiere	a	abusos	sexuales?	—Pala	pareció	alarmado—.	¿Cree	usted	que

ha	pasado?
—No	ha	respondido.
—Porque	es	un	asunto	espinoso	—dijo	Pala	tras	un	instante	de	reflexión—.	La

reacción	a	un	maltrato	por	parte	de	un	autista	a	menudo	consiste	en	acentuar	sus
comportamientos	 autolesivos,	 como	golpearse	 la	 cabeza	o	morderse	 los	dedos.
Pero	si	el	maltrato	hubiera	sucedido	antes	de	que	yo	lo	viera,	no	habría	advertido
la	 diferencia.	 Y	 a	 propósito	 de	 malos	 tratos	 y	 de	 traumas,	 ¿quién	 la	 está
ayudando	a	superar	el	suyo?
—Nadie.	No	tengo	traumas	—dijo	Colomba	deprisa—.	¿Tenía	Tommy	señales

o	cicatrices?
—Nunca	 lo	 he	 visto	 sin	 camiseta.	 En	 los	 brazos,	 no.	Me	 toca	 a	mí.	 Usted

niega	haber	sufrido	un	trauma.	Y,	sin	embargo,	lo	exhibe	ante	el	mundo.
—¿Es	una	pregunta?
—No,	 la	 pregunta	 es	 esta:	 ¿Cuántos	 días	 hace	 que	 lleva	 esa	 sudadera	 de

Charlie	Brown?
—¿Qué	coño	significa	eso?
—Responda	o	renuncie.



—No	me	acuerdo.	Se	lo	juro.
Pala	se	puso	una	de	sus	gafas	para	observarla.
—Por	el	color	del	cuello,	yo	diría	que	una	semana.	No	se	cuida,	duerme	poco,

se	lava	menos.	Dudo	que	ese	fuera	su	estilo	antes	del	atentado	de	Venecia.
Colomba	 hincó	 los	 codos	 en	 el	 escritorio	 de	 Pala,	 con	 el	 verde

arremolinándosele	en	los	ojos.
—Escuche.	 Esta	 noche	 se	me	 ha	 acabado	 el	 gas	 y	 por	 lo	 general	 no	 veo	 a

mucha	 gente.	 Por	 lo	 tanto,	 sí,	me	 cuido	más	 bien	 poco.	 Pero	 estoy	 intentando
ayudar	a	Tommy;	y	si	no	le	gusta,	por	mí	puede	irse	a	tomar	por	el	culo.
Pala	se	recostó	contra	el	respaldo.
—Y	creo	que	antes	no	era	tan	reactiva.
—Sobre	 esto	 se	 equivoca,	 siempre	 he	 odiado	 que	 la	 gente	 hurgue	 en	 mi

cabeza.	¿Entonces?
—Pregunte	 lo	que	quiera	saber	—suspiró	Pala—.	En	adelante	me	callaré	 las

preguntas.
—¿Qué	 clase	 de	 personas	 eran	 los	 padres	 de	 Tommy?	 Y	 no	 conteste	 con

monosílabos.
—A	él	 lo	vi	muy	poco	para	emitir	un	 juicio.	Era	 la	madre	 la	que	me	 traía	a

Tommy	 o	 la	 que	 me	 recibía	 cuando	 iba	 a	 su	 domicilio.	 Ella	 parecía
razonablemente	feliz.
—Qué	entusiasmo.
—No	sé	cuánto	amaba	de	verdad	a	su	marido	y	cuánto	la	ataba	a	él	un	sentido

de	gratitud	por	haberla	hecho	cambiar	de	vida.	Fue	muy	duro	para	ella	estar	sola
con	su	hijo.
—¿Por	qué	vinieron	precisamente	aquí?	¿Ella	no	quería	volver	a	su	tierra?
—No	 tengo	 ni	 idea	 al	 respecto.	Decía	 que	 el	marido	 sentía	 pasión	 por	 esta

zona.	De	hecho,	siempre	estaba	por	ahí,	por	los	bosques,	haciendo	fotografías	de
aves	o	de	plantas.
—¿Y	no	trabajaba?
—No,	vivía	de	rentas.	Yo	pensé	en	una	herencia,	pero	nunca	profundizamos

en	ese	tema.
—Si	 era	 rico,	 podría	 haberse	 creado	 enemigos.	O	 la	 esposa	podía	 tener	 una

aventura.
—No	 tenía	 trato	 con	 ellos	 socialmente,	 nunca	 hablamos	 de	 asuntos	 de	 ese

tipo.
—¿Cómo	era	la	relación	de	Melas	con	Tommy?
Pala	se	tomó	unos	segundos.



—No	creo	que	se	hubiera	acostumbrado	aún	a	él.
—¿Le	echaba	la	bronca	o	cosas	así?
—No,	 no.	 Absolutamente,	 no.	 Pero	 nunca	 los	 vi	 interactuar	 con	 afecto,	 a

diferencia	de	la	madre.
Colomba	se	levantó.
—Gracias.	 Si	 evita	 decirle	 al	 mariscal	 que	 he	 pasado	 por	 aquí,	 le	 estaré

agradecida.
—No	se	preocupe,	 a	mí	 también	me	preocupa	que	me	 inhabiliten.	De	 todas

formas,	 Colomba,	 llámeme.	 Si	 necesita	 hablar	 con	 alguien,	 aquí	 estoy.	 Lo
importante	es	que	la	próxima	vez	deje	la	pistola	en	la	secretaría.	Las	armas	me
ponen	nervioso.
—¿Por	qué	tiene	tanto	interés	en	convertirse	en	mi	psiquiatra?
—En	 parte,	 por	 egoísmo.	 De	 alguna	 manera,	 Tommy	 me	 ha	 obligado	 a

ocuparme	de	usted	y	he	visto	con	qué	horrores	ha	estado	en	contacto.	Ha	mirado
de	 cerca	 el	 Mal,	 Colomba.	 Y	 eso	 es	 algo	 que	 quien	 hace	 mi	 trabajo	 anhela
entender.
—Así	que	solo	quiere	darse	una	vuelta	por	el	circo	de	mi	cabeza.
—No.	Más	allá	de	mi	deseo	de	saber,	quiero	ayudarla.	Porque	necesita	que	le

echen	una	mano,	Colomba.	Sé	cuánto	ha	sufrido	para	cumplir	con	su	deber.	Se
merece	un	poquito	de	paz.
Colomba	 habría	 querido	 responderle	 que	 bien	 podía	 meterse	 sus

psicochorradas	 por	 el	 culo,	 pero	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 se	 lo	 impidió.	 Le
temblaba	 la	 barbilla,	 los	 labios	 se	 le	 torcían	 hacia	 abajo.	Con	 horror	 notó	 que
estaba	a	punto	de	romper	a	llorar.	¡No	delante	de	él!
—Lo	 peor	 que	 se	 puede	 hacer	 con	 el	 dolor	 es	 fingir	 que	 no	 existe.	 No	 se

marcha,	aunque	finjamos	no	darnos	cuenta	de	que	está	ahí	—prosiguió	Pala—.
Al	contrario,	nunca	se	alivia.
Colomba	se	llevó	una	mano	a	la	cara.	Esta	también	temblaba.
—No	voy	a	dejar	que	me	joda	usted	—jadeó.	Pero	entonces,	¿por	qué	no	se

marchaba?
—Hable	con	Caterina	y	fije	un	día	y	una	hora	con	ella	para	vernos	otra	vez.

No	es	culpa	suya	haber	sobrevivido.
Colomba	huyó	de	allí	para	no	perder	el	control.



4.
	
	
	
	
Colomba	 regresó	 con	otro	 taxi	 que	 cogió	 tras	 casi	 una	hora	de	 espera	 en	 la

esquina	de	 la	calle.	El	 frío	 la	calmó	y	 fue	aplacando	poco	a	poco	 las	ganas	de
llorar.	Fue	una	bendición,	porque	cuando	 llegó	al	caserón	encontró	a	su	madre
apilando	 bolsas	 y	 cajas	 delante	 de	 la	 puerta	 de	 entrada.	 No	 hacía	mucho	 que
había	superado	los	sesenta;	tenía	el	pelo	gris	azulado	y	el	cuerpo	diminuto.
—Nunca	vas	a	ninguna	parte	y	cuando	vengo	no	te	encuentro	—refunfuñó.
—La	próxima	vez,	llama	—dijo	Colomba	con	más	aspereza	de	la	que	habría

querido.
—¿Debo	concertar	una	cita?	Échame	una	mano,	venga	—la	madre	 le	vio	el

labio	hinchado—.	¿Qué	te	has	hecho?
—Me	he	dado	un	golpe	contra	el	volante	—Colomba	le	señaló	la	silueta	del

Panda	metido	en	la	zanja.
—Ya	me	daba	a	mí	que	se	parecía	al	nuestro	—dijo	 la	madre—.	Tienes	que

llamar	a	la	grúa.
—Ya	lo	haré,	gracias.
Colomba	agarró	una	pequeña	caja	de	manzanas	y	la	llevó	a	la	cocina,	mientras

su	madre	la	seguía	con	las	bolsas.
—Qué	frío.
—La	caldera	no	funciona.
La	madre	abrió	la	nevera	y	empezó	a	sacar	la	comida	estropeada,	tirándola	a

una	de	las	bolsas	negras	semillenas	que	estaban	apoyadas	contra	el	fregadero.
—Mira	esto…
—Si	 te	marchas	 enseguida,	 evitarás	 el	mal	 tiempo	—dijo	Colomba,	 que	 ya

estaba	harta—.	Dicen	que	va	a	nevar	de	nuevo.
—Pensaba	que	a	lo	mejor	te	gustaría	volver	a	casa	conmigo.
—Ya	estoy	en	casa.
—No	querías	venir	nunca	cuando	aún	vivía	papá,	y	ahora	no	quieres	dejarla.
—Y	no	me	gustaban	 las	espinacas	y	ahora	 las	como	—Colomba	 flexionó	el

brazo	derecho—.	Mira	qué	músculos.
—¿Quieres	parar	de	una	vez?



—¿Tienes	 que	 ir	 al	 lavabo	 antes	 de	marcharte?	 ¿Quieres	 un	 vaso	 de	 agua?
¿Una	bendición?
La	madre	cerró	la	puerta	de	la	nevera.
—De	acuerdo	—dijo	 con	voz	 trémula—.	 Intento	 ser	una	buena	madre,	pero

¿qué	puedo	hacer	si	tú	no	me	quieres?
—Nada.	 Soy	 una	 mujer	 adulta,	 tengo	 una	 tarjeta	 de	 crédito	 y	 una	 pistola.

Puedo	apañármelas	sola.
La	madre	cogió	un	trozo	de	Scottex	y	se	secó	los	ojos.
—¿Y	te	quedarás	aquí	hasta	que	Dante	aparezca?
—¿Y	si	así	fuera?	—le	soltó	Colomba.
—¡Llevas	aquí	un	año!	¡Sin	hacer	nada!
—¿Y	qué?
—¡Pues	que	ha	muerto!	¡Todo	el	mundo	sabe	que	ha	muerto!
—¡Ya	basta!	—gritó	Colomba—.	¡Lárgate!
La	madre	se	sentó	rígida	a	la	mesa	y	Colomba	se	avergonzó	de	haber	perdido

la	calma	con	la	única	persona	que	aún	se	interesaba	por	ella.
Colocó	el	resto	de	la	compra	en	la	nevera	ignorando	las	quejas	de	su	madre,

que	duraron	otra	media	hora,	antes	de	ponerse	en	marcha	de	nuevo	hacia	Roma.
En	cuanto	se	quedó	sola,	encendió	la	chimenea	rociando	la	leña	con	un	frasco	de
acetona.	Una	insana	llamarada	verde	se	encendió	como	un	cóctel	molotov,	pero
esta	vez	ella	dio	un	salto	atrás	y	no	la	alcanzó.
Llevas	aquí	un	año	sin	hacer	nada.
Esperó	a	que	 los	 respiraderos	soltaran	aire	caliente	al	exterior,	 luego	se	 lavó

con	agua	del	hervidor	eléctrico	en	una	palangana	en	el	baño	de	 la	planta	baja.
Parecía	el	de	un	 triste	motel	de	 los	años	 sesenta	y	contaba	con	un	gran	espejo
rococó	 donde	 Colomba	 se	 vio	 obligada	 a	 mirarse.	 Había	 ganado	 unos	 pocos
kilos	 en	 el	 hospital,	 aunque	 menos	 de	 los	 necesarios.	 Las	 cicatrices	 de	 la
operación	brotaban	rosáceas	sobre	el	vientre	hundido,	los	pechos	habían	perdido
una	talla.	Se	los	rozó	con	la	mano,	y	de	inmediato	la	retiró,	porque	la	sensación
le	traía	el	recuerdo	de	la	última	persona	que	se	los	había	presionado.	Pero	para
entonces	el	recuerdo	ya	se	había	puesto	en	marcha,	y	Colomba	se	imaginó	a	Leo
por	detrás	de	ella,	la	cara	como	la	había	visto	en	el	espejo	del	tren	con	destino	a
Venecia,	 cuando	 se	 encerraron	 en	 el	 baño	 antes	 de	 la	 que	 podía	 ser	 la	 última
estupidez	de	sus	vidas.
Aún	se	sentía	sucia.
Un	año	sin	hacer	nada.
Colomba	 no	 estaba	 de	 acuerdo,	 había	 hecho	 un	montón	 de	 cosas:	 se	 había



quejado	 y	 se	 había	 autocompadecido	 durante	 todo	 ese	 tiempo,	 como	 una
auténtica	profesional.	Y	se	había	construido	un	mundo	gris	donde	nunca	pasaba
nada,	 donde	 no	 necesitaba	 hablar	 con	 nadie	 ni	 ir	 a	 ningún	 lado.	 Un	 mundo
acolchado	que	hacía	que	todo	fuera	más	soportable.
Antes	de	esa	mañana,	al	menos.	Antes	de	que	llegara	Tommy	con	su	tragedia,

y	 con	 sus	 rarezas.	 Y	 con	 todos	 los	 sitios	 que	 existían,	 había	 ido	 a	 meterse
precisamente	en	su	confortable	mundo	gris,	y	no	se	decidía	a	marcharse.
Comió	un	par	de	rebanadas	de	pan	de	molde	pasadas,	envuelta	en	un	edredón,

mirando	sin	ver	realmente	el	caos	de	la	habitación.	Había	ropa	por	todas	partes,
sucia	y	limpia,	libros	y	cajas	de	comida.	Las	escaleras	que	conducían	a	la	planta
superior	estaban	cubiertas	de	telarañas	y	de	insectos	muertos,	llevaba	siglos	sin
hacer	 la	cama.	No	siempre	 iba	ahí	a	dormir,	a	veces	se	quedaba	en	aquel	sofá.
Una	noche	durmió	en	el	suelo	del	lavabo	y	ni	siquiera	sabía	por	qué.	Ahora,	sin
embargo,	sabía	que	el	sueño	no	llegaría	hasta	al	cabo	de	muchas	horas.
Rebuscó	en	los	cajones	de	la	cocina	hasta	que	encontró	un	viejo	cuaderno	de

rayas	de	la	escuela	primaria,	con	el	dibujo	de	una	flor	en	la	tapa.	Reconoció	la
escritura	de	su	padre,	que	anotó	en	una	lista	las	semillas	para	el	huerto	que	debía
comprar	en	el	mercado.	A	saber	si	consiguió	plantarlas,	o	si	fue	la	primavera	en
que	tuvo	el	infarto.
Colomba	giró	el	cuaderno	por	 la	parte	 limpia	y	empezó	a	escribir	 su	primer

informe	de	interrogatorio	desde	hacía	un	montón	de	tiempo.



5.
	
	
	
	
Mientras	 Colomba	 transcribía	 de	 memoria	 su	 conversación	 con	 Pala,	 a

trescientos	kilómetros	de	distancia	el	jefe	de	la	Brigada	Móvil	de	Roma,	Marco
Santini,	se	tapó	la	nariz	para	no	notar	la	peste	que	llenaba	el	largo	pasillo	de	la
quinta	planta	de	la	comisaría	de	Via	San	Vitale.	El	olor	lo	provocaban	los	baños
atascados,	y	los	baños	estaban	atascados	porque	el	pasillo	se	había	convertido	en
el	 vertedero	 de	 todos	 los	 detenidos	 del	 grupo	 antiterrorista.	Casi	 todos	 árabes,
algún	africano.	Uno	gritaba	en	su	lengua,	otro	lloraba	mientras	lo	sacaban	de	allí
a	 rastras.	 Era	 una	 escena	 que	 se	 repetía	 cada	 vez	 que	 empezaba	 una	 nueva
operación.	Mientras	arrastraba	la	pierna	lesionada,	Santini	intentó	recordar	cómo
se	 llamaba	 la	 última	 que	 habían	 realizado.	 ¿Pétalo	 sobre	 pétalo?	 No,	 otro
nombre	 para	 joderse:	Flor	 de	 flores.	 Para	 ofrecer	 una	 idea	 de	 exactitud	 y	 de
precisión	ocultando	que,	en	cambio,	se	trataba	de	pescar	a	ciegas.
En	la	puerta	de	su	oficina	Santini	encontró	al	ayudante	jefe	Massimo	Alberti,

un	grado	que	en	la	policía	era	equivalente	a	un	cabo.	Rozaba	la	treintena	y	tenía
anchos	hombros,	el	pelo	rojo	y	pecas,	en	ese	momento	esparcidas	en	un	rostro
más	taciturno	de	lo	habitual.	Santini	añoró	una	vez	más	a	ese	jovenzuelo	alegre
que	había	sido	hasta	hacía	poco.	Pero	se	envejece	deprisa	cuando	uno	ve	a	sus
propios	compañeros	degollados.
—¿Qué	pasa?	—preguntó—.	¿Más	redadas?	¿Flor	de	flores	2,	La	venganza?
Alberti	negó	con	la	cabeza.
—Si	es	una	mala	noticia,	espera.	Me	he	tragado	tres	horas	con	los	sindicatos,

necesito	un	premio.
La	oficina	de	Santini	era	la	de	la	esquina,	por	donde	habían	pasado	todos	los

jefes	de	la	Móvil	que	lo	habían	precedido.	El	último	en	el	tiempo	le	había	dejado
como	herencia	su	colección	de	novelas	de	Coelho	entre	los	volúmenes	jurídicos
y	 los	 ficheros.	 Santini	movió	 las	 novelas,	 sacó	 la	 botella	 de	 vodka	 que	 estaba
detrás	y	se	sirvió	un	poco;	luego	volvió	con	el	vasito	al	escritorio,	donde	se	sentó
colocando	la	pierna	mala	sobre	el	taburete	que	se	había	llevado	de	casa.
—¿Y	bien?	Dame	esa	funesta	noticia.
Alberti	hizo	una	mueca	triste.



—Dante	Torre	—dijo.
—¿Lo	han	encontrado?
—No,	pero	han	encontrado	el	barco	que	Bonaccorso	utilizó	para	llevárselo	de

Venecia,	el	Chourmo.	Está	a	doscientos	metros	de	profundidad.



6.
	
	
	
	
Justo	después	del	atentado	en	el	polideportivo	de	la	Misericordia,	un	apagón

hizo	saltar	el	sistema	de	vigilancia	de	un	club	náutico	y,	antes	de	que	lo	pusieran
de	nuevo	en	funcionamiento,	un	yate	de	veinte	metros	se	había	hecho	a	la	mar.
El	Chourmo,	 precisamente.	 Según	 la	 reconstrucción,	Leo	Bonaccorso	 se	 había
alejado	del	área	de	la	explosión	cargando	a	Dante	a	hombros,	mezclándose	con
los	 cientos	 de	 personas	 que	 huían	 presas	 del	 pánico.	 El	 Chourmo	 había
desactivado	de	inmediato	el	transponedor,	y	teniendo	en	cuenta	los	depósitos	y	la
potencia	de	los	motores,	podía	haber	amarrado	tranquilamente	en	Oriente	Medio.
Bonaccorso	 debía	 de	 estar	 ya	 lejos	 cuando	 Santini	 corrió	 al	 lugar.	 Llegó	 a
Venecia	a	las	dos	de	la	madrugada	siguiente	y	se	quedó	mirando	a	los	muertos
del	Ponte	della	Misericordia.
Habían	sido	cuarenta	y	nueve,	estaban	cubiertos	con	las	bolsas	de	Protección

Civil	 y	 de	 la	 Mortuoria.	 A	 muchos	 les	 faltaba	 un	 miembro,	 tenían	 las	 caras
destrozadas,	la	ropa	hecha	jirones.	La	mitad	de	ellos	eran	carabineros	y	policías;
los	otros,	invitados	y	directivos	de	la	asociación	filantrópica	Care	of	the	World,
que	había	organizado	una	fiesta	de	beneficencia.	La	gran	escalera	metálica	que
llevaba	 a	 la	 planta	 superior	 se	 había	 desprendido	 en	 parte	 de	 sus	 pernos	 y
rechinaba	basculando	mientras	los	helicópteros	del	ejército	descendían.
A	las	diez	de	la	noche	anterior,	Santini	todavía	estaba	despatarrado	en	el	sofá

de	 su	 casa,	 hecho	polvo	por	 el	 alcohol.	Había	 cogido	un	vuelo	 estatal	 con	 los
peces	gordos	de	Interior	y	el	jefe	de	la	policía,	quienes	fingían	no	verlo,	la	única
ventaja	 de	 haber	 caído	 en	 desgracia.	 Tras	 identificarse	 y	 ponerse	 los
cubrezapatos,	 entró	 en	 la	 plaza	 iluminada	 por	 las	 luces	 de	 los	 generadores,
repleta	 de	 chaquetas,	 gabardinas,	 zapatos,	 bolsos,	 collares	 y	 pulseras
abandonados	 durante	 la	 fuga	 o	 arrancados	 de	 sus	 propietarios	 por	 la	 onda
expansiva.	El	cráter	de	la	explosión	tenía	tres	metros	de	diámetro	y	era	de	color
negro	carbón.	Era	exactamente	allí	donde	uno	de	 los	 terroristas	se	había	hecho
saltar	por	los	aires,	mientras	los	otros	disparaban	y	acuchillaban	a	la	gente.	Los
disparos	habían	abatido	a	dos	de	ellos,	un	tercero	se	había	roto	la	espalda	al	caer
sobre	una	barca	amarrada.



Santini	 entró	 en	 el	 polideportivo.	 Los	 del	 Departamento	 de	 Investigaciones
Científicas	(RIS)	hacían	sus	verificaciones,	moviéndose	entre	muebles	volcados
y	 canapés	 pisoteados.	 Flotaba	 un	 hedor	 a	 vino	 y	 a	 frutas	 que	 recordaba	 el
vómito;	 la	 luz	 era	 la	 amarillenta	de	 las	 lámparas	de	 emergencia	que	 se	habían
encendido	en	el	momento	de	la	explosión.
Uno	del	RIS	lo	acompañó	a	través	de	la	sala,	iluminando	con	una	linterna	led

los	rincones	oscuros	por	el	camino.	Dos	guardaespaldas	estaban	echados	en	los
peldaños	 de	 la	 gran	 escalinata	 central:	 uno	 tenía	 la	 nuez	 hundida;	 el	 otro,	 el
cuello	 roto.	 Los	 del	 RIS	 comentaban	 que	 a	 esos	 los	 habían	 asesinado	 con	 las
manos	desnudas,	alguien	que	sabía	bien	cómo	hacerlo.	Él	no	lo	escuchó,	o	quizá
sí	lo	hizo.	En	ese	instante,	su	cerebro	estaba	hecho	papilla.
La	planta	superior	era	poco	más	que	una	estrecha	columnata	que	corría	a	 lo

largo	 de	 la	 pared	 principal,	 decorada	 como	 el	 área	VIP	 de	 una	 discoteca.	 Los
muebles	 eran	 de	 plástico	 con	 un	 colorido	 violento,	 las	 habitaciones	 estaban
compartimentadas	mediante	carpintería	de	aluminio	y	cristal,	hecho	añicos.	Todo
estaba	cubierto	de	cascotes	y	polvo.
Con	el	cuello	en	el	tocón	de	uno	de	los	tabiques	yacía	un	joven	elegante,	casi

decapitado	por	el	borde	afilado.	Frente	a	él,	otros	dos	empleados	de	seguridad	en
una	posición	descompuesta.	El	monito	le	señaló	un	charco	de	sangre	en	el	suelo.
«Su	 compañera	 estaba	 aquí»,	 le	 dijo.	 Y	 por	 un	 instante	 Santini	 tuvo	 la

esperanza	 de	 que	 Colomba	 hubiera	 muerto	 en	 el	 acto,	 ahorrándole	 todas	 las
molestias	que	estaban	a	punto	de	presentarse.
Alberti	golpeó	en	la	jamba,	devolviéndolo	al	presente.
—Ha	llegado	el	coche,	boss	—dijo.
—¿Hay	novedades?
Alberti	negó	con	la	cabeza.
—Únicamente	la	confirmación.
El	café	de	la	máquina	le	quemó	el	estómago	a	Santini,	mientras	un	vehículo

camuflado	con	luces	de	emergencia	lo	llevaba	al	aeropuerto	militar.	Dos	NOA,
con	pasamontañas	y	metralleta,	lo	escoltaron	hasta	la	pista	donde	estaba	posado
un	 helicóptero	 NH90	 NFH	 de	 la	 Marina	 con	 los	 motores	 apagados.	 Era	 una
bestia	 de	 casi	 veinte	metros,	 con	 una	 tripulación	 de	 tres	miembros,	 que	 podía
llevar	 hasta	 veinte	 pasajeros.	 De	 pie	 al	 lado	 del	 helicóptero	 con	 el	 portalón
abierto,	estaba	el	coronel	Di	Marco,	y	Santini	sintió	un	leve	envite	de	desaliento.
Tenía	la	esperanza	de	no	cruzarse	con	él,	aunque	debería	haber	sabido	que	no	iba
a	 perderse	 el	 último	 acto.	 Tenía	 unos	 años	más	 que	 Santini,	 erguido	 como	 un
palo	 e	 igual	 de	 maleable.	 Vestía	 un	 abrigo	 loden	 demasiado	 ligero	 para	 la



temporada	 y	 lo	 llevaba	 abierto,	 dejando	 ver	 un	 traje	 azul	 con	 la	 corbata
reglamentaria.	Le	estrechó	la	mano.
—Doctor	Santini,	¿cómo	va	la	pierna?
—Duele.	¿Viajamos	con	este	pedazo	de	bestia?
—Si	no	sufre	mal	de	altura…	—dijo	Di	Marco,	dándole	la	espalda	y	subiendo

a	 bordo.	 Los	 pilotos	 le	 saludaron—.	 Vayamos	 a	 buscar	 a	 Caselli	 —dijo—.
Abróchese	el	cinturón.



7.
	
	
	
	
A	las	dos	de	la	madrugada	el	NH90	aterrizó	en	el	tejado	del	hospital	de	Portico

después	de	haber	despertado	a	la	mitad	de	la	población.	Mucha	gente	pensó	que
había	estallado	la	guerra	y	colapsaron	las	centralitas	de	emergencias.	Entretanto,
a	Colomba	la	recogió	un	jeep	militar	y	la	escoltaron	hasta	el	interior	del	ascensor
de	 servicio.	 En	 el	 tejado	 las	 turbinas	 del	 helicóptero	 llenaban	 el	 aire	 de	 hielo
pulverizado.	 Era	 enorme,	 un	 monstruo	 prehistórico	 que	 refulgía	 en	 la	 noche
entre	rugidos.	Un	militar	de	la	escolta	la	ayudó	a	encontrar	un	sitio	y	abrocharse
los	cinturones	de	seguridad.
Santini	estaba	sentado	en	otro	extremo	de	la	fila	de	asientos	vacíos.	Di	Marco,

en	la	cabina	con	los	pilotos,	se	volvió	para	mirarla	y	Colomba	contuvo	el	deseo
de	 borrarle	 la	 sonrisita	 a	 bofetadas.	 Despegaron	 deprisa,	 más	 deprisa	 que
cualquier	vuelo	civil,	y	a	Colomba	se	le	clavó	el	estómago	en	el	suelo.	Portico	se
convirtió	 en	 una	 serie	 de	 luces	 amarillas	 en	 la	 neblina.	 Las	 ventanillas	 se
cubrieron	de	hielo,	el	cielo	se	convirtió	en	una	placa	de	pizarra,	la	luna	se	hizo
pequeña	y	pálida.	En	cuanto	 abandonaron	 la	 zona	de	mal	 tiempo,	Colomba	 se
desabrochó	el	cinturón	y	se	sentó	al	lado	de	Santini.	Había	adelgazado	desde	que
se	 habían	 visto	 por	 última	 vez,	 tenía	 nuevas	 arrugas	 en	 la	 cara;	 el	 bigote,
enredado.	Le	levantó	los	cascos	y	le	gritó	a	la	oreja:
—¿Tu	amiguito	te	ha	dicho	algo	sobre	el	cadáver?
—No,	y	no	 es	 amigo	mío	—respondió	Santini	 del	mismo	modo.	Se	percató

del	corte	en	su	labio,	su	delgadez—.	¿Cómo	estás?
—Hago	vida	sana.	¿Y	tú,	con	tus	nuevos	galones?
—Cansado.
—Renuncia	tú	también,	así	descansas.	¿Dónde	han	encontrado	el	barco?
—¿Has	oído	hablar	alguna	vez	del	escollo	de	Keith?
—Es	la	parte	más	cercana	a	la	superficie	del	banco	de	Skerki	—dijo	Colomba,

que	durante	mucho	tiempo	había	practicado	la	pesca	submarina.
—La	roca	llega	a	treinta	centímetros	de	la	superficie	del	agua.	El	Chourmo	no

llevaba	 el	 sonar	 encendido	 o	 Bonaccorso	 se	 quedó	 dormido	 al	 timón.	 Fuera
como	fuese,	colisionó	y	se	hundió.



—Como	un	idiota.
—Quandoque	bonus	dormitat	Homerus,	también	el	buen	Homero…
—…	echa	una	cabezada	a	veces.	Pero	no	Leo.	¿Quién	lo	ha	encontrado?
—La	 Marina	 libia.	 Han	 reconocido	 el	 pecio	 y	 nos	 lo	 han	 comunicado

amablemente.	A	 fuerza	 de	 regalarles	 barcos,	 se	 han	 vuelto	 colaboradores	—se
puso	un	cigarrillo	en	la	boca,	pero	no	hizo	amago	de	encenderlo—.	El	barco	se
encuentra	allí	desde	justo	después	de	lo	de	Venecia.
A	Colomba	se	le	subió	la	sangre	a	la	cara.
—¿Estás	seguro?
—Es	lo	que	me	han	comunicado.
—Tu	amiguito.
—No	es	amigo	mío,	ya	te	lo	he	dicho.	Pero	resulta	creíble,	¿no?	Pensábamos

que	Bonaccorso	tenía	superpoderes,	en	cambio	solo	se	equivocó	de	rumbo.
Colomba	volvió	a	su	sitio	y	fingió	que	dormía.
Aterrizaron	 en	 la	 prisión	 militar	 situada	 en	 el	 puerto	 de	 Pantelleria	 y	 los

llevaron	hasta	un	remolcador	de	la	Armada.	No	vieron	nada	de	la	isla,	salvo	la
costa	que	se	iba	alejando.	Colomba,	sin	embargo,	la	recordaba	por	unas	bonitas
vacaciones	 cuando	 todavía	 estaba	 en	 la	 Academia.	 Volvieron	 a	 su	 mente	 las
luces	 del	 cabo	 de	Bon	 en	Túnez,	 que	 brillaban	 en	 el	 agua	 nocturna,	 las	 pozas
calientes,	 la	 vegetación	 africana.	El	 remolcador	 los	 hizo	 brincar	 sobre	 las	 olas
hasta	el	amanecer,	cuando	asomó	el	escollo	de	Keith	y	las	naves	que	patrullaban
la	zona.	Colomba	había	permanecido	agarrada	a	la	amura	durante	todo	el	viaje,
intentando	no	vomitar.	Ahora	ya	casi	hacía	calor,	y	un	delfín	del	cual	solo	había
quedado	 la	 parte	 anterior	 del	 cuerpo	 golpeaba	 contra	 las	 rocas,	 emanando	 un
hedor	de	putrefacción.
Subieron	al	barco	de	apoyo	del	Comsubin,	el	grupo	de	submarinistas	de	asalto

de	la	Armada.	Asomaba	sobre	el	agua	el	brazo	mecánico	que	con	un	amasijo	de
cables	 sostenía	 el	Rover.	Se	 trataba	de	un	pequeño	 submarino	 teledirigido	que
utilizaban	para	explorar	los	pecios	y	dragar	las	profundidades.
En	el	puente	de	cubierta	pasaron	al	lado	de	cuatro	submarinistas	que	entraban

en	escafandras	de	alta	profundidad,	asistidos	por	varios	técnicos.	Colgados	de	las
grúas	 parecían	 gigantescos	 robots	 de	 juguete,	 negros,	 con	 junturas	 y	 cabezas
globulares.	 Colomba	 apenas	 se	 fijó	 en	 ellos.	 La	 ansiedad	 absorbía	 todas	 sus
energías,	le	costaba	mantenerse	en	pie.	Habría	preferido	encontrarse	de	nuevo	en
el	 cuarto	 de	 Tommy,	 habría	 preferido	 sepultar	 con	 sus	 manos	 desnudas	 los
cadáveres	 de	 sus	 padres	 en	 vez	 de	 estar	 allí.	 Pero	 lo	 que	 había	 vivido	 el	 día
anterior	ya	estaba	desvaneciéndose,	anulado	por	un	pasado	que	nunca	se	cerraba.



Además	de	la	escolta	de	los	Comsubin,	en	la	cabina	de	mandos	encontraron	a
unos	cuantos	oficiales	en	uniforme	de	campaña,	entre	ellos	el	comandante	y	el
oficial	médico.	Por	la	forma	en	que	se	acercaron	a	Di	Marco,	no	cabía	duda	al
respecto	de	quién	ostentaba	el	grado	más	alto.	Un	monitor	mostraba	el	costado
del	Chourmo	iluminado	por	los	faros	del	Rover.
—¿Dónde	está	el	cuerpo?	—preguntó	Colomba,	antes	incluso	de	que	acabaran

de	estrecharse	las	manos.
—Del	lado	opuesto	del	pecio	—respondió	el	comandante.
—¿Lo	han	identificado?
—Las	condiciones	del	cuerpo	no	lo	hacen	posible	desde	aquí,	doctora	—dijo

el	oficial	médico.
—Quiero	verlo.
—Dentro	de	pocas	horas	comenzaremos	la	recuperación.
—Quiero	verlo	ahora,	no	dentro	de	unas	horas.
Di	Marco	desbloqueó	 la	 situación	ordenándole	al	 comandante	que	dejara	de

poner	problemas.	Santini,	que	en	todo	el	viaje	no	le	había	dirigido	siquiera	una
mirada,	le	hizo	una	señal	de	agradecimiento	que	el	otro	fingió	no	haber	visto.	El
marinero	 que	 estaba	 a	 los	mandos	maniobró	 el	 joystick	 y	 la	 imagen	 se	movió
barriendo	 el	 costado.	 Parecía	 intacto,	 a	 pesar	 de	 que	 lo	 cubrían	 laminarias	 y
sargazos.	Los	daños	comenzaban	a	partir	de	las	hélices	de	popa:	la	de	la	derecha
había	desaparecido	por	completo,	sustituida	por	un	tajo	que	se	abría	en	la	quilla;
la	de	la	izquierda	estaba	doblada	igual	que	una	flor	seca.
—Esto	es	el	punto	de	impacto	—dijo	el	comandante—.	El	eje	de	transmisión

impactó	 contra	 el	 escollo	 y	 la	 embarcación	 empezó	 a	 hacer	 aguas.	 Los
submarinistas	entrarán	por	ahí,	ensanchando	 la	plancha	metálica	con	 los	gatos.
Desde	aquí,	de	todas	formas,	podemos	hacer	un	zoom.
El	tajo	se	ensanchó	en	las	pantallas	convirtiéndose	en	el	punto	de	acceso	a	un

mundo	 ingrávido,	 plagado	 de	 algas	 y	 posidonias.	 Mesas	 y	 electrodomésticos
colgaban	 del	 techo,	 un	 colchón	 y	 una	 tumbona	 fluctuaban	 entre	 cúmulos	 de
vegetales	 y	 telas	 que	 habían	 sido	 una	 sábana	 o	 una	 cortina.	 Había	 bancos	 de
pececitos	fluorescentes	y	moluscos	que	se	arrastraban	con	lentitud	alejándose	del
haz	 luminoso;	 del	 barro	 asomaban	 botellas	 de	 cristal	 e	 irreconocibles
instrumentos	metálicos.
Colomba	contenía	la	respiración.	La	imagen	se	estabilizó	sobre	un	amasijo	de

podredumbre	del	que	sobresalían	huesos	verdosos.	Era	el	torso	de	un	esqueleto
repleto	de	medusas	variopintas.	Asustadas	por	la	luz	de	los	faros	se	dispersaron
en	abanico,	descubriendo	el	cráneo	separado	de	 la	caja	 torácica.	De	 las	órbitas



colgaban	filamentos	de	algas	que	se	movían	igual	que	cejas	en	la	corriente.	Una
especie	 de	 anguila	 sin	 ojos	 se	 removía	 en	 el	 cráneo	 emitiendo	 nubes	 de
mucosidad.
Los	dientes	de	Colomba	volvieron	a	abrir	la	herida	del	labio.	¿Eso	era	Dante?

¿De	verdad	podían	ser	aquellos	sus	pobres	restos	mortales?	Se	dirigió	al	oficial
médico	que	se	había	quedado	en	silencio	con	la	gorra	del	uniforme	bajo	el	brazo.
—Doctor,	¿le	han	entregado	la	ficha	médica	de	Dante	Torre?
—Sí,	señora.
—¿De	verdad	no	puede	afirmar	si…	—se	le	quebró	la	voz—	si	se	trata	de	él?
—Es	muy	 difícil	 a	 través	 del	 vídeo.	 Pero	 deje	 que	 eche	 un	 vistazo	—hizo

zoom	 sobre	 el	 esqueleto—.	 Por	 la	 masa	 ósea	 probablemente	 se	 trata	 de	 un
hombre	—de	nuevo	hizo	zoom—.	Según	las	suturas	del	cráneo	puede	tener	una
edad	comprendida	entre	los	cuarenta	y	los	cincuenta	años.
—Puede	 ser	 tanto	 Torre	 como	Bonaccorso	—dijo	 Santini,	 abriendo	 la	 boca

por	primera	vez.
—Y	otros	millones	de	personas	—dijo	Colomba,	que	era	 incapaz	de	apartar

los	ojos	de	 la	pantalla,	en	busca	de	señales	que	pudieran	ayudarla.	Dante	 tenía
una	mano	deforme,	pero	el	esqueleto	había	perdido	ambas.
—Veamos	si	el	sonar	nos	ayuda	—dijo	el	oficial	médico.	Colomba	y	Santini

descubrieron	 que	 el	 Rover	 era	 capaz	 de	 escanear	 en	 3D	 con	 una	 precisión
milimétrica,	algo	que	se	utilizaba	para	las	minas.	El	oficial	médico	hizo	girar	la
imagen	en	 la	pantalla—.	El	esqueleto	 tiene	problemas	de	cuello.	Las	vértebras
cervicales	tercera	y	cuarta	están	seriamente	dañadas.
—¿Eso	qué	síntomas	produce?
—Dolor	y,	en	casos	graves,	lesiones	medulares.
—No	es	Dante	—dijo	Colomba	con	un	suspiro	de	alivio—.	Sube	y	trepa	por

los	árboles	igual	que	un	simio.
—¿Puede	ser	el	hijo	de	puta?	—preguntó	Santini.
—No.	Él	también	era	muy	ágil	—Colomba	logró	decirlo	con	un	tono	neutro.
Vio	 de	 nuevo	 en	 un	 relámpago	 su	 primer	 encuentro	 con	 Leo	 durante	 el

registro	 de	 una	 mezquita	 en	 Roma.	 Llevaba	 el	 pasamontañas	 como	 otros	 del
NOA,	 pero	 la	 habían	 pasmado	 su	 mirada	 con	 un	 fondo	 irónico	 y	 su	 sentido
común.	Tendría	que	haberle	arrancado	los	ojos,	no	sonreírle.
Di	Marco	la	espabiló.
—Entonces	hemos	encontrado	a	otro	miembro	del	comando	—dijo—.	Bien.
—Otro	 que	 se	 mató	 alegremente	 en	 nombre	 de	 su	 Dios	 —dijo	 Colomba,

sarcástica.



—No	sea	pueril,	doctora	—dijo	Di	Marco—.	Empezad	la	recuperación.
Hicieron	 falta	 más	 de	 seis	 horas	 para	 que	 los	 buzos	 vaciaran	 el	 casco.

Colomba	 las	pasó	en	continuo	movimiento,	entre	el	puente	de	navegación	y	 la
cubierta	 principal,	 donde	 la	 grúa	 descargaba	 paralelepípedos	 estancos	 de
policarbonato	negro	del	 tamaño	de	baúles.	Un	equipo	de	auxiliares	 los	abría	y
transfería	 su	 contenido	 a	 otros	 contenedores	 más	 pequeños,	 estériles	 y
numerados.	Hasta	el	agua	del	interior	se	recogía	y	se	marcaba	con	el	número	del
contenedor.
El	 esqueleto	 subió	 a	 la	 superficie	 con	 el	 primer	 viaje;	 luego	 llegaron

cacharros,	 artículos	 de	 hogar	 y	 equipos	 de	 navegación.	 A	 continuación	 fue	 el
turno	de	algunas	cajas	de	madera	todavía	intactas.	Contenían	frascos	de	líquidos
de	colores	que	se	trataron	como	si	fueran	radiactivos,	probetas	y	botellas:	parecía
que	 se	 hubiera	 vaciado	 el	 laboratorio	 de	 Frankenstein.	 La	 última	 caja	 solo
contenía	los	restos	de	un	traje	de	hombre,	negro,	el	mismo	que	Dante	llevaba	el
día	de	su	desaparición.	También	había	un	guante	de	cuero	del	mismo	color.
Colomba	se	apoyó	contra	la	amura	y	vomitó.



8.
	
	
	
	
Como	siempre,	asustaron	a	sus	perros	cuando	fueron	a	recogerla.	El	dóberman

se	 puso	 a	 correr	 por	 el	 patio,	 molestando	 a	 los	 vecinos	 a	 la	 hora	 de	 las
telenovelas,	 y	 la	 doctora	 Bartone	 maldijo	 la	 arrogancia	 de	 los	 militares,	 que
preferían	 presentarse	 en	 su	 casa	 con	 las	metralletas,	 o	 en	 su	 laboratorio	 en	 el
Labanof,	 el	Laboratorio	 de	Análisis	 Forense	 de	Milán,	 en	 vez	 de	 llamarla	 por
teléfono	y	enviarle	un	taxi.	Después	de	lo	de	Venecia	sucedía	al	menos	un	par	de
veces	al	mes,	en	cuanto	aparecía	una	astilla	de	hueso	sin	clasificar	o	una	mancha
en	 la	 ropa	de	alguna	víctima.	Estaba	orgullosa	de	ser	 la	arqueóloga	 forense	de
referencia	para	Defensa,	pero	prefería	dedicarse	a	 las	decenas	de	cadáveres	sin
nombre	 que	 llenaban	 las	 cámaras	 frigoríficas	 situadas	 bajo	 su	 oficina.
Devolverles	 una	 identidad,	 permitir	 a	 sus	 familiares	 y	 amigos	 seguir	 adelante,
era	para	ella	más	importante	que	las	fijaciones	de	Di	Marco.	Se	habría	negado	de
no	 tratarse	de	Dante.	Desde	que,	durante	 las	 investigaciones	sobre	 las	víctimas
del	 Padre,	 llamaron	 a	 Bart	 para	 analizar	 el	 contenido	 de	 algunos	 bidones	 que
contenían	 ácido	 y	 fragmentos	 humanos,	 para	 ella	 Dante	 y	 Colomba	 casi	 eran
familia.
La	hicieron	subirse	al	remolcador	de	los	Comsubin	con	una	manta	térmica	en

los	hombros,	y	temblando	de	frío	se	encontró	con	Santini,	que	la	esperaba.	Bart
pensó	que	envejecía	como	los	perros,	a	una	velocidad	siete	veces	superior	a	la	de
los	seres	humanos.	En	un	lapso	de	un	par	de	años	se	había	transformado	desde
un	poli	de	una	pieza,	a	quien	le	asomaba	el	vello	por	la	camisa,	a	ser	una	especie
de	viejo	tío,	cada	vez	más	delgado	y	dolorido	por	la	pierna.	Siempre	con	la	gorra
irlandesa	calada	casi	hasta	la	nariz.
—Buenos	días,	doc	—le	dijo	estrechándole	la	mano.
—Buenos	días,	Santini.	¿Le	sobra	un	cigarrillo?
El	 policía	 se	 lo	 dio	 y	 la	 puso	 al	 corriente	 de	 las	 operaciones.	 Los	 buzos

seguían	aún	manos	a	la	obra:	estaban	introduciendo	enormes	cámaras	de	aire	en
el	casco	que,	al	hincharse,	lo	harían	subir	a	la	superficie.
—¿Cómo	está	Colomba?	—preguntó	Bart.
Santini	negó	con	la	cabeza.



—No	lo	cree.
—Tal	vez	tiene	razón	—dijo	Bart	resoplando	una	nube	de	humo.
—Espero	que	encuentre	algo	entre	los	restos	que	pueda	convencerla.
Bart	 negó	 con	 la	 cabeza,	 desalentada.	 No	 sabía	 realmente	 qué	 esperar.	 No

encontrar	 nada	 significaría	 dejar	 intactas	 las	 esperanzas	 de	 Colomba,	 pero	 no
creía	que	eso	fuera	bueno	para	ella.
Colomba	apareció	en	el	puente	de	cubierta,	y	Bart	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo

para	sonreírle.	No	la	veía	desde	hacía	seis	meses,	desde	que	le	había	hecho	una
visita	imprudente	a	Culo	del	Mundo,	donde	se	hallaba,	y	vio	que	Colomba	solo
era	capaz	de	articular	diez	palabras	seguidas.	Ahora	aún	estaba	delgada	y	pálida,
cubierta	con	un	falso	abrigo	de	piel	que	le	habría	quedado	bien	a	un	pordiosero,
los	 ojos	 húmedos	 y	 con	 ojeras.	 Santini	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 hombro	 y	 se
alejó	sin	decir	nada,	ella	se	frotó	como	si	la	hubiera	manchado	una	gaviota.
—Hey	—le	dijo	Bart,	y	 la	abrazó,	 fingiendo	que	no	notaba	 la	peste	a	sudor.

Colomba	 había	 partido	 sin	 llevar	 siquiera	 una	 camiseta	 de	 recambio—.	 Estás
delgadísima,	¿ya	comes	de	vez	en	cuando?
—Dante	 no	 está	 aquí,	 Bart	 —dijo	 Colomba	 como	 si	 no	 hubiera	 oído	 la

pregunta.
Bart	suspiró.
—Haré	todo	lo	posible	para	saber	qué	ha	pasado.
—No	encontrarás	nada	que	no	cuadre.	Leo	es	demasiado	inteligente.
—¿Crees	 que	 naufragó	 a	 propósito?	 —preguntó	 Bart,	 sabiendo	 ya	 qué

pensaba	su	amiga	al	respecto.
—Sí.	 Creo	 que	 fue	 su	 manera	 de	 conseguir	 que	 dejáramos	 de	 buscarlo.	 Y

poder	ser	libre	para	hacer	lo	que	quiere.
—Escucha,	 Colomba…,	 no	 debes	 alimentar	 demasiadas	 esperanzas	 —dijo

Bart	a	regañadientes.
Colomba	se	puso	rígida.
—¿No	me	crees?
—Cariño…	—respondió	 con	 afecto—,	 te	 sientes	 culpable	por	 él.	Lo	 sientes

por	 él.	Lo	 echas	 de	menos.	Y	 harías	 cualquier	 cosa	 para	 llevarlo	 de	 regreso	 a
casa.	Incluso	exagerar	un	poco	con	lo	que	ves.	Eres	un	ser	humano.
—Para	 ti,	¿cuántas	posibilidades	hay	de	que	Dante	aún	siga	con	vida?	¿Una

entre	cien?	Sé	sincera.
—Según	 las	 estadísticas,	 las	 personas	 secuestradas	 de	 las	 que	 no	 se	 tiene

noticia	tras	doce	meses…
—Te	lo	tomas	con	calma	—dijo	Colomba,	con	impaciencia.



—Una	entre	cien.
—Si	 a	 ti	 te	 secuestraran	 y	 hubiera	 una	 posibilidad	 entre	 cien	 de	 llevarte	 de

regreso	a	casa,	rezarías	para	que	alguien	la	aprovechara.	Sé	que	lo	harías.
Bart	le	aferró	una	mano	entre	las	suyas.
—No	tengo	la	intención	de	tirar	la	toalla.	Pero	tú	debes	descansar	porque	estás

hecha	un	guiñapo.	¿Por	qué	no	vienes	a	pasar	unos	días	conmigo	a	Milán?
—Porque	tengo	cosas	que	hacer	en	Portico.
Un	 marinero	 le	 hizo	 un	 gesto	 desde	 la	 lancha,	 ella	 respondió	 con	 la	 señal

universal	de	«cinco	minutos».
—En	 tu	 opinión,	 ¿hemos	 encontrado	 a	 todas	 las	 víctimas	 del	 Padre?	 —

preguntó.
Eso	cogió	a	Bart	por	sorpresa.
—Por	Dios,	de	verdad	espero	que	sí.	¿Por	qué?
—Hay	un	chico	en	mi	zona	que	tiene	un	comportamiento…	—se	interrumpió

—.	Olvídalo,	ya	me	tomas	por	idiota.
—No	te	tomo	por	idiota.	Sé	por	qué	momento	estás	pasando.	Háblame	de	ese

chico.
Colomba	se	apoyó	contra	la	amura.
—Es	autista	y	se	comporta	como	los	prisioneros	a	los	que	liberamos	hace	tres

años.
—Eso	significaría	que	alguien	lo	liberó	en	nuestro	lugar,	o	bien	que	se	escapó

él	solo.	¿Qué	dicen	sus	padres?
—Han	muerto	asesinados.	Y	es	un	autista	grave,	no	habla.	Así	pues,	¿no	se	te

ocurre	nada	en	absoluto?
—No.	 Nada	 de	 lo	 que	 he	 examinado	 sugería	 la	 posibilidad	 de	 otros

prisioneros	u	otro	lugar	de	reclusión.	Pero	no	puedo	descartarlo.	A	estas	alturas,
sin	embargo,	habrían	muerto	de	hambre.
—No	si	alguien	se	ha	ocupado	de	ellos.
La	 lancha	amarrada	a	pocos	metros	de	ellas	 lanzó	un	 toque	de	sirena	y	Bart

dio	un	respingo.
—¿Otro	Padre?
—Un	cómplice,	un	socio.	A	lo	mejor,	más	de	uno…
—Parece	la	historia	que	contaba	Dante.
—Exacto,	y	yo	habría	hecho	bien	prestándole	más	atención.	Porque	 tiene	 la

mala	costumbre	de	tener	razón	a	menudo.
—Algunas	 veces,	 sin	 duda.	 Pero	 porque	 tú	 lo	 equilibrabas,	 eras	 la	 parte

racional	de	la	pareja.	No	puedes	ocupar	su	lugar.



—Era	la	parte	obtusa	de	la	pareja.	No	cometas	el	mismo	error	que	yo.
El	marinero	volvió	a	hacerle	señas	desde	la	lancha	y	a	llamarla	por	su	nombre.
—Tengo	que	irme.	A	ver	si	se	te	viene	alguna	cosa	a	la	cabeza.	Si	encuentras

algún	detalle	entre	tus	papeles,	declaraciones,	etcétera.	Si	tengo	razón	sobre	ese
chico,	ya	ha	sufrido	bastante.
—Cuando	regrese	—dijo	Bart,	dubitativa.
—Y	avísame	si	encuentras	algo	en	el	Chourmo	—le	dijo	al	oído.
Bart,	incómoda,	respondió	que	sí.
—Pero	 hazlo	 de	 verdad.	 Estaré	mal	 de	 la	 cabeza,	 pero	 ahora	mismo	Dante

solo	 puede	 contar	 conmigo	 —Colomba	 la	 taladró	 con	 la	 mirada—.	 Y	 ten
cuidado,	no	te	fíes	de	nadie.	No	puedes	saber	de	qué	lado	están.
—¿De	qué	lado	están	quiénes?	—preguntó	Bart.
—Todos.
Colomba	 bajó	 la	 escalerilla	 hasta	 la	 chalupa,	 Bart	 se	 quedó	 mirándola

mientras	se	preguntaba	si	su	amiga	no	habría	perdido	ya	la	luz	de	la	razón.



9.
	
	
	
	
El	viaje	hasta	Pantelleria	 fue	más	 rápido	que	el	de	 ida	porque	el	mar	estaba

más	 tranquilo.	No	había	nadie	 tocándole	 las	narices	y	Colomba	pudo	consultar
en	 paz	 los	 periódicos	 online	 desde	 uno	 de	 los	 puestos	 de	 la	 nave.	 No	 había
grandes	 novedades	 sobre	 el	 doble	 homicidio.	 El	 cadáver	 de	 Melas	 lo	 había
reconocido	 la	 hermana,	 que	 se	 llamaba	Demetra	 y	 había	 llegado	 desde	Grecia
poco	después	de	la	salida	de	Colomba.	En	el	vídeo	filmado	delante	de	cuartel	de
los	 carabineros	 aparentaba	 unos	 cincuenta	 años,	 con	 un	 lifting	 y	 los	 labios	 de
silicona.	Iba	acompañada	por	un	tipo	de	aspecto	simiesco,	que	en	el	pie	de	foto
aparecía	identificado	como	el	fiscal	de	Pesaro,	Vigevani,	que	estaba	al	frente	de
la	investigación.	Superaba	a	todo	el	mundo	al	menos	por	medio	metro	de	altura.
En	 ningún	 periódico	 se	 hacía	 mención	 a	 posibles	 pistas	 alternativas,	 no	 se

citaba	ningún	elemento	que	hiciera	pensar	en	algo	diferente	a	un	drama	familiar.
En	un	ogro	vuelto	de	la	tumba	que	devoraba	a	los	niños.
En	 la	 isla	 la	 subieron	a	otro	helicóptero,	 el	mismo	que	había	acompañado	a

Bart;	a	petición	suya	la	dejaron	en	el	aeropuerto	de	Celio,	en	Roma.	Desde	allí
fue	en	un	 taxi	hasta	 la	Piazza	dell’Orologio,	a	pocos	pasos	del	Quirinale.	Eran
las	 tres	 de	 la	 madrugada,	 su	 madre	 abrió	 la	 puerta	 en	 camisón,	 con	 el	 pelo
revuelto.
—¿Qué	ha	pasado?	—balbució.
—Nada.	Solo	he	venido	a	recoger	unas	cosas	del	garaje.	Perdona,	no	he	tenido

tiempo	de	avisarte.
Colomba	 entró	 y	 sacó	 la	 llave	 de	 un	 colgador	 con	 forma	 de	 pistola	 pirata.

Muchas	otras	llaves	estaban	allí	desde	tiempo	inmemorial,	sin	tener	ya	ninguna
cerradura	que	abrir.
—Te	preparo	el	desayuno	—dijo	la	madre,	todavía	confusa.
—Me	duele	la	barriga.
Colomba	bajó	al	trastero	del	patio	interior.	Entre	su	ropa	vieja	y	los	armarios

de	formica,	se	hallaban	los	cajones	y	las	maletas	de	Dante	recogidos	en	su	hotel.
También	estaba	el	archivo	de	la	investigación	que	habían	llevado	a	cabo	sobre	el
Padre.	Colomba	llenó	una	vieja	mochila	con	documentos	y	tarjetas	de	memoria.



También	 recogió	 el	 viejo	 portátil	 que	 utilizaba	 en	 la	 Móvil	 y	 que	 no	 había
devuelto.
Subió	otra	vez	y	encontró	a	su	madre	sentada	en	la	cocina,	con	aire	dócil.	El

olor	a	café	con	leche	llenaba	el	cuarto	y	se	le	hizo	la	boca	agua.
—¿Te	hago	un	café?	—le	preguntó.
—Ya	no	tomo.
—Ah,	claro,	por	tu	amigo.	Me	había	olvidado…
Colomba	no	respondió,	aún	no	quería	discutir.
—Tengo	que	irme.	Dicen	que	va	a	nevar	de	nuevo.	Luego	los	trenes	van	con

retraso	y	se	monta	la	de	Dios	—le	dio	un	beso	en	la	mejilla,	que	olía	a	Acqua	di
Rose,	y	 llegó	hasta	 la	estación	de	Termini	a	pie	en	 la	ciudad	blanquecina,	con
estalactitas	que	colgaban	en	las	fuentes	y	los	últimos	turistas	borrachos.	Todo	le
parecía	falso	y	ajeno.
El	primer	tren	regional	para	Las	Marcas	salía	una	hora	más	tarde	y	lo	esperó

en	 un	 banco	 del	 andén,	 congelándose	 hasta	 los	 huesos.	 Una	 vez	 a	 bordo	 se
envolvió	en	la	parka	y	se	durmió,	hasta	despertarse	por	casualidad	en	la	estación
donde	debía	bajar.	El	cielo	se	veía	negro	e	hinchado.
Llegó	al	taller	en	la	entrada	de	Portico	y	el	último	tramo	del	trayecto	lo	hizo

en	la	cabina	de	un	remolque	con	un	montón	de	rosarios	colgando	y	la	foto	de	un
hombre	con	bigote	que	parecía	 la	versión	vieja	del	mecánico	que	conducía,	un
joven	atlético	con	unas	bonitas	manos	y	pelo	largo	y	revuelto.	Apestaba	a	aceite
y	sudor,	pero	tenía	una	sonrisa	hermosa.	Se	llamaba	Loris.
—No	te	veo	nunca.	¿Te	gusta	estar	sola?	—le	preguntó.
—¿Y	quién	te	dice	que	estoy	sola?
—Tengo	un	ojo	clínico	—se	rio—.	¿De	qué	trabajas?
Colomba	desplazó	la	mirada	hacia	 la	carretera.	Una	pequeña	furgoneta	de	la

televisión	estaba	filmando	una	panorámica	de	los	prados	nevados.
—Estoy	jubilada.
—Menuda	suerte	la	tuya.
Al	 llegar	 a	 la	 última	 curva	 de	 la	 pista	 sin	 asfaltar	 previa	 al	 caserón,	 se

detuvieron	y	Loris	sacó	el	Panda	de	la	zanja	con	el	cabrestante	eléctrico.
—Pero	¿qué	cadenas	usas?	—le	preguntó	mirando	el	desastre	de	la	rueda—.

Deben	de	tener	mil	años.
—Es	probable.	¿Puedes	repararlo	deprisa?	Solo	tengo	este.
—Te	convendría	conseguir	otro,	aunque	fuera	usado.
—No	soy	muy	exigente.	¿Para	cuándo	lo	tendrás?
—Porque	eres	tú,	te	doy	preferencia	—respondió	Loris.



—Pero	si	no	nos	conocemos…
—Has	viajado	en	mi	remolque,	eres	de	la	familia.
Cuando	Colomba	entró,	 la	casa	estaba	helada.	Metió	unos	pequeños	 troncos

en	la	chimenea	y	los	encendió	rociando	sobre	el	mechero	el	espray	de	laca	de	su
madre,	con	un	efecto	lanzallamas.	Arrastró	el	sofá	hasta	cerca	de	la	chimenea	y
volcó	el	contenido	de	la	mochila	por	el	suelo,	antes	de	distribuir	los	documentos
a	 su	 alrededor.	 Con	 un	 destornillador	 rompió	 la	 cámara	 y	 el	 micrófono	 del
ordenador,	lo	puso	a	cargar	y	luego	lo	utilizó	para	leer	la	historia	del	hombre	al
que	había	matado.
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El	 Padre	 había	 actuado	 en	 dos	 períodos	 diferentes.	 El	 primero	 fue	 desde

finales	de	los	años	sesenta	hasta	1989.	Las	víctimas	del	primer	período,	las	ocho
identificadas,	parecían	haber	sido	captadas	al	azar	en	el	mapa	de	Italia.	A	un	niño
lo	había	 secuestrado	durante	una	excursión	del	 colegio	cerca	de	Roma;	a	otro,
fingiendo	un	ahogamiento	entre	 los	 remolinos	del	Po	en	Emilia.	Lo	único	que
tenían	en	común	era	que	acabaron	 todos	sepultados	 juntos	en	barriles	de	ácido
un	día	no	especificado	de	1989.
La	documentación	de	 la	segunda	fase,	comenzada	en	 la	década	de	2000,	era

tan	 voluminosa	 como	 la	 primera	 y	 también	 les	 concernía	 a	Dante	 y	 a	 ella.	 Se
habían	 conocido	 cuando	 Colomba	 le	 pidió	 que	 le	 echara	 una	 mano	 para
investigar	sobre	la	desaparición	de	un	niño	en	las	inmediaciones	de	Roma.	Paso
a	 paso	 habían	 llegado	 hasta	 los	 contenedores	 donde	 el	 Padre	 retenía	 a	 diez
prisioneros.	 Todos	 ellos	 fueron	 identificados,	 pero	 no	 todos	 volvieron	 con	 sus
respectivas	 familias.	Algunos	 de	 ellos	 llevaban	 años	 desaparecidos	 y	 se	 había
declarado	su	presunta	muerte,	los	padres	se	habían	separado	o	habían	muerto,	o
no	tenían	ganas	de	volver	a	hacerse	cargo	de	hijos	problemáticos,	que	se	habían
vuelto	aún	más	problemáticos	durante	su	cautiverio.
Uno	de	ellos	se	había	suicidado	en	el	hospital,	una	tragedia	que,	como	recordó

Colomba,	 afectó	 terriblemente	 a	Dante.	 «Uno	 de	 los	 nuestros»,	 dijo	 citando	 a
Lord	 Jim.	 La	 opinión	 de	 los	 investigadores	 era	 que	 el	 Padre	 actuaba	 cuando
encontraba	 condiciones	 favorables,	 después	 de	 haber	 localizado	 por	 azar	 a	 la
víctima	y	haber	estudiado	sus	hábitos.	Le	gustaban	las	familias	en	crisis,	sobre
todo	aquellas	en	las	que	los	padres	se	echarían	las	culpas	mutuamente.	A	veces
también	mataba	a	uno	de	los	dos,	y	obraba	de	modo	que	se	creyera	que	el	otro	se
había	 escapado	 con	 el	 hijo.	 Según	 las	 conclusiones	 de	 la	 comisión	 de
investigación,	 los	 delitos	 del	 Padre	 se	 habían	 cometido	 para	 satisfacer	 «la
pulsión	incontenible	de	una	personalidad	dividida	y	gravemente	alterada».	Una
explicación	que	a	Colomba	ya	le	pareció	bien.
Pero	 a	Dante	 no,	 aunque	 su	 comparecencia	 ante	 la	 comisión	 no	 sirvió	 para

nada.	Colomba	 estaba	 allí	 y	 lo	 recordaba	 perfectamente.	 La	 comparecencia	 se



desarrolló	en	el	Palazzo	San	Macuto,	en	el	barrio	romano	de	Pigna,	que,	por	una
broma	del	destino,	en	el	siglo	XVII	había	sido	una	de	las	sedes	de	la	Inquisición.
En	el	suelo	adoquinado	del	patio	colocaron	una	mesa	alargada	y	algunas	sillas	de
plástico	blanco,	mientras	a	lo	largo	del	perímetro	una	quincena	de	observadores
temblaba	de	frío.	En	otro	lado,	un	par	de	periodistas	parlamentarios	y	un	grupito
de	funcionarios	de	los	servicios	secretos.
Dante	estaba	en	el	centro	del	patio,	arrellanado	en	una	de	las	sillas;	su	cuerpo

delgadísimo	se	confundía	entre	 los	pliegues	de	un	largo	abrigo	negro,	mientras
delante	de	él,	al	otro	lado	de	la	mesa,	un	viejo	senador	con	la	cara	rojiza	por	los
capilares	 dormía	 bajo	 un	 sombrero	 ruso	 de	 piel.	 Una	 rubia	 con	 loden	 y	 botas
hasta	la	rodilla,	diputada	de	nombramiento	reciente,	colocó	una	grabadora	sobre
la	mesa	y	la	puso	en	marcha.
—Por	favor,	¿quiere	decirnos	su	nombre,	y	su	fecha	de	nacimiento?	Para	que

conste	en	acta.
Dante	torturaba	el	paquete	de	cigarrillos.	Estaba	nervioso,	pero	lúcido,	sin	la

mirada	alucinada	de	cuando	se	atiborraba	de	psicofármacos.
—La	fecha	de	nacimiento	la	desconozco	—respondió	con	una	voz	que	se	iba

afianzando—.	Según	el	antropólogo	legal	que	me	ha	visitado,	entre	los	cuarenta
y	los	cuarenta	y	cinco	años.	El	nombre	que	utilizo	es	Dante	Torre.	El	nombre	con
el	que	me	bautizaron	no	 lo	 conozco.	Eso	en	caso	de	que	me	hayan	bautizado.
Podría	ser	un	hijo	de	rasta	o	de	pastafari,	por	lo	que	sé.
Hubo	risitas	entre	el	público	y	la	rubia	esbozó	una	pálida	sonrisa	tras	la	que

escondía	su	irritación.
—Muy	 bien.	 Señor	 Torre,	 esta	 comparecencia	 ha	 sido	 instruida	 para

profundizar	 en	 algunos	 aspectos	 de	 la	 investigación	 sobre	 el	 secuestrador	 y
homicida	 en	 serie	 llamado	 el	 Padre,	 muerto	 durante	 el	 tiroteo	 a	 raíz	 de	 su
detención.	 Y	 esto	 debido	 a	 que	 usted	 cree	 que	 hay	 hechos	 que	 la	 comisión
debería	esclarecer.
—Exacto.
—¿Quiere	en	primer	 lugar	aclararnos	su	 implicación	en	este	asunto?	Para	 la

documentación.
—El	Padre	me	secuestró	cuando	era	un	niño	y	me	mantuvo	cautivo	durante

trece	 años.	En	un	 silo	 en	 la	 provincia	 de	Cremona,	 para	 ser	 exactos.	Dónde	y
cómo	me	secuestró	no	 lo	 recuerdo.	Estaba	convencido	de	ser	hijo	de	Annibale
Valle	y	Franca	Torre,	pero	recientemente	he	descubierto	que	ese	niño	no	era	yo.
El	verdadero	Dante	fue	asesinado	cuando	yo	me	escapé,	en	1989.	Encontraron	su
ADN	en	uno	de	los	bidones	de	ácido	donde	el	Padre	disolvía	a	sus	víctimas.	Un



fragmento	de	hueso	del	pubis,	para	ser	exactos.
—Y	el	Padre	le	hizo	olvidar	su	verdadera	identidad.
—Con	el	aislamiento,	las	drogas	y	la	persuasión.	Era	psiquiatra	y	neurólogo,

además	de	forense.	Sabía	cómo	actuar.	En	mi	caso,	lo	logró	perfectamente.
—¿Por	qué	cree	que	 las	 investigaciones	no	 se	han	desarrollado	de	un	modo

satisfactorio?
—Porque	 el	 Padre	 no	 era	 solo	 un	 psicópata.	 Disfrutaba	 de	 protecciones	 y

tapaderas	que	no	han	sido	identificadas.
—¿Y	lo	encubrieron	para	que	siguiera	secuestrando	y	torturando	a	niños?	¿No

le	parece	una	idea	un	poco	forzada?
—En	 todo	 el	 mundo	 se	 secuestran	 niños	 y	 se	 utilizan	 como	 esclavos,

mendigos,	 objetos	 sexuales	 y	 fuente	 de	 órganos	 para	 trasplantes	 —contestó
Dante	con	sequedad—.	Cito	de	memoria.	En	2007	el	Gobierno	nigeriano	pidió
indemnizaciones	 millonarias	 por	 las	 pruebas	 ilegales	 realizadas	 a	 unos
doscientos	niños	de	familias	pobres	con	una	vacuna	para	la	meningitis.	Cuarenta
y	 nueve	 niños	 murieron	 en	 2008	 en	 la	 India	 durante	 los	 ensayos	 clínicos	 del
Instituto	 de	 Medicina.	 Otra	 vez	 pobres,	 naturalmente,	 y	 ensayos	 siempre
realizados	por	subcontratistas,	a	fin	de	que	sea	difícil	llegar	hasta	quienes	están
detrás.	De	manera	que	no	descarto	que	alguna	multinacional	con	una	facturación
superior	 al	 PIB	 italiano	 pueda	 haber	 financiado	 al	 Padre	 para	 realizar
experimentos	in	vitro.	Actuó	durante	cuarenta	años	sin	que	lo	pillaran,	¿cree	que
solo	fue	un	gilipollas	con	suerte?
Todo	el	mundo	lo	creyó,	pensó	Colomba,	incluso	ella	misma.	Solo	que	ahora

todo	se	le	aparecía	bajo	una	luz	diferente.
Se	hizo	otra	taza	de	té	y	escudriñó	las	fichas	de	los	cómplices	del	Padre	de	los

que	la	policía	tenía	noticia.	Eran	unos	cuantos,	pero	casi	todos	habían	fallecido
de	 muerte	 natural	 (pocos),	 de	 muerte	 violenta	 (muchos);	 todos	 ellos	 eran
criminales	 reincidentes:	 asesinos,	 violadores	 y	 exmilitares.	 Algunos	 lo
acompañaban	desde	 los	años	setenta,	otros	habían	sido	reclutados	para	matar	a
un	testigo	o	dar	de	comer	a	los	prisioneros.	Al	cómplice	principal	del	Padre	se	le
conocía	como	el	Alemán,	porque	se	ignoraba	su	verdadera	identidad.	Tenía	unos
setenta	años,	pero	todavía	era	fuerte	como	un	toro,	y	nunca	había	abierto	la	boca
sobre	 su	 jefe	 después	 de	 la	 detención.	 Pero	 como	 él,	 podía	 haber	 un	 buen
número.
Colomba	leyó	informes	y	sentencias	hasta	el	amanecer	del	día	siguiente	y	se

adormiló	soñando	que	estaba	encerrada	en	un	silo	transparente	en	medio	de	las
colinas.	 Bart	 la	 despertó	 con	 una	 llamada	 de	 teléfono	 al	 mediodía.	 Se	 oía	 de



fondo	el	rumor	de	las	olas.
—Quería	saber	cómo	estás…	y	tengo	algo	que	contarte	—dijo.
Colomba	pasó	del	sueño	a	la	ansiedad.
—¿Dante?	—dijo	con	la	boca	seca.
—No.	Te	he	buscado	en	Signal,	pero	no	contestas.
Era	una	app	para	los	teléfonos	móviles	que	encriptaba	las	llamadas,	la	favorita

de	 los	 traficantes	y	quien	 tenía	 algo	que	 esconder.	Colomba	 se	 la	 había	hecho
instalar.
—Porque	ya	no	tengo	teléfono	móvil.	Voy	a	comprarme	uno.
—¿Cuánto	tiempo	necesitas?
—Media	hora,	si	encuentro	un	taxi.
Había	 seis	 en	 toda	 la	 provincia,	 agrupados	 en	 una	 pequeña	 cooperativa,	 y

estaban	saturados	de	 trabajo	debido	a	 la	nieve.	La	chica	de	 la	centralita	 le	dijo
que	 por	 la	 tarde	 tendría	más	 suerte.	 Colomba	 no	 quería	 esperar	 y	 se	 puso	 en
marcha	en	el	frío.



11.
	
	
	
	
Al	 principio,	 bajo	 el	 cielo	 que	 iba	 despejándose,	 casi	 fue	 agradable.	 Los

campesinos	 habían	 limpiado	 la	 carretera	 sin	 asfaltar	 con	 los	 tractores	 y	 la
temperatura	era	menos	rigurosa	que	en	los	días	precedentes.	Los	músculos	de	los
hombros	 fueron	distendiéndose	poco	 a	 poco	y	 las	 piernas	 se	 desentumecieron.
Colomba	alcanzó	su	ritmo	de	respiración	tras	los	primeros	trescientos	metros	de
subida	empinada,	pero	apenas	duró	y	en	mitad	de	la	carretera	se	paró	junto	a	un
poste	de	señales,	 levantándose	la	capucha	para	respirar	mejor.	Tenía	el	corazón
en	 la	garganta,	el	estómago	 le	palpitaba;	maldijo	esos	meses	pasados	sin	hacer
ejercicio.
Empezó	 a	 caminar	 de	nuevo.	Superó	 la	 barraca	del	 entrenador	 de	perros,	 la

granja	del	apicultor	y	la	casa	rural	cerrada	desde	tiempo	inmemorial	y	que	ahora
parecía	el	castillo	de	la	Reina	de	las	Nieves.	Encontró	una	gata	tricolor	aterida	de
frío,	unos	pocos	coches	que	se	movían	a	paso	de	peatón	salpicando	barro.	A	la
segunda	hora	de	camino,	vio	brillar	el	sol	de	 la	mañana	en	 los	 tejados	blancos
del	centro	medieval	de	Portico,	desde	lo	alto	de	la	última	curva.	El	humo	de	las
chimeneas	hacía	que	pareciera	una	postal,	con	la	iglesia	de	los	Tintoreros	en	el
centro	 y	 las	 casas	 de	 piedra	 amontonadas	 unas	 sobre	 otras	 como	 un	 pastel	 de
boda.	Colomba	 se	 detuvo	 para	 admirarlo:	 unas	 gotas	 de	 sangre	 de	 ese	 pueblo
corrían	por	 sus	venas,	y	pensó	que	era	 tan	bello	que	cortaba	 la	 respiración,	un
pedazo	 de	 Italia	 que	 conocía	 poca	 gente	 y	 que	 quizá	 por	 eso	mismo	 no	 había
cambiado	mucho	con	el	paso	de	las	décadas.
Uno	de	 los	 cambios	 fue	 la	 llegada	de	una	 tienda	de	 telefonía	 e	 informática,

abierta	 por	 un	 treintañero	 rechoncho,	 con	 la	 sudadera	 de	 Final	 Fantasy.
Colomba	 compró	 un	 móvil	 barato	 y	 una	 tarjeta	 recargable:	 parecía	 que	 le
quemara	en	la	mano.
Al	 lado	de	 la	 tienda	estaba	el	bar	del	Corso,	adonde	su	abuelo	 la	 llevaba	de

pequeña	 a	 comer	 helado	 de	 frambuesa;	 hasta	 los	 años	 treinta	 había	 sido	 una
cochera	 para	 los	 carruajes.	Colomba	 se	 sentó	 en	 uno	 de	 los	 bancos	 de	 hierro,
descargó	Signal	tirando	de	la	wifi	municipal	y	envió	un	mensaje	a	Bart.	Era	uno
de	los	pocos	números	que	se	sabía	de	memoria.



La	arqueóloga	y	química	forense	la	llamó	un	minuto	más	tarde.
—¿Por	qué	ya	no	tienes	móvil?
—Porque	es	la	mejor	manera	de	que	te	espíen,	hagas	lo	que	hagas.	¿Tiene	algo

que	ver	con	el	Padre?
—¿Cómo?	Ah,	no…	Aún	no	me	he	interesado	por	ese	tema.	Sin	embargo,	he

visto	el	informe	de	los	artificieros.	Hay	restos	de	explosivo	a	lo	largo	de	la	fisura
del	Chourmo.	PBX,	una	clase	de	explosivo	plástico.	No	sé	mucho	al	respecto,	no
es	mi	especialidad	y,	obviamente,	no	puedo	preguntar	a	los	militares.
Colomba	sintió	que	el	corazón	se	le	ensanchaba.
—Leo	fingió	el	naufragio,	ya	te	lo	dije.
—Hay	más.	El	pasajero	no	murió	ahogado.	Alguien	le	cortó	la	garganta	con

un	 cuchillo	 de	 submarinista.	 Al	 llegar	 al	 agua	 ya	 estaba	muerto,	 pero	 no	 soy
capaz	 de	 decirte	 cuántas	 horas	 antes	 y	 difícilmente	 será	 posible	 decirlo	 con
exámenes	más	exhaustivos.
Colomba	sintió	una	punzada	en	la	herida.
—¿Qué	más	sabes	sobre	él?
—Déjame	que	encienda	el	ordenador…	Estoy	en	el	puente	y	hace	un	frío…

Veamos,	el	muerto	medía	entre	uno	setenta	y	uno	setenta	y	cinco,	peso	normal.
Tenía	 una	 prótesis	 de	 titanio	 entre	 la	 tercera	 y	 la	 cuarta	 cervicales.	 El	 oficial
médico	 no	 la	 había	 visto	 porque	 se	 había	 caído:	 la	 he	 encontrado	 en	 los
sedimentos.
—¿Tiene	número	de	serie?
—Sí.	 Y	 tengo	 una	 conexión	 con	 la	 base	 de	 datos	 del	 hospital.	 Se	 llamaba

Giancarlo	Romero,	cuarenta	años,	autónomo.	Vivía	en	Milán.	¿Te	suena	de	algo?
—No.	¿Puede	ser	un	nombre	falso?
—No	 es	 probable.	 Se	 operó	 en	 un	 hospital	 público,	 y	 rellenó	 todos	 los

documentos	 fiscales	 —Bart	 leyó	 en	 silencio	 durante	 unos	 instantes—.	 Y	 el
nombre	 lo	utilizó	para	otros	 ingresos	en	un	 lapso	de	diez	años,	 siempre	por	el
mismo	 problema.	 Radiculopatía,	 mal	 de	 cuello	 crónico…,	 lesión	 de	 las
vértebras…	Probablemente	una	Klippel-Feil	sin	diagnosticar.
—No	lo	he	oído	nunca.
—Un	 síndrome	 hereditario,	 el	 gen	 anómalo	 es	 el	 GDF6,	 por	 si	 te	 interesa.

Tengo	 delante	 todo	 su	 historial	médico	 y	 concuerda	 con	 los	 huesos	 que	 tengo
sobre	la	mesa.	Es	él.
—¿Se	había	denunciado	su	desaparición?
—Nunca,	por	lo	que	he	podido	averiguar.
Colomba	 anotó	 los	 datos	 en	 una	 servilleta	 con	 el	 anuncio	 del	 licor	 de



frambuesas.
—¿Cuánto	tiempo	puedes	ocultar	esta	información	a	los	militares?
—Cinco	o	seis	horas	—dijo	Bart—.	No	hagas	tonterías.
Colomba	pidió	una	cerveza,	luego,	con	la	misma	aplicación,	llamó	a	Alberti.

Él	 tenía	 el	 programa	 ya	 instalado	 y	 contestó	 tranquilamente	 desde	 la	mesa	 de
Santini:	su	superior	aún	estaba	en	alta	mar,	con	Bart	y	los	demás.
—Doctora,	¿cómo	se	encuentra?
—Alberti,	 eres	 un	 poli	 ahora,	 y	 yo	 ya	 no.	 Así	 que	 deja	 ya	 de	 llamarme

doctora.	Deja	que	lo	hagan	los	pingüinos.
—Mis	disculpas.	Es	 la	 fuerza	 de	 la	 costumbre	—desde	que	 el	 estatus	 de	 su

relación	 había	 cambiado,	 Alberti	 siempre	 intentaba	 utilizar	 pronombres
impersonales	e	inflexiones	neutras,	para	no	tener	que	tutearla	o	llamarla	por	su
nombre.	 Era	 algo	 que	 no	 le	 salía,	 sentía	 hacia	 ella	 un	 temor	 reverencial—.
¿Cómo	van	las	investigaciones	en	las	profundidades?
—Ya	no	estoy	en	el	barco.	Necesito	que	me	compruebes	un	nombre.
—Dígame…	Dime.
—Giancarlo	 Romero,	 residente	 a	 Milán,	 cuarenta	 años	 —dijo—.	 ¿Me

confirmas	que	no	hay	ninguna	denuncia	por	desaparición?	—le	dictó	 los	datos
personales.
—Un	momento,	doct…	De	acuerdo	—Alberti	entró	en	el	sistema	conjunto	del

Centro	de	Elaboración	de	Datos,	donde	los	uniformados	guardaban	los	datos	del
resto	del	mundo—.	Se	lo	confirmo.	Reside	en	Milán.
—¿Tiene	antecedentes?
—Solo	 por	 escándalo	 público.	 Le	 gusta	 que	 se	 la	 chupen	 en	 el	 parque	 los

transexuales	—sintetizó	a	partir	de	la	ficha.
—Y	es	la	única	denuncia	que	hay.	¿Seguro?
—Sí.	 Cambió	 de	 domicilio	 en	 octubre	 de	 hace	 dos	 años.	 Le	 doy	 la	 nueva

dirección.
—¿Qué	día	de	octubre?
—El	30.
Dos	 semanas	 después	 de	 la	 masacre.	 Si	 realmente	 el	 Chourmo	 se	 había

hundido	de	inmediato,	Romero	ya	debía	de	estar	muerto.	Cuatro	viejos	jugaban	a
la	escoba	en	la	mesa	de	al	lado.	Coincidencia	o	destino,	vio	aparecer	de	nuevo	el
rey	de	oros.
—Necesito	algo	más.	¿Aún	tienes	amigos	entre	los	primos?
Alberti	había	sido	carabinero	durante	el	servicio	militar.
—Alguno.



—Hace	tres	días	hubo	un	doble	en	mi	zona.	A	ver	si	eres	capaz	de	reunir	algo
de	información.	Familia	Melas.	Y	pregunta	si	alguien	conoce	al	mariscal	Lupo,
está	al	mando	del	cuartel	de	Portico.
—¿Tiene	algo	que	ver	con	Romero?
—No.	Luego	te	explico.
Colomba	corrió	al	taller	de	reparaciones	y	a	punto	estuvo	de	ser	arrollada	por

una	máquina	quitanieves.	Loris	salió	del	foso,	por	encima	de	él	había	un	Toyota
sin	ruedas.
—Ya	ves	que	todavía	no	he	comenzado,	ángel.
—Te	lo	ruego:	nada	de	ángel	—dijo	Colomba	con	un	escalofrío—.	Préstame

uno	cualquiera.	Me	sirve	incluso	el	tuyo.
—Acabas	de	meterte	en	una	zanja	con	un	Panda.	¿Crees	que	te	voy	a	dar	mi

joya?
—Si	te	lo	rompo,	te	compro	uno	nuevo.	Es	algo	importante.
Él	pareció	pensárselo	un	rato.
—Martina	dice	que	eres	de	la	pasma,	como	ella,	¿es	verdad?
—Ex.	¿Quién	es	Martina?
Loris	se	la	describió:	era	la	carabinera	pelirroja.
—También	me	ha	dicho	que	estuviste	en	Venecia	dejando	que	te	pegaran	tiros

los	del	ISIS	—dijo.
—Yo	a	su	edad	hablaba	menos.
—¿Es	verdad?
—Más	o	menos.	Pero	el	resto	te	lo	buscas	en	los	periódicos.
Loris	se	rio	y	le	lanzó	un	manojo	de	llaves	que	sacó	del	bolsillo	del	mono.
—Déjame	un	documento.	Y	si	me	lo	rompes,	te	llevo	a	juicio.	He	ganado	tres

grandes	premios	con	ese.
El	 coche	 era	 un	 Peugeot	 208	 preparado	 para	 rally	 y	 repleto	 de	 logotipos.

Colomba	se	marchó	quemando	neumáticos.



12.
	
	
	
	
El	piso	de	Romero	estaba	en	un	bloque	de	cinco	plantas	entre	la	carretera	de

circunvalación	 este	 y	 el	 aeropuerto	 de	 Linate.	 La	 zona	 era	 una	 mezcla	 muy
milanesa	 de	 zonas	 verdes,	 edificios	 estilo	 años	 sesenta	 y	 viejos	 hangares	 de
ladrillo	 que	 habían	 sido	 la	 sede	 de	 la	 gloriosa	 fábrica	 de	 aviones	 Caproni,
desmantelada	 en	 la	 segunda	 posguerra.	 Colomba	 llegó	 en	 tres	 horas	 escasas,
añorando	las	luces	de	emergencia;	aparcó	no	muy	lejos	y	esperó	a	que	entrara	un
vecino	 para	 colarse	 por	 la	 puerta.	 El	 edificio	 carecía	 de	 portería	 y	 Colomba
blasfemó	 en	 voz	 baja:	 con	 una	 propina	 podías	 hacer	 que	 te	 abrieran	 o	 recibir
información	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 porteros.	 Por	 suerte,	 los	 nombres	 en	 los
buzones	 indicaban	 los	 pisos,	 y	 subió	 a	 pie	 hasta	 el	 segundo.	 Una	 muchacha
estaba	regando	una	maceta	de	geranios.	De	unos	veinticinco	años,	mejillas	rojas
y	redondas	como	manzanas,	talla	cien	de	sujetador.	Colomba	vaciló	un	instante
en	exceso.
—¿A	quién	busca?	—preguntó	la	joven	secándose	las	manos	en	el	delantal.
Colomba	desgranó	la	historia	que	se	había	preparado	durante	el	viaje.
—Giancarlo	Romero.	Hace	un	tiempo	que	no	se	sabe	nada	de	él	y	los	suyos…
—Vive	 allí	—la	 interrumpió	 la	 chica,	 indicando	 la	 puerta	 del	 otro	 lado	 del

rellano—.	Cuando	vuelva	le	diré	que	lo	ha	estado	buscando.
El	tono	de	la	muchacha	erizó	el	vello	en	el	cuello	de	Colomba.
—Pero	¿cuándo	se	marchó?
—El	lunes.	¿Ha	pasado	algo?
Una	gota	de	sudor	gélido	recorrió	la	espalda	de	Colomba.	Hasta	ese	momento

había	 creído	 que	 Romero	 debía	 de	 ser	 un	 cómplice	 de	 Leo.	 Pero	 ahora	 todo
aparecía	desde	otra	perspectiva.
—Sus	padres	están	buscándolo	—dijo	forzándose	a	respirar—.	Aunque	quizá

no	hablamos	de	la	misma	persona.	Para	asegurarnos,	¿es	bajo,	gordo	y	calvo?	—
dijo	haciendo	una	descripción	al	azar.
—No,	 es	 alto	 y	 castaño,	 con	 gafas	—la	muchacha	 se	 rio—.	Y	 es	 cualquier

cosa	menos	gordo.	Hace	un	montón	de	deporte.	Ahora	tendrá	que	perdonarme,
pero	estoy	oyendo	que	el	niño	llora.



—Gracias	—logró	decir	Colomba.
En	el	bolsillo	de	la	parka	aferraba	la	culata	de	la	pistola	con	tanta	fuerza	que

dolía.	 Esperó	 a	 que	 la	 muchacha	 regresara	 a	 su	 piso,	 luego	 hizo	 saltar	 la
cerradura	de	Romero	 lanzando	una	patada	 tras	coger	 impulso.	Había	visto	que
no	era	una	puerta	blindada,	y	de	hecho	se	abrió	con	facilidad,	aunque	con	ruido.
Colomba	la	cerró	deprisa	tras	de	sí,	apoyándose	contra	la	misma	y	sujetando	la
pistola	con	las	dos	manos.	Se	oyó	en	la	escalera	la	voz	de	alguien	que	se	quejaba
del	alboroto,	pero	a	nadie	se	le	pasó	por	la	cabeza	salir	para	echar	un	vistazo.
Se	adentró	en	el	apartamento	envuelto	en	la	penumbra	de	las	cortinas,	con	un

hedor	a	cloro	que	hizo	que	le	lloraran	los	ojos.	Tres	habitaciones,	algún	mueble
normal	y	corriente.	Nada	de	ropa,	libros	u	objetos	decorativos.	Nada	de	sábanas
en	la	cama	y	el	colchón	estaba	empapado	de	lejía	putrefacta.	También	los	suelos
y	 las	paredes	se	habían	 lavado,	disolviendo	y	manchando	 la	pintura.	Pese	a	no
ser	 de	 los	monitos,	 Colomba	 estaba	 segura	 de	 que	 cualquier	 huella	 biológica
había	desaparecido.	Se	cubrió	las	manos	con	las	mangas	de	la	parka	y	abrió	una
ventana	para	ventilar.
Tú	sabes	quién	es,	¿verdad?	Sabes	que	ha	vivido	aquí	todo	este	tiempo.
El	 móvil	 vibró	 con	 «Número	 desconocido»	 en	 la	 pantalla.	 Bart	 y	 Alberti

habrían	utilizado	Signal	y	ella	no	 le	había	dado	a	nadie	 su	número.	Conocía	a
solo	 una	 persona	 capaz	 de	 encontrarlo	 tan	 deprisa.	 La	 misma	 persona	 que
durante	el	último	año	había	sustituido	a	Romero	y	había	vivido	en	su	lugar.
Solo	una.
Descolgó.
—Hola,	Colomba,	te	he	echado	de	menos	—dijo	la	voz	de	Leo.



Capítulo	III



1.
	
	
	
	
La	 temperatura	 en	 el	 exterior	 del	 almacén	 rondará	 los	 cero	 grados,	 pero	 a

Dante	no	le	sorprende.	Sabe	adónde	lo	ha	llevado	Leo,	ha	reconocido	el	edificio
de	sus	pesadillas:	el	cubo	de	cemento	al	que	sus	prisioneros	habían	apodado	la
Caja.	 Lo	 que	 ocurría	 es	 que	 él	 pensaba	 que	 había	 sido	 destruida,	 porque	 se
eleva	a	pocos	kilómetros	de	Chernóbil.	La	ciudad	muerta.	Poblada	únicamente
por	 ancianos	 que	 esperan	 a	morir	 de	 cáncer	 o	 de	 cualquier	 otro	 efecto	 de	 la
radiación.	La	misma	que	ahora	Dante	siente	sobre	su	piel.	Pincha	como	agujas.
¿Cuánto	tardará	en	acabar	cubierto	de	pústulas?	¿Minutos	u	horas?	La	ciudad
se	consideraba	de	riesgo	radiactivo	bajo	para	estancias	cortas,	pero	¿quién	se
lo	creía?	Cuando	el	dinero	se	mueve,	siempre	se	encuentra	la	manera	de	dorar
la	píldora.
Debería	 regresar	 como	 mínimo	 entre	 las	 paredes	 de	 cemento	 del	 almacén,

pero	 si	 lo	 hiciera	 se	 quedaría	 esperando	 únicamente	 a	 palmarla.	 Fuera,	 al
menos,	puede	tener	la	esperanza	de	encontrar	una	forma	de	huir.
Ya	empieza	a	no	sentir	los	pies.	Una	villa	de	dos	plantas	cierra	el	patio,	tan

grande	como	tres	campos	de	fútbol;	y	del	otro	lado	la	verja	que	lleva	a	la	Caja.
Dante	 corre	 por	 el	 cemento	 congelado	 y	 roto	 por	 las	 malas	 hierbas	 hasta	 la
villa.	Espía	desde	el	umbral,	alguien	ha	pasado	antes	por	allí	para	desvalijar.	Lo
que	debía	de	ser	una	oficina	está	reducido	a	escombros.	Los	pocos	escritorios
que	quedaron	han	sido	amontonados	y	quemados,	máquinas	y	cables	eléctricos
han	desaparecido,	todo	lo	que	tenía	algo	de	valor	lo	han	desmontado	y	se	lo	han
llevado.	Solo	quedan	cenizas	y	excrementos	humanos	y	animales.	Dante	se	arma
de	valor	y	entra,	pisando	con	los	pies	descalzos	la	porquería	que	cubre	el	suelo.
Se	está	contagiando	de	millones	de	enfermedades	mutantes,	se	convertirá	en	un
monstruo	como	Matango.
Sube	 las	 escaleras	 prestando	 atención	 a	 no	 pisar	 añicos	 de	 cristal	 y	 los

casquillos	del	Kaláshnikov	que	han	agujereado	la	foto	de	Andrópov	en	la	pared.
En	el	primer	piso	encuentra	un	cadáver.	Ya	se	lo	esperaba,	solo	faltaba	eso	en

ese	 lugar	 de	 pesadilla.	 Pero	 de	 todas	 formas	 le	 da	 asco.	 Y	 más	 asco	 aún	 el
pensamiento	de	que	ahora	 le	quitará	el	mono	antirradiación	que	 lleva	puesto.



Dante	lo	quiere,	a	ser	posible	antes	de	desmayarse	debido	al	frío	y	al	encierro.
Se	arrodilla	sobre	el	cuerpo,	 teniendo	cuidado	de	mantener	 los	ojos	delante

de	 la	 ventana.	Está	 cubierta	 por	 una	 rejilla	 y	 en	 la	 rejilla	 se	 envuelve	 lo	 que
parece	la	liana	de	Tarzán,	pero	que	es	un	trozo	de	luna	que	se	asoma	entre	las
hojas.	Que	Dios	bendiga	a	quien	la	inventó.
El	mono	que	lleva	el	hombre	también	parece	un	resto	de	la	era	soviética,	por

lo	viejo	y	desgastado	que	está.	La	capucha	de	goma	y	de	plástico	transparente
está	 equipada	 con	un	 filtro	 que	Dante	 juzga	 ineficaz	 y	 que	 se	mantiene	unido
con	cinta	adhesiva.	El	resto	del	mono	es	liso	como	un	jersey.	Pero	es	mejor	que
nada.	Sabe	que	no	lo	protegerá	en	absoluto	de	la	contaminación,	pero	al	menos
le	dará	calor.	Solo	debe	 sacarle	antes	 el	 contenido.	Un	cadáver,	qué	va	a	 ser.
Nada	diferente	a	una	persona	con	vida,	tan	solo	un	poco	más	inmóvil.
Tira	 de	 la	 capucha,	 que	 hace	 un	 ruido	 líquido	 al	 separarse	 de	 lo	 que	 hay

debajo.	 Dante	 se	 temía	 una	 explosión	 de	 aguas	 residuales,	 pero	 la	 cara	 del
anciano	que	se	descubre	parece	la	reliquia	de	un	santo.	El	microclima	del	mono
lo	ha	transformado	en	una	momia	apergaminada.	Dante	ha	visto	decididamente
cosas	peores,	y	ha	tocado	decididamente	cosas	peores.	Le	desabrocha	el	mono
haciendo	crujir	los	huesos,	luego	se	lo	arrebata	al	cadáver	mediante	un	furioso
cuerpo	 a	 cuerpo	 que	 dura	 largos	 minutos	 y	 que	 transforma	 a	 Dante	 en	 una
fuente	de	sudor.
El	anciano	también	lleva	un	jersey	y	ropa	interior,	pero	Dante	decide	que	eso

no	es	capaz	de	quitárselo.	Le	basta	con	el	mono,	que	al	contacto	con	el	calor	de
su	cuerpo	—el	que	le	queda—	empieza	a	oler	a	rayos.	Dante	se	tambalea	hasta
el	exterior	con	los	pies	desnudos	en	las	botas	de	goma	que	le	hacen	parecer	un
pato.	Tendrán	que	amputárselos,	probablemente,	cuando	todo	acabe.
El	frío	se	ha	hecho	soportable.	Desde	el	centro	del	patio	observa	de	nuevo	la

Caja.	No	tiene	ventanas,	un	edificio	de	seis	platas	 tan	grande	como	un	bloque
popular	 de	 viviendas	 sin	 una	 puta	 ventana.	 Lo	 construyeron	 de	 ese	 modo	 a
propósito,	porque	lo	que	se	hacía	en	su	interior	no	podía	ser	visto.	Y	nadie	debía
salir	de	allí.
No	sabe	cómo	 lo	ha	 llevado	Leo	al	otro	 lado	de	 la	 frontera	ucraniana	y	no

sabe	por	qué	lo	ha	hecho.	No	sabe	por	qué	antes	de	llevárselo	le	reveló	que	era
el	hermano	al	que	nunca	había	conocido,	ni	sabe	si	eso	era	cierto.	De	lo	único
que	está	seguro	es	de	que	allí	durará	poco,	con	mono	o	sin	mono.	Se	echará	a
dormir	en	algún	sitio	y	será	el	final.	Ya	le	cuesta	mantenerse	en	pie,	no	tiene	la
menor	 idea	 de	 cómo	 volver	 a	 casa	 o	 pedir	 ayuda,	 y	 no	 oye	 en	 el	 aire	 ningún
sonido	 de	 coches	 o	 de	 líneas	 eléctricas.	Va	 hacia	 la	Caja,	 la	 única	 estrategia



posible.	El	monumento	al	único	Dios	al	que	Dante	teme,	el	Dios	de	lo	Cerrado,
hecho	de	oscuridad	y	paredes	impenetrables.
La	 verja	 da	 a	 una	 copia	 a	 escala	 reducida	 del	 patio	 que	 ha	 dejado	 a	 su

espalda.	El	muro	que	lo	cerca	tiene	cinco	metros	de	alto,	con	alambrada,	y	nace
en	la	parte	inferior	de	la	Caja,	una	base	de	cemento	más	amplia	que	el	edificio	y
con	 un	 piso	 de	 altura.	 Allí	 hay	 ventanas,	 porque	 era	 el	 área	 reservada	 al
personal.	 Los	 cristales	 están	 rotos,	 también	 allí	 todo	 ha	 sido	 desvalijado	 y
quemado.	Todavía	nota	el	olor,	no	tan	malo,	a	decir	verdad.	Parece…
Café.
Sabe	 que	 es	 imposible,	 pero	 sigue	 de	 todas	 formas	 el	 rastro	 aromático.	 Se

encuentra	 delante	 de	 la	 puerta	 de	 lo	 que	 había	 sido	 la	 cocina.	 Mobiliario	 y
utensilios	 han	 sido	 robados	 o	 destruidos,	 salvo	 una	 gran	 nevera	 volcada	 de
lado.	Sobre	ella	está	colocado	un	hornillo	de	gas	con	una	cafetera	que	borbotea.
Dante	 piensa	 en	 rápida	 sucesión	 en	 una	 alucinación,	 luego	 en	 un	 bomba
trampa,	 un	mina	 antipersona,	 pero	 cuando	 levanta	 los	 ojos	 ve	 al	 hombre	 que
limpia	con	un	pañuelo	un	par	de	tazas	rotas.
Leo.
Viste	 un	 mono	 militar	 sin	 distintivos	 abierto	 sobre	 la	 chaqueta	 térmica	 de

abajo.	No	lleva	ni	máscara	ni	mono,	parece	que	la	radiación	se	la	suda.
—Has	 llegado	 justo	 a	 tiempo	—le	 dice	 alegremente—.	 Ya	 está	 saliendo	 el

café.	Ven,	tenemos	un	montón	de	cosas	de	las	que	hablar.



2.
	
	
	
	
Colomba	 no	 lograba	 hablar.	 Sostenía	 la	 pistola	 apuntando	 a	 la	 puerta	 de

entrada	 y	 el	 móvil	 en	 la	 izquierda,	 lejos	 de	 la	 oreja,	 como	 si	 quemara.	 Se
esperaba	ver	a	Leo	irrumpiendo	en	la	habitación.
—¿Quién	eres?	—jadeó.
—Ya	sabes	quién	soy	—dijo	el	otro,	con	el	tono	tranquilo	de	siempre—.	¿De

verdad	 tengo	que	decirte	 que	 estás	 perdiendo	 el	 tiempo?	No	he	 dejado	nada	 a
mis	espaldas.
—Déjame	hablar	con	Dante	—dijo	Colomba	con	un	hilo	de	la	voz.
—No	está	aquí.
—¿Y	dónde	está?
—Es	una	historia	complicada,	Colombina.
Colomba	recuperó	el	aliento.
—¿Qué	coño	le	has	hecho?	—gritó—.	¡Dime	si	está	vivo!	¡Dime	dónde	está!
—No	puedo.	Lo	siento.
—¡Maldito	hijo	de	puta!	—Colomba	no	era	capaz	de	contenerse,	el	odio	y	la

rabia	 estallaban	 en	 su	 voz—.	 ¡Yo	 te	 mato,	 no	 me	 importa	 una	 mierda	 si	 me
condenan	a	cadena	perpetua!
—Si	vuelves	a	gritar,	cuelgo.
El	tono	había	perdido	toda	clase	de	entonación	y	Colomba	se	percató	de	que

estaba	haciendo	lo	contrario	que	debía	hacerse	cuando	uno	está	hablando	con	un
psicópata.	 Tenía	 que	 ser	 condescendiente,	 amable,	 estimular	 su	 ego.	 Cada
palabra	que	Leo	dejara	 escapar	podría	 ser	 valiosa.	Se	 controló	mordiéndose	 la
herida	del	labio.
—¿Puedo	preguntarte	al	menos	si	está	bien,	por	favor?
—Cambia	de	tema,	Colombina.
No	exageres.	Síguele	la	corriente.
—¿Por	qué	mataste	a	Romero?
—Porque	era	fácil	de	ligar.	Y	a	mí	ligar	se	me	da	bien.
Colomba	tembló	pero	no	dijo	nada.
Él	se	rio	amablemente.



—Perdona,	Colombina,	he	sido	inoportuno.
—¿Qué	pasó	a	bordo	del	Chourmo?	¿Por	qué	lo	hundiste?
—No	te	he	llamado	para	contestar	a	tus	preguntas.
—Entonces,	¿para	qué?
—Para	 decirte	 que	 lo	 dejes.	 Nunca	 nos	 encontrarás	 ni	 a	mí,	 ni	 a	 Dante.	 Y

podría	ser	peligroso	para	ti	seguir	buscando.
—No	tengo	miedo	—mintió	Colomba.
—Pues	deberías	tenerlo.	Sabes	de	lo	que	soy	capaz.
El	 aire	 luchaba	 por	 entrar	 por	 la	 garganta	 estrecha,	 Colomba	 flexionó	 las

piernas	hasta	que	acabó	de	rodillas.
—Por	favor…	—graznó—.	Solo	dime	si	está	vivo.
—Elige,	Colombina.	Una	larga	vida	en	mitad	de	las	colinas	o	un	rápido	pero

doloroso	final.	Elige	bien	—dijo	Leo,	y	colgó.
Colomba	dejó	de	respirar.	Los	oídos	pitaban,	todo	se	volvía	negro	y	viscoso.

Con	 sus	 últimas	 fuerzas	 arañó	 las	 baldosas.	 La	 uña	 del	 índice	 izquierdo	 se
levantó	hasta	doblarse	cerca	de	la	raíz.	El	dolor	fue	un	relámpago	que	le	aclaró	el
cerebro.
Joder,	pensó	mientras	se	chupaba	el	dedo	herido.	Media	uña	se	le	quedó	en	la

boca	y	la	escupió	al	suelo	con	un	chorro	de	sangre.	Estaba	montando	una	buena,
pero	era	incapaz	de	contenerse.
Una	larga	vida	en	mitad	de	las	colinas.
Sabía	 dónde	 vivía.	 Sabía	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Se	 había	 desprendido	 de

cualquier	aparato	electrónico,	había	dormido	con	un	ojo	abierto	durante	un	año,
y	él	había	logrado	vigilarla	de	todas	formas.
Con	 un	 trozo	 de	 papel	 higiénico	 y	 lejía	 borró	 sus	 huellas	 y	 recogió	 los

fragmentos	 de	 uña.	 Se	 deshizo	 de	 todo	 en	 el	 váter,	 tirando	 de	 la	 cadena
numerosas	veces.
Sabía	dónde	vivo,	pero	también	que	estaba	aquí.	Lo	ha	sabido	de	inmediato.
Salió	del	piso	entrecerrando	la	puerta	rota,	y	se	encaminó	hacia	las	escaleras.

O	 mejor,	 solo	 pensó	 en	 hacerlo	 porque	 se	 encontró	 de	 nuevo	 con	 el	 nudillo
pulsando	 el	 timbre	 de	 la	 vecina.	 La	 muchacha	 abrió	 con	 un	 delantal	 a	 flores
alrededor	de	la	cintura.
—Qué	coñazo	—le	soltó.
Colomba	la	empujó	dentro	y	cerró	la	puerta	con	el	codo	para	no	dejar	huellas.
—Le	has	avisado	tú	—gruñó.
—¡Salga	o	grito!
Colomba	la	lanzó	contra	la	pared	y	le	tapó	la	boca	con	la	mano.



—La	persona	a	la	que	has	avisado	es	un	asesino.	Un	monstruo.	Y	por	tu	culpa
puede	 que	 se	 haya	 escapado.	 Podría	 estar	 matando	 a	 alguien	 justo	 en	 este
momento.	¿Lo	entiendes?	Dime	que	lo	entiendes.
La	 muchacha	 estaba	 aterrorizada.	 Señaló	 la	 puerta	 entreabierta	 de	 la

habitación,	se	veía	el	brazo	de	un	recién	nacido	que	sobresalía	entre	los	barrotes
de	una	cuna.	Podía	tener	como	máximo	un	año.	Colomba	apartó	la	mano.
—No	le	hagas	daño	a	mi	hijo	—dijo	la	chica,	la	voz	chillona	debido	al	miedo

—.	Te	juro	que	no	he	avisado	a	nadie.
—¿Te	ha	pagado?	¿Te	ha	amenazado	para	que	le	hagas	de	espía?
—¡No!
Colomba	no	la	creía,	pero	daba	igual.	Si	aún	seguía	con	vida,	es	que	no	sabía

nada	útil	para	encontrar	a	Leo.	Había	cometido	un	error	al	ir	allí.	La	muchacha
no	 la	 había	 visto	 bien	 cuando	 habló	 con	 ella,	 pero	 ahora	 sin	 lugar	 a	 dudas	 la
recordaría.
Tanto	peor.
—Dime	algo	más	sobre	él.
—No	sé	qué…
—Visitas.	Comportamientos	extraños.
La	muchacha	negó	con	la	cabeza.
—Nada.
—Nunca	vino	nadie.	Un	monstruo	vive	delante	de	ti	durante	un	año	y	no	ha

hecho	nada	raro	nunca	—dijo	sarcástica.
—Estaba	poco.	Hablaba	poco	—la	muchacha	pareció	esforzarse,	con	los	ojos

clavados	en	la	habitación	del	niño—.	Quizá	le	gustaba	la	montaña.
—¿Te	lo	dijo	él?
—No,	pero	la	última	vez	que	lo	vi	llevaba	una	mochila	con	esos	trastos	que	se

ponen	en	los	pies	para	el	hielo.	Quizá	fue	a	la	montaña.
—¿Os	acostabais?	—preguntó.
La	muchacha	le	devolvió	una	mirada	aterrada.
—No.	Lo	juro.
—Ojalá	sea	así.
Colomba	 salió	 del	 edificio	 a	 la	 carrera,	 con	 un	 miedo	 que	 empezaba	 a

consumir	 la	 rabia.	Mantenía	 la	 cabeza	 gacha	 y	 la	 gorra	 calada	 hasta	 la	 nariz,
igual	que	había	hecho	a	la	ida	ante	posibles	cámaras	de	seguridad.	A	estas	alturas
las	ponían	por	todas	partes,	y	estaban	también	las	de	simples	ciudadanos	que	se
divertían	 ofreciendo	 imágenes	 del	 patio	 con	 las	 cámaras	 web.	 Resulta	 muy
práctico	cuando	tienes	que	investigar,	un	poco	menos	cuando	quieres	evitar	que



tus	excompañeros	vengan	a	buscarte	después	de	haber	intimidado	a	una	testigo.
No	es	de	ellos	de	quien	debes	preocuparte,	pensó.
La	voz	de	Leo	se	le	había	clavado	igual	que	una	espina	venenosa	y	comenzaba

a	infectarla.	Leo	podía	estar	en	los	alrededores,	dispuesto	a	saltar	sobre	ella.
¡Cálmate!
Se	le	cayeron	las	llaves	del	coche	dos	veces,	se	dio	un	golpe	en	el	dedo	herido,

gritando	de	dolor,	y	al	final	logró	abrir	la	puerta	del	coche	y	marcharse.	Enfiló	la
provincial	 para	 evitar	 las	 cámaras	 de	 seguridad	 y	 se	 detuvo	 para	 llenar	 el
depósito	en	una	estación	de	servicio.	Reactivó	el	móvil	y	envió	un	mensaje	por
Signal	 tan	 lleno	 de	 errores	 y	 desesperado	 como	 para	 que	 Bart	 la	 llamara	 de
inmediato.	Lo	hizo	desde	el	lavabo	del	laboratorio	marítimo.
—Dales	el	nombre	—susurró	Colomba—.	No	servirá	de	nada,	pero	hazlo.
Incluso	 con	 la	 penosa	 calidad	 de	 la	 comunicación	 Bart	 se	 percató	 de	 que

estaba	en	shock.
—¿Qué	ha	pasado?
Un	camionero	que	iba	a	los	lavabos	del	exterior	le	sonrió,	Colomba	volvió	el

rostro.
—Leo	ha	utilizado	la	casa	de	Romero	durante	todo	este	tiempo	—dijo	bajando

aún	más	la	voz.
—¿Cómo	puedes	saberlo?
—Me	 ha	 llamado	 por	 teléfono,	 joder…	Estaba	 en	 su	 apartamento	 y	me	 ha

llamado	—tartamudeaba,	los	latidos	eran	puñetazos	en	la	garganta—.	Me	vigila.
Sabe	todo	lo	que	hago.
—Colomba	—dijo	 Bart	 esforzándose	 por	mantener	 la	 calma—.	 Pero	 ¿estás

segura	de	que	era	él?
—¡Sí!	¿Tú	crees	que	podría	equivocarme	con	algo	semejante?	—Colomba	se

secó	la	mano	sucia	de	sangre	en	la	camiseta.	El	dedo	seguía	sangrando.
—Escucha…	ve	a	mi	casa.	Pídele	 las	 llaves	a	 la	portera.	Yo	vuelvo	 lo	antes

posible.
Bart	 vivía	 en	 Milán	 con	 sus	 dos	 perros,	 en	 un	 loft	 situado	 en	 una	 vieja

tipografía.
—No,	no…	Ya	casi	he	llegado	—mintió	Colomba—.	Te	llamo	más	tarde.
Colgó,	 bloqueó	 el	 teléfono	 tecleando	 seis	 veces	 el	 pin	 incorrecto,	 luego	 lo

desmontó	 encima	 de	 una	 papelera,	 destruyó	 la	 tarjeta	 SIM	 y	 lo	 tiró	 todo.	 No
bastaba	 con	cambiar	 el	 número,	 también	 los	 aparatos	 eran	 localizables.	Tenían
un	código	IMEI	que	transmitían	cada	vez	que	se	conectaban	con	las	antenas,	y
con	la	tecnología	apropiada	era	posible	identificarlos.	Y	Leo	contaba	sin	lugar	a



dudas	 con	 la	 tecnología	 apropiada.	 Tendría	 que	 haberlo	 apagado	 antes	 de	 ir	 a
casa	de	Romero,	pero	estaba	 tan	acostumbrada	a	no	 tenerlo	que	no	se	 le	había
pasado	por	la	cabeza.
Idiota.
No	se	sentía	capaz	de	regresar	a	casa	en	plena	noche	y	se	paró	en	un	motel,

donde	 dio	 una	 propina	 para	 no	 dejar	 la	 documentación.	 Esperó	 al	 amanecer
mirando	las	luces	de	los	coches	de	la	carretera	provincial.	Solo	pensaba	en	Leo,
no	 lograba	dejar	de	hacerlo.	Su	voz	era	un	veneno	que	 la	 intoxicaba,	 se	 sentía
como	 si	 estuviera	 caminando	 por	 un	 hilo	 suspendido	 sobre	 un	 estanque	 de
tiburones.
¿Por	qué	había	dado	señales	de	vida	un	año	y	medio	después?	¿Por	qué	había

querido	confirmarle	que	aún	estaba	con	vida	en	vez	de	dejarla	con	la	duda?	Su
experiencia	le	decía	que	los	asesinos	nunca	llamaban	a	la	policía	para	desafiarla,
no	 lanzaban	 señales	 en	 clave,	 no	 intentaban	 inconscientemente	 que	 los
detuviesen.	Se	escapaban,	mataban	y	se	escondían,	sabían	que	cualquier	contacto
era	un	peligro.	Los	viejos	mafiosos,	con	 todo	el	dinero	que	 tenían,	 raras	veces
veían	 la	 luz	del	 sol.	Vivían	como	 topos	en	habitaciones	subterráneas,	enviaban
por	ahí	notitas,	los	pizzini,	que	no	dejaban	huellas	en	internet.
Leo	 podía	 estar	 como	 una	 cabra,	 pero	 sabía	 que	 contactar	 con	 ella	 era

peligroso.	Si	lo	había	hecho,	debía	de	tener	un	motivo,	válido	al	menos	para	él.
Una	larga	vida	en	mitad	de	las	colinas.
Las	raquetas	para	el	hielo.
Leo	había	permanecido	en	Italia	en	vez	de	huir,	sabía	dónde	vivía,	se	movía

por	la	nieve.	El	hilo	invisible	bajo	los	pies	de	Colomba	tremoló,	poniéndola	en
peligro	de	caer.	En	el	vértigo	revivió	las	breves	vacaciones	en	el	hotel	balneario
Bagni	Vecchi	de	Bormio,	donde	había	estado	con	Dante	después	de	la	muerte	del
Padre.	Mientras	ella	nadaba	en	la	piscina	termal,	Dante	respondió	al	móvil.	Un
desconocido	al	otro	lado	de	la	línea	lo	felicitó	por	haber	sobrevivido,	y	antes	de
colgar	 le	dijo	que	era	su	hermano.	Nada	de	nombres,	no	había	vuelto	a	 llamar,
pero	esa	llamada	telefónica	lo	había	cambiado	todo.	Dante	no	recordaba	nada	de
su	 propio	 pasado,	 lo	 que	 sabía	 sobre	 su	 familia	 era	 un	 recuerdo	 falso	 que	 le
inculcó	el	Padre	durante	 los	años	 largos	de	aislamiento	de	su	 infancia.	Es	fácil
influir	en	un	niño	aislado	del	mundo	exterior,	y	seguro	que	el	Padre	sabía	cómo
hacerlo.	Y	para	Dante,	cuando	supo	que	tenía	un	hermano	por	ahí,	la	búsqueda
de	 su	 pasado	 se	 hizo	 obsesiva.	 Existía	 alguien	 que	 tenía	 la	 llave	 para	 abrir	 la
puerta	dentro	de	su	cabeza,	que	podía	decirle	quién	era	realmente.
Y	ese	era	Leo.	Leo	lo	admitió	mientras	secuestraba	a	Dante	y	ella	entraba	en



coma.	Si	era	verdad,	¿cuál	había	sido	su	relación	con	el	Padre?	¿Era	el	cómplice
que	había	asesinado	a	los	padres	de	Tommy?
Colomba	sintió	el	vértigo,	el	vacío	a	sus	pies.	Leo	había	sido	capaz	de	hacerse

pasar	por	compañero	suyo	durante	semanas	solo	para	llegar	a	Venecia	durante	la
masacre.	Planeaba,	seguía	un	guion	exacto.	Alguien	como	él	podía	organizar	que
uno	de	los	prisioneros	del	Padre	se	mudara	a	tres	kilómetros	de	ella,	pero	¿con
qué	propósito?	¿Solo	quería	torturarla?
Con	un	dedo	Colomba	escribió	«Leo»	sobre	la	humedad	del	cristal.	Los	faros

de	 un	 camión	 lo	 hicieron	 brillar.	 Los	 Melas	 fueron	 asesinados	 el	 día	 en	 que
descubrieron	el	Chourmo.	Quizá	Leo	estaba	quemando	las	naves.	O	quizá	tenía
una	razón	más	oscura	y,	si	nadie	lo	detenía,	habría	más	sangre.



3.
	
	
	
	
El	puesto	de	los	carabineros	de	Portico	era	una	pequeña	villa	de	tres	plantas

semejante	 a	 las	 otras	 de	 la	 calle	 que	 llevaba	 hasta	 el	 museo,	 salvo	 por	 la
alambrada	 y	 el	 cartel	 amarillo	 que	 indicaba	 el	 límite	 infranqueable	 de	 la	 zona
militar.	La	puerta	 para	 el	 público	 estaba	 en	 la	 planta	 baja,	 a	 la	 que	 se	 accedía
superando	un	detector	de	metales.	El	primer	piso,	en	cambio,	estaba	reservado	a
los	 carabineros,	 incluida	 una	 pequeña	 habitación	 para	 los	 interrogatorios,	 que
también	se	utilizaba	para	las	conversaciones	entre	los	detenidos	y	sus	abogados.
En	 el	 tercero	 vivía	 Lupo.	 En	 los	 pequeños	 cuartelillos	 era	 normal	 que	 el
comandante	durmiera	en	el	puesto.	No	había	bastante	personal	para	los	turnos	de
noche	y	contestaba	directamente	él	a	las	llamadas	fuera	del	horario.
También	en	el	interior	el	puesto	se	parecía	más	a	una	pequeña	villa	que	a	un

cuartel.	El	mobiliario	estándar	de	 los	 suministros	ministeriales	 se	veía	aliviado
por	un	par	de	cuadros	de	Magritte	reproducidos	por	un	falsificador	local,	al	que
Lupo	y	su	equipo	habían	detenido	un	par	de	años	antes.	Estaban	expuestos	en	el
vestíbulo,	junto	a	la	fotografía	del	presidente,	porque	le	gustaban	a	Chiara,	que
había	sido	la	única	funcionaria	civil	del	cuartelillo	y	una	especie	de	jefe	supremo
irascible	 en	 lo	 que	 concernía	 a	 la	 logística.	 Lo	 pasó	 bastante	 mal	 cuando	 se
jubiló	y	la	sustituyó	un	telefonista	con	jornada	reducida,	contratado	según	la	ley
sobre	 discapacitados,	 Donato,	 que	 por	 otro	 lado	 era	 sordo	 de	 un	 oído	 y	 tenía
ambas	piernas	amputadas.
Justo	 después	 del	 despacho	 de	 Chiara	 (lo	 llamaban	 todavía	 así,	 como	 si	 su

espíritu	 siguiera	 revoloteando)	 se	 abría	 la	 puerta	 de	 la	 cocinita,	 donde	 los
carabineros	tomaban	el	café	o	se	calentaban	algo	en	el	microondas	comprado	por
Navidad	 tras	 una	 colecta.	 También	 había	 una	 pequeña	 nevera	 para	 guardar	 la
comida	 que	 se	 llevaban	 de	 casa	 en	 recipientes	 de	 cierre	 hermético.	 No	 había
nombres	escritos	encima,	todos	sabían	reconocer	el	de	cada	uno.	A	las	ocho	de	la
mañana,	dos	carabineros	de	turno	estaban	allí	para	hacer	un	segundo	desayuno:
el	 mariscal	 segundo	 Nerone	 y	 el	 brigada	 Bruno	 con	 el	 café	 de	 la	 cafetera
napolitana	 que	 Bruno,	 originario	 de	 Mergellina,	 era	 el	 único	 autorizado	 a
manipular.	Nerone	 tenía	 un	 físico	 de	 exjugador	 de	 rugby	 con	 barriga	 y	 barba;



Bruno,	cerca	de	la	jubilación,	era	alto	y	delgado.	Entró	Martina	con	un	termo	de
batido	Herbalife	con	el	que	tenía	la	esperanza	de	rebajar	un	par	de	centímetros
de	cintura	y	de	inmediato	la	atención	de	sus	dos	compañeros	se	desvió	hacia	ella.
Martina	no	era	una	 top	model,	 pero	era,	 en	cualquier	 caso,	 la	única	mujer	que
frecuentaba	esa	especie	de	androceo.
—Buenos	días,	señor	mariscal;	hola,	Bruno.	¿Queda	algo	para	mí?
Bruno	levantó	la	tapa	de	la	cafetera	napolitana.
—Poco.	¿Quieres	que	te	haga	más?
—No,	me	basta,	gracias	—Martina	se	sirvió	el	café	en	un	vasito	de	papel—.

Ya	me	he	tomado	dos.
—¿Has	traído	aquí	al	hijo	de	Melas?	—preguntó	Nerone.
—Sí,	mariscal.
En	el	piso	de	arriba,	de	hecho,	se	llevaba	a	cabo	una	reunión	con	el	fiscal	y	el

perito	del	tribunal,	para	hablar	sobre	el	estatuto	de	Tommy.
—Lástima	que	no	puedas	devolver	a	un	hijo	si	te	sale	rana	—dijo	Nerone—.

Os	 imagináis	 lo	 cómodo	 que	 sería.	 ¿Que	 tu	 hijo	 es	 demasiado	 tonto?	 Pues	 lo
devuelves.
Bruno	se	rio.
—Cuando	mi	hijo	era	adolescente	lo	habría	hecho	sin	pensármelo.
—Tommy	no	es	tonto	—dijo	Martina	con	cautela.	Era	la	última	incorporada	y

no	 quería	 llevar	 la	 contraria	 a	 sus	 superiores	 abiertamente—.	 Tiene	 otros
problemas.
—Sus	padres	ya	se	han	dado	cuenta	de	los	problemas	que	tenía	—dijo	Nerone.
Bruno	se	rio	de	nuevo,	Martina	forzó	una	sonrisa.
—Aunque	sin	duda	alguna	también	ha	sido	culpa	suya	si	su	hijo	ha	salido	así

—prosiguió	Nerone,	encantado	de	recibir	la	atención	de	los	demás,	sin	sospechar
que	buena	parte	de	la	misma	se	debía	a	su	graduación—.	Deben	de	haber	hecho
alguna	gilipollez.
—Uno	nace	autista	—dijo	Martina,	con	un	tono	incluso	más	bajo.
—Uno	de	cada	diez	es	por	culpa	de	las	vacunas	—pontificó	Nerone—.	Quizá

más,	 porque	 las	 multinacionales	 farmacéuticas	 hacen	 de	 todo	 para	 ocultar	 los
daños.
Bruno	 pareció	 darse	 cuenta	 de	 la	 incomodidad	 de	 Martina	 e	 intervino

cambiando	de	tema.
—¿Y	a	Vigevani	qué	le	hicieron?	¿Habéis	visto	lo	alto	que	es?
El	ayudante	de	fiscal	de	Pesaro	era	un	gigante.	Pelo	despeinado,	rostro	equino,

medía	dos	metros	y	quince	centímetros	y	pesaba	ciento	veinte	kilos.	Su	corbata



era	tan	ancha	que	habría	podido	usarse	como	pareo,	los	zapatos	parecían	los	de
Goofy.
—Parece	un	hombre	de	las	cavernas	—se	rio	Nerone,	mordiendo	el	anzuelo.
Martina	no	dijo	que	 los	hombres	de	 las	cavernas	eran	mucho	más	bajos	que

los	hombres	modernos,	y	sorbió	su	batido	pensando	en	Tommy,	que	lloraba	de
miedo	cada	vez	que	había	que	moverlo	de	un	lugar	a	otro.	Sus	ojos	le	recordaban
los	 del	 perro	 que	 tenía	 de	 niña,	 y	 que	 se	 le	 había	 muerto	 entre	 sus	 brazos
haciéndole	entender	de	golpe	la	realidad	más	dura	y	terrible	de	la	vida:	que	tiene
un	final.
Alguien	bajó	corriendo	las	escaleras.	Martina	se	imaginó	a	Tommy	fugándose

y	 se	 lanzó	 al	 vestíbulo	 para	 detenerlo.	 Había	 visto	 cómo	 lo	 trataban	 sus
compañeros	cuando	nadie	los	veía	—un	buey	al	que	empujar	al	matadero	y	del
que	burlarse—	y	no	quería	que	ocurriera.
Pero	solo	era	Lupo,	la	cara	como	un	tomate	por	la	irritación,	que	la	miró	como

si	fuera	transparente	y	se	encaminó	a	la	puerta	principal	sin	decir	ni	una	palabra.
—Diría	 que	 la	 reunión	ha	 ido	mal	—dijo	Nerone.	Tiró	 el	 vasito	 de	 plástico

arrugado,	sin	acertar	el	cubo	de	la	basura	y	salpicando	las	botas	de	Martina.
—Eso	me	temo,	Vice	—dijo	Bruno.	El	mariscal	Nerone	era	el	segundo	en	la

línea	de	mando,	y	 le	gustaba	ese	apodo,	aunque	en	un	cuartel	de	seis	personas
fuera	 ridículo—.	El	 jefe	 tiene	 la	 cara	 de	 cuando	 ha	 de	 ir	 a	 pedirle	 un	 favor	 a
alguien.



4.
	
	
	
	
Colomba	 regresó	 al	 caserón	 y	 le	 pareció	 que	 estaba	 hirviendo	 y	 lleno	 de

mosquitos.	Durante	su	ausencia	y	gracias	a	la	sal	derramada	a	toneladas	por	las
carreteras,	 el	 camión	 cisterna	 había	 sido	 capaz	 de	 trepar	 hasta	 Mezzanotte	 y
recargarle	el	depósito	de	la	caldera.	Colomba	entró	pistola	en	mano,	inspeccionó
las	 habitaciones,	 luego	 verificó	 que	 todas	 las	 ventanas	 estuvieran	 atrancadas,
colocando	el	candado	a	las	que	se	lo	había	quitado	para	ventilar.	Solo	más	tarde
roció	 el	 insecticida	 sobre	 los	 restos	 de	 comida	 y	 se	 lanzó	 bajo	 la	 ducha	 para
librarse	de	la	peste	fantasma	de	la	lejía.	La	peste	a	Leo.	El	rey	de	oros	la	observó
desde	el	espejo.
Con	 un	 poco	 de	 imaginación	 su	 mirada	 podía	 parecer	 la	 de	 Leo,	 según	 la

recordaba.	 ¿Era	 esto	 lo	 que	Tommy	quiso	 decirle?	 ¿Había	 sacado	 la	 carta	 que
más	se	parecía	a	él?
Apartó	 los	ojos	de	 la	 imagen,	 tildándose	de	 estúpida.	Si	 seguía	procediendo

así,	corría	el	riesgo	de	ver	su	cara	hasta	en	las	manchas	de	la	pared.
En	el	motel	se	había	vendado	el	dedo	con	papel	higiénico,	ahora	lo	desinfectó

y	 se	 puso	una	 tirita.	La	punta	 era	 el	 doble	 de	 grande	de	 lo	 normal,	 y	 el	 lecho
ungueal	 le	dolía	 solo	 con	mirarlo.	Mientras	masticaba	una	 aspirina,	 le	 llegó	 el
sonido	de	un	claxon.
—¡Doctora,	felicidades	por	su	nuevo	coche!	—le	gritó	la	voz	de	Lupo	desde

el	exterior.
Se	 envolvió	 en	 el	 albornoz	 y	 se	 asomó	 a	 la	 ventana.	 El	 mariscal	 estaba

apoyado	en	la	puerta	como	un	preso	en	los	barrotes	de	la	cárcel.
—Me	lo	ha	prestado	el	mecánico	—le	gritó—.	Loris.	¿Lo	conoce?
Lupo	asintió	y	Colomba	se	percató	de	que	no	le	caía	demasiado	bien.
—Pero	no	estoy	aquí	por	él.	¿Puedo	entrar?
—¿Para	qué?
—¿Tengo	que	hablar	desde	aquí?
Colomba	cogió	 las	 llaves	de	 la	verja	que	 llevaba	en	 la	parka	y	 se	 las	 lanzó,

luego	bajó	a	abrirle	la	puerta.
—¿Todo	 bien?	Me	 parece	 un	 poco	 agotada	—le	 preguntó	 Lupo	 al	 entrar	 y



quitarse	la	chaqueta.
—He	dormido	mal.	Será	por	la	calefacción,	a	la	que	no	estoy	acostumbrada.
Lupo	rescató	una	hoja	del	bolsillo	de	los	tejanos.
—Le	había	traído	algo	para	encender	la	chimenea,	quédesela	para	la	próxima

vez.
Colomba	abrió	el	papel:	era	una	fotografía	suya	impresa	con	el	ordenador.
—¿Esta	también	era	de	Tommy?
—Se	 dejó	 olvidada	 una	 debajo	 de	 la	 cama,	 todo	 un	 clásico.	 Así	 ya	 no	 le

damos	más	vueltas.
—Gracias	—Colomba	la	utilizó	para	encender	el	fogón	debajo	de	la	tetera.	Ya

estaba	harta	de	sus	fotos—.	¿Qué	le	trae	hasta	aquí,	aparte	del	regalo?
—¿Sin	 rodeos?	 La	 Fiscalía	 no	 quiere	 incriminar	 a	 Tommy	 todavía	 —dijo

Lupo	sentándose	a	la	mesa—.	Vigevani	tiene	miedo	de	quedar	como	el	culo.
—¿Porque	es	autista?
—Sí,	 y	 también	 porque	 le	 aterra	 que	 dentro	 de	 unos	 años	 aparezca	 un

pordiosero	confesando	el	asesinato.	O	que	la	hermana	de	Melas	lo	denuncie.
—¿Para	pagarse	el	cirujano	plástico?
—Probablemente.	No	le	importan	un	carajo	ni	el	sobrino	ni	el	hermano,	pero

es	capaz	de	sacarle	sangre	a	las	piedras.	Si	por	lo	menos	se	largara	de	una	vez,
pero	quiere	permanecer	hasta	que	el	juez	levante	el	embargo	de	las	propiedades
del	hermano.	Y	no	lo	hará	hasta	que	cierre	la	investigación.	Una	pescadilla	que
se	muerde	la	cola,	mejor	dicho,	mi	cola.
—Entonces	vaya	a	buscar	al	pordiosero	ese	—dijo	Colomba.
—Lástima	que	por	estos	pagos	no	haya	pordioseros.	Ya	no	sé	por	dónde	tirar.

Hemos	ido	casa	por	casa	y	nadie	nos	ha	dicho	nada	útil	—se	abrió	de	brazos—.
¿Vida	social	de	los	Melas?	Cero.	¿Parientes?	Cero.	¿Enemigos?	Cero.	¿Amigos?
Cero.
—¿Ya	le	han	preguntado	a	su	psicoterapeuta?	—preguntó	Colomba	como	de

pasada.
—¿Pala?	 Sí.	 Él	 también	 nada	 de	 nada.	 He	 intentado	 convencerlo	 de	 que	 el

chico	estará	mejor	cuando	 todo	 termine,	pero	a	él	 le	 importa	un	pimiento.	Los
psiquiatras	solo	piensan	en	la	pasta.
Colomba	no	le	dijo	que	Pala	le	había	causado	una	impresión	distinta,	pero	se

alegró	de	que	no	hubiera	hablado	sobre	ella.
—¿Continúa	sin	querer	pedir	apoyo	de	la	Legione	Marche	de	los	carabineros?
—No,	 señora.	 Cuando	 estaba	 en	 Florencia	 tenía	 que	 pasar	 por	mil	 oficinas

antes	 de	 dar	 un	 paso.	 Este	 de	 aquí	 es	 mi	 pequeño	 pedazo	 del	 paraíso,	 y	 me



gustaría	mantenerlo.
—¿Y	por	eso	quiere	enviar	a	Tommy	al	matadero?
—Al	chico	lo	curarán,	no	van	a	enviarlo	a	la	silla	eléctrica.
—El	autismo	no	tiene	cura,	y	Tommy	no	es	culpable.
Lupo	levantó	los	ojos	al	cielo.
—Se	lo	juro	por	Dios:	no	soy	capaz	de	entender	cómo	es	posible	que	usted	y

Vigevani	sigan	insistiendo.
Colomba	vertió	el	agua	hirviente	en	las	tazas	y	las	llevó	a	la	mesa	con	la	caja

del	té.
—Si	busca	un	hombro	en	el	que	llorar,	tendrá	que	irse	a	otra	parte.
Lupo	eligió	un	sobre	que	no	le	pareció	mohoso.
—He	 venido	 porque	 creo	 que	 el	 arma	 del	 delito	 podría	 hacer	 cambiar	 de

opinión	a	Vigevani.
—¿Todavía	no	la	han	encontrado?
—Hemos	 utilizado	 los	 detectores	 de	 metal	 y	 he	 hecho	 que	 los	 chicos	 de

Protección	 Civil	 se	 metan	 en	 cualquier	 agujero	 existente	 en	 el	 camino	 entre
Montenigro	y	aquí.	Cero.
—¿Y?
—Falta	su	propiedad,	y	pensaba	hacerlo	hoy	por	la	tarde.	Con	todo	el	equipo

tardaremos	una	horita	como	mucho.	Luego	hasta	le	daremos	cera.
—¿Por	qué	tendrían	que	comprobar	mi	casa?
—Usted	le	dio	cobijo,	¿no?
—Tommy	no	llevaba	nada	encima.
—Quizá	 no	 lo	 vio	 mientras	 lo	 escondía.	 Usted	 sabe	 que	 no	 necesitaría	 su

autorización,	se	lo	estoy	pidiendo	amablemente.
—Mi	autorización	no,	pero	la	del	juez,	sí.	Y	si	ha	venido	usted	aquí	para	pedir,

significa	que	no	se	la	ha	dado.
Los	dedos	de	Lupo	que	sostenían	la	taza	empezaron	a	ponerse	blancos.
—Doctora,	estoy	tratando	de	comportarme	de	manera	civilizada	con	usted…

¿Por	qué	no	corresponde	a	mi	cortesía?	Estamos	en	el	mismo	bando,	¿no?
—La	última	persona	que	me	dijo	algo	semejante	me	perforó	el	intestino	con	la

hoja	de	un	cuchillo.
Lupo	cerró	la	mandíbula.
—Gracias	por	la	comparación.
—Cuando	lo	conocí,	Leo	Bonaccorso	parecía	más	poli	que	usted.	Sobre	todo

hoy,	que	viene	a	mi	casa	en	busca	de	una	solución	fácil	para	volver	a	rascarse	la
barriga	otra	vez.



Lupo	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	se	colocó	la	gorra.
—Tengo	que	irme	ya.	Su	té	es	malísimo,	si	quiere	saberlo.
—No	se	preocupe,	¡es	el	último	que	le	ofrezco!	—le	gritó	Colomba.
Lupo	 desapareció	 tras	 la	 colina	 con	 la	 sirena	 puesta	 solo	 para	 molestarla.

Colomba	se	calzó	rápidamente	las	botas	y	fue	corriendo	a	verificar	el	cobertizo,
solo	 por	 precaución.	 Desplazó	 también	 alguna	 capa	 de	 cajas	 y	 encontró	 allí
telarañas	y	polvo	milenario.	Por	fin	miró	largo	rato	el	trazado	de	la	cerca.
Ningún	martillo	a	la	vista.
La	hipótesis	Leo	volvía	a	ser	la	principal.	Una	hipótesis	basada	en	nada,	salvo

en	sus	impresiones.	Acabó	de	vestirse	y	buscó	entre	los	papeles	un	retrato	robot
de	Leo.	No	existía	ninguna	fotografía	suya,	pero	el	retrato	robot	tridimensional
se	 le	parecía	mucho.	Pelo	corto,	 rostro	 fuerte,	 sonrisa	 franca.	La	 imagen	había
circulado	 durante	meses,	 aunque	 sin	 resultado,	 y	 la	 propia	 Colomba	 no	 había
tenido	oportunidad	de	enseñársela	a	nadie.	Hasta	ese	momento.	Se	subió	al	208	y
bajó	hasta	Portico,	donde	compró	un	 teléfono	nuevo	en	 la	misma	 tienda	y	una
nueva	tarjeta	prepago,	con	la	esperanza	de	que	fuera	la	última.	Dentro	del	coche
aparcado	 en	 la	 plazoleta	 del	 ayuntamiento,	 con	 la	 calefacción	 encendida	 y	 los
pies	 desnudos	 sobre	 las	 salidas	 del	 aire	 caliente,	 Colomba	 llamó	 a	 todos	 los
hoteles	de	la	zona	que	estaban	en	TripAdvisor,	ordenándolos	según	la	distancia.
Encontró	a	la	hermana	de	Melas	al	noveno	intento.



5.
	
	
	
	
Demetra	almorzaba	en	la	sala	de	la	casa	rural	Baita	de	Collesecco	con	la	única

compañía	de	las	cabezas	disecadas	de	ciervos	e	íbices.	Era	más	baja	y	más	joven
de	 lo	que	Colomba	había	pensado	al	verla	en	el	vídeo,	vestía	un	 traje	negro	y
llevaba	un	maquillaje	morado	sobre	el	lifting.
—¿Señora	Melas?	Buenos	días…	Sé	que	habla	mi	idioma	—dijo	Colomba—.

Mi	más	sentido	pésame.
Demetra	ignoró	la	mano	tendida.
—Ya	 les	 he	 dicho	 a	 tus	 compañeros	 que	 no	 concedo	 entrevistas	 gratis	—su

italiano	era	perfecto,	al	margen	de	un	fuerte	acento.
—No	 soy	 periodista.	 Me	 llamo	 Caselli	 y	 soy	 oficial	 de	 policía	 retirada.

Necesito	hacerle	algunas	preguntas.
Demetra	agitó	una	mano	como	para	ahuyentarla:	llevaba	la	manicura	francesa.
—Déjame	en	paz.
Colomba	se	sentó	delante	de	ella.
—Repito	 que	 lamento	 su	 pérdida	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 Pero	 si	 no	 me

responde,	 llamo	 a	 los	 de	 Antiterrorismo	 y	 les	 digo	 que	 usted	 forma	 parte	 de
algún	grupo	anarquista	griego.	Tarde	o	temprano	descubrirían	que	no	es	verdad,
pero	usted	pasará	una	mala	semanita	aunque	haya	votado	a	Amanecer	Dorado.
Demetra	terminó	la	última	cucharada	de	sopa.
—Tú	no	eres	policía,	has	dicho.
—Pero	 todavía	 tengo	 allí	 un	 montón	 de	 amigos.	 ¿Quiere	 ver	 si	 realmente

sucede?
—¿A	ti	qué	te	importa	mi	hermano?
—Nada	 —Colomba	 le	 enseñó	 el	 retrato	 robot	 de	 Leo—.	 ¿Conoce	 a	 este

hombre?	—dijo	sin	lograr	esconder	la	turbación	de	su	voz.
Demetra	lanzó	solo	una	mirada.
—No.
—Mírelo	bien.	Podría	tener	barba	o	llevar	gafas.	O	haber	cambiado	el	color	de

pelo.
—No.	¿Quién	es?



El	hombre	que	quizá	haya	matado	a	tu	hermano,	pedazo	de	arpía.
—¿Lo	ha	visto	alguna	vez	en	compañía	de	su	hermano?
Demetra	alejó	el	plato	decorado	con	imágenes	de	caza.
—Por	tercera	vez,	no.	No	me	has	dicho	quién	es.
Colomba	guardó	la	foto.
—Si	 no	 lo	 conoce,	 no	 tiene	 importancia	 —dijo—.	 ¿Su	 hermano	 tenía

enemigos?
—No	tengo	ni	idea.	No	lo	conocía	tan	bien.
—¿No	conocía	a	su	hermano?	Perdone	que	lo	ponga	en	duda.
—Pensaba	que	lo	conocía,	pero	me	equivocaba.
—Explíquemelo.
Demetra	hinchó	los	pulmones	ciñendo	la	blusa	sobre	sus	pechos	de	silicona.
—Mi	abuelo	era	marinero	—dijo—.	En	la	posguerra	dejó	de	navegar	y	abrió

un	 taller	 de	 reparación	 de	 barcos	 en	Markopoulo	Mesogaias,	 en	 la	 costa	 este.
Cuando	 murió,	 pasó	 a	 mi	 padre,	 que	 lo	 convirtió	 en	 una	 compañía	 con	 cien
empleados.	Cuando	murió	mi	padre,	Arístides	la	vendió	a	una	compañía	turca.
—¿Eso	cuándo	fue?
—Hace	dos	años.
—¿Qué	mes?
La	mujer	se	lo	pensó.
—Diciembre.	¿Es	importante?
Colomba	hizo	un	gesto	vago,	y	no	lo	sabía	realmente.
—¿Qué	clase	de	barcos	construían?
—De	 todos	 los	 tipos,	 hasta	 trescientas	 toneladas.	 Pero	 no	 los	 construíamos,

únicamente	los	reparábamos.	Yates	sobre	todo,	nos	llegaban	de	toda	Europa.
—¿Se	acuerda	de	un	barco	de	nombre	Chourmo?
—Yo	 no	me	 encargaba	 de	 los	 barcos,	 solo	 de	 los	movimientos	 financieros.

Puede	preguntar	al	nuevo	dueño.
—Okey.	¿Por	qué	no	se	opuso	usted	a	la	venta?
—Mi	voz	no	tenía	ningún	peso.	A	mi	padre	no	le	gustaba	que	yo	hiciera	mi

vida,	en	vez	de	estar	en	casa	para	lavarle	los	calzoncillos.	Por	tanto	lo	puso	todo
a	nombre	de	Arístides	antes	de	morir.
—¿Y	no	intentó	hacerle	cambiar	de	idea?
—Nos	peleamos	y	dejó	de	hablarme.
—Y	la	esposa	¿qué	papel	desempeñó?
Demetra	hizo	una	mueca	de	desagrado.
—¿Y	yo	qué	sé?	La	he	visto	por	primera	vez	aquí,	en	fotografía.



—¿No	la	invitaron	a	la	boda?
—No	sabía	ni	que	se	había	casado.	Le	gustaban	las	mujeres,	pero	nunca	le	vi

mantener	una	relación	seria.
—La	gente	madura.
Demetra	 sacó	el	móvil	del	bolso	y	 le	enseñó	una	 foto	de	Melas	 junto	a	una

veinteañera	escultural	con	aspecto	de	Europa	del	Este.
—Una	de	las	muchas.	Era	modelo	de	ropa	interior.	¿Tú	crees	que	se	parece	a

esa	con	la	que	se	casó?	—negó	con	la	cabeza—.	Los	hombres	no	cambian	tanto.



6.
	
	
	
	
Alberti	 llamó	a	Colomba	mientras	regresaba	a	 la	comisaría	de	Roma	con	un

batido	 proteico	 comprado	 en	 el	 bar	 de	 la	 esquina.	 Había	 menos	 follón	 en	 el
pasillo	de	lo	habitual,	quizá	porque	a	la	mitad	de	los	efectivos	de	los	NOA	los
habían	enviado	a	Milán	y	no	había	ilegales	que	fichar.
—Doctora,	buenas	noches	—se	sentó	en	el	escritorio	de	Santini,	como	hacía	a

menudo	cuando	él	no	estaba.	También	puso	los	pies	encima—.	Y	no	me	diga	que
la	tutee,	porque	yo	no	tuteo	a	quien	a	punto	ha	estado	de	hacer	que	me	enviaran	a
Guantánamo.
—¿De	 qué	 estás	 hablando?	 —Colomba,	 que	 en	 ese	 momento	 iba

conduciendo,	aminoró	y	se	colocó	bien	el	auricular.
—De	la	operación	en	curso	en	la	dirección	que	le	di	ayer.	Y	que	imagino	yo

que	visitó	usted	antes.
—Tal	vez.	¿Qué	se	dice	por	ahí?
—Que	 un	 muerto	 relacionado	 con	 el	 atentado	 de	 Venecia	 ha	 seguido

utilizando	los	cajeros	automáticos	y	pagando	el	alquiler.	Ese	muerto	era	Romero,
me	imagino.
—No	 te	 preocupes,	 te	 dejaré	 al	 margen	 si	 me	 descubren.	 ¿Qué	 has	 sabido

sobre	el	doble?	—fue	directa	al	grano.
Alberti	leyó	las	notas	en	el	teléfono	móvil.
—Los	 Melas	 están	 limpios.	 Hubo	 una	 investigación	 sobre	 la	 muerte	 del

primer	marido,	pero	fue	un	accidente.	Iba	a	por	setas	cerca	de	Turín,	resbaló	en
un	barranco.	Pasó	hace	unos	trece	años.
Colomba	hizo	un	 cálculo	 rápido:	 en	 esa	 época,	Tommy	debía	 de	 tener	 unos

seis.
—¿La	mujer	estaba	con	él?
—Dicen	que	no.	¿Está	pensando	en	un	uxoricidio?
—Estoy	pensando	en	cualquier	cosa.
—Por	lo	que	se	refiere	al	mariscal	Lupo…	¿quiere	la	versión	corta	o	la	larga?
—La	corta.
—Sospechoso	 de	 recibir	 sobornos	 cuando	 todavía	 estaba	 en	 Florencia,	 el



delito	 prescribió,	 pero	 a	 él	 lo	 trasladaron	 a	 provincias,	 donde	 no	 podía	 causar
molestias.
Colomba	estaba	 tan	concentrada	que	no	 se	dio	cuenta	del	 semáforo	en	 rojo.

Era	uno	de	esos	que	funcionan	con	batería,	utilizados	en	las	obras,	sincronizado
con	 otro	 semejante	 dos	 kilómetros	 más	 abajo	 para	 alternar	 el	 sentido	 de	 la
marcha.	Colomba	se	encontró	de	cara	con	una	máquina	quitanieves	y	 logró	no
chocar	de	frente,	no	sin	llevarse	por	delante	una	hilera	de	conos	de	señalización.
Se	detuvo	cien	metros	después,	con	el	corazón	latiéndole	a	mil	por	hora.	Salió
para	 tomar	 el	 aire,	 y	 solo	 entonces	 se	 acordó	de	que	había	dejado	a	Alberti	 al
teléfono.	Recuperó	el	móvil	en	el	suelo	del	coche:	la	línea	se	había	cortado,	pero
en	vez	de	llamar	de	nuevo	se	sacó	del	bolsillo	el	papelito	con	el	número	de	Pala.
—Me	alegra	oírla	otra	vez	—dijo	él	cuando	la	secretaria	se	lo	pasó.
—Quería	 darle	 las	 gracias	 por	 no	 haberle	 contado	 nada	 a	 Lupo	 —dijo

Colomba.
—Se	lo	prometí.
—Sí,	 en	 efecto…	—Colomba	 no	 sabía	 bien	 qué	 decir,	 se	 sentía	 incómoda

como	un	chiquillo	que	quiere	comprar	una	revista	porno	en	un	quiosco.	Se	quedó
callada.
Pareció	que	Pala	entendía.
—¿Quiere	concertar	una	cita?
—¿Qué	tal	le	va	ahora?	—dijo	ella	de	golpe.
—No	funciona	así,	Colomba.
—Llego	en	cinco	minutos.
Empleó	diez,	aparcando	de	morro	en	un	cúmulo	de	nieve.

	
	
Caterina	la	acompañó	en	un	silencio	gélido	hasta	su	escritorio.
—¿Va	armada?	—preguntó.
—Mmm…
Caterina	tendió	la	mano.
—¿Le	basta	con	el	cargador?	—preguntó	Colomba.
—Solo	por	hoy.	La	próxima	vez	la	echo	de	aquí.	Y	también	quiero	la	bala	de

la	recámara.
Colomba	desmontó	el	arma,	Caterina	cogió	al	vuelo	el	proyectil.
—Buenos	reflejos.
—Tres	hermanos.	Todos	ellos	cazadores.	He	visto	rifles	y	balas	desde	niña.
—¿También	usted	va	de	caza?



Caterina	 sonrió,	 dejando	 asomar	 la	 punta	 rosácea	 de	 la	 lengua	 entre	 los
dientes.
—No	con	escopeta.
Pala	esa	 tarde	parecía	un	malo	de	 James	Bond,	con	un	 traje	blanco,	gafas	y

sandalias	incluidas.
—¿Cómo	está	Tommy?	—le	preguntó.
—Más	o	menos.	Lo	han	trasladado	a	una	casa	de	acogida.	En	caso	de	que	el

juicio	se	torciera	para	él,	¿qué	le	pasaría?
—Las	personas	como	Tommy	no	son	procesables,	lo	sabe	usted	perfectamente

—dijo	 Colomba—.	 Los	 jueces	 examinarán	 los	 informes	 de	 los	 peritos,
declararán	 su	 incapacidad	 y	 lo	 internarán	 en	 una	 residencia	 para	 cumplir	 la
condena.
—¿Durante	cuánto	tiempo?
—Resulta	difícil	decirlo.	Pero	eso	no	será	mañana.	El	fiscal	es	muy	prudente,

quiere	la	pistola	humeante.	Y	estoy	convencida	de	que	no	existe.
A	menos	que	Leo	le	endose	una,	pensó.
Pala	entrelazó	las	manos	sobre	la	barriga,	recostando	la	butaquita	hacia	atrás.
—¿Por	qué	ha	decidido	volver	a	verme?
Colomba	no	supo	qué	responder,	ella	tampoco	lo	tenía	nada	claro.
—Hay	un	tipo	en	Roma	al	que	veo…	veía	siempre	cerca	de	la	comisaría.	Grita

a	todo	el	mundo	y	dice	que	el	Papa	le	habla	a	través	de	la	televisión.
—Creo	que	hay	uno	de	esos	en	cada	ciudad.
—Siempre	me	he	preguntado	por	qué	estaba	tan	seguro	de	que	el	Papa	quería

hablarle	precisamente	a	él.	¿Qué	era	lo	que	le	hacía	sentirse	tan	importante?
—¿Usted	también	oye	al	Papa?
—No,	pero	no	sé	cuándo	fiarme	de	mí	misma.	Tengo	miedo	de	que	mis	deseos

le	 tomen	 la	 delantera	 a	 la	 realidad.	 De	 centrarme	 en	 las	 que	 son	 simples
coincidencias.
—¿Quiere	hablar	del	tema?
—No.
—Lo	 entiendo…	 ¿Estos	 deseos	 tienen	 que	 ver	 con	 el	 regreso	 a	 casa	 de	 su

novio?
A	Colomba	aquello	la	cogió	por	sorpresa.
—¿Está	hablando	de	Dante?
—Sí.	¿Cuál	es	el	problema?
—No	éramos	novios	o	amantes.	Solo	amigos.	Él	me	echó	una	mano	con	 las

investigaciones	 y	 me	 invitó	 a	 unas	 pocas	 cenas	 en	 su	 hotel,	 pero	 no	 nos



acostábamos.
—Pese	a	todo,	tengo	la	impresión	de	que	su	relación	era	íntima.
Colomba	se	torturó	el	dedo	herido.
—Hemos	compartido	cosas	importantes,	pero	no	es	mi	tipo.	Somos	demasiado

diferentes.	 Es	 la	 persona	 más	 inteligente	 que	 he	 conocido	 en	 mi	 vida,	 pero
también	 es	 un	 paranoico,	 se	 burla	 del	 sentido	 común	 y	 de	 las	 leyes…	—se
encogió	de	hombros—.	No	cree	en	nada	ni	a	nadie.
—¿Ni	siquiera	en	usted?
—En	mí	sí.	E	hizo	mal.
—Porque	no	logró	salvarlo.
Colomba	sintió	la	amargura	de	las	lágrimas	en	la	garganta.
—A	tomar	por	culo.	Deme	un	pañuelo.
Pala	le	lanzó	una	caja	de	kleenex	sin	decir	nada.	Colomba	se	sonó	la	nariz	y	se

levantó.
—Nos	veremos	en	otra	ocasión.
—Todavía	tenemos	tiempo.
—Yo	no.
—Venga,	 cinco	 minutos,	 vamos	 a	 probarlo	 —dijo	 Pala	 amablemente,

haciendo	que	se	sentara—.	Usted	 tiene	 límites,	Colomba,	como	todos	 los	seres
humanos,	y	 sufre	por	 su	 terrible	experiencia,	pero	dudo	de	que	oiga	voces	por
televisión.	Usted	no	está	aquí	para	saber	si	todavía	es	una	persona	racional,	sino
si	puede	fiarse	o	no	de	sí	misma	y	de	su	juicio.
—¿Y	cuál	es	la	respuesta?
—Tiene	que	dársela	usted	misma,	por	desgracia.	La	vida	es	trabajosa	también

por	eso.	No	sé	cuál	es	el	problema	que	la	atormenta,	Colomba,	pero	estoy	seguro
de	que	encontrará	el	camino	correcto.
—A	menos	que	esté	solo	en	mi	cabeza.
—Enfílelo,	 en	 cualquier	 caso,	 y	 vea	 adónde	 la	 conduce.	 Siempre	 hay	 una

respuesta,	al	final.



7.
	
	
	
	
El	 operativo	 casi	 había	 llegado	 a	 su	 conclusión.	Los	NOA,	 con	 la	 ayuda	de

agentes	de	varias	fuerzas	de	seguridad,	habían	acordonado	el	barrio	de	Romero	y
pasado	por	el	tamiz	a	todos	los	residentes.	Para	apoyar	la	operación,	que	se	valía
casi	de	quinientas	unidades,	habían	llegado	efectivos	de	toda	Italia	del	Norte	y	la
comisaría	 local	 había	 puesto	 en	 la	 calle	 incluso	 a	 los	 que	 tenían	 el	 culo
atornillado	 a	 la	 silla.	 Uno	 parecía	 un	 gorila	 con	 la	 cabeza	 afeitada.	 Era	 el
inspector	Claudio	Esposito,	 que	había	pedido	y	obtenido	 el	 traslado	 al	 norte	y
fuera	 de	 la	Móvil.	Ahora	 estaba	 en	 Personal:	 horarios	 de	 oficina,	 compañeros
que	lo	trataban	con	guante	de	seda	para	obtener	vacaciones	y	favores,	y	la	pistola
acumulando	polvo	en	la	caja	fuerte.
A	 Esposito	 le	 habían	 asignado	 el	 desvío	 del	 tráfico,	 pero	 tras	 saludar	 al

comisario	se	dirigió	hacia	el	único	bar-estanco	que	había	dentro	del	perímetro.
Estaba	lleno	de	uniformados	que	hacían	un	estruendo	infernal,	y	Santini	estaba
sentado	a	la	única	mesa	del	exterior,	húmeda	por	la	lluvia,	con	el	abrigo	cerrado
bajo	la	barbilla	y	la	gorra	irlandesa	calada	hasta	la	nariz	aguileña.
—¿Ha	visto	qué	circo?	—le	dijo.
—Ahora	siempre	es	así	—Santini	se	metió	en	la	boca	un	cigarrillo	y	Esposito

se	 lo	 encendió	 con	un	Zippo	 con	 la	 imagen	de	Mussolini	 antes	 de	 sentarse—.
Dicen	que	estamos	buscando	a	Bonaccorso.	¿No	estaba	en	Siria?
—Parece	que	no	—Santini	 le	hizo	una	breve	síntesis	del	hallazgo	del	pecio.

Debería	 ser	 una	 información	 clasificada,	 pero	 Esposito	 había	 demostrado	 que
sabía	 mantener	 la	 boca	 cerrada—.	 Existen	 las	 chalupas	 y	 seguro	 que	 ese	 tío
asqueroso	tenía	una	—concluyó.
—¿Y	qué	ha	venido	a	hacer	aquí?	¿A	organizar	un	atentado	en	Linate?
—Cuidado	con	 las	 chorradas	que	dices,	podrías	 acabar	 creyéndotelas	—dijo

Santini.
A	Esposito	le	entró	la	risa	tonta.
—Yo	creo	en	lo	que	usted	me	dice	que	he	de	creer,	doctor	—entre	las	virtudes

de	Esposito	se	encontraba	la	fidelidad—.	¿Y	Torre?
—Admitiendo,	mas	 no	 concediendo,	 que	 Bonaccorso	 siga	 con	 vida,	 seguro



que	no	se	lo	ha	llevado	por	ahí.	Parce	sepulto	—lo	miró	nuevamente	de	reojo,
por	 debajo	 de	 la	 gorra—.	No	me	pongas	 esa	 cara	 tristona,	 el	 tío	 te	 tocaba	 los
huevos,	y	de	qué	manera.
Esposito	se	encogió	de	hombros.
—¿Cómo	se	lo	ha	tomado	la	doctora?
—Sal	a	verla	y	pregúntaselo	a	ella.	Ha	vuelto	a	donde	estaba	antes.
Esposito	pidió	una	grappa.
—Prefiero	 no	 hacerlo.	Me	 hace	 sentir	 como	 un	 gilipollas	 porque	 no	 dedico

toda	mi	existencia	a	buscar	a	Torre.
—Es	lo	mismo	que	le	hace	sentir	a	todo	el	mundo	—dijo	Santini.
Por	el	portal	de	Romero	salió	 luego	un	grupito	de	agentes	de	paisano,	entre

ellos	Di	Marco,	el	único	sin	chaleco	antibalas.
—Me	parece	a	mí	que	el	coronel	se	cree	invulnerable	—dijo	Esposito.
—Un	tío	duro	de	verdad,	se	afeita	a	balazos.
En	ese	momento	a	Santini	le	sonó	teléfono	móvil:	reconoció	el	número	de	su

despacho.
—¿Por	qué	utilizas	mi	teléfono?	—dijo.
Alberti	se	había	olvidado,	había	estado	muy	ocupado	liándose	a	bofetadas	con

su	sentido	de	la	lealtad.
—El	 mío	 me	 lo	 están	 arreglando,	 doctor	 —dijo	 deprisa—.	 Le	 traía	 unos

documentos	para	firmar.
—Vale,	muy	bien,	¿y	qué?
—He	 metido	 un	 poco	 la	 pata…	 Le	 eché	 una	 mano	 a	 la	 doctora	 con	 una

identificación.	Creía	que	se	trataba	de	algo	rutinario.
Di	Marco	se	encaminaba	decididamente	en	su	dirección,	Santini	cerró	los	ojos

e	 imaginó	 que	 pilotaba	 un	 caza	 hasta	 el	 despacho	 y	 que	 ametrallaba	 a	Alberti
desde	la	ventana.
—Una	identificación	de	Milán,	me	imagino.
—Sí.	Pero	no	me	había	dicho	que…
—Ya	sabes	que	solo	le	interesa	una	única	cosa,	no	me	tomes	por	idiota	—lo

interrumpió	Santini.
Hubo	unos	instantes	de	silencio.
—También	me	preguntó	por	un	doble	cerca	de	su	casa.	¿Cree	que	eso	también

está	relacionado?
Santini	mordió	con	tal	fuerza	el	filtro	que	se	rompió.
—Hazme	un	resumen	y	me	lo	dejas	en	el	escritorio,	así	sabré	de	qué	muerte

he	de	morir.	Y	mantén	la	boca	cerrada.	Si	alguien	se	entera	del	asunto,	esta	vez



estás	bien	jodido.
Santini	colgó	de	nuevo.	El	coronel	se	había	detenido	a	su	lado.
—Deja	que	se	siente,	Esposito.
—No	es	necesario,	demos	un	paseo	—dijo	Di	Marco.
Santini	 fue	 con	 él	 a	 paso	 lento	 hacia	 la	 parte	 trasera	 del	 edificio,	 donde	 se

había	 instalado	 la	 coordinación	 de	 las	 operaciones	 y	 estaban	 aparcados	 los
blindados.	 Allí	 también	 se	 habían	 congregado	 los	 extranjeros	 que	 habían
encontrado	con	permisos	de	 residencia	o	visados	que	no	estaban	en	 regla,	una
treintena	 de	 individuos	 de	 Oriente	 Medio	 y	 de	 África	 del	 Norte,	 hombres	 y
mujeres.	Todos	ellos	gritaban,	policías	y	detenidos,	los	niños	lloraban.
—¿Habéis	encontrado	algo	en	el	apartamento?	—preguntó	Santini	apartando

la	mirada.	Estaba	harto	de	esas	escenas.
—Ni	 una	 molécula,	 por	 ahora.	 De	 todas	 formas,	 la	 vecina	 ha	 descrito

perfectamente	 a	Bonaccorso.	Ha	estado	 allí	 durante	más	de	un	 año,	 aunque	 se
dejara	ver	pocas	veces.	Luego	huyó	en	cuanto	identificaron	el	Chourmo.
—Alguien	lo	ha	avisado.	¿Los	libios?
—Eso	no	 tiene	 importancia,	de	momento	—Di	Marco	miró	hacia	 la	ventana

de	Romero—.	La	vecina	también	ha	descrito	a	otra	persona,	que	ayer	por	la	tarde
la	agredió,	y	los	amenazó	de	muerte	a	ella	y	a	su	hijo.	Una	mujer	guapa,	con	el
pelo	corto,	ojos	verdes…	—Di	Marco	se	detuvo	para	mirarlo	a	los	ojos,	Santini
no	reaccionó—.	¿Entonces?
Él	se	pellizcó	el	bigote.
—Entonces,	¿qué?	No	sabía	que	Caselli	había	venido	aquí,	pero	tampoco	me

parece	tan	asombroso.
—Caselli	es	un	problema	suyo,	es	usted	quien	debe	mantenerla	a	raya.
Santini	 se	 encendió	 otro	 cigarrillo	 y	 descubrió	 que	 le	 había	 robado	 el

encendedor	a	Esposito.	Escondió	al	Duce	en	la	palma	de	la	mano.
—Ya	no	está	de	servicio	y	ni	siquiera	vive	en	Roma.	Y	fue	usted	quien	la	llevó

a	las	grandes	maniobras	submarinas.
—Esperaba	que	reconociera	un	cadáver	y	dejara	de	tocarnos	las	narices.	¿Qué

posibilidades	 hay	 de	 que	 Caselli	 haya	 encontrado	 algo	 y	 lo	 haya	 hecho
desaparecer?
Santini	 abrió	 la	 boca	para	decir	 que	no	 tenía	ni	 idea	 al	 respecto,	 pero	no	 lo

logró.	Una	 oleada	 caliente	 lo	 empujó	 desde	 atrás	 con	 la	 fuerza	 de	 un	 camión
articulado	y	 lo	 lanzó	contra	Di	Marco	y	 luego	a	ambos	por	el	aire,	arrastrados
por	un	estruendo	que	lo	borraba	todo,	también	sus	gritos.	Santini	golpeó	con	la
barbilla	contra	el	bordillo	de	la	acera.	Di	Marco	se	dejó	llevar	suavemente,	como



enseñaban	en	el	curso	militar,	pero	se	dio	de	lleno	contra	un	desagüe	y	se	rompió
ambas	muñecas.
Ni	 Di	 Marco	 ni	 Santini	 perdieron	 el	 conocimiento.	 Así	 pudieron	 ver	 a	 la

vecina	de	Romero	lanzándose	en	llamas	por	la	ventana	del	segundo	piso	con	lo
que	parecía	un	bebé	en	brazos.



Capítulo	IV



1.
	
	
	
	
Dante	mira	la	que	fue	la	cocina	de	la	Caja,	aunque	poco	o	nada	ha	quedado

de	la	misma.	El	ventanal	ha	reventado,	la	pared	es	un	colador.
Leo	se	sienta	en	una	silla	volcada.	A	su	lado,	la	nevera	tirada,	sobre	la	que	ha

colocado	 el	 hornillo	 de	 camping.	 Le	 hace	 una	 señal	 para	 que	 se	 acerque.	 Y
Dante	obedece.	¿Qué	otra	cosa	puede	hacer?	¿Huir?	Está	agotado	y	helado	de
frío,	su	termómetro	interior	ha	estallado.
—Apuñalaste	 a	 Colomba	—dice	 con	 todo	 el	 horror	 que	 logra	 sentir	 en	 su

estado—.	La	mataste…	—se	siente	arrastrar	por	el	vértigo	hacia	el	fondo,	se	ve
obligado	a	dejarse	caer	en	el	barro	de	ese	lugar	infame.
—Está	bien	—dice	Leo.
—Vi	la	sangre,	vi…
Leo	le	lanza	un	paquete	de	Marlboro	y	un	encendedor.
—No	he	dicho	que	no	le	hiciera	daño.	Fuma	y	relájate.
Dante	se	pone	un	cigarrillo	en	la	boca	con	las	manos	enguantadas.	El	sabor

del	 tabaco	 es	 maravilloso,	 imagina	 el	 subidón	 de	 la	 nicotina.	 En	 cambio,	 lo
escupe	 después	 de	 media	 calada	 y	 le	 devuelve	 el	 paquete	 a	 su	 dueño.	 Un
lanzamiento	 débil	 que	 ni	 siquiera	 llega	 hasta	 la	 nevera	 en	 la	 que	 su
secuestrador	vierte	el	café	en	dos	vasitos	de	plástico.
—No	quiero	 nada	 tuyo	—dice	Dante—.	Y	 el	 café	 te	 lo	 puedes	meter	 por	 el

culo.
—Deja	ya	de	quejarte.	Si	hubiera	querido	matar	a	Colomba,	habría	girado	la

hoja	hacia	el	lado	contrario.	Zas,	y	la	arteria	salta	—sorbe	el	café.
Leo	sabe	mentir	tan	bien	que	Dante	no	es	capaz	de	captar	las	señales.	¿Y	si

dice	la	verdad?
—¿Ella	te	importa?
—No	tenemos	tiempo	para	chácharas.
Con	 un	 golpe	 del	 brazo,	 Leo	 barre	 el	 hornillo,	 y	 la	 cafetera	 se	 vuelca

salpicando	 alrededor	 y	 rodando	 hacia	 él.	 Dante	 piensa	 que	 podría	 utilizarla
como	 arma,	 pero	 cuando	 trata	 de	 agarrarla	 descubre	 que	 ha	 desaparecido
debajo	de	diez	centímetros	del	agua.



—¿Qué	coño	está	pasando?	—pregunta	moviendo	los	pies.	Le	parece	que	se
filtra	del	suelo	de	la	cocina.	Agua	radiactiva.
—Nada.
El	agua	 le	 llega	ya	a	 los	 tobillos.	Ahora	 también	baja	del	 techo,	 corre	a	 lo

largo	de	las	paredes.	Apesta	a	ozono	y	queroseno.	Dante	intenta	llegar	hasta	la
salida,	 pero	 resbala	 y	 cae	 hacia	 atrás.	 Queda	 flotando	 de	 espaldas,	 en	 la
posición	del	muerto.
—¡Ayuda,	la	radiación!
—Es	 a	 otra	 cosa	 a	 la	 que	 debes	 tener	 miedo,	 hermanito	 —le	 dice	 Leo,

agachándose	sobre	él.
Dante	 se	mueve	 intentando	 inútilmente	 ponerse	 en	 pie.	El	mono	 lo	 sostiene

como	un	chaleco	salvavidas,	pero	le	impide	enderezarse.
—¿De	qué?
—No	de	qué.	De	quién.
Leo	dice	algo	más,	pero	el	ruido	del	agua	cayendo	a	cántaros	se	traga	su	voz.

Dante	es	arrastrado	como	un	tapón	de	corcho.
Leo	 ahora	 es	 un	 puntito	 entre	 las	 ruinas.	 Su	 voz	 es	 un	 zumbido	 eléctrico.

Agita	la	mano	para	despedirse,	luego	desaparece	entre	las	olas.
Y	entonces	el	agua	se	cierra	sobre	la	cabeza	de	Dante	y	lo	devora	todo.



2.
	
	
	
	
Al	final	del	día,	Colomba	devolvió	el	208	al	taller	de	Portico.	Loris	estaba	a

punto	de	cerrar,	pero	lanzó	un	aullido	de	alegría	cuando	la	vio.
—Pensaba	que	habías	desaparecido	con	mi	joya.	¿Me	lo	has	tratado	bien?
—Sí.	¿Y	mi	trasto?
—Lo	he	terminado	hace	media	hora.	No	sabía	cómo	avisarte.
—Mejor	así	—le	lanzó	las	llaves.
Loris	comprobó	meticulosamente	su	«joya»,	luego	la	condujo	hasta	el	Panda.

Habían	lavado	por	dentro	y	por	fuera	el	viejo	cacharro	y	alisado	las	abolladuras.
Parecía,	si	no	nuevo,	al	menos	no	robado	en	un	desguace.	En	comparación	con	el
208,	sin	embargo,	su	motor	semejaba	un	pedo.
—Te	he	cambiado	también	el	filtro	del	aire	y	el	embrague	—dijo	Loris—.	Y

tenía	un	nido	de	avispas	debajo	del	asiento	trasero,	que	por	suerte	estaba	vacío.
Te	encuentro	uno	mejor	por	poco	dinero.
—Es	un	recuerdo.
—¿Importante?
—De	mi	padre.	Lo	utilizaba	solo	para	bajar	al	pueblo	y	regresar	a	Mezzanotte,

como	estoy	haciendo	yo.	Para	los	viajes	largos	tenía	un	Skoda	—aún	recordaba
el	aroma	de	protector	del	volante	en	piel	perforada.
—Así	que	de	verdad	eres	de	por	aquí.
—Solo	 por	 parte	 de	 padre.	 Mi	 abuelo	 trabajaba	 en	 Sant’-	 Anna	 Solfara,

cuando	 cerraron	 las	 instalaciones	 se	 trasladó	 a	Roma.	 ¿He	de	vender	 un	 riñón
para	pagar	la	reparación?
—No	es	la	parte	del	cuerpo	que	más	me	interesa	—repuso	él	sonriendo.
—No	me	hagas	reír.
Dentro	 de	 la	 oficina,	 un	 televisor	 de	 veinte	 pulgadas	 se	 reflejaba	 en	 la

ventanilla	corredera	utilizada	para	pasar	 la	documentación.	Sorprendida	por	un
resplandor,	 Colomba	 levantó	 la	 mirada	 y	 vio	 la	 inscripción	 AIRANIDROARTXE
NÒICIDE	en	sobreimpresión	bajo	 los	chorros	de	agua	de	un	camión	cisterna	que
mojaban	un	amasijo	hirviente	de	humo	negro.	El	reportaje	siguió	con	la	toma	de
un	 helicóptero	 que	 volaba	 a	 baja	 altura	 sobre	 una	 alfombra	 de	 vehículos	 de



emergencia	y	coches	de	policía	y,	al	final,	sobre	el	edificio	donde	había	estado
Colomba	no	hacía	ni	veinticuatro	horas:	se	había	desmoronado	hacia	el	interior
como	un	soufflé	de	cemento,	quedando	en	pie	solo	las	paredes	exteriores.
Loris	dijo	algo,	pero	Colomba	no	 le	prestó	atención	y	se	colgó	del	 teléfono,

dando	 las	 gracias	 al	 cielo	 por	 no	 haberlo	 tirado	 aún.	 Alberti	 le	 respondió
mientras	salía	de	la	sala	de	agentes,	donde	todos	miraban	las	mismas	imágenes
en	el	televisor.	La	informó	de	que	Santini	y	Di	Marco	estaban	en	urgencias,	pero
que	su	estado	no	era	preocupante.	Sin	embargo,	había	una	veintena	de	agentes	y
militares	 y	 siete	 arrendatarios	 desaparecidos.	 Se	 hablaba	 de	 un	 escape	 de	 gas,
pero	nadie	creía	en	un	accidente	y	todo	el	mundo	pensaba	en	un	único	culpable,
aunque	oficialmente	permanecían	con	la	boca	cerrada.
Leo.
Colomba	pagó	 la	 reparación	 con	gestos	de	 zombi	y	 con	 el	mismo	ánimo	 se

dirigió	hacia	Mezzanotte	al	volante	del	Panda,	que	olía	a	jabón	y	pino	silvestre.
Loris	 también	 había	 cambiado	 las	 cadenas	 por	 unas	 nuevas	 que	 ametrallaban
menos.	Colomba,	en	cualquier	caso,	no	las	habría	oído.	Pensaba	en	Leo	con	el
dedo	en	el	pulsador	mientras	le	pedía	que	eligiera	la	vida	en	mitad	de	las	colinas
o	el	 final	 rápido.	¿Y	si	había	dado	 la	 respuesta	 incorrecta?	¿Tendría	 tiempo	de
darse	cuenta	o	todo	se	terminaría	en	un	relámpago?
Colomba	 ya	 había	 estado	 implicada	 en	 tres	 atentados	 con	 explosivos,	 y

siempre	se	había	salvado	por	un	pelo.	Algo	parecido,	casi,	a	aquel	japonés	que
estaba	en	Hiroshima	cuando	lanzaron	la	bomba	atómica,	se	salvó,	y	se	marchó	a
Nagasaki	 a	 tiempo	 para	 recibir	 también	 la	 segunda.	 De	 haber	 existido	 una
tercera,	tal	vez	no	habría	sobrevivido.	Y	ella	tampoco.
Colomba	 regresó	 al	 caserón,	 y	 nada	 más	 quitarse	 las	 botas	 vio	 cómo	 una

columna	 de	 luces	 de	 emergencia	 bajaba	 por	 la	 ladera	 de	 la	 colina.	 En	 vez	 de
irrumpir,	como	ella	se	temía,	los	dos	coches	de	los	carabineros	y	dos	furgonetas
sin	 distintivos	 se	 detuvieron	 delante	 de	 la	 verja.	 Los	 pasajeros	 bajaron	 y	 se
agruparon	en	el	claro:	Colomba	reconoció	a	Lupo	y	su	equipo.	Se	puso	la	parka
y	salió	al	umbral	prestando	atención	a	mantener	las	manos	alejadas	del	cuerpo.
—¿Estoy	detenida?
Lupo	se	acercó	a	la	verja	con	la	cara	de	quien	está	divirtiéndose.
—No,	 doctora.	 Pero	 después	 de	 lo	 que	 ha	 pasado	 en	 Milán,	 el	 riesgo	 de

atentados	ha	subido	a	Alfa	Uno	—eso	significaba	ataque	en	curso—.	Y	hemos
recibido	orden	de	vigilar	los	sitios	sensibles.	Y	despejarlos.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	conmigo?
—Está	en	la	lista	de	las	personas	en	riesgo,	doctora.



—Es	un	riesgo	mínimo,	ambos	lo	sabemos.
—Pero	preferimos	no	correrlo.	Por	usted	y	por	sus	vecinos.
—No	tengo	vecinos…
—Los	artificieros	vienen	de	Perugia,	me	han	hecho	el	favor	de	venir	aquí	de

inmediato	—dijo	Lupo	ignorando	la	observación.
Colomba	lanzó	una	palmada	a	la	red	metálica,	Lupo	retrocedió	de	un	brinco.
—¿Es	así	como	quiere	jugar,	mariscal?
—No.	Es	usted	quien	ha	querido	jugar	así.	Le	rogué	de	rodillas	que	colaborara

—le	hizo	una	señal	a	uno	de	los	artificieros,	que	ya	se	había	puesto	el	mono.
Se	acercó.
—Teniente	Franchini	—dijo	con	fuerte	acento	napolitano—.	¿Hay	alguien	más

en	la	casa?
—No.
—Tardaremos	un	par	de	horas.	Si	le	apetece,	puede	ir	a	dar	un	paseo.
—No,	gracias.	Prefiero	quedarme	a	mirar.
—Desde	 el	 área	 de	 seguridad	 fuera	 del	 perímetro,	 en	 todo	 caso.	 Es	 el

reglamento.
Colomba	no	podía	oponerse	y	ni	siquiera	lo	intentó.
—Está	haciendo	un	trabajo	inútil,	teniente.
—Eso	es	lo	que	siempre	espero.	¿Tiene	material	explosivo	en	casa?
—Solo	una	caja	de	balas	en	el	cajón	de	la	cocina.
—¿Las	puertas	están	abiertas?
—Sí.
—Muy	bien.	Espere	fuera	—dijo	haciéndole	una	señal.
Colomba	salió	echando	chispas	de	rabia	y	se	apoyó	contra	el	capó	de	uno	de

los	 coches	 patrulla.	 Franchini	 y	 un	 compañero	 suyo	más	 joven	 terminaron	 de
ponerse	las	protecciones	que	hacían	su	cuerpo	enorme,	los	miembros	cortos	y	la
cabeza,	 con	 el	 casco	 negro	 puesto	 y	 las	 grandes	 gafas	 de	 protección,
pequeñísima.	Lentamente	examinaron	el	terreno	hasta	la	casa	con	dos	topógrafos
portátiles,	luego	el	teniente	insertó	las	fibras	ópticas	por	la	cerradura	de	la	puerta
y	verificó	que	no	había	nada	peligroso	al	otro	lado.
—¿No	creen	que	están	exagerando?	—les	gritó	Colomba.
—No	 se	 preocupe,	 señora,	 sabemos	 lo	 que	 hacemos	—dijo	Martina,	 que	 se

había	quedado	a	dos	pasos	de	ella	para	mantenerla	controlada.
—¿Cómo	que	no?	Y,	para	ti,	soy	doctora.
El	teniente	extrajo	con	cuidado	las	fibras	ópticas.
—Hay	demasiadas	cosas	alrededor	—gritó	dirigiéndose	a	un	tercer	artificiero



que	permanecía	 al	 lado	de	 la	 furgoneta	 sin	 la	 armadura	protectora—.	Envía	 el
teledirigido	—dijo.
—Pero	¿están	de	coña	o	qué?	—estalló	Colomba.	Nadie	le	respondió	y	tuvo	la

impresión	 de	 que	 todos	 seguían	 un	 guion	 muy	 preciso	 para	 molestarla	 al
máximo.
El	tercer	artificiero	abrió	el	portón	de	la	furgoneta	e	hizo	bajar	el	robot	con	la

plataforma	 hidráulica.	 Se	 parecía	 vagamente	 a	Wall-E,	 con	 una	 oruga	 de	 tres
ruedas	 de	 un	 lado	 y	 una	 serie	 de	 tenazas	 inquietantes.	 El	 artificiero	montó	 un
trípode	 y	 desplegó	 sobre	 el	 mismo	 el	 cuadro	 de	 mandos	 con	 una	 pequeña
pantalla	LCD.	Movió	alguna	palanca	y	el	 robot	activó	 la	oruga	excavando	una
pista	 en	 la	 nieve.	 Estaba	 dotado	 con	 un	 aparato	 radiográfico	 portátil,	 un
endoscopio,	un	 analizador	de	protocolos	y	un	 inhibidor	para	bloquear	posibles
señales	 de	 control	 remoto.	 Era	 posible	 dotarlo	 con	 un	 pequeño	 cañón	 que
lanzaba	agua	a	alta	presión,	pero	por	suerte	esto	se	lo	habían	ahorrado.
El	 robot	 insertó	 la	 cámara	 de	 vigilancia	 en	 el	 caserón	 a	 través	 de	 la	 puerta

abierta.	El	compañero	a	cargo	del	monitor	hizo	zoom	sobre	los	platos	sucios	de
Colomba.
—Nada	a	la	vista	—dijo	por	la	radio.
Los	 artificieros	 entraron	 con	 cautela.	 Dentro	 y	 debajo	 de	 los	 muebles

encontraron	solamente	restos	secos	de	comida	y	polvo.	Cuando	acabaron	con	la
planta	baja,	el	robot	subió	la	escalera	interna	salpicando	de	barro	las	paredes	y
gimiendo	como	Godzilla.	Lupo	entró	tras	él	y	Colomba	abandonó	su	lugar	para
correr	en	pos	del	militar.
—Usted	no	es	artificiero,	mariscal.
—Tengo	que	supervisar.	Quéjese	al	mando,	doctora.
—Se	está	aprovechando	de	la	situación.
Lupo	se	inclinó	hacia	ella.
—Sí	—dijo	 en	 voz	 baja—.	Y	 no	 sabe	 cuánto	 lo	 disfruto.	Bruno,	 por	 favor,

acompáñala	fuera.
El	brigada	se	acercó	para	cumplir	la	orden,	pero	la	mirada	de	Colomba	lo	dejó

de	 piedra.	 Volvió	 detrás	 de	 la	 pantalla,	 respirando	 sobre	 la	 nuca	 del	 tercer
artificiero,	que	fingió	no	inmutarse.
El	examen	de	la	planta	superior	terminó	y	todos	bajaron	de	nuevo	en	la	misma

formación	articulada.	Al	pasar,	el	robot	chocó	con	el	lavadero,	haciendo	caer	un
plato	que	se	rompió	en	el	suelo.	Colomba	se	quejó	al	operador.
—Perdone	—dijo	ruborizándose.
El	robot	volvió	al	 jardín;	Lupo	se	sentó	en	el	peldaño	de	entrada	de	 la	casa.



Colomba	miró	 a	 su	 alrededor	 en	 busca	 de	 una	 piedra	 que	 lanzarle	 a	 su	 calvo
melón,	pero	no	lo	hizo	porque	Martina	la	alcanzó	a	la	carrera.
—Los	artificieros	han	encontrado	algo.	Tenemos	que	alejarnos,	mariscal.
—¿En	serio?	—preguntó	Lupo	tranquilo.
—¿Dónde?
—Detrás.	En	el	cobertizo.
—Bien.	¡Fuera	todo	el	mundo!
En	 la	 pantalla	 los	 dos	 artificieros	 estaban	 agachados	 en	 la	 nieve,	 junto	 a	 la

caseta	de	las	herramientas.
—¿Qué	es?	—preguntó	Colomba.
El	operador	le	mostró	el	trazado	del	topógrafo.
—Está	a	medio	metro	de	profundidad.
—Metálico,	y	no	parece	un	tubo.	¿Le	dice	algo?
—No.
Los	dos	 artificieros	 excavaron	 con	 las	manos,	 removiendo	 la	 tierra	 gramo	 a

gramo.	Al	llegar	cerca	del	objeto,	uno	de	los	dos	metió	con	decisión	la	mano	en
el	agujero	y	lo	extrajo.	Desenrolló	la	funda	de	almohada	en	el	que	iba	envuelto.
—Todo	bien	—dijo	por	la	radio,	moviéndolo—.	Es	solo	un	viejo	martillo.
Entonces	se	percató	de	que	su	compañero	lo	observaba	con	horror	y	siguió	su

mirada.
En	el	pico	del	martillo	estaba	clavada	una	oreja	humana.



3.
	
	
	
	
Colomba	esperó	echada	en	el	sofá	de	la	cocina,	repleta	de	marcas	de	oruga	y

huellas	 fangosas,	 viendo	 la	 televisión.	Los	 desaparecidos	 en	 el	 edificio	 habían
bajado	a	cinco,	 los	muertos	se	elevaban	a	siete.	Lupo	reapareció	unos	minutos
antes	de	la	una	de	la	noche.
—Al	 cadáver	 de	Melas	 le	 faltaba	 un	 trozo	 de	 oreja.	 El	 forense	 dice	 que	 se

corresponde	y	que	con	el	frío	se	ha	conservado	bien.	Tenemos	el	arma	del	delito.
Colomba	no	dijo	nada.
—Habría	 preferido	 que	 lo	 entregara	 usted	 de	 forma	 espontánea	 o	 que	 me

hubiera	dejado	buscar.	Así,	en	cambio,	todo	va	a	ser	más	complicado.
—Es	imposible	que	Tommy	excavara	un	agujero	sin	que	yo	me	diera	cuenta.

Y	habría	visto	las	señales	en	la	nieve.
—¿Sabe,	doctora?,	es	lo	que	pienso	yo	también.	Imagino	que	lo	encontró	y	lo

escondió	usted,	intentando	proteger	al	muchacho.
—¿Con	 todos	 los	 sitios	 del	 mundo	 donde	 podría	 haberlo	 tirado?	 Seamos

serios.	Lo	más	probable	 es	que	haya	 sido	 alguien	que	 tiene	prisa	por	 cerrar	 el
caso	y	que,	mira	 tú	por	 dónde,	 hoy	ha	decidido	venir	 aquí	 con	un	detector	 de
metales.
—Un	poco	de	respeto	a	mi	uniforme.
Colomba	lo	fulminó	con	la	mirada.
—¿Qué	respeto	tenía	usted	por	su	uniforme	cuando	aceptaba	los	sobornos?
Lupo	contrajo	la	mandíbula.
—El	informe	del	embargo	lo	haremos	mañana	por	la	mañana	junto	con	todo	lo

demás.	Nos	vemos	a	las	ocho	en	mi	oficina.
Colomba	esperó	a	que	la	caravana	se	alejara,	a	excepción	del	coche	encargado

de	molestarla,	que	se	desplazó	a	unos	cuantos	metros	de	la	verja	en	la	carretera
sin	 asfaltar.	 Estaba	 demasiado	 oscuro	 como	 para	 ver	 quién	 lo	 conducía,	 pero
sabía	que	allí	se	quedaría	toda	la	noche	vigilando	que	no	se	marchara.
Vete	a	tomar	por	culo	seas	quien	seas.
Buscó	algo	para	beber.	En	la	nevera	no	había	nada,	pero	en	la	despensa,	con	la

fecha	de	caducidad	del	año	anterior,	encontró	un	paquete	con	seis	latas	de	cola	y



ron	ya	mezclados.	El	sabor	era	horrible,	mucho	más	a	temperatura	ambiente.
Se	puso	de	nuevo	la	parka	y	arrastró	una	silla	hasta	el	pequeño	porche	de	la

entrada	de	servicio,	oculta	a	la	vista	del	vigilante.	Amontonó	a	patadas	un	poco
de	 nieve,	metió	 en	 ella	 las	 latas	 al	 alcance	 de	 la	mano	 y	 empezó	 a	 vaciarlas.
Cuando	llegó	a	la	tercera	estaba	fría	a	la	temperatura	perfecta.	Soplaba	un	viento
gélido	y	la	temperatura	había	caído	por	debajo	de	cero	grados.	Pequeñas	rebabas
de	 hielo	 tintineaban	 en	 las	 ramas	 de	 los	 árboles.	 Lupo	 se	 había	 vengado,	 Di
Marco	habría	 tardado	más,	estaba	segura	de	ello.	Sin	la	explosión	quizá	habría
cerrado	un	ojo	ante	su	interferencia	en	las	pesquisas,	pero	así…	Tal	vez	fuera	su
última	noche	en	libertad.
Miró	el	reloj	de	muñeca,	un	modelo	de	hombre	en	acero	que	había	sido	de	su

padre,	con	los	números	y	las	agujas	fluorescentes.
Eran	las	dos.	Si	esa	iba	a	ser	su	última	noche,	valía	la	pena	sacarle	partido.



4.
	
	
	
	
A	 los	 dos	 y	 diez	 de	 la	 madrugada,	 Martina	 limpió	 la	 condensación	 del

parabrisas	 y	 se	 recolocó	 bajo	 la	 manta.	 No	 sabía	 por	 qué	 la	 habían	 dejado
olvidada	 en	 el	 coche	 del	 servicio,	 pero	 se	 alegraba,	 dada	 la	 temperatura	 del
exterior.	No	 le	 apetecía	 tener	 el	motor	 en	marcha,	 que	 se	 oía	 a	 kilómetros	 de
distancia.	No	protestó	cuando	Lupo	le	endosó	la	noche	en	blanco,	a	pesar	de	que
ya	había	superado	con	creces	el	máximo	de	horas	extras.	A	Lupo	no	le	gustaban
los	que	discutían,	los	llamaba	los	«sindicalistas»	y	había	alejado	a	todo	aquel	que
no	respondía	al	«espíritu	de	la	familia»,	o	bien	que	no	le	daba	la	razón	en	todo.
Martina	 se	había	adaptado,	pero	 se	moría	de	ganas	de	marcharse	a	una	ciudad
más	grande,	donde	el	jefe	no	fuese	por	ahí	pisándote	los	talones	y	el	segundo	no
fuera	 tan	 inútil.	 Ahora	 que	 tal	 vez	 sucedería,	 casi	 no	 podía	 contener	 su
excitación,	 a	 pesar	 de	 los	 remordimientos	de	 conciencia	y	de	 las	 dudas	que	 la
habían	torturado.
Se	puso	el	auricular	del	móvil	y	encendió	la	app	de	Radio	Piña	para	escuchar

las	últimas	noticias	sobre	Milán	—las	víctimas	ascendían	ya	a	diez—	mientras
seguía	 observando	 la	 silueta	 de	 Colomba,	 que	 había	 vuelto	 a	 casa	 desde	 los
árboles	y	se	movía	a	contraluz.	Le	caía	como	el	culo	desde	la	primera	vez	que	la
vio,	con	ese	aire	de	sabelotodo,	y	más	ahora	que	la	forzaba	a	pasar	una	noche	en
blanco.	Si	entraba	gente	así	en	la	Móvil,	había	hecho	bien	al	elegir	el	Cuerpo	de
Carabineros.	Imagínate	tener	que	trabajar	juntas…,	pensó.
La	 nieve	 empezó	 a	 caer	 de	 nuevo,	 fina	 como	 polvo.	 El	 viento	 bajo	 creaba

remolinos	en	formas	que	brillaban	bajo	la	luna	llena.	Aparecían	y	desaparecían,
se	deslizaban	dentro	y	fuera	de	las	sombras	de	los	árboles.
La	nieve	dibujó	la	silueta	de	un	hombre,	de	pie	delante	del	coche.
Martina	 instintivamente	 encendió	 los	 faros,	 y	 los	 copos	 de	 nieve	 se

convirtieron	en	fósforos	encendidos	que	lo	borraron	todo.	Apagó	de	inmediato,
llamándose	 idiota,	y	en	 la	 retina	se	 le	quedó	el	negativo	de	un	camino	blanco,
con	puntos	negros	y	una	silueta	evanescente.	Martina	abrió	y	cerró	los	párpados
y	la	forma	se	desvaneció.	Por	seguridad,	comprobó	que	Colomba	todavía	estaba
en	casa	y	vio	que	su	sombra	se	movía	por	la	planta	baja.



Quizá	 era	 el	 tipo	 que	 adiestraba	 perros	 que	 había	 ido	 a	 dar	 de	 comer	 a	 los
animales,	 pensó.	Martina	 los	 oía	 ladrar	 en	 la	 oscuridad,	 llamándose	 con	 otros
perros	 desperdigados	 en	 el	 valle.	A	 saber	 qué	 coño	 tenían	 que	 decirse	 todo	 el
tiempo.	 Tal	 vez	 para	 ellos	 fuera	 como	 el	WhatsApp.	 ¿Qué	 has	 comido	 hoy?
¿Otra	vez	croquetas?	Sí,	y	luego	me	he	lamido	bien	el	agujero	del	culo.
Martina	 se	 rio	 sola,	 luego	 vio	 otra	 vez	 la	 sombra	 evanescente	 del	 hombre.

Ahora	parecía	en	movimiento,	pasada	la	curva	del	camino.	De	una	manera	u	otra
la	silueta	le	resultaba	familiar,	aunque	no	sabía	decir	por	qué.
Desbloqueó	la	puerta	y	la	entreabrió.	Una	ráfaga	cargada	de	agujas	heladas	le

dio	 en	 la	 nuca	 y	 le	 hizo	 estremecerse.	 Tal	 vez	 no	 valía	 la	 pena	 salir	 con	 ese
tiempo	de	mierda	para	 identificar	a	alguien	que	a	 lo	mejor	vivía	en	 la	zona.	A
buen	seguro	era	el	dueño	de	los	perros	que	iba	a	verificar	si	estaban	bien.
Pero…
Pero	los	perros	seguían	ladrando,	y	no	eran	ladridos	alegres	para	saludar	a	un

amigo	 humano.	 Eran	 los	 ladridos	 de	 una	 bestia	 que	 olfateaba	 a	 un	 extraño	 y
cumplía	con	su	deber	de	vigilancia.
Veamos,	se	preguntó	Martina	en	ese	segundo	de	indecisión,	¿voy	a	ver	quién

es	o	disimulo	y	paso	de	todo?
Mientras	el	segundo	se	consumía,	Martina	tomó	la	decisión	incorrecta.



5.
	
	
	
	
A	 las	 tres	menos	 un	minuto,	 Colomba	 terminó	 de	 equiparse	 y	 se	 colocó	 la

mochilita	a	la	espalda.	Contenía	una	linterna	solapada	con	cinta	adhesiva,	un	par
de	 guantes	 de	 cocina	 y	 un	 grueso	 pie	 de	 cabra	 recuperado	 de	 debajo	 del
lavadero,	 así	 como	 un	 par	 de	 raquetas	 de	madera	 de	 los	 años	 setenta.	 Si	 Leo
también	tenía	un	par,	pensó	Colomba,	probablemente	las	había	utilizado	la	noche
en	que	mató	a	 los	Melas.	Y	cuando	dejó	con	vida	por	algún	motivo	a	Tommy.
Como	también	por	algún	motivo	la	había	dejado	a	ella	con	vida	en	Milán,	en	vez
de	hacerla	morir	en	la	explosión	del	edificio.
Odiaba	ese	pensamiento.
En	 vez	 de	 la	 parka	 forrada	 se	 puso	 un	 traje	 de	 esquí.	 Salió	 por	 la	 puerta

trasera,	 por	 donde	 no	 podría	 verla	 quien	 estaba	 vigilándola.	 Se	movió	 lo	más
deprisa	que	pudo	en	la	oscuridad	hasta	el	límite	del	jardín,	protegido	por	nogales
esqueléticos.	Más	allá,	 solo	 la	oscuridad	sinuosa	de	 los	campos,	 separados	por
una	escarpada	pendiente	de	diez	metros.	Las	zarzas	y	las	zonas	con	corrimientos
de	 tierra	 hacían	 casi	 imposible	 el	 descenso,	 pero	 Colomba	 conocía	 bien	 el
recorrido.
Se	 agarró	 a	 las	 ramas	 más	 bajas	 y	 las	 utilizó	 para	 descender	 hasta	 medio

camino,	 luego	 se	 dejó	 resbalar	 por	 la	 nieve	 evitando	 afloramientos	 rocosos.
Aterrizó	 hundiéndose	 hasta	 las	 rodillas	 y	 se	 colocó	 las	 raquetas	 en	 los	 pies,
mientras	 se	 peleaba	 con	 los	 cierres.	Había	 utilizado	 esas	 trampas	 solo	 cuando
estuvo	 en	 la	 escuela	 de	 oficiales	 y	 aquellas	 eran	 de	 plástico;	 las	 suyas,	 en
cambio,	parecían	salidas	de	una	película	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Dio	un
par	de	pasos	como	un	pato,	esperando	hundirse,	pero	eso	no	ocurrió.	Por	causas
misteriosas,	los	desechos	militares	funcionaban.
Permaneciendo	 tras	 la	 loma	 que	 la	 hacía	 invisible	 desde	 la	 carretera,	 se

encaminó	hacia	las	luces	amarillas	de	la	colina	de	enfrente.	El	trayecto	era	todo
de	 subida	 y	 en	 cuanto	 se	 consumieron	 los	 restos	 de	 alcohol	 en	 la	 sangre
empezaron	a	dolerle	las	pantorrillas	y	el	bazo,	luego	la	espalda.	Tuvo	que	pararse
a	 descansar	 con	 frecuencia	 y	 una	 vez	 también	 a	 esperar	 a	 que	 una	 familia	 de
jabalíes	acabara	de	hozar.	Llegó	a	la	entrada	de	Montenigro	a	las	cinco,	exhausta



y	congelada.
Recuperó	el	aliento	sentada	en	una	roca	limpia	y	lo	celebró	con	la	última	lata,

luego	 observó	 el	 pequeño	 pueblo.	 Estaba	 desierto	 y	 oscuro,	 como	 una	 ciudad
fantasma.	 El	 único	 destello	 procedía	 del	 coche	 de	 los	 carabineros	 aparcado
delante	de	 la	casa	de	 los	Melas,	 al	 final	de	 la	calle.	Tenía	 la	esperanza	de	que
Lupo	hubiese	retirado	la	vigilancia	al	menos	de	allí,	pero	no	había	tenido	suerte.
Gateando	por	 la	 cuesta,	Colomba	 llegó	hasta	 el	 extremo	opuesto	de	 la	 calle

principal	del	pueblo,	la	cruzó,	entró	en	un	reducido	campo	de	fútbol	y	salió	a	la
parte	trasera	de	la	pequeña	villa	de	los	Melas,	al	otro	lado	de	la	verja.
Del	 extremo	 opuesto	 de	 la	 casa	 llegaba	 el	 ronquido	 del	 coche	 de	 los

carabineros	con	el	motor	al	ralentí	y	una	canción	cursi	 lounge	de	fondo.	No	se
oía	la	voz	de	la	dotación,	probablemente	medio	dormida.
Mientras	sujetaba	la	linterna	con	la	boca	para	iluminarse,	forzó	la	persiana	de

la	 cocina.	 La	 hoja	 de	 la	 navaja	 producía	 débiles	 ruidos	 que	 en	 el	 silencio	 le
parecieron	explosiones.	La	ventana	estaba	entreabierta,	aleluya.
Colomba	trepó	al	interior	y	aterrizó	junto	al	lavadero.	Los	objetos	manchados

de	sangre	estaban	desperdigados,	las	huellas	quedaban	evidenciadas	por	la	cinta
adhesiva	del	RIS.	En	la	habitación,	los	cadáveres	y	la	cama	habían	desaparecido,
pero	la	sangre,	oscura	y	granulada	como	pez,	todavía	ensuciaba	las	paredes	y	el
techo.
El	 hedor	 era	 mínimo,	 y	 Colomba	 se	 lo	 agradeció	 al	 clima	 riguroso	 y	 a	 la

previsión	de	quien	había	apagado	la	calefacción.	Se	puso	los	guantes	de	goma	y
los	cubrezapatos	y	empezó	el	registro.
No	encontró	nada	escondido,	ningún	cuaderno	en	clave,	ningún	microfilm	o

cápsula	 con	 veneno.	 Solo	 las	 señales	 de	 una	 vida	 vivida	 al	 mínimo,	 con
poquísimas	alharacas.	Muebles	modestos,	con	colores	discretos	y	combinaciones
estándares.	Algún	recuerdo	griego	barato,	poca	ropa	de	marca,	toda	de	la	mujer,
mientras	que	la	del	hombre	era	de	calidad	media,	gris	o	marrón,	comprada	en	los
grandes	almacenes	italianos.	Lo	único	elegante	era	el	traje	de	boda,	envuelto	en
celofán	y	con	pinta	de	no	haber	sido	utilizado	nunca	más.
La	habitación	de	Tommy	no	 tenía	ningún	misterio,	pero	en	 los	armarios	del

salón	Colomba	encontró	media	docena	de	cámaras	 fotográficas	y	 se	acordó	de
que	Melas	era	aficionado	a	la	fotografía	en	los	bosques.	Encendió	una	de	ellas	y
recorrió	las	imágenes.	Solo	naturaleza,	fotografiada	por	alguien	que	carecía	de	la
más	elemental	capacidad	artística.	Era	raro	que	un	ave	apareciera	encuadrada	en
su	 totalidad	 y	 bien	 enfocada;	 generalmente	 se	 veían	 copas	 indistinguibles	 o
troncos	 de	 árbol.	 A	 menudo,	 mediante	 el	 disparador	 automático,	 se	 habían



tomado	en	ráfaga	en	el	lapso	de	unos	minutos.
A	Melas	las	fotos	le	importaban	un	carajo.
Solo	eran	la	excusa	para	salir	de	casa	todos	los	días	y	hacer	lo	que	había	ido	a

hacer	 en	 aquella	 zona.	 Espiarla	 a	 ella,	 matar	 a	 alguien,	 encontrar	 a	 Leo.	 La
esposa,	 en	 cambio,	 permanecía	 en	 casa	 con	 su	 hijo.	 Se	 sentía	 feliz	 por	 haber
conocido	a	alguien	que	cuidara	de	ambos.	En	el	fondo	del	anaquel	del	armario,
Colomba	 encontró	 una	 cajita	 con	 cincuenta	 tarjetas	 de	 memoria.	 Saltaba	 a	 la
vista	que	Melas	no	quería	que	nadie	 lo	cogiera	por	sorpresa	si	 le	pedían	ver	el
fruto	de	sus	esfuerzos.
Colomba	 sustituyó	 la	 tarjeta	 de	 la	 cámara	 y	 encendió	 la	 presentación	 de

diapositivas.	 Otros	 árboles,	 esta	 vez	 con	 colores	 otoñales,	 otros	 pájaros
desenfocados	 y	 encuadres	 torcidos.	 Se	 dio	 cuenta,	 sin	 embargo,	 de	 que	 los
espacios	 se	 repetían.	 Ese	 árbol	 torcido,	 ¿no	 lo	 había	 visto	 ya?	 Lo	 comprobó
insertando	la	tarjeta	anterior	en	otra	cámara	y	poniéndola	al	lado	de	la	primera.
Sí,	 era	 el	 mismo	 árbol,	 fotografiado	 en	 una	 estación	 distinta.	 Y	 también	 el
escorzo	 de	 la	 montaña	 era	 muy	 similar.	 Si	 Melas	 frecuentaba	 y	 fotografiaba
siempre	 los	mismos	 sitios,	 podría	 vislumbrar	 adónde	 iba	mediante	 las	 fotos…
quizá.	Esparció	 todas	 las	 tarjetas	 sobre	 la	 cama	de	Tommy.	Cada	 una	 de	 ellas
contenía	 doscientas	 imágenes,	 por	 tanto	 al	 menos	 unas	 diez	 mil	 para	 mirar	 y
anotar.	 Intentando	 no	 pensar	 en	 el	 tiempo	 que	 requeriría,	 Colomba	 se	 puso
manos	a	la	obra.



6.
	
	
	
	
A	las	cinco	menos	veinte,	Lupo	dormía	en	su	apartamento	en	la	última	planta

de	la	pequeña	villa,	amueblada	con	una	mezcla	de	estilos	ministerial	y	tex-mex.
El	pequeño	salón,	por	ejemplo,	unía	una	mesa	de	reuniones	de	formica,	un	gran
cactus	de	plástico	verde	y	uno	de	esos	viejos	pósters	de	Billy	el	Niño	apoyado	en
su	rifle	en	tonos	marrones.	Uno	podía	estar	seguro	de	que	por	el	equipo	estéreo
de	buena	calidad	saldría	música	country	o	 southern	antes	 incluso	de	darle	a	 la
tecla.	En	el	dormitorio,	en	cambio,	había	una	 fotografía	en	 formato	gigante	de
Lupo	en	la	Harley	Davidson	con	la	que	había	cruzado	de	costa	a	costa	Estados
Unidos,	las	vacaciones	más	hermosas	de	su	vida.
La	llamada	del	Vice	le	hizo	incorporarse	bruscamente	en	la	cama.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	murmurando	al	móvil.
—Martina	ha	desaparecido.
Lupo	se	despertó	del	todo.
—¿Qué	quiere	decir	con	que	ha	desaparecido?
—No	lograba	dormir	y	la	he	llamado	para	preguntarle	si	quería	un	relevo	o	un

poquito	de	compañía.	Sé	que	no	te	gusta	que	cambiemos	los	turnos,	pero…
—Ya	hablaremos	de	eso	en	otro	momento	—dijo	Lupo,	que	sabía	que	el	Vice

seguía	 intentándolo	 con	 la	 susodicha,	 a	 pesar	 de	 que	 le	 había	 dicho	que	 no	 lo
hiciera.
—He	intentado	llamarla	a	través	de	la	radio,	pero	no	ha	contestado.	Lo	mismo

con	el	móvil.	He	ido	a	ver.	El	coche	sigue	en	su	sitio,	pero	ella	no	está	ahí.
—Y	Caselli,	¿está	ahí?
—Hay	 luces	 encendidas,	 pero	 no	 he	 querido	 acercarme	 de	 momento.	 Si

hubiera	salido	y	Martina	anduviese	tras	ella,	habría	llamado.
—Espérame	al	pie	de	la	carretera	sin	asfaltar.
Lupo	puso	 la	cafetera	en	el	 fuego	mientras	 se	vestía	de	nuevo	y	 se	bebió	el

café	 hirviente	 leyendo	 la	 temperatura	 en	 el	 barómetro	 de	 la	 ventana:	 uno	 bajo
cero.	 Podía	 ser	 peor.	Vertió	 lo	 que	 quedaba	 del	 café	 en	 una	 botellita	 vacía	 de
zumo	de	fruta	y	la	cerró	con	un	tapón	de	plástico;	luego,	con	el	jeep	verde	que
habían	 heredado	 de	 los	 Forestales,	 fue	 hasta	 donde	 se	 encontraba	 Nerone.	 El



Vice	 le	 indicó	 su	 posición	 con	 la	 linterna	 de	 carretera	 puesta	 en	 rojo.	 La	 luz
carmesí	los	convertía	a	él	y	a	la	vegetación	en	una	pesadilla.
—Toma,	 aún	 está	 caliente	—dijo	Lupo	 pasándole	 la	 botellita	 a	 través	 de	 la

ventana.
—Gracias,	jefe	—el	Vice	se	desenroscó	tres	metros	de	bufanda	y	se	lo	bebió

de	un	trago—.	He	intentado	llamar	otra	vez,	pero	nada.	En	casa	lo	mismo.
—¿Puede	haber	bajado	a	casa	de	Caselli?	A	lo	mejor	se	le	escapaba	el	pis.
—Antes	se	mea	encima.	Confía	un	poco	en	la	chica,	se	está	dejando	la	piel.
Lupo	fingió	que	no	lo	había	oído.
—Comuniquémonos	por	 teléfono,	de	momento	dejemos	al	margen	al	 centro

de	operaciones.	Y	dame	la	linterna,	la	mía	está	descargada.
Se	la	arrebató	de	la	mano	y	bajó	por	la	carretera	sin	asfaltar	en	primer	lugar,

parándose	a	pocos	metros	del	coche	abandonado,	que	alcanzó	a	pie.	Las	llaves
seguían	en	el	salpicadero;	en	el	asiento,	el	móvil	y	el	bolso	de	Martina.	Ni	rastro
de	sangre,	por	suerte.
Cambió	 el	 color	 de	 la	 bombilla	 e	 iluminó	 las	 huellas	 apenas	 visibles	 de

Martina.	Se	había	bajado	del	coche	a	los	pocos	minutos	de	empezar	la	nevada,	y
ahora	solo	quedaba	un	evanescente	perfil	cubierto	de	aguanieve	fresca.	Igual	que
había	hecho	Colomba	solo	una	semana	antes,	Lupo	comenzó	a	seguir	las	huellas
pistola	en	mano.
A	diferencia	de	Colomba,	sin	embargo,	era	un	experto	en	el	tema.	Cuando	te

llamas	Lupo,	ya	desde	niño	te	ves	obligado	a	elegir	muy	pronto	una	estrategia	de
supervivencia.	 Y	 dado	 que	 entonces	 era	 débil	 y	 le	 asustaba	 la	 idea	 de	 que	 le
hicieran	 daño,	 se	 inventó	 una	 parentela	 nativa	 americana	 de	 un	 abuelo
inexistente,	que	se	llamaba	Lupo	como	él,	pero	Gris	de	nombre.	A	él	le	habían
dado	un	nombre	cristiano	solo	porque	tenía	que	vivir	en	Italia,	pero	en	sus	lares
lo	llamaban	Pequeño	Guerrero.	La	historia	funcionó	solo	un	tiempo	—a	los	diez
años	ya	lo	habían	desenmascarado	delante	de	todo	el	patio—,	pero	a	él	le	quedó
la	pasión	por	las	tribus	del	Pueblo	libre.	Y	se	las	había	apañado	para	reproducir,
en	lo	posible,	sus	cualidades.	Sabía	distinguir	las	huellas	de	cientos	de	animales
diferentes	y	también	sus	excrementos,	si	bien	no	iba	contándolo	demasiado	por
ahí.	 Y	 también	 sabía	 advertir	 con	 qué	 paso	 iba	 un	 animal.	 Si	 pastaba	 con
tranquilidad	o	si	huía	de	un	depredador.
Martina	corría.
No	de	inmediato.	Se	había	bajado	del	coche	a	paso	normal;	luego,	al	cabo	de

un	par	de	metros,	había	acelerado	en	línea	recta	hasta	el	límite	de	la	carretera	sin
asfaltar.	 Aquí	 un	 tronco	 de	 árbol	 caído	 señalaba	 el	 principio	 de	 un	 pequeño



sendero	casi	 invisible	que	se	internaba	en	los	campos,	en	dirección	contraria	al
caserón	de	Colomba.	Justo	después	del	 tronco,	 las	huellas	de	Martina	parecían
seguir	 a	 otro	 par	 que	 la	 precedían.	A	 esas	 alturas	 ya	 eran	 solo	 un	 fantasma,	 y
Lupo	no	logró	distinguir	si	eran	de	hombre	o	de	mujer,	ni	tampoco	su	verdadero
tamaño.	Martina	se	ha	bajado	y	ha	perseguido	al	individuo.	¿Y	luego?
Las	huellas	desaparecieron	por	completo	bajo	la	nieve	fresca,	pero	Lupo	fue

capaz	 de	 identificar	 el	 punto	 donde	 la	 primera	 y	 la	 segunda	 serie	 se	 habían
encontrado.	Había	restos	de	dos	medias	lunas,	la	señal	que	se	deja	cuando	se	gira
sobre	los	talones,	arrastrando	sobre	el	terreno	la	puntera	de	la	bota.
El	 recién	 llegado	 se	 había	 parado,	Martina	 lo	 había	 alcanzado.	 Él	 se	 había

dado	la	vuelta.
¿Y?
Lupo	 veía	 una	 escena	 confusa	 de	 cuerpos	 aferrándose	 en	 la	 oscuridad,	 se

imaginaba	 un	 grito	 de	 terror.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 sendero	 no	 había	 rastros	 de
lucha.	 Señales	 de	 cuerpos	 caídos,	 sangre,	 ramas	 rotas.	 Las	 huellas	 ya	 eran
invisibles,	pero	rastros	semejantes	se	habrían	visto.	Entonces,	¿se	habían	alejado
juntos?
Prosiguió	 a	 lo	 largo	 del	 sendero	 hasta	 el	 principio	 del	 bosque,	 cinco	 mil

kilómetros	cuadrados	que	se	extendían	entre	las	colinas.	Numerosos	caminos	se
entrelazaban	bajo	los	abetos	y	los	alerces,	Martina	podía	estar	tanto	a	un	metro
como	a	cien	kilómetros.
En	el	 camino	de	vuelta,	Lupo	 llamó	a	Nerone,	que	 se	había	 refugiado	en	el

coche.
—Martina	perseguía	a	alguien.
—¿Caselli?
—Quién	 sabe.	Voy	a	 echar	un	vistazo	a	 su	casa.	Pero	 tú	despierta	 a	 todo	el

mundo	y	avisa	a	Protección	Civil.	Llama	también	a	don	Vito,	mira	a	ver	si	nos
envía	 a	 alguien	 para	 las	 pesquisas.	Organiza	 tú	 los	 equipos,	 os	 quiero	 a	 todos
fuera	antes	del	amanecer.
Lupo	 superó	 la	 verja	 y	 llamó	 a	 la	 puerta	 de	Colomba	 sin	 recibir	 respuesta.

Recorrió	 el	 perímetro	 del	 caserón	 y	 vio	 de	 inmediato	 las	 huellas	 que	 bajaban
hacia	 los	 campos	y	que	 iban	desapareciendo	bajo	 la	 ahora	 copiosa	nevada.	La
policía	había	querido	rehuir	la	vigilancia	de	Martina.	¿O	había	trazado	tan	solo
un	círculo	para	pillarla	por	la	espalda?
Lupo	reparó	en	que	esa	hipótesis	no	era	posible,	porque	las	huellas	se	dirigían

hacia	el	otro	lado	del	valle.	Hacia	Montenigro.
Corriendo	el	peligro	de	caerse	por	las	prisas,	Lupo	regresó	a	toda	velocidad	a



su	coche.



7.
	
	
	
	
Colomba	 se	 despertó	 por	 el	 ruido	 de	 la	 cerradura	 al	 abrirse	 y	 durante	 dos

segundos	 tuvo	 en	 la	 cabeza	 solo	 un	 vacío	 centelleante,	 como	 un	 televisor	 sin
sintonizar.	Luego	se	acordó	de	que	se	había	quedado	dormida	como	un	lirón	en
la	cama	de	Tommy	tras	la	millonésima	imagen	desenfocada	de	pájaros	y	árboles.
Se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 brinco	 y	 se	 escondió	 detrás	 de	 la	 librería,	 sembrando
tarjetas	de	memoria	por	toda	la	habitación.	Tenía	una	pegada	en	la	frente,	que	se
cayó	dejándole	el	logotipo	sobre	la	piel.
Su	 reloj	 de	 muñeca	 con	 las	 agujas	 fluorescentes	 que	 se	 utilizaban	 antaño

indicaba	las	seis	y	diez.	He	perdido	una	hora	y	he	dejado	que	me	pillaran	como
una	idiota.
Saltó	también	la	segunda	cerradura	y	Lupo	entró,	manchado	de	barro	hasta	las

orejas.	 La	 esperanza	 de	 Colomba	 de	 que	 se	 encontrara	 allí	 por	 casualidad	 se
desvaneció	tras	sus	palabras.
—Doctora,	si	está	aquí	dentro,	salga	—dijo—.	Y	sé	que	está	aquí	dentro.
—Voy	desarmada	—gritó	ella,	aún	a	cubierto.
—Muévase.
Colomba	 observó	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 jamba.	 Lupo	mantenía	 la	 pistola

enfundada	y	se	rascaba	la	nuca,	con	las	preocupaciones	en	otra	parte.	Salió	a	su
encuentro.
—¿Cómo	me	ha	localizado?
—Quizá	soy	menos	idiota	de	lo	que	piensa.	Allanamiento	de	morada	y	daños

a	 la	 propiedad	 privada.	 De	 momento,	 voy	 a	 detenerla;	 luego	 que	 decida
Vigevani.	Vamos.
Lupo	 la	 cogió	 del	 brazo,	 y	 Colomba	 reprimió	 el	 impulso	 de	 asestarle	 una

patada.
—Un	momento,	Lupo.	Déjeme	respirar.	¿Qué	ha	pasado?
Lupo	resopló.
—Martina	se	ha	marchado	hace	un	par	de	horas	y	no	contesta	por	radio.
—¿Se	ha	marchado	de	dónde?
—De	 la	 vigilancia	 delante	 de	 su	 casa	—volvió	 a	 tirar	 de	 ella,	 esta	 vez	 solo



para	 que	 lo	mirara	 a	 la	 cara—.	 ¿La	 ha	 visto?	 ¿Sabe	 usted	 algo	 que	 no	 quiere
decirme?
—Si	 a	Martina	 le	 ha	 pasado	 algo,	 la	 persona	 responsable	 es	 la	 misma	 que

asesinó	a	los	Melas	y	que	ha	puesto	el	martillo	en	mi	casa.	Eso	es	lo	que	sé.
—Otra	vez	con	esas	chorradas…
—¡No	es	ninguna	chorrada!	Y	los	Melas	escondían	algo	—Colomba	le	señaló

una	fotografía	en	la	pared.
—Mire.
—Es	un	pito	—dijo	Lupo.	Un	pito	crestado,	para	ser	exactos,	que	no	existía	en

Europa,	pero	Lupo	se	lo	calló.	Pequeño	Guerrero	no	quería	parecer	un	empollón.
—Comprado	en	una	papelería.	Porque	todas	las	fotos	que	Melas	realizó	en	un

año	dan	asco.	He	visto	la	mitad	de	ellas,	sé	algo	al	respecto.	Así	que,	¿por	qué	se
pasaba	el	día	por	los	bosques	haciendo	fotografías?
—A	mí	solo	me	interesa	encontrar	a	Martina.	El	resto	viene	más	tarde.
—¿Está	seguro	de	que	las	dos	cosas	no	están	relacionadas?	¿Que	Martina	no

ha	visto	a	alguien	a	quien	no	tendría	que	haber	visto?	—Lupo	titubeó	y	Colomba
se	dio	cuenta—.	¿En	qué	está	pensando?	—le	preguntó.
—Había	 huellas	 junto	 a	 su	 casa,	 dejadas	 mucho	 después	 de	 que	 nosotros

llegáramos	—dijo	Lupo	de	mala	gana.
—¿Ha	enviado	a	alguien	para	que	las	siguiera?
—La	 nevada	 ya	 las	 estaba	 borrando,	 de	 lo	 contrario	 las	 habría	 seguido	 yo

mismo.	En	cualquier	caso,	he	sacado	a	la	calle	a	todos	los	hombres	disponibles.
—Entonces	puede	emplear	su	valioso	tiempo	en	intentar	averiguar	qué	hacía

de	verdad	Melas	en	los	bosques.	Podríamos	descubrir	la	identidad	del	hombre	o
de	 la	mujer	 que	 ha	 dejado	 las	 huellas.	Y	 determinar	 si	 están	 implicados	 en	 la
desaparición	de	Martina.
—Es	usted	diabólica,	lo	sabe,	¿no?	Se	está	aprovechando	de	mi	preocupación

por	la	chica.
—Sí,	 estoy	 aprovechándome	 de	 ella	 para	 lograr	 que	 razone	 —admitió

Colomba—.	Pero	me	temo	que	el	diablo	está	ahí	fuera,	en	medio	de	la	nieve.



8.
	
	
	
	
Cuando	era	una	chiquilla,	la	cabo	de	los	carabineros	Martina	Concio	fue	una

promesa	 del	 patinaje	 artístico,	 una	 pequeña	 Denise	 Biellmann	 según	 su
entrenadora,	 sobre	 todo	 cuando	 hacía	 trompos.	A	 los	 trece	 años	 llegó	 hasta	 la
selección	nacional	 júnior,	 antes	 de	 que	una	mala	 caída	 le	 arrebatara	 un	par	 de
dientes	y	la	determinación.	Como	todos	los	que	han	perseguido	una	meta	y	han
renunciado	 a	 ella,	 se	 le	 quedó	 una	 herida	 abierta	 que	 redimía	 en	 sus	 sueños,
patinando	 a	 velocidad	 supersónica	 o	 deslizándose	 en	 el	 hielo	 lenta	 como	 un
caracol.	Ahora	 debía	 de	 estar	 soñando,	 porque	 tenía	 delante	 de	 ella	 un	 tronco
cubierto	de	hielo	y	no	era	capaz	de	moverse.	Tenía	frío	y	estaba	oscuro.	Volvió	a
ser	niña	durante	unos	 instantes	y	 le	pareció	oír	a	su	entrenadora	que	 le	gritaba
que	 tuviera	 cuidado	 con	 la	 pierna	 de	 apoyo.	Volvió	 a	 abrir	 los	 ojos,	 el	 tronco
helado	seguía	delante	de	ella.	Empezó	a	sentir	su	cuerpo,	y	algo	que	se	arrastraba
a	la	altura	de	su	estómago.	Una	serpiente	de	llamas	y	de	hielo,	la	mano	de	Hulk,
el	primer	cubalibre	a	los	catorce	años.
Dolor.
Cuando	la	visitaron	después	de	la	caída,	el	médico	de	urgencias	le	preguntó	su

nombre,	luego	le	dijo:
—Mi	prima	se	llama	Martina,	¿no	te	parece	una	bonita	coincidencia?	Y	ahora,

dime,	de	uno	a	diez,	¿cuánto	te	duele	si	te	muevo	la	pierna	así?
Martina	a	los	trece	años	gritó	«Diez»,	pero	ahora	tendría	que	gritar	cien,	o	mil.

Lo	intentó,	y	de	sus	labios	salió	una	especie	de	eructo,	luego	un	chorro	de	sangre
y	 saliva.	No	 era	 capaz	de	decir	 en	qué	posición	 se	 encontraba.	 ¿Echada	 en	 su
cama,	de	pie,	sentada?	Era	como	si	su	cuerpo	flotara	en	una	nube.	No	sentía	los
brazos,	no	lograba	abrir	los	dedos.	Intentó	mover	los	pies	y	el	dolor	le	dio	otra
punzada	en	el	estómago,	que	le	subió	a	la	garganta	con	un	regusto	dulzón.	Los
pies	no	tocaban	nada.	Ni	el	suelo,	ni	las	sábanas	de	una	cama.	Solo	aire.
¿Qué	me	ha	pasado?	¿Qué	había	tras	el	árbol?	Intentó	girar	la	cabeza,	pero	de

nuevo	el	estómago	gritó.	Algo	por	dentro	de	ella	se	laceraba	a	cada	respiración.
Escupió	sangre	de	nuevo.
No	debo	moverme,	 estoy	 herida.	A	 buen	 seguro	 había	 sufrido	 un	 accidente,



pero	 seguía	 viva.	 Y	 sentía	 dolor.	 Buena	 señal.	 Los	 heridos	 graves	 no	 sienten
nada,	¿no?	¿No?
Buscó	 por	 entre	 la	 confusión	 que	 tenía	 en	 la	 cabeza.	 La	 guardia	 nocturna,

Caselli.
La	sombra	en	la	nieve.
¿Era	 posible	 que	 aquel	 fuera	 su	 último	 recuerdo?	 El	 ruido	 de	 la	 puerta	 al

abrirse	resonó	nuevamente	en	su	cabeza.
La	sombra	en	el	camino.	Ella	bajando.
¿Y	luego	qué?	¿Me	ha	traído	hasta	aquí?	Pero	¿dónde	es	aquí?
Esta	 vez	 dobló	 la	 cabeza	 hacia	 abajo,	milímetro	 a	milímetro,	 quizá	 incluso

menos,	 con	momentáneos	 intervalos	de	 inconsciencia.	Por	debajo	de	ella,	 a	 su
derecha,	 en	 la	 espesa	 oscuridad	 le	 pareció	 entrever	 algo	 que	 brillaba.	 Hielo,
probablemente,	aunque	parecía	moverse,	rizarse.
Era	un	río,	un	torrente,	donde	se	reflejaba	la	luna.	Y	ella	tenía	la	impresión	de

estar	volando	por	encima	del	mismo.	Desplazando	otro	milímetro	la	cabeza	vio
la	 sombra	de	 sus	piernas,	 que	parecían	 colgar	 en	 el	 vacío.	 ¿Cómo	era	posible,
qué	la	mantenía	levantada	en	el	aire?
Apretando	los	dientes,	giró	la	cabeza	al	menos	un	centímetro,	y	la	imagen	del

río	desapareció.	Había	algo	que	obstruía	la	mirada,	una	zona	oscura	más	oscura
que	 las	otras.	Otro	centímetro,	 la	zona	oscureció	completamente	su	vista.	Algo
entre	ella	y	el	río,	y	cuando	vomitó	un	nuevo	borbotón	de	sangre	y	lo	vio	chocar
contra	la	zona	oscura,	se	percató	de	que	estaba	más	cerca	de	lo	que	imaginaba.
No	se	encontraba	en	la	zona	indefinible	entre	sus	pies	y	el	arroyo,	sino	pegado	a
su	cuerpo.	La	sostenía.
¿Estoy	sentada	en	una	rama	del	árbol?,	se	preguntó.	¿Se	había	caído	durante

la	 vigilancia	 y	 había	 permanecido	 agarrada	 a	 la	 planta?	Habría	 querido	 poder
mover	 las	manos	 para	 palparla	 y	 asegurarse	 de	 su	 existencia,	 pero	 eran	 como
hilos	de	lana	que	no	respondían	a	sus	órdenes.	Como	las	piernas.
Vomitó	más	sangre,	y	esta	vez	la	vio	correr	y	definir	el	contorno	de	la	rama

antes	de	 caer	 en	 la	 sima,	 incolora	 como	el	 universo	 alrededor	de	 ella,	 todo	de
matices	de	gris.	Y	por	fin	comprendió	realmente	lo	que	le	habían	hecho.



9.
	
	
	
	
Colomba	le	enseñó	a	Lupo	las	fotos	que	había	seleccionado	de	un	camino	que

discurría	desenfocado	tras	una	hilera	de	abetos.
—Creo	 que	 Melas	 hacía	 todas	 las	 veces	 el	 mismo	 trayecto.	 Este	 sendero

siempre	reaparece	en	las	fotos,	por	ejemplo.
—Sin	 duda	 está	 en	 el	 sur-sudoeste	—dijo	 después	 de	 echar	 un	 vistazo,	 tras

comparar	 las	 sombras	 con	 los	 códigos	 de	 tiempo—.	 Los	 del	 fondo	 son	 los
montes	Sibilinos.
—¿Puede	ser	más	exacto?
—No.
Colomba	hizo	pasar	otras	fotos	en	la	cámara.
—Mire	estas.	Se	han	 tomado	en	días	y	meses	diferentes,	pero	siempre	es	 lo

mismo.	¿Ve	esta	especie	de	árbol?
—Sí	—dijo	Lupo,	más	interesado,	mirando	la	encina	retorcida.
Colomba	le	señaló	un	poste	carcomido	de	cemento	gris.
—¿Y	esto	le	dice	algo?
—Creo	que	son	las	colinas	del	valle	de	Cesana.	Son	los	viejos	soportes	de	alta

tensión.
—Entonces	 es	 la	 línea	 de	 colinas	 pasado	 Mezzanotte,	 viniendo	 de

Montenigro.
—Enséñeme	más,	el	área	todavía	es	demasiado	amplia.
Colomba	le	pasó	la	cámara	que	estaba	utilizando	como	visor.
—Las	he	puesto	en	fila	—dijo.	Lupo	hizo	correr	una	especie	de	videoclip	de

imágenes	 estáticas	 del	 sendero	 con	 el	 árbol	 retorcido;	 daba	 bastantes	 curvas	 y
terminaba	 ante	 una	 pared	 de	 ladrillos	 y	 cemento—.	 Aquí	 hay	 un	 edificio	 sin
ventanas.	¿Un	establo?
—Esos	son	distintos.	Es	un	henil	—cogió	el	teléfono	y	abrió	Google	Maps.

	
	
Cinco	minutos	después	subían	al	jeep	verde	de	Lupo.	Eran	apenas	las	siete	y

media,	y	afuera	había	dos	grados	de	 temperatura;	 el	 cielo,	 sereno,	empezaba	a



clarear.
Lupo	habló	con	el	cuartel	de	Portico,	donde	solo	se	había	quedado	el	oficinista

civil,	 porque	 todos	 los	 demás	 estaban	 fuera	 peinando	 la	 zona.	 Llegaban
voluntarios	de	Protección	Civil	de	toda	la	región	y	las	unidades	caninas.	Cortó	la
comunicación	vía	radio	y	luego,	de	repente,	dijo:
—Nunca	acepté	sobornos.
—Mejor	para	usted	—respondió	Colomba,	con	todo	seco.
—El	único	error	que	cometí	fue	no	denunciar	a	los	compañeros	que	lo	hacían.

Creía	que	los	trapos	sucios	se	lavan	en	casa.	Luego	descubrí	que	la	familia	que
yo	imaginaba	nunca	había	existido.	Me	dieron	la	espalda	incluso	aquellos	a	los
que	traté	de	proteger.
—Son	cosas	que	pasan.
—Supongo	que	usted	se	habría	comportado	de	manera	distinta.
Colomba	se	encogió	de	hombros.
—No	puedo	darle	lecciones	a	nadie.	Yo	también	he	cometido	muchos	errores.
—Y	por	eso	está	aquí	ahora,	de	recreo	—dijo	Lupo.
—Pues	sí.

	
	
El	 último	 tramo	 del	 sendero	 era	 demasiado	 estrecho	 para	 seguir	 con	 el

vehículo.	 Se	 bajaron	 y	 se	 internaron	 por	 el	 bosque	 a	 pie.	 Colomba	 se	 ató	 de
nuevo	las	raquetas	de	nieve,	mientras	Lupo	confiaba	en	sus	botas	de	Gore-Tex
hasta	la	rodilla.
—Debe	de	estar	a	unos	cientos	de	metros	de	aquí	—dijo	Colomba,	verificando

la	dirección	en	el	móvil.
—Pero	no	somos	los	primeros	—Lupo	le	señaló	una	serie	de	huellas	paralelas

en	el	sendero,	que	parecían	dibujadas	con	un	rastrillo	torcido.	Se	agachó	y	barrió
con	 la	 mano	 un	 abultamiento,	 para	 descubrir	 agujas	 de	 pino—.	 Alguien	 ha
borrado	sus	huellas	con	una	rama	—dijo.
—¿Quién	puede	haber	sido?
—Cazadores	furtivos,	probablemente.	Tenga	cuidado	con	dónde	pone	los	pies,

no	vaya	a	ser	que	hayan	colocado	trampas.
—Si	son	cazadores	furtivos.	Me	alegro	de	que	al	menos	usted	vaya	armado.
Entraron	por	un	pasillo	verde	de	ramas	entrelazadas	que	dejaban	filtrar	la	luz

del	sol	y	caer	bloques	de	nieve	a	su	paso.	El	cielo	estaba	despejado	por	primera
vez	desde	hacía	varios	días	y	había	un	goteo	constante.
—Me	parece	que	ese	es	nuestro	árbol	—dijo	Lupo	al	cabo	de	unos	cien	pasos,



indicando	la	encina	helicoidal	que	apareció	delante	de	ellos.
Colomba,	 acostumbrada	 ya	 a	 las	 raquetas,	 aceleró	 para	 llegar	 a	 su	 altura

mientras	 prestaba	 atención	 a	 no	 acercarse	 al	 borde	 inseguro	 y	 escarpado	 del
sendero.	 Una	 parte	 se	 había	 desmoronado	 recientemente	 y	 un	 ápice	 de	 barro
asomaba	entre	la	blancura.	Se	asomó	para	mirar	y	se	dio	cuenta	de	que	uno	de
los	árboles	que	se	elevaba	debajo	brillaba	con	un	color	que	a	menudo	significaba
solo	una	cosa.
El	rojo.
La	nieve	púrpura	se	derramaba	por	los	troncos	y	goteaba	hacia	el	suelo,	densa

como	pez.	Era	un	níspero	silvestre,	y	las	ramas	parecían	la	versión	gigante	de	los
tallos	de	una	rosa.	Una	de	ellas,	ancha	como	el	brazo	de	un	hombre	y	doblada
hacia	arriba,	traspasaba	el	cuerpo	sin	vida	de	Martina.



10.
	
	
	
	
Martina	 tenía	 la	 boca	 y	 los	 ojos	 completamente	 abiertos,	 las	 manos

agarrotadas,	estaba	cubierta	de	sangre	y	vómito.	Colomba	se	puso	un	puño	en	la
boca	para	no	gritar.
—¿Qué	ha	visto?	—preguntó	Lupo,	aún	a	algunos	pasos	de	distancia.
Colomba	 miró	 al	 otro	 lado.	 Allí	 estaba,	 el	 henil	 al	 fondo.	 Era	 de	 piedra	 y

cemento	y	 le	 faltaba	parte	del	 tejado,	pero	 incluso	desde	 esa	distancia	 lograba
ver	la	cadena	que	cerraba	la	puerta	de	madera	maciza.
Corrió	 con	 los	 pies	 como	 un	 pato,	 rezando	 para	 que	 las	 raquetas	 no	 se

rompieran	 ahora.	 Oyó	 que	 Lupo	 la	 llamaba,	 y	 luego	 su	 grito	 cuando	 llegó	 al
borde	desplomado.
No	se	detuvo.
Antes	de	que	la	encerraran	en	una	celda	quería	ver	ese	maldito	henil.
Lupo	pidió	refuerzos	por	radio,	luego	gritó	el	nombre	de	Colomba	con	la	voz

llena	de	rabia.	Ella	hizo	oídos	sordos.	Se	aferró	al	muñón	de	pared	para	elevarse
y	mirar	en	el	interior,	pero	solo	vio	nieve,	basura	y	vigas	putrefactas.	Había,	sin
embargo,	un	espacio	intacto,	el	que	cerraba	la	puerta	con	candado.	Imposible	ver
nada	de	su	interior.	Cogió	una	piedra	grande	y	empezó	a	aporrear	el	candado.
Lupo,	ahora	más	cerca,	bramó:
—¡Usted	lo	sabía!	¡Me	ha	traído	hasta	aquí	adrede!
Colomba	fingió	que	no	lo	oía.
—¡Deténgase!	—gritó	de	nuevo	Lupo,	alcanzándola.
Colomba	 se	 giró	 y	 le	 golpeó	 en	 la	 cara	 con	 la	 piedra.	Había	 apuntado	 a	 la

barbilla,	 pero	 le	 dio	 en	 la	 nariz,	 que	 se	 rompió	 y	 empezó	 a	 chorrear	 sangre.
Colomba	lo	golpeó	de	nuevo,	esta	vez	en	el	pómulo.	Lupo	se	tambaleó,	cayó,	y	a
cuatro	 patas	 empezó	 a	 arrastrarse	 hacia	 ella,	 moviéndose	 a	 ciegas,
completamente	 aturdido.	 Colomba	 le	 arrebató	 la	 pistola	 y	 se	 la	 guardó	 en	 el
bolsillo	del	traje	de	esquí;	luego	siguió	golpeando	el	candado.
—Ha	sido	usted	—murmuró	Lupo—.	La	ha	matado	usted.
—No	 diga	 chorradas.	 Hemos	 venido	 aquí	 porque	 las	 fotos	 mostraban	 este

lugar.



Lupo	la	agarró	por	el	tobillo.
—Las	ha	puesto	en	fila	usted.
Colomba	 le	 pisó	 la	mano,	 luego	 dio	 otra	 pedrada.	 La	 anilla	 saltó.	 Abrió	 la

puerta	de	un	empujón	con	el	hombro.	Si	había	únicamente	un	montón	de	 leña
podrida,	se	dejaría	detener.
En	cambio,	el	débil	sol	de	primera	hora	de	la	mañana	iluminó	una	especie	de

habitación	rústica,	con	una	mesa	de	madera	y	una	silla	de	plástico.	Al	otro	lado,
había	una	moto	de	cross	cubierta	con	una	lona	de	plástico,	una	Honda	CRF	450.
Llevaba	 neumáticos	 de	 clavos	 que	 parecían	 nuevos.	 Al	 lado,	 un	 set	 de
herramientas	y	un	par	de	ruedas	de	verano	listas	para	ser	montadas,	así	como	tres
cascos	 distintos	 de	 colores	 diferentes	 y	 otros	 tantos	monos	 de	motociclista	 de
talla	 mediana	 para	 hombre.	 Las	 llaves	 estaban	 bajo	 el	 asiento,	 junto	 a	 otro
manojo	de	llaves	de	doble	paleta.
Lupo	 se	 había	 puesto	 de	 rodillas	 y	 estaba	 hurgando	 en	 una	 de	 sus	 botas.

Colomba	 le	 dio	 una	 patada	 en	 el	 estómago	 y	 él	 dejó	 caer	 una	 calibre	 22	 de
jugador	 de	 póquer	 del	 Salvaje	 Oeste.	 Tenía	 cuatro	 cañones	 dispuestos	 en	 dos
filas	y	la	culata	historiada.	Colomba	se	la	guardó	en	el	bolsillo,	luego	esposó	a
Lupo	a	una	anilla	para	animales	que	sobresalía	de	la	pared.	Él	se	tragó	un	trozo
de	diente.
—Está	loca.
Colomba	le	quitó	el	móvil	y	la	radio,	apagó	ambos	y	los	dejó	sobre	la	mesa.

Luego	 llamó	 a	 Alberti	 utilizando	 su	 teléfono,	 y	 lo	 pilló	 en	 el	 sótano	 donde
componía	 su	 música	 en	 el	 ordenador,	 música	 que	 colgaba	 en	 la	 red	 con	 el
seudónimo	 de	Rookie	Blue.	 En	 esa	 ocasión,	 sin	 embargo,	 había	 ido	 solo	 para
dormir,	 tras	 regresar	 a	 las	 cuatro	de	 la	madrugada	de	 la	 comisaría.	Lo	hacía	 a
menudo	 cuando	 volvía	 tarde	 a	 casa	 y	 no	 tenía	 ganas	 de	 despertar	 a	 su	 novia.
Poco	 a	 poco	 se	 iba	mudando	 a	 su	 casa,	 sin	 que	 hubieran	 hablado	 del	 tema,	 y
Alberti	aún	no	sabía	si	la	cosa	le	gustaba.
—El	jefe	está	bien,	ha	vuelto	de	Milán…
—Me	importa	un	rábano.	Necesito	algo	y	lo	necesito	ya.	Una	matrícula.
—Doctora,	no	es	momento.
—Es	lo	último	que	te	pido.	Y	es	realmente	importante.
—¿Tiene	que	ver	con	Bonaccorso?
—Sí.	Joder.
—Vale.	La	escucho.
Colomba	le	dictó	el	número	de	matrícula,	Alberti	hizo	que	lo	comprobara	un

compañero	de	confianza.	La	propietaria	de	la	moto	resultó	ser	una	inmobiliaria



londinense,	que	la	había	comprado	en	una	subasta	de	una	clínica	de	Rímini,	en
bancarrota	 junto	 con	 su	 antiguo	 propietario.	 Y	 también	 había	 comprado	 la
clínica.	En	febrero	del	año	anterior.
Febrero,	precisamente	cuando	ella	se	trasladó	a	Mezzanotte.	Colomba	se	dejó

caer	en	la	nieve,	 los	pulmones	tenían	dificultades	para	almacenar	el	aire.	¿Otra
casualidad?
Quizá	Pala	se	equivocaba	y	de	verdad	estaba	loca.
Volvió	al	henil,	donde	encontró	a	Lupo	que,	amoratado,	intentaba	arrancar	la

anilla	de	la	pared.
—¡Suélteme,	coño!	¿Qué	piensa	hacer?
Colomba	se	subió	a	la	moto	y	arrancó.
—Llegar	hasta	el	final	del	camino	—dijo.



11.
	
	
	
	
Un	 exnovio	 de	Colomba,	 con	 quien	 había	 terminado	 decididamente	mal,	 se

desplazaba	solo	sobre	dos	ruedas,	y	en	esa	época	ella	se	compró	una	moto	para
acompañarlo	en	los	fines	de	semana	libres.	Nunca	se	había	aburrido	tanto,	pero
al	menos	había	aprendido	cómo	se	hacía.	Abrió	por	completo	la	puerta	del	henil
y	 la	 bloqueó	 con	 una	 rama,	 luego	 se	 puso	 uno	 de	 los	 cascos.	 Era	 demasiado
grande	para	ella,	y	le	pareció	notar	el	olor	del	aliento	del	que	se	lo	había	puesto
antes.	Leo	o	Melas,	un	monstruo	o	un	muerto.
Se	puso	en	marcha	y	por	poco	no	se	desnucó.
Para	 gobernar	 una	 moto	 en	 la	 nieve	 debes	 ir	 lo	 bastante	 rápido	 para	 no

hundirte,	pero	no	tanto	como	para	perder	el	control.	Para	complicarle	las	cosas	a
Colomba,	 también	 estaba	 la	 falta	 de	 ejercicio	 y	 el	 escaso	 conocimiento	 del
vehículo.	 Se	 cayó	 cuatro	 veces	 en	 los	 primeros	 doscientos	metros,	 y	 la	 última
vez	se	quedó	boca	abajo,	llorando	lágrimas	de	frustración.	Levántate,	pedazo	de
gilipollas,	 se	 dijo.	 ¿Quieres	 que	 te	 encuentren	 aún	 aquí?	 Al	 menos,	 pónselo
difícil.
Se	 levantó	 de	 nuevo	 y	 se	 cayó	 otra	 vez,	 pero	 cuando	 pensaba	 que	 ya	 no	 le

quedaba	ni	un	centímetro	del	cuerpo	sin	hematomas	llegó	por	fin	al	asfalto	de	la
carretera	 provincial.	 Con	 el	 aumento	 de	 la	 velocidad,	 sin	 embargo,	 también
aumentó	el	frío.
Evitó	 la	 autopista	 por	 las	 cámaras	 de	 seguridad	 y	 bordeó	 el	mar	 negro	 y	 la

playa	 desierta	 que	 en	 los	 meses	 de	 verano	 se	 transformaba	 en	 el	 país	 de	 las
hadas.	La	 humedad	 le	 penetró	 bajo	 la	 piel.	 Llegó	 a	Rímini	 en	 una	mañana	 de
color	 perla,	 y	 se	 orientó	 gracias	 a	 un	 cartel	 de	 carretera	 que	 todavía	 tenía	 el
nombre	de	la	clínica	Villa	Quiete,	aunque	habían	cesado	ya	sus	actividades.	Con
Google	 Maps	 lo	 habría	 logrado	 antes,	 pero	 tenía	 la	 batería	 desconectada	 del
móvil,	para	evitar	que	la	localizaran	demasiado	pronto.
La	 clínica	 estaba	 en	 un	 barrio	 residencial	 a	 dos	 pasos	 de	 la	 playa,	 un

paralelepípedo	 de	 cerámica	 color	 restaurante	 de	 autopista,	 de	 tres	 plantas,
rodeado	por	un	pequeño	jardín	descuidado,	lleno	de	desperdicios.
Colomba	 aparcó	 la	moto	 en	un	 callejón	y	 observó	 la	 clínica	 a	 distancia.	La



verja	 no	 era	 difícil	 de	 superar,	 pese	 a	 las	 puntas	 de	 lanza,	 y	 solo	 había	 dos
cámaras	de	seguridad	en	la	entrada	principal…,	o	al	menos,	había	solo	dos	a	 la
vista.	¿Era	otro	de	los	refugios	de	Leo	después	del	piso	de	Milán?	¿Lo	utilizaban
Melas	y	él	para	reunirse?	¿Preparaba	allí	los	explosivos	que	Leo	había	utilizado
en	Milán?
Superó	la	verja,	se	dejó	caer	en	el	césped	descuidado	y	corrió	encorvada	hacia

el	 edificio	 con	mucho	 cuidado	 de	 que	 no	 la	 vieran	 desde	 la	 calle,	 aunque	 no
había	 nadie	 en	 las	 inmediaciones.	 Las	 ventanas	 estaban	 cerradas	 con	 las
persianas	 de	 rodillo	 y	 no	 se	 veía	 nada	 del	 interior.	 Colomba	 evitó	 las	 puertas
centrales	y	eligió	la	entrada	del	personal	en	el	lateral	del	edificio	protegido	por
los	 árboles.	 Como	 las	 demás,	 también	 aquella	 puerta	 era	 de	 cristal	 laminado
antirrobo	y	estaba	protegida	con	un	cierre	metálico	de	tijera.	La	cerradura	era	de
doble	paleta,	y	se	acordó	del	manojo	que	había	visto	bajo	el	asiento.	Regresó	a	la
moto,	y	la	tercera	vez	que	superó	la	verja	para	volver	a	entrar	se	dio	cuenta	de
que	no	podría	hacerlo	una	cuarta:	estaba	agotada.
Fue	probando	las	llaves	por	ambos	lados,	en	cada	ocasión	pidiendo	la	ayuda

del	cielo	y	de	quien	estaba	al	mando.	La	tercera	llave	giró	con	tal	facilidad	que
durante	 un	 momento	 Colomba	 pensó	 que	 había	 roto	 algo.	 En	 cambio,	 había
desbloqueado	la	reja,	y	la	puerta	que	estaba	del	otro	lado	se	abrió	con	solo	girar
la	 manija.	 Se	 encontró	 ante	 un	 corto	 pasillo	 donde	 hacía	 más	 frío	 que	 en	 el
exterior.	Había	polvo	y	telarañas	y	el	suelo	mugriento	estaba	repleto	de	huellas,
que	iban	y	venían.
Colomba	 tuvo	 la	 esperanza	 de	 que	 fueran	 recientes,	 que	 de	 veras	 Leo

estuviese	durmiendo	en	una	de	las	habitaciones	del	antiguo	hospital,	ajeno	a	su
llegada.	 Se	 imaginó	 que	 lo	 despertaba	metiéndole	 el	 cañón	 de	 la	 pistola	 en	 la
boca.	¿Te	parece	que	te	tengo	miedo?,	le	gritaría.
Una	puerta	metálica	se	abría	dando	al	vestíbulo	de	la	clínica,	saqueado	de	casi

todos	los	muebles,	con	las	lámparas	de	neón	cubiertas	de	telarañas.	En	un	gran
mosaico,	 la	 Virgen	 velaba	 a	 un	 enfermo	 durmiente.	 Por	 la	 persiana	 entraban
rayos	de	luz,	y	Colomba	pudo	leer	el	mapa	numerado	de	la	pared.	La	clínica	se
subdividía	en	dos	largos	pasillos	en	la	primera	y	la	segunda	plantas,	mientras	que
las	oficinas	estaban	en	la	planta	baja.
Colomba	 comprobó	 primero	 estas,	 moviéndose	 en	 silencio	 mientras

empuñaba	las	dos	pistolas	de	Lupo	con	las	manos	temblorosas	por	la	adrenalina.
Estaban	vacías,	apestaban	a	rata	muerta.
Encontró	 la	capilla	del	mortuorio,	 luego	las	escaleras	para	 la	primera	planta.

Subió	a	paso	 lento,	prestando	atención	a	cada	ruido.	Se	oían	 tan	solo	 los	de	 la



calle,	y	un	motor	eléctrico	que	zumbaba	a	saber	dónde	en	el	edificio.
El	pasillo	era	de	color	pastel,	con	habitaciones	sin	puertas	y	sin	camas.	Vacías.
Colgado	 en	 una	 vitrina,	 un	 registro	 de	 servicio	 con	 las	 hojas	 amarillentas

invitaba	a	todo	el	personal	a	aprender	el	uso	de	las	nuevas	camas,	que	parecían
las	 camillas	 de	 una	 nave	 espacial	 para	 los	 pacientes	 incapaces	 de	moverse,	 y
Colomba	descubrió	que	no	se	trataba	de	una	clínica	normal,	sino	de	un	hospital
para	pacientes	en	coma	indefinido.
El	zumbido	del	motor	eléctrico	era	más	fuerte	ahora,	y	Colomba	se	percató	de

otro	detalle	crucial:	llegaba	de	la	planta	superior.
Más	 escaleras.	 Las	 pistolas	 pesaban,	 Colomba	 se	 metió	 en	 el	 cinturón	 la

calibre	22,	y	sostuvo	la	reglamentaria	de	Lupo	con	las	manos,	apuntando	hacia
arriba,	el	cuerpo	moviéndose	con	el	arma.	El	zumbido	ahora	se	había	convertido
en	 el	 torno	 de	 un	 dentista,	 al	 que	 se	 añadía	 el	 chasquido	 rítmico	 de	 un
mecanismo.	Zzz.	Clic.	ZZZ.	Clic.
Una	habitación	de	la	segunda	planta	conservaba	la	puerta.	Por	debajo	de	ella

se	filtraba	una	luz	azulada	que	temblaba	de	forma	sincrónica	con	el	chasquido.
Zzz.	Clic.	ZZZ.	Clic.
¿Qué	estaba	haciendo	Leo?	¿Tenía	un	arma	en	 la	mano,	era	capaz	de	 lanzar

rayos?	 Colomba	 ya	 no	 entendía	 nada,	 el	 ruido	 la	 confundía	 y	 el	 miedo	 se
mezclaba	con	la	adrenalina.
La	 puerta	 tenía	 una	 cerradura,	 electrónica	 y	 sólida,	 donde	 una	 luz	 roja

destellaba	 al	 fondo	 de	 un	 agujero	 que	 parecía	 hecho	 aposta	 para	 un	 pequeño
cilindro	 que	 colgaba	 en	 el	 manojo.	 Lo	 insertó	 y	 de	 inmediato	 se	 colocó	 en
posición	 de	 disparo,	 al	 oír	 que	 la	 cerradura	 saltaba	 y	 ver	 que	 la	 luz	 se	 ponía
verde.
A	 las	 diez	 en	 punto	 de	 la	 mañana,	 dieciséis	 horas	 exactas	 después	 de	 la

explosión	de	Milán,	Colomba	bajó	la	manija	con	el	codo	y	empujó,	para	entrar
en	 una	 nube	 de	 luz	 azul	 que	 la	 cegó	 durante	 un	 instante.	 Luego	 sus	 ojos	 se
acostumbraron.	Vio	a	un	muñeco	de	tamaño	humano	sacudido	en	el	aire	por	una
mano	invisible,	iluminado	por	una	lámpara	led.
Vio	que	el	muñeco	estaba	atado	a	una	cama	de	un	millón	de	dólares.	La	cama

seguía	cambiando	de	forma,	girando	y	estirando	al	muñeco,	poniéndolo	vertical,
luego	horizontal,	luego	doblado,	sin	solución	de	continuidad.
Vio	los	electrodos	con	los	que	el	muñeco	estaba	cubierto,	las	bolsas	vacías	de

los	sueros	colgándole	de	los	esqueléticos	brazos.
Vio	el	tubo	que	se	le	metía	en	la	garganta	y	le	bombeaba	aire.
Luego	vio	que	no	era	un	muñeco.



Era	un	hombre.
Era	Dante.



Segunda	parte	
DESPERTARES



Antes
	
	
	
	
La	 experta	 en	 informática	 ha	 trabajado	 sin	 descanso	 desde	 el	 día	 de	 la

masacre,	una	semana	entera	en	la	que	ha	dormido	una	media	de	tres	horas	cada
noche;	y	todavía	no	ha	terminado.
Pasa	 el	 lápiz	 de	memoria	 a	Di	Marco,	 coge	 un	 destornillador	 de	 estrella	 y

empieza	 a	 desmontar	 el	 ordenador	 para	 extraer	 el	 disco	 duro	 del	 mismo.	 Lo
pondrá	en	el	horno	microondas	para	que	dé	una	vuelta,	del	mismo	modo	que	ya
ha	 cocido	 en	 su	 punto	 también	 los	 tres	 teléfonos	 móviles	 hallados	 en	 el
apartamento.	Con	una	lluvia	de	chispas	y	de	humo,	su	memoria	interna	se	había
dañado	definitivamente.	Mejor	que	liarse	con	ellos	a	martillazos.
Di	Marco	 se	mete	 el	 lápiz	USB	en	el	bolsillo,	 deja	al	 equipo	 terminando	el

trabajo	 de	 limpieza	 y	 alcanza	 la	 lancha	 de	 los	Comsubin	 que	 lo	 espera	 en	 el
amarre	de	la	calle	veneciana.	Cuando	sube	a	bordo,	los	militares	lo	saludan	sin
dejar	de	apuntar	sus	fusiles	de	asalto	hacia	los	cuatro	puntos	cardinales.
La	lancha	se	desliza	sobre	el	agua	hasta	el	puerto	de	Mestre,	donde	un	coche

blindado	recoge	al	coronel	y	su	escolta	para	llevarlos	luego	al	cuartel	de	Matter.
Antes	de	superar	el	portón	gris	de	 la	sede	de	las	 fuerzas	especiales,	Di	Marco
vislumbra	 la	 figura	 delgada	 de	 un	 hombre	 que	 fuma	 en	 la	 acera,	 con	 una
gabardina	desgastada	y	una	gorra	irlandesa.	Le	da	un	golpecito	al	conductor	en
el	 hombro	 para	 que	 se	 detenga,	 luego	 se	 baja	 y	 alcanza	 al	 tipo.	 No	 se	 ha
equivocado:	 es	 Santini,	 el	 exdirector	 del	 SAIC,	 el	 Servicio	 de	 la	 Actividad
Informativa	de	la	Confederación,	aparcado	en	la	Móvil	de	Roma,	a	la	espera	de
la	jubilación.
—¿Qué	quiere?	—le	pregunta	mientras	se	planta	delante	de	él.
Santini	tira	el	cigarrillo	y	hunde	las	manos	en	los	bolsillos.
—¿Lo	sabía?	—pregunta	con	voz	apagada.
—No	sé	de	qué	me	habla.
—Voy	 armado	 —Santini	 mueve	 la	 mano,	 y	 sobre	 la	 tela	 de	 la	 gabardina

asoma	la	joroba	del	cañón	de	una	pistola.
—Es	demasiado	inteligente	para	dispararme	delante	de	testigos.
Santini	parece	nervioso,	pero	no	cede.



—Si	 hubiera	 sido	 inteligente,	 no	 habría	 venido	 hasta	 aquí.	 ¿Sabía	 lo	 que
estaba	a	punto	de	ocurrir	en	la	Misericordia	o	no?
—No	—responde	Di	Marco,	sin	mover	un	músculo	de	la	cara.
—Caselli	estaba	allí.
Di	 Marco	 retrocede	 un	 paso	 para	 examinar	 mejor	 el	 rostro	 de	 Santini.

Reflexiona,	y	casi	parece	oír	los	tic,	tic,	tic,	de	sus	engranajes	dando	vueltas.
—Se	lo	está	inventando	—le	dice	al	cabo	de	unos	instantes.	Su	voz	ha	perdido

algo	de	presunción.
—Está	 en	 el	 hospital,	 pero	 saldrá	 de	 esta.	 Torre,	 en	 cambio,	 se	 encuentra

entre	los	desaparecidos	—Santini	tiembla—.	No	pueden	haber	llegado	a	Venecia
por	 casualidad.	 Sabían	que	 algo	 estaba	a	 punto	 de	 pasar	 en	 el	 polideportivo.
¿Cómo	es	que	usted,	en	cambio,	no	lo	sabía?
Di	Marco	reflexiona	y	sus	engranajes	siguen	haciendo	tic,	tic,	tic.
—Suba	al	coche	—dice	entonces.
Santini	se	tambalea,	por	el	alcohol	y	por	la	sorpresa.
—¿Por	qué?
—Le	voy	a	contar	lo	que	aún	no	sabe	—señala	hacia	la	puerta	del	cuartel—.

Allí	dentro.
—Una	mierda	voy	a	ir	yo	ahí.
—Su	desconfianza	es	ridícula.	Soy	el	jefe	de	Antiterrorismo	de	un	país	que	ha

sufrido	 el	 atentado	 más	 grave	 desde	 la	 posguerra.	 No	 tengo	 miedo	 de	 usted,
luego	usted	no	debe	tener	miedo	de	mí.
Es	una	amenaza,	pero	Santini	está	concentrado	en	otra	cosa.
—Usted	no	es	el	jefe	de	Antiterrorismo.
Di	Marco	esboza	una	sonrisa	que	es	solo	un	estiramiento	de	labios.
—Todo	está	cambiando	muy	deprisa,	Santini,	después	de	lo	que	ha	ocurrido.

Habrá	hundidos	y	salvados.	¿Entre	cuáles	quiere	estar	usted?



Capítulo	I



1.
	
	
	
	
Un	grupo	de	paramédicos	retiró	a	Dante	de	la	cama	de	un	millón	de	dólares	y

lo	 subió	 a	 la	 ambulancia.	Antes,	 sin	 embargo,	 los	 bomberos	 hicieron	 saltar	 la
cerradura	de	la	puerta	principal	de	Villa	Quiete,	dado	que	las	llaves	no	estaban
en	el	manojo	en	posesión	de	Colomba.
Bajo	 el	 nombre	 del	 «señor	 Caselli»,	 Dante	 recibió	 la	 visita	 del	 equipo	 de

urgencias	del	hospital	de	Rímini,	que	se	preguntó	qué	carajo	 le	había	pasado	a
ese	 desgraciado,	 y	 no	 tanto	 por	 su	 lamentable	 estado	 general	 como	 por	 los
implantes	quirúrgicos	que	 llevaba	en	el	cuerpo.	El	paciente	 tenía	a	un	 lado	del
ombligo	una	válvula	PEG	para	la	alimentación	gástrica,	cubierta	por	una	venda
sucia;	 en	 los	 brazos,	 dos	 catéteres	 intravenosos;	 en	 la	 tráquea,	 el	 tubo	 de	 un
respirador	mecánico,	de	manera	que	sin	duda	alguna	alguien	había	comenzado	a
tratarlo.	No	recientemente,	sin	embargo:	todos	los	implantes	estaban	infectados,
rodeados	de	carne	necrosada	e	hinchada,	y	además	el	paciente	estaba	desnutrido
y	deshidratado,	entumecido,	sucio,	apestaba	a	excrementos	y	a	putrefacción.
Una	enfermera	formuló	la	hipótesis	de	que	había	huido	de	algún	otro	hospital

antes	de	esconderse	en	Villa	Quiete.	A	una	amiga	suya,	jefa	de	sala,	una	vez	se	le
había	escapado	una	paciente	y	 la	encontraron	seis	meses	después	en	 la	sala	de
calderas,	 reseca	 como	 una	momia.	 Esa	 tenía	Alzheimer,	 no	 obstante,	mientras
que,	 según	 el	 TAC,	 el	 cerebro	 del	 paciente	 de	 Villa	 Quiete	 estaba	 sano,	 sin
señales	 de	 traumatismos	 o	 de	 enfermedades.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 había
permanecido	encamado	tanto	tiempo?
—No	lo	sé	—respondió	Colomba	a	la	pregunta	exacta	del	médico	especialista.

Como	había	hecho	con	prácticamente	todas	las	demás.
—¿Sabe	qué	le	han	dado	para	mantenerlo	sedado?
—No.
—Pero	¿sabe	cuál	es	su	enfermedad?	¿Por	qué	está	intubado?
Colomba	 negó	 de	 nuevo	 con	 la	 cabeza	 y	 el	médico	 se	 preguntó	 si	 la	mujer

estaba	 realmente	 capacitada	 para	 entenderlo.	 Los	 ojos	 verdes	 que	 mantenía
clavados	en	la	puerta	de	los	servicios	de	urgencias	eran	febriles	y	brillantes.
—Tenemos	que	quitarle	esos	implantes	infectados	y	limpiar	las	heridas	—dijo



—.	 Necesitamos	 la	 autorización	 de	 un	 tutor	 o	 de	 un	 familiar.	 Usted	 es	 su
hermana,	¿verdad?
Colomba	firmó	sin	mirar	siquiera	los	papeles.
—¿Se	pondrá	bien?	—preguntó.
—Está	muy	debilitado,	señora.	Y	no	le	escondo	que	la	operación	conlleva	sus

riesgos,	 visto	 el	 estado	 de	 su	 organismo	 —titubeó—.	 ¿Quiere	 hablar	 con	 el
capellán?
Colomba	negó	con	la	cabeza.
—No	es	creyente.
Media	hora	después	Dante	fue	trasladado	al	quirófano.	Colomba,	de	pie	en	el

pasillo,	 lo	 miró	 pasar	 y	 lo	 acompañó	 hasta	 el	 ascensor.	 Cuando	 las	 puertas
metálicas	se	cerraron	de	nuevo,	vio	reflejados	en	ellas	a	Alberti	y	Santini.
—Me	cago	en	 la	puta	—dijo	su	exjefe,	a	su	espalda—.	Por	Dios	bendito,	 lo

has	conseguido	de	verdad.



2.
	
	
	
	
El	efecto	dominó:	los	bomberos	de	Villa	Quiete	habían	avisado	a	la	policía,	la

policía	había	llamado	al	mando,	el	mando	había	informado	al	comisario	jefe	de
Rímini,	el	comisario	jefe	de	Rímini	había	llamado	al	comisario	jefe	de	Roma,	el
comisario	 jefe	 de	 Roma	 había	 llamado	 a	 Santini,	 que	 en	 ese	momento	 estaba
postrado	en	el	sofá	con	una	sobredosis	de	analgésicos.	El	meollo	de	la	llamada
había	sido	el	 siguiente:	¿qué	coño	hace	«la	heroína	de	Venecia»	en	Rímini,	en
una	clínica	abandonada	con	un	moribundo?	¿Está	trabajando	de	incógnito	o	ha
perdido	la	chaveta	por	completo?	Fuera	como	fuese,	era	un	problema	suyo.
Santini	 llamó	a	Alberti	y	 reunió	un	equipo,	 rezando	por	palmarla	durante	el

camino.	Tras	haber	visto	a	Dante	con	vida,	sin	embargo,	agradeció	a	los	cielos
haber	llegado	a	tiempo.	Acompañó	a	Colomba	a	una	de	las	butacas	de	la	sala	de
espera,	arrebatándole	con	precaución	la	calibre	22	y	la	otra	pistola	que	llevaba	en
el	cinturón.	Era	una	Glock	17,	no	la	Beretta	de	costumbre.
—¿De	dónde	la	has	sacado?	—preguntó	mientras	se	la	guardaba	en	el	bolsillo

de	la	gabardina.
—Lupo	—murmuró	Colomba	desde	muy	lejos.
—¿Lupo?
—Es	el	mariscal	de	los	carabineros	de	Portico	—intervino	Alberti,	que	hasta

entonces	 había	 permanecido	 en	 silencio,	 superado	 por	 todo	 lo	 que	 estaba
ocurriendo.
—No	 quiero	 saber	 por	 qué	 lo	 sabes	—replicó	 Santini—.	 ¿Qué	 ha	 pasado,

Caselli?	¿Qué	tienen	que	ver	los	carabineros	con	Torre?
Colomba	 se	 lo	 contó	 a	 trancas	 y	 barrancas,	 ayudada	 por	 una	 grappa	 que

Alberti	le	llevó	del	bar	del	hospital.	Cuando	llegó	a	Lupo	esposado	en	el	henil,
Santini	salió	corriendo	para	hacer	un	par	de	llamadas.



3.
	
	
	
	
A	Lupo	 lo	 rescataron	dos	de	 sus	hombres,	 aterido	de	 frío	y	blasfemando.	A

pesar	de	que	tenía	el	lado	izquierdo	de	la	cara	el	doble	de	grande	que	el	otro	y	la
nariz	rota,	rechazó	el	ingreso	hospitalario	y	permaneció	allí	mientras	el	grupo	de
rescate	de	montaña	recuperaba	el	cadáver	de	Martina.	Para	no	poner	en	peligro
la	autopsia,	serraron	la	rama	y	la	dejaron	en	la	herida,	haciendo	que	el	cadáver
rígido	por	el	rigor	mortis	bailara	en	el	arnés	de	un	cabrestante.	También	estaba	el
forense,	con	su	aspecto	de	antiguo	matasanos	y	la	barba	perlada	por	el	hielo.
Siguiendo	 sus	 instrucciones,	 soltaron	 el	 cadáver	 del	 cabrestante	 y	 lo

depositaron	 sobre	 la	 camilla	 plegable.	 La	 rama	 que	 Martina	 tenía	 aún	 en	 las
vísceras	 hizo	 de	 pistón.	 Un	 gorjeo,	 y	 del	 vientre	 surgieron	 dos	 gigantescos
labios,	 temblorosos	 y	 translúcidos,	 que	 escupieron	 sangre	 encima	 de	 los
ayudantes.	Era	el	peritoneo,	 lacerado	y	empujado	al	exterior	por	 la	presión	del
aire.	El	forense,	el	doctor	Tira,	se	limpió	las	gafitas	redondas	con	un	pañuelo	de
seda;	los	paramédicos	corrieron	para	cubrir	el	cadáver	con	una	sábana.
—Quiero	una	orden	de	detención	provisional	contra	Caselli.	Y	te	ruego	que	no

me	vengas	con	cuentos	esta	vez	—le	dijo	Lupo	a	Vigevani	encaminándose	con	él
detrás	del	cadáver.	En	privado	se	tuteaban.
—¿Estás	seguro	de	que	podrás	sostener	la	acusación,	Wolf?	Cuentan	por	ahí

que	 tú	 fuiste	 el	 primero	 en	 ponerle	 las	 manos	 encima,	 podría	 ponerte	 en	 una
situación	delicada	—respondió	el	fiscal.
—¿Y	también	me	esposé	yo	solo?
—Deberías	saber	que	no	es	tan	difícil.
Lupo	se	paró	en	seco,	obligando	a	Vigevani	a	darse	la	vuelta.
—Si	no	me	crees,	dímelo	ya.
—Pues	claro	que	te	creo…	Pero,	venga,	¿Caselli	asesinando	a	Concio?
—¿Por	qué	no?
—Ha	sido	una	policía	intachable,	Wolf.
—Exacto.	Ha	sido.	En	Venecia	casi	murió,	secuestraron	a	su	novio…
—No	creo	que	Torre	y	ella	estuvieran	juntos.
—Y	antes	se	ocupó	de	un	asesino	en	serie	—prosiguió	Lupo	sin	escuchar—.



He	visto	a	compañeros	dimitir	después	de	un	único	tiroteo,	ella	ha	estado	en	más
que	Buffalo	Bill.	Ha	 superado	 su	punto	de	 ruptura,	 a	 saber	 lo	que	 se	 le	puede
pasar	por	la	cabeza.
La	 ambulancia	 con	 el	 cadáver	 de	 Martina	 partió	 en	 dirección	 a	 la	 sala	 de

autopsias	 del	 hospital	 de	 Pesaro.	 Los	 únicos	 coches	 que	 permanecieron	 en	 la
explanada	 fueron	 el	 de	Lupo	y	 el	 de	 su	 superior.	El	 conductor	 de	Vigevani	 se
bajó	 para	 abrirle	 la	 puerta,	 pero	 el	 fiscal	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 esperara	 y
acompañó	a	Lupo	a	su	jeep.
—¿Y	cómo	lo	habría	hecho?	Explícame	la	dinámica	del	asunto,	visto	que	no

necesita	un	móvil,	ya	que	está	loca.
—Salió	de	casa	y	Martina	la	siguió	para	ver	qué	hacía.	Caselli	le	dio	un	golpe

en	la	cabeza,	luego	la	subió	al	coche…
Vigevani	resopló,	exasperado.
—Luego	 la	 trajo	 hasta	 aquí,	 repostó	 combustible	 en	 Mezzanotte	 y	 se

encaminó	 hacia	 la	 casa	 de	 Melas,	 donde	 tú	 la	 encontraste,	 segura	 de	 que	 te
presentarías.
—Quizá	estaba	buscando	algo	y	se	inventó	una	historia	en	ese	mismo	instante.
—¿Para	traerte	aquí	y	permitir	que	encontraras	el	cadáver,	tras	lo	cual	darte	un

golpe	con	una	piedra	y	huir	con	una	moto	que	había	escondido	con	anterioridad?
—Cuando	estás	mal	de	la	azotea,	la	lógica	no	pinta	nada.
Vigevani	negó	con	la	cabeza.
—Mira,	 esto	 es	 lo	 que	 haremos:	 yo	 llevo	 esta	 teoría	 al	 juez	 de	 instrucción,

pero	luego	vas	tú	y	lo	convences	—añadió.
Lupo	se	sintió	vejado,	y	su	rabia	aumentó.
—De	acuerdo,	quizá,	y	digo	quizá,	no	fue	Caselli	quien	mató	a	Martina,	muy

bien.	Así	que	no	está	loca,	muy	bien.	Entonces	tenía	un	motivo	para	partirme	la
cara,	 y	 quiero	 saber	 cuál.	 Agresión	 a	 oficial	 público,	 robo	 de	 arma	 de	 fuego,
secuestro,	robo	de	vehículo…	Puede	que	sea	una	superviviente	de	Venecia,	pero,
por	Dios	santo,	no	puedes	justificárselo	todo.
Vigevani	 puso	 una	 extraña	 expresión	 —una	 sincera	 preocupación,	 habría

apostado	 Lupo—,	 pero	 se	 giró	 de	 todas	 formas	 para	 volver	 a	 su	 coche,
caminando	como	si	pisara	huevos	para	no	resbalar.
—¿Oye,	te	marchas	así?	—lo	llamó	Lupo.
Sin	darse	la	vuelta,	Vigevani	le	preguntó:
—¿Sabes	qué	chiste	se	cuenta	en	la	fiscalía	de	Venecia?
—No	—respondió.
—Que	si	el	ISIS	tuviera	un	buen	abogado,	no	pasaría	ni	un	día	de	cárcel	por	la



masacre	del	polideportivo.
—¿Se	supone	que	tiene	gracia?
—Se	suponer	que	 te	hace	 reflexionar.	Vigila	 cómo	 te	mueves,	Wolf.	Por	mi

parte,	creo	que	es	 la	última	vez	que	pongo	el	pie	en	esta	zona	—y	se	marchó,
dejándolo	plantado	en	la	nieve.



4.
	
	
	
	
Santini	dejó	que	Colomba	mirara	unos	minutos	a	Dante	a	través	del	cristal	de

cuidados	intensivos	—la	operación	había	ido	bien,	pero	era	pronto	para	saber	si
la	infección	reaccionaría	a	los	antibióticos—;	luego	la	acompañó	hasta	el	coche
que	los	esperaba	a	ambos	a	la	entrada	del	hospital.	A	bordo	había	dos	hombres,
que	 parecían	 hermanos	 pero	 no	 lo	 eran:	 musculosos,	 pelo	 corto	 y	 chaqueta
forrada	 de	 piel.	 Colomba	 todavía	 estaba	 aturdida,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
Santini	había	informado	a	Antiterrorismo.
—¿Era	inevitable?	—le	preguntó.
—¿Y	aún	me	lo	preguntas?	—respondió	él.
Los	llevaron	a	la	comandancia	de	las	fuerzas	especiales	en	el	cuartel	Gamella

de	Pisa.	Santini	la	acompañó	a	través	de	pasillos	y	de	piquetes	armados;	luego	la
dejó	ante	una	puerta	cerrada.
—Si	quieres	un	consejo	—dijo—,	colabora.
—Que	 te	 jodan	 —respondió	 Colomba,	 que	 durante	 el	 viaje	 se	 había

recuperado	un	poco.	Entró.
Di	Marco	la	esperaba	en	una	oficina	donde	solo	había	una	mesa	de	despacho	y

dos	 sillas,	 con	 ambas	muñecas	 enyesadas	 colgadas	del	 cuello,	 el	 habitual	 traje
azul	y	la	habitual	cara	de	gilipollas.
—Un	trabajo	óptimo,	doctora.	La	próxima	vez	llámeme	antes	de	poner	en	pie

de	guerra	a	medio	país.
Colomba	tuvo	el	último	chispazo	de	energía.
—¡Maldito	 hijo	 de	 puta!	—gritó,	 lanzando	 una	 patada	 a	 la	 mesa	 que	 hizo

rodar	lápices	y	bolígrafos—.	¡Dante	estaba	en	Rímini!	No	en	el	fondo	del	mar	o
en	 las	 cuevas	 afganas.	 ¡En	Rímini!	 ¿Dónde	 coño	 lo	 han	buscado	durante	 todo
este	tiempo?
—Doctora,	estoy	tan	sorprendido	como	usted.	Es	un	giro	inesperado.
—¿En	serio?	¡Con	todos	los	hombres	que	tienen	a	su	disposición,	con	todo	el

ejército,	y	no	lo	han	encontrado	delante	de	sus	narices!	A	lo	mejor	es	que	no	han
querido	encontrarlo.
—No	me	sea	infantil	y	siéntese.



Antes	 que	 darle	 esa	 satisfacción,	 Colomba	 habría	 preferido	 que	 se	 le
rompieran	los	ligamentos,	pero	la	energía	se	le	agotó	y	le	cedieron	las	piernas.
—Podría	 haber	 hecho	 que	 la	 detuvieran	 cuando	 fue	 a	 husmear	 en	 casa	 de

Romero,	doctora	—dijo	Di	Marco—.	En	cambio,	gracias	a	los	buenos	oficios	del
doctor	Santini,	 intento	mantenerla	 fuera	de	 la	 cárcel	 por	 segunda	vez.	Debería
estarme	agradecida.
—¿Agradecida?	Me	muero	de	ganas	de	contarle	a	todo	el	mundo	que	dejaron

a	Dante	pudriéndose	—dijo	ella.
—Tras	lo	cual	será	detenida	y	juzgada	por	traición	y	violación	de	secreto	de

Estado.
Colomba	rechinó	los	dientes.	Qué	ganas	tenía	de	echarle	las	manos	al	cuello.
—¿Es	 esto	 lo	 que	 quería	 decirme?	Muy	 bien,	 no	 diré	 nada	 a	 nadie.	 Ahora

ordene	que	me	suelten.
—La	 cosa	 ha	 ido	 demasiado	 lejos	 para	 cerrarla	 por	 un	 camino	 informal.	 El

presidente	del	Gobierno	participará	en	la	reunión	a	puerta	cerrada	del	CAEA	que
he	notificado	para	dentro	de	un	par	de	horas.	Y	usted,	Caselli,	será	la	invitada	de
honor	esta	ocasión.
El	CAEA	era	el	Comité	de	Análisis	Estratégico	de	Antiterrorismo.	Por	regla

general,	solo	participaban	los	altos	mandos	del	Servicio	de	Inteligencia	y	de	 la
Policía.
—¿Y	qué	se	supone	qué	pinto	yo	ahí?	Ahora	soy	civil.
—Explicará	 cómo	 llegó	 hasta	 Torre	 y	 cómo	 durante	 todo	 este	 tiempo	 ha

actuado	a	las	órdenes	de	mi	oficina.	Santini	respaldará	su	versión.
—Pero	yo	no.	Estoy	cansada	de	mentir	por	usted.
—¿Prefiere	acabar	en	una	prisión	militar	sin	poder	estar	junto	al	cabecero	de

la	cama	de	su	amigo?
Colomba	se	recostó	en	el	respaldo.
—No	—dijo	en	voz	baja.
—Entonces	 termine	 de	 una	 vez	 con	 esta	 vana	 hostilidad.	Además,	 será	 una

reunión	especialmente	interesante.	El	señor	presidente	del	Gobierno	ya	lleva	seis
meses	 en	 el	 poder	 y	 ha	 recibido	 la	 última	 habilitación	 de	 seguridad.	 Por	 fin
descubrirá	qué	fue	lo	que	realmente	ocurrió	en	Venecia.



5.
	
	
	
	
Lupo	 volvió	 a	 su	 apartamento	 y	 llamó	 a	 la	 familia	 de	 la	 muchacha,

despertándolos	 con	 la	 peor	 noticia	 que	 un	 padre	 pueda	 recibir.	 Con	 ellos
minimizó	el	carácter	de	las	heridas,	inventó	que	Martina	había	muerto	en	el	acto
y	dijo	que	estaban	buscando	a	los	responsables	con	todas	sus	energías.	Cuando
colgó	se	sirvió	una	copita	de	bourbon	moonshine,	elaborado	como	se	hacía	en	la
época	de	la	Ley	Seca,	incoloro	y	fortísimo.	Lupo	no	bebía	prácticamente	nunca,
pero	se	sentía	roto	por	dentro	y	por	fuera.
Acababa	 de	meterse	 entre	 pecho	 y	 espalda	 el	 segundo	 sorbo	 cuando	 llamó

Bruno.	El	viejo	brigada	tenía	los	ojos	hinchados	y	le	temblaban	las	manos.
—He	visto	que	tenías	la	luz	encendida.
—No	hay	problema	—Lupo	le	hizo	un	gesto	para	que	entrara—.	¿Te	apetece

una	copita?
Bruno	 asintió	 y	 se	 sentó	 en	 el	 puf	 al	 lado	 del	 gran	 cactus	 de	 plástico,

humedeciéndose	solo	los	labios	cuando	Lupo	le	sirvió	la	bebida.
—Voy	a	solicitar	la	jubilación	—dijo	de	repente—.	He	cotizado	ya	el	noventa

por	ciento,	si	computo	el	servicio	militar;	con	eso	me	llegará.
Lupo	sintió	una	punzada	de	contrariedad.	Bruno	 llevaba	seis	años	prestando

servicio	con	él,	habían	llegado	juntos	a	Portico.	No	se	habían	hecho	amigos,	pero
después	de	todo	ese	tiempo	había	pocos	secretos	entre	ellos.	Y	Lupo	ya	se	había
percatado	de	que	Bruno	estaba	llegando	al	 límite,	aunque	había	fingido	que	no
pasaba	nada.
—Sé	que	si	has	tomado	esa	decisión,	no	voy	a	lograr	hacerte	cambiar	de	idea,

aunque	me	gustaría.	Piénsatelo	un	poco	unos	meses.
Bruno	no	mudó	el	gesto.
—Lo	he	pensado	durante	un	año,	estoy	seguro.	Y	no	es	solo	por	Martina.	Es

por	 toda	 la	mierda	 que	 tenemos	 que	 comernos.	 Lo	 que	 está	 pasando	 ya	 lo	 he
visto	antes	demasiadas	veces.
—¿De	qué	hablas	exactamente?
—De	esos	que	manejan	la	verdad	como	les	parece.
Lupo	levantó	los	ojos	al	cielo:	con	los	años,	Bruno	se	había	vuelto	cada	vez



más	defensor	de	la	teoría	de	la	conspiración.
—¿Esos	que	han	inventado	las	vacunas	para	controlarnos	a	todos?	—dijo	con

tono	hastiado.
—No	estoy	loco.	Tengo	ojos.	Veo	las	cosas.	Caselli	no	será	incriminada,	¿qué

te	apuestas?
A	Lupo	lo	pilló	descolocado.
—Vigevani	se	muestra	extrañamente	reacio.	Me	ha	dado	a	entender	que	es	por

la	masacre	de	Venecia…
—Porque	 Venecia	 apesta	 —dijo	 a	 Bruno,	 lapidario—.	 He	 hablado	 con	 un

montón	 de	 compañeros	 que	 han	 tenido	 que	 ver	 con	 el	 caso.	 Los	 servicios
secretos	 han	 hecho	 desaparecer	 de	 todo.	 Pruebas,	 declaraciones…	 Tal	 vez
incluso	cadáveres.
—Estarán	realizando	alguna	investigación	reservada.
—Ya	me	conozco	 sus	 investigaciones	 reservadas.	Tú	no	estabas	en	 los	años

setenta,	pero	yo	sí.	Y	en	ese	período	era	imposible	que	los	servicios	secretos	no
te	incriminaran	en	algo.	Pero	aquí	es	distinto.
—¿Distinto	en	qué	sentido?
—Esconden	algo	grande.	Fíate	de	mí.	Y	Caselli	está	metida	hasta	el	cuello	—

Bruno	 se	 humedeció	 de	 nuevo	 los	 labios—.	Ha	 dicho	 que	 fue	 a	Venecia	 para
pasar	 dos	 días	 de	 vacaciones	 con	 Torre	 y	 que	 acabó	 por	 casualidad	 en	 el
Polideportivo	de	la	Misericordia	durante	el	ataque.	Luego	Bonaccorso	la	hirió	y
secuestró	a	Torre,	y	no	se	sabe	el	porqué.	¿No	es	así?
—Me	parece	que	sí.
—En	los	días	previos	mantuvo	un	tiroteo	con	un	extremista	islámico,	luego	un

policía	de	su	equipo	asesinó	a	su	mujer	y	se	suicidó.	Guarneri,	se	llamaba.
—No	lo	sabía	—se	sorprendió	Lupo—.	Pero	¿qué	tiene	eso	que	ver?
—Ya	 ves	 tú	 qué	 casualidad:	 se	 suicidó	 el	 día	 antes	 de	 Venecia.	 ¿Es	 una

coincidencia?	No	lo	creo.
—Sin	embargo,	es	lo	más	probable.
—¿Tú	te	habrías	ido	de	vacaciones	con	un	compañero	muerto	recientemente?
—No.
—Hay	otra	cosa	que	poca	gente	sabe:	Caselli	conocía	a	Bonaccorso.
—¿En	qué	sentido	lo	conocía?
—Aparentemente	 se	encontraron	por	casualidad.	Pero	un	 testigo	declaró	que

los	vio	juntos	en	el	tren	hacia	Venecia,	antes	de	la	masacre.	Él,	ella	y	Torre.
—Es	 una	 chorrada	 —dijo	 Lupo,	 no	 muy	 convencido.	 Parecía	 una	 historia

demencial,	aunque	el	comportamiento	de	Colomba	aún	lo	había	sido	más.



—Yo	 solo	 expongo	 los	 hechos.	 Pero	 si	 Caselli	 trabaja	 para	 los	 servicios
secretos,	nunca	sabremos	la	verdad	sobre	Martina.



6.
	
	
	
	
Los	 militares	 habían	 vaciado	 un	 rincón	 del	 almacén	 central	 desplazando

cientos	 de	 sacos	 de	 cemento,	 para	 apilarlos	 luego	 en	 semicírculo	 alrededor	 de
una	larga	mesa	metálica	y	una	pizarra	de	papel,	una	de	esas	con	páginas	que	se
giran	igual	que	una	libreta.	Además	de	Colomba,	Santini	y	Di	Marco,	se	habían
colocado	alrededor	de	 la	mesa	 iluminada	por	 el	 neón	el	 jefe	de	 la	policía	y	 el
general	comandante	de	los	carabineros.	Se	pidió	a	todo	el	mundo	que	dejara	los
dispositivos	electrónicos	en	una	pequeña	palangana	de	plástico,	que	un	soldado
llevó	a	una	distancia	de	seguridad.	Di	Marco	logró	colocarse	la	silla	sin	utilizar
las	manos,	fulminando	con	el	relámpago	de	sus	ojos	al	hombre	que	estaba	a	su
lado,	que	había	hecho	ademán	de	ayudarle.
Ese	individuo	era	un	funcionario	al	que	Colomba	no	había	visto	nunca:	unos

cuarenta	años,	bronceado	y	con	el	cuerpo	enjuto	de	un	corredor.	Llegó	a	tiempo
para	 estrecharle	 la	 mano	 —«Encantado,	 Walter	 D’Amore,	 Agencia	 de
Información	 y	 de	 Seguridad	 Interior»,	 dijo—,	 antes	 de	 que	 el	 presidente	 del
Gobierno	hiciera	su	entrada	con	un	abrigo	de	pelo	de	camello	color	mostaza.
Resultaba	extraño	verlo	solo;	la	escolta	había	sido	bloqueada	a	la	entrada	del

almacén,	porque	no	estaban	autorizados	siquiera	a	ver	quiénes	participaban	en	la
reunión.	 Sin	 su	 séquito	 habitual,	 el	 presidente	miraba	 a	 su	 alrededor	 como	 un
turista	de	paseo	entre	los	monumentos.	Tenía	cuarenta	y	cinco	años	—por	tanto
joven,	 de	 acuerdo	 con	 los	 estándares	 del	 país—	 y	 a	 Colomba	 le	 pareció	 que
hacía	esfuerzos	por	mostrarse	desenvuelto.	Solo	lo	había	visto	en	televisión,	y	no
muy	a	menudo,	porque	la	política	no	formaba	parte	de	sus	intereses.	Pensó	que
se	parecía	a	un	pastelero	de	libros	infantiles,	la	cabeza	redonda	y	una	sonrisa.
—Buenas	 noches	 a	 todos,	 si	 es	 posible	 decirlo,	 vista	 la	 hora	 —dijo—,	 y

perdonen	el	retraso,	pero	hoy	he	tenido	una	reunión	tras	otra	—miró	el	reloj	que
llevaba	 en	 la	muñeca—.	Ya	 es	 la	 una	y	media,	 por	 tanto	 tengo	 como	máximo
cincuenta	minutos.	Debo	subirme	a	un	avión	para	la	conferencia	de	París	sobre
la	zona	de	libre	comercio.
—Dudo	que	nos	baste	con	eso,	presidente	—dijo	Di	Marco	de	forma	glacial.
El	otro	se	abrió	de	brazos	con	una	sonrisa	apenada.



—Pasaría	del	tema,	dada	esta	emergencia,	pero	será	la	ocasión	para	hablar	un
poquito	de	seguridad	con	mis	colegas	europeos	—se	volvió	hacia	Colomba	y	le
tendió	 la	 mano—.	 Me	 alegro	 mucho	 de	 conocerla,	 doctora	 Caselli.	 Personas
como	usted	son	el	orgullo	de	nuestro	país.
—Gracias	—dijo	 Colomba,	 azorada.	 Al	menos	 había	 conseguido	 darse	 una

ducha	 rápida	 en	 el	 barracón	 femenino;	 un	 traje	 de	 camuflaje	 sin	 distintivos
sustituía	al	sucio	traje	de	esquí.
—Espero	que	haya	ocasión	para	 reunirnos	otra	vez	y	hablar	 con	 calma.	Sin

embargo,	tengo	mucha	curiosidad	por	saber	cómo	encontró	al	señor	Torre.
D’Amore	 puso	 las	 manos	 sobre	 la	 mesa;	 Colomba	 vio	 que	 en	 la	 muñeca

izquierda	le	colgaba	un	pequeño	Buda	de	madera.
—Antes	de	hablar	de	eso,	debemos	tratar	un	asunto	delicado,	señor	presidente

—y	después	de	una	pausa	añadió—:	La	masacre	de	Venecia.
El	presidente	del	Gobierno	lo	miró	como	si	le	hubiera	soltado	una	grosería.
—¿Hay	novedades	acaso,	aparte	del	regreso	a	casa	del	señor	Torre?
—No	 son	 exactamente	 novedades,	 es	 más	 bien	 un	 recordatorio	 —afirmó

D’Amore,	imperturbable.
El	presidente	volvió	a	su	sonrisa	de	pastelero.
—Ya	 sé	 todo	 lo	 que	 hay	 que	 saber	 sobre	 Venecia.	 He	 leído	 hace	 poco	 el

documento	completo	de	la	comisión	de	masacres.	Y	también	hablé	largo	tiempo
del	asunto	con	el	director	de	la	CIA,	cuando	vino	a	Roma	para	reunirse	conmigo.
A	saber	lo	que	se	habrán	reído	con	el	asunto,	pensó	Colomba.
—Una	persona	de	gran	inteligencia.	Me	imagino	que	se	habrá	reunido	con	él

en	muchas	ocasiones,	coronel	—añadió	el	presidente.
—Presidente…	 Le	 ruego	 que	 no	 cambiemos	 de	 tema	 —dijo	 Di	 Marco,

enojado	como	un	viejo	maestro—.	Son	pocos	los	que	están	al	corriente	sobre	lo
que	 hablaremos	 en	 este	 almacén.	 Ni	 una	 palabra	 siquiera	 de	 esta	 reunión	 se
transcribirá,	exactamente	como	en	las	anteriores.
El	presidente	miró	a	su	alrededor	en	busca	de	apoyo,	sin	encontrarlo.
—¿Me	está	diciendo	que	existe	información	clasificada	sobre	Venecia?
—Sí,	presidente.
—No	es	posible	clasificar	como	secreto	las	masacres.
—Gracias	por	recordárnoslo	—dijo	Di	Marco—.	Pero	le	garantizo	que	al	final

de	la	investigación	será	competencia	nuestra	dar	a	conocer	las	informaciones	que
hayamos	recopilado	ante	las	sedes	competentes.
—Pero	eso	es	una	locura…	No	se	puede	hacer.
—Según	el	anterior	Gobierno	y	numerosos	ilustres	constitucionalistas,	sí.	Por



favor,	D’Amore.	Esta	vez	intentaremos	escucharte.
D’Amore	se	aclaró	la	voz.
—Como	 ya	 sabe,	 presidente,	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 víctimas	 de	 Venecia

formaban	parte	de	la	organización	sin	ánimo	de	lucro	Care	of	the	World,	COW,
para	los	amigos.
—Puede	ahorrarnos	el	abecedario	—replicó	el	presidente	de	modo	glacial—.

Los	asesinos	son	cuatro	miembros	del	Daesh,	entrenados	en	Siria	y	a	las	órdenes
de	quien	se	llamaba	a	sí	mismo	Leonardo	Bonaccorso.
D’Amore	no	parpadeó.
—Por	 desgracia,	 no	 es	 así.	 Las	 informaciones	 de	 las	 que	 habla	 han	 sido

fabricadas.
Al	presidente	del	Gobierno	se	le	desencajó	la	mandíbula.
—Espere.	¿Quiere	decir	que	son	falsas?
—Sí.
—¿Y	quién	las	ha	fabricado?	—miró	de	nuevo	a	su	alrededor.
¿Y	tú	qué	crees?,	pensó	Santini,	atusándose	el	bigote.
—El	 comando	 que	 llevó	 a	 cabo	 el	 atentado	 no	 formaba	 parte	 de

organizaciones	 yihadistas	 —continuó	 D’Amore—.	 El	 Califato	 lo	 reivindicó,
como	acostumbra	en	un	 intento	de	arrogarse	méritos	que	no	 son	 suyos.	Y,	por
una	vez,	les	dejamos	hacer.
—Todas	 las	 agencias	 de	 Inteligencia	 confirmaron	 la	 credibilidad	 de	 la

reivindicación.	 Los	miembros	 del	 comando	 ya	 tenían	 órdenes	 de	 búsqueda	 en
medio	mundo…	—dijo	el	presidente	del	Gobierno.
El	 jefe	 de	 la	 policía	 chasqueó	 los	 labios:	 comenzaba	 a	 cansarse.	 Era	 un

sesentón	fornido	y	calvo,	con	los	dedos	como	Würstel.	Santini	y	él	no	se	caían
nada	bien,	pero	se	veían	obligados	a	soportarse.
—Me	 temo	 que	 no.	 Eran	 un	 pedófilo,	 un	 violador	 reincidente	 que	 había

devorado	en	parte	a	su	compañero	de	piso,	un	expolicía	alcohólico	y	un	tipo	que
había	ahogado	a	su	esposa	en	agua	hirviendo.	Y	ninguno	de	ellos	era	musulmán.
—¿Y	Bonaccorso?	¿Tampoco	es	un	combatiente	extranjero?
—Por	lo	que	sabemos	sobre	él,	podría	ser	el	Hada	Azul.
—Buena	parte	de	los	servicios	de	Inteligencia	extranjeros	tomó	como	creíbles

las	informaciones	que	les	proporcionamos.	Otros	nos	echaron	una	mano	—dijo
Di	Marco—.	Y	por	lo	que	concierne	a	Bonaccorso,	no	participó	en	el	atentado.
Llegó	 más	 tarde	 al	 lugar,	 junto	 con	 la	 doctora	 Caselli,	 y	 mató	 a	 todos	 los
miembros	del	comando	con	los	que	entró	en	contacto,	así	como	al	fundador	de	la
COW,	John	van	Toder.	Consideramos	que	no	tenía	nada	que	ver	con	ellos,	y	que



actuaba	al	dictado	de	otra	organización,	cuyos	motivos	aún	debemos	concretar.
La	 investigación	 que	 estamos	 llevando	 a	 cabo,	 y	 que	 requiere	 el	 máximo	 de
discreción,	se	refiere	sobre	todo	a	él.
—Pero	 quien	 secuestró	 a	 Torre	 fue	 Bonaccorso,	 ¿sí	 o	 no?	—preguntó,	 del

color	de	la	cera,	el	presidente	del	Gobierno	a	Colomba—.	¿También	esa	es	una
invención?
—Fue	 él	 —intervino	 Colomba	 por	 primera	 vez—.	 Pero	 no	 para	 el	 Estado

Islámico,	presidente.
—Entonces,	¿para	quién?
Colomba	apretó	los	dientes.
—Me	gustaría	saberlo.
—¿Saben	los	americanos	la	verdad?	—susurró	el	presidente—.	¿La	saben	los

americanos?	¿Y	los	rusos?
El	 general	 de	 los	 carabineros	 se	 encendió	 un	 cigarro	 toscano	 a	 pesar	 de	 la

mirada	fustigadora	de	Di	Marco.
—Presidente,	le	doy	un	consejo:	no	hable	del	tema	con	nadie.	Eso	hago	yo	y

nunca	me	equivoco.
La	cara	del	político	enrojeció.
—Cuatro	pervertidos	no	pueden	haber	cometido	una	masacre.	No	por	sí	solos,

sin	el	respaldo	de	una	organización.
—Tiene	razón,	tuvieron	un	apoyo.	Mejor	dicho,	más	de	un	apoyo.	Alguien	los

reclutó	y	los	organizó.
D’Amore	 cogió	 de	 la	 carpeta	 que	 tenía	 delante	 la	 foto	 de	 un	 cadáver	 y	 la

deslizó	 hasta	 el	 presidente.	 Era	 una	mujer	 pequeña,	 con	 un	 traje	 verde	 ácido,
cubierta	de	heridas	y	de	sangre.	La	cara	se	había	congelado	en	una	sonrisa.
—Ella.



7.
	
	
	
	
Santini	supo	quién	era	esa	mujer	el	día	en	que	acompañó	a	Di	Marco	al	cuartel

de	Matter,	inmediatamente	después	de	la	masacre.	Con	gran	estupor	por	su	parte,
el	coronel	le	obligó	a	atravesar	las	cocinas,	para	luego	hacerlo	entrar	en	una	gran
cámara	frigorífica,	bajo	la	vigilancia	de	las	fuerzas	especiales.	Entre	los	cuartos
de	 buey	 colgados	 había	 un	 saco	 para	 cadáveres:	 dentro,	 una	 mujer	 de	 unos
cuarenta	años,	los	ojos	rasgados,	una	leve	sonrisa	en	el	rostro.
—Se	hacía	llamar	Giltiné	—le	dijo	Di	Marco—.	De	pequeña	fue	presa	política

en	 una	 cárcel	 ucraniana	 conocida	 como	 la	 Caja.	 Ha	 actuado	 por	 motivos
personales.
Santini	miró	a	la	mujer	encogida	por	la	muerte.
—Entonces	el	ISIS	no	pinta	una	mierda	aquí.	Tenía	razón	Caselli.
—Me	temo	que	sí.
—¿Y	cuándo	pretenden	hacer	pública	esta	información?
—Cuando	deje	de	ser	útil.
—¿Útil	para	quién?
—Para	nuestro	país.	Por	ahora	es	un	secreto	que	pocas	personas	conocen.
—Entre	las	cuales	estoy	yo.
Di	 Marco	 lo	 miró	 fijamente	 a	 los	 ojos	 y	 Santini	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su

destino	se	estaba	decidiendo	en	ese	instante.
—Hay	 una	 película	 que	 se	 llama	El	 Club	 de	 la	 Lucha.	 ¿La	 ha	 visto?	—le

preguntó.
—Hace	bastante	tiempo.
—¿Y	se	acuerda	de	cuál	es	la	primera	regla	del	Club	de	la	Lucha?
—Nunca	se	habla	del	Club	de	la	Lucha.	También	es	la	segunda	regla.
Di	Marco	asintió.
—Bienvenido	a	nuestro	Club	de	la	Lucha,	pues.

	
	
Santini	 se	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 volvió	 a	 seguir	 la	 conversación.	 Estaba

hablando	el	presidente	del	Gobierno,	que	parecía	un	boxeador	sonado.



—Pero	¿por	qué…	qué	tenemos	nosotros	que	ver	con	esa	Giltiné?
—Nada.	 Ella	 iba	 en	 busca	 del	 fundador	 de	 la	 COW	 —dijo	 D’Amore,	 al

tiempo	que	mostraba	la	fotografía	de	un	anciano	con	el	pelo	largo	y	blanco,	con
una	mueca	de	terror	fijada	por	el	rigor	mortis	 sobre	su	cara	bronceada—.	Que,
en	 realidad,	 no	 se	 llamaba	 John	 van	 Toder,	 ni	 tampoco	 era	 sudafricano,	 sino
ruso.	Su	verdadero	nombre	era	Aleksander	Belyy	y	era	un	criminal	de	la	guerra
fría,	el	equivalente	soviético	de	Mengele.	Se	ocupaba	de	los	prisioneros	políticos
para	 el	 KGB.	 Hizo	 desaparecer	 a	 cientos	 de	 personas	 en	 un	 manicomio	 de
Ucrania	 llamado	 la	Caja.	 Familias	 enteras,	 niños	 incluidos.	Uno	de	 esos	 niños
era	la	mujer	que	provocó	la	masacre.
—Dios	mío	—dijo	el	presidente	del	Gobierno—.	¿Y	causó	cuarenta	y	nueve

muertos	solo	por	él?	Personas	que	habían	dedicado	su	vida	a	la	beneficencia.
Santini	oyó	al	jefe	de	la	policía	sofocando	una	risa.
—Tampoco	 la	 COW	 era	 lo	 que	 decía	 ser	 —soltó	 D’Amore,	 casi	 con

desagrado—.	Era	tan	solo	la	tapadera	para	una	red	de	contratistas	militares	que
levantó	Belyy	en	su	segunda	vida.	La	COW	reciclaba	el	dinero	y	se	servía	de	la
cobertura	de	las	misiones	humanitarias	para	trasportar	armas	y	hombres	a	zonas
sometidas	a	embargo.
—Pero	¿por	qué	no	han	dicho	nada	al	respecto?	¡Tenían	que	haber	denunciado

a	ese	criminal!
Santini	suspiró,	el	dolor	de	cabeza	estaba	volviéndole	loco.
—Presidente,	 bajo	 el	 paraguas	 de	 la	 COW,	 muchos	 contratistas	 militares

trabajaban	con	países	amigos	—dijo	con	tono	fatigado—.	A	ninguno	de	nosotros
le	 interesaba	 que	 estallara	 la	Tercera	Guerra	Mundial.	Caselli,	 cuenta	 el	 resto,
por	favor.
Con	 algo	 de	 azoramiento,	 Colomba	 se	 levantó	 e	 hizo	 su	 intervención,

limándola	 hasta	 hacer	 desaparecer	 cualquier	 referencia	 a	Tommy	y	 sin	 revelar
que	 Leo	 había	 declarado	 que	 era	 el	 hermano	 de	 Dante	 antes	 de	 secuestrarlo.
Exactamente	como	había	hecho	con	Di	Marco,	explicó	que	se	había	interesado
por	los	Melas	porque	Lupo	le	pidió	su	parecer	sobre	el	doble	asesinato.	Contó,
sin	embargo,	casi	toda	la	verdad	sobre	Bonaccorso.
—Lo	 conocí	 después	 de	 un	 tiroteo	 y	 fingió	 que	 quería	 ayudarme	 en	 mis

pesquisas,	 aunque	 estuviera	 suspendida	 —dijo—.	 Juntos	 reconstruimos	 el
recorrido	 de	 Giltiné	 en	 Italia	 y	 viajamos	 juntos	 a	 Venecia,	 por	 desgracia
demasiado	 tarde	 para	 darnos	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Con	 nosotros
también	se	encontraba	Dante	Torre,	que	fue	de	gran	ayuda	en	 la	 investigación,
pero	no	sé	por	qué	Leo	lo	secuestró.	Como	tampoco	sé	por	qué	lo	escondió	en



Rímini.	 Lo	 encontré	 por	 azar,	 pero	me	 alegro	 de	 que	 así	 fuera.	—La	 llamada
telefónica	 de	 Leo	 le	 retumbó	 otra	 vez	 en	 el	 cerebro.	 Luego	 vio	 su	 sonrisa
mientras	le	abría	el	estómago,	tan	parecida	a	la	del	espejo	del	tren.	Sintió	que	le
entraban	náuseas	y	se	sentó	otra	vez.
El	presidente	del	Gobierno	la	había	escuchado	con	aire	distraído,	torturado	por

sombríos	pensamientos.
—Entonces	 todos	 estabais	 de	 acuerdo	 en	 ocultar	 la	 verdad	 —dijo	 cuando

Colomba	 terminó	 su	 relato—.	 Policía,	 carabineros,	 agentes	 de	 los	 servicios
secretos.	Y	también	miembros	del	Gobierno	anterior.	Es…	detestable.
—No	 sea	 ingenuo,	 presidente	 —dijo	 Di	 Marco—.	 Tener	 amigos	 entre	 las

bancadas	de	la	ONU	o	de	las	instituciones	europeas	es	más	ventajoso	que	montar
un	escándalo.
—No	me	han	votado	para	ocultar	la	verdad	a	los	italianos.
—Lo	que	los	italianos	quieren	de	nosotros	es	que	los	protejamos,	presidente.

Y	 es	 lo	 que	 hacemos,	 entre	 otras	 cosas	 también	 con	 la	 reserva	 que	 hemos
mantenido	sobre	la	investigación.
—¿Reserva?	¡Distracción,	es	así	como	se	llama!
—Presidente…	usted	sabe	mejor	que	yo	que	la	verdad	está	sobrevalorada.	Y,	a

menudo,	quien	insiste	en	contarla	es	menos	atractivo	para	el	gran	público	que	un
mentiroso	aguerrido.
D’Amore	esbozó	una	sonrisa	de	vendedor	ambulante.
—Le	proporcionaremos	una	lista	de	funcionarios	extranjeros	que	se	alegrarán

de	echarle	una	mano,	el	día	que	 tenga	que	 realizar	alguna	complicada	gestión.
Nuestro	 país	 ha	 pagado	 un	 precio	 enorme	 en	 Venecia;	 ¿no	 cree	 que	 es	 justo
obtener	algunos	beneficios	del	mismo?
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D’Amore	 acompañó	 a	 Colomba	 y	 Santini	 al	 coche,	 mientras	 Di	 Marco	 se

quedaba	 sermoneando	 al	 presidente	 del	 Gobierno	 sobre	 la	 necesidad	 de	 una
plena	colaboración.	Santini	hizo	una	parada	en	el	lavabo	de	hombres	y	D’Amore
lo	aprovechó	para	hablar	con	Colomba	en	privado.
—De	 Bonaccorso	 no	 sabemos	 nada	 más	 que	 lo	 que	 hemos	 dicho	 en	 la

reunión,	pero	quizá	hayamos	comprendido	por	qué	mató	a	Romero:	el	puerto.
—¿El	puerto?	—preguntó	Colomba,	sorprendida.
—La	zona	al	lado	del	club	náutico	donde	estaba	amarrado	el	Chourmo	es	un

lugar	 bien	 conocido	 de	 prostitución	 masculina	 —explicó	 D’Amore—.
Identificaron	 a	 Romero	 un	 par	 de	 días	 antes	 mientras	 se	 entretenía	 con	 un
chapero.	Creemos	 que	 antes	 de	marcharse	 de	Venecia	 volvió	 a	 ese	 sitio,	 justo
cuando	 Bonaccorso	 subía	 al	 barco	 con	 Torre	 cargado	 a	 hombros.	 Quizá	 se
ofreció	para	ayudarle.
Colomba	se	imaginó	la	escena.
—Pobre…	Pero	¿no	se	ha	interesado	nadie	por	él?
—Ya	había	hecho	el	check-out	en	el	hotel.	¿Le	sorprende	algo?
Colomba	negó	con	la	cabeza.	Leo	le	había	dicho	por	teléfono	que	Romero	era

fácil	de	ligar,	aunque	no	dijo	que	se	lo	hubiera	ligado.
—Con	él	redondeamos	la	cifra	—dijo	sombría—.	Cincuenta.	Sin	contar	a	las

víctimas	colaterales	como	los	Melas.
—Las	 pesquisas	 sobre	 su	muerte	 pasarán	 al	 fiscal	 general,	 quien	 actuará	 en

estrecho	 contacto	 con	nosotros.	Pero	para	 el	 trabajo	 en	 la	 zona	de	Portico	nos
gustaría	 contar	 con	 alguien	 a	 quien	 conozcamos	 y	 que	 sepa	 lo	 que	 se	 está
cociendo.
—Pregúntenle	a	Santini.	A	ese	ya	lo	tienen	en	nómina.
En	ese	momento	salió	Santini	con	el	bigote	goteando	agua.
—Yo	me	 voy	 a	 dormir	—dijo	mientras	 cojeaba	 hacia	 el	 coche—.	 Vosotros

haced	 lo	 que	 mejor	 os	 parezca.	 Adiós,	 D’Amore,	 ha	 sido	 un	 placer
indescriptible.
D’Amore	lo	siguió	con	la	mirada.



—Ese	 ya	 tiene	 entre	manos	más	 cosas	 de	 las	 que	 es	 capaz	 de	manejar.	Me
refería	a	ti.	Has	encontrado	a	Torre	tú	sola	—dijo	pasando	al	tuteo.
—Por	casualidad.
—No,	porque,	de	todos	nosotros,	eres	la	que	mejor	conoce	a	Bonaccorso.
Colomba	tenía	ganas	de	gritar,	pero	no	las	fuerzas.
—No	lo	conozco,	¿de	acuerdo?	Me	dio	por	el	culo	igual	que	os	dio	por	culo	a

vosotros.
—No	 dejes	 que	 tu	 antipatía	 por	 Di	 Marco	 te	 condicione.	 Siempre	 has

antepuesto	el	deber.
—A	diferencia	de	vosotros.
Colomba	se	subió	al	coche	y	cortó	por	lo	sano	la	charla	dando	un	portazo.	A

bordo	la	esperaban	los	dos	no	hermanos	de	costumbre	y	Santini,	que	ya	estaba
roncando	 y	 despidiendo	 vapores	 alcohólicos.	 Llegaron	 a	 Rímini	 cuando
empezaba	a	clarear.	En	el	hospital,	Colomba	echó	un	vistazo	a	Dante	por	detrás
del	 cristal,	 luego	 se	 echó	 en	 la	 camita	 para	 familiares	 fuera	 de	 la	 zona
esterilizada	y	se	durmió	sin	quitarse	siquiera	las	botas.
Santini,	 en	 cambio,	 siguió	 hasta	 Roma	 soñando	 con	 combates	 sin	 camisa	 y

con	los	pies	descalzos.
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Colomba	ya	no	se	movió	del	hospital.	Alberti,	nuevo	responsable	de	seguridad

durante	 el	 período	 de	 hospitalización	 del	 señor	 «Caselli»,	 le	 llevó	 ropa	 de
recambio	desde	casa,	pero	ella	no	se	alejó	de	Dante	más	de	dos	metros.
Lo	 habían	 trasladado	 de	Cuidados	 Intensivos	 a	 una	 habitación	 individual,	 y

Colomba	se	paseaba	por	su	cuarto	igual	que	un	zombi,	mientras	la	conciencia	de
que	 estaba	 realmente	 delante	 de	 ella	 —vivo—	 iba	 borrando	 poco	 a	 poco	 el
coágulo	 de	 dolor,	 sustituido	 por	 el	 miedo	 a	 que	 Dante	 se	 le	 muriera	 delante
cuando	 parecía	 ya	 a	 salvo,	 que	 se	 quedara	 inválido	 o	 con	 daños	 cerebrales
permanentes.	También	temía	que	Leo	volviera	para	arrebatárselo	de	nuevo.
Por	seguridad,	el	hallazgo	de	Dante	no	se	hizo	público	y	 los	hombres	de	Di

Marco	 peinaron	 la	 zona	 entre	 Portico	 y	 Rímini	 inventándose	 una	 alarma
terrorista,	lo	que	derivó	en	la	expulsión	de	un	par	de	braceros	paquistaníes	y	de
un	lavaplatos	marroquí,	aunque	solo	fuera	para	 justificar	 los	gastos.	A	Lupo	lo
persuadieron	 sus	 superiores	 para	 que	 no	 tocara	 las	 pelotas	 con	 el	 tema	 de
Colomba,	 reforzando	 las	sospechas	de	Bruno	sobre	el	montaje	de	 los	servicios
secretos.	También	lo	apartaron	del	caso	de	los	Melas,	pasándoselo	al	alto	mando,
que	se	 limitó	a	pedir	 los	archivos	y	a	 ignorar	sus	 llamadas.	No	le	dijeron	nada
sobre	Dante,	como	es	natural.	Como	tampoco	se	lo	dijo	Vigevani,	que	se	había
ido	de	vacaciones	bloqueando	su	número	en	el	móvil.
En	cambio,	D’Amore	informó	a	Bart,	a	las	seis	de	la	mañana	del	tercer	día	del

hallazgo.	 Se	 despertó	 oyendo	 aullar	 a	 los	 perros	 en	 el	 patio	 y	 el	 flap-flap	 del
helicóptero	sobre	la	cabeza.
—¿Otra	vez?	Qué	huevos	tienen…	—murmuró.
Se	echó	el	edredón	por	encima	del	pijama	y	corrió	afuera	para	recoger	a	 los

perros,	que	brincaban	asustados,	arañando	las	puertas	de	los	vecinos.
El	 de	 enfrente,	 un	 fotógrafo	 barbudo	 cubierto	 de	 tatuajes,	 abrió	 llevando

puestos	solo	un	par	de	pantalones	cortos.
—¿Los	mandas	a	la	mierda	de	mi	parte?	—dijo.
—Perdona,	no	es	culpa	mía.
Bart	 salió	por	 la	verja	y	 fue	corriendo	al	descampado	de	detrás	del	edificio,



donde	estaba	aterrizando	el	helicóptero.	Un	militar	con	uniforme	de	camuflaje	y
un	hombre	guapetón	y	bronceado	saltaron	al	suelo.
—Pero	¿es	que	pretenden	que	el	barrio	me	declare	persona	non	grata?	—les

gritó—.	¿Qué	tienen	en	contra	de	los	teléfonos?
—¡Perdone	la	hora,	doctora!	—le	gritó	el	guapetón	para	alzarse	sobre	el	ruido

del	motor	que	giraba	al	mínimo.	Le	tendió	una	mano—.	D’Amore.	AISI.
—Roberta	Bartone.	¿Qué	ha	pasado?	¿Otro	atentado?
D’Amore	sonrió.
—Por	una	vez,	se	trata	de	buenas	noticias.
En	cuanto	Bart	descubrió	de	 lo	que	se	 trataba,	corrió	a	casa	para	cambiarse,

llamó	al	cuidador	de	perros	y	telefoneó	a	su	ayudante	para	que	se	las	apañara.
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Cuando	Colomba	se	despertó,	Bart	estaba	en	la	silla	junto	a	la	cama	de	Dante

y	le	sostenía	la	mano.
—Eh.
Bart	se	dio	la	vuelta,	tenía	los	ojos	húmedos.
—Eres	mi	policía	favorita,	lo	sabes,	¿verdad?
—Ex	—Colomba	se	levantó	al	instante	y	la	abrazó—.	Es	un	milagro.
—Tú	has	hecho	el	milagro,	cariño.
Colomba	miró	con	ansiedad	 la	cara	de	Dante.	¿Había	ganado	peso?	¿Estaba

más	sonrosado?
—¿Cómo	está?	—le	preguntó	a	su	amiga.
—He	 revisado	 los	 informes	 y	 he	 hablado	 con	 el	 responsable	 de	 planta;	 yo

diría	 que	 la	 cosa	 va	 bien.	 La	 infección	 está	 retrocediendo	 y	 le	 ha	 subido	 la
tensión.
—Entonces	¿por	qué	no	lo	despiertan?
—Dales	tiempo,	todavía	está	delicado.	Date	una	ducha,	yo	voy	a	buscar	algo

para	desayunar.
Bart	 volvió	 con	 un	 plato	 de	 sándwiches	 variados	 y	 se	 encontró	 a	 Colomba

leyendo	en	voz	alta	una	novela	vestida	con	un	albornoz-quimono.
—¿De	dónde	has	sacado	eso?
Colomba	dobló	la	esquina	de	la	página	y	cogió	tres	sándwiches	de	salami.
—Me	 lo	 regalaron	 a	 los	 dieciséis	 años.	 Y	 llevaba	 todo	 este	 tiempo	 en

Mezzanotte.
Bart	sonrió.
—Debes	de	haber	sido	una	chica	divertida.	Date	prisa	en	comer	porque	quiero

oír	tu	versión.
Colomba	 bebió	 a	 morro	 de	 la	 botella	 que	 estaba	 en	 la	 mesita	 de	 noche	 de

Dante.
—¡Alberti!	—gritó.
Él	entró	corriendo.
—¿Sí,	doctora?



—Quédate	 aquí	 con	 Dante	 hasta	 que	 vuelva	 —dijo	 Colomba—.	 Nosotras
vamos	a	dar	una	vuelta	por	el	jardín.
Bajaron	 al	 parque	 de	 robles	 y	 sauces	 que	 rodeaba	 el	 hospital	 y	 caminaron

entre	los	pacientes	en	pijama	con	la	chaqueta	por	encima	y	los	goteros	a	rastras.
—¿De	verdad	crees	que	el	Padre	tiene	algo	que	ver	con	Tommy?	—preguntó

Bart	cuando	Colomba	acabó	de	resumir	todo	lo	ocurrido.
—Él	o	alguien	que	actúa	en	su	lugar.
—¿Estás	pensando	en	Leo?
—Dante	siempre	tuvo	la	certeza	de	que	Leo	y	el	Padre	se	conocían.	Empezó	a

seguirlo	 justo	 después	 de	 que	 el	 Padre	 muriera.	 Y	 si	 sabe	 quién	 es	 Dante	 de
verdad,	puede	ser	cierto.
—Otro	psicópata.
—Dante	estaba	convencido	de	que	el	Padre	experimentaba	con	niños	en	busca

de	un	remedio	contra	el	autismo,	a	sueldo	de	la	Big	Pharma.
—Un	fármaco	que	curara	todas	las	alteraciones	de	quien	está	en	ese	espectro

destruiría	la	personalidad	del	paciente.
—Pero	¿no	valdría	un	montón	de	pasta?	—preguntó	Colomba.
—Joder,	 claro	 que	 sí	—se	desplazaron	 a	 lo	 largo	de	 la	 pared	del	 perímetro,

donde	Bart	gorroneó	un	cigarrillo	a	un	médico—.	¿Por	qué	no	 les	has	contado
tus	sospechas	a	los	servicios	secretos?	Podrían	investigar	en	esa	dirección.
—No	me	fío	de	Di	Marco,	nunca	sé	cuáles	son	sus	planes.	Lo	único	que	me

veo	obligada	a	reconocer	es	que	es	un	patriota.	Si	hubiera	algo	más	turbio	en	él,
las	 personas	 a	 las	 que	 superó	 para	 llegar	 a	 ser	 jefe	 del	 Departamento	 de
Antiterrorismo	ya	lo	habrían	quemado	—Colomba	lanzó	una	piedra,	intentando
darle	de	lleno	a	una	papelera	metálica.	Falló—.	Y,	además,	ya	han	escarbado	en
el	pasado	de	Tommy	y	no	han	encontrado	nada.	¿A	ti	se	te	ha	ocurrido	algo?
Bart	negó	con	la	cabeza.
—No.	He	inspeccionado	de	nuevo	las	dos	únicas	prisiones	de	las	que	tenemos

conocimiento:	 los	 contenedores	 y	 el	 depósito	 de	 caravanas	 donde	 mataste	 al
Padre.	No	he	encontrado	nada	que	hiciera	pensar	en	el	paso	de	otros	prisioneros
o	en	otros	sitios	de	tortura.	Y	hoy,	por	desgracia,	estarían	todos	muertos.
—A	menos	que	Leo	se	haya	ocupado	de	ellos	—dijo	Colomba.	Lo	intentó	con

otra	piedra,	y	esta	vez	golpeó	el	borde	de	la	papelera	con	un	gong	satisfactorio
—.	 Espero	 que	 Dante	 se	 despierte	 pronto.	 Con	 todo	 este	 follón,	 realmente
necesito	su	cerebro	agusanado.
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El	cerebro	de	Dante,	afortunadamente,	no	había	sufrido	ningún	daño	físico	a

pesar	de	la	prolongada	anestesia.	Superado	el	principio	de	meningoencefalitis,	a
la	semana	de	su	ingreso	se	le	retiró	el	tubo	de	respiración	asistida	y	empezaron	a
bajarle	los	sedantes.	Dante	se	vio	así	en	un	paraíso	muy	aburrido,	sin	nubecitas	y
sin	colores.	Requirió	una	eternidad	para	que	el	blanco	ininterrumpido	empezara
a	 poblarse	 con	 siluetas	 que	 fluctuaban	 en	 el	 silencio.	 Luego	 las	 siluetas
adquirieron	 grosor	 y	 sonido.	 Se	 convirtieron	 en	 sombras	 que	 se	 movían
alrededor	 en	 un	 fluido	 constante	 de	 borboteos	 y	 silbidos	 y	 zumbidos.	 Eran
palabras,	 pero	 Dante	 no	 las	 entendía:	 las	 había	 perdido	 todas,	 junto	 con	 las
sensaciones.	Ni	siquiera	era	consciente	de	que	tenía	los	ojos	abiertos.
Por	 eso,	 al	 décimo	 día,	 fue	 la	 primera	 sensación	 —la	 sed—	 la	 que	 trajo

aparejada	la	primera	palabra	con	significado	completo.
Agua.
La	 palabra	 palpitaba	 flotando	 por	 encima	 de	 él.	 Dante	 sintió	 que	 le	 caían

encima	gotas	congeladas,	pequeñas	picaduras	del	alfiler.
Lluvia.
Sintió	su	gusto	en	la	boca,	metálico	como	la
Sangre.
Le	parecía	casi	como	si	la	cabeza	se	le	llenara,	hinchándose	como	una	bolsa

de	conceptos	y	estímulos	que	lo	hacía	sentirse	de	nuevo	un
Ser	humano.
Vistos	desde	fuera,	sus	párpados	solo	temblaron,	pero	por	dentro	hacía
Cabriolas
de
Alegría.
Y	 las	 siluetas	 ahora	 reducían	 su	 velocidad,	 lograba	 ver	 sus	 detalles.	 Un

relámpago	verde	que	le	produjo	una	especie	de
Descarga	eléctrica.
La	silueta	se	convirtió	en	su	punto	de	referencia.	Aparecía	del	otro	lado	de	la

insuperable	montaña	formada	por	las



Sábanas.
Las	 otras	 siluetas	 se	 acercaban	 y	 se	 escabullían,	 pero	 la	 de	 los	 relámpagos

verdes	siempre	estaba	ahí.	El	 tiempo	redujo	aún	más	su	velocidad,	como	si	 las
palabras	 que	 le	 llenaban	 la	 cabeza	 hicieran	 de	 contrapeso.	 El	 paisaje	 se	 iba
haciendo	definible,	el	mundo	adquiría	calor	y	color.
Olor.
El	 olor	 le	 abrasó	 el	 cerebro.	 Cada	 molécula	 llevaba	 consigo	 sensaciones	 y

recuerdos	de	lo	que	había	sido.	La	silueta	se	hizo	tridimensional.	Era	una	mujer
sentada	en	un	viejo	sillón	con	un	libro	que	se	le	deshacía	entre	las	manos.	Vestía
un	jersey	de	lana	áspera	y	unos	vaqueros;	mantenía	los	pies	desnudos	apoyados
en	la	cama.
Cuando	la	mujer	levantó	los	ojos	verdes	hacia	él,	Dante	recordó	su	nombre.



12.
	
	
	
	
—Aire	—articuló	Dante	con	los	labios.
Colomba	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 pulsó	 el	 timbre	 para	 llamar	 a	 la

enfermera,	desbloqueó	las	ruedas	de	la	camilla	y	la	empujó	fuera	del	cuarto	y,	a
la	 carrera,	 hasta	 la	 salida	 de	 seguridad.	Dante	movía	 los	 ojos	 furiosamente,	 la
mirada	aterrada.
Ella	 bajó	 la	 barra	 antipánico	 y	 la	 alarma	 perimetral	 se	 disparó	 al	 instante,

poniendo	 en	 guardia	 a	Alberti	 y	 a	 otros	 dos	 agentes,	 que	 acudieron	 pistola	 en
mano.	 Colomba	 los	 ignoró	 y	 siguió	 corriendo,	 empujando	 la	 camilla	 hasta	 la
balaustrada.
El	aire	 libre	pareció	obrar	el	milagro.	Dante	 se	calmó,	movió	 los	ojos	hacia

Colomba	y	sus	labios	deletrearon	algo.
Cuando	Colomba	entendió	que	Dante	estaba	jadeando	«CC»	—el	apodo	que

ella	había	aprendido	a	aceptar—,	se	agachó	para	abrazarlo	con	 lágrimas	en	 los
ojos,	 prestando	 atención	 a	 no	 aplastarlo.	 Era	 ligerísimo,	 como	 si	 tuviera	 los
huesos	huecos.
	
	
Al	cabo	de	otro	par	de	semanas	de	fisioterapia	y	de	tratamientos,	Dante	ya	era

capaz	de	moverse	y	los	mandos	del	servicio	de	protección	presionaron	para	que
se	 le	 trasladara	 a	 un	 hospital	 militar.	 Colomba	 se	 opuso	 y	 los	 convenció	 en
cambio	de	que	lo	ingresaran	en	el	hospital	de	Portico,	donde	la	noticia	sobre	el
señor	Caselli,	localizado	en	una	clínica	abandonada,	no	había	circulado	como	en
Rímini.	 El	 hospital,	 pese	 a	 que	 era	 pequeño,	 tenía	 estructuras	 adecuadas	 y
lindaba	con	un	jardín	asilvestrado,	invisible	desde	la	calle	gracias	a	un	muro	que
rodeaba	la	zona.	En	el	jardín	yermo	montaron	un	hospital	de	campaña	de	la	Cruz
Roja,	que	se	convirtió	en	la	residencia	de	Dante;	otra	tienda	hacía	las	veces	de
base	operativa	del	puesto	de	guardia.	Era	difícil	que	alguien	pudiera	verlos,	pero
para	evitar	cotilleos	se	instalaron	otras	tiendas	vacías	alrededor,	y	se	colocó	un
cartel	que	informaba	acerca	de	la	próxima	apertura	de	un	outlet	de	camping.	Esto
también	justificaría	la	vigilancia,	con	policías	disfrazados	de	guardas	nocturnos.



En	la	tienda	de	Dante,	a	petición	suya,	Colomba	practicó	un	corte	en	la	lona
con	la	navaja	y	empujó	el	cabezal	de	la	cama	al	exterior.	Aún	hacía	frío,	a	pesar
de	 los	 radiadores	 eléctricos	 que	 un	 ingeniero	 del	 ejército	 había	 conectado
directamente	 con	 el	 cableado	 aéreo	 de	 alta	 tensión,	 pero	 Dante	 estaba	 casi
siempre	con	la	cara	fuera	de	la	 lona.	Y	a	fuerza	de	mirar	el	cielo,	poco	a	poco
logró	enfocarlo	y	entender	dónde	se	encontraba.	Su	mente	era	un	calidoscopio
roto.	En	los	días	que	siguieron	a	su	traslado	funcionaba	algunas	veces,	otras	solo
hacía	un	ruido	de	cascajos;	en	esos	casos,	Dante	farfullaba	mezclando	tiempos	y
lenguas.	Reconocía	algunas	caras,	se	asustaba	con	los	sonidos	demasiado	fuertes
y	 le	 costaba	 un	 gran	 esfuerzo	 sentir	 su	 propio	 cuerpo.	 Lloraba,	 sobre	 todo	 de
noche.	Más	de	una	vez	Colomba	se	levantó	para	mecerlo	igual	que	se	hace	con
los	niños.
—Todo	está	bien	—le	decía—.	Estás	a	salvo.

	
	
Al	final	de	la	tercera	semana	de	su	despertar,	Dante	estaba	en	condiciones	de

hilvanar	algunas	frases	simples	y	de	tragar	comida	semisólida,	que	Colomba	le
daba	con	la	cuchara,	prestando	atención	para	que	no	se	atragantara.
Cada	vez	que	abría	los	ojos,	él	sabía	que	la	encontraría	a	su	lado.	Sentada	en

el	exterior	cuando	hacía	buen	tiempo,	o	bien	dentro,	a	los	pies	de	su	cama,	con
algún	 libro	 viejo	 en	 la	 mano.	 Era	 su	 guía	 para	 regresar	 al	 mundo,	 para	 los
momentos	en	que	no	 recordaba	 los	gestos	cotidianos.	A	menudo	Dante	miraba
maravillado	 o	 temeroso	 objetos	 de	 uso	 corriente.	 Se	 perdía	 delante	 de	 un
pulsador	o	de	una	cuchara.	Tenía	crisis	de	rabia,	de	llanto	y	ataques	de	pánico,
que	cuando	superaba	vivía	con	vergüenza.	Como	también	se	avergonzaba	de	su
pésima	dicción,	de	la	flacidez	que	había	alcanzado	su	cuerpo,	de	sus	momentos
de	ausencia.
Colomba	nunca	perdía	 la	paciencia,	 ni	 siquiera	 cuando	 se	volvía	 caprichoso

como	un	niño.	Le	leía	Adiós	a	las	armas	con	un	ejemplar	tan	viejo	que	tenía	el
precio	en	liras	(350,	para	ser	exactos),	 las	críticas	de	las	películas	que	se	había
perdido,	las	últimas	noticias.	A	petición	suya,	colgó	un	cartel	en	la	tienda	con	la
inscripción	 Crystal	 Lake	 (que	 Colomba	 sospechaba	 que	 era	 una	 oscura
referencia	a	alguna	película),	 le	habló	de	Las	Marcas	y	de	su	familia,	y	paso	a
paso	 —y	 con	 mucha	 cautela—	 de	 lo	 que	 había	 pasado	 durante	 su	 ausencia:
Tommy,	 los	Melas,	 el	 doctor	Pala,	Lupo,	Romero	y	 todo	el	 resto	de	 la	 cadena
que	la	había	llevado	hasta	él.
Una	 noche	 Dante	 gritó	 como	 si	 estuvieran	 destripándolo.	 Colomba,	 que



dormía	en	la	otra	cama	situada	en	la	tienda,	protegida	con	un	pequeño	biombo,
corrió	a	su	lado	pistola	en	mano.
—¿Qué	pasa?
—Leo…	Lo	he	visto	—dijo	Dante	con	la	voz	ronca	por	la	traqueotomía.
Colomba	 miró	 a	 su	 alrededor	 apuntando	 el	 arma	 que	 le	 habían	 devuelto

recientemente.
—¿Dónde?
Dante	torció	los	labios	en	el	esfuerzo.
—The	Musical	Box	—tosió.
—No	te	entiendo	—dijo	Colomba,	amable—.	Inténtalo	otra	vez.
—Apertura.	 Frío.	 ¡Qué	 largo	 viaje!	 —Dante	 estaba	 a	 punto	 de	 llorar—.

Mierda.	Coño	—se	concentró,	 intentando	detener	 la	anguila	escurridiza	en	que
se	había	convertido	su	cerebro—.	La	Caja.
—¿La	Caja?	¿La	de	Giltiné?
—¡Wunderbar!	—dijo	Dante,	feliz—.	¡Wonderbra!
Mezclando	 lenguas	y	 referencias	sacadas	a	saber	de	dónde,	Dante	 fue	capaz

de	contarle	a	grandes	trazos	a	Colomba	su	despertar	en	Chernóbil	y	su	encuentro
con	Leo,	que	habían	aflorado	en	 su	mente.	Ella	 le	dijo	que	había	 sido	 solo	un
sueño	y	para	convencerlo	lo	hizo	navegar	entre	las	fotos	vía	satélite	de	Ucrania	y
de	Chernóbil.
—¿Ves	 como	 no	 hay	 nada?	 La	 Caja	 fue	 desmantelada	 después	 de	 que

colapsase	la	central	nuclear.	Fuiste	tú	quien	me	lo	dijo.
Dante	al	principio	no	se	lo	creyó.	Todo	le	parecía	demasiado	real,	más	que	la

tienda	que	se	había	convertido	en	su	casa.	Pero	con	ese	contacto	con	la	realidad,
que	se	iba	haciendo	cada	vez	más	firme,	muy	pronto	se	percató	de	que	Colomba
debía	de	tener	razón:	lo	había	soñado	todo,	y	el	año	y	medio	que	había	perdido
se	 lo	 había	 pasado	 durmiendo.	 Ninguna	 fuga	 heroica,	 ninguna	 radiación
consumiéndolo,	ningún	acto	de	valentía,	ningún	enfrentamiento	con	el	hombre
que	 decía	 ser	 su	 hermano.	 Aunque	 Dante	 estaba	 convencido	 de	 que	 aquello
debía	 de	 tener	 algún	 significado.	 O	 tenía	 esa	 esperanza,	 para	 encontrar	 algo
positivo	en	la	desgracia.
Mientras	miraba	la	luna	en	el	cielo,	que	perdía	el	gris	del	invierno,	el	cuerpo

en	la	tienda	y	la	cabeza	congelándose	en	el	jardín,	Dante	se	preguntó	si	eso	no
sería	también	una	alucinación.	Tal	vez	seguía	en	Venecia,	detenido	en	el	instante
en	que	identificó	a	Leo	como	el	hombre	que	lo	había	espiado	durante	años.	Tal
vez	lo	habían	encerrado	realmente	en	una	caja	y	se	había	vuelto	loco,	y	Colomba
todavía	estaba	buscándolo,	porque	no	había	existido	nunca	ningún	Tommy	que



le	abriera	el	camino.
O	bien	no	había	existido	nunca	ninguna	caja,	ninguna	masacre,	ningún	Leo.
Tal	 vez	 continuaba	 encerrado	 en	 el	 silo,	 prisionero	 del	 Padre,	 imaginándose

una	vida	que	nunca	habría	tenido.



Capítulo	II



1.
	
	
	
	
Colomba,	con	un	gorro	de	 lana	demasiado	pesado	y	gafas	de	sol,	 subió	otra

vez	 la	 escalinata	 de	 la	 catedral	 de	 Portico,	 repleta	 igual	 que	 un	 estadio.	 Allí
estaban	 las	autoridades	de	 toda	 la	provincia	y	policías	con	el	uniforme	de	gala
que	asistían	para	el	funeral	por	la	muerte	de	los	Melas,	el	único	doble	asesinato
de	la	zona	desde	la	Edad	de	Piedra.	El	juez	había	autorizado	las	exequias,	dado
que	se	habían	llevado	a	cabo	todos	los	análisis	posibles	en	los	cuerpos,	incluido
el	de	ADN.	Aunque	llevaba	un	mes	fuera	de	Portico,	y	nunca	lo	había	visitado
mucho,	Colomba	mantuvo	la	mirada	gacha,	para	no	cruzarse	con	la	de	alguien
que	pudiera	reconocerla.
Un	poco	antes	de	que	comenzara	el	entierro	empezó	a	 llover.	En	 la	plaza	se

abrieron	 decenas	 de	 paraguas	 multicolores	 y	 Colomba	 se	 vio	 empujada	 al
interior	de	la	resaca	humana,	y	solo	logró	detenerse	al	lado	de	los	ataúdes	en	la
nave	 central.	 Las	 numerosas	 flores	 sobre	 las	 tapas	 no	 ocultaban	 la	 factura
miserable	de	 los	mismos;	Demetra	debía	de	haber	elegido	 los	menos	caros	del
catálogo.
Ella	 estaba,	 de	 todas	 formas,	 en	 primera	 fila,	 con	 diez	 vueltas	 de	 perlas

alrededor	 del	 cuello	 y	 una	 expresión	 más	 cabreada	 que	 triste.	 Las	 pesquisas
sobre	la	muerte	de	su	hermano	y	de	su	cuñada	estaban	lejos	de	haber	concluido,
y	 esto	 la	 obligaba	 a	 permanecer	 en	 Italia.	 Le	 habían	 retirado	 el	 pasaporte,	 y
jueces	y	carabineros	la	habían	interrogado,	forzándola	a	revelar	cada	recoveco	de
su	vida.
Junto	a	Demetra	se	apretujaban	las	autoridades,	incluido	Lupo	y	cuatro	de	sus

hombres	 con	 uniforme	 de	 gala,	 más	 el	 tipo	 sin	 piernas	 y	 con	 muletas	 que
contestaba	al	teléfono	en	el	cuartel.
Colomba	se	desplazó	hasta	detrás	de	una	columna	y	 siguió	controlando	a	 la

gente.	 Reconoció	 entre	 la	 multitud	 al	 doctor	 Tira,	 al	 nerd	 de	 la	 tienda	 de
telefonía	que	por	una	vez	había	renunciado	a	las	camisetas	en	idioma	klingon,	y
hasta	a	la	camarera	coreana	de	Montenigro.	También	estaba	Pala,	obviamente	de
negro	de	 la	cabeza	a	 los	pies,	que	permanecía	aparte	admirando	un	fresco	a	 la
espera	de	que	comenzara	el	funeral	junto	con	Caterina;	hablaba	con	ella	en	voz



baja.	 Colomba	 siguió	 observando	 a	 los	 presentes,	 en	 busca	 de	 alguien	 que	 le
pareciese	fuera	de	lugar.	Tenía	la	esperanza	de	que	Leo	se	presentara	por	allí	con
un	 bigote	 falso	 para	 burlarse	 de	 sus	 víctimas.	 Sabía	 que	 era	 prácticamente
imposible,	pero	si	se	hubiera	quedado	en	casa,	las	dudas	la	habrían	torturado.
El	 sacerdote	 dio	 inicio	 a	 la	 ceremonia.	 Colomba	 se	 persignó	 y	 rezó	 un

padrenuestro,	para	luego	darse	la	vuelta	en	busca	de	la	salida.	Tommy	entraba	en
ese	momento.
Lo	acompañaba	una	mujer	con	el	pelo	canoso	y	de	maneras	 resueltas,	quizá

una	asistente	social	de	 la	casa	de	acogida	adonde	 lo	habían	 trasladado.	Parecía
tranquilo,	y	aún	más	mastodóntico,	abrigado	con	un	jersey	de	lana	azul	de	cuello
alto	 y	 unos	 pantalones	 de	 pana	 marrón	 que	 le	 reventaban	 a	 la	 altura	 de	 los
muslos.	 Miraba	 a	 su	 alrededor	 moviendo	 la	 cabeza	 rápidamente,	 como	 un
pajarillo,	 retorciéndose	 las	 manos	 y	 repitiendo	 a	 cada	 paso	 una	 secuencia	 de
vocales	que	superaron	 la	voz	del	sacerdote.	Todas	 las	cabezas	se	giraron	en	su
dirección	 como	 en	 una	 ola,	 y	 el	 oficiante	 se	 detuvo.	 Colomba,	 sintiéndose
demasiado	 visible,	 aceleró	 el	 paso	 hacia	 las	 puertas,	 pero	 con	 la	 gente	 que
atestaba	 la	 iglesia	 no	 resultaba	 fácil.	 Tommy	 la	 divisó	 y	 lanzó	 un	 aullido	 tan
agudo	 que	 hizo	 temblar	 las	 cristaleras.	 Corrió	 hacia	 ella	 atropellando	 a	 su
acompañante,	con	una	sonrisa	enorme	que	le	descubría	los	dientes	superiores.
—Calma,	Tommy	—dijo	Colomba,	amable—.	No	me	tires	al	suelo.
Tommy	la	cogió	de	las	manos	y	la	obligó	a	una	especie	de	baile	desbaratado

entre	 la	 muchedumbre.	 Al	 fondo,	 Colomba	 entrevió	 a	 Lupo	 y	 sus	 hombres
girándose	hacia	ella.	Cuando	la	reconoció,	Lupo	enrojeció	de	ira.
—Tommy,	 tengo	 que	 marcharme	 —dijo	 liberándose	 con	 amabilidad	 las

manos.	Quería	impedir	que	Lupo	la	alcanzara.
Tommy	 volvió	 frenéticamente	 la	 cabeza,	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 nervioso.

Colomba	le	acarició	el	pelo.
—Pasaré	muy	pronto	a	verte.	Te	lo	prometo	—le	dijo,	y	lo	dejó	al	cuidado	de

la	acompañante,	antes	de	salir	bajo	el	aguacero.
Detrás	de	ella	empezaron	las	graves	notas	del	órgano	de	tubos	de	la	iglesia,	y

como	si	fuera	convocado,	D’Amore	apareció	en	medio	de	la	plaza,	con	un	gran
paraguas	con	los	colores	del	Orgullo	Gay.
—Obviamente,	también	estáis	por	aquí	—dijo	Colomba.
Él	sonrió.
—Con	 discreción,	 según	 nuestra	 naturaleza.	 Dado	 que	 es	 casi	 la	 hora	 del

almuerzo,	¿qué	te	parece	si	almorzamos	juntos?
—Hoy	ponen	pastel	de	carne	en	el	comedor.	No	puedo	perdérmelo.



—Venga.	 Te	 he	 dejado	 en	 paz	 estos	 días,	 pero	 no	 puedes	 esperar	 que	 me
olvide	de	ti.	Invito	yo	—D’Amore	levantó	el	paraguas—.	Ponte	debajo.
Colomba	permaneció	a	un	paso	de	él.
—Antes	me	ahogo.	Ve	abriendo	camino.



2.
	
	
	
	
Comieron	en	una	trattoria	que	en	Portico	todo	el	mundo	llamaba	la	Casa	del

Fascista	 debido	 al	 gran	 mural	 con	 Mussolini	 realizado	 durante	 el	 Ventennio
fascista	y	que	se	hizo	pasar	como	obra	histórica.	La	anciana	camarera	les	puso
delante	dos	platos	de	estofado	de	jabalí	y	una	cesta	de	tortas	a	la	brasa,	y	en	el
estruendo	 de	 las	 conversaciones	 de	 las	 mesas	 cercanas	 se	 sintieron	 tranquilos
para	llevar	la	suya	adelante.
—Demetra	Melas	ha	solicitado	la	tutela	legal	de	Tommy.	Estamos	intentando

ponérselo	 difícil,	 pero	 si	 no	 aparecen	 otros	 parientes,	 al	 final	 se	 saldrá	 con	 la
suya.
Colomba	levantó	la	mirada	del	plato,	sorprendida.
—No	creía	que	le	importara.
—Tiene	sus	razones.	Veinticinco	millones	de	razones	—dijo	D’Amore.
—¿Perdona?
—Su	hermano	estaba	podrido	de	dinero.	Villa	Quiete	también	es	suya.	Se	hizo

socio	mayoritario	de	la	sociedad	propietaria,	a	través	de	un	fondo	de	inversión.
Antes	 de	 morir,	 Melas	 lo	 puso	 todo	 a	 nombre	 de	 Tommy.	 Ni	 siquiera	 ha	 de
heredar.	Ya	es	suyo.
—Aún	está	en	la	lista	de	sospechosos	por	doble	asesinato	—dijo	Colomba—.

¿Por	qué	no	lo	habéis	exonerado	ya?
—Porque	no	hay	pruebas	 de	 que	haya	 sido	Bonaccorso	 el	 que	 lo	 ha	 dejado

huérfano.	El	fiscal	general	es	muy	comprensivo	con	nuestra	investigación,	pero
no	está	dispuesto	a	exonerarlo	basándose	solo	en	un	razonamiento	abstracto.	No
hemos	 encontrado	 ninguna	 conexión	 entre	 Bonaccorso	 y	 los	 miembros	 de	 la
familia	Melas	o	huellas	de	su	paso	por	Italia.
—Aparte	de	la	masacre	de	Milán.
—La	única	persona	que	lo	vio	está	con	quemaduras	en	el	setenta	por	ciento	de

su	 cuerpo.	Y	 si	 hubiera	dejado	 algo	de	utilidad	 en	 el	 edificio	de	Romero,	 está
hecho	cenizas.
—No	 me	 imaginaba	 que	 la	 investigación	 siguiera	 tan	 verde	 —murmuró

Colomba.	Cogió	una	torta	y	la	devoró.



—Si	tienes	alguna	sugerencia,	será	bienvenida.
Colomba	tragó	ayudándose	con	el	vino.
—Si	se	me	ocurre	algo,	te	lo	digo.
D’Amore	sonrió.
—¿Cuánto	 tiempo	 vas	 a	 seguir	 haciéndote	 la	 ofendida?	 Tienes	 cuentas

pendientes	 con	 Bonaccorso	 y	 nosotros	 necesitamos	 que	 nos	 eches	 una	 mano.
Aunque	solo	sea	para	entender	qué	coño	tenía	en	la	cabeza	cuando	se	trasladó	a
esta	zona.
Colomba	jugueteó	con	la	salsa.
—Probablemente	ahora	está	en	la	otra	punta	del	mundo.
—También	 antes	 pensábamos	 así,	 pero	 nos	 equivocábamos	 —D’Amore	 se

metió	 en	 la	 boca	 el	 último	 trozo	 de	 jabalí—.	 Estamos	 listos	 para	 apoyarte	 en
cualquier	 línea	 de	 investigación	 que	 quieras	 seguir	 y	 a	 proporcionarte	 toda	 la
autonomía	que	necesites.	Si	quieres,	podrás	utilizar	lo	que	queda	de	tu	equipo.	E
incluso	te	pagaremos.
—Muy	generoso	por	vuestra	parte.
D’Amore	dibujó	una	sonrisa	roja	de	salsa.
—Tienes	razón.	Dudo	que	hayas	recibido	nunca	una	oferta	mejor.



3.
	
	
	
	
Durante	 el	 viaje	 de	 regreso	 al	 «hospital	 de	 campaña»,	 Colomba	 estuvo

valorando	 seriamente	 la	 oferta.	Sabía	 que	por	 sí	 sola	 nunca	podría	 ponerle	 las
manos	encima	a	Leo,	y	había	vuelto	a	obsesionarse	pensando	en	él,	 ahora	que
Dante	 ya	 no	 necesitaba	 asistencia	 continua.	 Articulaba	 bien	 las	 palabras	 y
lograba	permanecer	en	pie	y	dar	dos	pasos,	aunque	tuviera	que	hacerlo	apoyado
en	un	andador,	que	odiaba	porque	era	idéntico	al	del	viejo	pedófilo	de	Padre	de
familia.	 Su	 voz	 era	 muy	 ronca	 y	 algunas	 veces	 todavía	 perdía	 el	 hilo	 del
discurso,	 pero	 sus	 progresos	 se	 consideraban,	 si	 no	 milagrosos,	 al	 menos
excepcionales.	 Para	 los	 doctores,	 en	 cualquier	 caso,	 era	 difícil	 tener	 con	 qué
compararlo,	 dado	 que	 la	 larga	 sedación	 de	 pacientes	 sanos	 no	 estaba
documentada.
—Después	 del	 tercer	 coma,	 resulta	 fácil	 —le	 dijo	 una	 noche,	 mientras

cenaban,	bajo	la	lona	transparente	de	la	tienda.
Dante	 había	 eliminado	 de	 nuevo	 toda	 clase	 de	 comida	 de	 origen	 animal.	A

pesar	de	que	los	médicos	fruncieron	el	ceño,	complementaba	la	sopa	de	verduras
y	los	purés	con	batidos	veganos	de	culturista.
Por	su	parte,	esa	noche	Colomba	había	cenado	una	triste	pechuga	de	pollo	con

ensalada.	 Estaba	 ganando	 peso	 y	 musculatura,	 y	 le	 sentaba	 bien,	 aunque	 no
quería	que	le	saliera	barriga.
—¿Tres?	No	me	tomes	el	pelo.
—Sobredosis	 con	 fármacos.	Yo	 los	 llamaba	 experimentos,	 pero	 los	médicos

no	estaban	de	acuerdo.
—Es	una	chorrada,	pero	fingiré	que	te	creo	porque	aún	estás	medio	atontado

—Colomba	 le	había	pasado	el	hueso	de	 la	 suerte	después	de	haberlo	 limpiado
con	los	dientes—.	Tira.
Dante	tiró	y	se	quedó	con	la	parte	más	larga.
—He	ganado.
—¿Qué	deseo	has	pedido?	—preguntó	Colomba.
—Ser	capaz	de	recuperar	lo	que	me	he	perdido,	pero	sin	cansarme.	Aunque	no

creo	que	haya	funcionado.



Después	de	 trece	años	de	completo	aislamiento,	prisionero	del	Padre,	Dante
había	amontonado	cientos	de	cajones	llenos	hasta	los	topes	con	la	cultura	pop	de
los	años	que	le	habían	robado.	Ropa,	videocasetes	de	programas	televisivos	que
ya	 ni	 sus	 protagonistas	 recordaban,	 desodorantes	 fuera	 de	 producción,	 vinilos
todavía	sin	abrir,	muñequitos	de	 los	huevos	Kinder,	cromos	de	fútbol,	 juguetes
que	 duraron	 tan	 solo	 una	 temporada,	 como	 las	 taca-taca,	 catálogos	 de	moda	y
revistas	de	muebles.	Y	ahora	 tenía	otros	dieciocho	meses	que	 recuperar,	 en	un
mundo	 inmensamente	más	complejo	que	el	de	 los	años	ochenta,	hecho	de	una
nada	que	se	reproducía	viralmente	en	las	redes	sociales	antes	de	ser	archivado.
Cada	vez	que	no	pillaba	un	chiste	o	una	alusión	lanzada	por	los	enfermeros	o

por	 los	 guardias	 era	 una	herida.	Lo	 llevaba	de	 vuelta	 al	 adolescente	 torpe	que
había	salido	del	silo,	incapaz	de	usar	el	lavabo	y	los	cubiertos,	los	zapatos	y	el
teléfono.	Si	había	sobrevivido	a	ese	período	oscuro	se	lo	debía	a	la	única	ventaja
que	el	 silo	 le	había	proporcionado:	 su	espíritu	de	observación.	Para	entender	a
los	 extraños	 que	 lo	 rodeaban,	 había	 codificado	 y	 memorizado	 sus	 miles	 de
gestos,	 de	 sonidos,	 de	 olores,	 de	 expresiones	 faciales,	 como	 si	 estuviera
estudiando	 una	 compleja	 lengua	 extranjera.	 Antes	 de	 los	 veinte	 años,	 ya	 era
capaz	 de	 leer	 a	 los	 seres	 humanos	 como	 libros	 abiertos.	 Y	 había	 hecho	 el
descubrimiento	 que	 había	 cambiado	 su	 vida:	 todo	 el	 mundo	 mentía.	 Por
conveniencia	 o	 por	 miedo,	 para	 alegrar	 a	 alguien	 u	 obtener	 sus	 favores,	 por
estupidez	o	maldad,	pero	mentían	y	a	menudo	se	creían	sus	propias	mentiras.
Colomba	 lo	 sabía,	 y	 también	 sabía	 que	 su	 relación	 funcionaba	 porque	 ella

siempre	había	 sido	brutalmente	 franca	 con	él.	Al	menos,	 hasta	 el	momento	 en
que	él	se	despertó	y	ella	evitó	decirle	lo	que	había	sucedido	durante	su	ausencia.
Cuando	entró	en	la	tienda	y	vio	un	televisor	recién	salido	de	fábrica	a	los	pies

de	la	cama,	Colomba	se	dio	cuenta	de	que	el	secreto	ya	no	era	tal.



4.
	
	
	
	
Dante	 levantó	 la	 mirada	 por	 encima	 del	 televisor	 y	 Colomba	 no	 logró

sostenerla.
—Hey	—dijo	mirándose	los	pies—.	¿Cuándo	te	ha	llegado	eso?
Dante	apagó	el	televisor	con	el	mando	a	distancia.
—Esta	mañana,	mientras	estabas	fuera.	Netflix	ha	hecho	un	documental	sobre

Venecia,	¿lo	sabías?
—Sí.
—¿Qué	coño	pasó,	CC?	¿Qué	montaje	han	hecho?
—Lo	 han	 tapado	 todo.	Mejor	 dicho,	 hemos.	 Yo	 he	 colaborado,	 también	 es

culpa	mía.
—No	 te	creo	—Dante	estaba	 tan	agitado	que	empezó	a	acortar	 las	palabras,

como	 en	 la	 primera	 época	 tras	 el	 despertar—.	 Nunca	 habrías	 hecho	 nada
semejante.
—Pues	ya	ves,	ha	sido	así.	¿Quieres	saber	toda	la	historia	o	prefieres	que	vaya

a	ahorcarme?
Dante	cerró	los	ojos.
—Por	Dios.	Cuenta.	Desde	el	principio,	por	favor.
Colomba	se	sentó	en	su	cama	y	se	quitó	las	botas.
—Después	 de	 que	 Leo	 me	 apuñalara	 y	 se	 te	 llevara	 del	 polideportivo,	 me

desmayé.	Desperté	en	el	hospital	de	Venecia	tres	días	después.	Había	perdido	un
montón	de	sangre	y	estaba	bastante	atontada	—y	cada	vez	que	le	bajaba	el	efecto
de	la	morfina	le	estallaba	una	granada	en	el	estómago—.	Tan	atontada	que	no	me
daba	 cuenta	 de	 que	no	venía	 nadie	 a	 verme,	 aparte	 de	Santini.	Escuchaba	mis
delirios,	me	contaba	lo	que	pasaba	en	el	exterior	sin	que	mi	cabeza	fuera	capaz
de	retener	nada.	Solo	al	cabo	de	una	semana	descubrí	que	nadie	sabía	nada	aún
de	mi	presencia	en	el	polideportivo.	Me	habían	ingresado	con	un	nombre	falso,	y
ni	siquiera	habían	avisado	a	mi	madre.
—Te	habían	puesto	en	cuarentena	—murmuró	Dante.
—Santini	 tenía	 la	misión	de	instruirme,	antes	de	que	me	pusiera	en	contacto

con	civiles	o	 investigadores.	La	versión	tapadera	era	que	tú	y	yo	estábamos	de



vacaciones	 en	 Venecia,	 y	 que	 habíamos	 pasado	 por	 casualidad	 por	 el
polideportivo	—la	 voz	 de	 su	 exsuperior	 se	 oyó	 en	 eco	 otra	 vez	 en	 sus	 oídos.
¡Hay	cuarenta	y	nueve	muertos!	Cuarenta	y	nueve.	Y	tú	sabías	que	iba	a	pasar
—.	Santini	me	dijo	que	si	decía	 la	verdad,	me	acusarían	de	omisión	del	deber,
obstrucción	a	la	justicia	y	complicidad	culposa	en	masacre.
—Tú	intentaste	avisarles…	—dijo	Dante.
—Habían	 hecho	 desaparecer	 todos	 los	 informes	 donde	 explicaba	 mis

sospechas	sobre	la	existencia	de	Giltiné.	Santini	sabía	que	era	cómplice	en	una
canallada,	 pero	 también	me	 dijo	 que	 no	 tenía	 elección	—ese	 día	 estaba	 hecho
polvo	y	medio	borracho—.	Porque	si	creyeran	mi	versión,	él,	su	jefe	y	todos	los
que	no	me	habían	escuchado	acabarían	hasta	el	cuello	de	mierda	igual	que	yo.
—Yo	lo	habría	intentado	de	todas	formas	—dijo	Dante,	con	rabia—.	Dios,	me

habría	gustado	verlos	ahogarse	en	la	mierda.
—Podía	 arriesgarme	 a	 ir	 a	 la	 cárcel,	 pero	 no	 a	 ponerte	 a	 ti	 en	 peligro.	 Se

cruzarían	denuncias,	contradenuncias,	comisiones	de	investigación,	escándalos	y
cada	vez	que	un	juez	intentara	hacerse	cargo	de	la	investigación,	se	encontraría
enfrentándose	a	todos	los	que	habían	tenido	problemas	gracias	a	mí.
Dante	 hizo	 bajar	 el	 cabecero	 de	 la	 cama,	 para	 luego	 levantarlo	 de	 nuevo,

desahogándose	con	el	botón.
—En	el	documental	dicen	que	te	dieron	una	medalla.
—Nunca	fui	a	que	me	la	colgaran	—Colomba	se	tapó	los	pies	con	la	manta,

hacía	frío—.	Cuando	me	trasladaron	al	hospital	de	Roma	empezó	el	circo.	Los
periódicos	 se	metían	por	 todas	partes	para	obtener	un	 relato	de	primera	mano.
Luego	 estaban	 tus	 admiradores,	 que	 querían	 que	 confesara	 tu	 asesinato.
Comenzaba	también	a	correr	ese	rumor.
—Lo	sé.	Verdad	para	Dante	Torre.	Estoy	casi	orgulloso.
—Un	tipo	se	disfrazó	de	enfermero	para	 lograr	que	confesara	en	el	hospital,

pero	 le	 pararon	 en	 la	 entrada,	 por	 suerte	—le	 había	 quitado	 la	 bata,	 sucia	 de
harina,	así	como	un	cuchillo,	a	un	amigo	suyo	panadero—.	Los	que	me	hacían
estar	peor,	sin	embargo,	eran	mis	compañeros.
—¿Por	qué?
—Porque	no	te	encontraban.	Había	cometido	perjurio	y	nadie	sabía	dónde	te

encontrabas.	Trataba	mal	a	todo	el	mundo.	Y	mientras	estaba	aún	en	el	período
de	convalecencia,	llegó	la	evaluación	psicofísica	que	decía	que	ya	no	era	idónea
para	el	servicio	activo.	Con	suerte,	acabaría	dirigiendo	la	oficina	de	pasaportes	o
algo	parecido.	De	todas	formas,	ya	no	tenía	intención	de	permanecer	en	servicio.
No	después	de	lo	que	había	hecho.	Dimití	y	luego	me	marché.



La	 primera	 vez	 recorrió	 cuatro	 kilómetros	 exactos	 antes	 de	 terminar	 contra
una	barrera	de	seguridad	de	hormigón	que	le	dejó	su	coche	hecho	chatarra.	Los
analgésicos	la	atontaban,	tenía	el	tiempo	de	reacción	bajo	mínimos.	La	segunda
vez	se	subió	a	un	tren	y	se	plantó	en	la	vieja	casa	de	la	familia.	Y	allí	se	quedó.
—No	 podía	 hacer	 nada	 para	 encontrarte.	 Y	 no	 había	 novedades	 sobre	 ti.

Nunca	—dijo	Colomba—.	Un	montón	de	veces	pensé	que	lo	mejor	habría	sido
decir	 la	 verdad	y	 esperar	 a	 que	 llegara	 alguien	mejor	 que	Di	Marco	o	que	 los
jueces	que	se	habían	hecho	cargo	de	la	investigación.	Sigo	pensando	lo	mismo.
Quizá	alguien	te	habría	encontrado	antes.
Dante	rodó	de	un	lado	a	otro	como	una	oruga	en	pena.
—No.	Quítate	esa	idea	de	la	cabeza	—dijo—.	Hiciste	todo	lo	posible.
—Al	contrario,	me	equivoqué	en	 todo	—Colomba	sorbió	por	 la	nariz—.	No

detuve	a	Giltiné.	Estuve	a	punto	de	lograr	que	me	mataran.	Conté	un	millón	de
trolas.	Y	todo	eso	para	nada.	Dejaron	que	te	pudrieras	—Sorbió	de	nuevo	por	la
nariz.
—No	 fue	 culpa	 tuya,	 CC.	 Estoy	 furioso	 con	 toda	 esa	 masa	 de	 soplones	 y

políticos	 que	 reescriben	 la	 historia	 para	 uso	 y	 consumo	 propios.	 Y	 que
chantajean	a	la	buena	gente	—negó	con	la	cabeza—.	No	es	nada	nuevo,	siempre
ha	sido	así.	Por	suerte,	en	cuanto	salga	de	aquí,	no	tendré	nada	más	que	ver	con
ellos.
Colomba	suspiró.
—A	propósito,	ahora	que	lo	mencionas…	Hay	otra	cosa	que	debes	saber.



5.
	
	
	
	
Colomba	le	contó	a	Dante	su	reunión	con	D’Amore.
—Me	ha	ofrecido	colaborar	con	Antiterrorismo.
—¿Y	 no	 lo	 has	mandado	 al	 infierno?	—Dante	 la	 escrutó—.	 No,	 no	 lo	 has

hecho	—sacó	un	paquete	de	cigarrillos	de	debajo	de	las	mantas	y	encendió	uno.
Colomba	se	echó	encima	de	él.
—Pero	¿tú	estás	mal	de	la	cabeza?	—gritó.
Intentó	arrebatarle	el	cigarrillo,	pero	Dante	lo	hizo	desaparecer	entre	sus	dedos

como	un	 prestidigitador,	 luego	 se	 lo	 sacó	 de	 la	 oreja.	 Fingía	 que	 lo	 dominaba
como	antaño,	pero	a	 juzgar	por	 las	muecas	que	hacía,	 el	 cigarrillo	bien	podría
haber	sido	de	plomo.
—CC,	 soy	 una	 persona	 adulta	 y	 responsable	—dijo,	 dando	 una	 calada	 a	 lo

Bogart.
—Y	convaleciente	—Colomba	tiró	el	cigarrillo	y	el	paquete	al	patio—.	Puedes

estar	 todo	 lo	 cabreado	 que	 quieras,	 pero	 ese	 no	 es	 un	 buen	 motivo	 para
suicidarse.	Y,	en	cualquier	caso,	si	acepto	realmente	no	trabajaría	para	ellos,	solo
fingiría	estar	haciéndolo,	para	utilizar	 lo	que	saben.	La	 información	viajaría	en
una	única	dirección.
—¿Y	por	qué	quieres	hacerlo?
—Para	encontrar	a	Leo.	¿No	te	parece	una	razón	suficiente?
—Pues	no.
—Hubo	un	 tiempo	en	que	Leo	era	 tu	obsesión.	Habrías	dado	qué	 sé	yo	por

ponerle	las	manos	encima	—dijo	Colomba,	sorprendida.
—Y	entonces	él	me	las	puso	encima	a	mí	y	se	me	pasó	la	obsesión.
—Leo	es	también	responsabilidad	mía.
—Tú	eres	una	víctima	como	yo,	CC.	Y	la	única	responsabilidad	que	tienen	las

víctimas	es	la	de	intentar	estar	mejor	—una	sombra	cruzó	el	rostro	de	Colomba,
que	apartó	la	mirada.	Pero	Dante	lo	notó	y	en	su	cabeza	otra	pieza	volvió	a	su
lugar:	 él	 en	 el	 tren	 hacia	 Venecia,	 viendo	 a	 Leo	 y	 Colomba	 alejándose	 del
compartimento	con	la	misma	luz	en	los	ojos—.	Te	lo	follaste.
Colomba	se	mordió	una	uña.



—Era	demasiado	pensar	que	no	te	habías	dado	cuenta.	En	cualquier	caso,	no
es	asunto	tuyo	con	quién	me	acueste.
Dante	levantó	la	voz	y	se	ahogó	de	tos.
—¡Es	 mi	 secuestrador!	 ¡Y	 es	 mi	 hermano!	 ¡Si	 te	 hubieras	 quedado

embarazada,	ahora	sería	el	tío	de	tu	hijo!
—No	digas	chorradas.	Y	el	ADN	de	Leo	no	tiene	nada	que	ver	con	el	tuyo.
—¿La	muestra	te	la	sacaron	de	las	bragas?
Colomba	le	lanzó	una	de	las	botas,	fallando	por	muy	poco.
—¡Gilipollas!	El	examen	lo	hicieron	a	partir	de	un	pelo,	pero	te	lo	repito,	no

es	asunto	tuyo.	Me	siento	culpable	conmigo	misma	por	haber	caído,	no	contigo.
La	luz	de	la	tarde	ya	avanzada	le	daba	a	Colomba	a	un	lado	de	la	cara.	Dante

sintió	una	punzada	familiar	en	el	estómago.	Dios,	qué	guapa	es,	pensó.	Y	se	dio
cuenta	de	que	por	dentro	tenía	algo	que	nunca	antes	había	sentido:	celos.	Era	un
sentimiento	que	despreciaba,	y	su	tono	se	hizo	aún	más	áspero.
—Bien	—dijo	sin	mirarla—.	Perdona.	Tengo	un	mal	día.	Pero	dile	a	D’Amore

que	no	trabajaré	para	él.
—Es	a	mí	a	quien	quiere	—respondió	Colomba,	gélida.
—No	te	engañes.	Se	sirve	de	ti	con	la	esperanza	de	que	me	convenzas.	Es	el

modo	que	tiene	Di	Marco	de	manipular.
—No	soy	tan	fácil	de	manipular.
—Eso	le	dijiste	a	Leo	cuando	estabais	encerrados	en	el	váter	del	tren,	¿no?	—

preguntó	Dante,	arrepintiéndose	en	el	acto.
—Que	te	jodan	—Colomba	brincó	para	ir	a	por	la	bota	y	salió.



6.
	
	
	
	
Colomba	saltó	al	coche	con	un	amasijo	de	rabia,	vergüenza	y	desilusión	en	el

estómago.	Cómo	coño	podía	Dante	ser	tan	desagradecido,	tan	paleto…
Cuando	se	sentía	tan	mal,	Colomba	solía	salir	a	correr,	pero	esa	mañana	ya	lo

había	hecho	alrededor	del	hospital	y	aún	no	había	vuelto	a	estar	 lo	bastante	en
forma	 para	 permitirse	 un	 bis.	 Así	 que	 enfiló	 hacia	 Conigliano,	 un	 pueblecito
vecino	que	tenía	en	una	gran	nave	de	las	afueras	un	campo	de	tiro	que	se	había
propuesto	visitar	una	y	otra	vez.	El	dueño	le	vendió	dos	cajas	del	cincuenta	y	la
acompañó	a	la	línea	de	tiro.	Había	veinte	posiciones,	en	gran	parte	ocupadas	por
tiradores	de	todo	tipo,	desde	el	musculitos	con	tatuajes	neonazis	a	la	anciana	que
se	limpiaba	las	gafas	después	de	cada	disparo.
El	dueño	le	dio	los	auriculares	de	protección.
—Por	cómo	se	mueve,	me	parece	que	se	las	apaña,	pero	por	ley	debo	darle	las

instrucciones	de	seguridad,	ya	que	es	la	primera	vez	que	viene	usted	aquí.
Colomba	asintió.	Él	le	enseñó	a	cargar	y	descargar	el	arma,	y	a	moverse	por

las	 posiciones.	 Disparó	 tres	 tiros	 en	 rápida	 sucesión	 sobre	 la	 silueta	 de	 un
hombre	 con	 sombrero	 y	 pistola	 situado	 a	 veinte	 yardas,	 anotando	 una	 buena
puntuación,	pese	a	que	guiñara	los	ojos	tras	unos	gruesos	cristales.	Luego	le	pasó
el	arma.
—Toda	suya.
Colomba	recargó.	El	instructor	se	fijó	en	cómo	movía	los	dedos.
—¿Ejército?
—Policía.	Ex.
—Muchos	de	sus	compañeros	no	saben	siquiera	en	qué	lado	está	el	cañón.
—Muchos	de	mis	compañeros	nunca	han	necesitado	saberlo,	por	suerte	para

ellos.
Vació	el	primer	cargador	con	disparos	lentos.	Era	una	tiradora	media,	y	la	falta

de	práctica	no	ayudaba.	Apuntó	al	bajo	vientre	de	la	silueta	en	vez	de	al	pecho,
luego	levantó,	acertó	en	corazón,	garganta	y	cara.	El	instructor	asintió.
—Yo	diría	que	puede	seguir	sola.	Diviértase.
Colomba	vació	ocho	cargadores	y	destrozó	diez	siluetas,	luego	compró	otros



cien	 proyectiles	 y	 disparó	 estos	 también,	 esta	 vez	 en	 tiros	 rápidos.	Al	 final	 le
dolían	las	muñecas	y	los	hombros,	pero	se	sentía	mucho	más	relajada.	Limpió	la
pistola	y	fue	a	despedirse	del	dueño.
—Me	he	fijado	en	que	no	lleva	funda	—dijo	él—.	Si	la	tiene	gastada,	tengo	un

par	baratas.
—Me	he	acostumbrado	a	ir	así	—Colomba	metió	la	pistola	en	el	bolsillo	de	la

chaqueta,	que	tenía	el	forro	agujereado	y	sucio	de	aceite.
El	dueño	se	levantó	las	gafas.
—Señorita,	si	tuviera	veinte	años	menos,	sería	mi	mujer	ideal.
—Gracias.	 Es	 lo	 más	 bonito	 que	 me	 han	 dicho	 en	 bastante	 tiempo	 —

respondió.
Salió	al	aparcamiento	desierto	con	los	oídos	aún	zumbándole	por	los	disparos.

A	pesar	de	una	farola	anaranjada,	estaba	mucho	más	oscuro	que	cuando	aparcó,
pero	 Colomba	 estaba	 demasiado	 relajada	 y	 cargada	 de	 endorfinas	 para
preocuparse.
Entonces	sintió	un	aliento	en	la	nuca.



7.
	
	
	
	
Colomba	intentó	sacar	la	pistola,	pero	no	tuvo	tiempo.	Sintió	que	la	aferraban

por	el	pelo	y	que	la	empujaban	con	violencia	contra	la	ventanilla	del	Panda.	La
nariz	crujió,	los	pulmones	se	le	cerraron.	Gritó	con	los	labios	aplastados	sobre	el
cristal,	pero	no	salió	nada	de	ellos.
Leo.
Otro	empujón,	esta	vez	para	golpearla	contra	el	capó.	Los	sonidos	le	llegaban

con	eco,	blandos;	la	boca	se	le	llenó	del	sabor	de	la	sangre.	Volvió	a	ver	en	ese
instante	congelado	todas	las	veces	que	lo	había	imaginado	en	una	sombra,	en	un
crujido.	 Las	 manos	 enguantadas	 le	 apretaron	 la	 garganta	 y	 la	 oscuridad	 se
intensificó.
Está	bien,	okey,	pensó,	de	alguna	extraña	 forma	más	 ligera.	Al	menos	así	se

acabará.
Entonces	sintió	la	peste	del	hombre	que	estaba	estrangulándola.	Era	ácida,	olía

a	suciedad	y	a	sudor.	Colomba	recordaba	el	olor	de	Leo,	el	sabor	de	su	boca,	la
forma	de	su	cuerpo.
No	era	Leo.
No	era	Leo.
La	rabia	la	llenó	de	fuerza.	Colomba	lanzó	una	patada	hacia	atrás	y	por	debajo

de	 la	 bota	 notó	 un	 tobillo	 que	 cedía.	 La	 presión	 en	 el	 cuello	 se	 atenuó,	 los
pulmones	se	 le	abrieron.	Logró	darse	 la	vuelta	 tres	cuartos.	Su	atacante	era	un
hombre	delgado	con	un	pasamontañas	y	un	grueso	mono	de	trabajador.
No	es	Leo,	se	repitió	por	tercera	vez.
Colomba	 trató	 de	 sacar	 la	 pistola	 del	 bolsillo,	 pero	 una	 vez	 más	 no	 tuvo

tiempo:	 el	hombre	 la	 embistió	 con	 todo	 su	peso	y	 la	 lanzó	contra	 el	 suelo.	La
pistola	salió	despedida.
Notó	 que	 un	 incisivo	 se	 le	 astillaba	 contra	 el	 cemento	 sucio,	masticó	 aceite

quemado	y	queroseno.	Volvió	la	cara	y	lanzó	un	mordisco	a	ciegas,	hundiendo
los	dientes	en	el	músculo	de	una	pierna.	El	hombre	aulló	de	dolor,	y	Colomba
oyó	una	nota	familiar,	aunque	no	lograra	reconocerla	porque	el	pasamontañas	se
la	velaba.	Rodó	por	el	suelo,	sin	tratar	de	levantarse,	y	se	metió	bajo	el	Panda.



Permaneció	 tendida	 de	 espaldas	 para	 observar	 los	 movimientos	 del	 otro,
mientras	sacaba	la	navaja	de	la	bota	izquierda.	La	abrió	despacio,	esperando	que
su	 agresor	 se	 agachara	 para	 poder	 clavársela.	En	 cambio,	 vio	 las	 zapatillas	 de
tenis	 alejándose,	 y	 un	 instante	 después	 oyó	 el	 sonido	 de	 algo	metálico	 que	 se
deslizaba	por	el	cemento	del	aparcamiento.
¡Mi	 pistola!,	 pensó	 Colomba	 al	 tiempo	 que	 se	 arrastraba	 hacia	 las	 ruedas

delanteras.	El	hombre	del	pasamontañas	se	arrodilló	y	disparó	a	discreción	bajo
el	coche.	Una	bala	rebotó	en	el	larguero	del	chasis	y	cayó	en	perpendicular	a	un
centímetro	de	su	cara.	Colomba	se	impulsó	hacia	fuera	con	las	manos	y	empezó
a	correr	cuando	aún	estaba	a	cuatro	patas.	El	hombre	del	pasamontañas	disparó
otra	 vez	 y	 los	 disparos	 se	 perdieron	 lanzando	 chispas	 en	 la	 oscuridad.	 La
ventanilla	de	un	coche	estalló,	y	puso	en	marcha	la	sirena	de	la	alarma	antirrobo.
Corriendo	 en	 zigzag,	 Colomba	 cruzó	 de	 nuevo	 el	 aparcamiento	 hasta

esconderse	en	 la	esquina	del	polígono.	Se	aplastó	contra	 la	pared,	aferrando	 la
navaja	 con	 ambas	 manos,	 escupiendo	 sangre	 y	 saliva.	 Del	 hombre	 del
pasamontañas	 ningún	 rastro.	Colomba	miró	 atrás	 con	 cautela:	 el	 aparcamiento
estaba	desierto	y	la	oscuridad	había	envuelto	los	campos	circundantes.
Todos	 los	 clientes	 que	 quedaban	 en	 el	 polígono	 ahora	 estaban	delante	 de	 la

entrada,	preocupados	por	los	gritos.	Colomba	dijo	que	la	habían	atacado,	y	que
iba	a	denunciarlo	en	persona.
—¿Hay	grabaciones	del	aparcamiento?
—Las	 cámaras	 de	 seguridad	 están	 solo	 dentro	 y	 a	 la	 entrada,	 lo	 siento	—

respondió	el	dueño.
Obviamente,	pensó	Colomba.
—Entonces,	la	lista	de	los	socios.
—Señorita…,	existe	la	confidencialidad…
Colomba	se	secó	 la	sangre	de	 la	nariz	y	se	 limpió	 la	mano	en	 la	camisa	del

dueño.
—Si	no	te	das	prisa,	te	desmonto	este	sitio	pedazo	a	pedazo.
El	dueño	se	dio	prisa.



8.
	
	
	
	
Colomba	llegó	al	hospital	sobre	las	diez,	cubierta	de	sangre	y	aceite.	Alberti,

que	en	ese	momento	estaba	charlando	con	un	enfermero	frente	a	la	entrada,	salió
corriendo	hacia	ella	en	cuanto	la	vio.
—¿Doctora?	Pero	¿qué	le	ha	pasado?
—Métete	en	tus	asuntos	—replicó—.	Y	pobre	de	ti	como	vuelvas	a	comprarle

tabaco	a	Dante.
La	tienda	brillaba	débilmente	en	la	oscuridad.	Colomba	superó	la	salida	de	las

ambulancias	y	apartó	 la	mosquitera.	Dante	estaba	sentado	en	 la	cama	fumando
mientras	veía	la	televisión.
—Han	hecho	un	reportaje	sobre	mí	—dijo	al	tiempo	que	hacía	desaparecer	el

nuevo	paquete	bajo	las	sábanas.	Entonces	la	vio—.	¡Joder!	¿Quién	ha	sido?	—
murmuró.
—Es	menos	de	lo	que	parece.
—Eso	espero,	porque	parece	terrible	—dijo	Dante—.	Voy	a	llamar	al	médico.
—No.	Quiero	encontrar	al	cabrón	que	me	ha	atacado	—se	sentó	erguida	en	el

borde	de	la	cama—.	Mira	si	ves	algo.
—Sangre	—dijo	Dante,	a	punto	de	un	ataque	de	pánico.
—Inténtalo	de	nuevo.	Eres	mi	única	alternativa	a	 la	Policía	Científica,	dado

que	no	puedo	llamar	a	mis	compañeros.
—¿Y	 por	 qué	 no	 puedes	 llamarlos?	 —preguntó	 Dante,	 apartándose	 de	 su

chaqueta	sucia.
—Podría	ser	un	cómplice	de	Leo.
—Y	 tú	 debes	 encontrarlo,	 sola,	 contra	 todo	 el	mundo	—Dante	 negó	 con	 la

cabeza—.	Me	ayudaría	que	me	dijeras	lo	que	te	ha	pasado.
—Un	 tipo	 me	 ha	 atacado	 en	 el	 aparcamiento	 del	 polígono	 de	 tiro	 de

Conigliano.
Se	 lo	 contó	 todo,	mientras	Dante	 con	delicadeza	 le	quitaba	 la	 chaqueta	y	 la

examinaba	más	que	nada	para	que	permaneciera	en	calma.
—No	me	parece	el	modo	de	actuar	de	Leo	—dijo	Dante,	cauto.
—¿Realmente	crees	saber	cuál	es	su	forma	de	pensar?



—Lo	que	creo	es	que	puede	encontrar	 sicarios	más	eficaces	que	uno	que	se
comporta	con	tal	torpeza	—Dante	suspiró—.	Retira	un	poco	el	jersey,	por	favor.
Colomba	obedeció.
—Quizá	 tengas	 razón.	Ha	 sido	 ese	 cabronazo	de	Lupo…	No	 soporta	que	 le

haya	hecho	quedar	como	una	mierda.
Dante	 le	 iluminó	 el	 cuello	 con	 la	 lámpara	 de	 pie.	 Había	 sangre,	 tierra	 y

hematomas.
—Mmm…
—Mmm…	¿qué?
—Mmm…	no	lo	sé.	¿Llevaba	guantes?
—Sí,	de	trabajo,	nada	de	huellas.
Con	 cuidado	 para	 no	 tocarla,	 Dante	 acercó	 la	 cara	 al	 cuello	 de	 Colomba	 y

olfateó.	Sangre,	sudor,	aceite	de	coche,	polvo,	jabón.	Y	limón.	Químico.	Que	ya
había	olido.	Que	despertaba	en	él	aspereza	en	la	lengua.
—¿Has	lavado	los	platos	o	utilizado	algún	detergente	en	las	últimas	horas?
—No.
—Puedes	 ir	 a	 que	 te	 atiendan.	 Sé	 quién	 es.	 Pero	 no	 tengo	 intención	 de

decírtelo	a	menos	que	vayas	a	urgencias.
—No	me	estarás	contando	una	trola,	¿verdad?	¿En	serio	te	ha	venido	algo	a	la

cabeza?
—Trolas	entre	nosotros	ya	las	ha	habido	en	abundancia.	Ve	y	que	te	den	algo.
—Ya	me	hago	yo	la	cura,	tengo	prisa.
Se	lavó	la	cara	en	el	cuarto	de	baño	de	la	planta	baja,	llenando	el	lavamanos

de	sangre.	La	nariz	se	veía	el	doble	de	grande,	pero	el	tabique	no	estaba	roto.	El
labio,	en	cambio,	se	había	partido	exactamente	en	el	mismo	lugar	en	que	se	 lo
había	cortado	la	otra	vez.	Y	quemaba	como	el	ácido.	Colomba	empapó	de	agua
un	puñado	de	papel	higiénico	y	se	limpió,	luego	se	metió	más	papel	en	las	fosas
nasales,	que	entretanto	habían	empezado	otra	vez	a	mear	sangre.	Cinco	minutos
después	volvía	a	estar	con	Dante,	quien	la	esperaba	retorciéndose	las	manos.
—Dios,	 qué	 mierda	 de	 día	 —dijo	 Colomba	 sentándose;	 solo	 entonces	 se

percató	de	que	llevaba	la	camiseta	rasgada	en	el	estómago—.	¿Quién	es?
—Te	 lo	digo,	pero	yo	 también	voy	—dijo	Dante,	 renuente—.	Así	me	da	un

poco	el	aire.
—No.	 No	 te	 aguantas	 de	 pie	 y	 se	 montaría	 la	 de	 Dios	 si	 alguien	 te

reconociera.	Pero,	si	quieres,	discutimos	al	respecto	otro	par	de	horas	mientras	el
tipo	ese	huye.
Dante	resopló.



—Eres	insoportable.
—Tú	sí	que	lo	eres.	¿Ha	sido	Lupo	o	Leo?
—¿Un	carabinero	habría	venido	desarmado?
—Las	pistolas	tienen	un	registro.
—¿Quieres	 decirme	 que	 tú	 no	 habrías	 logrado	 obtener	 un	 arma	 «limpia»

cuando	todavía	estabas	de	servicio?
—Entonces,	¿quién…?	Abrevia.
—Tu	agresor	evitó	las	cámaras	de	seguridad	del	polígono.	Y	no	puede	haberse

preparado	el	 terreno,	porque	ni	 siquiera	 tú	 sabías	que	 ibas	a	 ir	 ahí.	De	manera
que	 conoce	 el	 lugar.	 Probablemente,	 te	 siguió	 desde	 el	 hospital	 pero	 luego
improvisó.
—Conseguí	 que	me	 dieran	 la	 lista	 de	 los	 socios.	 ¿Quieres	 leerla?	Yo	 lo	 he

hecho	pero	no	conozco	a	nadie.
—No	es	un	socio	por	el	mismo	motivo	por	el	que	no	es	un	carabinero.	Habría

tenido	un	arma	que	utilizar,	al	menos	para	quitarte	la	tuya.	¿Llevabas	puesto	el
seguro?
—Sí.
—¿Ha	tenido	problemas	para	quitarlo	o	para	cargar	el	arma	cuando	la	recogió

del	suelo?
Colomba	hizo	memoria.
—No.
—Entonces	tu	agresor	sabe	disparar,	pero	no	posee	un	arma.	Ni	siquiera	tiene

una	escopeta	de	caza,	cuando	aquí	los	perdigones	te	los	dan	de	cambio	en	el	bar.
—Con	antecedentes	penales.
—Exacto.	 En	 Portico	 te	 has	 relacionado	 con	 poca	 gente.	 Si	 eliminas	 a	 la

pasma	y	a	las	mujeres,	¿cuántos	varones	en	edad	capaz	te	quedan?
—Unos	cuantos.	Eso	sin	contar	a	 las	decenas	de	periodistas	que	han	pasado

por	aquí.
—Los	 periodistas	 no	 utilizan	 pasta	 lavamanos.	 He	 identificado	 el	 olor	 de

limón	en	tu	cuello.	Es	la	que	sirve	para	quitarse	la	grasa.
Colomba	sabía	cuál	era.	Era	otra	de	las	cosas	que	le	había	enseñado	a	utilizar

su	ex	obsesionado	con	la	moto,	cuando	volvía	a	casa	cubierta	de	negro.
Como	un	mecánico.
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Colomba	 buscó	 a	 Alberti,	 y	 Alberti,	 un	 coche	 del	 servicio.	 En	 cuanto

alcanzaron	la	pequeña	casa	al	lado	del	taller	en	la	que	vivía	Loris,	estuvieron	de
acuerdo	en	que	lo	mejor	era	no	perder	el	 tiempo:	 la	puerta	saltó	con	un	par	de
embestidas	con	el	hombro.
Loris	no	estaba.	Sí	que	había,	no	obstante,	hedor	a	comida	pasada,	desorden,

sábanas	revueltas	y	manchadas,	cientos	de	colillas	dispersas	y	el	algodón	sucio
de	sangre	que	el	hombre	había	utilizado	para	curarse.	Los	altavoces	del	estéreo
estaban	hundidos	a	patadas;	 el	 televisor,	volcado	en	el	 suelo.	En	un	plato,	una
tarjeta	 de	 cliente	 del	 supermercado	 Conad	 estaba	 sucia	 de	 polvo	 blanco.
Colomba	pensó	que	era	idiota:	¿cómo	no	se	había	dado	cuenta	de	que	Loris	era
toxicómano?
—Habrá	empezado	hace	poco	—dijo	Alberti—.	¿Miramos	en	el	taller?
—Claro,	claro.
La	alarma	no	estaba	puesta	y	por	debajo	de	la	persiana	metálica	salía	la	luz	de

un	 neón.	 Colomba	 y	 Alberti	 se	 colocaron	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 persiana	 y	 la
levantaron	 manteniendo	 protegido	 el	 cuerpo	 contra	 la	 pared.	 Loris	 estaba
sentado	a	la	mesa	de	trabajo,	con	una	botella	de	whisky	delante	y	una	taza,	y	en
la	mano	un	viejo	teléfono	inalámbrico	que	se	caía	a	pedazos.	Alberti	 le	apuntó
con	la	pistola.
—¡Policía!	Al	suelo	con	las	manos	en	la	nuca.	¡Muévete!
Loris	 dejó	 caer	 el	 inalámbrico.	 Por	 el	 mono	 entreabierto	 se	 atisbaba	 una

camiseta	 sucia	 y	 los	 hematomas	 que	 Colomba	 le	 había	 dejado.	 Loris	 había
adelgazado,	 y	 tenía	 la	 cara	 hundida,	 los	 ojos	 de	 alguien	 que	 no	 duerme	 desde
hace	 un	 siglo.	 En	 vez	 de	 levantarse,	 cogió	 la	 taza	 de	 la	mesa	 de	 trabajo	 y	 la
sostuvo	entre	las	manos,	observándola	con	gran	interés.
—¿Estás	sordo?	—gritó	Alberti	una	vez	más.
—Solo	quiero	hacer	un	brindis	—dijo	Loris	con	la	voz	plana—.	En	memoria

de	Martina.
—¿Qué	tienes	tú	que	ver	con	ella?	—preguntó	Colomba,	perpleja.
—Era	mi	mujer.	Esperaba	un	hijo.	Mi	hijo.



Colomba	sintió	que	la	rabia	se	desvanecía,	sustituida	por	la	pena.
—Oye,	 lo	 siento,	pero	no	 tengo	nada	que	ver	con	su	muerte.	Ahora	pon	 las

manos	en	la	nuca.
—Chin-chin	—Loris	levantó	la	taza	y	la	lanzó	contra	ella.
Colomba	se	agachó	por	instinto	y	la	taza	se	rompió	contra	la	pared	de	detrás

de	 ella.	 El	 líquido	 se	 derramó	 alrededor	 y	 algunas	 gotas	 que	 acabaron	 en	 su
chaqueta	comenzaron	a	humear.
Colomba	se	abalanzó	contra	Loris	y	con	un	golpe	de	hombro	lo	lanzó	contra

el	mostrador.	Él	recogió	la	botella	e	intentó	golpearla	con	ella,	pero	Colomba	lo
agarró	por	la	muñeca	con	ambas	manos	y	se	la	retorció.
—Suéltala	o	disparo	—dijo	Alberti	mientras	se	acercaba	un	paso	para	abrir	la

línea	de	tiro.
Loris	 le	 propinó	 una	 patada	 a	 Colomba	 en	 el	 estómago,	 luego	 se	 llevó	 la

botella	 a	 la	 boca	 y	 bebió.	 Alberti	 gritó	 de	 horror.	 Colomba,	 acuclillada	 y	 sin
aliento,	 rodó	mientras	 Loris	 caía	 al	 suelo,	 tosiendo	 presa	 de	 convulsiones.	 La
botella	se	le	cayó	de	la	mano	y	estalló	contra	el	suelo,	dispersando	buena	parte
del	líquido	sobre	las	piernas	de	Loris	que,	como	antes	la	chaqueta	de	Colomba,
empezaron	a	humear.
Prestando	 atención	 a	 no	 tocar	 las	 partes	 mojadas,	 Colomba	 y	 Alberti

arrastraron	 a	 Loris	 lejos	 del	 charco,	 que	 apestaba	 a	 huevo	 podrido.	 La	 parte
inferior	de	la	cara	del	mecánico	estaba	hinchada	y	violácea,	 la	boca	reducida	a
un	agujero	espumeante	lleno	de	dientes,	que	cayeron	en	cuanto	se	consumieron
las	 encías.	 Con	 un	 hipo,	 Loris	 escupió	 la	 lengua:	 negra	 y	 agujerada	 como	 un
queso	gruyere,	siguió	moviéndose	en	el	suelo.
Alberti	 pescó	 el	 teléfono	 del	 bolsillo	 para	 llamar	 a	 la	 ambulancia,	mientras

Colomba	 corría	 a	 la	 bomba	 de	 agua:	 la	 abrió	 y	 lanzó	 el	 chorro	 helado	 hacia
Loris.	El	mecánico	ya	casi	no	se	movía,	las	manos	presionadas	contra	la	garganta
que	se	rasgaba	con	un	chisporroteo	y	de	la	que	manaba	sangre	negra.	Ella	siguió
enjuagándolo,	pero	Loris	había	dejado	de	reaccionar.	El	chorro	de	agua	descarnó
aún	más	sus	manos	heridas	y	un	dedo	flotó	en	la	corriente	y	acabó	bajando	por	el
desagüe.	La	cara	de	Loris,	ahora,	estaba	negra.
—La	ambulancia	está	a	punto	de	llegar	—Alberti	colgó	el	móvil.
Colomba	 le	 puso	 una	mano	 sobre	 el	 hombro;	 él	 estaba	 pálido	 y	 a	 punto	 de

vomitar.
—¿Puedes	apañártelas	solo?	—le	preguntó—.	Puedes	decir	que	oíste	gemidos

mientras	paseabas	y	has	entrado.
Alberti	asintió.



—Intentaré	ver	qué	dicen	en	Antiterrorismo,	para	hacer	que	quiten	tu	nombre
de	los	informes.	De	todas	maneras,	en	caso	contrario,	tampoco	te	preocupes.
—Pero	¿qué	ha	bebido?
—Por	cómo	huele,	ácido	de	batería.
—Dios	santo.
Colomba	le	dio	una	palmada	en	la	espalda,	luego	hurgó	en	el	mostrador,	hasta

encontrar	 su	 pistola	 descargada	 y	 una	 foto	 enmarcada	 de	 Martina.	 Iba	 de
uniforme	y	 la	habían	 recortado	de	un	periódico.	Colomba	creyó	que	a	Loris	 le
gustaría	tenerla	consigo	mientras	lo	llevaban	al	hospital,	pero	cuando	se	giró	de
nuevo,	él	ya	había	dejado	de	respirar.
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Cuando	Colomba	regresó	a	la	tienda-hospital,	Dante	se	bajó	de	la	cama	de	un

salto	por	la	ansiedad.
—¿Estás	bien?	¿Y	Alberti?
—Todos	bien.	Excepto	Loris.	Se	ha	ido.	Y	ha	sido…	—Colomba	no	era	capaz

de	proseguir—.	Jesús,	¿por	qué	la	gente	que	me	rodea	sigue	palmándola?
—Ven	que	te	dé	un	abrazo.
—No.	Tú	querías	salir,	te	llevo	afuera.
Dante	se	echó	el	abrigo	por	encima	del	pijama	de	franela,	lanzando	chispas	en

la	oscuridad.	Colomba	lo	ayudó	a	subir	al	coche	y	enfiló	la	calle	que	llevaba	a	la
salida	 de	 Portico.	 Distraída	 por	 la	 conducción,	 le	 contó	 a	 Dante	 lo	 que	 había
pasado,	y	él,	al	enterarse	de	cómo	había	muerto	el	mecánico,	se	puso	verde.
—Yo	tenía	entendido	que	Martina	y	él	se	conocían,	pero	no	que	estaban	juntos

—concluyó	Colomba.
—¿Puedes	parar?	Tengo	ganas	de	vomitar.
Colomba	estacionó	delante	de	una	pizzería	en	la	carretera	provincial,	con	un

par	de	mesitas	en	el	exterior	para	los	fumadores.	Sujetándolo,	Colomba	lo	ayudó
a	sentarse,	luego	pidió	al	camarero	dos	cervezas.	Todavía	hacía	frío,	pero	el	cielo
estaba	 sereno	y	 estrellado	 por	 primera	 vez	 desde	 hacía	 un	mes.	A	Dante	 se	 le
llenó	el	corazón	con	aquello.
—A	saber	qué	gusto	tiene	el	ácido	—dijo.
—A	saber	cómo	se	te	ocurre	cierta	clase	de	cosas.	De	todas	formas,	Martina

no	estaba	embarazada	—dijo	Colomba—.	Se	habría	sabido.
—Si	el	forense	no	ha	mentido	para	proteger	su	reputación,	Loris	lo	entendió

mal	o	alguien	se	lo	hizo	creer	así.
—Loris	no	necesitaba	a	Leo	para	tenerme	ojeriza.
—¿Estás	 segura?	 En	 mi	 opinión,	 necesitaba	 a	 Leo	 para	 relacionarte	 con	 la

muerte	de	la	carabinera.	¿Cómo	sabía	que	eras	sospechosa?	Era	un	toxicómano	y
un	exdelincuente,	¿tú	ves	a	Lupo	contándoselo	todo?
—No	—Colomba	pidió	otra	cerveza,	diciéndose	que	se	bebería	solo	la	mitad

—.	Seguramente	Leo	sabe	tocar	las	cuerdas	precisas.	Me	hizo	creer	por	teléfono



que	incluso	se	había	follado	a	Romero.
—¿Y	te	molestaba	porque	creías	que	le	había	gustado	más?
A	Colomba	 se	 le	 fue	 la	 cerveza	 por	 el	 otro	 lado,	 escupió	 y	 se	 echó	 a	 reír.

Había	sido	agredida	y	había	visto	a	un	hombre	disolverse	la	cara	a	propósito	y,
no	obstante,	por	primera	vez	desde	hacía	un	montón	de	tiempo	no	fue	capaz	de
contenerse.
—¿Te	he	dicho	alguna	vez	que	eres	un	gilipollas?
—Es	mi	segundo	apellido.
—Tú	no	tienes	segundo	apellido.	Ni	siquiera	tienes	el	primero.
—Ah.	Qué	pérfida	—Dante	se	rio	a	carcajadas.	Los	pocos	grados	de	alcohol

se	le	habían	subido	enseguida	a	la	cabeza.
—No	puedo	obligarte	a	que	me	eches	una	mano	porque	cuando	uno	no	se	ve

capaz,	pues	no	se	ve	capaz,	pero	no	voy	a	negar	que	me	serías	de	gran	utilidad…
—dijo	Colomba—.	Y	además…,	está	Tommy.
—Quien	tal	vez	haya	pasado	por	las	garras	del	Padre.
—Sería	la	prueba	de	que	el	Padre	no	era	un	loco	aislado,	sino	que	tenía	una

organización	 detrás.	 Has	 intentado	 demostrarlo	 durante	 años,	 ahora	 podrías
conseguirlo.	Y	ayudarías	a	un	chico.
Dante	le	birló	la	botella.
—Uno	de	los	nuestros	—dijo,	y	bebió.
Le	devolvió	la	cerveza	a	Colomba,	que	se	la	acabó.
—Uno	de	los	nuestros	—repitió	ella.	La	vida	de	todos	aquellos	que	se	habían

cruzado	con	el	Padre	había	cambiado,	también	Colomba	formaba	parte	del	grupo
—.	Entonces,	¿me	echas	una	mano	o	preparas	un	plan	de	fuga?	—preguntó.
Dante	enarcó	una	ceja.
—Ya	 tengo	 tres	 preparados	 y	 le	 he	 sangrado	bastante	 dinero	 a	mi	 padrastro

para	 poder	 vivir	 un	 par	 de	 años	 en	 cualquier	 parte	 del	mundo.	 Pero	 no	 tengo
intención	de	dejarte	sola	—se	sacó	un	cigarrillo	medio	aplastado	del	calcetín—.
Si	no	fumo,	mi	humor	caerá	en	barrena.	¿Nos	peleamos?
—No.	Ya	vale,	no	soy	tu	madre.
Dante	lo	encendió	y	soltó	un	gemido	de	satisfacción	mientras	soltaba	el	humo

hacia	Sirio.
—Considerando	que	estamos	haciendo	algo	más	mortal	que	el	tabaco,	sería	un

contrasentido.	Alberti	me	ha	dicho	que	el	servicio	de	protección	está	dispuesto	a
revelar	que	sigo	con	vida.
—En	cuanto	te	den	de	alta	en	el	hospital.
—Si	quieres	que	siga	con	esta	historia,	 tienes	que	 intentar	posponerlo.	Nada



de	 anuncio	público	de	mi	 liberación.	Nada	de	 fotos	 con	 la	 bandera	 italiana	de
fondo.	Por	mucho	que	me	gusten	las	groupies,	prefiero	que	el	resto	del	mundo
siga	creyendo	que	estoy	muerto	y	me	deje	trabajar	en	paz.



Capítulo	III



1.
	
	
	
	
Alberti	ayudó	a	Dante	a	subir	al	Alfa	Romeo	gris,	fuera	del	jardín	que	le	había

hecho	las	veces	de	casa.
—Próxima	parada,	Mezzanotte	—dijo.
Dante	 apoyó	 la	 cabeza	 contra	 la	 ventana	 entreabierta,	muerto	 de	 cansancio.

Habían	pasado	cuatro	días	desde	el	suicidio	de	Loris,	y	había	dormido	diez	horas
en	 total,	 esforzándose	 en	 leer	 las	 pilas	 de	 documentos	 que	 Colomba	 le	 había
hecho	llegar	sobre	las	pesquisas	en	curso.	Todo	lo	que	había	sobre	Martina,	cuya
muerte	le	parecía	más	absurda	aún	que	la	de	ese	demente	del	mecánico.
En	el	momento	de	 su	muerte,	Martina	Concio	 tenía	veinticinco	años,	 estaba

sana,	bien	tonificada,	no	presentaba	ninguna	evidencia	de	enfermedades	previas
o	en	curso.	Había	muerto	por	hemorragia	debido	a	una	herida	penetrante	en	 la
cavidad	 abdominal	 causada	 por	 la	 rama	 puntiaguda;	 el	 ángulo	 de	 entrada	—
cuarenta	 y	 cinco	 grados—	 era	 compatible	 con	 la	 hipótesis	 de	 que	 Martina
hubiera	acabado	encima	de	la	misma	al	precipitarse	desde	una	altura	de	unos	dos
metros.	Del	mismo	modo	que	era	compatible	el	borde	dentado	de	la	herida	con
la	 forma	 de	 la	 rama	 y	 las	 contusiones	 en	 el	 cuerpo	 por	 la	 caída.	 No	 había
hematomas	de	agresión.
Los	 exámenes	 de	 fluidos	 no	 habían	 evidenciado	 la	 presencia	 de	 sustancias

tóxicas:	en	el	estómago	solo	tenía	café	y	azúcar.	Tenía	también	azúcar	en	la	boca
y	 en	 el	 esófago,	 y	 por	 tanto,	 dada	 la	 rapidez	 con	 la	 cual	 el	 cuerpo	 lo	 asimila,
había	sido	ingerido	pocos	minutos	antes	de	su	muerte.	En	cualquier	caso,	estaba
despierta	en	el	momento	de	su	caída,	porque	había	intentado	agarrar	una	rama,
pero	no	tenía	heridas	defensivas	ni	piel	debajo	de	las	uñas.
Martina	llevaba	puestos	el	chaquetón	y	el	uniforme,	y	el	arma	reglamentaria

guardada	en	la	funda.	En	los	bolsillos	se	encontraron	el	folleto	publicitario	de	un
peluquero,	una	manzana,	algunas	monedas,	sobres	vacíos	y	llenos	de	azúcar	de
los	 que	 se	 usan	 habitualmente	 en	 los	 bares,	 pero	 sin	 publicidad.	Documentos,
llaves	y	cartera	se	habían	quedado	en	el	bolso.
El	examen	del	terreno	entre	el	coche	y	el	lugar	de	la	muerte	no	había	revelado

nada.	 Habían	 pasado	 horas	 de	 nieve,	 viento,	 lluvia	 helada,	 sin	 contar	 con	 el



pisoteo	de	los	equipos	de	rescate,	pero	los	RIS	descartaban	señales	de	arrastre,	y
tampoco	habían	encontrado	sangre	en	el	coche	o	alrededor	del	árbol	que	la	había
empalado.	Si	de	verdad	la	había	matado	él,	Leo	había	hecho	un	buen	trabajo	para
ocultar	sus	huellas.
Entre	 un	 documento	 y	 una	 sesión	 de	 fisioterapia,	 Dante	 tuvo	 que	 pasar	 un

interrogatorio	a	puerta	cerrada	con	los	jueces	de	la	lucha	antiterrorista.	Explicó
que	 no	 recordaba	 nada,	 no	 solo	 de	 la	 masacre,	 sino	 de	 toda	 la	 semana
precedente.	¿En	serio	estaba	yo	en	Venecia?	Qué	me	dice.
Le	creyeron.	Dante	era	tan	bueno	leyendo	las	mentiras	como	contándolas,	y	a

nadie	 le	 interesaba	una	verdad	distinta	a	 la	que	ya	constaba	en	acta.	Colomba,
mientras	tanto,	estuvo	casi	siempre	en	el	cuartel	de	Pisa	hablando	con	D’Amore
y	un	funcionario	de	la	CIA	que	estaba	en	Italia	y	quien	la	puso	al	día	acerca	de
las	 investigaciones	 internacionales	 sobre	 Bonaccorso	 y	 sobre	 los	 platos	 de	 la
cocina	italiana	de	los	que	era	aburridamente	goloso.
Acababan	 de	 enfilar	 el	 desvío	 para	 Mezzanotte,	 cuando	 Alberti	 se	 vio

obligado	a	 reducir	 la	velocidad	a	paso	de	peatón	debido	a	un	 tractor	 con	unas
ruedas	altísimas	que	ocupaba	toda	la	calzada.	Dante	refunfuñó.
—Qué	alegre	esta	zona	—dijo—.	Igual	que	el	bingo	en	el	asilo.
—¿No	le	gusta	la	naturaleza?	—preguntó	Alberti.
—Solo	en	los	documentales.	En	vivo	es	perfecta	para	 las	películas	de	terror.

Dos	 idiotas	 aislados	 en	 el	 campo	 que	 acaban	 descuartizados.	 Espero	 que	 al
menos	haya	una	conexión	rápida.	Han	emitido	 temporadas	enteras	mientras	yo
dormía	 y	 tengo	 que	 descargar	 cientos	 de	 capítulos	 —Dante	 se	 encendió	 un
cigarrillo—.	¿Qué	tomas	para	hincharte	así	los	bíceps?
—Solo	suplementos	y	un	poco	de	gimnasio.
—¿Querías	acabar	con	el	sentimiento	de	culpa	por	haber	mentido	al	mundo?
Las	pecas	de	Alberti	se	volvieron	fosforescentes.
—Al	final	no	es	que	yo	supiera	tanto.	Y	justo	después	del	atentado	Esposito	y

yo	nos	encontramos	a	los	primos	en	casa.	Durante	dos	semanas	no	pudimos	salir
ni	 telefonear	 ni	 tampoco	 intercambiar	 opiniones.	 Así	 que	 mantuve	 la	 boca
cerrada	hasta	que	la	doctora	estuvo	mejor	y	me	dijo	lo	que	debía	hacer.
Llegaron	 a	 Mezzanotte	 y	 Alberti	 abrió	 la	 cancela	 nueva	 con	 el	 mando	 a

distancia.	El	caserón	había	sufrido	algún	cambio	en	los	últimos	días,	con	mucha
discreción.	 Una	 serie	 de	 cámaras	 de	 seguridad	 —pequeñas,	 casi	 invisibles	 y
todas	 enfocadas	 al	 exterior—	 rodeaba	 ahora	 el	 edificio,	 mientras	 que	 habían
sustituido	en	un	tiempo	récord	la	vieja	cancela	rota	por	otra	eléctrica,	provista	de
puntas	de	lanza	y	alambre	de	espino,	que	rodeaba	toda	la	propiedad	siguiendo	el



vallado.
En	una	de	las	paredes	externas	habían	instalado	una	pequeña	parabólica	para

la	conexión	a	internet	vía	satélite,	encriptada	de	entrada	y	de	salida,	y	la	barraca
del	entrenador	de	perros	se	había	convertido	en	el	puesto	de	guardia	gestionado
por	el	Departamento	de	Protección	Territorial,	el	DAT,	que	monitorizaban	todos
los	movimientos	en	la	carretera.	El	dueño	había	aceptado	colaborar,	a	condición
de	que	pudiera	seguir	alimentado	a	los	perros	dos	veces	al	día.
La	chatarra	y	los	muebles	destrozados	dispersos	por	el	jardín	estaban	a	la	vista

de	 todo	 el	mundo	 ahora	 que	 la	 hierba	macilenta	 había	 ocupado	 el	 lugar	 de	 la
nieve.	Los	trabajadores	de	los	sistemas	de	seguridad	se	habían	llevado	su	basura,
no	la	antigua.
—¿De	verdad	Colomba	vive	entre	todo	este	follón?	—preguntó	Dante.
—Dentro	está	un	poco	mejor.
Alberti	abrió	y	lo	condujo	a	través	de	la	cocina	hasta	la	habitación	que	daba	al

jardín.	Todavía	estaba	enfoscada,	con	paredes	y	suelo	en	cemento	gris;	Colomba
había	tendido	una	gran	alfombra	de	lana	blanca,	un	tatami	de	matrimonio	y	una
mesita	con	 silla	y	cajonera	compradas	en	 Ikea	 con	descuento.	Lo	que	 la	 hacía
perfecta	para	Dante,	sin	embargo,	era	la	pared	más	larga,	que	daba	a	los	campos
más	 allá	 del	 jardín	 y	 completamente	 acristalada,	 con	 cristal	 antibalas	 y
antirrotura.	 Nada	 de	 cortinas	—Colomba	 sabía	 que	 Dante	 no	 las	 utilizaba	 ni
siquiera	en	el	baño—,	pero	la	intimidad	quedaba	garantizada	por	un	fárrago	de
chumberas.
—No	es	 como	 su	 suite	 en	Roma,	 aunque	 tiene	 buenas	 vistas	—dijo	Alberti

señalando	el	perfil	de	las	colinas,	donde	el	marrón	daba	paso	al	verde.
—¿Tú	sabes	dónde	he	estado	últimamente?	—Dante	se	dejó	caer	en	el	tatami

—.	Sigue	siendo	mejor.
Alberti	abrió	una	puerta	de	fuelle	al	otro	lado	de	la	habitación.
—Aquí	está	la	placa	turca.
—¿Todavía	hay	casas	con	placa	turca?	—farfulló	Dante.
—Si	necesita	ir,	puedo	echarle	una	mano	antes	de	marcharme.
—No,	gracias.	Para	mí	el	 inodoro	es	un	placer	solitario	—Dante	rodó	panza

arriba,	al	tiempo	que	encendía	un	cigarrillo.	Se	sintió	muy	hábil	por	haber	sido
capaz—.	Y	no	estás	a	punto	de	marcharte.
—El	servicio	de	protección	me	manda	de	nuevo	a	casa.
—Y	el	antiterrorista	te	trae	de	vuelta	aquí,	querido	mío.	Te	conviene	ahorrarte

ese	viaje.
Alberti	se	sentó	desolado	en	la	única	silla.



—Señor	Torre…,	hace	un	mes	que	estoy	aquí.
—Se	 llama	 rueda	 del	 karma	 —dijo	 Dante	 con	 una	 sonrisita	 de	 falsa

compasión—.	Haces	algo	repugnante	y	recibes	a	cambio	una	putada.	En	tu	caso,
te	 han	 reclutado	 para	 buscar	 a	 Bonaccorso	 a	 las	 órdenes	 de	 Colomba	 y
protegerme	de	 las	balas	perdidas.	Pero	no	 te	preocupes.	No	serás	el	único	que
sufra	esa	venganza.	Colomba	acaba	de	marcharse	a	recoger	a	 tu	compañero	de
condena.



2.
	
	
	
	
Esposito	salió	del	aeropuerto	de	Rímini	con	una	maleta	enorme	y	la	expresión

de	quien	ha	sido	catapultado	al	infierno	sin	previo	aviso.
—Espabila,	 que	 estoy	 en	 doble	 fila	 —le	 gritó	 Colomba	 desde	 un	 Grand

Cherokee.
Esposito	arrastró	el	maletón	como	si	fuera	la	bola	en	el	pie	de	un	condenado	y

lo	 cargó	 en	 el	maletero.	Estaba	 tan	 lleno	de	 cajas	 de	 fruta	 y	 verdura	 que	 tuvo
dificultades	para	hacerle	espacio.
—¿Y	este?	—preguntó	una	vez	a	bordo.
—Amable	préstamo	de	los	NOA	—respondió	ella.
Colomba	 se	 incorporó	 al	 tráfico,	 cambiando	 de	marchas	 con	 rápidos	 golpes

que	hicieron	gemir	el	motor.
—Perdona	si	no	te	he	avisado	en	persona.	Pero	son	unos	días	un	tanto	jodidos

—dijo.
Esposito	 no	 veía	 a	 Colomba	 desde	 la	 época	 del	 hospital	 de	 Roma,	 y	 ahora

parecía	que	volvía	a	ser	la	de	siempre,	aunque	con	la	cara	llena	de	hematomas	en
vías	de	recuperación.
—Imagínese	 lo	 jodidos	 que	 son	 los	 míos…	—dijo—.	 Hasta	 ayer	 no	 sabía

siquiera	 dónde	 dejar	 que	me	matara	Bonaccorso	—el	 comisario	 le	 informó	de
ello	solo	con	doce	horas	de	antelación,	mientras	cenaba	en	una	pizzería	con	su
esposa	y	sus	hijos.
—No	 seas	 pesimista.	 Solo	 te	 tocará	 hacer	 un	 poco	 de	 trabajo	 de	 policía,	 si

todavía	te	acuerdas	de	cómo	se	hace.
—Solo	 hace	 un	 año	 que	 estoy	 en	Personal,	 aún	 no	me	 he	 convertido	 en	 un

culo	gordo	—dijo	Esposito,	ofendido.
Colomba	enfiló	la	entrada	de	la	nacional.
—Tú	siempre	has	sido	un	culo	gordo,	pero	si	quieres	volver	a	tu	casa	pronto

lo	mejor	es	que	espabiles.	Y,	además,	te	he	preparado	un	regreso	soft:	durante	los
próximos	días	solo	te	tocará	no	perder	de	vista	a	Dante	y	vigilar	la	casa.
—¿No	hay	un	servicio	de	protección?
—Abre	la	guantera.



Esposito	obedeció.	Contenía	un	enredo	de	hilos	eléctricos	y	trozos	de	plástico.
—Micrófonos	ambientales	—prosiguió	Colomba—.	Cada	vez	que	 la	casa	se

queda	vacía,	los	hombres	de	Di	Marco	me	le	rellenan.
—Yo	creía	que	trabajábamos	para	los	espías…
—Nosotros	 fingimos	 trabajar	 para	 ellos	 y	 ellos	 fingen	 que	 nos	 creen	 —

Colomba	aprovechó	un	semáforo	en	rojo	para	lanzarle	una	mirada	de	hielo	vivo
—.	Pero	no	olvides	que	tú	trabajas	para	mí.
Esposito	asintió.
—Claro.	¿Por	dónde	empezamos?
—Por	el	Padre.
Esposito	valoró	seriamente	la	posibilidad	de	tirarse	del	coche	en	marcha.	No

había	participado	en	las	pesquisas	sobre	el	monstruo,	pero	sabía	lo	suficiente.
—¿No	estaba	muerto?
—Y	sigue	estándolo.	Pero	quizá	no	lo	sepamos	todo	sobre	él.	Tommy,	el	hijo

de	los	Melas,	se	comporta	como	uno	de	los	secuestrados.
Esposito	 le	 enseñó	 el	 paquete	 de	 tabaco	 a	 Colomba.	 Ella	 asintió	 y	 bajó	 la

ventanilla:	 inútil	 protestar	 cuando	 una	 está	 acostumbrada	 a	 trabajar	 con	 un
fumador	empedernido	como	Dante.
—¿Cuántos	años	tiene	el	muchacho?
—Diecinueve.	 Podría	 formar	 parte	 de	 la	 segunda	 oleada	 de	 secuestros.

Descubrir	si	es	verdad	podría	ser	la	manera	de	llegar	hasta	Leo.
—¿Ha	intentado	interrogarlo?
—Lamentablemente,	no	es	capaz	de	responder.	Por	suerte,	conozco	a	alguien

que	es	capaz	de	hacerlo.	Vamos	a	verle	antes	de	regresar	a	casa.



3.
	
	
	
	
Stefano	Maugeri	era	un	hombre	delgado,	de	unos	cuarenta	años,	que	a	pesar

del	frío	llevaba	unos	tejanos	cortados	a	la	altura	de	las	rodillas.	Los	recibió	entre
techos	 artesonados	 y	 muebles	 con	 pinta	 de	 antiguos	 en	 un	 apartamento	 en	 el
centro	 histórico	 de	Asís,	 entre	 la	 plaza	 del	 ayuntamiento	 y	 la	 basílica	 de	 San
Francisco.	Lo	había	comprado	con	la	venta	de	una	tienda	que	poseía	en	Roma	y
la	indemnización	por	detención	ilegal	y	malos	tratos	a	manos	de	las	fuerzas	de
seguridad.	 Lo	 habían	 acusado	 de	 haber	matado	 a	 su	 esposa	 y	 a	 su	 hijo,	 pero
Colomba	y	Dante	habían	demostrado	que	 fue	 el	Padre	quien	 secuestró	 al	 niño
tras	asesinar	a	la	mujer.
—Doctora	Caselli,	qué	regalo	me	hace	viniendo	a	verme	—dijo	dando	saltitos

a	 su	 alrededor—.	 ¡Esposito,	 usted	 también!	 Por	 favor,	 pasen	 y	 pónganse
cómodos.	¿Ha	sufrido	un	accidente,	doctora?	—preguntó	mirándole	la	cara.
—No	—respondió	ella,	gélida.	Maugeri	no	había	matado	a	su	esposa,	pero	le

había	puesto	las	manos	encima	más	una	vez,	y	Colomba	no	estaba	interesada	en
confraternizar	 con	 él—.	 Como	 le	 he	 indicado	 por	 teléfono,	 estamos	 aquí
solamente	para	hablar	con	su	hijo.
—Creía	que	la	investigación	sobre	el	Padre	estaba	archivada.
—Así	es.
—¿Entonces?	¿Ha	pasado	algo	nuevo?
Los	ojos	de	Colomba	se	oscurecieron.
—Recordará	que	conseguí	que	lo	exculparan,	¿verdad?
—Sí,	claro,	y	nunca	dejaré	de	agradecérselo	—dijo	Maugeri.
—No	 es	 necesario.	 Concédanos	 tan	 solo	 veinte	 minutos	 con	 su	 hijo.	 Por

supuesto,	si	quiere	puede	estar	presente,	pero	si	no	lo	hiciera,	sería	mejor.
Maugeri	asintió,	disgustado.
—Claro,	claro.	Están	en	su	casa.
Luca	 Maugeri	 era	 un	 niño	 desgarbado	 de	 pelo	 reseco	 y	 rubio,	 con	 gafas

redondas	 y	 la	 camiseta	 a	 rayas.	 Estaba	 sentado	 en	 su	 habitación,	 ante	 un
escritorio	infantil,	y	escribía	en	una	libreta	cuadriculada.
—Te	he	traído	a	dos	amigos,	Luca	—dijo	Maugeri	cerrando	la	puerta	tras	de	sí



—.	¿Te	acuerdas	de	ellos?
—Sí,	papá,	gracias	—dijo	Luca	con	voz	estentórea,	sin	girarse,	espiando	a	los

recién	llegados	en	el	reflejo	del	cristal	de	la	ventana.
Colomba	había	visto	al	chiquillo	solo	dos	veces,	el	día	de	la	liberación	y	en	el

tribunal,	pero	él	no	le	dirigió	la	palabra.	Era	autista,	con	una	inteligencia	superior
a	la	media	y	autosuficiente,	pero	había	necesitado	años	para	superar	el	shock	del
secuestro.
—Entonces	os	dejo	charlar.	Yo	estoy	allí,	 si	me	necesitáis	—dijo	Maugeri	y

volvió	a	cerrar	la	puerta.
—Te	 veo	 bien,	 Luca.	 Has	 crecido	 un	montón	—dijo	 Colomba—.	 ¿Cuántos

años	tienes	ahora?
—Diez.	Gracias	por	haber	pasado	a	verme,	señora	Colomba	—dijo	el	niño	con

el	 mismo	 tono	 de	 antes,	 algo	 mecánico	 y	 un	 poquito	 demasiado	 elevado—.
También	usted,	señor	inspector.	Le	mandé	una	tarjeta	en	Navidad.
—Fuiste	 realmente	 muy	 amable,	 gracias	 —dijo	 Esposito	 con	 desasosiego.

Había	escoltado	al	muchacho	y	a	su	padre	de	un	lado	a	otro	delante	del	tribunal.
—Pero	usted	no	me	contestó.
—Porque	es	un	maleducado,	Luca	—intervino	Colomba—.	¿Te	molestamos?

¿Estabas	haciendo	deberes?
Luca	asintió.
—Lengua	 es	 difícil,	 pero	 me	 sacaré	 el	 suficiente	—hizo	 una	 pausa—.	 ¿Ha

pasado	algo	malo?
—No	—dijo	Esposito—.	No	te	vayas	a	pensar	que…
—Sí	—dijo	Colomba.
—Gracias	para	haber	dicho	la	verdad.	Mucha	gente	no	lo	hace	porque	piensa

que	 no	 voy	 a	 entenderlo	—dijo	 Luca.	 Cogió	 un	 walkie-talkie	 de	 juguete	 del
escritorio	y	llamó	a	su	padre—.	Papá,	queremos	té	con	galletas	—dejó	la	radio	y
volvió	 la	 cara	 imperceptiblemente	 hacia	Colomba—.	Cuando	 hay	 invitados	 es
necesario	ofrecer	algo	de	beber.
—Es	verdad,	gracias	—dijo	Colomba.
—Siéntese	en	la	cama,	acabo	de	limpiarla	con	la	aspiradora.
Colomba	se	 sentó,	no	sin	haber	petrificado	antes	a	Esposito	con	una	mirada

para	que	permaneciera	de	pie.
—Lo	 malo	 que	 ha	 pasado,	 Luca	 —empezó	 a	 buscar	 las	 palabras	 para	 no

asustarlo—,	es	que	un	chico	un	poco	más	grande	que	tú	ha	perdido	a	sus	padres.
—¿Dónde	los	ha	perdido?
—Me	 refiero	 a	 que	han	muerto	—se	 corrigió	Colomba—.	Es	 una	metáfora.



¿Sabes	lo	que	son?
—Sí,	señora	Colomba.	Cada	vez	que	oigo	una,	la	escribo,	para	recordarla	—y

para	demostrar	que	no	mentía,	sacó	otro	cuaderno	y	copió	la	frase.
—Ese	 muchacho	 necesita	 ayuda,	 Luca.	 Pero	 para	 ayudarlo	 he	 de	 hablar

contigo	de	cosas	no	muy	agradables.
—¿El	Padre?
—Sí.
El	muchacho	asintió,	sosegado.
—Está	bien.	Después	del	té.
El	té	llegó	junto	con	una	bandeja	de	galletas.	Esposito,	que	no	comía	desde	el

desayuno,	se	cepilló	la	mitad	mientras	Luca	observaba	con	una	lupa	la	fotografía
de	Tommy.
—Nunca	lo	he	visto	—dijo	al	final	colocando	la	foto	en	el	escritorio	a	fin	de

que	Colomba	volviera	a	cogerla—.	Nunca	vi	a	ninguno	de	los	otros	prisioneros
hasta	que	nos	liberaron.	Y	tampoco	lo	vi	más	tarde,	en	el	hospital.
A	 Luca	 lo	 habían	 secuestrado	 y	 encerrado	 en	 un	 contenedor,	 como	 a	 otros

nueve	chicos,	pero	 tras	 la	 liberación	fue	el	único	que	estaba	en	condiciones	de
que	lo	interrogasen.	El	encarcelamiento	en	su	caso	había	durado	solo	unos	pocos
días	y	esto	le	permitió	describir	a	su	secuestrador,	el	cómplice	del	Padre	que	se
hacía	 llamar	 el	 Alemán,	 contribuyendo	 así	 a	 exonerar	 de	 manera	 definitiva	 a
Maugeri	padre.
—No	creo	que	estuviera	contigo,	Luca.	Recuerdo	lo	que	le	contaste	al	juez	y

estuviste	muy	bien.	Pero	necesito	hacerte	algunas	preguntas	más.	¿Puedo?
—Pues	claro,	señora	Colomba.
—Cuando	te	reuniste	con	los	demás	en	el	hospital,	¿no	te	hablaron	nunca	de

otros	prisioneros?	¿De	personas	a	 las	que	habían	visto	y	a	 las	que	nosotros	no
encontramos?
—No.
—¿El	Padre	o	el	Alemán	no	hicieron	por	casualidad	alguna	referencia	a	otros

chicos	al	margen	de	los	que	liberamos?	¿Alguna	vez	mencionaron	el	nombre	de
un	tal	Tommy?
—No.	El	Alemán	nunca	me	dirigió	 la	 palabra.	Y	 el	 Padre	 solo	 dijo	 que	 las

bestias	 morían	—hizo	 una	 pausa—.	 Era	 una	 metáfora.	 Para	 decirme	 que	 me
comportara	bien.
—¿Y	te	habló	sobre	otras	cárceles	como	la	tuya?
—No.	Nunca.
Poco	a	poco	Luca	se	había	girado	hacia	ellos.	Ojos	claros	y	rasgos	delicados:



llegaría	a	ser	un	hombre	guapo.	Colomba	sintió	que	su	corazón	se	acaloraba	al
pensar	 que	 lo	 había	 salvado,	 y	 se	 sintió	 culpable	 por	 despertarle	 recuerdos
horribles.
—Pero	sé	que	había	otros	como	yo.
—¿Por	 qué	 no	 has	 hablado	 nunca	 de	 ello?	—preguntó	 Esposito—.	 Es	 algo

gordo.
—Porque	prometí	no	hacerlo,	señor	inspector.	Y	una	promesa	es	una	deuda	de

honor	—Luca	apartó	la	mirada	hacia	Colomba—.	Pero	ella	me	salvó.	Si	quiere,
se	lo	cuento	todo.
—Claro	que	quiero,	Luca.	Y	te	aseguro	que	tendré	mucho	cuidado	al	utilizar

lo	que	me	cuentes.	¿Dónde	estaban	esos	prisioneros	de	los	que	hablas?
—Donde	estábamos	nosotros.	Antes	de	nosotros.	Creo	que	ahora	 todos	están

muertos.
Las	bestias	mueren…	Colomba	se	mordió	el	labio	inferior.
—¿Sabes	lo	que	es	el	ADN?
—Ácido	desoxirribonucleico.
—¿Y	 sabes	 que	 nosotros,	 los	 de	 la	 policía,	 lo	 usamos	 en	 nuestras

investigaciones?
Luca	asintió.
—Bien,	 en	 tu	 contenedor	 y	 en	 el	 de	 los	 otros	 solo	 había	ADN	 de	 vosotros

diez.	 Y	 además…	—se	 interrumpió.	 La	 policía	 había	 removido	 inútilmente	 el
suelo	de	alrededor	en	busca	de	cuerpos—.	En	fin,	¿cómo	lo	haces	para	estar	tan
seguro	al	respecto?
—Porque	alguno	de	nosotros	los	vio.
—Me	has	dicho	que	no	hablasteis…
—Le	he	dicho	que	no	hablamos	en	el	hospital.
Colomba	y	Esposito	intercambiaron	una	mirada.
—Los	contenedores	estaban	aislados,	Luca.	No	era	posible	hablar	del	uno	al

otro	—dijo	Colomba—.	Lo	comprobamos.
—Es	 verdad,	 señora	Colomba.	 Pero	 había	 otros	 sistemas.	Y	 era	 esto	 lo	 que

prometí	que	no	se	lo	contaría	a	nadie.
—¿No	tenías	que	hablar	de	cómo	os	comunicabais?
—Sí.	 Era	 un	 secreto	—Luca	 tabaleó	 en	 el	 escritorio	 con	 los	 nudillos—.	 El

Código.



4.
	
	
	
	
Después	del	té,	Luca	insistió	en	pedir	una	taza	de	chocolate	para	todos	por	el

walkie-talkie,	a	pesar	de	que	el	padre	había	intentado	una	débil	protesta	que	ya
había	llevado	té	y	galletas.
—Es	 una	 circunstancia	 excepcional	—replicó	 el	 muchacho,	 permaneciendo

obstinadamente	en	su	posición.
—Entonces,	¿os	comunicabais	golpeando	en	las	paredes	de	los	contenedores?

—preguntó	Colomba	mientras	soplaba	el	chocolate	hirviente.
—Sí	 —respondió	 Luca	 al	 tiempo	 que	 removía	 el	 azúcar	 del	 suyo.	 Daba

vueltas	prestando	atención	a	no	tocar	las	paredes	de	la	taza	con	la	cucharita—.
Era	como	el	código	morse.	Algo	así.	Cuando	regresé	a	casa	comprobé	el	oficial.
Es	diferente.
—¿Te	acuerdas?
—Sí.
El	muchacho	cogió	una	hoja	de	papel	y	escribió:

	
A	.
B	._
C	..
D	._	_
E	._.
F	.._
G	…
H	._	_	_
I	._	_.
J	._	._
K	._	._
L	.._	_
M	.._.
N	…_
O	….



P	._	_	_	_
Q	._	_	_.
R	._	_._
S	._	_..
T	._	._	_
U	._.	_.
V	._.._
W	._…
X	.._	_	_
Y	.._	_.
Z	.._._

	
Colomba	 lo	 verificó	 por	 su	 parte	 con	 el	 móvil	 y	 sí,	 era	 como	 había	 dicho

Luca:	el	código	morse	era	parecido	pero	radicalmente	distinto.
—¿Estás	seguro	de	que	lo	recuerdas	bien?	—preguntó.
Luca	asintió.
—Los	puntos	eran	un	golpe,	 las	 líneas	un	 rasguño	—hizo	una	demostración

práctica	sobre	al	escritorio,	usando	las	uñas—.	Era	difícil,	pero	el	que	estaba	a
mi	derecha	era	rapidísimo.
Colomba	 volvió	 a	 pensar	 en	 la	 disposición	 de	 los	 prisioneros	 en	 los

contenedores:	 el	 de	 la	 derecha	 de	 Luca	 se	 había	 cortado	 las	 venas;	 había
permanecido	encerrado	cinco	años.
—¿Y	tú	cómo	lo	aprendiste?	—preguntó	Esposito.
—Había	 una	 inscripción	 en	 el	 techo	 de	 mi	 contenedor.	 Podía	 verla	 solo

cuando	el	sol	entraba	por	la	rejilla	del	aire	—dijo	Luca—.	La	inscripción	estaba
hecha	con	caca.	Pero	ya	no	olía	mal.
Dios	mío,	 pensó	Colomba.	 ¿Cómo	 es	 posible	 forzar	 a	 un	 niño	 a	 vivir	 algo

semejante?
—¿Qué	había	escrito?	—se	obligó	a	preguntar.
—Que	lo	aprendiera	de	memoria	y	lo	borrara.	Y	así	lo	hice	—tras	una	pausa,

añadió—:	Pero	no	sé	muy	bien	de	qué	hablaban	los	demás.	Yo	solo	pasaba	los
mensajes	y	eran	demasiado	rápidos	para	que	los	entendiera.
—¿Qué	quieres	decir	con	«pasar	 los	mensajes»?	—preguntó	Esposito	con	 la

boca	seca.
Luca	dibujó	en	el	aire.
—Éramos	 diez.	 Si	 estabas	 al	 principio	 de	 la	 hilera	 y	 querías	 hablar	 con	 el

último,	los	demás	tenían	que	pasar	los	mensajes.	Como	el	teléfono	escacharrado.



—¿Cómo	te	las	apañabas	para	saber	a	quién	iban?
—Todos	 teníamos	 un	 nombre	 en	 código	—dijo	 Luca—.	 El	mío	 era…	—lo

repiqueteó	en	el	escritorio.
Golpe.	Golpe.	Golpe.	Rasguño.	Pausa.	Golpe.	Rasguño.	Rasguño.	 Colomba

trató	de	descifrarlo,	pero	no	lo	logró.
—Traducido	es	ND.	No	sé	qué	significa	—comentó	Luca—.	He	pensado	que

puede	ser	la	abreviatura	de	nerd.	Me	gustaría.	También	Peter	Parker	es	un	nerd.
—Y	todos	estabais	de	acuerdo	en	no	decir	nada	a	nadie	sobre	el	Código.
—Sí.
—¿Por	qué?
—Por	 los	 otros	—Luca	 hizo	 una	 pausa	 y	 por	 primera	 vez	 su	 voz	 se	 hizo

dudosa—.	Habrían	tenido…	problemas.	Con	el	Padre.
—El	Padre	ya	no	está,	Luca	—dijo	Colomba	con	amabilidad—.	Ya	no	puede

hacerle	daño	a	nadie.
—No	lo	sé.
Colomba	sintió	un	escalofrío.
—¿No	 sabes	 si	 ha	muerto?	Te	 lo	 aseguro.	No	me	 resulta	 nada	 fácil	 decirlo,

pero	yo	estaba	allí	cuando	murió.
Luca	permaneció	en	silencio	algunos	instantes,	luego	empezó	a	hablar	en	voz

más	baja.
—Algunas	veces	voy	a	ver	al	chico	que	estaba	en	el	segundo	contenedor.	Lo

ingresaron	en	un	hospital.	Dice	que	sus	padres	no	van	nunca	a	verlo.	Creo	que
eso	no	es	nada	bonito.
—No,	Luca,	no	lo	es	—dijo	Colomba	con	un	nudo	en	la	garganta.
—Lo	llamaba	OG.	Con	el	Código.	Aún	lo	llamo	así.	Y	aún	nos	hablamos	así.

Él…	lo	prefiere.	OG	cree	en	la	magia,	señora	Colomba.	Cree	que	el	Padre	puede
cambiar	de	cuerpo	como	el	Rey	Sombra.	Es	un	enemigo	de	los	X-Men	—Luca	la
miró	a	través	del	reflejo	del	espejo—.	Yo,	en	cambio,	creo	que	tuvo	un	hijo	y	lo
entrenó	para	que	fuera	como	él.	Quizá	más	de	uno.	Pero	no	tiene	importancia.	Si
existen,	usted	los	matará	a	todos.



5.
	
	
	
	
Dante	se	había	puesto	un	abrigo	gris	largo	hasta	los	tobillos	y	un	traje	de	tres

piezas	 color	 gris	 plomo	 con	 corbata	 roja	 y	 Borsalino,	 todo	 ello	 con	 un	 aire
vagamente	 retro.	 El	 único	 signo	 de	 modernidad	 eran	 los	 zapatos	 Alexander
McQueen,	con	sus	dos	dedos	de	suela	y	el	guante	negro	que	vendaba	 la	mano
mala,	 disfrazando	 la	 deformidad.	Nada	 de	 lo	 que	 llevaba	 puesto	 era	 adecuado
para	 una	 caminata	 por	 senderos	 fangosos	 y,	 a	 pesar	 de	 ello,	 el	 andador	 seguía
deslizándose.
Y	 cubierto	 de	 barro	 también	 estaba	 el	 lugar	 en	 que	Martina	 fue	 asesinada.

Alberti	ayudó	a	Dante	a	sentarse	en	una	roca	en	la	que	seguía	pegado	un	trozo	de
la	cinta	bicolor	de	los	carabineros.	Habían	talado	el	árbol	que	había	empalado	a
la	 muchacha,	 pero	 Dante	 no	 tuvo	 problemas	 para	 imaginarse	 su	 cadáver
goteando	en	la	nieve.
—El	Padre	no	mataba	así	—dijo	Alberti	detrás	de	él.
—Tienes	 razón.	Él	 era	más	 discreto.	Dejaba	 que	 el	Alemán	 apuñalara	 a	 las

víctimas	y	luego	disolvía	los	cadáveres	en	ácido	—dijo	Dante,	aún	observando	la
agonía	de	la	chica	con	los	ojos	de	la	mente—.	Martina	sufrió	mucho.
—Eso	podía	decírselo	yo	sin	venir	hasta	aquí.	Por	otra	parte,	la	doctora	quería

que	nos	quedáramos	en	casa.
Dante	miró	a	Alberti	por	encima	de	las	gafas	de	espejo.
—¿Qué	piensas	de	mi	hermano?
—Que	no	es	su	hermano.
—He	decidido	 que,	 hasta	 que	 se	 demuestre	 lo	 contrario,	 para	mí	 lo	 es	—el

sueño	de	su	encuentro	con	Leo	seguía	vivo,	por	encima	de	todo	lo	demás.
—El	ADN…
—El	ADN	tomado	de	un	pelo	suyo	abandonado	en	el	dormitorio	de	los	NOA.

En	tu	opinión,	¿no	es	posible	que	lo	dejara	adrede?	—Dante	abrió	los	brazos—.
Y,	 en	 cualquier	 caso,	 existen	 muchos	 tipos	 de	 hermanos.	 Adoptivos,	 los
miembros	 de	 una	misma	 religión,	 los	masones,	 los	 templarios…	aunque	 estoy
razonablemente	 seguro	de	que	 los	 templarios	no	 tienen	nada	que	ver	con	esto.
Pero	avísame	si	ves	por	ahí	a	alguien	que	parece	salido	de	El	nombre	de	la	rosa.



—Está	bien,	señor	Torre…	—dijo	Alberti,	paciente.
—Volviendo	al	 tema,	¿crees	que	es	alguien	que	hace	cosas	 tan	teatrales	solo

por	el	placer	de	hacerlas?
Alberti	se	lo	pensó.
—Parecía	muy	racional	cuando	lo	vi.
Dante	asintió	mientras	apagaba	la	colilla	encima	del	guante	y	se	la	guardaba

en	el	bolsillo.
—Al	menos	 una	 parte	 actúa	 con	 lucidez,	 de	 lo	 contrario	 ya	 estaría	 muerto

hace	tiempo.	De	manera	que,	¿qué	podemos	deducir	de	esto?
—Que	debía	de	tener…	¿un	motivo?	—preguntó	Alberti,	titubeando.
—Has	mejorado	durante	mi	ausencia.	Bien	hecho	—se	levantó	aferrándose	al

odioso	andador—.	Vamos	al	henil.
Habían	reparado	la	puerta	con	un	par	de	listones,	y	un	sello	de	los	carabineros

indicaba	 que	 el	 local	 estaba	 bajo	 secuestro	 judicial.	 Dante	 se	 apoyó	 contra	 la
pared	de	cemento	y	se	quitó	las	gafas	oscuras.
—¿No	quiere	 echar	 un	 vistazo	dentro?	—preguntó	Alberti	 husmeando	 entre

los	listones.
—Lo	 que	 había	 que	 encontrar	 ya	 se	 ha	 encontrado	—protegiéndose	 con	 la

mano,	Dante	miró	a	su	alrededor—.	¿Tienes	una	pata	de	cabra	en	el	coche?



6.
	
	
	
	
Colomba	recibió	la	llamada	vía	Signal	cuando	aún	faltaban	veinte	kilómetros

para	Portico.	Acababa	de	colgar	con	Bart,	que	estaba	saliendo	hacia	Rímini	con
su	equipo.	Había	 recibido	el	 encargo	de	 realizar	de	nuevo	 los	análisis	en	Villa
Quiete,	después	de	que	los	militares	terminaran	sin	encontrar	nada	relevante.	Se
alegraba	de	poder	echar	una	mano,	pero	se	sentía	molesta	por	 la	 falta	de	aviso
previo	y	las	decenas	de	casos	atrasados	que	estaba	dejando	en	Milán.
—¿Dónde	estás?	—preguntó	al	oír	el	viento	por	debajo	de	la	voz	de	Dante.
—En	el	viejo	molino.
—¿No	te	había	pedido	que	no	salieras?
—¿No	te	acuerdas	de	que	no	eres	mi	madre?	En	cualquier	caso,	te	he	llamado

porque	deberíamos	ir	a	la	casa	de	la	carabinera.	Si	me	das	la	dirección,	intentaré
entrar	por	mi	cuenta,	Alberti	me	servirá	de	apoyo.
Colomba	dio	un	volantazo.
—Espérame	en	Portico	y	no	hagas	gilipolleces.

	
	
Se	reunieron	todos	delante	del	museo,	donde	estaban	guardados	 los	famosos

Bronces	 Plateados	 de	 la	 época	 romana	 que	 la	 población	 de	 Portico	 había
defendido	contra	el	traslado	al	Museo	Nacional	de	Roma.	Colomba	se	acordaba
de	aquello	porque	su	padre	había	sido	uno	de	 los	que	se	habían	encadenado,	y
que	por	eso	a	punto	estuvo	de	que	no	la	aceptasen	en	la	escuela	de	oficiales.	Los
seleccionadores	 se	 tomaban	 muy	 en	 serio	 los	 antecedentes	 familiares
subversivos,	por	más	que	el	padre	de	Colomba	era	cualquier	cosa	excepto	eso.
Al	contrario,	de	él	venía	 la	sangre	conservadora	que	corría	por	 las	venas	de	 la
familia.
El	 encuentro	 entre	 Esposito	 y	 Dante	 fue	 casi	 conmovedor,	 porque	 Dante

permitió	que	lo	abrazara.
—Genio,	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 te	 iba	 a	 ver	 más.	 Pero	 seguro,	 seguro,

seguro,	¿eh?
—He	 vuelto	 a	 propósito	 para	 decepcionarte.	 Y	 tú	 eras	 fumador,	 ¿verdad?



Acabo	de	terminar	los	míos.
—Qué	 me	 vas	 a	 contar…	—Esposito	 le	 dio	 medio	 paquete,	 luego	 pasó	 a

abrazar	a	Alberti—.	Coño,	qué	gordo	estás,	amigo.	Dame	a	mí	también	algo	de
lo	que	tomas.
—Pero	es	que	estáis	todos	obsesionados.	No	tomo	nada.	Hago	solo	un	poco	de

pesas,	amigo.
—Sí,	sí,	cómo	no…
Colomba	envió	a	ambos	a	vigilar	la	casa	y	ponerse	al	día	uno	al	otro	sobre	las

novedades;	 ella	 se	 quedó	 con	 Dante,	 quien	 de	 repente	 parecía	 cualquier	 cosa
menos	agotado.	Y	tenía	las	pupilas	enormes.
—¿Qué	coño	te	has	metido?	—le	preguntó.
—Nada.
—¿Te	acuerdas	de	la	regla	«Nada	de	trolas	entre	nosotros»?
—Viniendo	para	aquí	nos	hemos	cruzado	con	unos	ciclistas	aficionados,	todos

ellos	de	unos	sesenta	años,	que	tiraban	como	locos	en	la	subida.	Le	he	pedido	a
Alberti	que	los	registrara	—Dante	se	tocó	el	pecho	por	debajo	de	la	chaqueta—.
Se	 habían	 diluido	 no	 sé	 qué	 porquería	 en	 la	 cantimplora,	 y	 ahora	 tengo	 el
corazón	a	mil.
—Tú	 quieres	 morir,	 ¿verdad?	 No	 sé	 por	 qué	 me	 he	 esforzado	 tanto	 en

buscarte.
Dante	hizo	piruetas	sobre	el	andador.
—Porque	de	lo	contrario	tu	vida	es	gris,	CC.	Venga,	¿cómo	ha	ido	la	reunión

con	Luca?
Colomba	le	habló	del	Código	y	Dante	perdió	todo	su	vigor.
—¡Eh!,	¿te	ha	sentado	mal?	—le	preguntó.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Es	 solo	 que	 he	 empezado	 a	 envidiar	 a	 un	 grupo	 de	 chicos	 que

intercambiaban	mensajes	con	caca.
—¿Envidiarlos	por	qué?
—Al	menos	tenían	alguien	con	quien	hablar.	Yo	durante	trece	años	solo	tuve

al	Padre	con	una	máscara	en	la	cara.
—Luca	y	los	otros	parecen	convencidos	de	que	todavía	corre	por	ahí	el	Padre

o	un	heredero	suyo.
—¿Quién	mejor	que	Leo?	El	hijo	que	ocupa	el	lugar	del	Padre.	El	mejor	hijo

—Dante	se	encendió	un	cigarrillo—.	Entonces,	¿vamos	a	casa	de	la	carabinera?
—No	estoy	convencida,	Dante.	Si	Lupo	se	entera,	nos	declarará	la	guerra.	Y,

además,	si	hubiera	algo	útil,	ya	lo	habrían	encontrado.



—Hacemos	un	intercambio.	Yo	te	explico	el	Código	de	Luca	y	tú	aceptas	el
riesgo.
—¿Lo	conocías?
—No.	 Lo	 he	 entendido	—Dante	 tabaleó	 sobre	 el	 capó—.	Acabo	 de	 decirte

hola.	Entonces,	¿qué,	estamos?
La	curiosidad	de	Colomba	venció.
—Esto	te	lo	haré	pagar.	Ya	lo	creo.
Dante	levantó	la	mano	buena.
—Fíjate	bien.	Te	voy	a	enseñar	una	nueva	forma	de	contar.	La	aprendí	en	un

ensayo	de	Isaac	Asimov.
—Leí	un	libro	suyo.	Hablaba	de	robots.
—Es	como	decir	que	Rafael	habla	de	vírgenes,	pero	vale	—levantó	el	pulgar

de	la	mano	buena—.	Uno	—bajó	el	pulgar	y	levantó	el	índice—.	Dos.
—No	me	parece	tan	innovador.
—Espera,	que	ahora	viene	lo	bonito	—levantó	el	pulgar	y	el	índice—.	Tres	—

levantó	 el	 corazón	 y	 bajó	 los	 otros—.	 Perdona.	Cuatro	—pulgar	 y	 corazón—.
Cinco.
—Bien,	confieso	que	me	he	perdido.
—Estoy	contando	en	binario.	Es	una	lengua	creada	para	los	ordenadores.
—Hasta	ahí	llego.
Dante	se	regodeó.
—Y	tiene	solo	dos	números:	cero	y	uno.	En	la	práctica,	en	vez	de	ser	en	base

decimal	es	en	base	dos,	y	se	escribe	de	derecha	a	 izquierda	y	es	posicional.	El
Código	de	Luca	transforma	los	ceros	y	los	unos	en	líneas	y	puntos.	En	cuanto	al
resto,	han	puesto	en	fila	las	letras	y	las	han	numerado	empezando	por	el	uno,	sin
utilizar	 los	códigos	que	se	adoptan	normalmente	en	binario	para	 las	 letras,	que
son	más	largos.	Dame	el	papel…
—No	es	 necesario,	 te	 creo	—dijo	Colomba,	 que	 empezaba	 a	 tener	 dolor	 de

cabeza—.	Llamo	a	D’Amore	y	busco	a	alguien	que	tenga	las	llaves.



7.
	
	
	
	
La	dueña	de	la	casa	de	Martina	se	llamaba	Floriana,	tenía	unos	treinta	años	y

recibió	a	Dante	y	a	Colomba	delante	del	portal	de	un	edificio	de	tres	plantas	que
daba	a	una	plazoleta.
—Encantados	de	conocerla,	señorita	—dijo	Dante	levantándose	el	Borsalino	y

ametrallando	 las	 palabras—.	 Inspector	 en	 jefe	 Valle	 —añadió,	 utilizando	 el
apellido	de	su	padrastro—.	Ella	es	mi	compañera	Carelli.	Subcomisaria	Carelli,
Distrito	87.
—Encantada	—dijo	Colomba,	mirándolo	fatal.
Había	leído	un	par	de	libros	de	la	serie	y	le	habían	gustado,	a	pesar	de	que	por

regla	 general	 evitaba	 la	 novela	 negra.	 Si	 eran	 demasiado	 realistas,	 le	 parecía
estar	trabajando;	si	eran	demasiado	fantasiosos,	se	cabreaba.
—El	 apartamento	 está	 en	 el	 entresuelo,	 pero	 por	 desgracia	 no	 tenemos

ascensor	—dijo	Floriana.
Dante	señaló	su	andador.
—¿Por	 esto?	No	 se	preocupe,	 es	provisional.	Y	entra	 solo	 ella.	Yo	examino

por	fuera.
—Has	sido	tú	el	que	quería	venir…	—dijo	ella	a	media	voz.
—Lo	cual	no	significa	entrar.	Venga,	CC,	que	tú	eres	mejor	que	yo	hurgando

en	las	cosas	de	los	demás.
Colomba	le	dio	la	espalda.
—¿Sabe	que	su	compañero	me	recuerda	a	alguien?	—dijo	Floriana,	mientras

la	precedía	por	las	escaleras.
—Sí,	a	un	gran	tocapelotas.
El	 apartamento	 de	Martina	 era	 un	 piso	 de	 dos	 ambientes	 con	 una	 pequeña

cocina.	 Muebles	 de	 escaso	 valor,	 reciclados	 de	 ancianos	 difuntos,	 un	 espejo
cuadrado	 con	 un	 neón	 y	 dos	 armaritos	 de	 plástico	 blanco	 y	 negro	 en	 el	 baño.
Parecía	 uno	 de	 los	 que	 Colomba	 alquilaba	 ya	 amueblados	 cuando	 era	 una
pingüina.	 No	 valía	 la	 pena	 hacerse	 con	 algo	 decente	 cuando	 te	 pasabas	 más
tiempo	en	la	calle.	Por	entonces	su	jefe	se	llamaba	Rovere.	El	Padre	hizo	que	el
Alemán	le	pusiera	una	bomba	en	su	casa.



—No	éramos	amigas,	nos	veíamos	 tan	solo	para	el	alquiler.	Sin	embargo,	 lo
he	sentido	muchísimo	—Floriana	rascó	con	la	uña	una	incrustación	en	el	dintel
del	comedor—.	Tendría	que	ponerlo	de	nuevo	en	alquiler,	pero	me	siento	como
si	hiciera	algo	malo.	Aunque	aquí	ya	no	quede	nada	suyo.
—¿Hace	mucho	que	vivía	aquí?
—Un	año	y	medio,	más	o	menos.	De	todos	modos,	me	dijo	que	pronto	iban	a

trasladarla.
—¿Iban	a	trasladarla?
—Eso	fue	lo	que	me	dijo.	No	es	que	habláramos	mucho.	Es	que…	no	es	que

tuviera	 que	 pagarme	 la	 rescisión	 del	 contrato	 —la	 mirada	 concentrada	 de
Colomba	la	hizo	titubear—.	En	realidad	no	firmamos	ninguno…	Ya	se	lo	dije	a
sus	compañeros.	No	es	ningún	delito,	¿no?
—Creo	que	lo	es,	pero	no	hay	nada	que	pueda	resbalarme	más,	de	momento.
Colomba	 tendió	 las	 manos	 y	 Floriana	 puso	 en	 ellas	 las	 llaves,	 antes	 de

apresurarse	 a	 volver	 a	 su	 tienda.	 Colomba	 esperó	 a	 que	 sus	 pasos	 se
desvanecieran,	luego	levantó	la	persiana.	Dante	estaba	persiguiendo	las	palomas,
riendo	 como	 un	 idiota.	 Lo	 llamó	 con	 un	 silbido	 de	 pastora.	 Él	 se	 acercó,	 su
cabeza	casi	llegaba	a	la	ventana	y	podían	hablar	sin	gritarse.
—Se	lo	han	llevado	todo.	Como	me	suponía	—dijo.
—¿Se	han	llevado	también	las	sobras	de	comida?
—¿Va	en	serio?
—Sí.	Por	 regla	general	 se	 tiran	 los	 envases	 abiertos,	 pero	 confío	 en	que	 los

padres	de	Martina	estuvieran	demasiado	alterados	para	limpiar	a	fondo.
Colomba	miró	en	los	armarios	grasientos	y	volvió	a	la	ventana.
—¿Quieres	la	lista?
—Si	no	te	importa…
—Dos	frascos	de	sal,	una	gorda	y	una	fina,	una	botella	de	aceite	medio	vacía,

una	caja	de	infusión	adelgazante.	Obleas	de	chocolate	y	medio	kilo	de	pasta.
—¿Integral?
—No.
—Mira	debajo	de	la	cocina.	Por	lo	general	ahí	acaban	cosas	interesantes.
—¿Por	qué	no	vienes	tú	a	hacerlo?
—Porque	tengo	una	invalidez	absoluta.
Colomba	obedeció	y	rascó	pellas	de	suciedad	y	un	macarrón	seco	con	la	hoja

de	 la	navaja.	Empujó	 la	basura	 fuera	de	 la	ventana	haciendo	que	 cayera	 sobre
Dante,	que	gritó	indignado.
Cerró	 otra	 vez	 riéndose	 y	 bajó	 para	 devolver	 las	 llaves.	 Cuando	 salió	 a	 la



plazoleta,	 Dante	 estaba	 examinando	 el	 macarrón,	 que	 había	 insertado	 en	 la
pluma	estilográfica	que	no	utilizaba	nunca.
—¿Te	parece	que	tiene	un	color	normal?
—¿Qué	color	debería	tener?	Estaba	pegado	al	suelo.
—No	me	lo	recuerdes	—Dante	sopló	encima,	luego	se	lo	metió	en	la	boca	y	lo

masticó	un	par	de	segundos	antes	de	escupirlo.
—¿Puedes	repetirlo,	que	te	saco	una	foto?	—dijo	Colomba.
Dante	se	limpió	los	labios	con	el	guante.
—Me	estoy	sacrificando	por	la	investigación,	deberías	estarme	agradecida.
—Nunca	te	habrías	metido	esa	porquería	en	la	boca	si	no	hubieras	tenido	una

idea	que	no	me	has	dicho.	Así	que	ya	te	estás	dando	prisa,	si	no	quieres	que	te	dé
en	la	cabeza	con	el	trasto	ese	que	te	mantiene	en	pie.
—Solo	quería	comprobar	que	Martina	no	comía	alimentos	para	diabéticos.	O

tomara	habitualmente	medicinas.	Bajo	el	fregadero	solo	has	encontrado	un	trozo
de	aspirina.	Nada	de	tapones	de	jeringuillas,	trozos	de	blíster…
—Si	Martina	hubiera	sido	diabética,	la	habrían	despedido.	Es	una	enfermedad

incapacitante.
Dante	se	secó	la	frente	perlada	de	sudor:	la	bebida	de	los	ciclistas	había	dejado

de	surtir	efecto.
—Según	la	autopsia,	tenía	el	péptido	C	más	bajo	de	lo	normal.	Sabes	qué	es,

¿verdad?
—Pásame	el	andador.
Dante	levantó	las	manos.
—Okey,	 okey.	Es	más	 o	menos	 una	 enzima	 precursora	 de	 la	 insulina.	 Si	 es

demasiado	baja	comparada	con	la	insulina	en	la	sangre,	significa	que	la	insulina
no	 la	 ha	 producido	 el	 páncreas,	 sino	 que	 procede	 de	 fuera.	 Lo	 aprendí	 en	 los
informes	 de	 los	 paramédicos	 estadounidenses	 sobre	 suicidios,	 porque	 es	 el
sistema	que	más	utilizan.	También	para	cargarse	a	un	paciente.
—¿Y	tú	crees	que	Leo	la	utilizó	con	Martina?
Dante	hizo	el	gesto	de	la	inyección.
—La	 cogió	 por	 sorpresa	 y	 le	 inyectó	 en	 el	 estómago,	 donde	 sabía	 que	 la

herida	 taparía	 la	 señal.	Una	 dosis	 fuerte	 en	 una	 persona	 no	 diabética	 y	 con	 el
estómago	vacío	es	letal,	en	pocos	segundos	ya	no	te	sostienes	de	pie.	Luego	le
dio	 azúcar	 para	 subirle	 la	 glucemia,	 y	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 estaba
despertando,	la	empaló.
—Joder.
—Y	 ella	 sufrió	 su	 agonía	 consciente,	 la	 pobre	—dijo	 Dante	 con	 la	 mirada



perdida.
—Si	se	hubiera	marchado,	tal	vez	aún	estaría	con	vida	—dijo	Colomba—.	Le

dijo	a	la	dueña	de	la	casa	que	iban	a	trasladarla,	aunque	en	los	informes	que	he
leído	no	hay	ni	rastro	del	tema.
Dante	arqueó	la	ceja	derecha	por	encima	de	las	gafas.
—Interesante.	¿Quién	puede	saber	si	hay	algo	que	se	omite	en	los	informes?
—Solo	los	carabineros.
—Entonces	tengo	una	mala	noticia	para	ti.



8.
	
	
	
	
En	 la	 garita,	 el	 brigada	Bruno	miró	 a	 Colomba	 en	 la	 pantalla	 del	 interfono

como	si	hubieran	vertido	en	la	entrada	un	camión	de	estiércol.	Ella	no	dirigía	los
ojos	hacia	el	objetivo	y	parecía	más	disgustada	que	él.
—¿Qué	 quiere?	 —preguntó	 por	 el	 interfono,	 que	 convirtió	 su	 voz	 en	 un

crujido	eléctrico.
—Lupo,	dígale	por	favor	que	lo	espero	en	el	bar	de	la	esquina	para	hablar	de

Martina	Concio.
—A	Martina	usted	ni	la	nombre,	¿me	entiende?
—Preferiría	 no	 tener	 que	 hacerlo.	Dígale	 que	 se	 dé	 prisa	 o	me	 vuelvo	 para

casa.
Bruno	 recorrió	 el	 pasillo	 a	 paso	 de	 marcha.	 Lupo	 estaba	 en	 su	 despacho

leyendo	 los	 informes	 de	 su	 equipo	 sobre	 las	 actividades	 habituales.	 Los
hematomas	se	habían	curado,	pero	su	humor	había	sido	horrible	en	las	semanas
pasadas	y	sus	mensajes	en	el	contestador	de	Vigevani	se	habían	hecho	cada	vez
más	desabridos.
—No	 pueden	 dejarme	 al	 margen,	 coño	 —le	 gritaba.	 Cuando	 Bruno	 le

transmitió	el	mensaje,	ardió	con	una	furia	helada.
—Le	digo	que	se	vaya	a	tomar	por	culo	—dijo	Bruno.
Lupo	chasqueó	la	lengua.
—No.	Yo	me	encargo.
—Pero	 no	 te	 metas	 en	 ningún	 lío	 —dijo	 Bruno—.	 Acuérdate	 de	 que	 la

protegen.
Lupo	ni	siquiera	 le	respondió.	Se	puso	el	chaquetón	y	salió	a	paso	de	carga,

con	la	mano	que	se	le	iba	instintivamente	a	la	culata	de	la	pistola	en	la	cadera.	A
pocos	metros	del	bar	reconoció	la	silueta	de	Colomba,	pero	se	percató	de	que	no
estaba	sola.	Estaba	sentada	a	la	mesa	con	alguien	que	parecía	la	versión	barbuda
de	 David	 Bowie.	 Fue	 él	 quien	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 miró	 cómo	 se	 acercaba	 por
encima	de	las	gafas	de	espejo	con	un	destello	irónico	en	los	ojos.
—Mariscal,	buenas	noches.	Me	alegro	mucho	de	conocerle	—dijo.
—¿Usted	quién	es?



—El	 hombre	 más	 secuestrado	 del	 mundo:	 tres	 veces,	 dos	 por	 la	 misma
persona	y	la	tercera	dicen	que	por	el	ISIS.	Imagíneme	sin	barba	y	sin	guante	—y
mientras	se	lo	quitaba,	Dante	le	enseñó	la	mano	mala.
A	Lupo	se	le	aflojaron	las	piernas.
—Jesús,	María	y	José	—dijo—.	No	me	lo	puedo	creer.
Dante	le	acercó	el	vodka	con	tónica	que	estaba	bebiendo,	gracias	al	cual	había

recuperado	algo	de	brío	y	taquicardia.
—Puede	comprobar	mis	huellas.	Estoy	fichado.	Cuando	Colomba	le	dio	una

paliza	en	el	bosque,	estaba	yendo	a	salvarme.
Colomba	asintió.
—Lo	siento,	Lupo,	pero	no	tuve	elección.
—¡Podía	habérmelo	dicho	en	vez	de	saltarme	encima!
—No	me	habría	creído	delante	del	cadáver	de	Martina.
Lupo	sintió	que	la	rabia	transpiraba	por	sus	poros.
—Más	 tarde,	sí,	de	 todas	formas.	Me	pasé	un	mes	preguntándome	qué	coño

estaba	pasando.	¿Quién	la	mató?	¿El	ISIS?
—Sí,	justo	eso,	el	ISIS	—dijo	Dante,	en	plan	sarcástico.
—En	la	persona	de	Bonaccorso	—intervino	Colomba—.	Creemos	que	fue	él.
—¿Ese	pedazo	de	cabrón	estaba	por	los	alrededores?	—dijo	incrédulo.
—Usted	no	sabe	nada	de	la	investigación	porque	el	DAT	no	confía	en	usted	—

intervino	Dante—.	Pero	nosotros	no	somos	de	Antiterrorismo	y	le	ofrecemos	una
ramita	de	olivo.	Y	algo	de	bebida.
Lupo	se	sentó	y	pidió	un	bourbon,	a	pesar	de	que	no	bebía	nunca	durante	el

día.	 La	 situación	 le	 parecía	 irreal.	 Ahí	 estaba,	 hablando	 tan	 tranquilo	 con	 un
hombre	al	que	todo	el	mundo	daba	por	muerto,	sentado	ante	una	mesita	con	la
mujer	que	le	había	roto	la	nariz.
—¿Por	qué?
—Necesitamos	 información.	 Digamos	 que	 el	 DAT	 y	 nosotros	 estamos

compitiendo	a	ver	quién	encuentra	primero	a	Bonaccorso	—dijo	Dante.
—Obviamente,	 si	 usted	 fuera	 contándolo	 por	 ahí,	 nos	 acusarían	 a	 todos	 de

violación	 de	 secretos	 de	Estado	—dijo	Colomba—.	Así	 que	mantenga	 el	 pico
cerrado.
—¿Cree	usted	de	verdad	que	todos	los	carabineros	somos	idiotas?	—preguntó

Lupo.
—Eso	lo	creo	yo,	sheriff	—dijo	Dante.
—No	me	llame	sheriff.	¿Los	Melas	tienen	algo	que	ver	con	toda	esta	historia?
Colomba	hizo	una	pausa	y,	mirando	al	mariscal	a	los	ojos,	dijo:



—Eran	los	carceleros.	Bonaccorso	los	mató	antes	de	desaparecer.
Lupo	negó	con	la	cabeza.
—Me	están	abrumando	con	chorradas.
Dante	se	desanudó	la	corbata	y	se	abrió	la	camisa.
—¿Ve	usted	esta	cicatriz?	Es	por	donde	Bonaccorso	me	introdujo	un	tubo	para

hacerme	respirar.	Me	mantuvo	retenido	durante	un	año	y	medio.	Llámelo	como
quiera,	pero	no	es	ninguna	chorrada.
Lupo	apartó	la	mirada.
—¿Qué	quieren	saber?
—¿Martina	tenía	novio?	—preguntó	Dante	arreglándose	de	nuevo.
—Que	yo	sepa,	no.	Y	lo	sabría.
—Colomba	 decía	 que	 la	 había	 visto	 con	 el	mecánico	 que	 se	mató	—fingió

estar	pensándoselo—.	¿Cómo	se	llamaba…?
Lupo	saltó	otra	vez.
—¿Loris	Mantoni?	¿Con	ese	toxicómano?	Vamos,	ni	por	asomo.
—Quizá	no	sabía	que	era	toxicómano	—dijo	Colomba.
—Todo	el	mundo	lo	sabe	—el	camarero	llevó	el	whisky	y	Lupo	hizo	girar	el

vaso	entre	los	dedos—.	Sobre	todo	nosotros,	los	del	Cuerpo.	Empezó	a	hacer	el
idiota	cuando	aún	era	menor.
—¿También	con	drogas?
—Y	 estafa	 y	 acoso,	 aunque	 cuando	 lo	 hacía	 él	 se	 llamaba	 solo	 tocar	 las

pelotas.	 Incluso	 estuvo	 bajo	 ingreso	 hospitalario	 forzoso	 un	 par	 de	 veces	—se
encogió	de	hombros—.	Últimamente	estaba	limpio,	pero	la	cosa	duró	poco.	Sin
embargo,	no	es	todo	por	su	culpa.	Su	padre	es	un	auténtico	pedazo	de	mierda.	A
fuerza	de	golpes	lo	dejó	retrasado	mental.
—¿Quién	es	su	padre?
—Uno	que	siempre	está	borracho	en	el	bar	de	Conigliano.	Pegaba	a	su	esposa,

pegaba	a	su	hijo	y	 todavía	pega	a	 todo	aquel	que	 le	cae	mal.	Él	 también	se	ha
chupado	su	tiempo	de	cárcel,	siempre	por	delitos	de	robo	de	poca	monta,	y	ahora
trabaja	de	camionero.	Se	llama	Gaspare.
Colomba	se	lo	apuntó.
—¿Necesitan	algo	más?	Tengo	trabajo	—dijo	Lupo.
—Díganos	tan	solo	por	qué	Martina	quería	marcharse	de	Portico.
Lupo	se	puso	tenso.
—¿Quién	les	ha	dicho	esa	estupidez?
Dante	entrecerró	los	ojos	y	Lupo	se	sintió	traspasado	por	rayos	X.
—Usted	 no	 lo	 sabía.	 Pero	 quizá	 la	 muchacha	 no	 se	 lo	 dijo	 y	 habló



directamente	con	el	mando	central.
—Imposible.
—¿Y	entonces	por	qué	rescindió	el	alquiler?
—¿Han	hablado	con	la	dueña	de	la	casa?	—preguntó	Lupo,	incómodo.
—Y	hemos	registrado	el	apartamento	—dijo	Dante,	sin	dejar	de	observarlo—.

Para	su	tranquilidad,	no	había	nada	interesante.
—¿Y	 por	 qué	 tendría	 que	 haberlo?	 —preguntó	 Lupo	 con	 un	 tono	 menos

distendido	de	lo	que	quisiera.
—¿Sabe	 que	 acaba	 de	 relajar	 ligeramente	 los	 hombros?	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 le

preocupaba?
Colomba	le	presionó	un	brazo.
—¿Puedo	 hablar	 un	 momento	 contigo,	 Dante?	Me	 parece	 que	 nos	 estamos

apartando	un	poco	del	tema.
—En	absoluto.	Fue	Martina	la	que	te	metió	en	casa	el	martillo,	CC.	Y	Lupo	lo

sabía.



9.
	
	
	
	
Colomba	había	visto	hacer	ese	juego	a	Dante	un	montón	de	veces,	y	seguía	sin

acostumbrarse.	Utilizaba	 las	 palabras	 como	 descargas	 eléctricas	 para	 provocar
emociones,	 luego	 las	 leía.	 Pero	 ¿cómo	 había	 logrado	 conectar	 el	martillo	 que
hallaron	en	su	jardín	con	Martina?	Ella	no	lo	habría	sospechado	nunca,	jamás.
No	cabía	duda,	 sin	 embargo,	de	que	Dante	había	dado	en	el	 clavo.	Lupo	 se

había	sonrojado	e	intentaba	disimular	su	desconcierto	con	la	rabia.
—A	mí	me	importa	una	mierda	quién	es	usted,	pero	no	 le	permito	que	haga

insinuaciones	semejantes.
—No	tengo	intención	de	contárselo	a	nadie	—le	dijo	Dante,	imperturbable.
—También	puede	contar	con	mi	discreción,	Lupo	—dijo	Colomba,	ratificando

el	 juego—.	 Y	 le	 aseguro	 que	 lo	 que	 nos	 diga	 servirá	 para	 llegar	 hasta
Bonaccorso.	¿Martina	y	usted	se	pusieron	de	acuerdo?
—No,	 y	 yo	 no	 lo	 sabía	—refunfuñó	 Lupo	 al	 cabo	 de	 unos	 instantes—.	 Lo

comprendí	a	toro	pasado,	por	mi	cuenta.
—¿Cómo?
Lupo	se	sacó	la	cartera	del	bolsillo	y	extrajo	de	ella	un	trozo	de	tela	de	colores

vivos,	que	luego	extendió	frente	a	Dante.
—Lo	encontré	entre	sus	cosas.	Como	intente	tocarlo,	le	juro	por	Dios	que	le

pego	un	tiro.
—CC…	¿tú	sabes	qué	es	esto?
Colomba	reconoció	los	dibujos	de	Disney.
—Parece	un	 trozo	de	 la	 funda	de	almohada	de	Tommy.	Esa	donde	estaba	el

martillo.
Lupo	asintió	y	se	metió	la	tela	en	el	bolsillo.
—Martina	 fue	 la	 primera	 en	 llegar	 a	 la	 casa	 de	 los	 Melas,	 pudo	 haber

encontrado	el	martillo	y	esconderlo,	pero	juro	por	Dios	que	no	sé	por	qué	motivo
hizo	 semejante	gilipollez.	Lo	único	que	pensé	 es	que	quería	proteger	 al	 chico,
pero	por	qué	decidió	esconderlo	en	su	casa…
Dante	le	hizo	una	señal	a	Colomba:	Lupo	decía	la	verdad.
—No	creo	que	Martina	lo	hiciera	por	iniciativa	propia.	Creo	que	Bonaccorso



la	convenció	para	que	lo	hiciera	—dijo.
—¿Para	inculpar	a	la	doctora?	—dijo	Lupo,	que	comenzaba	a	entender.
Dante	asintió.
—Bonaccorso	 teme	 a	 Colomba.	 Sabe	 que	 tarde	 o	 temprano	 se	 le	 echará

encima.
Colomba	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 Dante	 estaba	 mintiendo,	 pero	 le	 siguió	 la

corriente.
Lupo	se	levantó.
—¿Durante	cuánto	tiempo	esta	historia	de	Bonaccorso	seguirá	siendo	secreto

militar?
—Hasta	que	se	le	detenga,	y	quizá	también	más	tarde	—dijo	Colomba—.	Lo

siento.
—Hablo	con	los	padres	de	Martina	casi	todos	los	días.	Están	seguros	de	que

su	hija	 fue	 asesinada	 en	 cumplimiento	del	deber.	No	permitiré	que	nadie	vaya
diciendo	que	resbaló	con	una	cáscara	de	plátano.
—Eso	 no	 sucederá	 —dijo	 Dante—.	 Se	 lo	 prometo.	 Y	 le	 mantendremos

informado	sobre	todos	los	avances	de	la	investigación,	si	usted	mantiene	la	boca
cerrada	con	los	de	Inteligencia.
Lupo	le	apuntó	con	el	índice	en	la	cara.
—Hágalo	o	iré	a	por	usted.
Se	marchó,	y	Dante	sonrió	a	Colomba.
—Tenemos	un	aliado.
Ella	lo	agarró	por	las	solapas.
—La	 próxima	 vez	 te	 tiro	 a	 una	 fosa.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 has	 dicho	 nada	 de

Martina?	No	me	divierte	quedar	como	una	idiota.
—Porque	me	he	dado	cuenta	aquí.
—Ya,	sí,	me	lo	imagino.



10.
	
	
	
	
Volvieron	a	Mezzanotte	cuando	Alberti	y	Esposito	estaban	acabando	de	cenar;

habían	cogido	la	mesa	de	la	cocina	y	la	habían	llevado	afuera,	bajo	el	porche.
—¡Gracias	 por	 habernos	 esperado!	 —dijo	 Colomba—.	 Ya	 puestos,	 podíais

haber	echado	la	llave	por	fuera.
—Los	hemos	esperado,	pero	son	las	diez…	—se	justificó	Esposito.
—La	pasta	aún	está	caliente,	doctora	—dijo	Alberti—.	Salsa	del	policía,	con

todo	lo	que	he	encontrado	en	la	nevera.	Y	sin	carne,	para	el	señor	Torre.
—Gracias,	no	tengo	hambre	—dijo	él.
Se	 dirigió	 hacia	 su	 habitación	 dando	 un	 rodeo	 por	 el	 exterior,	 mientras

Colomba	se	servía	directamente	la	pasta	sobrante	antes	de	ir	a	ducharse.
Entretanto,	Dante	pidió	que	lo	ayudaran	a	arrastrar	el	sofá	de	la	cocina	hasta	el

jardín	de	la	parte	trasera,	y	se	quedó	mirando	el	cielo	y	especulando,	al	tiempo
que	fumaba	un	cigarrillo	tras	otro.
Acabado	el	entusiasmo	del	primer	día	de	investigación,	le	había	caído	encima

otra	vez	la	tristeza	que	le	provocaba	pensar	en	el	Padre.	Lo	odiaba,	pero	era	una
parte	de	él,	la	persona	que	lo	había	acompañado	en	el	paso	de	niño	a	hombre,	su
secuestrador	y	su	mentor.	Dante	pensó	en	el	silo,	donde	había	estado	encerrado
durante	 trece	 años	 y	 del	 que	 recordaba	 únicamente	 fragmentos	 difíciles	 de
ubicar.	En	su	memoria	todo	se	repetía	igual:	las	visitas	del	Padre,	el	estudio,	los
test	 de	 inteligencia	 y	 los	 agotadores	 juegos	 de	 acertijos…	 y	 el	 dolor	 por	 los
bastonazos	que	se	veía	forzado	a	darse	a	sí	mismo	en	la	mano	cada	vez	que	se
había	 comportado	 como	«bestia	a	 la	 que	 castigar».	No	 recordaba	 el	 día	 de	 su
secuestro,	solo	el	de	su	fuga,	cuando	cogió	por	sorpresa	al	Alemán;	todo	lo	que
afloraba	a	la	superficie	de	su	vida	antes	de	ese	momento	era	una	mentira,	Dante
lo	 sabía,	 falsos	 recuerdos	grabados	por	 su	carcelero,	día	 tras	día,	 año	 tras	año.
¿Podía	ser	Leo	realmente	la	solución	al	misterio	de	su	personalidad?	¿O	bien	los
recuerdos	de	la	Caja	eran	algo	más	que	una	pesadilla?
—¿Aún	sigues	de	mal	humor?	—preguntó	Colomba	asomándose	por	la	puerta

acristalada.	Se	había	cambiado	y	llevaba	el	chándal	liso	de	costumbre.
Dante	se	incorporó.



—Solo	pienso	en	el	pasado	que	nunca	muere.	Y	me	pregunto	qué	 tendrá	en
mente	mi	hermano,	al	traer	la	guerra	hasta	aquí.
—¿Qué	guerra?
Dante	hizo	su	sonrisa	sarcástica.
—Entre	 el	 Bien	 y	 el	Mal,	 ¿no?	 ¿Por	 qué	 no	 te	 ha	 dejado	 en	 paz	 y	 me	 ha

dejado	tirado	como	un	saco?
—Tenía	la	esperanza	de	que	tú	me	lo	dijeras.
Dante	se	dio	pequeños	toques	en	la	frente.
—Aquí	dentro	solo	hay	vacío.	Y	la	poli	eres	tú.
—Ex	—gruñó	Colomba.
—Exacto,	eres	solo	una	asesora	civil	—sonrió—.	¿Crees	que	los	servicios	de

Inteligencia	pueden	tener	algo	útil	sobre	el	mecánico?
—Quizá,	 pero	 no	 tengo	 intención	 de	 preguntárselo.	 No	 han	 relacionado	 su

suicidio	con	Leo,	no	quiero	que	lo	hagan	gracias	a	mí.	Y	esto	también	es	válido
para	 Tommy	 y	 el	 Padre.	 Cada	 información	 que	 pedimos	 es	 información	 que
estamos	dando.
—¿Y	Di	Marco	no	se	dará	cuenta	de	que	lo	estás	dejando	al	margen?
Colomba	se	hizo	espacio	en	el	sofá	y	robó	un	trozo	de	manta.
—He	 pasado	 diez	 años	 lidiando	 con	 superiores	 que	 querían	 «resultados

inmediatos»,	sé	hasta	qué	punto	puedo	tensar	la	cuerda.
—¿Y	cómo	vas	a	moverte?
—Del	modo	clásico:	desgastando	las	suelas	de	los	zapatos.



11.
	
	
	
	
En	 la	 semana	 que	 siguió,	 mientras	 Dante	 recuperaba	 fuerzas	 día	 tras	 día,

Colomba	 y	 su	 equipo	 localizaron	 a	 familiares	 y	 amigos	 de	 Loris	 y	 Martina,
intentando	descubrir	si	los	dos	habían	conocido	a	alguien	que	pudiera	ser	Leo	o
un	 cómplice	 suyo.	 Sin	 embargo,	 obtuvieron	 poca	 información:	 Martina	 había
revelado	a	un	par	de	amigos	un	futuro	cambio	en	su	carrera,	pero	sin	especificar
nada	 más,	 y	 los	 amigos	 de	 Loris	 —escasos	 y	 en	 su	 mayoría	 toxicómanos	 o
alcohólicos—	dijeron	que	en	el	último	mes	había	cortado	los	 lazos	con	todo	el
mundo	y	que	se	quedaba	en	casa	chutándose,	sin	invitar	a	los	viejos	compadres.
Colomba	fue	también	a	ver	a	los	ancianos	abuelos	de	Tommy,	los	padres	del

primer	marido	de	Teresa.	Vivían	en	Biella,	 en	un	edificio	gris;	 su	piel	 tenía	 el
mismo	color.	Si	había	visto	en	alguna	ocasión	a	alguien	que	se	limitara	a	esperar
la	muerte,	esos	eran	los	ancianos	Carabba.	De	su	reunión	con	ellos,	a	Colomba
solo	le	quedaron	claras	dos	cosas:	que	odiaban	a	la	nuera	y	que	la	consideraban
responsable,	aunque	solo	fuera	moralmente,	de	la	muerte	de	su	hijo.	A	Teresa	le
gustaba	 vivir	 bien,	 le	 tocaba	 las	 pelotas	 a	 su	 marido	 para	 que	 ganara	 más	 e
intentaba	de	todas	las	maneras	posibles	librarse	de	su	hijo	colocándolo	en	alguna
institución,	a	pesar	de	que	el	marido	estuviera	en	contra	porque	quería	a	Tommy.
—El	psicoterapeuta	de	Tommy	sostiene	que	tenían	una	buena	relación,	ella	y

el	chico	—dijo	Colomba,	quien	se	presentó	como	asistenta	social.
—Quizá	ahora	—dijo	el	anciano—.	En	aquella	época	creo	que	 le	molestaba

que	Tommy	no	hubiera	muerto	junto	con	él.
—¿Y	después	de	su	muerte?	¿Qué	sucedió?
—Que	Teresa	se	marchó	a	los	seis	meses,	llevándose	a	Tommy.	Quería	ganar

dinero	en	Grecia	como	agente	de	viajes.	Y	decía	que	el	mar	 le	sentaría	bien	al
chico.
—¿Cuándo	vio	a	Tommy	por	última	vez?	—preguntó	Colomba.
—Fui	 a	verlo	 el	día	 antes	de	que	 se	marcharan.	Lloraba	como	uno	 loco.	Se

había	dado	cuenta	de	que	debía	dejar	su	país	para	siempre.
—Ahora	ha	vuelto.
Los	Carabba	se	miraron.



—Quizá	habría	sido	mejor	que	se	quedaran	en	Grecia	—dijo	ella.
	
	
A	 Esposito	 y	 Alberti,	 otra	 vez	 en	 pareja,	 les	 tocó	 en	 cambio	 el	 padre	 del

mecánico,	Gaspare	Mantoni,	que	como	Lupo	les	había	dicho	pasaba	el	tiempo	en
un	 bar	 de	 Conigliano	 frecuentado	 por	 camioneros,	 cuando	 concluía	 con	 su
trabajo	de	transportista.	Mantoni	tenía	sesenta	años,	y	era	bajo	y	delgado,	con	la
nariz	aplastada,	músculos	duros	bajo	la	camisa	a	cuadros	y	las	venas	en	relieve
en	sus	manos.
Esposito	 decidió	 que	 era	 un	 camorrista	 en	 cuanto	 lo	 vio	 con	 los	 codos

apoyados	contra	la	barra	delante	de	un	vaso	de	tinto.	Le	mostró	la	placa.
—¿El	señor	Mantoni?
—Ya	están	aquí	otra	vez	para	 tocarme	 los	cojones	—dijo	él,	dirigiéndose	al

tabernero,	que	prudentemente	fingió	que	estaba	lavando	los	vasos.
—Nos	llevará	poco	tiempo.	¿Qué	le	parece,	hablamos	fuera?
—Estoy	bien	aquí.
Alberti	 se	 colocó	 detrás	 del	 padre	 de	Loris,	mientras	Esposito	 arrastraba	 un

taburete	junto	a	la	barra.	Se	volvió	hacia	el	hombre	y	le	dijo:
—¿Crees	que	vas	a	impresionarme	haciendo	el	gilipollas?	Mira,	a	gente	como

tú	me	la	como	para	desayunar.
Mantoni	empujó	el	vaso	con	el	codo,	derramando	el	vino	sobre	el	pantalón	de

lana	de	Esposito.
—Vaya.
Esposito	le	soltó	un	guantazo.	Mantoni,	sin	embargo,	lo	esquivó	con	un	salto

felino,	luego	cogió	una	botella	de	la	barra	y	la	rompió	contra	el	borde.	Alberti	lo
aferró	por	la	espalda,	haciendo	que	se	le	cayera,	pero	el	tipo	le	lanzó	una	patada
a	Esposito,	lo	derribó	al	suelo,	y	aplastó	a	Alberti	contra	una	columna.	Desde	las
otras	mesas	 empezaron	 a	 levantarse	peticiones	de	que	 acabaran	 con	 aquello,	 y
volaron	vasos	y	bolsas	de	patatas	fritas	contra	los	policías.
—¡No	 hemos	 empezado	 nosotros!	—gritó	Alberti	 soltándole	 un	 puñetazo	 a

Mantoni	en	los	riñones.
Este	se	dio	la	vuelta	blandiendo	los	puños	callosos,	pero	Esposito	lo	derribó	al

suelo	placándolo	por	las	piernas.	Los	dos	policías	lo	hicieron	rodar	hasta	la	acera
de	 delante	 del	 bar,	 mientras	 Alberti	 les	 gritaba	 a	 los	 otros	 clientes	 que
permanecieran	sentados.
Esposito	sacó	del	bolsillo	la	porra	telescópica	y	la	abrió	con	un	movimiento	de

la	muñeca.



—¿Quieres	que	te	la	meta	por	el	culo?
Mantoni	se	rio	y	señaló	la	mancha	roja	en	el	pantalón	de	Esposito.
—Te	has	olvidado	de	ponerte	la	compresa,	nenaza.
Esposito	lo	golpeó	en	los	dientes,	partiéndole	los	labios.
—La	compresa	te	la	pones	tú,	gilipollas.
Mantoni	se	puso	a	cuatro	patas	y	escupió	sangre,	sin	dejar	de	reírse.
—Está	bien.	¿Qué	coño	queréis?
Esposito	le	dio	otro	porrazo,	esta	vez	en	la	espalda.
—Hablar	de	tu	hijo.	¿Lo	has	entendido,	burro?
El	 hombre	 se	 apoyó	 contra	 la	 pared	 y	 se	 lio	 un	 cigarrillo,	manchándolo	 de

sangre.
—¿Qué	coño	queréis	de	él?	Está	muerto.
—Las	 preguntas	 las	 hacemos	 nosotros	 —le	 respondió	 Esposito,	 mientras

dejaba	 colgar	 la	 porra	 delante	 de	 la	 nariz.	 Mantoni	 no	 pareció	 especialmente
impresionado—.	¿Cuándo	lo	viste	por	última	vez?
—En	la	morgue.	Me	hicieron	identificarlo.
—¡Antes!
—Hace	dos	meses.	Fui	a	su	taller	a	cambiar	las	ruedas.
—¿No	lo	viste	más	tarde?
—No.
—¿Sabías	que	se	chutaba?
—Creía	que	lo	había	dejado,	pero	los	marrulleros	como	él	nunca	lo	dejan	—

Mantoni	se	encendió	el	cigarrillo	completamente	arrugado	y	rojo—.	Solo	hacen
una	pausa	para	disfrutarlo	más	cuando	empiezan	de	nuevo.
—A	lo	mejor	necesitaba	que	alguien	le	echara	una	mano	—dijo	Alberti.
Mantoni	se	encogió	de	hombros.
—A	lo	mejor.	Pero	¿quién	coño	soy	yo	para	enseñar	a	la	gente	a	vivir?
—Entonces	 el	 mes	 antes	 de	 que	 se	 matara	 no	 hablaste	 con	 él	 —preguntó

Esposito.
—Por	teléfono,	un	par	de	veces.
—¿Para	qué?
—¿Qué	 cojones	 te	 importa?	 —Esposito	 le	 soltó	 un	 porrazo	 en	 el	 muslo.

Mantoni	se	lo	frotó—.	Vete	a	tomar	por	culo.	Una	de	las	ruedas	estaba	gastada	y
quería	devolvérsela,	pero	ya	no	abría	el	 taller.	Las	dos	veces	me	salió	con	una
excusa.
—¿Cuál?
—Que	estaba	hablando	por	la	otra	línea.	Pero	no	me	preguntéis	con	quién	o	de



qué,	porque	no	me	lo	dijo	—escupió	la	colilla	en	una	alcantarilla	y	se	levantó—.
¿Puedo	marcharme	ya	o	queréis	contarme	los	pelos	de	la	polla?
—¿Sabes	que	podríamos	detenerte	por	agresión	a	la	autoridad?	—dijo	Alberti.
—Entonces,	detenedme,	¿qué	más	puedo	decir?
—Vete	a	tomar	por	culo.	Venga,	largo	—Esposito	lo	empujó.
Sin	girarse,	Mantoni	les	mostró	el	dedo	corazón.
—Si	cambiáis	de	idea,	aquí	me	tenéis.



12.
	
	
	
	
Mientras	 los	 dos	 policías	 se	 recuperaban	 de	 la	 pelea	 con	 el	 padre	 de	 Loris,

Colomba	regresó	de	Biella	y	 logró	arrancar	a	Dante	del	sofá	para	 reunirse	con
Demetra	Melas.	La	mujer	se	había	trasladado	a	Caglio,	un	pueblecito	en	la	zona
de	Portico,	pero	más	en	la	llanura.	Vivía	en	una	granja	convertida	en	viviendas
compartidas,	 habitadas	 sobre	 todo	 por	 ancianos	 que	 en	 sus	 zonas	 de	 jardín
criaban	gallinas	y	conejos.	Demetra	utilizaba	 la	suya	para	 fumar	sentada	a	una
mesita	de	plástico,	mientras	gritaba	a	los	vecinos	cuando	hacían	ruido	y	lanzaba
piedras	a	los	gallos.	Encadenados	tenía	un	par	de	dóberman	traídos	directamente
desde	 Atenas,	 que	 al	 ver	 llegar	 a	 Colomba	 y	 a	 Dante	 se	 levantaron	 entre
gruñidos.
—La	 señora	 expolicía	 ha	 venido	 a	 verme	 —se	 rio	 Demetra—.	 Y	 se	 trae

consigo	también	a	su	amigo	minusválido.
—No	podía	perderme	una	reunión	tan	encantadora	—Dante	dejó	el	andador	y

acercó	la	mano	buena	al	hocico	de	los	perros.
Colomba	sujetó	la	pistola	en	el	bolsillo	con	el	forro	descosido.
—No	hagas	gilipolleces.
Dante	 rascó	 a	 los	 dóberman	 detrás	 de	 las	 orejas	 y	 los	 dos	 dejaron

inmediatamente	de	ladrar	y	empezaron	a	hacerle	fiestas.
—¿Por	ejemplo?
—¡No	toques	a	mis	perros!	—gritó	Demetra.
—Pues	usted	no	los	tenga	encadenados	—dijo	Dante	desenganchándolos.
Colomba	puso	de	nuevo	 la	mano	 sobre	 la	pistola,	pero	 los	dos	dóberman	 la

ignoraron	y	trotaron	por	el	patio	meando	alrededor.	Demetra	fue	a	cogerlos	por
el	pescuezo	y	malhumorada	los	encerró	en	el	diminuto	apartamento.
—¿Se	puede	saber	qué	más	quieren	de	mí?	—preguntó.
Dante	se	apoyó	en	el	andador.
—Decirle	que	no	va	a	ver	nunca	el	dinero	de	su	hermano	—dijo	lapidario.
Los	ojos	de	Demetra	se	entrecerraron.
—Es	de	Tommy.
—El	dinero	será	embargado	por	origen	ilícito.	Al	final	de	las	pesquisas	tendrá



suerte	si	no	le	embargan	también	a	usted.
Demetra	se	rio	con	ganas.
—Qué	estupidez.	También	eres	cojo	de	cerebro.
Dante	se	quitó	el	guante.
—Me	llamo	Dante	Torre,	su	hermano	me	estuvo	cambiando	el	gotero	durante

un	 año	 y	 medio,	 mientras	 era	 prisionero	 de	 un	 terrorista	 llamado	 Leo
Bonaccorso.
Colomba	se	lo	llevó	de	allí.
—¿Pretendes	 contarle	 todo	 a	 todo	 el	mundo?	Con	Lupo	 tiene	un	pase,	 pero

también	a	esta	zorra…
—Si	 prefieres	 torturarla,	 no	 te	 cortes.	De	 lo	 contrario,	 esto	 es	 lo	 único	 que

podemos	intercambiar.	Total,	si	está	implicada,	ya	lo	sabe,	y	sabe	que	nosotros	lo
sabemos.
Colomba	resopló.
—Muy	 bien,	 pero	 si	 sigues	 así,	 nos	 quitarán	 esta	 investigación	 antes	 de

empezar	—cogió	dos	sillas	y	se	volvió	hacia	Demetra—:	Ahora	vamos	a	charlar
un	rato.
Demetra	los	sorprendió	a	ambos	sacando	de	detrás	de	la	mesa	una	botella	de

brandy	de	marca	blanca.
—Y	 brindaremos	 por	 tu	 salud,	 Torre	 —vertió	 el	 líquido	 en	 dos	 vasos	 de

plástico.	Colomba	ni	siquiera	lo	tocó,	Dante	torció	el	gesto	después	de	olerlo—.
Eres	famoso	hasta	en	Grecia.	Te	secuestraron	en	Venecia,	¿verdad?
—Verdad.
—Está	 claro	 que	 mi	 hermano	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver,	 pero	 no	 quiero

arriesgarme.	¿Cuánto	dinero	quieres?
—No	 estoy	 chantajeándola,	 Demetra.	 No	 hay	 nada	 que	 pueda	 hacer	 para

ayudarla	 a	 heredar	 por	 poderes.	 El	 dinero	 de	 Tommy	 permanecerá	 bloqueado
durante	años,	a	menos	que	su	hermano	resulte	ser	inocente.	Pero…	es	imposible.
Su	hermano	realmente	fue	mi	carcelero	por	encargo	de	Bonaccorso.	Cuando	la
historia	se	haga	pública,	sabrá	todos	los	detalles	sórdidos.
Colomba	se	dio	cuenta	de	que	Dante	estaba	de	nuevo	actuando.	Por	más	que

no	le	gustara,	adivinó	el	propósito.
—No	fue	él	—dijo	Demetra.
—¿Cómo	puede	estar	segura?	—preguntó	Dante.
—Porque	no	era	mala	persona.	Cobarde,	como	todos	los	hombres,	pero	no	le

habría	hecho	daño	ni	a	una	mosca.	Y	además	 le	habría	dado	asco	cuidarte.	No
era	capaz	ni	de	quitarle	una	garrapata	al	perro.



—Nunca	he	dicho	que	fuera	idea	suya.
Demetra	apagó	el	cigarrillo	en	el	tacón.
—Si	lo	obligaron,	entonces	es	inocente.
—Depende	de	cómo	lo	amenazaran	y	de	cuánto	ganó	con	ello.	Dinero	tenía	en

la	cuenta.
—Si	lo	dices	ante	el	tribunal,	te	creerán	—dijo	Demetra—.	¿O	es	que	quieres

vengarte	de	un	muerto?
—Necesitamos	 elementos	 probatorios	 —dijo	 Colomba—.	 La	 venganza	 no

tiene	nada	que	ver.
—Y	volvemos	así	al	motivo	por	el	que	hemos	venido	—dijo	Dante—.	Ver	a

Tommy.	 Hacerle	 preguntas.	 Su	 dinero	 no	 es	 problema	 mío,	 pero	 si	 descubro
algo,	también	será	en	beneficio	de	usted.
Demetra	lo	miró,	reflexionando.	Al	final	dijo:
—Como	 podéis	 imaginaros,	 todavía	 no	 está	 bajo	mi	 tutela.	 De	 lo	 contrario

habría	partido	para	Grecia	con	él.	El	juez	dice	que	debe	esperar	hasta	el	final	de
la	investigación	sobre	mi	hermano.
—¿Usted	puede	visitarlo	libremente?	—preguntó	Colomba.
—Sí.
—La	próxima	vez	que	vaya	dígale	a	la	persona	responsable	que	quiere	que	lo

visite	un	asesor	psiquiátrico.
—Para	eso	ya	está	ese	bufón	de	Pala.
Dante	le	dedicó	una	mirada	torcida.
—¿Quiere	llevarse	la	pasta	sí	o	no?
—Vale.
—Se	lo	ruego,	hable	en	persona	con	quien	deba	hacerlo	—intervino	Colomba

—.	Recuerde	que	usted	todavía	es	sospechosa	y	que	probablemente	escuchan	sus
llamadas	—escribió	su	móvil	en	un	billete	de	tren	usado	y	se	lo	dio—.	Llámeme
desde	un	teléfono	público.	Y	no	diga	nombres.
Demetra	cogió	el	billete	con	la	punta	de	las	uñas	decoradas	con	estrellitas	y	se

lo	colocó	bajo	el	trasero.
—Hay	 uno	 en	 el	 cruce.	 Utilizo	 ese.	 En	 cualquier	 caso,	 si	 alguien	 lo

extorsionaba,	fue	la	madre	de	Tommy.
—Ya	me	ha	dicho	que	no	le	gustaba.
—No	es	solo	por	eso…	Arístides	y	yo	discutíamos	siempre,	sobre	todo	por	sus

novias,	si	podemos	llamarlas	así.	Pero	nunca	estuvo	de	morros	conmigo	más	de
una	 semana.	Me	 enviaba	 un	 regalito	 desde	 cualquier	 rincón	 del	 mundo	 o	me
llamaba	para	felicitarme.	En	esta	ocasión	no	lo	hizo	—una	línea	de	rímel	le	bajó



por	 el	 ojo	 izquierdo—.	 Tendría	 que	 haberlo	 buscado	 yo.	 Es	 lo	 único	 que	 me
reprocho	en	esta	historia	de	mierda.



13.
	
	
	
	
Esa	 noche	 cenaron	 con	 Bart	 en	 la	 casa	 rural	 Mago	 Merlín,	 mientras	 los

policías	se	quedaban	en	casa	contándose	los	hematomas.	Era	la	primera	vez	que
Bart	veía	a	Dante	despierto,	y	durante	media	hora	hablaron	solo	ellos,	un	poco
sobre	el	año	y	medio	pasado,	otro	poco	sobre	el	estado	de	salud	de	Dante,	quien
dijo	 que	 nunca	 antes	 había	 estado	 tan	 bien,	 aunque	 por	 la	 noche	 siempre	 se
encontraba	cansadísimo.	Las	dos	mujeres	 comieron	passatelli	 con	 ragù,	 Dante
picoteó	 unas	 tostadas	 con	 trufa	 negra,	 que	 en	 los	 bosques	 de	 la	 zona	 se
encontraba	con	facilidad.	Bart	los	puso	al	día	sobre	sus	investigaciones	respecto
a	Villa	Quiete,	que	de	momento	no	habían	aportado	resultados	diferentes	a	los	de
los	militares.
—Era	un	edificio	público	y	hay	miles	de	huellas	genéticas,	pero	la	única	que

hemos	identificado	es	la	tuya	—dijo	mirando	a	Dante.
—¿Ni	siquiera	de	los	Melas?	—preguntó	Colomba.
—No.	Lo	mismo	ocurre	con	las	huellas	dactilares	y	los	detalles	extraños.	Han

prestado	mucha	atención.
—¿Has	 hecho	 tú	 el	 examen	 de	 las	 muestras	 de	 mi	 hermano?	 —preguntó

Dante.
—Sí,	pero	no	es	tu	hermano	—dijo	Bart.
—Déjalo	—dijo	Colomba—.	Está	obsesionado	con	esa	historia.
—No	estoy	obsesionado…	¿Y	las	recogiste	personalmente	en	el	dormitorio	de

los	NOA?
—Mi	equipo	y	yo,	¿por	qué?
—Dante	 está	 convencido	 de	 que	 Leo	 dejó	 muestras	 adrede	 para	 que	 las

encontraran	—dijo	Colomba.
Bart	 se	 lo	pensó	un	 rato,	mientras	 comía	el	 tiramisú;	 era	 la	única	que	había

pedido	postre.
—Si	 no	 recoges	 directamente	 las	muestras	 de	 la	 persona,	 siempre	 existe	 un

margen	de	riesgo.
—No	le	sigas	el	juego,	Bart…	—dijo	Colomba.
—Entonces	podría	haber	realmente	ADN	de	mi	hermano	en	la	clínica.



—Yo	me	habría	enterado.	Lo	cotejamos	con	el	tuyo.	Lo	que	está	claro	es	que
si	Leo	no	fuera	tu	hermano	de	sangre,	no	podríamos	darnos	cuenta.
Llegó	el	camarero.
—¿Alguien	tomará	café?
Dante	sonrió.
—Todos,	pero	no	aquí.	Por	fin	ha	llegado	mi	kit	de	supervivencia.



14.
	
	
	
	
El	kit	de	supervivencia	de	Dante	 lo	componía	una	veintena	de	grandes	cajas

con	 ropa,	 saquitos	 de	 café	 en	 grano,	medicamentos	 variados	 comprados	 en	 la
Deep	Web,	 dos	 portátiles	 y	 un	 ordenador	 de	 torre,	 un	 iPad,	 varios	 cargadores,
tres	 Kindle,	 un	 televisor	 OLED	 de	 sesenta	 pulgadas,	 una	 radio	 Pure,	 un
purificador-ventilador	 de	 aire	 Dyson	 y,	 sobre	 todo,	 una	 cafetera	 exprés
profesional	 con	 su	 base,	 que	 Dante	 puso	 a	 calentar	 con	 la	 precisión	 de	 un
astronauta	 respecto	 a	 su	 pequeña	 nave	 espacial.	 A	 escondidas,	 había
desmenuzado	un	par	de	pastillas	del	kit	y	las	había	esnifado,	y	ahora	tenía	otra
vez	las	pupilas	enormes.	Bart	y	Colomba	fingieron	no	darse	cuenta	y	esperaron	a
que	 acabara	 de	 moler	 los	 granos	 negruzcos	 e	 irregulares	 en	 un	 molinillo	 de
madera.	 Giró	 la	 manivela	 produciendo	 un	 estruendo	 de	 martillo	 neumático,
luego	llenó	los	filtros	de	la	máquina	exprés	con	el	polvo.
—Por	 fin	 voy	 a	 acabar	 con	 la	 abstinencia.	 Celebrémoslo	 con	 un	 Misha’s

Mundi	Coffee.	Peruano.	Probablemente	el	más	raro	del	mundo.	Quise	hacer	que
lo	 probaras	 ya	 antes	 de	 Venecia,	 pero	 estaba	 envasado	 al	 vacío	 y	 se	 ha
conservado	 perfectamente.	 Notas	 de	 fruta	 tropical,	 heno,	 brandy,	 entre	 otras
muchas	cosas.
—¿Sale	del	culo	de	algún	animal?	—preguntó	Colomba,	recelosa.
—Mmm…	Sí.
—Venga	ya…
—No	es	culpa	mía	si	las	enzimas	digestivas	hacen	un	trabajo	excepcional	en

los	granos.	Este	 lo	han	elaborado	 los	 coatíes.	Son	una	 clase	de	mapache,	 y	 te
aseguro	que	no	son	maltratados.
—Solo	tienen	que	hacer	caca	y	nosotros	bebérnosla	—dijo	Bart,	 tumbada	en

la	cama	de	Dante.	Pasaba	las	madrugadas	en	la	clínica	y	estaba	cansadísima.
—Los	 granos	 se	 lavan	 de	 los	 excrementos	 y	 se	 tuestan	 a	 doscientos	 treinta

grados.	Y	 los	 excrementos	 están	 en	 todo	 lo	 que	 comemos,	 por	 ejemplo	 en	 los
cacahuetes	 que	 ponen	 en	 los	 bares.	 La	 mitad	 de	 los	 mismos	 presenta	 restos
fecales	que	ha	dejado	el	personal.
—Es	verdad	—confirmó	Bart.



—Voy	a	vomitar	—dijo	Colomba.
Dante	olió	el	filtro	antes	de	enroscarlo.
—¿Desde	cuándo	no	bebes,	CC?	No	te	he	visto	tomar	ninguno	desde	que	me

descongelaron.
—Más	o	menos	llevo	los	mismos	días	que	tú	—dijo	Colomba,	mirándolo	a	los

ojos.
Dante	permaneció	inmóvil	durante	algunos	segundos,	luego	se	volvió	hacia	la

cafetera,	para	no	manifestar	su	turbación.
Colocó	 cinco	 tacitas	 de	 porcelana	 bajo	 las	 pequeñas	 boquillas	 y	 accionó	 la

máquina.	La	habitación	se	llenó	al	instante	con	el	olor	dulce	del	café.	Colomba
cogió	su	tacita	con	las	manos	temblorosas,	y	no	solo	por	el	miedo	de	que	se	le
cayera;	Bart	tenía	los	ojos	húmedos.	Alberti	retiró	la	suya	y	la	de	su	compañero,
escondiendo	la	botella	de	grappa	con	la	cual	haría	los	carajillos.	Dante	se	tragó
el	café	casi	de	un	sorbo,	luego	se	hizo	otros	dos	en	rápida	sucesión,	sin	decir	ni
una	palabra.	Colomba	solo	tuvo	el	tiempo	justo	de	terminar	el	suyo	—le	pareció
soso,	pero	no	 lo	dijo—	antes	de	 tomarse	otro,	aunque	 la	cafeína	 le	había	dado
taquicardia	de	inmediato.
—Has	vuelto,	de	verdad.	Aún	no	me	lo	creo	del	todo.
—A	lo	mejor	es	solo	un	sueño	y	te	estás	muriendo	desangrada	en	el	suelo	del

polideportivo	—dijo	Dante.
—No	lo	digas	ni	en	broma.
Bart	pidió	repetir.
—Es	el	problema	del	cerebro.	Elabora	todas	las	informaciones	de	los	órganos

de	 los	 sentidos,	 pero	 algunas	 veces	 las	 crea	 de	 la	 nada	 y	 no	 hay	 forma	 de
apreciar	la	diferencia.
—¿Podéis	 acabar	 ya	 vosotros	 dos?	 —murmuró	 Colomba—.	 Ya	 tengo

pesadillas.
—Odia	la	ciencia	—dijo	Dante	con	una	sonrisa	cómplice	a	Bart.
—Es	una	auténtica	policía	cabezota.
—Si	queréis	os	dejo	solos	—dijo	Colomba,	ácida.
Bart	la	arrastró	hasta	la	cama,	abrazándola.
—Déjalo	ya,	tonta.
Dante	se	hizo	otro	café.
—A	propósito	de	ciencia.	Quería	cotejar	con	Bart	mi	hipótesis	sobre	Martina.

Tengo	que	confesaros	una	cosa,	chicas:	hoy	he	hablado	con	Lupo.
—¿Quién	es	Lupo?	—preguntó	Bart.
—Un	carabinero	—soltó	Colomba—.	¿Por	qué	lo	has	hecho?



—Porque	 prometí	 mantenerlo	 informado,	 y	 porque	 quería	 saber	 si	 iba	 a
echarnos	una	mano.
—No	lo	necesitamos	—dijo	Colomba.
—Depende…	 He	 pensado	 que	 ya	 que	 la	 doctora	 Bartone	 estaba	 por	 aquí,

podría	ayudarnos	a	confirmar	mi	hipótesis	sobre	Martina.
—Dante	 cree	 que	 la	 aturdieron	 con	 una	 inyección	 de	 insulina	 —explicó

Colomba.
—¿Y	 cómo	 podría	 confirmarlo	 sin	 hacerle	 una	 autopsia?	—preguntó	 Bart,

perpleja—.	¿Dónde	está	el	cuerpo?
—Aún	está	en	la	morgue	de	Pesaro,	esperando	al	cierre	de	la	investigación	—

dijo	Colomba.
Dante	esbozó	una	sonrisa	de	disculpa.
—No	exactamente.



15.
	
	
	
	
A	las	dos	de	la	madrugada,	una	furgoneta	refrigerante	de	carnicero	estacionó

en	 el	 patio	 del	 hospital	 y	 dos	 enfermeros	 que	 llevaban	 puestas	 botas	 de
carabineros	 hicieron	 bajar	 por	 el	 portón	 una	 camilla	 donde	 iba	 atada	Martina:
eran	Lupo	y	Bruno.	Le	habían	puesto	en	la	cara	una	máscara	y	estaba	cubierta
hasta	la	barbilla	con	la	sábana.
Llevaron	 a	Martina	 a	Radiología	Diagnóstica,	 la	 colocaron	 sobre	 la	 camilla

del	TAC,	donde	estuvo	adelante	y	atrás	durante	una	hora,	bombardeada	con	una
cantidad	 de	 radiación	 que	 podía	 acabar	 con	 un	 elefante.	 Quien	 dirigía	 los
movimientos	 era	 Bart,	 a	 quien	 se	 le	 cerraban	 los	 ojos	 de	 sueño,	 pero	 que	 se
movía	con	la	precisión	de	costumbre.
Con	 el	 bisturí	 de	 los	 rayos	 X,	 Bart	 seccionó	 el	 abdomen,	 excavando	 un

milímetro	cada	vez,	creando	imágenes	tridimensionales	de	esa	delgadez	en	busca
de	anomalías.	Al	final,	entre	un	punto	de	sutura	y	otro	de	la	pata	de	la	Y	que	el
forense	 había	 esculpido	 en	 el	 torso	 de	 Martina,	 identificó	 un	 hematoma
subcutáneo	 del	 tamaño	 de	 una	 cabeza	 de	 alfiler.	 Descendía	 con	 un	 ángulo	 de
noventa	grados	en	el	cuerpo	hasta	una	profundidad	de	5,6	milímetros:	la	longitud
media	de	una	aguja	de	insulina.
—Acertaste	—le	dijo	a	Dante—.	Que	sepas	que	espero	un	paquete	gigante	de

café	para	alardear	con	mis	amigos.
—Puedes	contar	con	ello	—dijo	Dante,	besándole	la	mano.
Lupo	 se	 metió	 el	 informe	 en	 el	 bolsillo,	 mientras	 renovaba	 con	 Dante	 el

acuerdo	 de	 tener	 la	 boca	 cerrada	 hasta	 que	 la	 investigación	 sobre	Bonaccorso
hubiera	terminado.
El	 cadáver,	 a	 temperatura	 ambiente,	 empezaba	 a	 apestar.	 Lo	 colocaron	 en

hielo	en	la	furgoneta	y	lo	devolvieron	a	la	morgue	de	Pesaro,	donde	el	guardia,
un	viejo	conocido	de	Bruno	como	exhibicionista,	había	aceptado	de	buena	gana
hacer	la	vista	gorda.
Colomba,	 en	 cambio,	 acompañó	 de	 nuevo	 a	 Bart	 hasta	 Rímini.	 Cuando

regresó	 al	 amanecer	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 cuarto	 de	 Dante,	 con	 la	 esperanza	 de
despertarlo,	 pero	 estaba	 haciendo	 ya	 los	 ejercicios	 de	musculación,	 y	 extendía



una	cinta	elástica	con	los	pies,	vestido	con	un	mono	de	mimo.
—Tengo	 sueño,	 pero	 estoy	 muy	 cabreada	 contigo	 —dijo	 Colomba—.	 Me

echaste	 la	 bronca	 porque	 te	mentí,	 y	 ahora	 tú	 haces	 las	 cosas	 a	mis	 espaldas.
Estoy	pensando	en	mandarte	de	vuelta	a	Roma.
Dante	dejó	la	cinta	y	se	secó	el	sudor	con	un	trapo.
—Tienes	 razón.	 ¿Quieres	 un	 café?	 —dijo	 mientras	 iba	 hacia	 la	 cafetera

exprés.
—Todavía	tengo	taquicardia	y	mi	intención	es	dormir	hasta	mediodía.
—¿Un	Moscow	Mule?
—Okey,	 ¡pero	 ya	 basta	 de	 cambiarme	 de	 tema!	 ¿Por	 qué	 te	 has	 puesto	 de

acuerdo	con	Lupo	sin	decírmelo?
—Porque	habríamos	discutido	sobre	la	necesidad	o	no	de	hacerlo,	y	no	quería

decírtelo	si	no	estaba	seguro	al	mil	por	mil	de	que	tenía	razón.
—Tú	siempre	estás	seguro	al	mil	por	mil.
—Pero	 en	 este	 caso	 tenía	 la	 esperanza	 de	 equivocarme	—Dante	 preparó	 un

par	 de	 cócteles	 en	 los	 vasos	 de	 cobre	 que	 habían	 llegado	 con	 el	 kit,	 llenos	 de
hielo	 picado—.	No	 quería	 ofenderte	—encendió	 el	 lector	 de	MP3	 y	 puso	 una
compilación	de	Asha	Bhosle,	subiendo	el	volumen	hasta	que	resultó	molesto—.
Tenía	la	esperanza	de	evitarlo.
—Me	tomas	el	pelo.	Habla.
—¿Por	qué	mató	Leo	a	Martina	de	ese	modo?	Podía	matarla	de	mil	maneras

distintas	y	en	mil	 lugares,	pero	 la	mató	allí,	 cerca	del	 refugio	de	 los	Melas,	 lo
más	arriesgado	que	podía	hacer.
—Quizá	tan	solo	quería	encerrarla	en	el	henil,	luego	sucedió	algo	que	todavía

no	sabemos.
Dante	negó	con	la	cabeza.
—He	mirado	el	mapa,	hay	grandes	barrancos	y	claros	aislados	a	 lo	 largo	de

todo	 el	 trayecto	 entre	 donde	 estamos	 y	 el	 lugar	 donde	 la	mataron.	Aunque	 la
hubiera	drogado	allí	y	no	a	dos	pasos	de	tu	casa,	podía	alejarse	y	deshacerse	de
ella	 prácticamente	 en	 cualquier	 parte.	 Lo	 mismo	 si	 fue	 ella	 la	 que	 se	 puso	 a
seguirlo,	cosa	que	dudo.
—Yo	tampoco	lo	creo.	No	habría	dejado	sin	vigilancia	su	posición.
—Exacto.	 Por	 tanto	 Leo	 quiso	 que	muriera	 allí.	 Porque	 quería	 que	 alguien

encontrara	 el	 refugio	 de	 los	 Melas	 y	 me	 salvara.	 Y	 tú	 fuiste	 la	 que	 llegó	 la
primera.



16.
	
	
	
	
Colomba	 sorbió	 lentamente	 su	 cóctel	 para	 ganar	 tiempo.	 Estaba	 demasiado

cansada	para	pensar	deprisa.
—Así	que,	en	tu	opinión,	Leo	mató	a	Martina	para	hacer	que	te	encontraran

—dijo.
—Sí.	Tú	no	 te	movías	 lo	bastante	deprisa,	y	yo	me	estaba	muriendo	atado	a

una	cama.
—Venga,	 eso	 no	 se	 sostiene	—dijo	Colomba	 intentando	mantener	 a	 raya	 la

angustia—.	Bastaba	con	que	Leo	hiciera	una	 llamada	anónima	a	 la	policía	o	a
mí.	¿Por	qué	habría	actuado	de	un	modo	tan	retorcido?
—Para	permanecer	en	la	sombra.	Te	envió	a	casa	a	Tommy,	hizo	que	Martina

colocara	 el	martillo.	 ¿Qué	 otra	 razón	 iba	 a	 tener	 sino	 la	 de	 hacerte	morder	 el
anzuelo?	Sabía	que	nunca	te	incriminarían.
—Venga	ya.
—Y	 la	 llamada	 en	Milán…	Me	 has	 dicho	 que	 no	 sabías	 a	 santo	 de	 qué	 la

había	hecho,	¿no?	Aquí	tienes	la	respuesta:	quería	dejarte	intuir	que	sabía	dónde
vivías,	 sin	 decírtelo	 directamente.	 Yo	 huyo,	 pero	 entretanto	 te	 pongo	 en
guardia…	¿No	me	crees?
—¿Y	tú	crees	que	soy	idiota?	—gritó	Colomba.
Dante	se	puso	a	sacarle	brillo	a	la	cafetera	exprés.
—Sabía	que	te	enfadarías.
—Deja	eso	de	una	vez.	Ya	está	limpia	—Colomba	se	puso	de	pie,	mientras	la

rabia	se	convertía	en	vergüenza.	Se	esforzó	para	utilizar	un	 tono	más	 tranquilo
—.	Si	Leo	 te	 abandonó,	 es	porque	 tuvo	que	quemar	 las	naves	después	de	que
encontraran	el	Chourmo.	Sabía	que,	de	no	hacerlo,	los	del	DAT	llegarían	hasta	él
partiendo	de	Romero.
—Esto	solo	pueden	pensarlo	esos	idiotas	de	Inteligencia.	Tiene	una	razón	para

haberme	abandonado.	Tiene	una	razón	para	haberte	implicado.	Del	mismo	modo
que	ha	tenido	una	razón	para	matar	a	Martina	como	lo	hizo.
—¿Y	cuál	es?
—Aún	no	he	atado	todos	los	cabos.	Pero	imagínate	a	mi	hermano	como	una



araña	enterrada	en	su	guarida	tirando	de	los	hilos…	—hizo	un	gesto	circular	que
señalaba	las	colinas—,	alrededor.	Y	si	pisas	su	tela,	ya	no	puedes	escapar	de	ella.
Martina,	Loris,	los	Melas,	sus	vecinos	de	la	casa	de	Milán.	Todos	ellos	la	pisaron
y	 todos	 ellos	 han	 palmado.	 Excepto	 nosotros.	 No	 es	 una	 casualidad	—Dante
cogió	una	mano	de	Colomba	entre	las	suyas—.	Me	has	salvado	la	vida	a	mí	y	no
sé	a	cuántas	personas	más.	La	sangre	de	estas	víctimas	recae	sobre	mi	hermano	y
sobre	los	que	no	han	hecho	nada	para	pararlo.	No	sobre	ti.
Colomba	tenía	los	ojos	húmedos.
—Estoy	cansada,	Dante.	Me	parece	que	apesto	a	muerto.
—Vámonos.	Ahora	mismo.	Dejemos	a	esos	dos	cascarrabias	y	marchémonos

de	aquí.
Colomba	negó	con	la	cabeza.
—No,	 no.	 No	 puedo.	 Está	 Tommy.	 Puede	 que	 Leo	 lo	 haya	 utilizado	 para

hacerme	salir	de	mi	guarida,	pero	no	quiero	que	acabe	igual	que	los	demás…	No
quiero	que	una	mañana	de	estas	alguien	me	llame	para	ir	a	ver	su	cadáver.
—Entonces	prepárate	para	otras	sorpresas,	CC.	Y	ninguna	buena.



17.
	
	
	
	
Colomba	 durmió	 hasta	 la	 una,	 y	 al	 despertar	 se	 encontró	 en	 el	 teléfono	 un

mensaje	 de	 D’Amore,	 que	 le	 pedía	 que	 se	 reuniera	 con	 él	 en	 Rímini,	 donde
supervisaba	el	trabajo	de	Bart.	Le	tocó	por	tanto	rehacer	una	vez	más	el	mismo
camino,	aunque	esta	vez	dejó	que	Esposito	condujera.
D’Amore	 la	 esperaba	 delante	 de	 Villa	 Quiete,	 apoyado	 en	 una	 de	 las

furgonetas	 que	 el	 personal	 de	 Inteligencia	 utilizaba	 para	 la	 vigilancia.	 En	 el
lateral	se	leía	el	nombre	de	una	inexistente	empresa	de	construcción,	con	varios
números	 de	 teléfono	 que	 confluían	 en	 un	 contestador	 automático,	 para	 no	 dar
pábulo	a	las	sospechas.
—¿Quiere	saludar	a	la	doctora?	—preguntó	D’Amore	saliendo	a	su	encuentro.
—Prefiero	no	molestarla	—dijo	Colomba.
No	 estaba	 segura	 de	 ser	 capaz	 de	 mantener	 la	 cara	 seria	 si	 veía	 a	 Bart.

Hablaron	mientras	 iban	andando	hacia	el	mar,	que	quedaba	más	o	menos	a	un
kilómetro;	un	par	de	NOA	de	paisano	los	seguía	discretamente	a	algunos	metros
de	distancia.	Eran	los	dos	no	hermanos.
D’Amore	se	llevó	a	la	boca	un	cigarrillo	electrónico	del	tamaño	de	un	plátano.
—Hemos	descubierto	cómo	voló	Bonaccorso	el	edificio	de	Milán.	Manipuló

la	unidad	de	control	electrónico	de	 la	calefacción.	Estaba	conectada	a	 internet,
envió	una	señal	para	apagar	la	llama	y	puentear	la	válvula	de	seguridad.	El	local
se	llenó	de	gas	y	luego…
—Boom	—dijo	Colomba—.	¿Ningún	explosivo?
—Nada.	 Por	 eso	 los	 artificieros	 no	 pudieron	 impedirlo.	 Un	 par	 de	 ellos

todavía	estaban	dentro	cuando	sucedió	—dijo	D’Amore	con	un	velo	de	tristeza
en	los	ojos.
Colomba	entendió	que	había	algo	personal,	pero	no	preguntó.
—Lo	siento	—dijo—.	¿Han	encontrado	algo	útil	entre	los	escombros?
—No.	La	única	buena	noticia	es	que	la	vecina	está	fuera	de	peligro	y	dentro

de	poco	podrá	empezar	a	cooperar	con	nosotros.	Nunca	se	sabe.
Llegaron	 al	 paseo	 marítimo	 Fellini	 y	 se	 apoyaron	 en	 las	 barandillas	 que

separaban	la	acera	de	la	playa.	Por	debajo	de	ellos,	la	arena	y	los	rompeolas	se



sumergían	en	la	reverberación	verdusca	del	sol	de	finales	de	invierno.	El	olor	de
salitre	era	fortísimo.
—¿Cree	 que	 Leo	 trajo	 a	Dante	 hasta	 aquí	 con	 el	 barco	 antes	 de	 regresar	 y

hundirlo?	—preguntó	Colomba.
—Parece	difícil	que	la	guardia	costera	no	lo	viese.	Sin	embargo,	es	una	bonita

coincidencia	que	me	lo	haya	preguntado,	porque	por	fin	hemos	encontrado	una
pista	 sobre	 el	 Chourmo.	 Antes	 se	 llamaba	 Solea	 II	 y	 era	 propiedad	 de	 un
armador	griego	que	murió	en	un	naufragio	cerca	de	la	isla	de	Zante.
A	Colomba	se	le	encendió	una	lucecita.
—¿No	fue	uno	de	los	que	mató	Giltiné	antes	de	llegar	a	Italia?
—Sí.
—Entonces	 los	 Melas	 estaban	 relacionados	 con	 Belyy…	 —se	 sorprendió

Colomba.
—El	 difunto	 padre	 del	 difunto	 Melas	 sin	 duda	 alguna	—dijo	 D’Amore—.

Tenía	 mucho	 más	 dinero	 del	 que	 le	 dejó	 a	 su	 hijo.	 Al	 menos	 diez	 veces	 esa
cantidad.	Y	casi	todo	acabó	en	el	extranjero.	Hemos	perdido	su	rastro	llegados	a
Hong	Kong	—sopló	una	nube	del	vapor	con	olor	a	vainilla	y	la	dispersó	con	las
manos.
—¿El	taller	para	qué	servía?
—Teniendo	en	cuenta	que	muchos	de	los	barcos	que	reformaba	acababan	en

países	 africanos	 y	 que	 a	 menudo	 volvían	 de	 regreso	 para	 «mantenimientos
extraordinarios»,	podemos	suponer	numerosos	tráficos,	desde	armas	a	diamantes
de	sangre,	pero	acabamos	de	empezar	a	investigar	en	esa	dirección.
—Pero	el	hijo	lo	vendió	todo.
—Quizá	 no	 quería	 que	 lo	 implicaran.	O	 bien	 pensaba	 que	 ya	 tenía	 bastante

dinero.	Pero	hay	algo	más	importante.	Siempre	nos	hemos	preguntado	cómo	se
enteró	 Bonaccorso	 de	 que	 Giltiné	 estaba	 a	 punto	 de	 atentar	 en	 Italia	 —dijo
D’Amore—.	Ahora	creemos	que	siguió	el	yate.	Y	esto	significa	que	Bonaccorso
sabía	adónde	mirar.
—Conocía	al	armador	—dijo	Colomba,	con	la	respiración	entrecortada.	Era	la

primera	 información	que	se	encontraba	sobre	Leo	que	 tenía	alguna	posibilidad
de	ser	cierta—.	Entonces	él	también	formaba	parte	del	círculo	íntimo.
—Eso	 explicaría	 muchas	 cosas,	 ¿verdad?	 —preguntó	 D’Amore—.	 Menos

una:	 ¿por	 qué	 dejó	 que	 su	 jefe	 fuera	 asesinado?	 Si	 sabía	 que	Giltiné	 tenía	 en
mente	la	masacre	de	Venecia,	podía	avisar	a	Belyy	y	salvarle	el	pellejo.
D’Amore	soltó	una	nueva	nube	de	humo	a	la	vainilla.
—Belyy	había	puesto	en	pie	un	pequeño	reino	en	las	compañías	de	seguridad



privada	y	la	COW	era	una	tapadera	útil.	Pero	en	la	historia	del	mundo	no	existe
ningún	 rey	 al	 que	 alguien	 no	 haya	 tratado	 de	 derrocar.	 Quizá	 Bonaccorso
trabajaba	para	la	revolución.
A	Colomba	le	vino	a	la	cabeza	el	naipe	de	Tommy	y	entendió.
—O	quizá	para	el	nuevo	rey.	Y	aún	trabaja	para	él.	Por	eso	sigue	sembrando

dolor	y	muerte.



18.
	
	
	
	
Dante	miró	la	casita	unifamiliar	de	Loris,	apoyado	contra	un	árbol	al	otro	lado

de	la	calle.	Llevaba	un	abrigo	sobre	la	camiseta	de	Metal	Gear	Solid.
—No	hay	vigilancia	—le	dijo	a	Alberti,	que	lo	miraba	desde	la	ventanilla	del

coche	aparcado.
—¿Ya	 no	 está	 convencido	 de	 que	 Loris	 fue	 un	 cómplice	 involuntario	 de

Bonaccorso?
—Sí.	Pero	no	me	basta.	Venga,	bájate	—Dante	esperó	a	que	Alberti	apagara	el

motor	y	cerrara—.	Tú	lo	habrás	visto	dos	veces,	pero	para	mí	es	el	hombre	que
me	metió	una	puta	válvula	en	el	estómago.
—Lo	sé,	señor	Torre.	Pero…
Dante	lo	interrumpió.
—Mi	hermano	me	conoce	hasta	el	último	poro.	En	cambio,	yo	no	sé	sobre	él

ni	un	carajo.	No	sé	por	qué	estuvo	detrás	de	mí	dos	años	antes	de	secuestrarme;
no	sé	qué	hacía	aquí	y	sobre	todo	por	qué	me	metió	aquí.	Así	que	quiero	saber	lo
que,	en	otros	casos,	habría	dado	por	descontado.	¿Está	claro?
—Tiene	miedo	de	que	sea	más	listo	que	usted	—dijo	Alberti	con	una	sonrisa.
Dante	suspiró.
—Exacto	—se	apoyó	en	el	andador	y	le	señaló	el	portón	cerrado	con	los	sellos

del	juzgado—.	Abre	con	tu	llave	universal	de	policía.
—Eso	no	existe.
Dante	caracoleó	hasta	el	portón.
—No	 hay	 problema,	 he	 traído	 el	 kit.	 Sujétame,	 si	 eres	 tan	 amable	—Dante

soltó	el	andador	y	se	acuclilló	delante	de	la	cerradura,	con	Alberti	sosteniéndolo
por	 los	 hombros.	Era	de	 tipo	 común,	 y	Dante	 la	 abrió	 en	pocos	 segundos	 con
unas	ganzúas	 retorcidas,	que	guardó	en	su	bolsita	de	cuero.	Cuando	empujó	el
portón,	sin	embargo,	se	les	echó	encima	el	vestíbulo	oscuro	al	otro	lado—.	Entra
tú	primero,	yo	me	fumo	un	cigarrillo	afuera.
—Puedo	hacerlo	yo,	si	lo	prefiere.
—No.	Gracias.	Levanta	todas	las	persianas	y	abre	las	ventanas.
Dante	se	apoyó	en	la	pared	externa	y	miró	al	cielo,	donde	solo	vio	una	jaula



gigantesca.	Se	secó	el	sudor	gélido	de	la	frente.
Alberti	se	puso	los	guantes	y	los	cubrezapatos	y	entró	por	segunda	vez	en	el

apartamento	de	Loris.	Apestaba	bastante,	pero	no	había	basura	por	ahí	y	habían
desaparecido	los	rastros	de	droga,	colillas	incluidas.	Abrió	todo	como	le	habían
indicado,	mirando	Portico	desde	lo	alto.	Era	un	día	hermoso	y	el	sol	al	ponerse
enrojecía	los	tejados.
—¿Disfrutas	del	paisaje?	—le	preguntó	Dante	al	llegar	a	su	espalda.	Se	había

recuperado,	pero	le	costaba	respirar.
—No	está	nada	mal	esto	—dijo	Alberti.
—Si	 eres	 una	 vaca,	 sin	 duda.	 Por	 aquí	 tiene	 que	 estar	 la	 base	 de	 un

inalámbrico	—dijo—.	¿Te	acuerdas	de	que	tenía	uno	en	la	mano	cuando	murió?
—Estará	en	el	taller.
—No.	 El	 número	 fijo	 de	 Loris	 corresponde	 a	 su	 domicilio.	 En	 el	 taller	 no

tiene.
—¿No	está	demasiado	lejos	para	que	funcione?
—Exacto	—dijo	Dante,	aún	desde	la	ventana—.	Y	hay	algo	raro	más.	El	padre

del	 mecánico	 te	 dijo	 que	 Loris	 siempre	 estaba	 hablando	 por	 la	 otra	 línea.	 La
única	 otra	 línea	 es	 la	 de	 casa,	 pero	 el	 año	 pasado	 prácticamente	 no	 recibió
ninguna	llamada	telefónica.
Alberti	encontró	la	base	bajo	una	almohada.	Estaba	desconectada	de	la	línea	y

de	la	corriente	eléctrica.
—Parece	inutilizada,	señor	Torre.	A	lo	mejor	de	verdad	era	solo	una	excusa.
—Ábrela,	por	favor.
Alberti	lo	hizo,	desatornillando	la	tapa	de	la	base	con	un	cuchillo	chamuscado

que	 encontró	 en	 el	 lavadero.	 En	 el	 interior	 vio	 una	 batería	 envuelta	 con	 cinta
adhesiva	 y	 una	 tarjeta	 SIM	 conectada	 a	 un	 chip	 del	 tamaño	 de	 un	 sello.
Componía	música	 y	 entendía	 algo	 de	 instalaciones,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el
transmisor	 que	 enviaba	 la	 señal	 al	 inalámbrico	 estaba	 desconectado	 de	 la
instalación	telefónica	y	la	desviaba	hacia	el	chip.
—Hay	algo	raro.	No	parece	un	micrófono	—dijo.
—Creo	que	es	justo	lo	contrario	—dijo	Dante,	y	conectó	la	base	a	la	corriente

haciendo	contacto	con	una	de	sus	ganzúas.	Saltaron	chispas.
—Cuidado,	que	nos	electrocutamos	—se	alarmó	Alberti.
Dante	le	enseñó	que	utilizaba	la	mano	enguantada.
—Es	aislante.	Y	donde	toco	como	mucho	hay	doce	voltios,	creo.	Espera…	—

saltó	otra	chispa—.	¿Oyes	algo?
—No.



Dante	miró	 a	 su	 alrededor	 y,	 en	 el	 suelo,	 enterrado	 bajo	 una	 pila	 de	 viejos
periódicos	deportivos,	localizó	un	equipo	de	música.	Lo	encendió,	sacó	el	cable
audio	 del	 lector	 de	 CD	 y	 arrancó	 el	 jack	 con	 los	 dientes,	 liberando	 los	 hilos
metálicos	del	interior.	Escupió	el	plástico	en	un	cenicero.
—Está	contaminando	la	escena	del	crimen,	señor	Torre.
—Trabajamos	con	los	007,	tenemos	licencia	para	matar	—escupió	otro	trozo

de	plástico—.	Si	tampoco	funciona	así,	de	todos	modos,	me	rindo.
Utilizando	los	hilos	destapados	tocó	el	interior	del	inalámbrico.	El	equipo	de

música	crepitó,	luego	solo	se	oyó	la	electricidad	estática.
—Algo	hace	contacto	—dijo	Alberti.
Dante	subió	el	volumen	al	máximo.
—Dime	si	hay	algo	que	no	sea	un	sonido	blanco.
Alberti	sintió	que	le	chirriaban	los	dientes.
—Es	como	una	uña	sobre	la	pizarra	—dijo.
Dante	 apagó,	 se	 guardó	 la	 base	 en	 el	 bolsillo	 del	 abrigo	 y	 cojeó	 hasta	 la

puerta.
—Venga,	hemos	terminado.	Necesito	beber.
Alberti	intentó	colocar	todo	como	estaba	y	arregló	lo	mejor	que	pudo	el	sello

de	la	manija.	Alcanzó	a	Dante	en	la	calle	principal	de	Portico	y	juntos	bajaron	al
parque	municipal,	donde	una	glorieta	hacía	 las	veces	de	bar.	Dante	se	 tomó	un
vodka	solo	sentado	en	un	banco.	En	su	opinión,	no	valía	la	pena	pedir	un	cóctel
si	el	bar	no	tenía	un	certificado	de	excelencia.
—¿Qué	era	eso?	—preguntó	Alberti.
Dante	se	encendió	un	cigarrillo.
—¿Nunca	 has	 oído	 hablar	 de	 Nevada?	 La	 compañía,	 quiero	 decir,	 no	 el

estado.	 Según	 Inteligencia	 era	 una	 de	 las	 compañías	 asociadas	 de	 la	 COW.
Después	 de	 la	muerte	 de	 Belyy	 cambió	 todo	 el	 consejo	 de	 administración,	 es
imposible	relacionarla	con	él.
—Nunca	he	oído	hablar	de	ella.
—Se	 fundó	 en	2010	 en	Washington	y	 al	 principio	 tenía	un	único	 cliente:	 el

Gobierno	de	Estados	Unidos.	Vendía	encriptación	y	tecnología	de	comunicación
segura.	Luego,	visto	que	las	cosas	le	iban	bien,	comenzó	a	vender	sistemas	para
clientes	privados.	¿Y	sabes	cuál	es	uno	de	sus	productos	punteros?	El	disuasor
acústico	de	ultrasonidos.
—¿Para	los	mosquitos?
—No,	para	los	seres	humanos.	Lo	enciendes	y	todos	los	chicos	y	las	chicas	de

menos	de	veinticinco	años	salen	pitando	y	dejan	de	holgazanear	delante	de	 tus



ventanas	o	de	meterse	crack	en	tu	portal.	Lo	llaman	Teen	Buzz	y	el	aparato	que
lo	produce	se	llama	Driller	—Dante	levantó	el	aparatito	sacado	del	inalámbrico
—.	Esto	es	un	Driller.
—¿Y	los	adultos	no	oyen	nada?
—No.	Tú	aún	no	has	cumplido	los	treinta	años	y	estás	dentro	del	rango,	Loris

era	más	joven	que	tú	y	sufría	los	efectos	totalmente.
—Está	conectado	a	una	SIM.	Ha	transformado	el	inalámbrico	en	un	teléfono

móvil.
—De	 este	modo,	 funcionaba	 aunque	 Loris	 lo	 desenchufase.	Mi	 hermano	 lo

llama	a	ese	número	y	comienza	el	zumbido.	Loris	empieza	a	no	dormir,	a	tener
pesadillas,	vuelve	de	nuevo	a	meterse	coca	para	estar	en	pie	y	se	le	va	la	olla.	En
ese	momento	Leo	empieza	a	hablar	 con	él	 a	 través	de	 la	SIM.	Le	dice	que	 su
novia	ha	muerto	y	que	debe	vengarla.	Mata	a	Colomba	Caselli.	Uuuuuh	—Dante
ululó	igual	que	un	fantasma.
—¿Y	fue	Bonaccorso	quien	se	lo	metió	en	casa?
—O	un	 cómplice	 suyo	—le	 dio	 vueltas	 al	Driller	 en	 la	mano	 enguantada	 y

extrajo	la	SIM—.	Es	una	Lycamobile	holandesa,	anónima.	No	se	puede	pedir	el
registro	de	llamadas.	¿Tienes	esos	polvillos	para	las	huellas?
—Se	ha	hecho	una	idea	extraña	de	mi	profesión,	señor	Torre.
—Sí,	que	es	inútil.	Vamos	a	comprar	pegamento.



19.
	
	
	
	
Colomba	 regresó	 de	 Rímini	 cansada	 y	 hambrienta,	 y	 encontró	 a	 Dante,

Esposito	y	Alberti	 jugando	 al	 pequeño	químico	 en	 el	 patio.	Habían	 construido
una	especie	de	invernadero	diminuto	con	algunas	perchas	y	algo	que	parecía…
—Eso	de	ahí	es	la	funda	de	mi	edredón	de	plumas	—dijo	Colomba.
—Estaba	por	ahí	—dijo	Dante.
—Sí,	en	mi	armario	—Colomba	miró	el	«invernadero»	de	cerca.	Dentro	había

un	vaso	lleno	de	una	sustancia	transparente	y	viscosa,	otro	que	echaba	humo	y
un	cacharro	de	plástico—.	¿Qué	es	todo	eso?	—preguntó.
—Pegamento	a	base	de	cianoacrilato.	Vaso	de	agua	caliente.	Driller	—explicó

Dante	señalándoselo—.	El	agua	caliente	sirve	para	hidratar	las	huellas	digitales
viejas.	El	cianoacrilato	las	vulcanizará,	y	las	sacará	a	la	luz.
—Hemos	cogido	el	Driller	en	casa	de	Loris	—informó	Alberti.
Colomba	lo	detuvo.
—Desde	el	principio.
Dante	se	lo	contó	todo,	mientras	los	vapores	de	la	cola	se	adherían	a	la	grasa

de	las	huellas,	haciéndolas	tridimensionales.	Y	ella	explicó	la	conversación	con
D’Amore.
—El	 rey	 ha	 muerto,	 viva	 el	 rey	—comentó	 Dante—.	 Y	 algo	 me	 dice	 que

Nevada	se	ha	subido	al	carro	del	vencedor.
—Pero	¿Leo	es	el	Rey	de	Oros	o	trabaja	para	él?	—preguntó	Esposito.
Abrió	 la	 bolsa	 de	 plástico,	 extrajo	 el	Driller	 y	 le	 echó	 por	 encima	mina	 de

lápiz	pulverizada.	En	la	batería	apareció	una	serie	de	huellas	negras.
Colomba	las	fotografió	con	el	móvil.
—D’Amore	 tardaría	solo	un	momento	en	comprobarlas	en	el	 sistema	—dijo

—,	 pero	 esta	 parte	 de	 la	 investigación	 preferiría	 que	 nos	 la	 guardáramos	 para
nosotros.
—Le	pido	un	favor	a	un	compañero	—dijo	Esposito.
—No	creo	que	sea	necesario,	o	eso	espero.	Aguarda	un	momento.
Dante	 recuperó	 la	 carpeta	 sobre	Martina	 que	 había	 dejado	 en	 el	 sofá	 de	 la

cocina,	ahora	colocado	bajo	los	árboles	en	la	parte	trasera	de	la	casa.	Aún	no	era



capaz	de	estar	mucho	tiempo	encerrado,	sobre	todo	con	la	oscuridad,	y	la	noche
anterior	había	dormido	afuera,	envuelto	en	las	mantas	como	una	crisálida.	Llevó
la	carpeta	al	patio	y	comparó	las	huellas	de	Martina	con	las	del	Driller.
—Tiempo	perdido	—dijo	cabreado.	Las	huellas	eran	las	mismas.
—No	utilizó	guantes,	qué	gilipollas	—dijo	Esposito.
—Creía	 que	 estaba	 trabajando	 para	 los	 buenos.	 Para	 alguien	 que	 podría

conseguir	 su	 traslado	 a	 Roma.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 ponérselos?	 —dijo	 Colomba,
ardiendo	 de	 rabia—.	 Leo	 le	 hizo	 poner	 este	 cacharro	 en	 casa	 de	 Loris	 para
utilizarlo	cuando	la	hubiera	matado.
—Ese	 tío	 está	 mal	 de	 la	 cabeza	 —dijo	 Esposito—.	 Comienzo	 a	 creer

realmente	que	es	tu	hermano,	genio.



Tercera	parte	
LOS	DOS	REYES



Antes
	
	
	
	
El	hombre	que	 se	hacía	 llamar	Leo	Bonaccorso	 reduce	 las	 revoluciones	del

motor	 fueraborda	 y	 conecta	 el	 piloto	 automático.	 A	 su	 espalda,	 una	 vida	 que
empieza	ya	a	disolverse;	por	delante,	la	Nada.
Mu.
Cuando	le	explica	a	alguien	lo	que	significa	«Mu»,	es	raro	que	logre	que	lo

entiendan.	Según	el	zen,	es	el	símbolo	de	lo	que	no	puede	ser	descrito	o	definido
de	 ningún	modo:	 la	Nada.	 Y	 la	Nada	 es	 exactamente	 el	 único	Dios	 en	 el	 que
cree.	El	más	poderoso,	ante	el	que	el	propio	universo	está	destinado	a	sucumbir.
Y	entonces,	¿cuál	es	la	única	respuesta	a	preguntas	como	correcto	o	incorrecto,
Bien	o	Mal?
El	hombre	que	se	hacía	llamar	Leo	Bonaccorso	sale	al	puente	y	desenvuelve

una	 barrita	 energética,	 buscando	 dentro	 de	 sí	mismo	 las	 huellas	 de	 la	 última
identidad	que	ha	asumido.	De	vez	en	cuando	se	da	 la	circunstancia	de	que	un
pensamiento	se	obstina	en	permanecer	con	vida,	como	si	la	máscara	se	negara	a
borrarse.	 Un	 pesar,	 una	 nostalgia.	 Cuando	 encuentra	 un	 pensamiento	 así,	 lo
escribe	en	un	trozo	de	papel	y	le	prende	fuego.
Esta	vez	lo	que	se	rebela	es	el	nombre	de	una	mujer	con	los	iris	de	un	verde

que	 cambia	 con	 el	 humor	 y	 con	 el	 tiempo.	 Lo	 escribe	 sobre	 el	 papel	 de	 la
barrita,	 lo	 prende	 y	 lo	 mira	 mientras	 cae	 en	 el	 mar	 negro	 convirtiéndose	 en
brasas.	 Huele	 el	 perfume	 de	 la	 ceniza	 en	 que	 se	 ha	 trasformado	 y	 se	 siente
purificado.
El	 reloj	 le	 vibra	 en	 la	muñeca.	El	 hombre	 que	 ya	 no	 tiene	 nombre	mira	 de

nuevo	el	mar	—le	recuerda	las	posibilidades	 infinitas	que	 la	Nada	le	ofrece—,
luego	desciende	bajo	 la	cubierta	hasta	una	cabina	que	 la	anterior	propietaria
del	barco	utilizaba	como	almacén.	Él	lo	ha	tirado	todo	por	la	borda,	excepto	un
extraordinario	surtido	de	drogas	y	venenos,	sintetizados	o	combinados	con	una
maestría	de	obra	de	arte.	Llena	una	jeringuilla	de	insulina	con	un	opiáceo	y	se
acerca	 a	 su	 prisionero	 para	 suministrársela,	 como	 viene	 haciendo	 con
regularidad	desde	hace	días.
Dante	está	echado	en	posición	fetal	en	una	de	las	literas,	desnudo,	aparte	de



un	pañal	para	la	incontinencia;	tiene	las	muñecas	y	los	tobillos	atados	con	cinta
adhesiva,	en	 la	boca	una	bola	de	goma	de	masoquista.	Se	ha	despertado	—se
despierta	cada	vez	más	a	menudo,	entre	una	dosis	y	la	siguiente—,	pero	los	ojos
son	 vítreos.	 Su	 carcelero	 le	 acaricia	 la	 cabeza	 antes	 de	 cambiarle	 el	 pañal	 y
lavarlo	con	una	esponjita	enjabonada.	Dante	empieza	a	volver	en	sí,	agita	 las
piernas	como	una	foca.	El	otro	espera	a	que	su	mirada	enfoque,	luego	le	desata
la	mordaza.
—Es	hora	de	comer	—dice.
Dante	se	lame	los	labios	cuarteados.
—No	—murmura.
—Puedes	comer	así	o	con	un	tubo	metido	en	la	garganta.	¿Qué	prefieres?
—Que	me	mates.
—No	me	seas	melodramático.
El	hombre	que	no	 tiene	nombre	 saca	otra	barrita	 energética	del	bolsillo,	 la

desenvuelve	 y	 la	 coloca	 sobre	 los	 labios	 de	 Dante,	 quien	 primero	 la	 chupa
indeciso,	 luego	 empieza	 a	 morderla.	 Es	 blanda	 y	 no	 le	 cuesta	 trabajo.	 Su
carcelero	le	hace	beber	un	vaso	de	solución	isotónica,	le	desinfecta	los	labios	y
se	los	unta	con	un	bálsamo.
—No	me	pongas	eso	otra	vez	—dice	Dante—.	Por	favor.
—Es	por	 tu	bien.	Serías	capaz	de	cortarte	 las	venas	con	 los	dientes	—no	es

una	broma:	está	seguro	de	que	lo	intentaría	y	aún	más	seguro	de	que	lo	lograría
—.	Has	de	ser	fuerte,	hermanito	—dice—.	Casi	hemos	terminado.	Y	ni	siquiera
recordarás	haberte	despertado.	Siempre	es	así.
Aferrándolo	del	brazo	izquierdo,	hace	que	a	Dante	se	le	marquen	las	venas,

luego	con	delicadeza	le	introduce	la	delgada	aguja	de	la	jeringuilla.
Es	en	ese	momento	cuando	el	mundo	se	da	la	vuelta.
La	 cabina	 gira	 treinta	 grados	 y	 el	 hombre	 que	 fue	 Bonaccorso	 cae	 hacia

atrás,	golpeándose	con	la	puerta.	La	cama	está	fijada	al	suelo,	como	conviene
en	un	barco	a	motor,	pero	Dante	se	sale	de	la	misma,	medio	atontado,	golpeando
la	 tablazón.	Las	muñecas	y	 los	 tobillos	 siguen	atados	con	cinta	adhesiva,	 y	 el
fármaco	 que	 tiene	 en	 el	 torrente	 sanguíneo	 lo	 mantiene	 en	 una	 sorda
somnolencia.
Hay	olor	a	humo	químico,	el	motor	se	apaga.	Sin	tratar	siquiera	de	mirar	tras

la	 puerta	 cerrada,	 el	 hombre	 sin	 nombre	 calcula	 sus	 probabilidades	 de
supervivencia.	El	Chourmo	está	haciendo	agua.	Por	la	inclinación	calcula	que
le	 quedan	 menos	 de	 dos	 minutos	 para	 intentar	 marcharse	 de	 allí,	 y	 las
posibilidades	descienden	a	cada	segundo.



El	agua	ahora	se	filtra	por	debajo	de	la	puerta.	Resiste	al	imperativo	racional
que	lo	empujaría	hacia	fuera	y	aferra	a	Dante	de	un	pie;	lo	arrastra	tras	de	sí,
dentro	 del	 charco	 que	 se	 está	 formando,	 luego	 lo	 libera	 de	 manos	 y	 pies	 y
empieza	a	ponerle	el	chaleco	salvavidas.
Dante	farfulla	«la	has	matado»	y	«sangre».
El	hombre	que	fue	Bonaccorso	le	suelta	una	bofetada.
—Tu	amiga	está	bien	—dice—.	Si	hubiera	querido	matarla,	habría	girado	la

hoja	hacia	el	otro	lado.
La	mano	de	Dante	lo	sujeta	débilmente.
—Moriré	por	las	radiaciones	—murmura.
—No	es	de	las	radiaciones	de	lo	que	debes	preocuparte.
El	barco	se	escora	aún	más,	una	lámpara	se	suelta	de	la	pared	y	rueda	hacia

ellos.	Mu	la	aleja	con	una	mano	y	levanta	a	Dante,	sosteniéndolo	luego	con	un
único	brazo	como	se	hace	con	los	niños	adormilados.	Abre	la	puerta	y	entra	en
la	sentina	inundada	de	agua	helada	y	queroseno.	Una	caja	de	madera	flota	con
un	escorpión	agarrado	encima.
El	 agua	 ya	 le	 llega	 a	 la	 cintura,	 y	 camina	 hacia	 la	 escalerilla,	 que	 con	 el

Chourmo	 escorado,	 ahora	 se	 ha	 enderezado	 casi	 noventa	 grados.	 Utiliza	 a
Dante	 como	 flotador,	 luego	 lo	 empuja	 por	 la	 escalerilla,	 a	 esas	 alturas
prácticamente	 horizontal.	 La	 burbuja	 de	 aire	 de	 la	 sentina	 mantiene	 en	 la
superficie	solo	la	popa	hasta	la	aleta	y	parte	de	la	amura	de	estribor.
Hay	 una	 pequeña	 explosión	 a	 proa,	 cuando	 el	 queroseno	 fugado	 de	 los

depósitos	se	incendia	en	la	superficie.	El	Chourmo	ahora	parece	un	cometa	con
una	larga	cola	luminosa	sobre	el	mar	cubierto	de	humo	negro.
Dante	abre	solo	el	ojo	izquierdo,	girado	en	la	órbita.
—¿Y	de	qué	tengo	que	preocuparme?	—consigue	decir.
—La	 pregunta	 correcta	 es	 de	 quién,	 hermanito.	 Si	 tienes	 ocasión	 de

relacionarte	 con	 él,	 lo	 reconocerás	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 y	 entonces…	 lárgate
pitando	—luego	agarra	a	Dante	y	con	un	golpe	de	riñones	 lo	 lanza	al	mar	en
llamas.



Capítulo	I



1.
	
	
	
	
Para	un	científico	forense,	la	noche	es	amiga	de	las	pesquisas,	porque	a	veces

la	luz,	en	vez	de	revelar,	encubre.	Si	se	trata	de	hacer	que	la	sangre	reaccione	con
un	poco	de	Luminol,	puede	bastar	con	la	penumbra	y	una	lámpara	fluorescente
potente,	pero	lo	que	Bart	y	su	equipo	buscaban	en	el	pasillo	de	Villa	Quiete	era
mucho	más	evanescente	que	una	huella	hemática.
El	 pasillo	 del	 cuarto	 donde	 habían	 encarcelado	 a	 Dante	 permanecía	 ahora

sellado,	 y	 un	 aparato	 similar	 a	 una	 máquina	 de	 humo	 propia	 de	 un	 plató
cinematográfico	vaporizaba	una	solución	de	sal	marina	y	agua	destilada.	Dos	de
los	 ayudantes	 de	Bart	 lo	 arrastraron	de	 una	punta	 a	 otra	 del	 pasillo,	 prestando
atención	a	no	pisar	por	donde	ya	habían	pasado.
Bart	encendió	la	lámpara	ultravioleta	y	se	puso	las	gafas.
—¡Luces!	—gritó.
Al	otro	lado	de	la	puerta	de	las	escaleras,	D’Amore	ayudó	a	una	asistente	de

Bart	a	abrir	la	tapa	de	la	caja	de	fusibles.	A	diferencia	de	los	forenses,	no	llevaba
el	mono	 integral	—solo	guantes	y	cubrezapatos—	pero	se	mantenía	alejada	de
los	puntos	que	Bart	estaba	verificando	en	ese	momento.
—¿Exactamente	qué	está	buscando?	—le	preguntó	a	la	ayudante.
Era	una	mujer	de	unos	treinta	años,	con	gafas	de	miope	en	forma	de	corazón,

que	se	colocó	bien	en	la	nariz	antes	de	responder.
—¿Sabe	qué	es	la	aequorina?
—Me	temo	que	no.
—Una	 molécula	 que	 se	 encuentra	 en	 algunas	 medusas.	 Semejante	 a	 la

luciferina	de	las	luciérnagas.
—La	que	las	hace	brillar.
—Bioluminiscencia,	 exacto	 —confirmó	 la	 ayudante—.	 La	 luciferina	 se	 ha

hallado	 también	 en	 algunos	 crustáceos	 y	 plancton	 que	 emiten	 luz	 azul	 cuando
son	 estimulados.	 En	 el	 banco	 de	 Skerki	 hay	 diferentes	 microorganismos	 con
estas	 características.	 Si	 encontramos	 muestras	 de	 ADN	 o	 partículas
contaminadas	con	aequorina	o	luciferina,	y	si	no	pertenecen	a	Torre…
—Quizá	pertenezcan	a	Bonaccorso	o	a	un	cómplice	suyo	—D’Amore	se	puso



el	cigarrillo	electrónico	en	la	boca	con	una	gran	sonrisa—.	Me	parece	una	buena
idea.
—Si	existiera	el	Nobel	para	la	ciencia	forense,	la	doctora	lo	habría	ganado	—

dijo	la	ayudante,	convencida—.	Hemos	rociado	una	solución	de	agua	destilada	y
sal	marina,	porque	un	componente	esencial	de	la	bioluminiscencia	son	los	iones
de	calcio.	Esperemos	que	hagan	reacción,	aunque	han	pasado	ya	casi	dos	años.
D’Amore	apartó	una	tira	de	las	cortinas	de	plástico	negro	tendidas	delante	de

la	puerta	del	pasillo	y	a	través	del	cristal	miró	dentro	a	hurtadillas.	Al	principio
le	pareció	ver	solo	oscuridad,	pero	de	repente…
Bart,	en	el	interior	y	con	los	ojos	ya	acostumbrados	a	la	oscuridad,	contenía	la

respiración.	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 minúsculas	 chispas	 dispersas,
mientras	que	ahora,	delante	de	ella,	brillaba	una	galaxia	de	estrellas	azules.



2.
	
	
	
	
Hubo	cambio	de	guardia	de	los	NOA	en	la	barraca	de	los	perros,	y	un	coche

oscuro	 se	 alejó	 por	 las	 curvas	 de	 horquilla.	 Dante	 siguió	 los	 faros	 hasta	 que
desaparecieron	por	detrás	de	los	árboles;	luego	llevó	el	Boombox	sobre	la	mesa,
haciéndose	un	espacio	entre	los	platos	sucios	y	la	metralleta	PM12	reglamentaria
de	Alberti.	Puso	en	marcha	la	playlist	de	Krrish	3,	que	ya	había	visto	al	menos
un	 par	 de	 veces	 en	 versión	 original,	 luego	 se	 puso	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa
ayudándose	con	el	nuevo	bastón	de	madera	brillante.
No	había	comido	con	los	demás,	tenía	un	aspecto	furioso	y	nuevas	ojeras.
—¿Y	eso	de	dónde	lo	has	sacado?	—preguntó	Esposito	señalándole	el	bastón.
—Ha	 llegado	 hoy	—respondió—.	Un	Ham	Brooks	 clásico.	 Las	 piernas	me

funcionan	 mejor	 y	 ya	 no	 necesito	 el	 andador.	 Por	 lo	 menos	 no	 parezco	 un
vejestorio.
—Menuda	 mejora	 —Esposito	 se	 levantó—.	 Yo	 me	 voy	 a	 dormir,	 buenas

noches,	doctora.
—Ya	eres	adulto,	puedes	quedarte	levantado	con	los	mayores	—dijo	Dante.
—No,	gracias.	Ya	no	soporto	a	 todos	estos	mojamés	que	me	haces	escuchar

todo	el	día.
—Son	 hindús,	 no	 iraquíes.	 Y	 aunque	 lo	 fueran,	 hay	 otros	 términos	—dijo

Dante—.	¿Hay	algún	curso	especial	para	convertirse	en	policía	de	las	cavernas	o
lo	elegiste	tú	meticulosamente?	—le	preguntó	a	Colomba.
Ella	cogió	el	bastón	y	lo	estampó	con	fuerza	contra	la	superficie	de	la	mesa.
—Ya	basta	de	gilipolleces.	Siéntate,	Esposito.	A	ti	también	te	incumbe	—dijo,

muy	sombría.
Dante	se	sirvió	una	copa	de	vodka	para	que	 le	bajara	el	 temblor	debido	a	 la

mezcla	de	cafeína	y	Ritalin.
—Mientras	estaba	bajo	 los	efectos	de	 la	anestesia,	 tuve	un	sueño.	Estaba	mi

hermano.	De	vez	en	cuando	recuerdo	algún	nuevo	fragmento.	Mientras	que	casi
todo	se	desvanece,	Leo	persiste	con	claridad	en	mi	mente.	Oigo	su	voz.	Y	veo	el
agua	que	me	cubre.
—Okey	—dijo	Esposito—.	¿Y	a	nosotros?



—En	 el	 sueño,	 mi	 hermano	 quería	 prevenirme	 contra	 alguien.	 Quizá	 la
conversación	nunca	tuvo	lugar,	quizá	es	solo	mi	subconsciente,	pero	yo	diría	que
esa	es	 la	dirección.	Leo	mató	a	Belyy	y	dejó	que	Giltiné	destruyera	 su	círculo
más	 estrecho	 de	 cómplices.	Es	 imposible	 que	 no	 tuviera	 detrás	 a	 nadie	 que	 le
proporcionara	apoyo	logístico	e	informaciones.
—Alguien	de	la	COW	que	quería	muerto	al	viejo	fundador	—dijo	Esposito.
—Muy	 probablemente.	 ¿Y	 ahora?	 ¿Ha	 cambiado	 de	 jefe?	 ¿Para	 quién	 está

matando?
—Quizá	para	sí	mismo.
—O	quizá	no	ha	terminado	el	trabajo	—dijo	Alberti.
—Muy	 bien	 —dijo	 Dante—.	 Entonces	 algún	 viejo	 pez	 gordo	 de	 la	 COW

sigue	en	su	punto	de	mira.
—¿Y	vive	aquí?	—preguntó	Colomba,	ácida.
—No,	 tú	 vives	 aquí.	 Pero	 cada	 cosa	 a	 su	 tiempo.	 Esposito,	 tú	 que	 eres	 un

policía	muy	experimentado,	¿cómo	se	puede	encontrar	a	un	forajido?
—Uno	intenta	saber	dónde	duerme,	quién	le	lleva	la	comida,	el	dinero…
—¿Y	si	estuvieran	ya	todos	muertos	o	fuera	de	juego,	como	el	círculo	íntimo

de	Belyy?
—Pues	queda	la	familia.	¿O	ni	siquiera	cuenta	con	eso?
—Ningún	familiar.	Ningún	nombre	y	ninguna	cara.
Esposito	se	encogió	de	hombros.
—Entonces	renunciaría.	No	soy	el	mago	Merlín.
—Leo	no	puede	renunciar.	Porque	sabe	que	la	persona	a	la	que	busca,	la	que

se	libró	de	la	masacre,	lo	conoce	y	se	muere	de	ganas	de	vengarse.	¿CC?
—Se	intenta	que	sea	esta	persona	la	que	asome	la	nariz.
—Exacto.	Mi	hermano	sigue	matando	para	llamar	la	atención	de	su	enemigo.

Y	viendo	cómo	se	mueve,	le	tiene	un	miedo	de	cojones.



3.
	
	
	
	
Los	 ayudantes	 de	 Bart	 hacían	 fotografías	 como	 locos	 con	 las	 cámaras

especiales,	capaces	de	captar	radiaciones	luminosas	invisibles	a	simple	vista,	con
los	monos	goteándoles	por	la	humedad.
—Es	 demasiado,	 doctora	 —dijo	 uno	 de	 ellos,	 Robin	 Singh,	 un	 muchacho

indio	que	con	poco	más	de	veinte	años	ya	tenía	dos	licenciaturas	en	ciencias—.
No	es	posible	que	Bonaccorso	 llegara	hasta	aquí	empapado.	Quizá	es	algo	que
hace	reaccionar	a	la	pintura.
—Recoged	 muestras	 y	 comprobad	 la	 espectrometría	 —Bart	 se	 quitó	 las

gafotas	 para	 limpiárselas—.	 Si	 se	 corresponden,	 haced	 un	 bastidor	 y	 llevadlo
todo	 para	 casa.	 Pensad	 en	 retículas	 de	 diez	 centímetros	 de	 lado.	 Quiero	 una
muestra	en	cada	retícula.
—Yes,	doctora	—dijo	Robin.
—Y	anotad	de	dónde	la	habéis	extraído.
Bart	se	puso	de	nuevo	las	gafas	y	siguió	la	ola	bioluminosa	hasta	la	prisión	de

Dante,	donde	la	única	pared	que	parecía	contaminada	por	la	aequorina	era	la	del
fondo.	 Mientras	 la	 fluorescencia	 desaparecía	 a	 medida	 que	 las	 moléculas	 se
oxidaban,	 a	 Bart	 le	 pareció	 ver	 una	 forma	 entre	 las	 sombras.	 Cerró	 los	 ojos,
luego	 volvió	 a	 abrirlos,	 intentando	 ver	 con	 la	 visión	 periférica,	 donde	 los
bastoncillos	eran	más	sensibles	a	la	luz.
Justo	como	le	había	parecido:	una	sección	entera	de	la	pared	—la	central—	no

brillaba	 de	 ninguna	 manera.	 La	 ola	 se	 interrumpía	 y	 comenzaba	 de	 nuevo
inmediatamente	 después.	Una	 sección	que	 a	 grandes	 rasgos	 era	 del	 tamaño	de
una	puertaventana.
Bart	se	apresuró	en	señalizar	los	límites	con	marcadores	adhesivos	y,	a	la	vez,

fluorescentes,	aunque	de	otra	tonalidad	y	visibles	con	la	luz.
—¡Enciende!	—gritó	cerrando	los	ojos.
Los	neones	tomaron	vida,	Bart	volvió	a	abrir	los	ojos	y	miró	la	pared	delante

de	 ella.	 Se	 veían	 sus	 señales,	 el	 resto	 era	 uniforme.	 Repiqueteó	 con	 la	 mano
enguantada	 la	 sección	evidenciada.	Hacía	exactamente	el	mismo	sonido	que	el
resto	de	la	pared.



D’Amore	asomó	la	cabeza.
—¿Alguna	novedad	de	las	buenas,	doctora?
—Ya	me	gustaría	pensarlo.	Sería	la	primera	vez	que	una	idea	disparatada	lleva

a	algo	bueno,	aunque	sea	mía.	¿Sabe	usted	si	 los	militares	verificaron	esto	con
los	radares	ultrasónicos?
—Sí.	No	encontraron	nada.
Bart	repiqueteó	de	nuevo.
—Sin	 embargo,	 aquí	 hay	 algo.	 Tienen	 controlados	 los	 explosivos	 y	 todo	 lo

demás,	¿verdad?
D’Amore	asintió	de	nuevo.
—¡Robin!	—llamó	Bart—.	Vamos	a	repetir	un	examen	con	los	rastreadores	y

los	radares	ultrasónicos.	Si	no	sale	nada	raro,	vamos	a	agujerear.



4.
	
	
	
	
Dante	 se	 sacó	del	 bolsillo	 una	baraja	 de	 cartas	 y	 la	 abrió	 sobre	 la	mesa.	Se

quitó	el	guante	y	empezó	a	mezclar.
—Mi	hermano	está	buscando	a	alguien	y	ha	utilizado	una	táctica	muy	costosa,

en	términos	de	vidas	humanas	—giró	una	carta,	aparentemente	al	azar:	era	el	rey
de	 oros—.	 Para	 Tommy,	 Leo	 es	 el	 Rey	 de	 Oros.	 Elección	 de	 palo	 perfecta,
considerando	la	pasta	de	la	COW	que	hay	de	por	medio.
—Ah,	a	propósito.	La	 imbécil	esa	me	llamó	por	 teléfono	mientras	yo	estaba

en	la	ducha.	A	media	mañana	en	la	casa	de	acogida	—dijo	Colomba.
—Tendré	 pesadillas	 durante	 años…,	 qué	 se	 le	 va	 a	 hacer	—hizo	 un	 par	 de

abanicos	 con	 las	 cartas—.	 Venga,	 digamos	 que	 el	 Rey	 de	 Oros,	 o	 sea,	 mi
hermano,	está	buscando…	¿al	Rey	de	Espadas?
Cerró	las	cartas	otra	vez,	y	el	rey	de	espadas	apareció	encima.	Nadie	aplaudió.

Dante	dejó	 la	baraja	sobre	 la	mesa,	 luego	prosiguió	con	el	caballo	y	 la	sota	de
oros:
—Estos	son	los	Melas.
El	siete	de	oros:
—Esta	es	la	pobre	Martina.	Dime	una	carta	para	Loris,	CC.
—El	dos	—dijo	ella,	desganada.
Dante	 cortó	 la	 baraja	 utilizando	 la	mano	 buena	 y	 le	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 carta

central.	Era	el	dos	de	oros.
—Estas	 son	 las	 víctimas	 de	 Leo,	 o	 mejor	 dicho,	 las	 migas	 de	 pan	 que	 ha

sembrado	 con	 el	 fin	 de	 que	 el	 Rey	 de	 Espadas	 las	 picoteara	—distribuyó	 las
cartas	sobre	la	mesa	por	orden	de	muerte,	en	una	cadena	que	llegaba	hasta	el	rey
de	copas—.	Y	este	soy	yo.
—¿Solo	porque	no	hay	rey	de	pastillas?	—murmuró	Colomba.
—¿Y	nosotros?	—preguntó	Alberti.
Tapando	la	mano	buena	con	la	mala	hizo	aparecer	as,	caballo	y	sota	de	bastos.
—Perdona,	 CC,	 no	 hay	 reinas	 en	 esta	 baraja,	 pero	 me	 parece	 que	 el	 as	 se

ajusta	más	a	ti	—la	imagen	era	un	garrote	de	madera—.	Y	la	porra	es	el	símbolo
universal	de	vosotros,	la	pasma.



—Pocos	porrazos	damos,	para	lo	que	deberíamos	—dijo	Esposito.
—Hemos	dicho	que	mi	hermano	tiene	miedo	al	Rey	de	Espadas	y	que	todas

las	Espadas	han	muerto	—recogió	las	cartas	del	palo	en	un	pequeño	mazo	y	las
tapó	con	la	mano	mala—.	Y	que	por	tanto	ha	pensado	en	algo	para	atraerlo	a	la
trampa.	En	vuestra	opinión,	¿de	qué	se	trata?
—Dante…	—dijo	Colomba,	cualquier	cosa	menos	divertida.
—Bien,	os	lo	digo	yo	—levantó	la	mano.	En	vez	del	mazo	de	espadas,	ahora

estaba	 el	 rey	 de	 copas.	 Nadie	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 lo	 había	 colocado
sobre	la	mesa—.	Yo.
—¿Por	qué	está	interesado	en	usted	el	Rey	de	Espadas?	—preguntó	Alberti.
—Quizá	quiere	abrirme	la	cabeza	y	ver	lo	que	me	hizo	el	Padre	—respondió

Dante—.	Porque	no	hay	que	olvidar	que	Leo	 también	 tuvo	que	ver	 con	él.	Es
más,	probablemente	formaba	parte	de	su	organización,	dado	que	Tommy	fue	uno
de	 sus	 objetivos,	 ya	 que	 ha	 sido	 una	 víctima,	 aunque	 no	 sabemos	 ni	 cómo	 y
cuándo.	 No	 puede	 ser	 una	 casualidad.	 Quizá,	 después	 de	 que	 el	 Padre
abandonara	 la	 partida,	mi	 hermano	 se	 puso	 a	 buscar	 un	 nuevo	 jefe.	Y	 decidió
utilizarme	como	un	peón.	Eso	explicaría	por	qué	Leo	comenzó	a	ir	detrás	de	mí
después	de	la	muerte	del	Padre.
—Hay	 una	 cosa	 que	 no	 entiendo,	 señor	 Torre	 —dijo	 Alberti—.	 ¿Por	 qué

precisamente	aquí?
Colomba	volvió	la	cabeza,	irritada.
—Según	Dante,	porque	yo	vivo	aquí.
—Si	el	enemigo	de	mi	hermano	está	 interesado	en	mí,	conoce	a	Colomba	y

probablemente	 se	 ha	mantenido	 informado	 sobre	 lo	 que	 le	 sucedía	 a	 ella.	Mi
hermano	ha	hecho	que	ocurrieran	las	cosas	aquí	con	la	esperanza	de	que	el	Rey
de	Espadas	viniese	a	meter	las	narices	en	persona.
—¿Y	lo	ha	logrado?
—Solo	sé	que	Colomba,	por	suerte,	llegó	antes	que	él	para	encontrarme.	De	lo

contrario,	a	saber	cómo	habría	terminado.
Colomba	sintió	que	la	respiración	se	le	hacía	difícil	y	los	sonidos	le	llegaban

líquidos	y	 lejanos,	 como	si	procedieran	del	otro	 lado	del	valle	que	 se	extendía
por	delante	de	ellos.
—CC,	¿todo	bien?	Estás	pálida.
Colomba	se	aferró	a	la	mesa.	El	mundo	había	empezado	a	dar	vueltas,	mejor

dicho,	a	descomponerse	en	manchas	oscuras,	en	sombras	que	le	retumbaban	en
los	oídos,	que	se	arrastraban	por	los	márgenes	de	su	campo	visual.
Que	gritaban.



Se	puso	a	cuatro	patas,	derribando	 la	 silla,	y	 lanzó	un	puñetazo	al	poste	del
porche,	rompiéndose	la	piel	de	los	nudillos	contra	la	madera.
Dante	se	dejó	caer	a	su	lado	y	le	rodeó	los	hombros	con	el	brazo.
—Respira,	CC…	Respira.
Ella	 lo	empujó	y	soltó	otro	puñetazo.	Y	luego…	los	pulmones	de	repente	se

abrieron.	 Postrada	 en	 el	 suelo,	 Colomba	 empezó	 a	 respirar	 a	 duras	 penas,
secándose	las	lágrimas	de	dolor.
—CC…,	¿qué	ha	pasado?	¿Qué	has	visto?	—le	preguntó	Dante.
—Si	Leo	tenía	pensado	algo	en	la	clínica…	¿Estás	seguro	de	que	ahora	no	hay

ningún	peligro?
Dante	la	entendió	y	se	dijo	que	era	un	idiota.
—Bart	—dijo	en	un	soplo.



5.
	
	
	
	
El	 equipo	 de	 Bart	 había	 hecho	 por	 dos	 veces	 el	 análisis	 ambiental	 de	 la

habitación	 de	 Dante	 en	 Villa	 Quiete,	 sin	 que	 se	 evidenciaran	 rastros	 de
explosivos	o	sustancias	tóxicas.	Para	asegurarse	tomaron	también	muestras	de	la
pared	 y	 del	 techo,	 y	 únicamente	 encontraron	 pintura,	 cemento	 y	 cadáveres	 de
insectos.
Bart	pidió	que	le	llevaran	entonces	el	taladro	aspirador	a	batería.	Gracias	a	una

campana	 de	 plástico	 transparente	 alrededor	 de	 la	 broca,	 los	 residuos	 de	 la
perforación	 eran	 capturados	 y	 luego	 empujados	 a	 través	 de	 un	 tubo	 arrugado
hasta	un	contenedor	hermético	a	los	pies	del	trabajador.	Dos	pájaros	de	un	tiro:
ninguna	contaminación	ambiental	y	la	posibilidad	de	conservar	las	muestras.
Ayudada	por	Robin,	en	un	par	de	minutos	Bart	perforó	la	capa	de	cemento,	y

acabó	en	lo	que	parecía	un	intersticio	entre	 los	 ladrillos.	El	motor	eléctrico	del
aspirador	empezó	a	ir	forzado,	y	ante	el	temor	de	quemarlo,	Bart	se	apresuró	a
apagarlo:	aquellos	trastos	eran	delicados	como	la	porcelana	e	igual	de	caros.
Robin	 señaló	 la	 campana	 transparente.	 El	 polvo	 del	 cemento	 se	 había

acumulado	alrededor	de	la	broca,	en	vez	de	deslizarse	hacia	la	entrada	del	tubo.
—Parece	que	hay	una	diferencia	de	presión	—dijo.
—Qué	raro…
Con	precaución,	Bart	inclinó	ligeramente	la	punta.	La	campana	estaba	pegada

a	 la	 pared,	 como	 si	 fuera	 una	 ventosa…	 como	 si	 del	 otro	 lado	 de	 la	 pared	 se
hubiera	hecho	el	vacío.	La	resistencia	no	era	fuerte,	y	si	Bart	lo	hubiera	soltado,
el	taladro	habría	caído	al	suelo,	pero	algo	le	dijo	que	era	mejor	no	hacerlo.
La	ayudante	con	gafas	en	forma	de	corazón	la	 llamó	desde	 la	otra	punta	del

pasillo,	moviendo	el	teléfono	móvil.
—Doctora	—dijo.
Bart,	 como	 todos	 los	 que	 trabajaban	 en	 el	 área	 «caliente»,	 había	 dejado	 el

teléfono	fuera	para	evitar	interferencias	con	los	aparatos.	Si	la	habían	molestado,
debía	de	tratarse	de	algo	urgente.
—¿Quién	es?	—preguntó.
—Dice	que	es	un	amigo	suyo	que	ha	vuelto	hace	poco.	Parece	muy	inquieto.



—Tráigamelo,	por	favor	—le	dijo	a	Robin—.	Prefiero	no	mover	el	taladro.
—Si	quiere	sigo	yo…
—No.
Robin	corrió	a	buscar	el	teléfono	y	se	lo	sujetó	contra	la	oreja.
Al	otro	lado	de	la	línea,	Dante	habló	inquieto:
—Tenéis	que	salir	de	ahí	inmediatamente.
—¿Por	qué?	—le	preguntó.
—Tengo	miedo	de	que	haya	algo	peligroso	que	aún	no	se	ha	encontrado.	Los

artificieros	están	llegando,	pero	tú,	mientras	tanto,	procura	no	tocar	nada.
Bart	sintió	que	de	repente	el	taladro	se	le	hacía	pesadísimo.
—Me	temo	que	es	un	poquito	tarde.	¿Sabes	algo	sobre	bombas	que	empleen	el

vacío?
Dante	tardó	un	momento	en	contestar.
—No,	pero…	existen	detonadores	con	altímetros…
—…	 que	 estallan	 cuando	 cambia	 la	 presión	 atmosférica	 —terminó	 Bart

mientras	un	reguero	de	sudor	le	bajaba	por	la	espalda.
El	silencio	al	otro	lado	del	teléfono	fue	más	explícito	que	mil	palabras.
—Bien	—dijo	Bart	intentando	parecer	menos	aterrorizada	de	lo	que	se	sentía

—,	entonces	me	conviene	mantener	el	dedo	en	el	agujero	de	 la	presa,	como	el
famoso	muchacho	holandés.	Procurad	daros	deprisa.
Robin	apartó	el	móvil	y	la	miró	preocupada.
—Doctora…	¿Qué	hacemos?
Bart	 se	 masajeó	 el	 antebrazo	 derecho,	 que	 comenzaba	 ya	 a	 dolerle	 por	 la

inmovilidad.
—Manda	a	todo	el	mundo	fuera.	Pero	antes	tráeme	silicona	y	una	silla.



6.
	
	
	
	
Cuando	 poco	 después	 de	 medianoche	 Dante	 y	 Colomba	 llegaron	 a	 Rímini

acompañados	 por	 Alberti,	 las	 unidades	 del	 NBCR	—el	 departamento	 policial
relacionado	con	amenazas	nucleares,	bacteriológicas,	químicas	o	radiológicas—
ya	habían	 rodeado	 la	 clínica.	Colomba	había	 tratado	 con	 ellos	 dos	 años	 antes,
cuando	fue	empaquetada	junto	con	un	tren	contaminado	por	cianuro:	no	se	había
divertido,	pero	sabía	lo	eficientes	que	eran.
Los	ayudantes	de	Bart	esperaban	en	el	exterior	del	perímetro,	controlados	por

militares	 en	 uniforme	 de	 camuflaje,	 pero	 a	 Colomba	 le	 bastó	 con	 decir	 su
nombre	 para	 superar	 el	 cordón.	 Ayudada	 por	 una	 encargada	 del	 vestuario,	 se
desnudó	 en	 una	 furgoneta	 y	 se	 puso	 un	 uniforme	 muy	 parecido	 a	 los	 de	 los
NBCR,	incluidas	una	ropa	interior	absorbente	y	otra	estanca	de	Tyvek	amarillo;
se	colgó	al	cuello	también	una	máscara	antigás,	pero	sin	abrochársela.
Alberti	esperó	en	el	coche;	Dante,	como	era	previsible,	rechazó	estropearse	el

look	y	solo	aceptó	el	calzado	y	un	guante	para	la	mano	buena.	Estaba	nervioso	y
Colomba	 habría	 preferido	 no	 hacerlo	 ir,	 pero	 él	 había	 amenazado	 con	 echarse
bajo	las	ruedas	si	intentaba	dejarlo	en	Mezzanotte.	Además,	tenía	un	argumento
inexpugnable.
—No	 sé	 qué	 valor	 tengo	 para	 mi	 hermano	 o	 para	 su	 adversario	 —dijo

aparentando	seguridad—,	pero	no	se	andarán	con	bromas	si	yo	estoy	dentro.
De	este	modo,	Dante	vio	por	primera	vez	el	lugar	de	su	cautiverio.	Iluminada

por	las	luces	de	los	grupos	electrógenos,	la	clínica	le	ofreció	un	rostro	diabólico,
con	las	torres	de	refrigeración	en	el	tejado	que	hacían	las	veces	de	cornamenta	y
la	 puerta	 principal	 idéntica	 a	 una	 sonrisa	 irónica	 y	 desdentada.	 El	 pánico	 lo
congeló	ya	antes	de	entrar.
Colomba	se	dio	cuenta.
—¿Prefieres	quedarte	fuera?
—No.	Estoy	cansado,	por	eso	camino	lento	—mintió	con	voz	trémula—.	Ve	tú

delante.
Guiada	por	un	soldado,	Colomba	se	reunió	con	Bart,	quien	seguía	sosteniendo

el	taladro.	Ahora	estaba	sentada	en	una	silla	plegable,	rodeada	por	miembros	de



las	unidades	de	 intervención	rápida	que	supervisaban	en	 tiempo	real	su	estado.
Habían	desenroscado	el	tubo	del	aspirador	y	habían	sellado	el	agujero,	luego	le
habían	 colocado	 dos	 tablas	 de	madera	 bajo	 los	 brazos,	 sujetándolos	 con	 cinta
adhesiva,	para	ayudarla	a	sostener	el	taladro.	Pero	no	había	forma	de	sacarlo	de
la	 pared	 sin	 que	 entrara	 aire	 por	 el	 agujero,	 y	 la	 campana	de	 plástico	 impedía
sacar	la	broca	del	mandril.	Siguiendo	los	bordes	de	la	campana	habían	extendido
silicona;	Bart	lo	oía	crujir	cada	vez	que	relajaba	un	poco	los	músculos.	El	dolor
de	los	brazos	le	llenaba	los	ojos	de	lágrimas.
Colomba	le	acarició	el	pelo.
—A	lo	mejor	solo	es	una	burbuja	de	aire	—dijo.
—Las	burbujas	empujan	el	aire	hacia	el	exterior	—respondió	Bart,	 jadeando

un	 poco—.	 Esta	 aspira.	 Si	 es	 una	 bomba	 trampa,	 quien	 la	 ha	 colocado	 lo	 ha
pensado	bien.	La	presión	inversa	también	impide	la	salida	de	partículas	y	rastros
químicos	de	un	eventual	explosivo.
—No	podemos	turnarnos,	¿verdad?
—Me	 lo	 han	 propuesto	 también	 los	 militares,	 pero	 tengo	 miedo	 hasta	 de

respirar.	 En	 esta	 pared	 de	 mierda	 no	 se	 pega	 nada	—dijo	 Bart	 apretando	 los
dientes—.	Y	además	la	estupidez	la	he	hecho	yo,	no	quiero	implicar	a	nadie	más.
Así	que	prefiero	que	te	vayas	a	la	zona	de	seguridad.
—¿Siempre	dices	que	nunca	pasamos	tiempo	juntas	y	ahora	quieres	echarme?

—rebatió	Colomba	 sentándose	 contra	 la	 pared—.	Estoy	 acostumbrada	 a	 hacer
compañía	a	los	casos	perdidos.
Dante,	mientras	tanto,	había	conseguido	llegar	hasta	el	vestíbulo.	Acababa	de

sentarse	 en	 un	 radiador	 justo	 bajo	 el	 inquietante	 mosaico	 con	 la	 Virgen	 y	 el
durmiente	cuando	se	le	acercó	un	hombre.	El	recién	llegado	se	quitó	la	máscara
antigás	y	se	metió	en	la	boca	un	cigarrillo	electrónico.
—¿Quiere	uno	de	verdad?	—le	preguntó	Dante	al	tiempo	que	se	lo	encendía.
—Lo	he	dejado,	pero	la	nicotina	me	ayuda	a	permanecer	despierto	—le	tendió

la	mano—.	Me	llamo	D’Amore,	trabajo	con	Colomba.
Dante	no	se	la	estrechó.
—El	lacayo	de	Di	Marco	—dijo.
D’Amore	se	rio.
—¿No	me	conoce	y	ya	le	caigo	como	el	culo?
Dante	resopló.
—¿Cuánta	pasta	lleva	en	el	bolsillo?
D’Amore	lo	miró	sorprendido.	Dante	le	hizo	un	gesto	con	la	mano,	como	para

decirle	que	se	espabilara.



Después	de	haber	sacado	la	cartera,	D’Amore	respondió:
—Sesenta	euros.
Dante	sacó	la	misma	cifra	y	la	depositó	en	el	suelo.
—¿Apostamos	a	que	sé	más	cosas	de	usted	de	las	que	cree?
D’Amore	sonrió.
—Olvidaba	que	es	un	mentalista.
—Ni	siquiera	sé	qué	quiere	decir	eso…	¿Los	ve?
—Dado	 que	 debemos	 esperar,	 los	 veo	 —D’Amore	 añadió	 su	 dinero	 al	 de

Dante.
Dante	se	desentumeció	los	dedos	de	forma	ostentosa;	los	que	funcionaban,	al

menos.
—Bien.	 Usted	 ha	 estado	 mucho	 en	 el	 extranjero	 —dijo	 al	 azar.	 Era	 su

ouverture.
—Y	esto	lo	dice	porque…
—Sus	botas	 son	demasiado	pesadas	para	esta	 temporada	y	 tienen	marcas	de

arena	del	desierto.	Algo	entiendo	sobre	sedimentología.	Las	marcas	proceden	de
una	arena	dura,	silícea.	Como	la	egipcia.
D’Amore	se	esforzó	por	no	mirar,	pero	fue	incapaz	de	no	hacerlo.
—He	estado	allí	de	vacaciones.
Dante	sonrió.
—Si	 fuera	 verdad,	 no	 me	 lo	 habría	 dicho.	 Veamos…	 Le	 duele	 el	 brazo

izquierdo,	aunque	no	mucho.
D’Amore	no	dijo	nada.
Dante	sonrió	de	nuevo.
—Se	 está	 controlando.	 Significa	 que	 es	 importante…	 Uno	 se	 comporta	 de

forma	 distinta	 si	 el	 dolor	 es	 reciente	 o	 crónico.	 Se	 maneja	 mejor	 si	 es	 viejo,
digamos.
—Me	lo	imagino.
—Su	dolor	es	crónico,	o	al	menos	lo	tiene	desde	hace	un	tiempo.	Y	puesto	que

ha	admitido	haber	trabajado	en	el	extranjero…
—No	he	admitido	un	carajo.
Dante	sonrió.
—Y	ahora	 lo	ha	confirmado…	diría	que	su	 regreso	a	nuestro	país	desde	ese

lugar	arenoso	y	lo	que	le	sucedió	a	su	hombro	están	relacionados.	¿Una	herida
de	guerra?
—Está	tratando	de	adivinar.	Me	quedo	con	su	dinero.
Dante	aplastó	los	billetes	con	la	punta	del	bastón.



—Ni	 lo	 intente,	 las	 deudas	 de	 juego	 son	 deudas	 de	 honor.	 Déjeme	 ver	 sus
manos.
—¿Por	qué?
—No	soy	un	mentalista,	pero	sí	un	quiromante.	Venga,	su	dinero	me	tienta.
D’Amore	se	quitó	los	guantes.
—No	 hay	 callos	 recientes,	 ahora	 realiza	 trabajos	 de	 oficina	 —dijo	 Dante

después	de	haberlas	mirado	de	cerca	a	la	luz	del	neón—.	Tampoco	va	mucho	al
polígono	de	tiro,	a	juzgar	por	el	índice.	En	el	de	Colomba	el	espesor	de	la	piel	es
más	evidente.
—Ya	lo	ha	dicho	usted,	soy	un	chupatintas.
—Pero	tiene	los	dedos	llenos	de	débiles	cicatrices	de	quemaduras	y	pequeños

cortes.	De	 hace	 tiempo,	 y	 si	 no	 supiera	 con	 quién	 trabaja,	 pensaría	 que	 es	 un
cocinero	o	un	electricista.	Pero	no	trabajaba	de	cocinero,	¿verdad?
—No	—dijo	D’Amore,	y	por	primera	vez	en	su	rostro	no	se	veía	ni	rastro	de

cordialidad.
—¿Artificiero?	 Si	 hubiera	 cometido	 un	 error	 con	 un	 artefacto	 explosivo	 no

estaría	aquí,	pero	el	hecho	de	que	usted	está	aquí	me	hace	pensar	que	entiende	de
desactivación.	Aunque	quizá	no	 fue	usted	quien	cometió	el	 error	—dijo	Dante
con	una	punta	de	maldad—.	Le	alcanzó	una	esquirla,	quizá	porque	alguien	cortó
un	hilo	equivocado,	pero	no	fue	usted.	Se	jugó	el	pellejo	y	ahora	a	lo	mejor	lleva
la	 pulsera	 con	 el	 Buda	 para	 recordar	 que	 está	 viviendo	 su	 segunda	 vida.	 Una
especie	de	reencarnación.
—Eso	no…	—empezó	a	decir	D’Amore.
—Chist.	No	es	necesario	—dijo	Dante.
Era	 la	 verdad:	 las	 microexpresiones	 que	 D’Amore	 había	 mantenido	 bajo

control	 hasta	 ese	 momento	 ahora	 le	 bailaban	 en	 la	 cara.	 Dante	 las	 leía	 y	 las
dirigía,	utilizando	las	palabras	como	la	batuta	de	un	director	de	orquesta.
—Perdóneme,	he	despertado	en	usted	malos	 recuerdos.	No	era	mi	 intención

—dijo,	 provocador—.	Ahora	 veo	que	 la	 pulsera	 se	 pensó	 claramente	 para	 una
muñeca	más	delgada	que	la	suya.	Ha	sido	cortada	y	alargada.	Quien	cometió	un
error	con	la	bomba	era	un	hombre	muy	delgado.	¿O	una	mujer?	¿Su	mujer?
—Quédese	el	dinero.	Ya	me	he	cansado	—dijo	D’Amore.
Dante	se	lo	devolvió.
—No	quiero	su	dinero,	solo	quería	que	entendiera	que	a	mí	no	puede	tomarme

el	pelo.	Y	que	me	daré	cuenta	si	intenta	jugársela	a	Colomba.
D’Amore	buscó	algo	para	rebatir,	pero	el	pitido	de	la	radio	lo	interrumpió.
—Hemos	encontrado	algo	—dijo	el	soldado	desde	el	lado	opuesto.



—Voy	para	allá	—respondió	D’Amore—.	Ha	sido	un	placer	hablar	con	usted,
señor	Torre.
Dante	sonrió	satisfecho.
—Cómo	no.

	
	
En	 el	 cuarto	 de	 calderas,	D’Amore	 encontró	 a	Colomba	 de	 pie,	 delante	 del

desagüe	de	 la	 alcantarilla.	Habían	 sacado	 la	 rejilla	y	 justo	 en	 ese	momento	un
artificiero,	sucio	de	barro	de	pies	a	cabeza,	estaba	saliendo	del	conducto.
—C4	—dijo	después	de	haberse	quitado	el	casco—.	Hay	bastante	como	para

cargarse	 medio	 barrio.	 Han	 minado	 todo	 el	 perímetro	 del	 hospital	 para	 luego
echar	 encima	 medio	 metro	 de	 cemento.	 No	 podemos	 desminarlo	 hasta	 que
encontremos	los	detonadores.
—Debe	de	estar	conectado	con	 la	pared	de	 la	habitación	donde	está	Bart	—

dijo	Colomba.
El	artificiero	negó	con	la	cabeza.
—No	hemos	encontrado	nada	que	llegue	hasta	allí.	La	alcantarilla	va	en	otra

dirección.
D’Amore	torció	el	gesto.
—Déjame	echar	un	vistazo	—dijo,	colocándose	la	máscara	de	nuevo.
Echó	mucho	más	 que	 un	 vistazo,	 porque	 permaneció	 allí	 abajo	media	 hora,

haciéndose	 cargo	 de	 la	 dirección	 de	 los	 trabajos,	moviéndose	 con	 cautela	 por
galerías	tan	estrechas	que	solo	era	posible	arrastrarse.	Por	fin,	entre	dos	desagües
del	 alcantarillado,	 localizó	 un	 delgado	 tubo	 de	 goma	 que	 desaparecía	 en	 el
cemento.	 Insertó	 al	 lado	 una	 fibra	 óptica	 y	 descubrió	 que	 el	 tubito	 estaba
conectado	con	una	especie	de	arca	sellada,	del	tamaño	de	un	televisor.
—Aquí	estás,	pedazo	de	cabrón	—dijo.



Capítulo	II



1.
	
	
	
	
El	 arca	 estaba	 conectada	 por	 el	 delgado	 tubito	 de	 goma	 a	 un	 espacio	 que

quedaba	en	el	intersticio	de	detrás	de	la	pared	del	cuarto	en	el	que	Dante	había
estado	 preso.	 Con	 mucha	 cautela	 y	 algunas	 oraciones,	 D’Amore	 lo	 selló,
bloqueando	la	succión	del	aire;	Bart	dejó	el	taladro	gritando	por	el	dolor	en	los
brazos.	Los	militares	aislaron	uno	a	uno	los	hilos	conectados	con	el	arca	y	se	la
llevaron	en	un	camión	blindado.	La	abrieron	con	un	robot,	descubriendo	en	su
interior	 una	 pelota	 de	 niños.	 Envasada	 al	 vacío	 había	 permanecido	 hinchada
porque	el	escaso	aire	que	contenía	se	había	expandido,	pero	si	el	arca	se	hubiera
llenado,	la	presión	la	habría	aplanado,	activando	así	un	interruptor	pasivo.
—Mira	que	he	visto	trampas	explosivas,	pero	esta	es	especialmente	retorcida

—le	dijo	D’Amore	a	Colomba.	Para	entonces	ya	eran	las	siete	de	la	mañana,	y
empezaba	 a	 clarear—.	 Sin	 tener	 en	 cuenta	 el	 tiempo	 que	 deben	 de	 haber
invertido	en	prepararlo	todo.
—Tiempo	no	le	ha	faltado…	—murmuró	Colomba.	¿La	vida	de	cuántos	otros

inocentes	se	encontraba	potencialmente	en	peligro	en	ese	preciso	instante?
—No	 logro	 entender	 cómo	 está	 razonando	 —dijo	 D’Amore—.	 Si	 hubiera

puesto	 una	 bomba	 debajo	 de	 la	 cama	 de	 Torre,	 lo	 habría	 entendido.	 Habría
matado	al	prisionero	y	a	los	salvadores.	Pero…	minar	una	pared	que	podría	ser
agujerada	solo	por	casualidad	y	a	lo	mejor	dentro	de	veinte	años…	¿qué	sentido
tiene?
—Ninguno	—mintió	Colomba.
—Pero	vosotros	lo	sospechasteis.
—Dante,	que	es	un	ansioso.
Se	miraron	a	los	ojos,	logrando	leer	recíprocamente	tan	solo	mucho	cansancio.
—Hablaremos	del	tema	en	la	sesión	informativa.
—Hoy	no.	Tengo	cosas	que	hacer.
—Major	 Tom	 a	 Paloma	 Blanca	 —graznó	 su	 radio,	 como	 confirmando	 las

palabras	recién	pronunciadas.
—Ya	vale	—respondió	Colomba—,	este	es	el	canal	para	las	emergencias.
—Aquí	nos	estamos	durmien…	—Colomba	salió	al	jardín	y	la	comunicación



se	convirtió	en	un	croar	de	ranas:	los	inhibidores	estaban	activados	y	bloqueaban
las	señales	en	cuanto	se	desplazaba	uno	fuera	del	edificio.
Dante	y	Bart	estaban	en	un	banco	del	parque,	envueltos	en	una	manta	térmica.
—Qué	monos	estáis	—dijo	Colomba	reuniéndose	con	ellos.
Bart	descansó	la	cabeza	en	el	hombro	de	Dante,	que	la	rodeó	con	un	brazo.
—Nos	hará	de	dama	de	honor.
Colomba	sintió	una	irracional	sensación	de	fastidio.
—Venga,	nos	largamos	de	aquí.	Alberti	está	calentando	motores.
Dante	se	puso	las	gafas	oscuras	para	protegerse	de	los	rayos	del	sol.
—¿Por	 qué	 no	 vienes	 con	 nosotros?	 —le	 preguntó	 a	 Bart—.	 Celebremos

habernos	librado	del	peligro.	He	puesto	a	infusionar	un	Sulawesi	envejecido	en
barricas	de	whisky,	perfecto	para	beber	helado,	 aunque	 la	 temperatura	 exterior
aún	no	es	precisamente	la	ideal.
Bart	sonrió.
—Me	 gusta	 un	 montón	 y	 con	 mucho	 gusto	 me	 lo	 tomaría.	 Pero	 prefiero

echarme	una	cabezadita	y	volver	a	trabajar,	siempre	que	haya	algo	que	encontrar
después	de	la	desactivación.
Dante	se	había	quedado	en	la	primera	frase.
—¿Cuándo	has	tomado	tú	un	Sulawesi?
—Hace	un	par	de	meses,	en	Starbucks.
—¿Has	ido	a	Seattle?	Sé	que	allí	tienen	una	reserva…
—No,	en	Milán	han	abierto	una	boutique	de	torrefacción.
Dante	miró	a	Colomba	con	los	ojos	de	un	niño	que	descubre	que	se	ha	perdido

los	fuegos	artificiales	de	Nochevieja.
—No	me	lo	habías	dicho…
—¿Acabas	de	salvarte	de	una	explosión,	y	me	saltas	con	Starbucks?	—resopló

Colomba.
—Soy	un	viajero	en	el	tiempo,	el	mundo	ha	cambiado	mientras	dormía.	¿Ha

llegado	también	Pizza	Hut?
—Nada	 de	 pizza.	 Y	 no	 vamos	 a	 casa.	 Tenemos	 una	 cita	 con	 Tommy,	 ¿te

acuerdas?	Así	que,	hop,	en	pie	—le	dio	una	mano	para	que	se	levantara.
—¿Y	7-Eleven?
Colomba	le	caló	el	sombreo	hasta	la	nariz.
—Vale	ya.

	
	
En	cuanto	 subió	al	 coche,	Colomba	 se	durmió	como	un	 lirón,	y	 se	despertó



media	 hora	 después,	 más	 cansada	 que	 antes	 y	 con	 señales	 del	 cinturón	 de
seguridad	en	la	mejilla.	Dante,	detrás	de	ella,	estaba	terminando	una	llamada.
—¿Con	quién	hablabas?	—le	preguntó.
—Lupo.	Le	he	contado	lo	de	la	bomba	de	Rímini.
—Jesús,	pero	¿es	que	no	eres	capaz	de	mantener	 la	boca	cerrada	nunca?	—

dijo	bajando	otra	vez	los	párpados.
—Lupo	en	esta	zona	es	el	Gran	Hermano,	y	si	quiero	obtener	información,	he

de	darle	algo	a	cambio.
—¿Esta	vez	de	qué	iba	la	cosa?
—Loris.	 Hemos	 conseguido	 la	 prueba	 de	 que	 Leo	 lo	 manipulaba	 con	 el

Driller,	 pero	 ¿por	 qué	 a	 él?	 ¿Cómo	 lo	 eligió?	 Hurgando	 en	 su	 pasado,	 he
descubierto	 una	 coincidencia	 interesante	—Dante	 se	 encendió	 un	 cigarrillo,	 y
Colomba	bajó	la	ventanilla—.	Cuando	siguió	una	terapia	después	de	la	historia
esa	del	acoso,	lo	enviaron	a	la	misma	comunidad	donde	ahora	han	trasladado	a
Tommy.	Pala	colabora	con	ellos	desde	hace	años.	Así	que	probablemente	Loris	y
él	se	vieron.
—Los	hombres	de	Di	Marco	lo	investigaron	—dijo	Colomba	negando	con	la

cabeza—.	Y	 además	 vive	 en	 San	 Lorenzo	 desde	 hace	 veinte	 años,	 Leo	 no	 lo
catapultó	aquí	como	a	los	Melas.
—Sin	 embargo,	 no	 olvides	 que	 es	 el	 psicoterapeuta	 de	 Tommy.	 Tal	 vez	mi

hermano	 no	 lo	 eligió	 al	 azar.	 No	 conocía	 el	 terreno	 y	 necesitaba	 información
sobre	las	víctimas.
—Escucha,	yo	no	soy	 tan	buena	como	 tú	a	 la	hora	de	calar	a	 la	gente,	pero

después	 de	 que	 tanto	 el	 Padre	 como	 Leo	 me	 jodieran,	 me	 he	 vuelto	 más
desconfiada.	Pala	está	limpio.
—A	 lo	 mejor	 charla	 demasiado	 en	 el	 bar.	 O	 mi	 hermano	 le	 colocó	 un

micrófono	debajo	de	la	silla.	¿No	admites	que	cabe	esa	posibilidad?
Colomba	asintió.	Miró	el	reloj	en	el	salpicadero.
—Tenemos	tiempo	de	pasar	a	verle	antes	de	ir	a	ver	a	Tommy	—dijo—.	Pon

la	sirena.
Alberti	encendió	las	luces	de	emergencia	y	aceleró	muy	por	encima	del	límite

de	velocidad.
Dante	se	aferró	al	cinturón	de	seguridad	y	cerró	los	ojos.



2.
	
	
	
	
Sandro	Pala	se	vio	en	el	espejo	de	la	puerta	entreabierta	del	armario,	echado

de	 lado,	 y	 no	 se	 gustó	 lo	 más	 mínimo,	 a	 pesar	 de	 la	 luz	 suave	 de	 primera
mañana.
—Estoy	demasiado	gordo	—dijo—.	No	es	solo	una	cuestión	de	estética,	sino

de	salud.	Puedo	sufrir	un	infarto,	diabetes	y	numerosos	tipos	de	cáncer.
—¿Y	por	qué	no	 te	pones	a	dieta?	—preguntó	Caterina	 incorporándose	para

sentarse	 apoyada	 contra	 el	 cabecero	 de	 la	 cama.	 Ella	 también	 estaba	 desnuda,
pero	sin	una	gota	de	grasa	superflua,	tonificada	como	quien	se	entrena	con	pesas
a	diario.	Le	acarició	el	pelo.
—Porque	me	pongo	nervioso.	Y	eso	se	concilia	mal	con	mi	profesión	—miró

en	el	reflejo	el	rostro	de	Caterina,	ahora	junto	al	suyo—.	A	este	respecto,	tengo
una	duda	ética.
—¿Sobre	qué?
—Sobre	ti.
Caterina	se	rio	y	lo	rodeó	por	la	espalda.	Al	notar	las	piernas	de	ella	contra	su

cintura,	Pala	tembló.
—Sobre	mí	—le	susurró.
—Tengo	 el	 doble	 de	 años	 que	 tú	 y	 eres	mi	 empleada	—respondió	 Pala.	 El

preservativo	que	aún	llevaba	puesto	hizo	un	leve	ruido	por	la	nueva	erección—.
¿Me	he	aprovechado	de	mi	posición?	¿Te	he	seducido	apoyándome	en	mi	figura
de	autoridad	y	paternal?	—la	agarró	por	un	muslo—.	¿Crees	que	te	he	forzado
de	alguna	manera?
—Ya	ves	tú.	Si	hubiera	esperado	a	que	te	decidieras,	me	habría	hecho	vieja	—

dijo.
Sorprendido,	Pala	miró	el	rostro	de	Caterina	reflejado	en	el	espejo	al	lado	del

suyo:	tenía	una	expresión	dura	que	no	conocía.	Pala	sintió	un	agudo	dolor	en	la
oreja.
—Chist	—dijo	ella	presionando	hasta	el	fondo	el	émbolo	de	la	jeringuilla	que

le	había	introducido	en	el	pabellón	auricular.
Pala	 la	 empujó	 e	 intentó	 levantarse	 de	 la	 cama,	 pero	 la	 insulina	 rápida	 ya



estaba	 haciéndole	 efecto.	 Un	 diabético	 normalmente	 se	 inyecta	 entre	 veinte	 y
cincuenta	unidades	subcutáneas;	Pala	se	encontró	en	su	circulación	más	de	mil,
que	 destruyeron	 el	 azúcar	 que	 tenía	 en	 la	 sangre	 transformándolo	 en	 reservas
para	depositar	en	hígado	y	huesos.	Equivalía	a	sacar	el	combustible	del	motor	de
un	coche	para	 llenar	un	 tanque	de	gasolina	pensando	en	 futuros	usos,	pero	 sin
dejar	 nada	 en	 el	 depósito.	 Sin	 combustible,	 el	 organismo	 de	 Pala	 empezó	 a
apagarse.	Primero	perdió	la	vista,	luego	el	sentido	del	equilibrio.
—Ayuda,	ayúdame	—masculló,	pero	las	palabras	se	convirtieron	en	un	aullido

cuando	un	dolor	terrible	le	estalló	en	el	cráneo.
El	cerebro	tenía	hambre,	pero	no	encontraba	nada.	Filtraba	desesperadamente

la	 sangre,	en	busca	de	migajas	de	alimento	y	echando	agua	por	 los	poros.	Los
latidos	 subieron	a	doscientos:	Pala	vomitó	el	desayuno	en	 su	 regazo	y	cayó	al
suelo,	empapado	de	sudor	y	presa	de	los	calambres.
Con	el	último	pensamiento	consciente	 intentó	agarrarse	al	 tocador,	 tirándose

encima	 las	 camisas	 planchadas	 por	 la	 empleada	 doméstica;	 lo	 cubrieron	 igual
que	 un	 sudario.	 Sin	 embargo,	 él	 no	 se	 percató:	 había	 entrado	 en	 coma
hipoglucémico	y	el	temblor	se	convirtió	en	convulsión.	Pala	golpeó	con	la	nuca
y	los	talones	en	la	alfombra,	con	los	ojos	blancos	en	las	órbitas.
Caterina,	que	durante	todo	el	 tiempo	había	estado	mirándolo	a	los	pies	de	la

cama,	se	agachó	para	comprobar	su	estado.	El	pulso	era	muy	débil,	la	piel	estaba
fría.	 Aún	 seguía	 con	 vida,	 y	 siguió	 estándolo	 mientras	 ella	 recuperaba	 las
sábanas	de	la	cama	y	el	preservativo	del	charco	de	orina	que	Pala	tenía	entre	las
piernas.	 Luego	 se	 puso	 un	 par	 de	 guantes	 de	 látex	 y	 los	 zapatos	 y	 recorrió	 la
habitación,	 limpiando	 los	 lugares	 que	 había	 tocado	 con	 la	 piel	 desnuda:	 la
cómoda,	 la	 puerta,	 el	 cabecero	 de	 la	 cama	 al	 que	 se	 había	 agarrado	 fingiendo
disfrutar	mientras	Pala	estaba	encima	de	ella,	 también	el	cuerpo	de	este,	en	 las
partes	que	una	empleada	normalmente	no	toca.
Se	puso	el	 tailleur	a	cuadros	y	volvió	a	examinar	al	psiquiatra:	Pala	 tenía	 la

respiración	superficial	y	 rápida,	no	 iba	a	durar	mucho	más.	Caterina	 le	secó	el
sudor	 ácido	 de	 las	 manos,	 luego	 fue	 a	 por	 el	 bolso	 que	 había	 dejado	 en	 el
vestíbulo	esa	mañana.
Pesaba	bastante.



3.
	
	
	
	
Cuando	llegaron	a	 la	consulta	de	Pala,	Lupo	y	Bruno	ya	estaban	delante	del

portal.
—Yo	no	entro	ahí	—dijo	Dante.
—Claro,	 faltaría	más	—Colomba	 lo	ayudó	a	bajar	un	 tanto	bruscamente	del

coche—.	Acuérdate	de	que	Lupo	sabe	quién	eres,	pero	el	resto	del	mundo	no,	de
manera	que	 intenta	no	 llamar	demasiado	 la	atención	—al	cabo	de	un	segundo,
añadió—:	Perdona,	lo	retiro	todo,	es	inútil.
Llegó	a	la	altura	de	los	carabineros,	quienes	se	giraron	para	mirarla,	dejando

por	un	momento	de	llamar	a	la	puerta.
—Buenos	días,	señores.	¿Ha	pasado	algo?	—preguntó	Colomba.
—Por	 ahora,	 nada.	 Si	 os	 subís	 al	 coche	 y	 os	 marcháis	 de	 nuevo,	 tampoco

pasará	nada	más	tarde	—dijo	Lupo.
—¿Nos	dejamos	de	escaramuzas	por	una	vez?	—dijo	Colomba.
Lupo	 le	 señaló	 a	 Dante,	 que	 intentaba	 inútilmente	 llegar	 a	 las	 ventanas

enganchándose	al	alféizar	con	el	bastón.
—Su	 amigo…	 El	 trasto	 ese…	 me	 ha	 metido	 la	 idea	 en	 la	 cabeza.	 Lo	 he

comprobado	con	los	padres	de	Martina:	Pala	fue	su	psicoterapeuta	después	de	un
desafortunado	accidente	con	los	patines	que	le	provocaron	pesadillas.
—Menuda	coincidencia…
—Solo	 quiero	 tener	 cuatro	 palabras	 con	 él	 y	 ver	 cómo	 reacciona.	No	 tengo

intenciones	bélicas,	de	momento.
—Lástima	que	no	esté	en	casa.
—Y	que	no	conteste	al	móvil	—intervino	Bruno.
—¿Puedes	pedir	que	rastreen	su	 teléfono,	CC?	—preguntó	Dante	por	detrás,

desempolvándose	la	chaqueta	de	los	restos	de	cal.
—Solo	si	queremos	que	D’Amore	nos	lo	quite	de	las	manos	—dijo	Colomba.

Intentó	zarandear	 la	puerta,	que	no	se	movió	ni	un	milímetro—.	Está	blindada,
no	basta	con	un	par	de	patadas	—se	volvió	hacia	Dante—:	Trasto,	controla.
Dante	se	agachó	para	mirar	la	cerradura.
—Solo	necesito	unos	diez	minutos.	No	rompo	nada.	No	hay	rastro	de	alarmas,



la	 calle	 está	 poco	 transitada	 y	 todo	 el	 mundo	 se	 da	 la	 vuelta	 si	 ve	 a	 los
carabineros	—levantó	 la	mirada—.	Y	 esto	 dice	mucho	 sobre	 la	 consideración
que	tienen.
—No	puedo	hacer	nada	semejante.	Es	un	abuso	de	autoridad	—dijo	Lupo.
—Entonces	súbase	otra	vez	a	su	coche	verde	y	márchese	—dijo	Colomba—.

Porque	a	mí	me	importa	bien	poco.
Los	 dos	 carabineros	 intercambiaron	 una	 mirada.	 Bruno	 se	 encogió	 de

hombros.
—Decide	tú,	total,	yo	me	jubilo	en	nada.
Lupo	suspiró.
—Pero	si	encontramos	algo	que	incrimina	a	Pala,	yo	decido	qué	haremos.
—Cuando	ocurra,	y	si	ocurre,	hablaremos	de	ello.	Trasto,	chop,	chop.
Dante	 extrajo	 su	 kit	 y	 con	 una	 ganzúa	 Southord	 examinó	 el	 interior	 del

cilindro	con	 los	ojos	cerrados,	 tratando	de	hacerse	un	mapa	mental.	Descubrió
que	 la	 cerradura	 de	 seguridad	 tenía	 ocho	 pistones	 en	 ejes	 múltiples.	 Si	 uno
intentaba	usar	el	clásico	«golpe»	de	los	ladrones	—el	bumping—	introduciendo
una	 llave	 especial	 y	 golpeándola	 para	 hacerlos	 saltar,	 los	 pistones	 quedaban
desalineados	 y	 la	 cerradura	 se	 bloqueaba.	 Era	 necesario	 moverlos	 uno	 a	 uno,
encontrando	la	altura	exacta	para	su	desbloqueo.
—Qué	 coñazo	—resopló	 dejando	 caer	 la	 ceniza	 del	 cigarrillo	 que	 sostenía

entre	los	labios.
—Pero	¿usted	quién	es,	exactamente?	—preguntó	Bruno.
—Inspector	Trastó	della	Sureté,	mon	amì	—dijo	Dante	con	el	acento	de	Peter

Sellers,	mientras	seguía	introduciendo	hierrecitos	cada	vez	más	delgados.
—Ve	al	coche	a	buscar	los	guantes,	por	favor	—le	dijo	Lupo	a	su	compañero,

cansado	de	aquella	payasada.
Cuando	 Bruno	 regresó,	 Dante	 estaba	 utilizando	 una	 decena	 de	 hierros	 al

mismo	 tiempo,	 sosteniéndolos	 también	 entre	 los	 dedos	 de	 la	mano	mala.	Una
torsión	y	la	puerta	se	abrió.
—Voilà	 —dijo	 abriéndola	 por	 completo—.	 Buen	 trabajo	 —se	 sentó	 en	 el

escalón,	y	se	puso	de	nuevo	el	guante	de	piel.
—¿No	entra	usted?	—preguntó	Bruno	mientras	distribuía	los	de	látex.
—Me	quedo	aquí	de	plantón,	no	vaya	a	ser	que	llegue	la	pasma.
—Ja,	ja,	qué	risa	—dijo	Bruno	superándolo	para	entrar.
Dante	oyó	que	musitaba	algo	así	como	«chivato	asqueroso»,	de	lo	que	dedujo

que	Bruno	lo	consideraba	un	agente	de	los	servicios	secretos.
La	 consulta	 desierta	 e	 iluminada	 por	 los	 grandes	 ventanales	 le	 pareció	 a



Colomba	sutilmente	distinta	a	las	otras	veces.	Angustiosa,	fría.	Mientras	Bruno	y
Lupo	 se	 repartían	 el	 resto	 de	 las	 habitaciones,	 Colomba	 buscó	 en	 la	 consulta,
donde	 había	 dado	 lo	 peor	 de	 sí	 misma	 con	 Pala.	 No	 había	 nada	 que	 no	 se
esperara	encontrar,	pero	al	mover	el	cuadro	de	De	Chirico	de	encima	de	la	mesa,
Colomba	 descubrió	 una	 caja	 fuerte	 con	 apertura	 numérica	 del	 tamaño	 de	 un
televisor	de	cincuenta	pulgadas.	¿Podía	haber	anotado	Pala	la	combinación	por
allí?
Un	 instante	 después	 oyó	 a	 Lupo	 blasfemar	 en	 el	 piso	 de	 arriba	 y	 subió

corriendo	por	una	escalera	de	caracol.	En	cuanto	a	estilo	y	mobiliario,	la	parte	de
residencia	 era	 similar	 a	 la	 consulta,	 aunque	 el	 triple	 de	 grande	 y	 con	 las
inevitables	 señales	de	 la	vida	privada	 escondida	 a	 los	pacientes:	 cestas	para	 la
ropa,	zapatillas,	un	libro	abierto	sobre	la	mesita	de	noche	y	las	gafas	de	lectura.
Lupo	se	había	acuclillado	junto	al	cuerpo	de	Pala,	tendido	de	espaldas	y	medio
oculto	por	la	ropa	de	cama	que	le	había	caído	encima.
—Me	cago	en	la	gran	puta	—dijo	Colomba.
—No	entre,	que	bastante	gorda	la	he	montado	yo	—le	dijo	Lupo.
—¿Cómo	ha	muerto?
—No	lo	sé.	No	hay	señales	evidentes.
—Espere.
Colomba	 se	 acordó	 de	 haber	 visto	 bolsas	 de	 basura	 en	 el	 baño	 del	 piso	 de

abajo.	Bajó	corriendo	para	cogerlas	y	se	puso	dos	en	los	pies.	Luego	alcanzó	el
cadáver	y	le	levantó	un	brazo	con	cuidado.
—Empieza	 a	 ponerse	 rígido	 —dijo—.	 Lleva	 muerto	 al	 menos	 dos	 horas.

Écheme	una	mano	para	ponerlo	de	lado.
—Deberíamos	dejarlo	como	está.
—Lo	sé.	A	la	de	tres.
Descubrieron	 así	 que	 tampoco	 la	 espalda	 y	 la	 parte	 trasera	 de	 las	 piernas

tenían	marcas.
—Parece	un	infarto	—dijo	Colomba—.	Pero	no	creo	que	lo	sea.
—Yo	 tampoco	—contestó	 Lupo—.	 Veremos	 qué	 dice	 Tira.	 O	 su	 amiga.	 A

propósito,	¿cómo	se	encuentra?	Me	cae	muy	bien.
—Solo	se	ha	llevado	un	buen	susto.
Lupo	alcanzó	el	pasillo	con	un	salto.
—Informo	 a	 la	 sala	 de	 operaciones,	 usted	 y	 Trasto	 desaparezcan,	 que	 no

quiero	tener	que	justificar	su	presencia	también.
—¿Quiere	que	le	dejen	al	margen	otra	vez?	Porque	es	lo	que	pasará	en	cuanto

se	haga	oficial.	Llegarán	los	militares	y	precintarán	todo	esto.



—Tarde	o	temprano	lo	harán,	en	cualquier	caso.
—Sin	 embargo,	 podemos	 asegurarnos	 de	 que	 eso	 ocurra	 cuando	 hayamos

comprobado	 que	 ya	 no	 queda	 nada	 útil	 —Colomba	 hizo	 una	 mueca	 de
incomodidad—.	 Dante	 se	 fía	 de	 usted,	 de	 lo	 contrario	 se	 habría	 mantenido
alejado,	y	yo	me	fío	de	él.	Pero	si	quiere	perder	la	oportunidad	de	entender	algo,
llame	por	teléfono.
Lupo	asintió.
—Vale	—miró	 la	 hora	 en	 el	 móvil—.	 Son	 las	 ocho	 y	 veinte.	 ¿A	 qué	 hora

empiezan	a	llegar	los	pacientes,	por	lo	general?
—Creo	que	a	las	nueve,	o	nueve	y	media.
—¡Bruno!	—llamó	Lupo.
El	veterano	 subió	 las	 escaleras	quejándose	medio	 en	broma	por	 el	 esfuerzo,

pero	cuando	vio	el	cadáver	se	puso	serio.
—¡La	Virgen	del	Carmen!	—exclamó—.	¿Es	Pala?
Lupo	asintió.
—Mueve	el	coche	y	echa	 las	persianas	de	abajo.	Vamos	a	fingir	que	no	hay

nadie	aquí.	Luego	quédate	mirando	quién	va	y	quién	viene.
Bruno	 se	 dio	 la	 vuelta,	 dispuesto	 ya	 a	 bajar,	 pero	Colomba	 tuvo	 tiempo	 de

preguntarle:
—¿Les	pides	a	Alberti	y	Trasto	que	suban,	por	favor?
—Trasto…	—murmuró	Bruno—.	De	acuerdo.
Dante	 llegó	un	par	de	unos	minutos	después	andando	con	 los	ojos	cerrados,

hasta	el	punto	de	dejar	que	Alberti	lo	guiara.	Se	detuvo	en	el	umbral	y	se	subió	la
camiseta	a	la	nariz	para	filtrar	el	aire:	Colomba	había	abierto	las	ventanas	pero	a
sus	sensibles	fosas	nasales	aquello	no	les	gustaba	de	ninguna	de	las	maneras.
—Hay	un	muerto	y	apesta	—dijo	mientras	seguía	con	los	párpados	bajados.
—Es	Pala	—dijo	Colomba.
—Mi	más	sentido	pésame	a	todo	el	mundo.	Au	revoir.
Colomba	lo	detuvo.
—Haz	un	esfuerzo.
Dante	 respiró	 profundamente	 tres	 veces,	 se	 apoyó	 en	 su	 bastón	 y	 echó	 un

vistazo	circular	a	la	habitación,	luego	cerró	otra	vez	los	ojos.
—He	mirado.	¿Ahora	puedo	irme?
—No.	¿No	has	notado	nada?	—preguntó	Colomba.
—Un	regordete	muerto	y	la	luz	del	sol	brillando	en	un	charco	de	meados.
—¡Aparte	de	eso!
Dante	respiró	de	nuevo.



—Hay	una	parte	más	limpia	en	el	suelo.	Y	no	ha	sido	la	empleada	del	hogar,
porque	es	demasiado	 irregular	y	deja	 fuera	amplias	zonas	sin	 limpiar,	mientras
que	en	el	piso	de	abajo	está	todo	perfecto.	Tal	vez	el	asesino	ha	limpiado.	¿Cómo
ha	muerto	el	torturador	de	cerebros	indefensos?
—No	 tiene	 señales	 de	 violencia,	 pero	 ha	 sido	 doloroso.	 Puede	 ser	 tanto	 un

ictus	como	la	insulina	otra	vez	—dijo	Colomba.
—Es	 creíble.	 He	 visto	 que	 las	 sábanas	 están	 enmarañadas,	 pero	 ¿también

están	sucias?
Lupo	las	miró	de	cerca.
—Un	poco.	Alguna	salpicadura	de	vómito.
—¿Pueden	olerlas	en	una	parte	central?
Lupo	obedeció,	al	principio	titubeando	un	poquito,	luego	más	convencido.
—Solo	huele	a	detergente	o	a	suavizante.	El	del	osito.
—Inténtelo	de	nuevo.	Dígame	si	huele	a	sudor	o	a	ser	humano	en	general.
Lupo,	pacientemente,	así	lo	hizo.
—No.
—¿Sabéis	si	Pala	era	gay	o	hetero?
—¿También	tengo	que	olerle	el	culo?	—preguntó	Lupo.
—Vale,	 me	 lo	 he	 buscado	—a	 ciegas,	 Dante	 agarró	 del	 brazo	 a	 Alberti—.

Mirad	si	encontráis	las	sábanas	sucias	en	el	lavadero	o	en	el	lavabo	—dijo—.	Si
no	están	ahí,	se	lo	ha	cargado	el	hombre	o	la	mujer	que	estaba	con	él	en	esa	cama
y	las	ha	eliminado	por	el	tema	ese	del	ADN.	¡Vamos,	mi	leal	corcel!
Alberti	lo	acompañó	al	exterior.
—En	el	tribunal	no	aceptarán	mi	nariz	como	prueba	—dijo	Lupo.
Colomba	no	respondió.	Había	sido	fulminada	por	una	 imagen:	Caterina,	que

pillaba	al	vuelo	su	proyectil.
¿También	usted	va	de	caza?,	le	había	preguntado.	No	con	escopeta,	había	sido

la	respuesta.
—Busquemos	a	la	secretaria	—dijo	Colomba.



4.
	
	
	
	
La	 Comunidad	 Terapéutica	 y	 Educativa	 Ángel	 de	 la	 Guarda	 de	 Portico,	 la

CET,	 era	 un	 tríptico	 de	 chalets	 en	 la	 zona	 industrial,	 rodeados	 por	 un	 par	 de
hectáreas	 ajardinadas.	 En	 uno	 de	 los	 chalets	 vivían	 los	 varones;	 en	 otro,	 las
mujeres;	 el	 más	 pequeño	 servía	 como	 centro	 de	 día.	 Se	 alojaban
aproximadamente	 unos	 ochenta	 residentes,	 todos	 entre	 los	 quince	 y	 los	 veinte
años.	 A	 algunos	 los	 había	 enviado	 allí	 el	 Tribunal	 de	 Menores;	 a	 otros,	 los
servicios	sociales.	La	mayoría	de	ellos	habían	sufrido	abusos	y	malos	tratos.
Nada	más	morir	sus	padres,	a	Tommy	lo	enviaron	al	chalet	de	los	varones,	de

donde	 prácticamente	 no	 había	 salido,	 a	 pesar	 de	 las	 veces	 que	 los	 asistentes
sociales	habían	invitado	a	Demetra	a	ocuparse	más	de	él.	Desde	que	estaba	en	el
centro,	 Tommy	 se	 había	 encerrado	 por	 completo	 y	 a	 esas	 alturas	 ya	 no
interactuaba	 con	 nadie,	 salvo	 de	 forma	 leve	 con	 los	 trabajadores	 y	 los
voluntarios,	 y	 también	 en	 esos	 raros	 casos	 sin	 hablar	 nunca;	 si	 lo	 obligaban	 a
hacerlo,	gritaba	y	se	daba	puñetazos	en	 la	cabeza.	Pero	durante	 la	mayor	parte
del	tiempo	estaba	tranquilo,	era	ordenado.	Se	ataba	los	cordones	de	los	zapatos
por	 sí	 mismo	 y	 comía	 con	 cuchara,	 colocaba	 en	 su	 sitio	 los	 álbumes	 para
colorear,	permanecía	en	el	recinto.	Le	habían	puesto	un	compañero	de	habitación
para	que	controlase	que	no	se	hiciera	daño,	un	chico	de	dieciséis	años	que	había
entrado	 en	 el	 ámbito	 de	 los	 servicios	 sociales	 a	 los	 doce	 debido	 a	 los	 abusos
cometidos	por	el	compañero	de	su	madre.
Laura	Patti,	la	coordinadora,	tenía	sesenta	años	y	el	pelo	ceniciento.	Fue	ella

la	que	 acompañó	a	Tommy	al	 entierro	de	 sus	padres,	 demostrando	 también	 en
esa	coyuntura	una	habilidad	excepcional,	dado	que	había	logrado	mantenerlo	en
calma	 durante	 todo	 el	 viaje.	 A	 Laura	 le	 gustaba	 su	 trabajo,	 y	 también	 los
muchachos	de	los	que	se	ocupaba.	Y	esto	determinó	su	destino	cuando	la	mujer
que	había	sido	 la	secretaria	de	Pala	se	presentó	a	 la	puerta	de	su	oficina,	en	 la
primera	planta	del	centro	de	día.
—No	 la	 esperaba	 hoy	—dijo	 estrechándole	 la	 mano—.	 Tommy	 está	 en	 su

cuarto,	pero	dentro	de	un	rato	tiene	una	reunión	con	una	psicoterapeuta	que	ha
traído	su	tía.



—Lo	 sé,	 por	 eso	 estoy	 aquí.	 Preferimos	 que	 Tommy	 se	 reúna	 con	 la
psicoterapeuta	en	 la	consulta	de	Sandro.	Me	 lo	 llevo	y	 lo	 traigo	de	vuelta	esta
tarde.
La	directora	se	apoyó	en	el	borde	del	escritorio.
—A	Tommy	no	le	gusta	estar	al	aire	libre.
—Estoy	intentando	que	se	acostumbre…
—Según	mis	colaboradores,	le	supone	más	daños	que	beneficios.	El	otro	día

se	lo	llevó	usted	a	dar	una	vuelta	y	estuvo	nervioso	toda	la	noche.	Tuvimos	que
sedarlo.	Dígale	a	Sandro	que	preferimos	que	las	reuniones	se	realicen	en	nuestra
institución.
—Quizá	la	próxima	vez…
—No.	Usted	solo	tiene	buenas	intenciones,	y	lo	entiendo,	pero	ahora	el	chico

está	bajo	mi	responsabilidad.	Y	usted	no	es	psicóloga,	¿o	me	equivoco?
La	mujer	que	había	sido	Caterina	levantó	los	ojos.	Eran	enormes	y	negrísimos,

veteados	 por	 esa	melancolía	 que	 a	menudo	 tienen	 algunos	 viejos	 veteranos	 de
guerra.
—No,	no	soy	psicóloga.
Laura	Patti	levantó	las	manos	para	defenderse,	pero	no	lo	logró.



5.
	
	
	
	
El	 cadáver	 de	 Pala	 estaba	 cada	 vez	 más	 lívido,	 pero	 Caterina	 seguía

ilocalizable	por	el	móvil;	Bruno	incluso	había	ido	a	buscarla	a	su	casa,	en	vano.
—¿Qué	 sabemos	 sobre	 ella?	 —preguntó	 Lupo	 mientras	 acababa	 de

desatornillar	la	pantalla	de	una	lámpara	de	la	consulta.
—¡Alberti!	—gritó	Colomba—.	Háblanos	de	Caterina.
Él	se	asomó	por	la	escalera	de	caracol.
—Italiana	 de	 origen	 eritreo.	 Licenciada	 en	 Filosofía	 —dijo—.	 Trabajaba

desde	 hace	 tres	meses	 con	 Pala.	Ningún	 antecedente,	 currículum	 fantástico	 en
anteriores	 ocupaciones	 como	 higienista	 dental	 y	 enfermera	 privada.	 Nada
sospechoso.
—Pero	tendría	que	haber	llegado	ya	—dijo	Lupo.
—Lo	sé	—dijo	Colomba—.	Y	aquí	no	hay	una	mierda.
Lupo	señaló	la	caja	fuerte.
—Nos	queda	esa	cabrona.	¿Trasto	es	capaz?
—Soy	un	escapista,	no	un	ladrón	—gritó	Dante	desde	fuera.
—¿Y	si	te	encierran	en	una	caja	fuerte?	—preguntó	Colomba.
—Moriría	de	inmediato.
La	cabeza	de	Alberti	se	asomó	de	nuevo.
—He	 encontrado	 el	 móvil	 de	 Pala	 —dijo—.	 Al	 menos,	 eso	 creo.	 Está

bloqueado.
—¿Usted	dónde	guarda	el	número	del	cajero	automático?	—le	preguntó	Lupo

a	Colomba—.	Y	no	me	diga	que	lo	recuerda	de	memoria.
—En	el	móvil,	con	un	prefijo	falso.	¿Cree	que	eso	también	vale	para	las	cajas

fuertes?
—Yo	al	menos	lo	intentaría.
—Alberti,	desbloquéalo	—dijo	Colomba.
—¿Y	cómo	lo	hago?
—Con	la	huella	del	pulgar	—dijo	Colomba.
—No	querrá	que…	—dijo	Alberti.	Se	interrumpió.
—Ponte	un	par	de	bolsas	en	los	pies	—dijo	Lupo,	soltando	una	carcajada.



Alberti	desapareció.
El	pulgar	del	cadáver	funcionó,	y	en	la	agenda	encontraron	un	nombre	que	a

todos	 les	 pareció	 sospechoso:	 Le	 Chiffre.	 El	 primer	 intento	 de	 introducir	 la
combinación	fue	inútil,	pero	cuando	marcaron	los	números	al	revés	la	puerta	se
desbloqueó,	dejándolos	con	la	boca	abierta.
La	caja	fuerte	estaba	repleta	de	dinero.	Todos	 los	billetes	eran	de	doscientos

euros.	Colomba	comprobó	un	par	de	fajos:	eran	auténticos.
—Veo	que	se	gana	bastante	con	la	psiquiatría	—comentó	Lupo.



6.
	
	
	
	
La	mujer	 que	 se	 había	 hecho	 llamar	Caterina	 salió	 de	 la	 oficina	 de	 la	CTE

agitando	el	manojo	de	llaves	de	la	coordinadora,	con	una	pequeña	mancha	roja
en	la	bota	gris	claro.	Se	percató	de	ello	mientras	atravesaba	el	jardín	y	la	limpió
discretamente	 contra	 un	 arbusto,	 tras	 superar	 el	 huerto	 donde	 algunos	 chicos
estaban	 trasplantando	 unas	 plantitas,	 y	 encaminarse	 decidida	 al	 dormitorio.	 Se
movía	con	seguridad,	sonriendo	a	todo	aquel	con	el	que	se	cruzaba,	y	nadie	se
asombró	al	verla	en	la	zona	vedada	a	los	visitantes:	ya	había	estado	allí	decenas
de	veces,	y	la	conocían.
Tommy	estaba	en	su	cuarto,	obviamente,	de	rodillas	sobre	la	cama;	coloreaba

el	dibujo	de	una	palmera	y	para	las	hojas	había	elegido	el	negro.	Cuando	la	vio,
emitió	un	sonido	fortísimo	y	desarticulado,	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	empezó	a
balancearse	sobre	los	talones.
Era	la	primera	vez	que	ella	lo	veía	hacer	algo	semejante,	y	tuvo	miedo	de	que

fuera	 el	 principio	 de	 una	 crisis:	 era	 el	 doble	 de	 grande	 que	 ella,	 y	 no	 podría
calmarlo	por	sí	sola.	Le	sonrió.
—Hola,	Tommy.	Nunca	he	sabido	si	cuando	te	hablo	te	enteras	de	algo,	pero

espero	que	sí.	Tenemos	que	ir	a	dar	otra	vuelta.	Venga,	que	luego	te	compraré	un
helado.
Tommy	siguió	balanceándose.	La	mujer	lamentó	haber	terminado	la	insulina.
—No	me	 hagas	 enfadar,	 Tommy	—dijo,	 severa—.	 Pórtate	 bien	 y	 ponte	 los

zapatos.	¡Venga!
Tommy	aceleró	las	oscilaciones,	acompañándolas	con	una	especie	de	aullido

que	parecía	una	sirena	contraincendios.	La	mujer	le	soltó	una	bofetada.	Tommy
se	 calló,	 frotándose	 la	mejilla	 enrojecida;	 los	 ojos	 se	movían	 en	 busca	 de	 una
imposible	vía	de	escape.
—No	quieres	otra,	¿verdad?	—dijo	la	mujer.
Tommy	hizo	señales	de	que	no,	estremeciéndose.
—Entonces	levántate,	ponte	esa	mierda	de	zapatos	y	ven	conmigo.	Y	cuidado

con	abrir	la	boca	otra	vez.
Tembloroso,	Tommy	se	puso	las	zapatillas	forradas	y	a	fuerza	de	tirones	bajó



las	escaleras	del	chalet.	Alguien	lo	saludó,	otros	saludaron	a	la	mujer,	pero	ella
siguió	recta.	Gracias	al	manojo	de	llaves	de	la	coordinadora,	abrió	la	puerta	de
servicio	 del	 chalet	 y	 salió	 al	 patio	 en	 el	 que	 aparcaba	 el	 personal.	 Tommy	 se
detuvo	 en	 el	 umbral,	 mientras	 se	 protegía	 los	 ojos	 del	 sol	 con	 la	 mano.	 Tras
haberle	 exigido	 que	 no	 se	moviera,	 la	mujer	 abrió	 la	 verja,	 corrió	 a	 buscar	 el
coche	de	Pala	y	entró	en	el	pequeño	patio	marcha	atrás.
—Sube	—le	dijo	dejando	el	motor	en	marcha.
Tommy	negó	con	la	cabeza,	al	tiempo	que	se	retorcía	las	muñecas.
Ella	levantó	el	portón	del	maletero	y	sacó	del	mismo	la	llave	de	cruceta.	El	sol

de	la	mañana	brillaba	en	los	cromados.
—O	subes	o	te	parto	la	cabeza	y	te	meto	en	el	maletero.	Tú	eliges.
Tommy	se	arrastró	a	bordo.
Al	salir	del	pequeño	patio	se	encontraron	con	un	voluntario	en	ciclomotor,	que

aprovechó	la	puerta	abierta,	dando	las	gracias	con	un	gesto.	Tenía	una	cita	con
Laura	Patti,	así	que	fue	él	quien	la	encontró.



7.
	
	
	
	
Un	cuarto	de	hora	después	de	recibir	la	llamada	de	la	Comunidad	Terapéutica

y	Educativa	Ángel	de	la	Guarda	en	el	cuartelillo	de	Portico,	el	mariscal	Nerone
telefoneó	a	Lupo.
—Parece	que	 también	ha	desaparecido	el	hijo	de	Melas	—afirmó,	 sin	poder

creerse	 aún	 que	 se	 hubiera	 cometido	 otro	 homicidio	 en	 su	 jurisdicción—.	 Lo
buscan	por	el	edificio,	pero…
Lupo	se	secó	la	frente	perlada	de	sudor.
—Envía	allí	a	todos	los	hombres	—dijo—.	E	informa	al	juez	de	guardia.	Voy

de	inmediato.
Colgó	y	volvió	 junto	a	 los	demás,	quienes	mientras	 tanto	habían	acabado	de

arreglar	las	habitaciones	registradas.
Para	Dante	fue	un	duro	golpe.
—No	 tiene	 sentido	 —dijo	 desde	 fuera—.	 Podían	 secuestrarlo	 y	 matarlo

cuando	quisieran.	¿Por	qué	hoy?
—Ya	 lo	 pensaremos	 cuando	 lo	 encontremos	 —dijo	 Colomba—.	 ¿Qué

hacemos	con	Pala?	—le	preguntó	a	Lupo—.	¿Quiere	hacerlo	oficial?
Él	negó	con	la	cabeza.
—No.	Si	realmente	Tommy	ha	desaparecido,	tendré	la	excusa	para	buscarlo.
—¿Y	el	dinero?	—preguntó	Dante	asomando	la	cabeza	por	la	puerta—.	¿Nos

lo	repartimos	a	partes	iguales?
—Me	 gustaría	 decir	 que	 no	 lo	 he	 pensado	 —dijo	 Bruno,	 que	 acababa	 de

entrar.
Colomba	cerró	la	puerta	y	giró	la	ruleta	numérica.
—Fin	de	la	tentación.	Vámonos.
Una	vez	en	la	CET,	Lupo	entró	para	hablar	con	sus	compañeros,	y	salió	de	allí

un	cuarto	de	hora	después.
—Tommy	ya	no	está	en	el	recinto	—confirmó—.	Y	a	la	coordinadora	la	han

golpeado	 con	 fuerza	 en	 la	 cara	 y	 luego	 la	 ha	 estrangulado	 con	 el	 cable	 del
teléfono.	Vigevani	 llegará	dentro	de	poco;	si	queréis	ver	el	cadáver,	 tenéis	que
daros	prisa.



Colomba	negó	con	la	cabeza.
—He	tenido	bastante	por	hoy.
—Ídem	—dijo	Dante,	echado	sobre	el	capó	para	fumar.
Dentro,	Alberti	roncaba	postrado	sobre	el	volante.
—Hay	otra	cosa	—continuó	Lupo—.	La	secretaria	de	Pala	ha	pasado	por	 la

portería	 hace	 aproximadamente	 dos	 horas.	No	 ha	 devuelto	 el	 pase	 a	 la	 salida,
sino	que	también	ha	desaparecido.
—Ella	se	ha	llevado	a	Tommy	—dijo	Colomba,	con	un	vuelco	en	el	corazón

—.	¿Cómo	es	que	nadie	la	ha	parado?
—Parece	 que	 ha	 salido	 por	 la	 parte	 de	 atrás	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 era	 de	 la

casa.	Pala	venía	aquí	a	menudo	para	visitar	a	 los	muchachos,	 incluido	Tommy.
Aunque	el	otro	día	vino	ella	sola	y	se	lo	llevó	a	dar	una	vuelta.	A	su	regreso,	el
muchacho	se	hallaba	en	estado	de	shock.
—Vamos	a	echar	un	vistazo	al	cuarto	de	Tommy	antes	de	que	lleguen	los	de	la

Científica.	Dante,	¿eres	de	los	nuestros?
—Paso.
En	 cuanto	 Colomba	 y	 Lupo	 desaparecieron	 en	 el	 chalet,	 Dante	 lanzó	 un

bastonazo	en	la	ventanilla	a	la	altura	de	la	oreja	de	Alberti.
—¡Despierta!	—gritó.
Él	dio	un	respingo.
—¿Qué	pasa?
—Que	me	aburro.
—Por	favor,	no	duermo	desde	ayer.
—¿Quieres	Armodafinil?	—dijo	Dante	agitando	una	pequeña	pastilla	blanca

entre	los	dedos	enguantados—.	Se	lo	dan	a	los	pilotos	de	los	cazabombarderos
cuando	deben	volar	durante	toda	la	noche.
—¡Por	 Dios!	—Alberti	 bostezó,	 abrió	 la	 puerta	 y	 sacó	 fuera	 las	 piernas—.

¿Qué	dicen	sobre	el	muchacho?
—Que	lo	ha	secuestrado	la	secretaria	de	Pala	—Dante	lanzó	la	pastilla	al	aire

y	se	la	tragó	en	seco,	pidiendo	con	gestos	la	botellita	de	agua.
Alberti	se	la	pasó.
—Y	ella	trabaja	para	Bonaccorso.
—O	para	 la	persona	a	quien	mi	hermano	busca,	o	 incluso	es	 la	persona	a	 la

que	mi	hermano	busca.	Y	estaba	ahí,	delante	de	sus	narices.	El	Rey	de	Espadas
podría	ser	una	Reina,	¿por	qué	no?
—Es	 sensato.	 Estando	 con	Pala,	 sabía	 todo	 lo	 que	 sucedía	 sin	 arriesgarse	 a

que	la	descubrieran.



—¿Sensato?	Ha	dejado	cinco	millones	de	euros	en	efectivo	y	se	ha	cargado	a
otra	 persona,	 permitiendo	que	 todo	 el	mundo	 la	 viera.	A	mí	no	me	parece	 tan
sensato.
Alberti	bostezó	de	nuevo.
—Quizá	para	ella	Tommy	vale	más	de	cinco	millones	—dijo.



8.
	
	
	
	
La	mujer	que	se	había	hecho	llamar	Caterina	ahora	tenía	un	coche	diferente,

un	nombre	diferente	y	una	peluca	negra	con	el	peinado	liso.	Tommy	dormitaba
en	el	 asiento	de	atrás,	molido	por	 las	benzodiacepinas	que	 le	había	obligado	a
tomarse	mezcladas	con	un	zumo	de	frutas.
A	esas	alturas,	se	dijo	la	mujer,	ya	debían	de	haber	encontrado	el	cadáver	de	la

coordinadora.	 Y,	 si	 no	 había	 tenido	 suerte,	 la	 caza	 habría	 comenzado	 ya.	 Las
patrullas	 filtrarían	 el	 tráfico,	 aeropuertos	 y	 estaciones	 de	 tren	 habrían	 sido
alertados.	No	había	ninguna	posibilidad	de	que	una	mujer	negra	junto	a	un	chico
blanco	de	dos	metros	de	altura	pasara	inadvertida.	Era	una	pena	que	no	estuviese
intentando	abandonar	la	región.	Al	contrario,	iba	hacia	el	interior,	siguiendo	las
carreteras	 estrechas	 y	 pedregosas	 que	 se	 había	 visto	 obligada	 a	 aprenderse	 de
memoria.	Tanto	con	luz	como	a	oscuras.
El	paisaje	fue	haciéndose	árido,	 los	coches	fueron	desapareciendo	y	 la	 tierra

perdió	el	color	ocre	para	convertirse	en	un	amarillo	oscuro.	Aminorando	para	no
romper	los	ejes	en	los	baches,	la	mujer	entró	en	un	pueblo	desierto,	superó	casas
medio	derruidas	y	con	las	ventanas	tapiadas	y	llegó	así	a	una	gran	refinería,	de	la
que	ya	solo	quedaba	el	esqueleto,	rodeada	por	vallas	herrumbrosas	y	basura.	Al
lado	de	la	carretera	bacheada	corrían	los	raíles	de	un	ferrocarril	fuera	de	servicio,
que	terminaban	en	un	gran	cobertizo,	en	ruinas	como	todo	lo	demás.
La	mujer	que	había	 sido	Caterina	abrió	 la	verja	de	una	zona	que	parecía	un

vertedero	 de	 grava	 al	 aire	 libre.	 Aparcó	 detrás	 de	 una	 gigantesca	 excavadora
oxidada	y	envió	un	mensaje	con	el	móvil,	que	luego	se	apresuró	a	destruir.
En	adelante,	todo	debía	funcionar	sin	sobresaltos.



9.
	
	
	
	
Gaspare	Mantoni	oyó	el	ping	del	móvil	en	su	bolsillo	y	supo	de	inmediato	de

qué	 se	 trataba,	 pero	 no	 lo	miró,	 no	 enseguida.	 Él	 hacía	 las	 cosas	 a	 su	 debido
tiempo,	y	cualquiera	que	dijese	lo	contrario	se	habría	llevado	una	patada	en	los
dientes.	Pidió	otro	tinto.
—Esta	vez	dame	uno	bueno.	Abre	una	botella.
—¿Va	en	serio?	—preguntó	el	camarero—.	¿Vas	a	celebrar	algo?
—Un	entierro.
—¿De	quién?
—El	mío.
El	camarero	se	rio,	pero	dejó	de	hacerlo	en	cuanto	Gaspare	lo	miró	con	unos

ojos	entrecerrados	que	daban	miedo.
—Dime,	¿no	estás	bien?	—le	preguntó.
—Nunca	me	he	encontrado	mejor	—contestó	el	otro—.	Abre	la	botella,	joder,

o	voy	yo	a	buscármela	por	mi	cuenta.
El	camarero	le	descorchó	un	Pinot	Nero	y	le	llenó	una	copa	limpia.
—No	me	gastes	estas	bromas,	que	eres	uno	de	mis	clientes	preferidos.
Gaspare	se	la	bebió	de	un	trago.
—Apúntamelo,	 que	 paso	 luego	 —dijo,	 riéndose	 en	 silencio	 de	 su	 propio

chiste.
Por	el	camino	leyó	el	mensaje	—era	exactamente	el	que	se	esperaba	que	fuera

—	y	metió	 el	 teléfono	bajo	 el	 chorro	de	una	 fuente	 pública.	Se	 esperaba	unas
cuantas	 chispas	 y,	 por	 el	 contrario,	 la	 pantalla	 se	 limitó	 a	 parpadear	 y	 a
desvanecerse,	 para	 apagarse	 luego	 por	 completo.	 Gaspare	 lo	 lanzó	 contra	 el
muro	de	una	 iglesia,	 se	 rio	en	 la	cara	de	una	anciana	que	se	había	girado	para
mirarlo	 y	 subió	 al	 camión	 cisterna	 que	 lo	 esperaba	 en	 la	 explanada,	 con	 el
símbolo	de	la	Agencia	Nacional	de	Hidrocarburos	en	un	costado.
Sin	embargo,	cuando	intentó	meter	la	llave	en	el	contacto	se	dio	cuenta	de	que

la	mano	le	temblaba.	Se	enfadó	consigo	mismo,	y	con	el	hueco	que	sentía	en	el
estómago.	Pensó	que	aún	estaba	a	 tiempo	de	echarse	 atrás,	 de	volver	 a	 casa	y
fingir	que	no	pasaba	nada…



Al	menos	hasta	que	empezara	a	cagar	sangre.	Y	a	partir	de	ahí	siempre	a	peor,
hasta	quedar	inútil.	Un	viejo	pedorro	que	moría	como	tantos	viejos	pedorros.	Los
colegas	camioneros	pasarían	de	él,	como	él	pasaba	de	ellos,	y	lo	olvidarían	al	día
siguiente	del	entierro.
Gaspare	Mantoni	puso	el	motor	en	marcha	y	sintió	que	la	vibración	atravesaba

todo	su	cuerpo.	¿Era	él	quien	hacía	todo	ese	barullo	en	su	barriga	o	solo	era	la
comida	 de	 la	 cárcel?	 No	 es	 que	 tuviera	 mucha	 importancia,	 a	 esas	 alturas.
Maniobró	y	enfiló	la	carretera	provincial.
Se	acordarían	de	él.	Vaya	que	si	iban	a	acordarse	de	él.



10.
	
	
	
	
—Pero	¿te	has	 traído	aquí	a	esta	 loca?	—preguntó	Nerone,	de	guardia	en	 la

habitación	de	Tommy,	cuando	vio	llegar	a	Colomba.
Lupo	estaba	agotado	y	nervioso.
—Vuelve	a	utilizar	ese	tono	conmigo	y	te	las	hago	pasar	canutas	—le	dijo—.

Ve	a	darte	una	vuelta.	¡A	la	voz	de	ya!
Nerone	se	sonrojó.
—A	la	orden	—dijo,	y	obedeció.
Colomba	 y	 Lupo	 cerraron	 la	 puerta	 tras	 de	 sí.	 La	 habitación	 apestaba	 a

calcetines	sucios,	pero	estaba	limpia	y	era	lo	bastante	grande	para	que	cupieran
dos	 camas	 individuales	 con	 colchas	 de	 patchwork,	 un	 par	 de	 pequeños
escritorios	y	un	armario.	Colomba	identificó	de	inmediato	la	zona	de	Tommy:	su
cama	era	sin	duda	la	que	estaba	rehecha,	y	lo	mismo	para	la	mesita	con	libros	y
lápices	de	colores	perfectamente	ordenados.
—¿Qué	buscamos?	—preguntó	Lupo.
—Lo	que	sea	—respondió	Colomba.
Levantaron	colchones	y	hurgaron	entre	la	ropa,	sin	encontrar	nada	interesante.

Colomba	abrió	el	armario	de	dos	puertas	y	no	le	costó	ni	un	segundo	localizar	la
ropa	de	Tommy:	era	el	doble	de	grande	que	la	de	su	compañero	de	cuarto.	Pero
aquí	tampoco	hallaron	ni	una	migaja,	ni	en	los	bolsillos	ni	en	los	dobladillos.	Las
botas	del	46,	en	cambio,	dejaron	una	huella	de	polvo	en	el	fondo	del	armario.
Mientras	Lupo	iba	a	hacer	las	paces	con	Nerone,	Colomba	llevó	los	zapatos	a

Dante	 dentro	 de	 una	 bolsa	 de	 pruebas	 junto	 con	 un	 puñado	 de	 cuadernos	 de
dibujo	 para	 colorear.	 Aún	 seguía	 fumando	 sobre	 el	 capó,	 Alberti	 había	 ido	 a
lavarse	la	cara	en	el	cuarto	de	baño	de	la	sala	de	día.
—Ahora	te	toca	a	ti	oler	—le	dijo	pasándole	las	pruebas.
Sin	cambiar	de	postura,	Dante	cogió	los	cuadernos	para	colorear	y	los	sacudió

en	el	aire.
—Si	acabo	de	colorearlos,	¿me	darás	un	caramelo?
—Me	estás	poniendo	de	los	nervios.	¿Por	qué	eres	tan	retorcido?
—Porque	 no	 entiendo	 un	 carajo.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 era	 yo	 la	 presa



ambicionada,	y	en	cambio	descubro	que	es	Tommy.	Y	si	es	así,	entonces	a	mí	me
abandonaron	 en	 el	 hospital	 para	 que	 la	 palmara	 solo	 como	 una	 trampa	 para
tontos.	Yo	también	soy	morralla.
—Guárdate	tu	orgullo	herido	y	mira	a	ver	si	puedes	hacer	algo.	Si	los	álbumes

no	sirven,	mira	lo	demás.
Dante	 colocó	 la	 bolsa	 sobre	 el	 capó	 y	 estudió	 las	 botas.	 Incluso	 sacó	 la

plantilla.
—¿Qué	 puedo	 decirte	 que	 tú	 no	 sepas?	 Las	 han	 comprado	 en	 Italia,	 poco

utilizadas.
—¿Y	las	partículas?
—No	tengo	ojos	biónicos.	Solo	sé	que	están	llenas	de	azufre.
—¿Cómo	que	azufre?
—¿Sabes	 eso	que	 está	 en	 las	 cerillas?	CC…	Vale	que	no	 seas	una	química,

pero	 el	 color	 es	 evidente,	 y	 también	 el	 olor.	 Lo	 utilizan	 en	 agricultura	 como
fertilizante,	 aquí	 alrededor	 está	 lleno	 de	 campos	—levantó	 una	 piedrecilla	 del
tamaño	de	una	cabeza	de	alfiler	y	la	puso	a	contraluz—.	Aunque	esto	parece	sin
refinar.
Colomba	ni	siquiera	esperó	a	que	acabara	de	hablar	y	dio	voces	a	Alberti,	que

volvió	corriendo	del	salón.
Dante	se	bajó	al	suelo	utilizando	el	bastón	como	apoyo.
—¿Por	qué	te	pones	nerviosa?	—preguntó,	perplejo.
—¿Sabes	de	qué	trabajaba	mi	abuelo	paterno?
—No.
—Era	minero.



Capítulo	III



1.
	
	
	
	
El	 pueblecito	 se	 llamaba	 Sant’Anna	 Solfara	 y	 había	 empezado	 a	 morir	 a

finales	de	los	años	cincuenta,	cuando	las	minas	de	azufre	se	cerraron.	Extraer	el
mineral	se	había	hecho	menos	rentable,	a	pesar	de	que	a	los	mineros	les	pagaran
una	miseria	 y	 trabajaran	 en	 condiciones	 inhumanas,	 siempre	 con	 el	 peligro	 de
respirar	el	grisú.
La	mujer	que	había	 sido	Caterina	 se	bajó	del	 coche	y	 lanzó	a	Tommy	en	el

polvo.
—Camina	—le	 dijo—.	 Dentro	 de	 poco	 te	 dejaré	 en	 paz,	 y	 si	 Dios	 quiere

también	 la	 habrá	 para	mí	—se	 lo	 dijo	 en	 alemán,	 una	 lengua	 que	 llevaba	 sin
utilizar	mucho	tiempo,	preocupada	por	la	idea	de	contaminar	su	acento	italiano.
Total,	con	Tommy	no	importaba	aquello:	solo	entendía	las	maneras	bruscas.
Le	indicó	el	acceso	a	la	mina	más	cercana,	delante	de	la	cual	estaba	aparcado

un	vagoncito	lleno	de	piedras	amarillentas.
—Allí.	Venga.	Muévete	—le	ordenó,	dándole	una	patada	en	el	trasero.
Tommy	empezó	a	llorar,	pero	obedeció.	Llegaron	a	las	vallas	que	impedían	el

acceso	a	la	mina,	pero	la	mujer	abrió	el	candado,	empujó	a	Tommy	al	interior	y
cerró	de	nuevo	la	cancela	tras	de	sí.
La	boca	de	la	mina	se	había	transformado	en	un	pequeño	museo,	con	fotos	de

época	en	las	paredes	y	anaqueles	con	pastillas	de	jabón	al	azufre	y	suvenires.	Por
detrás,	 se	 abría	 la	 galería	 que	 bajaba	 hasta	 trescientos	metros	 de	 profundidad.
Había	 luces	 que	 señalaban	 el	 recorrido,	 pero	 solo	 se	 encendían	 para	 los
visitantes;	en	ese	momento	la	entrada	parecía	un	arco	dibujado	en	negro,	como
los	túneles	del	Coyote.
—Muévete	—dijo	una	vez	más	 la	mujer	que	había	 sido	muchas	cosas,	pero

ninguna	de	ellas	verdadera,	azuzando	con	las	llaves	a	Tommy	por	la	espalda.
Con	cautela,	Tommy	entró	en	la	oscuridad.	Bajaron	siguiendo	los	rieles	de	los

vagoncitos,	y	cuando	la	luz	del	exterior	desapareció	por	completo,	ella	sacó	del
bolsillo	una	pequeña	linterna.	La	galería	retumbaba	con	el	eco	acolchado	de	sus
pasos,	y	con	el	lejano	rugido	de	una	corriente	de	agua.
A	cincuenta	metros	de	profundidad,	la	mujer	localizó	el	banco	de	madera	que



le	 habían	dicho	que	buscara.	Le	dijo	 a	Tommy	que	 se	 sentase	y	hurgando	por
debajo	 encontró	 una	 pequeña	 mochila	 impermeable	 cubierta	 de	 polvo	 y
humedad.	Dentro	había	un	portapases	con	su	cintita	para	colgarlo	del	cuello,	un
documento	 con	 la	 foto	 de	 Tommy	 y	 una	 entrada	 para	 Las	 Maravillas	 de	 la
Historia.	 La	 mochila	 también	 contenía	 algunas	 jeringuillas	 cortas	 con	 finas
agujas,	protegidas	por	capuchones	de	plástico.
A	 la	 luz	 de	 la	 linterna,	 la	 mujer	 leyó	 una	 hoja	 impresa	 con	 las	 últimas

instrucciones.
	
En	la	jeringuilla	hay	Seconal.
El	resto	del	equipo	está	detrás	de	la	cabina	del	ascensor.
La	llegada	está	prevista	a	las	12.

	
En	el	dorso	de	la	hoja	de	papel,	la	foto	de	un	anciano	de	tez	negra.
La	mujer	lo	miró	y	se	secó	los	ojos:	lloraba.



2.
	
	
	
	
Colomba	 se	 sentó	 al	 volante	 en	 el	 lugar	 de	Alberti,	 pero	 antes	 de	 poner	 el

motor	en	marcha	permaneció	con	la	mano	en	la	palanca	de	cambios,	indecisa.
—¿Qué	 duda	 te	 ha	 entrado?	—preguntó	Dante,	 echado	 como	 siempre	 en	 el

asiento	de	atrás.
—No	 es	 una	 duda,	 es	 un	 recuerdo	—respondió—.	La	 última	 vez	 que	 quise

actuar	por	mi	cuenta	murieron	asesinadas	cuarenta	y	nueve	personas.
Dante	se	le	acercó.
—Dicho	así,	parece	que	seas	una	asesina	en	serie,	pero	ten	en	cuenta	que	no

fue	culpa	tuya.
—En	un	noventa	y	nueve	por	ciento	lo	sé,	Dante.	De	lo	contrario	no	lo	habría

soportado.	 Pero	 existe	 ese	 uno	 por	 ciento	 que	 me	 torturará	 para	 siempre.
Caterina	puede	trabajar	sola	o	con	un	ejército,	puede	ser	el	Rey	de	Espadas	o	una
secuaz,	pero	tiene	en	sus	manos	a	Tommy.
—¿Y	piensas	 ayudarlo	 llamando	 a	 los	 carabineros?	 ¿Nunca	 has	 oído	 hablar

del	fuego	amigo?
—No	pensaba	en	los	carabineros.
—CC…	Lo	único	que	harían	los	militares	sería	montar	un	buen	follón.
—Hasta	 ahora	 el	 follón	 lo	 he	 montado	 yo	—dijo	 Colomba,	 al	 tiempo	 que

sacaba	el	móvil.
	
	
D’Amore	leyó	el	mensaje	de	Colomba	en	el	hotel	de	Rímini	donde	se	alojaba.

Acababa	de	darse	una	ducha	y	en	el	pecho	y	la	espalda	brillaba	un	entramado	de
cicatrices.	 Como	 le	 pedían	 en	 el	 mensaje,	 se	 descargó	 Signal	 y	 devolvió	 la
llamada	utilizando	el	programa.
—Es	el	 teléfono	del	 trabajo	—dijo—.	Vayamos	con	cuidado	no	nos	vayan	a

interceptar.	¿Qué	ha	pasado?
—Te	 adelanto	 una	 noticia	 que	 recibirás	 dentro	 de	 poco.	 A	 Tommy	 lo	 ha

secuestrado	la	secretaria	de	Pala.
—¿El	psiquiatra?	¿Está	implicado?



—Ha	muerto.	No	me	preguntes	cómo	lo	sé.
—He	dejado	de	 hacer	 este	 tipo	 de	 preguntas	—D’Amore	 cogió	 el	 cuaderno

obsequio	 del	 hotel	 y	 destapó	 el	 bolígrafo	 con	 los	 dientes—.	 ¿Dónde	 está	 el
cuerpo?
—En	su	casa.	Pero	ahora	me	interesa	Tommy.	Puede	que	sepa	adónde	lo	lleva

Caterina,	pero	no	sé	si	allí	estará	solo	ella	o	un	ejército.
—Dime	cómo	puedo	ayudarte.
—Lo	primero	que	quiero	es	que	me	garantices	una	cosa:	no	haréis	nada	que

ponga	en	peligro	al	chico.
—Por	descontado.
—D’Amore,	 si	 tú	 fueras	 tu	 jefe,	 ni	 siquiera	 lo	 intentaría,	 pero	 te	 estoy

diciendo	esto	con	la	esperanza	de	que	no	estés	podrido	hasta	el	tuétano	como	él.
Quiero	que	me	lo	jures	por	lo	que	más	quieras	en	este	mundo.
D’Amore	respiró	profundamente.
—En	acción	las	cosas	se	pueden	complicar,	lo	sabes	mejor	que	yo.	No	puedo

prometer	que	todo	irá	bien,	solo	que	lo	haré	lo	mejor	posible.	¿Te	basta	eso?
Colomba	 reflexionó	 un	 instante,	 tapando	 el	 micrófono	 aunque	 nadie	 en	 el

coche	estuviera	hablando.
—De	acuerdo	—dijo	 al	 final—.	Espero	no	haber	 hecho	 la	 cagada	del	 siglo.

Hay	un	pueblecito	a	treinta	kilómetros	de	Portico.	Se	llama	Sant’Anna	Solfara.
Es	 probable	 que	 Tommy	 y	 su	 secuestradora	 estén	 en	 algún	 lugar	 cerca	 de	 las
minas.
D’Amore	comprobó	el	camino	en	el	mapa	en	línea.
—Puedo	llegar	en	una	hora	utilizando	los	hombres	que	tengo	en	Rímini.	Tal

vez	algunos	minutos	menos	si	consigo	que	despegue	un	helicóptero	desde	Pisa,
pero	no	estoy	seguro	de	ello.
—Nada	de	helicóptero.	Nada	de	camuflaje.	Me	fío	de	ti	—Colomba	colgó.
—¿Vienen	las	tropas	con	camellos	del	Duce?	—preguntó	Dante.
—Sí,	pero	 llegará	después	que	nosotros.	Hasta	 ese	momento	 tendremos	que

apañárnoslas	solos	—respondió,	y	por	fin	puso	el	motor	en	marcha.



3.
	
	
	
	
Lo	 último	 que	 podía	 unir	 a	 Caterina	 con	 la	 mujer	 que	 estaba	 acabando	 de

prepararse	en	el	túnel	de	la	mina	era	el	color	de	la	piel	y	la	mueca	irónica	de	la
boca.	Todo	 lo	demás	se	había	 transformado.	Las	 lentillas	habían	cambiado	sus
ojos	 a	 verdes,	 el	 uniforme	 de	 enfermera	 voluntaria	 de	 la	 Soberana	 Orden	 de
Malta	y	el	abrigo	azul	con	alamares	había	ocupado	el	lugar	del	traje	a	cuadros,	y
la	 toca	 negra	 escondía	 las	 trencitas.	 También	 llevaba	 la	 identificación	 colgada
del	cuello,	con	una	foto	suya	reciente	y	un	enésimo	nombre	falso.
Detrás	de	la	cabina	del	ascensor,	la	mujer	encontró	también	una	manta	roja,	un

par	de	gafas	de	sol	y	un	sombrerito	blanco	con	la	cruz	de	Malta.	Y	una	silla	de
ruedas	plegable.	La	abrió	y	la	empujó	hacia	Tommy,	que	se	había	quedado	todo
el	tiempo	sentado	en	el	banco,	golpeando	rítmicamente	la	pared	de	la	cueva	con
una	 piedra.	 Lo	 había	 hecho	 tanto	 rato	 que	 tenía	 la	 palma	 de	 la	mano	 derecha
enrojecida	y	despellejada.	Cuando	la	vio	lanzó	con	torpeza	la	piedra	hacia	ella,
sin	rozarla	siquiera.
La	mujer	le	cogió	la	cara	entre	las	manos.	La	piel	estaba	fría	y	sudada.
—Ya	te	he	dicho	que	no	hagas	tonterías.	¿Te	has	olvidado?	—agarrándolo	por

el	pelo,	lo	arrastró	hasta	la	silla	de	ruedas	y	le	obligó	a	sentarse—.	Quédate	ahí
—le	dijo.
Volvió	 atrás	 para	 recuperar	 el	 mochilita	 donde	 había	 encontrado	 las

instrucciones	y,	resistiendo	la	tentación	de	mirar	otra	vez	la	fotografía	pegada	en
el	documento,	buscó	las	jeringuillas,	le	quitó	el	tapón	a	una	y	la	escondió	en	la
mano.
—Solo	te	dolerá	un	momentito	—le	dijo	a	Tommy.
Le	clavó	la	aguja	en	el	muslo	a	través	de	los	vaqueros	y	vació	la	jeringuilla.

Tommy	 se	 retorció	 y	 perdió	 una	 de	 las	 zapatillas,	 pero	 el	 Seconal	 lo	 dejó	 sin
fuerzas	antes	de	que	pudiera	 levantarse.	Echó	 la	cabeza	hacia	atrás,	 respirando
entre	jadeos,	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	y	un	hilo	de	baba.
La	mujer	comprobó	las	pulsaciones,	luego	lo	cubrió	con	la	manta	—una	vez

extendida,	descubrió	en	el	centro	una	gran	cruz	blanca—	y	se	colocó	las	gafas	y
el	sombrerito.



Desde	el	exterior	de	la	mina,	mientras	tanto,	llegaba	el	eco	lejano	de	voces	y
risas.



4.
	
	
	
	
—«En	 el	 seno	 de	 un	 sugestivo	 escenario	 natural,	 el	 parque	 arqueomineral

ofrece	 una	 experiencia	 única	 de	 visita,	 permitiendo	 atravesar	 los	 lugares	 y	 las
instalaciones	de	extracción	del	oro	amarillo	de	Sant’Anna»	—leyó	Dante	en	el
móvil—.	¿A	quién	le	apetece	meterse	en	las	tripas	de	la	tierra	para	ver	cómo	se
extraía	el	azufre?	Levantad	la	mano.
—No	 sabía	 que	 habían	 hecho	 un	 parque	 allí	 —dijo	 Colomba	 mientras

aceleraba	en	la	curva	para	adelantar	a	un	coche.
—Quizá	si	pusiéramos	las	luces	de	emergencia…	—dijo	Alberti,	recordando

de	repente	por	qué	prefería	conducir	él.
—No.
Dante	dejó	de	 leer	y	se	agachó	sobre	 las	rodillas,	adoptando	la	posición	que

enseñan	a	tomar	en	los	aterrizajes	de	emergencia.	Había	leído	muchas	veces	las
instrucciones,	 aunque	nunca	 en	 la	 vida	 se	hubiera	 subido	 a	un	 avión.	La	mera
idea	 de	 que	 lo	 encerraran	 en	 un	 tubo	 de	 hierro	 volador	 le	 producía	 dolor	 de
estómago.
El	 camionero	 tocó	 el	 claxon	 cuando	 Colomba	 le	 cortó	 la	 carretera	 justo	 a

tiempo	de	evitar	un	motocarro	cargado	de	leña	en	el	otro	carril.
—¿Aún	seguimos	con	vida?	—preguntó	Dante	con	los	ojos	cerrados.
—Por	ahora	—respondió	Alberti.
—Dime	más	cosas	sobre	el	parque	—dijo	Colomba—.	Ya	casi	hemos	llegado

a	Sant’Anna.
—Abre	 a	mediodía	 y	 solo	 los	 fines	 de	 semana	—dijo	Dante,	 recogiendo	 el

cigarrillo	encendido	que	se	le	había	caído	en	la	alfombrilla.
—Entonces	hoy	está	cerrado	—dijo	Colomba—.	Mejor,	así	tendremos	menos

transeúntes	inocentes	a	los	que	proteger.
—Todo	 el	 pueblo	 estará	 lleno	 de	 polvo	 de	 azufre	 —comentó	 Alberti—.

También	podrían	encontrarse	fuera	del	perímetro.
Colomba	se	mordió	el	labio.
—Es	un	riesgo.	No	hay	mucho	más	en	el	pueblo,	aparte	de	la	mina,	si	no	ha

cambiado	desde	que	era	niña	—dijo.	Su	abuelo	la	había	llevado	un	par	de	veces



y	le	había	explicado	la	vida	de	los	excavadores.	Ella	se	los	imaginaba	como	los
gladiadores	de	su	 libro	de	 texto,	musculosos,	 semidesnudos	y	con	 los	picos	en
lugar	 de	 espadas—.	También	 es	 verdad	 que	Sant’Anna	Solfara	 no	 es	 lo	mejor
para	un	fugitivo.	Solo	hay	una	carretera	que	llega	hasta	la	provincial.
Salieron	de	un	 túnel,	y	 justo	mientras	cerraba	 los	ojos	de	nuevo,	 a	Dante	 le

pareció	leer	en	un	anuncio	la	palabra	«mina».
—Para	—dijo	sin	mirar—.	CC,	por	favor,	para	y	vuelve	atrás,	hasta	el	cartel.
—Dante,	tenemos	prisa.	¿Qué	cartel?
—Uno	de	colores.
Colomba	 frenó	 en	 seco,	 haciéndoles	 escupir	 las	 tripas,	 luego	 engranó	 la

marcha	 atrás,	 forzando	 al	 conductor	 de	 un	 camión	 articulado	 a	 salirse	 de	 la
calzada.	Dante	lo	oyó	gritar	a	pesar	de	que	tenía	los	oídos	tapados.	En	una	serie
de	vallas	publicitarias	fuera	del	túnel	había	varios	anuncios	pegados	unos	sobre
otros,	 todos	 de	 conciertos	 y	 ferias	 gastronómicas	 del	 verano	 anterior,	 pero
Colomba	encontró	con	facilidad	ese	al	que	se	refería	Dante.	Sobre	un	fondo	de
las	minas	de	Sant’Anna,	 podía	 leerse:	MISA	 EN	 SUFRAGIO	 POR	 LAS	VÍCTIMAS	DEL
TERREMOTO	 y	 —más	 pequeño—	 ETAPA	 DE	 ORACIÓN	 Y	 DESCANSO	 DE	 LOS
«CICLOPEREGRINOS»	DE	LA	VÍA	LAURETANA.
—La	fecha	es	la	de	hoy	—dijo	Alberti.
—¿Y	 la	 hora?	—preguntó	Dante,	 que	 había	 destapado,	 prudentemente,	 solo

una	oreja.
—Hace	diez	minutos.



5.
	
	
	
	
El	eco	de	las	charlas	y	de	las	risas	en	el	parque	de	la	Mina	se	vio	superado	por

el	 chirrido	 metálico	 de	 una	 persiana	 al	 abrirse.	 La	 mujer	 con	 uniforme	 de
enfermera	 había	 esperado	 pacientemente	 ese	 momento,	 pero	 su	 corazón	 se
aceleró	 de	 todas	 formas.	 Esperó	 un	 par	 de	 minutos	 para	 recuperar	 la	 calma,
luego	se	levantó	y	colocó	a	Tommy	en	la	silla	de	ruedas	para	que	pareciera	que
dormía;	con	un	último	ajuste,	le	caló	la	gorra	hasta	las	gafas.
Desde	arriba	ahora	llegaban	voces	y	sonidos	de	pasos,	cajones	que	se	abrían	y

se	cerraban.	Con	un	zumbido	eléctrico	se	encendieron	las	luces	en	la	bóveda	de
la	galería.
La	mujer	empujó	la	silla	de	ruedas	hacia	la	salida.	En	la	última	curva	se	cruzó

con	un	chico	y	una	chica	de	unos	veinte	años	con	 la	camiseta	 ITINERARIOS	DEL
ESPÍRITU.
—Buenos	días,	madre	—dijo	la	chica	con	una	sonrisa.
Madre.	Muy	bien,	pensó	ella,	y	después	de	saludarla	con	un	gesto	de	la	cabeza

entró	en	la	tienda	de	suvenires.	Estaba	a	reventar,	la	mitad	monjas	o	sacerdotes
con	 sotana	 y	 la	 otra	 mitad	 ancianos	 con	 andadores	 o	 en	 sillas	 de	 ruedas.	 Su
uniforme	era	perfecto	para	mezclarse	 con	 la	muchedumbre,	 y	 se	 convenció	de
que	todo	iba	como	estaba	programado.
Antes	de	ser	Caterina,	la	vida	de	la	mujer	vestida	de	enfermera	había	sido	una

concatenación	de	elecciones	incorrectas	y	de	mala	suerte,	con	solo	algún	destello
de	luz	cuando	llevaba	a	cabo	un	trabajo	en	el	que	no	terminaba	con	hematomas	o
con	las	muñecas	esposadas.	Conducía	muy	bien	y	una	vez	alunizó	con	el	coche
en	 una	 joyería	 de	 Colonia	 para	 realizar	 un	 robo	 organizado	 por	 dos	 primos
polacos.	 Habían	 estudiado	 los	 movimientos	 del	 joyero	 y	 de	 sus	 empleados,
sabían	 cuándo	 se	 marchaba	 a	 comer	 el	 guarda	 jurado,	 y	 habían	 calculado	 el
tiempo	que	tardaría	la	Polizei	en	llegar	y	ellos	en	marcharse.	La	precisión	de	los
primos,	sin	embargo,	no	era	nada	en	comparación	con	la	forma	en	que	se	había
programado	y	 decidido	 su	 destino	 en	 el	 último	 año.	Y	 también	 la	 recompensa
prometida	 bastaría	 para	 alegrarle	 la	 vida	 durante	 una	 buena	 temporada.	 Ni
siquiera	le	interesaba	el	dinero	que	había	dejado	en	la	caja	fuerte	de	Pala:	ese,	le



explicaron,	servía	para	desviar	las	pesquisas,	y	para	incriminarlo	a	él.
Salió	con	Tommy	al	aire	libre.	El	parque	se	había	convertido	en	una	feria	del

pueblo,	con	camionetas	de	comida	que	vendían	bocadillos	y	mazorcas	asadas,	el
carrito	del	algodón	de	azúcar	y	el	de	 los	globos.	El	gran	descampado	de	 tierra
donde	 se	 abrían	 las	 bocas	 de	 las	 minas	 ahora	 acogía	 al	 menos	 a	 doscientas
personas.	Había	familias	con	niños,	ciclistas	con	zapatillas	técnicas	y	numerosos
voluntarios	y	 religiosos	 con	un	 séquito	de	enfermos	y	de	ancianos.	Se	estaban
agrupando	alrededor	de	la	carpa	blanca	donde	iba	a	celebrarse	la	misa.	Un	par	de
altavoces	reproducía	música	de	órgano	y	laudamus.
La	mujer	miró	a	su	alrededor	con	la	claridad	de	la	adrenalina.	Un	niño	se	cayó

y	 rompió	a	 llorar;	un	grupo	de	cicloperegrinos	con	 las	bicicletas	 al	hombro	 se
encaminó	hacia	uno	de	los	bares	cantando	una	canción	de	montaña;	la	parrilla	de
las	longanizas	chisporroteó	cuando	el	cocinero	echó	encima	diez	kilos	de	carne
fresca;	un	hombre	con	barba	de	anacoreta	y	túnica	blanca	tocaba	una	campanilla
mientras	 agitaba	 un	 cartel	 con	 fotografías	 de	 niños	 africanos	 desnutridos.
Tommy	 cambió	 de	 postura.	 Ella	 verificó	 que	 no	 había	 recuperado	 aún	 el
conocimiento,	 antes	 de	 acercarse	 a	 un	 puesto	 que	 vendía	 libros	 religiosos	 y
estatuas	de	plástico	fluorescente	de	la	Virgen	de	Loreto,	llenas	de	agua	bendita.
Eran	 las	 doce	 y	 diez	 minutos,	 y	 por	 primera	 vez	 se	 preguntó	 si	 el	 programa
rígido	 que	 había	 seguido	 hasta	 ese	 instante	 había	 fallado	 justo	 en	 el	momento
más	hermoso.
Luego	un	claxon	de	dos	tonos	resonó	desde	la	carretera	y	un	autobús	blanco

con	la	cruz	de	Malta	en	el	 lado	superó	la	verja	y	aparcó	junto	a	 la	montaña	de
grava,	al	otro	 lado	del	descampado.	La	mujer	empujó	 la	 silla	de	 ruedas	en	esa
dirección.
Su	transporte	había	llegado.



6.
	
	
	
	
Colomba	aparcó	en	la	acera	y	observó	con	preocupación	la	muchedumbre	que

se	estaba	reuniendo	alrededor	de	la	carpa	blanca.
—Al	menos	no	pueden	escapar	sin	que	nos	demos	cuenta,	dado	que	solo	hay

una	salida	—dijo	Alberti.
Dante	señaló	un	grupo	de	sacerdotes	con	sotana.
—Quizá	 Leo	 se	 ha	 disfrazado	 de	 sacerdote,	 como	Nicolas	 Cage	 en	Cara	 a

cara.
—¿Crees	 que	 Caterina	 está	 a	 punto	 de	 entregarle	 a	 Tommy?	—le	 preguntó

Colomba,	ignorando	intencionadamente	la	ocurrencia.
—Es	 posible.	 A	menos	 que	 quiera	 unirse	 a	 los	 peregrinos	 para	 alejarse	 sin

llamar	la	atención.	O	hacer	ambas	cosas.	Pero	para	nosotros	la	cuestión	es	otra:
¿entramos	o	nos	escondemos?
Colomba	se	mordisqueó	el	labio,	indecisa.
—Si	Leo	o	Caterina	nos	reconocen,	podría	ponerse	a	disparar	en	medio	de	la

gente.	O	utilizar	a	Tommy	como	rehén.
—No	creo	que	se	espere	vernos	aquí	—dijo	Alberti.
—Pero	 quizá	 no	 lo	 haya	 descartado	 —dijo	 Dante—.	 Por	 lo	 que	 sabemos,

podría	haber	reclutado	a	la	mitad	de	las	sotanas	que	vemos	por	aquí.
—Por	lo	que	sabemos,	podría	haber	puesto	una	bomba,	como	hizo	en	Milán

—dijo	Alberti—.	O	haber	estrangulado	ya	a	Tommy.
Colomba	sintió	una	punzada	en	los	pulmones	y	se	clavó	las	uñas	en	las	palmas

de	las	manos.
—Joder	—murmuró.
—CC	—intervino	Dante—,	¿cuál	sería	el	procedimiento	normal?
—Acordonar	el	área,	localizar	al	rehén,	llevarlo	a	una	zona	segura,	neutralizar

al	 objetivo	 —enumeró	 Colomba	 de	 manera	 mecánica—.	 Pero	 para	 hacerlo
tendríamos	que	esperar	a	D’Amore…	Y	mientras	tanto,	Leo	o	Caterina	podrían
matar	al	rehén	o	saltar	el	vallado	por	donde	no	vemos.
Dante	se	encogió	de	hombros.
—No	tenemos	forma	de	saber	qué	tiene	pensado	mi	hermano.	Así	que	haz	lo



que	tus	excompañeros	harían	en	tu	lugar:	pásale	la	patata	caliente	a	otro.
—Tommy	no	es	una	patata	caliente	—Colomba	cerró	durante	un	segundo	los

ojos,	 intentando	 recuperar	 la	 calma—.	Dime	 únicamente	 si	 en	 tu	 opinión	 Leo
está	dispuesto	a	hacerse	saltar	por	los	aires	con	tal	de	no	dejar	que	lo	detengan.
Dante	 tuvo	 un	 pequeño	 flash	 del	 sueño	 con	 la	 Caja,	 cuando	 el	 agua	 lo

inundaba	 todo.	 Ahora	 Leo	 no	 lo	 saludaba	 sonriendo:	 lo	 miraba	 de	 cerca,
preocupado,	y	le	decía	que	huyera.
—No	es	un	kamikaze	—respondió—.	Seguramente,	 de	 todos	modos,	 si	 está

aquí	dentro,	habrá	pensado	en	una	vía	de	escape.
Colomba	asintió.
—Tenemos	que	encontrar	la	forma	de	entrar	sin	llamar	la	atención.
Alberti	señaló	hacia	una	camioneta	de	comidas	que	se	estaba	colocando	en	el

camino	principal.
—¿Qué	pensáis	de	eso?



7.
	
	
	
	
La	mujer	 que	 había	 asesinado	 al	 psiquiatra	 de	 quien	 había	 sido	 secretaria	 y

amante	se	detuvo	a	unos	diez	metros	del	autobús	blanco,	fingiendo	que	colocaba
bien	 la	manta	al	chico	en	 la	silla	de	ruedas	delante	de	ella.	En	realidad,	estaba
mirando	al	grupo	de	voluntarias	y	enfermeras	de	la	Orden	de	Malta	que	bajaban
en	 pequeños	 grupos	 acompañando	 a	 octogenarios	 e	 inválidos	 envueltos	 en
mantas	 similares	 a	 la	 que	 había	 encontrado	 ella	 en	 la	 mina.	 La	 mitad	 de	 las
voluntarias	eran	de	origen	sudamericano,	o	norte	y	centroafricano,	la	otra	mitad
parecía	 estar	 compuesta	 por	mujeres	 asiáticas;	 todas	 iban	 empujando	 sillas	 de
ruedas	que	dos	fornidos	enfermeros	sacaban	del	maletero,	abrían	y	cargaban.
La	 mujer	 localizó	 a	 una	 voluntaria	 delgaducha	 que	 esperaba	 su	 ración	 de

huesos	secos	y	con	una	edad	y	un	cutis	compatibles	con	los	suyos.	Cuando	vio
que	a	la	muchacha	le	había	sido	asignada	un	montón	de	carne	humana,	supo	que
estaba	de	suerte.
Como	en	una	coreografía,	enfermeras,	cuidadores	y	pacientes	se	desplegaron

en	 todas	 direcciones	 por	 el	 terreno	 arenoso,	 en	 una	 alternancia	 de	 uniformes
blancos,	 abrigos	 azules	 y	 mantas	 rojas.	 La	 delgaducha	 se	 detuvo	 al	 lado	 del
acceso	abierto	de	una	mina,	y	 tras	dejar	que	 la	 superara	el	 flujo	multicolor,	 se
encaminó	hacia	la	tienda	de	campaña	que	ahora	transmitía	el	Te	Deum.
La	mujer	 empujó	 la	 silla	de	 ruedas	de	Tommy	hacia	 la	de	 su	«compañera»,

quien	 le	 dirigió	 una	 mirada	 preocupada,	 y	 a	 punto	 de	 llorar	 le	 dijo	 algo	 en
francés.
—Italiano	o	alemán	—contestó	la	mujer.
—¿Eres	tú?	—preguntó	la	otra	con	nerviosismo	en	italiano—.	¿Eres	Caterina?
—Lo	fui	—le	 levantó	 la	gorrita	a	 la	montaña	de	carne,	destapando	una	cara

abotargada	y	una	nariz	bulbosa.	En	la	barriga	le	hirvió	una	mezcla	de	horror	y
placer—.	¿Qué	le	ha	pasado?
—Cirrosis	hepática.	En	el	último	estadio.	Le	he	dado	un	sedante.
—¿Has	hablado	con	alguien	en	el	autocar?
La	muchacha	negó	con	la	cabeza.
—No	me	 he	 quitado	 en	 ningún	momento	 los	 guantes,	 no	me	 he	 quitado	 la



toca,	 nunca	 he	 estado	 aquí.	 Antes	 de	 salir	 iré	 a	 uno	 de	 los	 lavabos	 y	 me
cambiaré,	 más	 tarde	 cogeré	 el	 tren	 hasta	 casa	 —dijo	 como	 si	 repitiera	 de
memoria	una	 lección.	Luego	añadió,	 sin	cambiar	el	 tono—:	Necesitaba	dinero.
Quiero	volver	a	mi	país.
—No	tienes	que	justificarte	conmigo.	¿Dónde	lo	has	encontrado?
—En	 Roma.	 Vive	 solo.	 Pero	 no	 lo	 he	 encontrado	 yo.	 A	 mí	 me	 han	 dicho

dónde	estaba.
—¿Has	visto	a	quien	te	daba	las	instrucciones?
—No.	¿Y	tú?
La	mujer	que	había	sido	Caterina	negó	con	la	cabeza,	le	pellizcó	la	mejilla	al

anciano.	No	reaccionó.
—¿Cómo	hago	para	despertarlo?
La	muchacha	miró	a	su	alrededor,	luego	le	entregó	una	jeringuilla	envuelta	en

un	trozo	de	papel	higiénico.
—Sea	lo	que	sea	que	vayas	a	hacer	con	él…	por	favor,	hazlo	deprisa.	Quiero

marcharme	de	aquí.
—Estaré	 de	 vuelta	 antes	 de	 que	 acabe	 la	 misa.	 Mientras	 tanto	 llévalo	 al

autocar	y	espérame.	Si	el	conductor	 te	pregunta	algo,	dile	que	 tu	paciente	está
cansado	y	ha	de	dormir.
—Se	darán	cuenta	de	que	no	es	la	misma	persona.
—Y	 no	 les	 importará	 nada.	 Colócalo	 en	 la	 penúltima	 fila.	 Si	 comienza	 a

agitarse,	hay	una	jeringuilla	también	para	él	en	el	bolsillo	de	la	silla	de	ruedas.
La	mujer	se	llevó	consigo	al	anciano	y	lo	condujo	hacia	la	cabina	de	control

del	teleférico	con	el	que	décadas	atrás	se	enviaba	el	mineral	a	la	refinería,	y	que
ahora	se	reducía	a	un	vagón	colgado	a	cinco	metros	del	suelo.	La	cabina,	en	la
que	 todavía	 se	 encontraba	 parte	 de	 los	mandos,	 había	 sido	 abierta,	 pero	 en	 la
ocasión	anterior	en	que	había	estado	allí,	la	mujer	sustituyó	el	candado	con	uno
nuevo.	Le	resultó	fácil,	por	tanto,	abrirlo,	empujar	la	silla	de	ruedas	al	interior	y
cerrar	 la	 verja	 tras	 de	 sí.	 Nadie	 la	 vio.	 De	 haber	 sido	 otra	 clase	 de	 fiesta,
probablemente	 habría	 chicos	 por	 todas	 partes	 pasándose	 canutos	 o
montándoselo,	 pero	 esa	 era	 una	 fiesta	 para	 buenos	 cristianos,	 y	 los	 cristianos
buenos	no	van	a	donde	no	deben.
La	 mujer	 sacó	 la	 jeringuilla	 envuelta	 en	 papel	 higiénico,	 y	 solo	 en	 ese

momento	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 sabía	 lo	 que	 contenía,	 tampoco	 si	 era
intramuscular	o	intravenosa.	Se	decantó	por	el	deltoides.	Durante	medio	minuto
no	 pasó	 nada,	 luego	 el	 anciano	 empezó	 a	 temblar	 y	 a	 toser.	 Pasaron	más	 dos
minutos	 largos	 antes	 de	 que	 recuperara	 el	 conocimiento;	 durante	 todo	 ese



tiempo,	 ella	 permaneció	 de	 pie	 delante	 de	 él,	 inmóvil,	 disfrutando	 de	 cada
segundo.
El	 anciano	 abrió	 por	 fin	 los	 ojos	 legañosos	 y	 la	miró	 atentamente,	 pero	 sin

reconocerla.	¿Y	cómo	iba	a	hacerlo,	si	la	última	vez	que	la	vio	tenía	seis	años	y
estaba	cubierta	de	sangre?
La	mujer	sintió	que	un	agradable	calor	le	subía	desde	las	entrañas.
—Hola,	papá	—dijo.



8.
	
	
	
	
Mientras	Alberti	permanecía	en	la	entrada	del	Parque	a	la	espera	de	la	llegada

de	 las	 fuerzas	 antiterroristas,	 Colomba	 y	 Dante	 se	 pusieron	 por	 encima
impermeables	 con	 la	 imagen	 del	 Papa	 en	 la	 espalda	 y	 una	 gorra	 de	 los
cicloperegrinos	 comprada	 en	 un	 puesto,	 y	 se	 acercaron	 así	 a	 los	 dueños	 de	 la
camioneta	 de	 comidas,	 prometiéndoles	 una	 recompensa	 si	 los	 ayudaban	 y
amenazándolos	con	una	detención	en	caso	contrario.	Uno	de	 los	dos	aceptó,	el
otro	se	marchó	irritado.
Colomba	y	Dante	lograron	entrar	en	el	parque	de	este	modo,	observando	a	los

transeúntes	 desde	 la	 camioneta;	 después	 de	 haber	 dado	 una	 vuelta	 a	 la	 plaza
permaneciendo	lo	más	cerca	posible	de	la	muchedumbre,	aparcaron	detrás	de	la
gran	tienda	bajo	la	cual	se	estaban	congregando	los	fieles.
No	 había	 paredes,	 solo	 el	 techo	 de	 tela	 que	 protegía	 del	 sol,	 y	 por	 tanto

Colomba	 y	 Dante	 vieron	 a	 los	 fieles	 que	 ocupaban	 sus	 sitios	 mientras	 el
sacerdote,	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 par	 de	 monaguillos,	 se	 vestía	 los	 paramentos.
Delante	del	altar	—una	simple	mesa	de	madera	con	la	custodia,	una	cruz	y	una
vela—	había	un	gran	espacio	sin	bancos,	reservado	a	camillas	y	sillas	de	ruedas,
repleto	ya	de	ancianos	e	inválidos.
—¿Sabes	 que	 creer	 en	 un	 ser	 invisible,	 infinito	 y	 omnipotente	 puede

considerarse	una	enfermedad	mental?	—dijo	Dante	observando	las	caras.
—Desde	mi	 punto	 de	 vista,	mucho	más	 lo	 es	 pensar	 que	 el	 universo	 se	 ha

creado	por	sí	solo.
—Entonces	 tu	 Dios	 deja	 que	 personas	 como	 Leo	 y	 Caterina	 vayan	 por	 ahí

matando	a	gente	y	secuestrando	a	chicos.
—Se	 llama	 libre	albedrío.	Pero	no	quieres	 tener	un	debate	 teológico	en	este

momento,	¿verdad?
—Verdad.
Colomba	le	pidió	al	conductor	que	aparcara	cerca	de	la	tienda	de	suvenires.
—No	tenemos	permiso	para	meternos	ahí,	nos	pedirán	que	nos	marchemos	—

contestó	el	tipo—.	Ni	siquiera	hay	tomas	para	la	corriente.
—Dígales	que	tiene	un	problema	con	el	motor	y	que	permanecerá	cerrado	—



dijo	Colomba.	Luego	a	Dante—:	Yo	voy	a	dar	una	vuelta,	tú	quédate	aquí.
—De	acuerdo	—dijo	él,	que	ya	había	localizado	las	botellas	de	licor.
Colomba	 se	 caló	 la	 gorra	 hasta	 la	 nariz	 y	 se	 puso	 el	 auricular	 en	 la	 oreja

derecha.	Era	de	color	carne	e	invisible,	y	se	conectaba	mediante	wifi	con	la	radio
que	llevaba	en	el	cinturón,	junto	a	la	pistola.	Comprobó	que	no	se	veía	nada	por
debajo	de	la	capucha	del	impermeable	y	se	bajó.
—¿Me	oís?	—murmuró.
—Sí	 —dijo	 Dante,	 que	 tenía	 la	 radio	 apoyada	 sobre	 el	 mostrador,	 con	 el

volumen	al	mínimo.
—Sí,	doctora	—dijo	Alberti—.	Acaba	de	llegar	Esposito.
—Dale	 el	 canal	 —dijo	 Colomba	 y	 entró	 en	 la	 pequeña	 tienda	 atestada	 de

niños	y	monjas,	donde	fingió	estar	interesada	en	la	crema	de	azufre	para	pieles
grasas.	Allí	cerca,	una	flecha	señalaba	el	recorrido	de	la	visita	CÓMO	ERA	LA	MINA
HACE	CIEN	AÑOS.
—¿Está	abierto?	—preguntó	a	la	dependienta	de	detrás	del	mostrador.
—¡Por	supuesto!	Entrada	gratis.
—Lo	oigo	mal,	doctora	—dijo	Esposito	en	su	oreja.
Ella	se	desplazó	hacia	la	ventana	de	la	tienda,	entre	los	expositores	de	postales

con	reproducciones	antiguas.
—Me	lo	imagino,	hay	un	montón	de	roca.	¿Los	demás?
—Se	están	acercando	por	separado.
—Lo	confirmo	—dijo	D’Amore,	incorporándose	a	la	frecuencia—.	¿Cómo	es

la	situación?	¿Has	localizado	el	objetivo?
—No.	Ninguno	de	los	tres.	Pero	el	área	es	enorme.
—Descríbemela.
—Son	 por	 lo	 menos	 diez	 hectáreas	 de	 terreno,	 con	 muchos	 puntos	 ciegos,

edificios	que	se	caen	a	pedazos	y	cobertizos	de	la	fábrica.	Hay	aproximadamente
unas	 trescientas	 personas,	 todas	 ellas	 en	 el	 espacio	 central.	 Muchas	 mujeres
negras	y	 asiáticas,	muchos	 sacerdotes	y	monjas.	Dos	 carabineros	mantienen	el
orden	público,	bomberos	y	ambulancia	están	aparcados	a	la	entrada.	Un	cercado
de	alambre	de	espino	rodea	toda	el	área;	da	a	los	campos	y	a	la	carretera	local.
—Hemos	delimitado	el	perímetro.	De	allí	no	salen,	si	no	han	salido	ya.
—¿Francotiradores?
—Dos,	en	el	tejado	de	la	fábrica	abandonada	a	las	nueve.	La	cancela	vamos	a

considerarla	las	seis;	la	carpa,	el	centro	del	área;	el	cercado	del	fondo,	las	doce.
Colomba	lo	buscó	con	la	mirada,	pero	desde	allí	no	era	capaz	de	verlo.
—O	Kappa	—dijo—.	Pero	acuérdate	de	lo	que	me	has	prometido.



—Espo	y	yo	estamos	listos	para	entrar	—intervino	Alberti.
—Empezad	a	inspeccionar	los	autocares	—Colomba	reflexionó	un	instante	y

añadió—:	A	las	once,	más	o	menos.
—Yo	envío	a	cuatro	de	 los	míos	al	 interior	y	 los	hacemos	empezar	desde	 la

parte	 contraria	 —dijo	 D’Amore—.	 Somos	 poquísimos	 para	 esa	 cantidad	 de
gente.
—No	me	lo	esperaba	—dijo	Colomba.
—Yo	soy	Halcón	1;	mis	hombres,	del	dos	al	ocho.	Los	francotiradores,	Águila

1	y	2.	Tú	eres	Roma	1;	y	tus	hombres,	numeración	progresiva.	Canales	abiertos.
—O	Kappa.
—Roma	2	y	3	entramos	—dijo	la	voz	de	Esposito.	Sin	sombra	de	sarcasmo,

por	una	vez.
—Roma	4	se	prepara	un	vodka	tonic	—dijo	la	voz	de	Dante.
—Deja	de	jugar	con	la	radio	—dijo	Colomba.
—A	la	orden,	señor	Roma	1.
Colomba	bajó	por	el	 túnel	y	enseguida	las	comunicaciones	de	servicio	en	su

auricular	se	convirtieron	en	chasquidos	y	zumbidos.	El	 túnel	de	 la	mina	estaba
desierto	 y	 desnudo,	 salvo	 por	 las	 luces	 de	 emergencia	 en	 las	 paredes	 de	 roca.
Colomba	habría	jurado	que	estaba	idéntico	a	cuando	su	abuelo	la	llevó.
Bajó	hasta	la	cabina	sellada	del	ascensor,	pero	allí	terminaba	el	recorrido;	más

adelante,	una	pesada	puerta	con	 la	cerradura	cegada	por	el	polvo	bloqueaba	 la
galería.	 Probablemente	 llevaban	 siglos	 sin	 abrirla,	 y	 era	 una	 suerte,	 porque	 a
saber	 por	 cuántos	 kilómetros	 más	 seguían	 las	 galerías,	 entre	 bifurcaciones	 y
túneles	de	comunicación.
Y	 luego	 se	percató	de	que	detrás	de	 la	puerta,	 empujado	por	 la	 corriente	de

aire,	había	algo	que	rodaba.	Metió	el	brazo	entre	los	barrotes	y	lo	aferró	al	vuelo:
era	un	par	de	medias	de	red	apelotonadas.
Colomba	volvió	corriendo	a	la	tienda	de	suvenires	para	recuperar	la	señal	de

radio,	justo	cuando	se	difundía	la	voz	del	sacerdote	por	los	altavoces.
En	el	nombre	del	Padre	y	del	Hijo	y	del	Espíritu	Santo.
—Aquí	Roma	 1.	He	 encontrado	 una	 pieza	 de	 ropa	 que	 puede	 pertenecer	 al

objetivo.	Ha	utilizado	la	galería	abierta	al	público	para	cambiarse,	justo	detrás	de
la	tienda	de	suvenires,	a	las	tres	—dijo	mientras	caminaba	hacia	la	camioneta	de
comidas.
D’Amore	le	preguntó	si	había	más	pistas,	y	ella	respondió	que	no.
—Pero	buscad	a	alguien	que	tenga	las	llaves,	no	sé	si	hay	más	cosas.
Amén.



—Recibido,	Roma	1	—dijo	D’Amore—.	Halcón	4	y	5,	desplazaos	a	las	tres.
Colomba	hizo	un	gesto	de	saludo	al	conductor	de	 la	camioneta,	que	 fumaba

nervioso	pensando	en	el	dinero	perdido,	luego	llamó	a	la	persiana.
—Dante,	te	he	traído	un	par	de	medias	para	oler	—dijo.
Al	no	responderle,	se	inclinó	para	mirar	por	el	resquicio.
El	bar	estaba	vacío.



9.
	
	
	
	
Y	con	tu	espíritu.
El	eco	de	los	altavoces	penetró	hasta	el	interior	de	la	cabina	del	teleférico.	La

mujer	 que	 había	 sido	 Caterina	 se	 percató	 de	 que	 el	 tiempo	 estaba	 a	 punto	 de
expirar.	 Se	 agachó	 hacia	 el	 hombre	 tendido	 en	 el	 suelo	 que	 la	 miraba	 entre
lágrimas,	 la	 camisa	 abierta	 sobre	 el	 vientre	 hinchado	 y	 cubierto	 por	 los
hematomas	de	las	paracentesis.	En	su	esfuerzo	para	huir	de	ella,	se	había	caído
de	la	silla	de	ruedas	y	se	había	quedado	en	el	suelo,	incapaz	de	levantarse.	Los
pantalones	 con	goma	elástica	 se	 le	habían	 resbalado	por	 las	 raquíticas	piernas,
dejando	a	la	vista	el	pañal	que	llevaba	para	la	incontinencia.	Se	lo	había	hecho
encima	y	apestaba.
La	hija	lo	miró	sin	compasión.
—¿Te	 acuerdas	 de	mamá?	—le	 preguntó—.	 Sobrevivió	 un	mes	 después	 de

que	 te	marcharas,	 ¿lo	 sabías?	Aunque	 ya	 no	 era	 capaz	 de	 entender	 nada	—se
señaló	 la	 sien—.	Le	 rompiste	 algo	 aquí	 adentro.	A	 fuerza	 de	 puñetazos.	Y	 yo
ayudaba	 a	 la	 enfermera	 a	 lavarla.	 Tenía	 seis	 años	 y	 yo	 limpiaba	 a	 mi	 madre
porque	tú	 la	habías	molido	a	puñetazos	—se	acurrucó	para	mirarlo	de	cerca—.
¿Cuál	fue	su	culpa?
—Ninguna…	ninguna	—la	voz	del	anciano	rascaba	y	silbaba—.	Yo	bebía.	No

quería…
—Te	lo	digo	yo.	Su	culpa	fue	descubrir	lo	que	me	estabas	haciendo.	Y	haber

intentado	impedirlo.
El	 anciano	 se	 agitó	 en	 su	 intento	 de	 hablar,	 pero	 tosió,	 sonrojado	 por	 el

esfuerzo	de	respirar.
—Me	 sacaron	 los	 ovarios.	 Con	 seis	 años.	 Por	 la	 infección	 que	me	 pegaste.

Inmediatamente	después	de	que	mamá	muriera	—la	mujer	se	quitó	la	toca	y	el
abrigo	 y	 los	 colgó	 en	 la	 manija	 de	 la	 puerta—.	 ¿Sabes	 qué	 decían	 las
enfermeras?	—prosiguió—.	Que	era	mejor	así.	Al	menos	no	traería	al	mundo	a
otro	bastardo	desgraciado	como	yo,	otro	Neger.
La	mujer	sacó	un	mono	blanco	impermeable	del	bolso	y	se	lo	puso,	aplastando

las	trencitas	bajo	la	capucha.



—Perdóname	—jadeó	 el	 anciano,	 e	 hizo	 un	 último	 intento	 desesperado	 de
levantarse,	pero	la	hija	lo	empujó	hacia	abajo	con	el	pie.
—Te	habría	perdonado	si	hubieras	 regresado	para	 recogerme.	Habría	dejado

que	 me	 hicieras	 de	 todo	 otra	 vez	 si	 no	 me	 hubieras	 abandonado.	 Y
probablemente	ahora	estaría	muerta.	En	cambio,	aquí	me	tienes.	Tú	no	volviste	y
yo	crecí.
Sacó	el	cúter	del	bolso	y	empezó	cortándole	la	nariz.



10.
	
	
	
	
D’Amore	 se	 reunió	 con	Colomba	 en	 la	 camioneta	 de	 comidas.	Llevaba	 una

gorra	con	la	foto	del	Papa	y	sostenía	en	la	mano	un	folleto	de	las	iniciativas	de	la
Orden	de	Malta.
—¿Lo	has	encontrado?	—preguntó.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—He	mirado	en	la	carpa	y	en	los	tenderetes	de	alrededor.
—Si	se	lo	hubieran	llevado	por	la	fuerza,	uno	de	mis	hombres	lo	habría	visto.

¿Puede	haberse	marchado	voluntariamente?
—Eso	espero	—el	dolor	 fantasma	del	vientre	era	 tan	fuerte	que	Colomba	se

vio	 obligada	 a	 doblarse	 sobre	 sí	misma—.	Pero	no	puedo	dejar	 de	 pensar	 que
Leo	lo	ha	organizado	todo	para	recuperarlo.	Sé	que	es	una	locura,	pero	todo	lo
que	ha	ocurrido	es	demencial.	Dios…
—Halcón	4	—dijo	la	radio.
—Adelante	—respondió	D’Amore.
—Hay	 una	 mujer	 que	 se	 corresponde	 con	 la	 descripción	 del	 objetivo.	 Va

vestida	de	enfermera	y	empuja	una	silla	de	ruedas	con	un	hombre	cuyos	rasgos
no	distinguimos,	pero	que	podría	ser	el	rehén.	En	la	zona	de	aparcamiento	de	los
autocares.	A	las	once.
—Dirigíos	todos	hacia	allí,	pero	manteniendo	la	distancia.	Águila,	¿veis	algo?
—Negativo,	nos	lo	tapa	el	teleférico.
D’Amore	puso	una	mano	sobre	el	micrófono.
—¿Vienes	o	quieres	quedarte	esperando	a	Dante?	—preguntó.
Colomba	se	clavó	las	uñas	en	las	palmas	de	las	manos,	goteando	sangre.
—Vamos	—dijo.



11.
	
	
	
	
Dante	esperó	a	que	dos	de	los	Halcones	de	D’Amore	se	alejaran	del	puesto	de

los	 libros.	 Llevaban	 gorras	 y	 sudaderas	 iguales	 a	 las	 de	 los	 peregrinos,	 pero
bastaba	con	ver	cómo	se	movían	y	 se	cubrían	 los	puntos	ciegos	el	uno	al	otro
para	 darse	 cuenta	 de	 que	 eran	 militares.	 Y	 luego	 estaban	 esas	 protuberancias
sobre	 el	 estómago	 y	 el	 muslo,	 los	 ojos	 duros,	 la	 sonrisa	 falsa,	 la	 ligera
inclinación	hacia	el	lado	del	auricular.
Dante	se	desplazó	hasta	detrás	de	un	pequeño	bar	sobre	ruedas	con	forma	de

limón,	 y	 desde	 allí	 vio	 a	 los	 dos	 Halcones	 cruzarse	 con	 Esposito	 y	 Alberti;
después	 de	 un	 rápido	 intercambio	 de	 frases,	 los	 cuatro	 se	 encaminaron	 con
rapidez	hacia	el	aparcamiento	de	los	autocares.
Está	pasando	algo,	pensó.
En	cuanto	los	policías	y	los	militares	desaparecieron	detrás	de	la	vieja	fábrica,

Dante	 se	metió	 entre	 un	 grupo	 de	 estudiantes,	 y	 después	 de	 cruzarlo	 continuó
hacia	 la	 pequeña	 montañita	 de	 materiales	 de	 desecho,	 al	 lado	 de	 la	 cual	 se
encontraban	 los	 antiguos	 hornos	 de	 caliza,	 una	 serie	 de	 bañeras	 grandes	 como
tinas	 inclinadas,	 dispuestos	 en	 bancales.	 En	 el	 siglo	XIX	 servían	 para	 filtrar	 el
azufre	en	bruto;	ahora	solo	eran	enormes	papeleras	para	 la	basura	que	 la	gente
lanzaba	por	la	calle.
¿Se	 habría	 percatado	 ya	 Colomba	 de	 su	 desaparición?,	 se	 preguntó.	 Se	 la

imaginó	tratándolo	de	loco	y	blasfemando.
Pero	¿qué	podría	haber	hecho?	¿Explicarle	que	mientras	ella	bajaba	a	la	mina

las	 aburridas	 ocurrencias	 de	 los	 polis	 que	 jugaban	 al	 escondite	 habían
desaparecido	 de	 la	 radio,	 sustituidas	 por	 una	 única	 voz	 que	 le	 había	 helado	 la
sangre?	 ¿Una	 voz	 que	 lo	 había	 convencido	 para	 que	 se	 metiera	 entre	 la
muchedumbre	 que	 se	 movía	 con	 la	 fetidez	 de	 un	 monstruo	 de	 mil	 cabezas,
soportando	las	manos	pegajosas	de	los	niños,	los	olores	corporales,	el	aliento	de
los	desconocidos	que	se	mezclaba	con	el	aire	que	respiraba,	las	partículas	llenas
de	bacterias	de	su	sudor?
A	las	tinas,	le	dijo	la	voz.	Tú	solo.	Tendrás	las	respuestas	que	buscas.
Un	instante	después	se	habían	restablecido	las	comunicaciones	entre	Halcones



y	 Águilas,	 pero	 Dante	 no	 las	 escuchó:	 ya	 se	 había	 bajado	 de	 la	 camioneta,
preocupado	por	que	Colomba	llegara	y	pudiera	pararlo.	No	había	razonado,	no
había	sopesado	los	pros	y	los	contras.
Con	 las	 piernas	 temblorosas,	 Dante	 enfiló	 la	 pasarela	 de	 madera	 que	 subía

hasta	las	tinas,	con	el	corazón	a	mil,	empapado	de	sudor.
En	 el	 horno	 central	 estaba	 sentado	 un	 hombre.	 En	 cuanto	 vio	 a	 Dante,	 se

aferró	a	un	par	de	muletas	y	se	levantó.
—Hola,	hermanito	—dijo—.	Tenemos	tres	minutos.	No	los	malgastes.



12.
	
	
	
	
Tommy	gritó.
Sorprendida,	 la	muchacha	que	se	encargaba	de	su	cuidado	se	puso	en	pie	de

un	salto	y	se	golpeó	la	cabeza	contra	el	portaequipajes	del	autocar:	confiaba	en
que	el	chico	durmiese	más	tiempo,	y	en	cambio	debía	de	haberse	despertado	de
pronto.	Y	ahora	miraba	aterrado	a	su	alrededor.
—Pórtate	bien,	Tommy	—le	dijo—.	Pronto	estarás	en	casa.
Tommy	empezó	a	agitarse	y	lanzó	otro	grito.	Ella	hurgó	en	el	bolso	y	encontró

la	jeringuilla,	pero	él	se	movía	demasiado,	y	sin	querer	le	dio	un	manotazo.	La
jeringuilla	rodó	por	el	pasillo.
—¿Va	todo	bien	ahí	atrás?	—preguntó	el	conductor.
—Sí,	sí.	No	se	preocupe	—respondió	la	chica,	intentando	sujetar	a	Tommy.
Pero	era	una	empresa	imposible.	Era	rápido	y	grande.	Y	fuerte.	Le	arrancó	la

toca,	 y	 cuando	 ella	 intentaba	 ponérsela	 de	 nuevo,	 la	 aplastó	 contra	 el
reposabrazos	golpeándola	con	 las	manos	abiertas.	Se	vio	obligada	a	 levantarse
otra	 vez,	 y	 otra	 vez	 se	 golpeó	 la	 cabeza	 contra	 el	 portaequipajes.	 Tommy	 la
superó	y	empezó	a	golpear	contra	la	puerta.
—¡Cuidado,	que	la	rompe!	—dijo	el	conductor.
—¡No	sé	cómo	calmarlo!	—contestó	ella,	presa	del	pánico—.	Tiene	una	crisis.
—Si	usted	no	lo	sabe,	imagínese	yo	—dijo	el	conductor,	abriendo	las	puertas.
Tommy	se	tambaleó,	pero	logró	mantenerse	en	pie	aferrándose	al	marco	de	la

puerta.	 Lanzó	 otro	 grito	 y	 esta	 vez	 también	 se	 giraron	 un	 par	 de	 transeúntes;
debía	 de	 ser	 una	 escena	bastante	 común	 ese	 día,	 porque	pronto	 esos	 dos	 tipos
apartaron	la	mirada	y	continuaron	su	camino.
La	muchacha	recogió	la	jeringuilla	y	se	la	clavó	a	Tommy	en	la	espalda,	pero

había	olvidado	sacar	el	capuchón	y	la	aguja	se	partió.
—Te	lo	ruego,	cálmate	—le	dijo.
Tommy	no	le	hizo	caso,	saltó	al	suelo	y	empezó	a	correr	agitando	los	brazos

entre	roznidos	y	gritos.	Cegada	por	el	pánico,	la	chica	también	se	bajó	y,	en	vez
de	perseguirlo,	se	dirigió	hacia	los	sanitarios	portátiles.



13.
	
	
	
	
El	 cerebro	 de	 Dante	 estalló,	 arrollado	 por	 el	 satori:	 todo	 lo	 que	 había

imaginado,	todo	lo	que	había	creído,	era	incorrecto.
—¿Qué	coño	te	ha	pasado?	—tartamudeó.
Leo	sonrió	bajo	el	entramado	de	cicatrices	que	hacía	irreconocible	su	rostro.
—La	guerra,	hermanito.	Y	la	perdí	—ya	no	tenía	dedos	en	la	mano	derecha,	y

las	piernas	 terminaban	por	encima	de	 la	 rodilla.	Una	cicatriz	 le	entrecerraba	el
ojo	izquierdo—.	Tú	estabas	cuando	pasó,	pero	lo	has	olvidado.
Un	 fragmento	 del	 sueño	 arañó	 los	 recuerdos	 de	Dante.	El	 agua.	El	 olor	 de

queroseno.
—El	naufragio	—dijo.
Leo	asintió	y	se	sentó	otra	vez.
—Cuando	 estalló	 el	 segundo	 depósito,	 yo	 estaba	 demasiado	 cerca	 del

Chourmo.	La	explosión	me	dejó	aturdido	y	la	corriente	me	hundió.	Tú	llevabas
el	chaleco	y	te	rescataron	enseguida.
—¿Quién	me	sacó	de	allí?
—Si	 lo	 supiera,	 estaría	muerto.	No	 te	 acuerdas,	 pero	 en	 el	 barco	 estuvimos

hablando	 mucho	 tiempo.	 Te	 expliqué	 que	 tenías	 que	 ayudarme	 a	 pillarlo.	 Tú
eras…	obstinado,	pero	sabía	que	al	final	lo	habrías	entendido.
Dante	sufrió	un	mareo,	y	también	él	se	sentó	en	el	murete,	manteniéndose	a	un

par	de	metros	de	Leo.
—Tú	no	pudiste	matar	a	Martina.	No	en	este	estado.
—Y	no	lo	habría	hecho	de	esa	manera.	Me	caía	muy	bien.	Siempre	me	traía	el

café	—Leo	puso	una	sonrisa	torcida.
—Jesús…	Trabajabas	con	Lupo.
Leo	asintió.
—Le	pasaba	las	llamadas.
—Y	no	fuiste	tú	quien	me	encerró	en	Rímini.
—No.
—Y	tú	no	mataste	a	los	Melas.
Leo	negó	con	la	cabeza.



—Y…	—Dante	se	detuvo:	la	única	pregunta	que	realmente	tenía	importancia
no	era	capaz	de	formularla.	El	mero	pensamiento	de	transformarla	en	palabras	lo
dejaba	sin	energías.
De	todos	modos,	Leo	lo	entendió.
—Y	no	sé	quién	eres,	hermanito.
Una	oleada	de	desilusión	y	rabia	sacudió	a	Dante.
—Y	entonces,	¿por	qué	coño	sigues	llamándome	así?
Leo	sacó	una	fotografía	en	blanco	y	negro	del	bolsillo	y	la	dejó	sobre	el	borde

del	murete.
—La	tomaron	en	Berlín	en	1980.
Eran	dos	hombres	sentados	en	un	banco,	con	una	anónima	pared	de	ladrillo	de

fondo.	 Uno	 de	 los	 dos	 estaba	 encendiendo	 el	 cigarrillo	 para	 ambos.	 Dante	 lo
reconoció	y	apartó	la	mirada.
No	mires	afuera.	Sé	obediente.	Sé	limpio.
—El	Padre…	—dijo	temblando	de	miedo.
—Nuestro	 Padre.	 Cuando	 tenías	 diez	 años	 compartimos	 la	 celda.	 Yo	 tenía

catorce,	me	ocupaba	de	ti.
—Yo	estaba	en	el	silo…	—balbució	Dante.
—No.	Eso	pasó	después.	Antes	estuviste	conmigo	en	la	fábrica	—Leo	miró	el

reloj	que	había	colgado	en	una	muleta—.	Todavía	nos	quedan	dos	minutos.
—No	voy	a	dejar	que	te	marches…	—intentó	decir	Dante.
—Ni	siquiera	puedes	detenerme.	No	pierdas	el	tiempo.
—¿Quién	eres?
—Mu.	Soy	un	vacío.
—¿Por	qué	Venecia?
—Mira	 al	 otro	 hombre	 de	 la	 foto.	 Lo	 has	 visto	 mucho	 más	 viejo	 y	 más

bronceado.
Dante	volvió	a	mirar	la	imagen,	con	los	ojos	entornados	como	si	brillara	con

una	luz	cegadora.
—Belyy.	El	fundador	de	la	COW.	Joder.	¿El	Padre	y	él	trabajaban	juntos?
—Sabían	 mirar	 hacia	 delante.	 La	 guerra	 fría	 había	 terminado,	 la	 Unión

Soviética	estaba	destinada	a	colapsar.	Belyy	empezó	a	trasladar	a	los	chicos	más
prometedores	 y	 el	 Padre	 se	 ofreció	 amablemente	 a	mantenerlos	 bajo	 custodia.
No	sé	de	dónde	procedes	tú,	pero	yo	pasé	los	primeros	catorce	años	de	mi	vida
dentro	de	la	Caja.	Giltiné	era	mi	hermana,	lástima	que	estuviera	rematadamente
mal	de	la	cabeza.



14.
	
	
	
	
Tommy	cayó	a	los	pies	de	la	montañita	de	residuos,	se	levantó	y,	con	la	sangre

goteándole	de	la	nariz,	echó	a	correr	de	nuevo.	Tropezó	con	uno	de	los	soportes
de	 la	 pasarela	 que	 subía	 hasta	 los	 antiguos	 hornos	 y	 se	 cayó	 otra	 vez,
golpeándose	la	cara	contra	el	primer	escalón.	Esta	vez	no	se	levantó:	se	acurrucó
en	posición	fetal	y	rompió	a	llorar.
Dante,	diez	metros	por	encima,	lo	vio.
—El	chico…	—dijo.
—Ya	se	ocupará	alguno	de	los	agentes	que	están	infestando	la	celebración	—

Leo	se	le	agarró—.	Tenemos	un	minuto.



15.
	
	
	
	
60	segundos

	
Colomba	había	 visto	 que	Tommy	 salía	 de	detrás	 de	 los	 árboles	 y	 caía	 en	 la

pasarela.	En	el	preciso	 instante	en	el	que	echó	a	correr	hacia	él,	empuñando	la
pistola,	en	la	oreja	estalló	la	voz	de	D’Amore.
—Roma	1.	No	sabemos	si	el	rehén	está	solo.	Abortar.
—Si	me	disparan,	 lo	descubriréis	—dijo	ella,	mientras	alcanzaba	 la	base	del

horno.
Tommy	se	frotaba	la	cara,	le	sangraba	la	nariz.	Colomba	se	agachó	hacia	él.
—Va	todo	bien,	Tommy	—le	dijo—.	Soy	yo.	Soy	yo.
El	 muchacho	 la	 trabó	 con	 un	 abrazo	 de	 oso.	 Colomba	 le	 correspondió

manteniendo	la	pistola	en	la	mano	derecha.
—Rehén	asegurado.	Necesito	apoyo	médico	—dijo	por	la	radio.
—De	acuerdo.	Interceptad	al	objetivo	—dijo	D’Amore.

	
	
40	segundos

	
Alberti	 y	 Esposito	 eran	 los	 más	 cercanos.	 Sacaron	 las	 pistolas	 y	 corrieron

hacia	 la	muchacha	 que	 estaba	 abriendo	 una	 de	 las	 puertas.	Del	 sanitario	 de	 al
dado	salió	un	niño,	que	al	ver	 las	armas	empezó	a	gritar,	pero	 la	muchacha	no
tuvo	tiempo	de	reaccionar.	Alberti	la	lanzó	contra	el	suelo	y	le	colocó	la	pistola
en	la	nuca.
—Policía.	No	te	muevas.
Esposito	le	dobló	los	brazos	a	la	espalda	y,	después	de	registrarla,	la	esposó.
—Roma	2.	Tenemos	a	la	putarrona.
Alberti	le	quitó	la	toca.
—No	es	ella	—dijo	mientras	el	corazón	le	daba	un	vuelco.
—¿Cómo	que	no	es	ella?	—dijo	Esposito—.	¡Si	estaba	con	Tommy!
Alberti	giró	a	la	muchacha	de	malas	maneras.



—¿Dónde	está	Caterina?
	
	
20	segundos

	
Caterina	guardó	el	mono	en	el	bolso	y	se	colocó	la	toca	de	nuevo.	A	sus	pies

se	extendía	un	charco	de	sangre	diluida	en	un	líquido	que	parecía	orina,	pero	que
había	 salido	 directamente	 del	 vientre	 abierto	 del	 hombre	 echado	 en	 el	 suelo.
Litros	y	litros	de	líquido	ascítico.
Se	vio	reflejada	en	esa	papilla	asquerosa.
Sonrió.
Era	libre.

	
	
10	segundos

	
Entre	tambaleos,	Leo	condujo	a	Dante	a	lo	largo	de	la	plataforma.
—Estaba	 convencido	 de	 que	 tú	 andabas	 detrás	 de	 todo,	 que	 eras	 el	 Rey	 de

Oros.	Y	en	cambio	ni	siquiera	has	jugado	esta	partida.
Leo	sonrió	por	primera	vez.
—Por	eso	estoy	lanzando	al	aire	la	baraja	—dijo,	y	le	dio	un	cabezazo.
Dante	no	vio	nada	más	y	perdió	el	equilibrio,	retrocediendo	hacia	la	boca	del

horno.	Intentó	aferrarse	al	borde	sin	conseguirlo.
—¡No!	—gritó	mientras	resbalaba	hacia	el	fondo	de	la	tina.
—No	creas	en	nada,	hermanito	—dijo	Leo	desde	arriba—.	No	creas	en	nada.

	
	
Cero

	
El	 camión	 cisterna	 del	 padre	 de	 Loris	 hundió	 la	 cerca	 del	 parque	 mineral

como	 si	 fuera	 de	 contrachapado	 en	 el	 punto	que	 los	militares	 habrían	 llamado
«las	tres».	Era	una	bestia	de	principios	de	los	años	noventa,	cuarenta	toneladas
sobre	 seis	 ejes	 de	 ruedas,	 y	 había	 pocas	 cosas	 que	 pudieran	 frenar	 su	marcha,
aunque	avanzara	solo	a	diez	kilómetros	por	hora.
Gaspare	Mantoni	 superó	 un	 talud	 de	 tierra	 y	 bajó	 por	 el	 terraplén	 desierto,

salpicando	barro	y	grava.	Arrancó	un	arbusto,	luego	una	camioneta	de	comidas
aparcada	 delante	 de	 una	 tienda	 de	 suvenires,	 que	 cayó	 arrastrando	 a	 su



propietario,	quien	acababa	de	bajarse	para	fumar	entre	mil	maldiciones	contra	su
socio,	 por	 dejarle	 colgado	 a	 merced	 de	 la	 maldita	 pasma.	 La	 manija	 de	 la
persiana	 golpeó	 al	 hombre	 en	 la	 base	 de	 la	 columna	 vertebral,	 el	 costado	 le
aplastó	 la	cabeza	como	si	fuera	una	nuez,	y	 lo	mismo	hizo	con	dos	 jóvenes	de
una	asociación	católica	local	que	estaban	al	lado.
Gaspare	viró,	y	después	de	llevarse	por	delante	uno	de	los	anclajes	de	la	carpa,

se	 precipitó	 sobre	 el	 altar.	El	 primer	 atropellado	 fue	 el	 sacerdote,	 luego	 fue	 el
turno	de	los	enfermos	y	de	los	fieles	que	tenía	delante	y	que	intentaban	huir	en
vano,	pisoteándose	unos	a	otros	entre	gritos.
Gaspare,	atontado	por	el	alcohol,	apenas	se	dio	cuenta.	Había	conducido	ebrio

durante	 buena	 parte	 de	 su	 vida,	 rellenando	 las	 calderas	 de	media	 campiña	 de
Portico,	moviéndose	por	caminos	tan	solo	buenos	para	las	cabras,	y	por	tanto	no
tenía	ningún	problema	allí,	 donde	 todo	era	 llano.	Si	 seguía	derribando	cosas	y
personas,	joder,	era	porque	le	gustaba	hacerlo.
Embistió	a	un	grupo	de	sacerdotes	que	huían,	sintiéndose	igual	que	una	bola

entre	los	bolos,	y	salió	al	aparcamiento	de	los	autocares.	Viró	de	nuevo	y	le	dio
de	lleno	en	el	morro	al	de	color	blanco	con	la	cruz	roja.
Gaspare	 abandonó	 este	 mundo	 en	 ese	 momento,	 cuando	 su	 hueso	 frontal

hundió	el	parabrisas.	El	conductor	del	autocar	contra	el	que	había	arremetido	se
vio	 lanzado	 hacia	 atrás	 por	 el	 airbag	 y	 de	 reojo	 vio	 el	 camión	 cisterna
volteándose	 como	 la	 cola	 de	 un	 escorpión	 entre	 los	 bramidos	 de	 las	 chapas
metálicas.	La	parte	trasera	del	camión	cisterna	cayó	en	picado	sobre	el	morro	del
autocar	 y	 la	 válvula	 de	 seguridad	 tapada	 durante	 años	 de	 abandono	 saltó,
liberando	 en	 el	 aire	 los	 treinta	mil	 litros	 de	GLP	 líquido	 bajo	 una	 presión	 de
cuarenta	y	cinco	bares,	que	se	convirtieron	en	gas	expandido	a	una	velocidad	de
casi	doscientos	metros	por	segundo.
El	desplazamiento	de	aire	levantó	un	torbellino	de	tierra	y	grava	que	acribilló

las	 cabinas	 de	 los	 sanitarios	 portátiles	 y	 el	 cuerpo	 de	 dos	 amigas	 que	 estaban
vistiéndose	 deprisa,	 para	 luego	 ametrallar	 a	 la	 muchacha	 entre	 Alberti	 y
Esposito.	Pero	ellos	ni	siquiera	lo	notaron,	porque	habían	salido	despedidos	un
momento	antes,	con	los	tímpanos	reventados.
Seguían	en	el	aire	cuando	el	GLP	entró	en	contacto	con	la	llama.
Alberti	vio	el	cuerpo	de	su	colega	disparado	como	una	bola	de	cañón.
El	 aire	 y	 la	 nube	de	gas	y	vapores	 encendidos	barrieron	 las	 camionetas	que

habían	escapado	al	camión	cisterna	de	Gaspare,	haciéndolas	estallar	en	cadena,
quemando	los	anclajes	de	la	carpa	y	carbonizando	los	bancos,	y	cortaron	como
una	hoz	 incandescente	 a	 las	 personas	 en	 fuga,	 los	NOA	y	 los	 carabineros	 que



habían	 perseguido	 al	 camión	 cisterna.	 Golpearon	 la	montaña	 de	 residuos,	 que
saltaron	 igual	 que	 corchos	 de	 champán	 y	 llovieron	 sobre	 Colomba,	 todavía
abrazada	 a	 Tommy,	 soltaron	 los	 cables	 del	 teleférico,	 trituraron	 la	 cabina	 de
control,	convirtieron	a	Caterina	en	una	nube	 incandescente	y	 luego	subieron,	y
siguieron	subiendo,	hasta	azotar	la	zona	superior	de	los	antiguos	hornos.
Dante	todavía	resbalaba	hacia	el	fondo	cuando	todo	se	hizo	insoportablemente

luminoso.	La	silueta	de	su	hermano	en	la	cúspide	de	la	tina	se	convirtió	en	una
mancha	de	color	en	la	blancura.
En	esa	blancura	se	perdió	un	instante	después.



Cuarta	parte	
LA	INFANCIA	DEL	MAL



Antes
	
	
	
	
Cuando	la	puerta	se	abre	y	un	tentáculo	de	luz	artificial	entra	en	el	pequeño

cuarto	de	ladrillos	desnudos,	el	muchacho	sin	nombre	refunfuña	y	se	acurruca,
dispuesto	 a	 saltar.	A	menudo	 está	 a	 cuatro	 patas,	 porque	 en	 el	mundo	 oscuro
donde	 creció	 se	 sentía	 más	 seguro.	 Donde	 creció,	 se	 reconocían	 por	 el	 olor;
donde	creció,	quien	no	era	depredador	se	convertía	en	comida.
El	hombre	que	está	en	el	umbral	es	alto	y	delgado,	lleva	un	mono	de	obrero

ancho	 y	 gafas	 oscuras	 sobre	 un	 pasamontañas	 de	 seda.	 En	 cuanto	 lo	 ve,	 el
muchacho	sin	nombre	baja	la	mirada	y	deja	de	refunfuñar,	porque	el	hombre	que
tiene	delante	es	el	que	decide	 su	destino.	Se	hace	 llamar	el	Padre,	habla	 ruso
con	un	fuerte	acento	extranjero	y	espera	obediencia	absoluta.
—Ven	—le	dice,	y	le	da	la	espalda	de	inmediato.
El	muchacho	podría	atacarlo.	En	el	mundo	oscuro	nadie	le	daba	la	espalda	a

nadie.	Pero	el	mundo	oscuro	queda	lejos	ahora,	ni	siquiera	sabe	cuánto,	porque
un	 día	 se	 despertó	 y	 ya	 estaba	 allí,	 entre	 aquellas	 paredes,	 y	 debía	 de	 haber
dormido	 días,	 quizá	 meses,	 porque	 la	 claridad	 que	 se	 filtraba	 por	 los
respiraderos	había	bastado	para	hacerle	gritar	por	el	dolor	en	los	ojos.
El	 Padre	 enfila	 un	 largo	 pasillo	 polvoriento,	 iluminado	 por	 bombillas

desnudas,	y	él	lo	sigue,	con	las	rodillas	ligeramente	dobladas,	las	manos	listas
para	aferrar;	los	pies,	para	patear.	Huele	los	nuevos	olores,	escucha	los	viejos
sonidos	 que	 se	 filtran	 tras	 la	 fila	 interminable	 de	 puertas	 cerradas:	 gritos,
llantos,	alaridos	y	el	ruido	de	la	carne	que	se	lacera	al	golpearse.
—Has	 crecido	 en	 un	 ambiente	 hostil	—dice	 el	Padre,	 también	 en	 ruso—.	Y

esto	te	ha	convertido	en	lo	que	eres…,	te	ha	convertido	en	un	buen	Hijo.	Ahora,
sin	 embargo,	 debes	 aprender	 a	 ser	 algo	 distinto.	 Porque	 el	 secreto	 de	 la
supervivencia	es	la	adaptación	al	medio,	¿entiendes?
—Sí	—susurra	 el	muchacho,	 aunque	 no	 sea	 del	 todo	 cierto:	muchas	 de	 las

palabras	que	el	Padre	pronuncia	no	las	conoce.
—Tus	reflejos	tienen	que	convertirse	en	una	elección,	tienen	que	dejar	de	ser

una	imposición	de	la	peor	parte	de	ti…,	la	parte	de	bestia.	¿Lo	entiendes?
—Sí.	Las	bestias	mueren.



—Muy	 bien.	 En	 cambio,	 tú	 vas	 a	 sobrevivir.	 Y	 tendrás	 un	 compañero	 de
cuarto.
El	Padre	se	detiene	delante	de	una	puerta.	Descorre	el	cerrojo	y	abre.	La	luz

cruda	 del	 neón	 ilumina	 a	 un	 chiquillo	 esquelético	 atado	 a	 un	 camastro	 con
correas	de	cuero,	sacudido	por	escalofríos,	con	espuma	en	la	boca,	un	gotero	en
la	vena.	Lleva	una	bata	abierta,	 y	encima	del	camastro	hay	un	agujero	por	el
que	dejar	caer	los	excrementos	en	un	balde.	La	peste	hace	que	los	ojos	lloren.
—Un	 paciente	 difícil	 —dice	 el	 Padre—.	 Tiene	 un	 carácter	 quejoso	 y

obstinado,	 tiende	 a	 la	 confrontación	 —se	 levanta	 el	 pasamontañas	 hasta	 los
labios	 y	 se	 mete	 en	 la	 boca	 un	 palito	 de	 regaliz—.	Me	 está	 costando	 mucho
trabajo	vencer	sus	resistencias.	A	pesar	de	la	terapia.
Ha	pronunciado	la	última	palabra	en	italiano	y	el	chico	lo	mira	sin	entender.
—Terapia	 significa	 tratamiento	—el	Padre	 le	 indica	el	gotero—.	 Insulina	—

dice—.	En	una	dosis	adecuada	provoca	un	shock	que	pone	en	marcha	el	cerebro,
y	 que	 tengo	 la	 esperanza	 de	 que	 elimine	 en	 él	 cierta	 rigidez.	 Recibe	 el
tratamiento	 dos	 veces	 por	 semana,	 alternadas	 con	 el	 electromasaje	 perineal	 y
con	los	baños.	Ha	habido	mejoras,	pero	todavía	no	se	ha	curado.	¿Entiendes?
—Sí.
—Cuento	 contigo	 para	 que	 aprenda	 obediencia.	 Él,	 en	 compensación,	 te

ayudará	a	 razonar.	Tiene	un	cociente	 intelectual	muy	alto	y	una	capacidad	de
elaboración	 superior,	 aunque	 a	 menudo	 se	 vea	 afectada	 por	 su	 morbosidad
sexual.
El	Padre	coge	un	 trapo	colgado	de	 la	pared	y	 lo	utiliza	para	 secar	 la	 cara

brillante	de	sudor	del	preso.
—Espero	no	tener	que	recurrir	a	técnicas	más	invasivas	que	estas.	Preferiría

dejarlo	intacto.	Pero,	como	dice	el	refrán,	quien	escatima	la	vara	malcría	al	hijo
—añade	en	italiano.
Desconecta	 el	 gotero	 del	 preso	 y	 le	 pone	 una	 tirita	 en	 el	 brazo.	 Luego	 le

levanta	la	cabeza	y	le	hace	beber	un	vaso	de	agua	y	azúcar,	que	el	chico	escupe
en	su	mayor	parte,	poniendo	los	ojos	en	blanco.
—Te	dejo	con	él.	Cuando	se	recupere,	llévalo	a	tu	habitación.	A	partir	de	este

momento	estáis	unidos,	¿entiendes?
—Sí	 —dice	 el	 chico	 mirando	 al	 preso	 y	 preguntándose	 si	 no	 será	 mejor

matarlo	de	 inmediato,	asfixiarlo	en	cuanto	el	Padre	 le	dé	 la	espalda—.	¿Tiene
nombre	o	es	como	yo?	—pregunta.
El	Padre	se	baja	de	nuevo	el	pasamontañas.
—Puedes	llamarle	Dante.



Capítulo	I



1.
	
	
	
	
Las	 operaciones	 para	 recuperar	 e	 identificar	 a	 las	 víctimas	 del	 parque	 de	 la

Mina	duraron	dos	semanas,	porque	los	kilómetros	de	galerías	exigieron	también
la	intervención	de	los	equipos	de	espeleólogos.
La	zona	más	difícil	de	inspeccionar	resultó	ser,	sin	embargo,	el	aparcamiento,

donde	 las	 planchas	 de	 los	 vehículos	 se	 habían	 soldado	 con	 las	 estructuras	 del
teleférico	en	un	amasijo	cortante.	Al	final,	fueron	treinta	y	nueve	los	cadáveres
recuperados,	pero	todo	el	mundo	estuvo	de	acuerdo	en	que	las	víctimas	habrían
sido	muchas	más	si	Gaspare	Mantoni	se	hubiera	precipitado	directamente	sobre
los	autocares	en	vez	de	jugar	al	Grand	Theft	Auto	en	medio	de	la	muchedumbre:
a	 pesar	 del	 pánico,	 los	 que	 no	 acabaron	 bajo	 las	 ruedas	 del	 camión	 cisterna
huyeron,	alejándose	así	del	epicentro	de	la	explosión.
Entre	 las	 treinta	 y	 nueve	 víctimas	 confirmadas	 había	 religiosos,	 varios

encargados	del	parque,	los	dependientes	de	la	tienda	de	suvenires	incendiada,	el
vendedor	de	algodón	de	azúcar	y	el	de	los	globos,	el	sacerdote	que	celebraba	la
misa,	 la	mujer	 llamada	Caterina	y	su	padre,	 la	muchacha	que	había	ayudado	a
Caterina,	 tres	 agentes	de	 los	NOA,	 dos	 carabineros	 y	 un	 policía	 de	Roma	que
salió	despedido	contra	una	pared	de	ladrillos.
Se	llamaba	Claudio	Esposito.



2.
	
	
	
	
El	funeral	de	Esposito	se	celebró	de	forma	solemne	en	la	basílica	de	San	Pablo

Extramuros,	 junto	 con	 los	 de	 los	 otros	 agentes	 y	militares	muertos	 durante	 la
masacre.
Participó	 la	 esposa	 de	 Esposito	 con	 sus	 dos	 hijos,	 que	 estaban	 viviendo	 su

peor	 pesadilla.	 Participaron	 las	 más	 altas	 autoridades	 del	 Estado,	 incluido	 el
presidente	 del	 Gobierno,	 quien	 pronunció	 un	 inspirado	 discurso	 sobre	 los
peligros	 del	 extremismo	 islámico.	 Participaron	 Di	 Marco	 y	 la	 cúspide	 de	 las
Fuerzas	Armadas	y	de	los	servicios	secretos	europeos,	que	aplaudieron.	Participó
D’Amore,	 respirando	 con	 dificultad	 debido	 a	 las	 costillas	 rotas,	 con	 la	mirada
lejana,	 perdida	 en	 otros	 muertos	 y	 otras	 tierras.	 Participaron	 los	 padres	 de
Martina,	 recordada	 junto	 con	 los	 otros	 caídos	 por	 el	 terrorismo.	 Participaron
Lupo	y	Bruno,	 todavía	con	el	shock	de	descubrir	que	Bonaccorso	había	vivido
entre	ellos	durante	meses,	sin	que	nadie	se	diera	cuenta.	Participó	Alberti,	con	el
brazo	en	cabestrillo	y	la	cabeza	cubierta	de	quemaduras,	apoyándose	en	su	novia
porque	lloraba	a	moco	tendido:	en	poco	tiempo	había	perdido	a	dos	compañeros
con	los	que	estaba	seguro	de	envejecer.
Participó	también	Colomba,	acribillada	de	hematomas	por	el	desprendimiento

de	 la	 pequeña	 colina	 que	 los	 protegió	 a	Tommy	y	 ella	 de	 la	 explosión.	No	 se
acercó	 a	 sus	 excompañeros	 ni	 a	 los	 familiares	 de	 los	 fallecidos,	 sino	 que
permaneció	entre	la	gente	de	a	pie	que	seguía	la	ceremonia	por	solidaridad	o	por
verse	otra	vez	en	televisión.	Con	el	pelo	cortado	a	cepillo	y	los	ojos	amoratados
nadie	la	reconoció.	Nadie	excepto	Santini.
—¡Es	culpa	tuya,	pedazo	de	cabrona!	—le	gritó,	después	de	haber	atravesado

todo	el	séquito.	Estaba	borracho	y	le	costaba	permanecer	erguido.
Colomba	intentó	cambiar	de	acera,	pero	Santini	la	siguió.
—¡Esposito	estaba	en	Personal!	—gritó—.	¿Por	qué	cojones	no	lo	dejaste	en

paz?	¿Por	qué	lo	implicaste	en	tus	mierdas?
La	 procesión	 seguía	 desfilando,	 aparentando	 no	 verlos.	 Colomba	 intentó

avanzar	de	nuevo,	y	de	nuevo	Santini	se	le	plantó	delante.
—¿Qué	coño	quieres	de	mí?	—dijo	Colomba,	sin	energía.



—¡Que	te	largues	de	aquí!	—gritó	Santini,	cada	vez	más	echado	hacia	delante
—.	¡Largo!	¡Este	no	es	tu	sitio!	No	tienes	derecho	a	estar	aquí.
Dos	policías	de	paisano	se	abrieron	paso	por	entre	 la	muchedumbre.	Eran	 la

escolta	de	Santini,	y	debían	de	haberse	preocupado	cuando	se	alejó	de	un	salto.
Uno	de	los	dos	lo	cogió	por	el	brazo.
—Doctor	—dijo—.	Por	favor,	vámonos.	No	vale	la	pena.
Un	 destello	 de	 lucidez	 encendió	 la	 mirada	 de	 Santini,	 que	 retrocedió	 dos

pasos.
—Pero	acompañadla	lejos	de	aquí.
Aquello	 no	 fue	 necesario:	 Colomba	 dejó	 que	 la	 comitiva	 desfilara,	 y	 se

encontró	sola	en	la	calle	desierta.	Al	final	se	alejó	por	las	calles	de	Roma,	rumbo
a	una	casa	que	ya	no	sentía	como	suya.
Pasó	al	lado	del	hotel	Impero,	en	Via	del	Corso,	pero	no	se	detuvo:	no	se	veía

con	fuerzas,	aún	no.



3.
	
	
	
	
En	la	semana	que	había	pasado	en	la	terraza	con	balaustradas	de	la	suite	en	la

última	planta	del	hotel	 Impero,	bebiendo	café	y	vodka	a	palo	seco,	 fumando	y
tragando	 pastillas,	 Dante	 tuvo	 que	 gestionar	 otro	 retazo	 de	 vida	 perdida,
empezando	por	las	diez	horas	en	el	vientre	del	horno	antes	de	que	los	equipos	de
Protección	Civil	lograran	sacarlo.
En	 el	 fondo	 del	 vertedero	 se	 había	 esparcido	 aceite	 de	 motor	 y	 Dante	 no

habría	 sido	 capaz	de	 trepar	 y	 salir	 por	 su	 propio	 pie,	 aunque	 estuviera	 limpio.
Pero	no	 lo	estaba.	Tras	 la	explosión	perdió	cualquier	noción	de	 sí	mismo.	Los
socorristas	 lo	 encontraron	 medio	 desnudo,	 cubierto	 de	 hollín,	 lanzando	 gritos
inarticulados.	 Incluso	 intentó	 agredirlos.	 Por	 suerte,	 entre	 ellos	 se	 hallaba
también	el	médico	de	urgencias	de	Portico	que	lo	había	ingresado	con	el	nombre
de	 «señor	 Caselli»	 después	 de	 Villa	 Quiete	 y	 llamó	 a	 Colomba,	 que	 estaba
buscándolo	aún	entre	los	escombros.
A	esas	alturas	era	imposible	seguir	manteniendo	en	secreto	su	encuentro,	y	por

tanto	el	jefe	de	la	policía	lo	comunicó	oficialmente,	anunciando	asimismo	que	el
líder	 de	 la	 célula	 del	 ISIS	 que	 lo	 había	 secuestrado	 había	 resultado	 muerto
durante	el	atentado	en	las	minas	de	azufre.
A	Dante	no	le	quedó	más	opción	que	encerrarse	en	el	hotel,	evitando	a	todo	el

mundo	 sin	 distinciones:	 periodistas,	 curiosos	 y	 conocidos.	Ni	 siquiera	Roberto
Minutillo,	abogado	y	amigo	desde	hacía	años,	logró	verlo.
Tan	solo	su	padrastro,	Annibale	Valle,	se	había	negado	a	resignarse.
Era	un	hombre	falstaffiano,	de	unos	setenta	años,	con	barba,	que	sostenía	sus

casi	dos	quintales	de	peso	gracias	a	un	par	de	bastones.	Ahora	estaba	sentado	en
un	par	de	sillas	unidas	y	miraba	a	Dante,	quien	hacía	de	todo	para	ignorarle.
—No	puedes	permanecer	encerrado	aquí	dentro	para	siempre	—dijo,	con	toda

la	amabilidad	posible.
Dante	apagó	la	colilla	en	el	hielo	derretido	al	fondo	del	vaso.
—Déjalo	ya,	Dante	—prosiguió	Annibale,	con	dulzura—.	Llevo	 toda	 la	vida

viéndote	luchar	y	sufrir,	y	tal	vez	haya	llegado	el	momento	de	parar.	Por	ti,	para
protegerte.	Las	cosas	que	crees	saber…



—Que	creo	saber	—intervino	Dante.	Cogió	un	vaso	limpio	y	se	sirvió	hielo	y
vodka	Beluga—.	Eso	mismo	decías	cuando	intentaba	explicarte	que	el	Padre	aún
seguía	con	vida	—esbozó	una	sonrisa	malvada—.	Antes	de	que	descubriera	que
yo	no	era	el	auténtico	Dante.	Antes	de	que	descubriera	que	habías	mentido	para
salir	 de	 la	 cárcel,	 ya	 que	 te	 acusaban	 de	 haberme	matado.	 Perdona,	 de	 haber
matado	a	tu	hijo.
Annibale	bajó	la	cara.
—Dante…	¿qué	debo	hacer	para	que	me	perdones?	Sabes	que	te	quiero.
—No	hay	nada	que	perdonarte	—dijo	Dante	al	 tiempo	que	 se	encendía	otro

cigarrillo—.	Lo	primero	que	aprendí	al	salir	del	silo	fue	que	la	gente	miente,	y	tú
no	eres	la	excepción	—y	después	de	un	largo	silencio	preguntó—:	¿Alguna	vez
piensas	en	él?	¿En	el	de	verdad?
Annibale	suspiró.
—También	tú	eres	de	verdad…
Dante	 lanzó	el	vaso	contra	el	 suelo.	No	se	 rompió,	pero	el	vodka	empezó	a

derramarse	por	el	borde	del	balcón	al	jardín	de	abajo.
—¿Piensas	en	él	alguna	vez?	—repitió	sin	levantar	la	voz.
Annibale	asintió.
—Siempre.
—¿Y	en	qué	piensas?
—Venga,	Dante.	No	es	justo…
—Por	favor.
Annibale	se	sonó	la	nariz	con	una	servilleta	de	papel.
—En…	en	cómo	sería	de	mayor.	Si	 se	parecería	a	 ti	—dijo	Annibale	con	 la

voz	rota.
Dante	hizo	una	mueca.
—Yo	no	me	parezco	a	nadie.	Salvo	a	un	psicópata	que	contribuyó	a	matar	a	un

montón	de	personas	—«Soy	un	vacío»,	había	dicho.
—Ahora	todo	ha	terminado.	Has	de	seguir	adelante.
Por	 primera	 vez	Dante	 se	 giró	 para	mirar	 a	 Annibale	 a	 la	 cara.	 Le	 pareció

viejo,	con	esas	mejillas	caídas	como	barbas	de	gallo,	y	las	venas	en	relieve	en	las
manos.	Pensó	que	los	hijos	nunca	deberían	ver	envejecer	a	sus	padres,	que	todos
tendrían	que	nacer	y	crecer	por	sí	solos,	para	evitar	el	dolor	de	las	despedidas.
—Sin	pasado	no	hay	futuro	—dijo—.	Solo	un	presente	de	mierda.
—Te	has	arriesgado	a	que	te	mataran	tres	veces.	¿No	te	basta?
Dante	se	estiró	para	recoger	el	vaso	y	lo	llenó	de	nuevo.
—Soy	un	jugador,	papá.	Lanzo	una	y	otra	vez	hasta	que	hago	saltar	la	banca.



O	alguien	me	hace	saltar	a	mí.



4.
	
	
	
	
A	 Colomba	 ya	 no	 le	 quedaban	muchos	 amigos	 entre	 las	 fuerzas	 del	 orden,

aunque	 tampoco	 se	 había	 enemistado	 exactamente	 con	 todo	 el	 mundo.	 El
vigilante	de	 la	morgue	del	hospital	Umberto	 I	 le	dio	un	pase	y	medió	por	ella
ante	uno	de	los	empleados.
—No	más	de	veinte	minutos,	señora	—le	dijo	tras	abrirle	el	cajón	indicado	del

refrigerador	mortuorio,	y	la	dejó	sola.
Colomba	se	sentó	en	el	taburete,	suspiró,	desató	las	correas	y	bajó	la	sábana.

El	rostro	semicongelado	de	Leo	—verdusco,	con	la	barbilla	torcida,	los	párpados
cerrados—	no	le	causó	el	menor	efecto.	Quienquiera	que	hubiera	sido	en	vida,
mercenario	 o	 psicópata,	 ya	 no	 existía.	 La	 autopsia,	 no	 obstante,	 había
evidenciado	 heridas	 antiguas,	 que	 podían	 remontarse	 a	 la	 adolescencia,	 y	 el
ADN,	 que	 no	 se	 correspondía	 con	 ninguna	 de	 las	 muestras	 almacenadas	 con
anterioridad,	había	servido	para	reconstruir	un	fragmento	de	su	familia:	Giltiné
era	 en	 verdad	 su	 hermana,	 como	 le	 había	 dicho	 a	 Dante;	 o	 mejor	 dicho,
hermanastra,	porque	eran	de	diferente	madre.	Tenían	en	común	solo	al	padre.
Belyy.
—Creo	que	el	infierno	existe	—le	dijo—.	Y	tú	estás	ahí	ahora,	quemándote	y

sufriendo	por	todo	lo	que	has	hecho.	Aunque	si	el	diablo	fuera	imparcial,	alguna
circunstancia	atenuante	debería	concederte.
Bajó	un	poco	más	la	sábana	y	le	destapó	el	pecho,	destrozado	por	la	autopsia	y

con	 cicatrices	 de	 quemaduras,	 debidas	 casi	 con	 seguridad	 al	 naufragio	 del
Chourmo,	dado	que	 las	ocasionadas	por	 la	explosión	del	GLP	se	concentraban
sobre	todo	en	la	parte	posterior	del	cuerpo.
—Porque	lo	que	Belyy	le	hizo	a	tu	madre,	lo	que	viviste	de	niño,	contribuyó	a

hacerte	lo	que	eres	—bajó	la	sábana	del	todo	y	miró	las	piernas	amputadas;	las
cicatrices	irregulares	y	laceradas—.	Aunque	yo	creo	en	el	libre	albedrío,	en	las
elecciones.	Y	tú	elegiste…	esa	especie	de	vida	que	has	llevado.
Leo	 había	 muerto	 por	 la	 onda	 expansiva	 y	 el	 calor	 en	 un	 organismo	 ya

debilitado,	le	dijeron	en	la	última	reunión	restringida	del	CAEA	—el	Comité	de
Análisis	Estratégico	de	Antiterrorismo—	en	la	que	se	contemplaba	su	presencia.



Cincuenta	metros	más	alejado	y	habría	sobrevivido.
—Pero	 no	 querías	 sobrevivir,	 querías	 palmarla	 antes	 de	 que	 te	 encontrara	 y

pudiera	 matarte	 yo.	 Me	 has	 arrebatado	 también	 esta	 puta	 satisfacción.	 Ni
siquiera	he	podido	decirte	a	la	cara	el	asco	que	me	dabas.	Cuánto…
Rompió	 a	 llorar	 con	 tanta	 fuerza	 para	 no	 era	 capaz	 de	 respirar.	 Se	 bajó	 del

taburete	y	se	acurrucó	en	una	esquina	de	la	sala	embaldosada	y	fría.
Fue	así	como	la	encontró	Bart.



5.
	
	
	
	
Bart	 ayudó	 a	 Colomba	 a	 levantarse	 y	 la	 obligó	 a	 llevarla	 a	 comer	 fuera,	 a

pesar	de	que	ella	era	la	primera	que	se	moría	de	cansancio:	había	bajado	a	Roma
para	participar	en	la	reunión	del	Comité	Nacional	para	el	Orden	y	la	Seguridad
públicos	 y,	 si	 había	 pasado	 por	 la	 morgue,	 había	 sido	 solo	 para	 organizar	 el
traslado	 del	 cuerpo	 de	 Bonaccorso	 al	 Labanof,	 donde	 se	 le	 practicarían	 otros
exámenes.
Aún	hacía	frío,	pero	de	todas	formas	se	sentaron	a	una	mesita	al	aire	libre	en

el	barrio	de	San	Lorenzo,	no	lejos	del	viejo	apartamento	de	Dante,	que	algunos
querían	fotografiar,	pero	nadie	comprar	debido	a	la	salvaje	reestructuración	a	la
que	 lo	había	sometido.	Bart	pidió	desde	 los	entrantes	hasta	el	postre,	Colomba
tan	solo	una	ensalada.	Pensar	en	la	comida	le	revolvía	el	estómago.
—Gaspare	Mantoni	 tenía	un	 carcinoma	colorrectal	—dijo	Bart—.	Y	aunque

no	tenía	un	céntimo	le	ha	dejado	un	millón	de	euros	a	su	mujer.	En	una	cuenta
off	shore.
Colomba	jugueteó	con	el	tenedor,	sin	decir	nada.
—El	otro	tipo	al	que	encontraron	despedazado	en	la	cabina	de	control	era	el

padre	biológico	de	la	secretaria	de	Pala.	También	a	él	le	quedaba	poco	tiempo	de
vida.
Colomba	asintió.
—También	me	lo	han	dicho.
El	verdadero	nombre	de	Caterina	era	Andrea	Muruts,	el	apellido	de	la	madre.

Ciudadana	alemana	de	segunda	generación,	prostituta	y	ladrona,	había	pasado	la
mayor	parte	de	su	vida	encerrada,	primero	en	instituciones,	luego	en	prisiones.
—Han	 descubierto	 que	 Teresa	 la	 conoció	 nada	 más	 salir	 de	 la	 cárcel.

Probablemente	fue	ella	quien	la	reclutó	y	la	envió	con	Pala.
—A	cuenta	del	Rey	de	Oros…
—Sabía	 captar	 a	 la	 gente	 con	 esmero.	 Pero	 la	 fiscalía	 antiterrorista	 ha

determinado	que	ha	muerto,	adiós	y	gracias.
Bart	se	dio	cuenta	de	que	se	había	equivocado	al	sacar	el	tema.
—¿Cómo	está	Tommy?



—No	he	vuelto	a	verle	desde	que	 lo	 ingresaron	en	el	hospital	—Demetra	se
presentó	con	un	batallón	de	abogados	acusando	al	tribunal	de	haber	descuidado
al	chico	y	de	haberlo	puesto	en	peligro—.	Solo	sé	que	pronto	se	marchará	para
Grecia.
—Quizá	su	tía	es	menos	gilipollas	de	lo	que	parece.
—Lo	ordeñará	y	luego	lo	dejará	tirado	en	alguna	institución	de	mierda.
Bart	suspiró.
—Cariño,	no	puedes	curar	todos	los	males	del	mundo.
—Por	regla	general,	contribuyo	a	crearlos	—dijo	con	amargura—.	Pero	no	te

preocupes,	 ahora	 sí	 que	 estoy	 jubilada.	Todo	 se	 ha	 terminado,	 como	dicen	 los
servicios	secretos	en	su	versión	oficial:	Leo	 lo	organizó	 todo	y	ha	muerto.	Los
Melas	 eran	 sus	 cómplices,	 Loris	 y	 su	 padre	 lo	 ayudaron	 a	 matar	 a	 Martina.
Caterina,	mejor	dicho,	Andrea,	lo	ayudó	a	matar	a	los	Melas	y	a	robarles	la	pasta
a	cambio	de	vengarse	de	su	padre.	La	chica	que	ayudó	a	Andrea	murió	y	lo	hacía
por	 el	 dinero.	Evidentemente,	Leo	 se	 equivocó	 con	 el	 camión	 cisterna,	 tendría
que	haber	huido	antes,	pero	mejor	así,	¿no?
Bart	suspiró.
—Admitirás	que	en	algunos	aspectos	es	plausible.
—Leo	estaba	en	 las	minas	para	salvar	a	Dante,	no	para	matarlo.	Pala	estaba

limpio,	aunque	tenía	en	la	caja	fuerte	cuatro	millones	ochocientos	mil	euros	con
las	 huellas	 de	 los	 Melas,	 y	 no	 huyó	 cuando	 pudo	 hacerlo.	 Pero…	 ¿para	 qué
seguir	buscando,	cuando	existe	el	riesgo	de	que	aparezca	algo	que	es	mejor	que
no	se	sepa?
—¿Tienes	intención	de	hacer	alguna	gilipollez	de	las	tuyas?	—preguntó	Bart,

preocupada.
Colomba	se	abrió	la	chaqueta.
—Cuando	 dieron	 por	 terminada	 mi	 asesoría	 para	 el	 CAEA	me	 retiraron	 la

licencia	 de	 armas	 y	 la	 autorización	 de	 seguridad.	 Y	 además…	—se	 encogió
nuevamente	 de	 hombros—.	 ¿A	 quién	 coño	 le	 importa?	 Si	 no	 me	 hubiera
obsesionado,	Esposito	aún	estaría	vivo.
—Y	Dante	habría	muerto	—Bart	miró	a	Colomba—.	¿Por	qué	pones	esa	cara?
Sin	levantar	la	mirada,	Colomba	respondió:
—Cuando	recuperó	el	conocimiento	en	el	hospital	me	dijo	que	me	quería.
A	Bart	casi	se	le	cayó	el	tenedor.
—¿Y	tú?
Colomba	no	 respondió.	Exactamente	como	había	hecho	con	Dante,	antes	de

salir	corriendo	de	su	tienda	en	el	hospital.



6.
	
	
	
	
Dante	logró	convencer	a	su	padrastro	de	que	le	dejara	en	paz	de	una	vez	sin

tener	otra	crisis	de	llanto,	luego	se	hizo	un	café	mezclando	granos	de	arábico	e
hindú	 y	 volvió	 a	 la	 terraza	 con	 balaustrada	 a	 mirar	 el	 techo	 transparente.
Encendió	el	iPad	y	se	conectó	con	el	disco	duro	virtual	que	tenía	en	un	servidor
seguro	y	encriptado,	donde	había	descargado	todos	los	documentos	recibidos	de
los	 servicios	 secretos	 acerca	 de	 la	 COW	 y	 lo	 que	 había	 encontrado	 en	 la	 red
sobre	los	contratistas	de	seguridad.	Desde	que	Bush	Jr.	las	legitimara	durante	la
Segunda	 Guerra	 del	 Golfo,	 se	 habían	 convertido	 en	 poderes	 económicos
públicos	y	cotizados	en	la	Bolsa.
La	 espina	 dorsal	 de	 la	 galaxia	 mercenaria	 de	 la	 COW	 era	 F3,	 fundada	 en

Sudáfrica	 por	 Belyy,	 justo	 después	 de	 su	 huida	 de	 la	Unión	 Soviética.	Medio
millón	de	empleados,	dos	tercios	de	ellos	en	Oriente	Medio	o	en	África.	En	los
últimos	dos	años	suministraba	a	gobiernos	y	multinacionales	no	solo	soldados,
sino	también	evaluaciones	de	riesgo	y	análisis	estratégicos.	Facturaba	treinta	mil
millones	al	año,	y	recientemente	había	adquirido	Atlanta,	una	de	las	compañías
más	grandes	del	mundo	especializada	en	tecnología	de	seguridad.
Luego	estaba	Fegiz	Protection	Services,	con	sede	en	Londres	y	con	oficinas

en	 Afganistán	 y	 Baréin.	 Hasta	 Venecia	 había	 recibido	 más	 de	 trescientos
millones	al	año	por	tareas	de	apoyo	al	ejército	estadounidense	en	Irak,	y	acabó
teniendo	problemas	por	un	vídeo	en	el	que	algunos	de	sus	hombres	disparaban
contra	 civiles.	 Después	 de	 Venecia	 había	 subcontratado	 los	 contratos	 con	 el
Pentágono	 a	 una	 compañía	 especializada	 en	 mercenarios	 procedentes	 de
América	Latina,	adquiriendo	una	empresa	líder	en	el	sector	de	la	automatización.
SonDy	Corp.,	en	cambio,	había	nacido	en	los	años	noventa	como	una	compañía
aérea	 privada	 y	 se	 ocupaba	 del	 transporte	 de	 personal	 y	 maquinaria	 pesada	 a
zonas	 de	 alto	 riesgo.	 Junto	 con	 F3,	 el	 año	 anterior	 había	 comprado	 White
Elephant,	 una	 de	 las	 principales	 compañías	 mundiales	 de	 ciberseguridad,	 con
sede	en	Berlín.	Esta,	a	su	vez,	había	adquirido	un	porcentaje	mayoritario	de	 la
estadounidense	Atomic	Ray,	que	producía	drones	militares	comprados	 también
por	 el	 ejército	 italiano.	 Y,	 a	 su	 vez,	 tenía	 una	 incubadora	 de	 ideas	 en	 Silicon



Valley,	centrada	en	sistemas	de	reconocimiento	facial.
Dante	 desmenuzó	 una	 pastilla	 de	 Provigil	 y	 la	 mezcló	 con	 un	 vodka	 solo,

mientras	seguía	hurgando	entre	los	documentos	y	las	páginas	web.	A	pesar	de	lo
que	Leo	le	había	dicho,	no	encontró	ninguna	conexión	entre	el	Padre	y	Belyy…
hasta	que	apareció	ante	sus	ojos	un	nombre:	BlackMountain.	Era	una	sociedad
financiera	con	sede	en	Portland	que	contaba	con	millones	de	inversores	en	todo
el	mundo.	Distribuía	entre	algunos	cómplices	del	Padre	una	especie	de	pensión	y
era	 la	principal	 fuente	de	 financiación	de	una	cadena	de	casas	de	acogida	para
niños	minusválidos	llamada	La	Brújula	de	Plata,	donde	el	Padre	se	había	hecho
con	 algunas	 de	 sus	 víctimas.	 Dante	 descubrió	 que,	 después	 de	 la	 muerte	 de
Belyy,	 BlackMountain	 había	 invertido	 en	 todas	 las	 nuevas	 operaciones	 de	 las
compañías	antes	integradas	en	la	COW.
No	era	mucho,	pero	bastó	para	 tranquilizar	a	Dante:	su	hermano	no	le	había

mentido	hasta	el	final.	Por	enésima	vez	desde	hacía	una	semana	se	preguntó	qué
sentía	con	respecto	a	él	y,	en	particular,	su	muerte.	¿Alivio?	¿Tristeza?
Habría	 sido	 hermoso	 poder	 hablar	 de	 ello	 con	Colomba,	 pero	 de	 nuevo	 esa

historia	en	la	tienda	del	hospital…	Levantó	el	teléfono	de	la	habitación	y	pidió
que	le	pasaran	con	el	responsable	de	seguridad	del	hotel.



7.
	
	
	
	
—¿Es	posible	que	no	te	hubieras	dado	cuenta	de	nada?	—preguntó	Bart.
Colomba	 resopló.	 Se	 había	 arrepentido	 muy	 deprisa	 de	 haber	 querido

acompañar	a	su	amiga	al	hotel,	porque	no	hacía	más	que	hablar	de	Dante.
—He	 pasado	 la	 mitad	 de	 mi	 vida	 trabajando	 en	 estrecho	 contacto	 con	 los

hombres	—respondió—.	Vigilancias,	noches	en	la	oficina…	Si	no	lo	intentan,	yo
voy	a	lo	mío.
—Pero	Dante	no	lo	ha	intentado.
—Y	ha	sido	una	lástima.	Le	habría	dicho	que	se	fuera	a	dar	una	ducha	y	ahí

habría	terminado	la	cosa.
—Yo	me	habría	metido	en	su	cama.
Colomba	se	giró	para	mirarla.
—¿Cuánto	has	bebido?
—Dos	cervezas.	Pero	Dante	mola	un	montón,	es	inteligente,	simpático…	Y	yo

estoy	soltera.
Colomba	negó	con	la	cabeza,	sin	saber	si	Bart	estaba	o	no	tomándole	el	pelo.
—¿Habéis	vuelto	a	hablar	del	tema?	—siguió	preguntando	la	amiga.
—No.	Pero	tengo	miedo	de	que	tarde	o	temprano	salga	de	nuevo.	Por	ahora	le

voy	dando	esquinazo.
Habían	llegado	al	hotel	Romano,	y	lo	que	vio	de	la	ciudad	iluminada,	con	sus

calles	y	su	historia,	le	pareció	pese	a	todo	bellísima.
—¿No	 te	parece	 raro	que	cuando	Dante	desaparece	 lo	buscas	y	cuando	está

aquí	 eres	 tú	 la	 que	 desaparece?	 —preguntó	 Bart	 recogiendo	 la	 llave	 en
recepción.
—Son	dos	cosas	distintas.
Bart	la	abrazó.
—Pero	 los	 mecanismos	 son	 universales,	 cariño.	 Ven	 pronto	 a	 verme,	 ¿de

acuerdo?
Colomba	 se	hizo	con	un	vehículo	 en	el	car	sharing	 para	 volver	 a	 casa	y	 se

dejó	 caer	 en	 la	 butaca	 del	 salón.	 Antaño	 era	 su	 favorita:	 ahora	 le	 parecía
incómoda	 y	 ajena,	 como	 el	 resto	 del	 apartamento.	 Apestaba	 a	 humedad	 y	 a



polvo,	y	tres	cactus	que	tenía	en	el	balcón	se	habían	vuelto	marrones	y	se	veían
secos.	Y	luego	estaba	la	vida	de	la	ciudad,	a	la	que	ya	no	estaba	acostumbrada,	el
tráfico	que	entraba	por	la	ventana,	el	olor	del	Tíber.
Se	vio	en	esa	butaca	durante	los	años	venideros,	cubriéndose	de	polvo	como	la

pila	 de	 libros	 de	 segunda	 mano	 en	 el	 suelo,	 junto	 a	 la	 butaca.	 Se	 los	 había
comprado	en	el	puesto	frente	al	Teatro	de	Adriano.	Arriba	estaba	El	arco	iris	de
gravedad,	 que	 Colomba	 había	 abandonado	 tras	 las	 primeras	 páginas,	 y	 ya	 no
tenía	ganas	de	retomar,	con	su	historia	de	pollas	y	de	misiles.	Le	habría	gustado
a	Dante,	tal	vez,	con	su	carácter	obsesivo.
Basta	ya	de	pensar	en	Dante,	se	impuso	y	curioseó	mecánicamente	entre	los

libros,	buscando	algo	que	la	cautivara.
Entonces	D’Amore	llamó	a	la	puerta.
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D’Amore	llevaba	un	traje	color	antracita	y	una	camisa	blanca,	y	de	su	brazo

colgaba	la	gabardina.	Ahora	ya	no	poseía	ese	aspecto	ligero:	era	simplemente	un
militar	de	paisano.
Que	ha	ido	a	enterrar	a	sus	hombres,	pensó	Colomba.
—¿Te	molesto?	—le	 preguntó—.	Me	 han	 dicho	 que	 habías	 vuelto	 a	 casa	 y

quería	ver	cómo	estabas.
Colomba	le	hizo	un	gesto	para	que	entrara.
—¿Aún	me	estáis	vigilando?
—Te	he	dejado	un	coche	abajo.	Solo	para	los	primeros	días.
Colomba	se	abrazó	los	hombros	y	se	sentó	otra	vez	en	la	butaca,	tras	apartar

de	una	patada	las	botas.
—No	 tengo	 una	 mierda	 que	 ofrecerte,	 aparte	 del	 licor	 de	 nueces	 que	 los

compañeros	me	regalaron	al	dejar	el	hospital.
—Eso	lo	bebía	yo	de	pequeño.
—Entonces	sírvete	tú	mismo	y	siéntete	joven	otra	vez.	Está	debajo	de	la	pila,

cerca	del	Vim	Clorex.
D’Amore	 se	 quitó	 la	 americana	 y	 fue	 a	 la	 cocina.	 La	 vestimenta	 formal	 le

quedaba	 bien,	 pensó	 Colomba	 mirándolo	 desde	 atrás.	 Se	 preguntó	 si	 era	 una
máscara,	como	el	aspecto	ligero,	o	si	en	cambio	era	el	auténtico	D’Amore…	eso
en	caso	de	que	existiera	uno.
Volvió	con	la	botella	en	forma	de	nuez	y	vertió	dos	dedos	de	licor	en	sendos

vasos	de	plástico	de	colores.	Le	ofreció	uno	a	Colomba	y	probó	el	suyo.
—Exactamente	como	lo	recordaba:	demasiado	dulce	y	demasiado	amargo	—

dijo,	y	se	sentó	en	el	sillón	delante	de	ella—.	He	sabido	que	Santini	te	ha	atacado
en	el	funeral.
—Estaba	borracho	y	no	le	faltaba	razón.	Debí	dejar	que	Espo	hiciera	su	vida

—se	le	cerró	la	garganta	y	se	concentró	en	el	vaso.
—Tenías	tus	motivos	para	implicarlo.
Colomba	asintió	imperceptiblemente.
—Confiaba	 en	 él.	 Pero	 lo	 trataba	 como	 a	 una	 mierda,	 habrá	 muerto



odiándome.
—Todos	vamos	en	la	misma	dirección,	Colomba.	Y	una	vez	llegados	al	final,

no	hay	diferencias.
—¿Es	tu	filosofía	de	la	vida?
Él	levantó	los	ojos	durante	un	instante;	estaban	inyectados	en	sangre.
—¿Tienes	una	mejor?
—Ahora	mismo,	no.	¿Eras	amigo	de	alguno?
D’Amore	se	sirvió	otro	licor.
—No.	Pero	de	todos	modos	yo	los	envié	a	morir	—jugó	con	el	colgante	que

llevaba	en	la	muñeca—.	No	tendría	que	haber	estado	al	mando	en	el	campo	de
operaciones,	yo	ya	no	estoy	en	esa	clase	de	servicios.
—Pero	lo	estuviste.
—Es	algo	que	 tenemos	en	común.	 ¿Has	pensado	qué	vas	a	hacer	 ahora	que

Bonaccorso	ha	muerto?
Colomba	negó	con	la	cabeza.
—¿Irás	a	cazar	al	Rey	de	Oros?
Ella	lo	miró	por	encima	del	vaso.
—No	existen	las	visitas	de	cortesía	en	tu	trabajo,	¿eh?
D’Amore	le	dirigió	una	sonrisa	cansada.
—No	me	envía	nadie,	te	lo	juro.	¿No	puedo	preocuparme	por	una	compañera?
—Si	no	te	preocupas	por	los	que	han	muerto	para	nada…
D’Amore	apretó	el	vaso.
—Ahora	eres	injusta.
—A	 pesar	 de	 vuestras	 versiones	 oficiales,	 sabes	 de	 sobra	 cómo	 fueron	 las

cosas	 en	 la	mina:	 alguien	 quería	matar	 a	 Leo	 y	 lo	 consiguió	 provocando	 una
masacre.	 Lástima	 que	 a	 vosotros	 no	 os	 interese	 saber	 quién	 fue.	O	 bien	 ya	 lo
sabéis	y	es	amigo	vuestro.
—No	puedo	ser	amigo	de	quien	ha	matado	a	mis	hombres	—dijo	D’Amore—.

Y	no	impediremos	que	la	justicia	ordinaria	investigue.
—No	van	a	encontrar	nada	sin	la	Inteligencia,	y	tú	lo	sabes.
—No	es	algo	que	me	guste,	pero	no	puedo	hacer	nada.
Colomba	levantó	el	vaso.
—Ponme	más	—sus	ojos	habían	adquirido	un	matiz	verde	oliva.
D’Amore	se	inclinó	hacia	ella	y	Colomba	se	dejó	ir	contra	su	hombro.	Sintió

con	placer	su	aliento	en	la	oreja.	Por	un	instante.	Luego	se	incorporó.
—No	—dijo.
D’Amore	se	retiró.



—Perdona,	no	quería	molestarte.
—No	lo	has	hecho.	Pero	el	polvo	para	superar	el	luto	tendrás	que	buscarlo	en

otra	parte.
D’Amore	recogió	la	americana	y	la	gabardina	y	se	puso	en	pie.
—Será	mejor	que	me	marche.	¿Darás	señales	de	vida	de	vez	en	cuando?
En	esta	ocasión	ni	siquiera	fue	necesario	contestar.
D’Amore	sonrió	y	salió.	Solo	después	de	haberse	puesto	el	pijama,	Colomba

se	dio	cuenta	de	que	le	había	dejado	un	lápiz	USB	en	el	sillón.
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Colomba	 examinó	 los	 archivos	del	 lápiz	USB,	y	 como	no	 entendía	 nada	de

nada	se	puso	de	nuevo	las	botas	y	salió.
Era	la	una	y	media	de	la	noche,	y	delante	de	su	portal	no	había	muchos	coches

aparcados.	 Solo	 uno,	 sin	 embargo,	 tenía	 dos	 personas	 a	 bordo.	 No	 era	 difícil
adivinar	 que	 se	 trataba	 de	 los	 hombres	 de	 D’Amore,	 pero	 Colomba	 tuvo	 la
absoluta	 certeza	 cuando	 la	 siguieron	 durante	 todo	 el	 recorrido	 en	 taxi	 hasta	 el
hotel	Impero.
El	 portero	 de	 noche	 era	 nuevo,	 y	 dado	 que	 ella	 no	 iba	 vestida	 de	 manera

elegante,	 como	 la	media	de	 los	 clientes	habituales	 del	 hotel,	 se	vio	obligada	 a
anunciarse.
Un	par	de	unos	minutos	después	vio	salir	a	su	encuentro	a	un	hombre	calvo	y

musculoso	con	americana	y	corbata.
—Le	abro	camino,	doctora	—dijo.
—Perdone,	pero	¿usted	quién	es?	—preguntó	Colomba,	sorprendida.
—Trabajo	para	el	señor	Torre.	Por	favor.
El	hombre	 lo	acompañó	hasta	 la	puerta	de	 la	 suite,	 llamó	y	abrió	utilizando

una	copia	de	la	llave.
Colomba	se	había	esperado	encontrar	a	Dante	despierto,	pero	sobre	todo	solo.

Y,	 en	 cambio,	 dos	 hombres	 vestidos	 elegantemente	 como	 el	 tipo	 calvo
examinaban	el	cuarto	con	detectores	de	micrófonos;	incluso	habían	desmontado
hasta	los	plafones.
Dante	 estaba	 en	 la	 terraza,	 con	 los	 ojos	 de	 cuando	 se	 drogaba.	 Las	 cosas

amontonadas	en	su	cuarto	de	Portico	ahora	estaban	esparcidas	un	poco	por	todas
partes	a	su	alrededor,	incluida	la	cafetera	exprés,	hermanada	ya	con	una	cafetera
de	goteo	automática.	Aunque	las	correderas	acristaladas	se	hallaran	abiertas,	el
humo	y	el	café	impregnaban	el	aire.
Él	la	saludó	con	la	mano.
—¿Insomnio?	—preguntó	con	esfuerzo.
—Algo	así.	¿Quién	es	esta	gente?
—Contratistas	—le	respondió,	encendiéndose	un	cigarrillo.



Colomba	se	sentó	a	horcajadas	en	una	silla.
—¿Tú	eres	tonto?
—He	elegido	escrupulosamente	una	compañía	italiana	que	no	haya	trabajado

nunca	 para	 nuestro	 Gobierno.	 ¿Ves?	 No	 te	 necesito.	 Puedes	 estar	 tranquila	 y
volverte	para	casa.
Colomba	suspiró.
—Dante,	me	preocupo	por	ti.	Eres	mi	mejor	amigo.
—Bienvenido	a	Friendzone.com…	¿Qué	quieres?	¿Estabas	harta	de	beber	ese

licor	fétido	de	tu	casa	y	has	venido	a	la	barra	libre?
Colomba	le	lanzó	el	lápiz	USB.
—D’Amore	me	ha	dejado	esto.	Pero	son	números,	no	son	mi	especialidad.
—Tres	—llamó	Dante—,	¿puedes	venir	un	momento,	por	favor?
Uno	de	 los	dos	 técnicos	bien	vestidos	 salió	 a	 la	 terraza.	Verificó	el	 lápiz	de

memoria,	probablemente	en	busca	de	explosivos,	virus	y	sistemas	de	escucha,	y
al	final	se	lo	devolvió	a	Dante.
—Limpio	—dijo—.	Allí	hemos	acabado	ya.
—¿Cuántos	micrófonos	había?
—Solo	dos,	señor	Torre.	Material	estándar	del	Ministerio.
—Me	subestiman.	Gracias,	nos	vemos	mañana.
Tres	y	su	colega	salieron	de	la	suite.
—¿Qué	mierda	de	nombre	es	ese,	Tres?	—preguntó	Colomba.
—Lo	he	sacado	de	House.	Como	él,	no	quiero	familiarizarme	con	alguien	que

podría	palmarla	por	mi	causa.
—¿Por	qué	piensas	que	estás	en	peligro?
—No	 lo	 pienso	 —respondió	 Dante—.	 Pero	 cuando	 encuentre	 al	 Rey	 o	 la

Reina	de	Espadas,	necesitaré	protección	y	apoyo	para	matarlo.	Declararán	a	mi
favor,	si	actúo	en	legítima	defensa.
Colomba	se	preguntó	si	estaba	soñando.
—Por	Dios,	Dante.	Pero	¿qué	se	te	ha	metido	en	la	cabeza?
Dante	bebió	un	sorbo	de	café.
—Tú	querías	encontrar	a	mi	hermano,	yo	quiero	encontrar	a	la	persona	que	lo

mató	junto	a	un	montón	de	gente.
—¿Quieres	arriesgar	el	pellejo	para	vengar	a	un	asesino?
—Uno	de	los	nuestros,	CC	—levantó	el	lápiz—.	¿Quieres	que	lo	lea,	sí	o	no?
Colomba	asintió.
—Por	favor.
Dante	lo	insertó	en	el	portátil,	y	examinó	el	contenido.	Todos	los	archivos	eran



documentos	de	Excel.
—Son	movimientos	de	dinero	—dijo	después	de	fumarse	un	par	de	cigarrillos

seguidos—.	De	hace	cuatro	años,	entradas	y	salidas	de	una	business	industry	de
Belice.	Las	BI	son	cajas	vacías	para	mover	el	dinero	en	los	paraísos	fiscales.
—Y	esas	¿qué	son?	—preguntó	Colomba	indicándole	las	cuentas	de	entrada	y

salida	resaltadas.
Dante	las	estudió.
—No	están	en	el	documento	original,	por	tanto	yo	diría	que	son	anotaciones

de	 tu	 amigo	 u	 otra	 persona.	 A	 propósito,	 ¿ya	 te	 has	 enrollado	 con	 él?	 Llevas
encima	su	loción	para	después	del	afeitado.
—Si	crees	que	me	vas	a	incomodar,	olvídalo.
—Lástima,	 es	 divertido	 incomodar	 a	 la	 pasma	—dijo	 él—.	Ah,	 aquí	 está	 la

indicación	de	las	cuentas.	¿Te	dice	algo	Markopoulo	Mesogaias?
—Es	donde	los	Melas	tenían	su	taller	naval.
—Una	de	las	cuentas	más	activas	viene	de	allí.	Cientos	de	millones	de	euros.
Colomba	bostezó.	Le	costaba	mantener	los	ojos	abiertos.
—¿Procedencia?
—No	se	ve.	Sin	embargo,	a	la	misma	cuenta	también	llega	dinero	de…	—se

detuvo,	realmente	interesado	por	primera	vez	desde	que	había	abierto	el	archivo
—.	BlackMountain.	¡Y	White	Elephant!
También	Colomba	se	acordaba	de	esta:	estaba	en	la	lista	de	Antiterrorismo.
—Todas	 las	 transacciones	 empiezan	 y	 finalizan	 en	 la	 misma	 fecha	 —dijo

Colomba.
Dante	dudó	un	segundo,	luego	dijo:
—Déjame	verificar	un	par	de	cositas	—e	hizo	búsquedas	rápidas	en	Google.

Al	final	cerró	otra	vez	el	portátil,	satisfecho.
—¿Entonces,	qué?	Total,	 sé	perfectamente	que	 te	mueres	de	ganas	—le	dijo

Colomba.
Dante	cruzó	las	manos	detrás	de	la	nuca.
—La	guerra	entre	Leo	y	el	Rey	de	Oros	la	hizo	estallar	el	Padre.



10.
	
	
	
	
La	suite	 tenía	una	alcoba	con	cuarto	de	baño	para	 invitados.	Colomba	había

dormido	allí	a	menudo,	antes	de	que	secuestraran	a	Dante,	y	encontró	el	colchón
exactamente	 como	 lo	 recordaba	 cuando	 cayó	 encima	 vestida;	 se	 desnudó	 solo
con	las	primeras	luces	del	amanecer,	justo	para	ir	a	bajar	las	persianas	y	dormirse
otra	vez.
Cuando	 al	 final	 se	 levantó,	 Dante	 estaba	 en	 la	 salita,	 como	 Adam	 Ant,

hablando	con	Tres	y	el	tipo	calvo	que	la	noche	anterior	había	bajado	a	recogerla
al	vestíbulo.
—Perdonadme	—dijo—.	Me	hago	un	café	y	os	dejo	tranquilos.
—Doctora,	buenos	días	—dijeron	los	dos	casi	al	unísono.
—He	dormido	en	el	cuarto	de	invitados.
—Me	quedo	más	tranquilo	—dijo	Tres.
Colomba	 se	 dijo	 que	 era	 una	 idiota.	 ¿Qué	 necesidad	 tenía	 de	 especificarlo?

Dante	 le	 ofreció	 una	 taza	 del	 tamaño	 de	 un	 barreño	 que	 había	 hecho	 con	 la
cafetera	de	goteo.
—Pero	¿tienes	que	hacer	tantos	trabajos	de	contravigilancia?	—le	preguntó.
—No,	doctora,	solo	tenemos	que	asegurar	una	llamada	—respondió	Tres	por

él,	y	del	maletín	sacó	un	portátil,	que	conectó	a	una	tarjeta	de	sonido	externa	y	a
un	 móvil—.	 Por	 desgracia	 no	 es	 posible	 encriptar	 por	 completo	 la	 llamada
porque	las	dos	partes	deberían	utilizar	el	mismo	programa.	Solo	podemos	cubrir
la	voz	del	señor	Torre	utilizando	bajas	frecuencias.	Cada	vez	que	el	señor	Torre
hable,	los	que	hacen	la	escucha	oirán	la	línea	con	interferencias.
—Teníais	 que	 haberle	 dicho	 que	 se	 descargara	 Signal,	 seguramente	 saldría

más	barato	—dijo	Colomba	intentando	ser	graciosa.
Tres	negó	con	la	cabeza,	siempre	con	un	aire	muy	profesional.
—El	sujeto	está	en	aislamiento	en	el	módulo	especial	de	la	cárcel	de	Rebibbia.
Colomba	se	quedó	durante	un	segundo	sin	respiración.
—¿Queréis	hablar	con	el	Alemán?
Dante	asintió.
—Tiene	derecho	a	llamar	a	su	abogado,	con	vistas	al	recurso	de	apelación	—



señaló	 el	 móvil	 conectado	 al	 ordenador—.	 Conseguir	 que	 me	 prestaran	 su
teléfono	me	ha	costado	otros	veinte	mil	euros.



11.
	
	
	
	
Las	 llamadas	que	 los	presos	hacen	desde	 la	cárcel	siempre	se	controlan	y	se

graban,	excepto	las	realizadas	a	los	abogados.	El	Alemán,	sin	embargo,	era	una
excepción.
Podría	 tener	unos	setenta	años,	aunque	 todavía	era	musculoso,	con	el	cuello

macizo,	largas	canas	y	nariz	de	boxeador.	Tenía	cicatrices	de	cuchillo	y	de	arma
de	 fuego	 por	 todo	 el	 cuerpo	 y	 una	 condena	 a	 cadena	 perpetua	 en	 calidad	 de
cómplice	del	Padre.
Esto	 era	 todo	 lo	 que	 los	 investigadores,	 más	 de	 tres	 años	 después	 de	 su

detención,	sabían	sobre	él.
Cómo	se	llamaba	realmente,	y	si	era	alemán	o	no,	seguía	siendo	un	misterio.

El	Alemán,	por	otra	parte,	nunca	había	abierto	 la	boca,	y	cuando	un	 tipo	de	 la
prisión	encargado	de	tareas	de	limpieza	le	hizo	demasiadas	preguntas,	él	le	metió
el	palo	de	la	escoba	por	la	garganta.
A	 la	 doce	 y	 media	 exactas	 del	 mediodía,	 dos	 agentes	 de	 la	 policía

penitenciaria	lo	sacaron	de	su	celda,	lo	registraron,	lo	esposaron	y	lo	condujeron
a	 la	 cabina	del	 agente	que	vigilaba	una	de	 las	puertas	del	módulo	especial,	un
cuchitril	muy	parecido	a	 los	peajes	de	 la	autopista.	Alrededor	de	 la	cabina,	un
cordón	 del	 Grupo	 Operativo	 Móvil,	 el	 grupo	 de	 asalto	 de	 Prisiones.
Normalmente	las	llamadas	se	realizaban	desde	el	locutorio,	pero	el	Alemán	era
una	excepción	también	en	esto.
La	centralita	marcó	el	número	del	abogado.
Dante	 respondió	 forzando	 el	 acento	 napolitano	 del	 letrado	 e	 hizo	 que	 le

pasaran	 al	 Alemán.	 Colomba	 muy	 pocas	 veces	 lo	 había	 visto	 vibrar	 tanto	 de
tensión.
—Buenos	días,	señor	Alemán	—dijo	Dante,	casi	en	falsete.
Al	otro	lado	de	la	línea	hubo	un	momento	de	vacilación.	El	Alemán	sabía	que

la	conversación	telefónica	no	sería	con	su	abogado,	como	en	cambio	pensaba	la
policía;	sin	embargo,	no	sabía	a	quién	iba	a	encontrar	realmente	al	aparato.
—Buenos	días,	abogado.
—¿Ha	recibido	la	postal?



—Sí.
Dante	le	hizo	una	señal	a	Tres,	que	conectó	la	baja	frecuencia.
—A	 partir	 de	 este	 momento	 solo	 me	 oyes	 tú,	 pero	 los	 escuchas	 seguirán

oyendo	tu	voz	fuerte	y	clara.	¿Has	entendido?
—Sí.
—Quéjate	de	la	calidad	de	la	línea.
—Le	oigo	mal,	abogado	—dijo	el	Alemán.
—Imagino	que	dentro	de	un	par	de	minutos	alguien	lo	cortará	completamente,

así	que	vamos	a	darnos	prisa	—poco	a	poco	su	tono	se	había	hecho	más	firme.
—No	tengo	nada	que	comunicarle,	abogado.
—De	hecho,	soy	yo	el	que	habla	contigo.	Y	tú	me	escuchas.
—Como	quiera,	abogado.
—He	visto	las	cuentas	y	charlé	un	par	de	veces	con	Leo	antes	de	su	muerte.

Sé	que	el	Padre	y	Belyy	trabajaron	juntos	antes	de	la	caída	del	Muro.
Sin	vacilar	siquiera,	el	Alemán	replicó:
—Ya	se	 lo	dije	 la	última	vez	que	nos	vimos,	abogado:	 tenga	cuidado	con	 lo

que	remueve.
Dante	se	acordaba	muy	bien	de	esa	frase	y	de	la	circunstancia	en	que	la	oyó.

Poco	antes	de	ser	secuestrado,	había	ido	a	Rebibbia	para	reunirse	con	el	Alemán,
buscando	 informaciones	 sobre	Giltiné.	No	había	 sido	un	 encuentro	 amistoso	y
solo	de	pensarlo	Dante	sintió	el	sudor	resbalando	de	forma	desagradable	por	el
cuello.
—El	 Padre	 utilizaba	 una	 financiera,	 la	 BlackMountain,	 para	 pagar	 a	 gente

como	 tú.	Y	vistos	 los	movimientos	de	su	cuenta	de	ahorro,	diría	que	mantenía
sustanciosos	intercambios	con	unas	cuantas	empresas	que	ahora	se	han	comido	a
la	COW.	Así	es	como	veo	yo	las	cosas:	Belyy	era	una	vieja	chatarra	de	la	guerra
fría	y	creía	aún	en	los	militares;	el	Padre,	en	cambio,	se	comparaba	con	Mengele
y	 creía	 en	 el	 desarrollo	de	 la	 investigación	 científica.	Al	 final,	 el	Padre	 estaba
listo	para	desafiar	a	Belyy	por	el	trono,	pero	murió	antes	de	lograrlo.	Si	hubo	un
Rey	de	Oros,	ese	era	él.
—No	sé	a	qué	se	refiere,	abogado.	No	estoy	familiarizado	con	estas	cosas.
—Eres	un	descarte,	en	efecto.	Leo	era	la	carta	más	alta.	A	juzgar	por	lo	que	ha

hecho,	 es	 obvio	 que	 tenía	 experiencia	 militar	 y	 muchas	 conexiones.	 Era	 un
contratista,	era	uno	de	 los	hijos	que	Belyy,	probablemente,	 tuvo	violando	a	 las
prisioneras.	El	Padre	 lo	hizo	suyo	y	 lo	convirtió	en	su	misil	 teledirigido	contra
Belyy.	Quiero	que	tú	me	digas	por	qué	no	se	paró	después	de	Belyy.
—¿Y	me	lo	pregunta	a	mí?



—Sí.	Cualquiera	 que	 fuese	 el	 papel	 que	desempeñaras,	 ahora	ya	 estás	 en	 el
banquillo.	El	Padre,	Leo,	Giltiné	y	Belyy	han	muerto,	las	nuevas	generaciones	de
tecnócratas	 que	 están	 llevando	 la	 COW	 hacia	 el	 tercer	 milenio	 pasan	 por
completo	de	ti.	¿No	quieres	un	mínimo	de	satisfacción?	Utilízame.	¿Para	quién
trabajaba	Leo?
Hubo	otro	largo	silencio.	Y	Dante	no	fue	el	único	que	sudaba	en	la	habitación.
—Para	 nadie	 —dijo	 entonces	 el	 Alemán.	 La	 voz	 había	 perdido	 cualquier

matiz	y	parecía	la	de	un	GPS	muy	desarrollado.
—¿Y	entonces	por	qué	siguió	luchando	luego?
—Por	amor	—dijo	el	Alemán.
En	 la	 suite	 de	 la	 última	planta	 del	 hotel	 Impero,	 dio	 la	 impresión	de	 que	 la

temperatura	bajaba.
—¿Ha	terminado,	abogado?	—presionó	el	Alemán.
—No	—respondió	Dante,	reponiéndose—.	A	Leo	también	lo	asesinaron,	y	lo

hizo	alguien	que	puso	bastante	empeño	en	lograrlo.	¿Alguien	que	amaba	a	Belyy
o	que	odiaba	al	Padre	y	sus	descendientes?
—Lo	segundo	que	ha	dicho.	Si	pudiera,	prendería	fuego	al	mundo	solo	porque

él	lo	ha	pisado.
—¿Quién?
El	Alemán	se	rio.
—Mírate	en	el	espejo,	chaval	—dijo.
Y	colgó.



12.
	
	
	
	
Mientras	Dante	enviaba	a	Tres	para	devolver	el	móvil	al	abogado	del	Alemán,

dudando	 no	 fuera	 alguien	 a	 hacerle	 algunas	 preguntas,	 Colomba	 intentaba
reponerse	del	shock	de	haber	oído	la	voz	del	Alemán.	Recordaba	como	si	fuera
ayer	cuando	la	atacó,	imparable	como	Terminator	e	igual	de	gélido.
—¿De	qué	postal	hablaba?	—preguntó.
—Era	 la	 foto	 que	 me	 dio	 Leo	 antes	 de	 morir.	 Se	 la	 envié	 a	 través	 de	 su

abogado.
Colomba	cerró	los	ojos	y	contó	hasta	diez.
—¿Por	qué?
—Quería	confirmar	que	era	auténtica.	Si	no	lo	hubiera	sido,	habría	colgado	de

inmediato	el	teléfono,	nada	más	oír	mi	voz.
—Si	 ha	 dicho	 la	 verdad,	 el	 Padre	 y	 Belyy	 siguieron	 haciéndose	 la	 guerra

incluso	después	de	muertos.	Una	faida.
—A	través	de	sus…	criaturas	—Dante	se	olfateó—.	Voy	a	darme	otra	ducha.

Apesto	a	miedo.
—¿Qué	pretendía	 decir	 cuando	 te	 ha	 dicho	 que	 te	mires	 al	 espejo?	 ¿Que	 el

tipo	se	parece	a	ti	o	que	todo	es	culpa	tuya?
—Creo	que	lo	primero	—respondió	Dante,	metiéndose	en	su	habitación—.	El

Rey	 de	Oros	 pasó	 por	 las	 zarpas	 del	 Padre	 y,	 como	 yo,	 no	 acabó	 disuelto	 en
ácido.	Y	por	 la	manera	como	se	mueve,	yo	diría	que	eso	ocurrió	más	o	menos
cuando	me	ocurrió	también	a	mí.
—¿Cuánto	te	cuesta	toda	esta	organización?	—preguntó	Colomba	levantando

la	voz	para	que	la	oyera	al	otro	lado	de	la	pared.	Mientras	tanto,	se	preparó	un
cappuccino	con	la	cafetera	exprés.
—Treinta	mil	al	día	—gritó	Dante	desde	el	baño—.	Más	una	serie	de	gastos

extras.
—Pero	¿saben	que	no	te	queda	ni	un	céntimo?
—Pidieron	que	les	pagara	por	adelantado.	Doscientos	mil.	Y	otros	doscientos

en	depósito.
Colomba	descubrió	que	se	había	puesto	leche	de	almendra:	lo	tiró	todo	y	abrió



un	Redbull	sin	azúcar.
—¿Cómo	has	convencido	a	Annibale	para	que	te	financie?
—De	ninguna	manera	—respondió	desde	debajo	de	la	ducha—.	Ese	dinero	es

mío,	 fruto	 de	 mi	 trabajo.	 Es	 mi	 tarifa	 base	 por	 abrir	 las	 cerraduras	 de	 los
muertos.
Colomba	 corrió	 hasta	 él	 y	 lanzó	 el	 Redbull	 contra	 la	 silueta	 de	 detrás	 del

vidrio	esmerilado	de	la	mampara.	El	panel	se	rajó.
—Eh,	tú	—gritó	Dante.
—Yo	te	mato	—dijo	Colomba.
Dante	cerró	el	grifo	y	salió	deprisa	de	la	cabina	envuelto	en	la	toalla.
—¿Por	qué,	por	haber	sacado	pasta	de	los	fondos	reservados	de	los	servicios

secretos?	¿Los	de	tu	amigo	de	la	loción	para	después	del	afeitado,	D’Amore?
—Te	dije	que	no	lo	hicieras.
—Y	yo	te	escuché,	hasta	que	mi	hermano	murió.	Entonces	llamé	a	Santiago	y

le	di	 la	dirección	y	 la	combinación.	Los	carabineros	aún	no	habían	pasado	por
ahí.
Santiago	era	una	exmiembro	de	los	Cuchillos,	una	banda	criminal	de	latinos,

un	camello	que	se	había	alejado	de	sus	compinches	y	se	 las	apañaba	haciendo
trabajos	en	la	Deep	Web.	Dante	se	fiaba	tanto	de	él	como	Colomba	no	se	fiaba
de	él.
—¿Cuánto	os	habéis	llevado?
—Seiscientos	por	cabeza.	Ha	sido	él	quien	lo	ha	sacado	de	Italia.	Yo	también

tengo	ahora	mi	BI.	Está	en	las	Caimán.	¿Quieres	denunciarme?
—No	digas	chorradas.	Pero	esto	no	lo	hagas	sin	mí.
—Yo	pensaba	que	te	quedabas	al	margen.
—No	te	voy	a	dejar	solo.
Dante	le	dio	la	delgada	espalda	y	encendió	el	recortador	de	barba.
—Como	quieras.
—Pero	yo	me	hago	cargo	de	 las	 tropas.	Di	a	 tus	contratistas	que	a	partir	de

este	momento	yo	soy	el	sargento	mayor.
—Ponte	 cómoda.	 Para	 tu	 información,	 si	 queda	 algo	 cuando	 todo	 esto	 se

termine,	 lo	 usaré	 para	 marcharme	 —un	 mechón	 de	 pelo	 rojo	 cayó	 en	 el
lavamanos—.	 Y	 no	 voy	 a	 reaparecer	 por	 arte	 de	 magia	 en	 una	 clínica
abandonada	detrás	de	tu	casa.
—Mejor,	 porque	 realmente	 eres	 una	 carga	 —dijo	 Colomba	 ocultando	 su

turbación.
—Ve	a	vestirte,	que	dentro	de	poco	tenemos	invitados.



Capítulo	II
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El	Rey	de	Oros	había	comenzado	a	jugar	al	ajedrez	a	los	diez	años.	No	tenía

las	piezas	entonces,	ni	tampoco	hojas	del	papel	en	las	que	dibujarlas;	a	menudo,
además,	 el	 dolor	 era	 tal	 que	 no	 era	 capaz	 de	mover	 un	 dedo.	 Sin	 embargo,	 la
mente	 parecía	 alimentarse	 justo	 con	 ese	 dolor	 y	 fortalecerse	 gracias	 a	 él.
Mientras	 su	 cuerpo	 se	 quemaba	 y	 se	 retorcía,	 los	 pensamientos	 se	 hacían
cristalinos	 y	 al	 final	 lo	 levantaban	 del	 mundo	 de	 la	 carne.	 En	 las	 partidas
mentales	 que	 jugaba	 de	 forma	 ininterrumpida	 se	 convertía	 en	 las	 piezas	 que
movía,	 y	 de	 cada	 una	 de	 ellas	 era	 capaz	 de	 ver	 el	 futuro,	 como	 si	 su	 vida	 se
desplegara	frente	a	él.	Sabía	cuándo	un	alfil	iba	a	ser	comido	y	una	reina	iba	a
dar	un	 jaque;	y	 sabía	cuándo	un	movimiento	en	apariencia	 insignificante	en	 la
apertura	iba	a	comprometer	el	final	de	la	partida.
Al	crecer,	el	Rey	de	Oros	fue	comprendiendo	que	el	mundo	entero	era	un	gran

tablero	 de	 ajedrez,	 y	 que	 los	 hombres	 tenían	 el	 destino	marcado,	 solo	 que	 no
lograban	verlo.	Los	dominaban	los	estímulos	más	simples	—el	hambre,	el	deseo,
el	miedo,	 el	 dolor—	y	 reaccionaban	 con	 un	 despliegue	 de	 pocas	 variantes:	 un
cobarde	siempre	huiría	delante	del	peligro,	un	enamorado	siempre	se	lanzaría	al
río	para	salvar	a	su	amada.
Incluso	conociendo	solo	de	manera	superficial	a	un	individuo,	el	Rey	de	Oros

era	 capaz	de	 adivinar	 con	bastante	 exactitud	 lo	que	 comería	para	desayunar,	 o
qué	 revista	hojearía	 en	primer	 lugar	 en	un	 ambulatorio	médico.	Sabía	 también
cómo	obligarlo	 a	 llevar	 a	 cabo	 tareas	 específicas	y	diferentes	de	 las	que	había
querido	hasta	ese	instante,	sin	percatarse	obviamente	de	que	su	trayectoria	venía
determinada	 en	 otra	 parte.	 Construyó	 partidas	 intrincadas,	 donde	 los	 hombres
caían	a	decenas	sin	saber	por	qué.	Plantó	semillas	que	germinaron	con	los	años.
Y,	sobre	 todo,	prestaba	mucha	atención	a	captar	 las	señales	del	momento	en	el
que	 sus	 peones	 olfateaban	 esa	 presencia	 invisible	 que	 decidía	 su	 destino,	 y
estaba	 listo	 para	 despistarlos,	 del	 mismo	 modo	 en	 que	 la	 ayudante	 de	 un
prestidigitador,	con	gestos	atrevidos,	atrae	las	miradas	lejos	de	donde	se	esconde
la	paloma.
Y	ahora,	de	pie	delante	del	hotel	de	Dante,	entendió	que	era	el	momento	de



una	distracción.
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Durante	días,	los	hombres	de	Uno	atravesaron	toda	Italia	buscando	y	hablando

con	 los	supervivientes	del	Padre,	para	convencerlos	de	que	se	 reunieran	con	el
hombre	que	los	había	salvado.	No	todos	aceptaron,	y	no	todos	eran	capaces	de
afrontar	el	estrés	que	un	viaje	semejante	implicaba,	pero	seis	de	ellos	dijeron	que
sí.	 Luca	 Maugeri	 llegó	 a	 Roma	 obviamente	 junto	 con	 su	 padre:	 el	 primero
entusiasmado,	el	segundo	incómodo	en	sus	pantalones	demasiado	largos.	Por	su
parte,	fueron	ambos	padres	los	que	acompañaron	a	Ruggero,	que	tenía	trece	años
pero	aparentaba	menos,	con	la	cara	marcada	por	el	síndrome	alcohólico	fetal;	el
Padre	había	vendido	el	vídeo	de	su	reclusión	a	un	pedófilo,	una	de	las	muchas
formas	 que	 utilizaba	 para	 financiarse.	 Luego	 estaba	 Luigi,	 de	 quince	 años,
epiléptico:	el	Padre	le	había	hecho	creer	a	todo	el	mundo	que	se	había	ahogado
en	 el	 río	 y	 que	 la	 corriente	 se	 había	 llevado	 el	 cuerpo.	 Cesare,	 con	 sus	 casi
dieciséis	 años,	 era	 el	mayor:	 autista	y	 con	un	 ligero	 retraso	mental,	 era	 al	 que
Luca	 llamaba	OG;	 llegó	 acompañado	por	 el	médico	de	 la	 clínica	de	Florencia
donde	residía	desde	su	liberación.	Tampoco	el	padre	y	la	madre	de	Fabio	habían
ido,	pero	tenían	una	justificación:	el	Padre	los	había	matado	con	una	explosión
de	gas.	Fabio	tenía	doce	años,	igual	que	Benedetto,	que	se	presentó	vestido	con
vaqueros	de	la	cabeza	a	los	pies.	Era	el	único	de	la	baraja	al	que	los	doctores	no
le	 habían	 encontrado	 ninguna	 patología	 o	 retraso;	 sus	 padres	 miraban	 a	 su
alrededor	como	preguntándose	qué	hacían	ellos	allí.
Los	contratistas	los	escoltaron	a	través	de	las	cocinas	del	hotel	para	evitar	la

vigilancia,	 y	 los	 hicieron	 subir	 por	 separado	 hasta	 la	 última	 planta;	 quien	 los
esperaba	en	la	puerta	de	la	suite	era	Colomba,	llamada	a	hacer	los	honores	de	la
casa	 mientras	 Dante	 buscaba	 las	 energías	 para	 enfrentarse	 a	 ese	 grupo	 de
extraños.
Ella	les	agradeció	a	todos	que	hubieran	aceptado	la	invitación,	e	hizo	que	los

adultos	se	pusieran	cómodos	en	la	salita,	dejando	a	los	chicos	libres	de	pasearse
por	la	suite.	Luca	se	puso	a	explicarle	a	Cesare	cómo	funcionaba	el	televisor	de
plasma;	 parecían	 haber	 hecho	 buenas	 migas	 deprisa.	 Ruggero	 y	 Luigi,	 en
cambio,	 fueron	 directamente	 a	 la	 terraza,	 porque	 al	 igual	 que	 Dante	 no



soportaban	 los	 sitios	 cerrados,	 aunque	 no	 a	 su	 mismo	 nivel.	 Uno	 y	 Cuatro
vigilaban	 que	 no	 se	 hicieran	 daño,	 y	 por	 la	 forma	 en	 que	 Uno	 sonreía	 a	 los
chiquillos	estaba	claro	que	él	también	los	tenía.
—A	Dante	le	gustaría	reunirse	con	los	chicos	una	horita.	Lo	hará	en	la	terraza,

donde	hemos	preparado	un	pequeño	refrigerio.	Sin	embargo,	tengo	que	pedirles
que	se	queden	aquí,	en	el	interior,	durante	toda	la	conversación;	desde	esta	sala
se	ve	perfectamente	la	terraza,	hay	protecciones	y…	guardaespaldas.	Podrán	ir	a
recogerlos	cuando	quieran,	pero	Dante	quiere	un	poco	de	intimidad.
El	médico	protestó,	los	padres	de	Benedetto	protestaron,	pero	a	Colomba	no	le

costó	mucho	convencerlos,	porque	todos	ellos	sabían	que	sin	ella	y	sin	Dante	los
chicos	 aún	 seguirían	 encerrados	 en	 el	 contenedor.	Además,	 era	 «la	 heroína	 de
Venecia»	y	esto	al	final	hizo	capitular	incluso	a	los	más	renuentes.
Dante	 salió	 de	 su	 dormitorio	 solo	 después	 de	 que	 acompañaran	 a	 todos	 los

chicos	y	sus	tutores	hasta	la	terraza.	Tenía	el	aspecto	de	alguien	que	teme	que	lo
contagien	 de	 ébola,	 pero,	 poniendo	 al	mal	 tiempo	 buena	 cara,	 cuando	 Luca	 y
Benedetto	lo	abrazaron	no	saltó	por	el	balcón,	como	habría	deseado.
Padres	y	acompañantes	volvieron	al	interior	y	Colomba	ayudó	a	los	chicos	a

sentarse,	 mientras	 repartía	 zumos	 de	 naranja	 y	 pastitas.	 El	 más	 asustado	 era
Benedetto,	 pero	 Luigi	 le	 dio	 la	 mano	 sin	 mirarlo	 y	 se	 tranquilizó
inmediatamente.
—Bien	 —dijo	 Dante	 observándose	 las	 palmas	 de	 las	 manos—.	 Queridos

chicos,	como	sabéis…,	mmm,	yo	también	viví…,	uf…,	vuestra	misma	aventura.
Desventura.	Quería	decir	desventura.
—Sí,	lo	sabemos,	señor	Torre	—dijo	Benedetto—.	El	Hombre	del	Silo.
—¡Silo!	—gritó	Luigi.	Cesare	se	rio.
—Llamadme	Dante	y	 tuteadme	—dijo—.	Somos	compañeros	porque	hemos

vivido…	bueno,	está	bien,	ya	os	lo	he	dicho.	De	todas	maneras…	—Dante	cogió
de	 la	 mesa	 un	 pequeño	 bongó—.	 No	 me	 he	 convertido	 en	 un	 friki,	 aunque
posiblemente	 no	 sabéis	 lo	 que	 significa,	 pero	 así	 me	 oís	 mejor	—rapidísimo,
golpeteó	 y	 rasguñó	 el	 bongó	 una	 treintena	 de	 segundos,	 pero	 un	 par	 fue
suficiente	para	que	 los	chicos	se	quedaran	en	silencio,	aturdidos.	Cuando	paró,
todos	 ellos	 se	 rieron,	 excepto	 Ruggero,	 que	 imitó	 a	 los	 demás	 solo	 al	 final.
Incluso	 Benedetto	 aplaudió,	 y	 Dante	 se	 inclinó	 con	 una	 sonrisa,	 provocando
otros	aplausos	aún	más	calurosos.
—¿Se	puede	saber	qué	les	has	dicho?	—susurró	Colomba.
—«Al	Alemán	le	apestan	los	pies»	—respondió.



3.
	
	
	
	
Llevaron	de	vuelta	 al	Alemán	a	 la	 celda	donde	vivía	veintitrés	horas	 al	 día,

después	de	sesenta	minutos	de	aire	en	el	patio	desierto.	Era	la	única	ocasión	en	la
que	 salía,	 aparte	 de	 la	 ducha,	 que	 siempre	 se	 daba	 a	 solas.	No	 tenía	 libros	 ni
periódicos,	y	tampoco	veía	la	televisión,	salvo	para	interesarse	por	las	noticias	de
primera	 mañana.	 El	 resto	 del	 tiempo,	 según	 explicaba	 el	 encargado	 de	 su
vigilancia,	lo	pasaba	sentado	mirando	la	pared	o	haciendo	gimnasia.	Parecía	que
no	le	afectaba	en	modo	alguno	el	aislamiento.
La	 única	 actividad	 de	 la	 que	 disfrutaba	 era	 leer	 las	 decenas	 de	 cartas	 que

recibía	cada	semana,	obviamente	pasadas	por	el	 tamiz	de	 la	censura	carcelaria.
Su	 caso	 había	 suscitado	 una	 gran	 curiosidad…	 y	 no	 solo	 eso.	 Le	 escribían
directores	que	querían	 rodar	una	película	 sobre	 su	vida,	 escritores	que	querían
redactar	sus	memorias,	mujeres	y	hombres	que	querían	casarse	con	él,	mujeres	y
hombres	que	querían	colgarlo	de	las	pelotas	por	lo	que	les	había	hecho	a	decenas
de	niños	a	las	órdenes	del	Gran	Ogro.
El	Alemán	 lo	 leía	 todo	y	no	contestaba	a	nadie,	pero	 la	 foto	del	Padre	y	de

Belyy	en	Berlín	no	acabó	en	la	papelera	con	todo	lo	demás.	Dante	había	hecho
imprimir	en	la	parte	de	atrás	unas	líneas	para	que	pareciera	una	vieja	postal	y	la
envió	desde	fuera	de	Roma	con	un	genérico	saludo	firmado	por	su	abogado.
El	 Alemán	 se	 levantó	 para	 ir	 al	 baño,	 y	 sin	 dejarse	 ver	 por	 la	 cámara	 de

vigilancia	cogió	la	fotografía.
El	 baño	 era	 un	 inodoro	 con	 un	 lavabo	 protegido	 por	 un	murete	 de	metro	 y

medio	de	altura,	con	el	fin	de	que	siempre	fuera	posible	controlar	lo	que	hacía,
pero	garantizándole	 un	mínimo	de	 intimidad.	El	Alemán	 se	 sentó	 en	 la	 taza	 y
apoyó	la	postal	en	el	lavabo.	Lo	tapó	y	abrió	el	grifo.
Volvió	media	hora	después	para	otra	«sentada».	En	el	lavabo	el	agua	se	había

vuelto	levemente	aceitosa;	la	fotografía,	empapada,	se	había	pegado	al	fondo.
Fingiendo	que	se	enjuagaba	la	cara,	el	Alemán	se	inclinó	hacia	la	pila.
—Muy	bien,	chico	—murmuró.
Luego	se	bebió	toda	esa	agua	asquerosa.



4.
	
	
	
	
Una	hora	después	a	Dante	le	dolía	la	mano	y	estaba	empapado	de	sudor,	pero

a	fuerza	de	percutir	y	rasguñar	el	Código	en	el	bongó	había	conseguido	implicar
a	todos	los	chicos	en	la	conversación.	Por	suerte,	había	descubierto	que	existían
abreviaturas	 capaces	 de	 hacer	 todo	 más	 rápido,	 como	 las	 que	 se	 usan	 en	 los
mensajes	de	móvil.
Aparte	de	Luca,	todos	habían	pasado	de	dos	a	cuatro	años	de	reclusión	en	los

contenedores,	y	el	Código	era	una	vieja	y	mala	costumbre	que	se	les	quedó	bajo
la	piel,	imposible	de	borrar.	Al	mismo	tiempo,	sin	embargo,	Dante	se	percató	de
que,	 al	menos	 en	 parte,	 los	 había	 protegido.	 En	 la	 oscuridad	 en	 esos	meses	 y
años	 los	 habían	 atiborrado	 con	 psicofármacos,	 sometido	 a	 electrochoques,
expuesto	a	las	heladas	y	a	los	calores	tórridos,	justo	como	le	había	pasado	a	él.
Los	habían	abandonado	sin	comida	durante	días,	los	habían	obligado	a	dormir

con	el	hedor	de	sus	propios	excrementos,	 luego	a	hacer	crucigramas	y	pruebas
como	los	del	colegio	a	cambio	de	agua	a	cada	respuesta	correcta.	Pero	gracias	al
Código,	al	final	de	cada	«examen»	o	«tratamiento»	habían	tenido	amigos	que	los
consolaran,	alguien	con	quien	quejarse,	enfadarse,	intercambiar	confidencias.
Y	ahora,	mediante	ese	mismo	Código	—y	luego,	poco	a	poco,	con	palabras—,

Dante	logró	enterarse	gracias	a	los	supervivientes	de	cosas	que	a	los	padres	y	a
los	 psicoterapeutas	 nunca	 les	 revelaron.	 Como,	 por	 ejemplo,	 que	 Ruggero	 no
había	sido	capaz	de	comportarse	como	«hijo»,	y	que	por	ello	no	recibió	ninguna
clase	 de	 apoyo	 durante	 dieciséis	 meses;	 ninguna	 prueba,	 ningún	 examen:	 el
Padre	lo	abandonó,	aunque	el	Alemán	y	otros	compinches	siguieran	llevándole
comida	y	agua.	Benedetto,	en	cambio,	 se	 rebeló	y	por	eso	 lo	ataron	a	 la	cama
durante	meses,	forzado	a	hacer	sus	necesidades	a	través	del	agujero	del	camastro
que	 el	 Padre	 llamaba	 «cuculo».	 Y	 luego	 Cesare,	 al	 que	 habían	 sometido	 a	 la
privación	de	 sueño	hasta	que	 todo	se	hizo	blanco,	es	decir,	negro;	 lo	 siguiente
que	vio	fue	la	cara	del	policía	que	había	abierto	el	contenedor.	Entonces	aún	no
sabía	que	había	perdido	un	año	de	vida.
Dante	 escuchaba,	 y	 ocultaba	 detrás	 de	 una	 falsa	 sonrisa	 toda	 la	 angustia,	 la

tristeza	 y	 el	 horror	 que	 lo	 atropellaban	 a	 cada	 descubrimiento,	 que	 no	 era	 tal



descubrimiento,	 dado	 que	 le	 parecía	 estar	 escuchando	 su	 propia	 vida.	 Bebía
vodka	y	benzodiacepinas	a	escondidas	de	los	chicos,	y	sabía	que	volvería	a	soñar
de	nuevo	con	el	silo,	pero	permaneció	concentrado,	incluso	cuando	Cesare	dijo
que	 la	 tortura	 del	 sueño	 se	 realizaba	 mediante	 una	 combinación	 de	 ruidos
ensordecedores	y	luces,	que	se	encendían	y	se	apagaban	a	intervalos	irregulares.
—¿Y	 ninguno	 de	 vosotros	 se	 dio	 cuenta	 de	 ese	 follón?	 —preguntó	 a	 los

demás.
Luca	y	Benedetto	negaron	con	la	cabeza.
—OG	estaba	en	el	contenedor	número	dos,	¿verdad?	—preguntó	Dante.
—El	dos	—dijo	Benedetto,	y	Luigi	confirmó	redoblando	ese	mismo	número.
—Cuando	 Cesare	 no	 escribía…,	 tú	 eras	 el	 tres,	 ¿verdad?…	 Vuestras

comunicaciones	 se	 interrumpieron.	 Es	 como	 el	 teléfono	 escacharrado:	 si	 falta
alguien,	el	mensaje	se	detiene.
Todos	asintieron.
—Pero	no	pasó	con	OG	—dijo	Dante.
Colomba,	que	se	había	visto	obligada	a	entrar	para	tratar	a	los	adultos	como

una	 azafata,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 algo	 había	 cambiado	 afuera	 y	 aprovechó	 la
ocasión	 para	 ir	 a	 decirle	 a	 Dante	 que	 lo	 dejara	 estar,	 porque	 los	 padres
empezaban	a	ponerse	nerviosos.
Dante	asintió.
—Envía	a	todo	el	mundo	de	vuelta	para	casa,	excepto	a	OG.	Que	le	busquen

aquí	una	habitación	para	él	con	su	médico,	y	si	toca	los	huevos,	dile	a	Uno	que	le
firme	un	cheque	con	cargo	a	los	fondos	de	gastos.
—Te	 gusta	 tener	 pasta	 en	 abundancia,	 pero	 no	 te	 durará	 si	 sigues	 así	—le

advirtió	Colomba.
—No	hay	problema	—dijo	él,	sombrío—.	Hoy,	por	primera	vez,	he	tenido	la

prueba	 definitiva	 de	 que	 existe	 otra	 cárcel	 del	 Padre.	 Y	 OG,	 Cesare,	 estuvo
encerrado	allí	dentro.



5.
	
	
	
	
El	médico	protestó,	 naturalmente,	 invocando	 al	Tribunal	 de	Menores.	Dante

subió	la	oferta	a	veinte	mil	euros,	que	el	doctor	hizo	ingresar	en	las	cuentas	de	la
clínica,	 ganando	 así	 puntos	 ante	 los	 ojos	 de	 los	 demás.	 A	 Cesare	 y	 a	 él	 los
alojaron	 en	 una	 habitación	 doble	 en	 la	misma	 planta	 que	 la	 suite	 para	 que	 la
vigilancia	fuera	más	sencilla.
Fue	la	ocasión	para	que	Colomba	pudiera	charlar	un	rato	con	Tres:	descubrió

así	que	se	trataba	de	un	excompañero.
—Trabajé	 en	 la	 Policía	 Postal	 con	 el	 inspector	 Anzelmo	 —le	 confesó—.

Ahora	es	comisario	en	Segrate.	Sé	que	le	echó	una	mano	para	capturar	al	Padre.
Colomba	asintió.
—No	 es	 asunto	mío,	 pero	 ¿cree	 que	 corre	 suelto	 alguien	 como	 ese	 hijo	 de

puta?
—Tal	vez	alguien	peor.
Cuando	 todos	 los	 invitados	 dejaron	 por	 fin	 la	 habitación,	 Dante	 estaba

exhausto.	 Se	 estaba	 preparando	 un	 cóctel	 en	 un	 vaso	 gigantesco,	 cuando
Colomba	recibió	una	llamada	telefónica	que	realmente	no	se	esperaba:	Demetra.
—¿Qué	quiere?	—dijo,	demasiado	cansada	para	ser	amable	con	cualquiera.
—Yo	nada.	Pero	Tommy	quiere	despedirse	de	ti	antes	de	marcharnos.	No	es

que	me	lo	haya	dicho,	pero	me	lo	ha	hecho	entender	muy	claramente.
—Me	disuadió	de	que	me	acercara	a	él…
—Si	no	quieres	venir,	no	es	mi	problema.	Estoy	hasta	las	pelotas	de	la	pasma.
Demetra	 colgó	 y	 Colomba	 avisó	 de	 inmediato	 al	 responsable	 para	 que	 le

preparara	un	medio	de	transporte	para	ella.	Se	requirieron	cinco	minutos,	luego
un	Mercedes	blindado	con	una	culturista	y	un	contratista	barbudo	con	pajarita	a
bordo	la	recogieron	en	el	patio	trasero	del	hotel,	mientras	un	coche	de	escolta	los
seguía	 a	 corta	 distancia,	 comunicándose	 con	 sus	 compañeros	 mediante
auriculares.	 Parecían	 militares,	 y	 probablemente	 lo	 habían	 sido	 antes	 de
descubrir	que	era	posible	ganar	más	y	arriesgarse	menos.
Colomba	no	estaba	acostumbrada	a	ir	en	el	asiento	posterior,	así	que	le	pidió

al	barbudo	que	fuera	él	quien	se	sentara	detrás.



—¿Vais	 armados?	—le	 preguntó	 a	 la	 culturista	 que	 iba	 al	 volante,	 a	 la	 que
Dante	había	llamado	Nueve.
—Sí,	doctora	—respondió.
—¿Cómo	os	las	apañaréis	si	nos	paran	mis	excompañeros?
Sabía	 perfectamente	 que	 para	 la	 ley	 italiana	 la	 protección	 personal	 armada

solo	 recaía	 en	 las	 fuerzas	 de	 orden	 público.	 Los	 vigilantes	 podían	 proteger
bancos	y	edificios,	o	bien	valores,	pero	no	a	 las	personas,	sin	una	autorización
específica	que	estaba	segura	de	que	nadie	había	pedido.
—Somos	 portavalores	 —explicó	 Nueve—.	 Encargados	 de	 transportar	 un

valioso	bien	del	señor	Torre.
Colomba	se	frotó	la	frente.
—¿Y	cuál	es	ese	bien?
Sin	apartar	la	vista	de	la	carretera,	la	culturista	le	señaló	la	guantera.	Colomba

encontró	dentro	una	Barbie	vestida	de	lamé,	aún	en	su	caja	original.
—¿Esta?	—preguntó.
—Es	una	Pink	 Jubilee	Barbie	del	 año	89	—dijo	Pajarita	desde	atrás—.	Una

pieza	de	coleccionista.	Vale	aproximadamente	unos	mil	euros.
—En	la	práctica,	el	precio	de	esta	carrera	al	aeropuerto	—replicó	Colomba.
—Encaja	 en	 la	definición	de	bien	valioso	—dijo	Nueve,	 seria—.	Pero	 en	 el

caso	de	que	nos	disparen,	no	se	preocupe,	también	la	cubriremos	a	usted.



6.
	
	
	
	
Demetra	la	había	citado	en	la	Terminal	1,	en	la	sala	de	espera	de	Alitalia.
Nueve	aparcó	y	metió	 la	muñeca	en	un	maletín	metálico	con	un	hombrecito

estilizado	que	proyectaba	una	sombra	en	una	pared.
—Debe	llevarla	consigo	si	quiere	que	la	acompañemos	al	interior	—dijo.
Colomba	 ya	 estaba	 dispuesta	 a	 rechazarlo	 cuando	 se	 acordó	 de	 que	 no	 iba

armada:	 el	 Rey	 de	Oros	 difícilmente	 la	 atacaría	 en	 un	 aeropuerto,	 pero	 podía
haber	convencido	a	un	auxiliar	de	vuelo	para	que	cometiera	la	mayor	gilipollez
de	su	vida.	Cogió	el	maletín	y	dejó	que	Pajarita	la	guiase	a	través	del	laberinto
de	 pasillos	 del	 aeropuerto.	 Era	 un	 viernes	 por	 la	 tarde	 y	 había	 cola	 ante	 el
detector	 de	 metales,	 probablemente	 por	 el	 tráfico	 de	 los	 viajeros	 habituales.
Arriba,	las	pantallas	transmitían	un	reportaje	sobre	el	funeral	del	día	anterior.
La	sala	de	espera	estaba	al	lado	del	área	B	de	los	mostradores	de	facturación	y

entraron	con	la	identificación	de	Pajarita,	que	no	era	nuevo	en	estos	menesteres.
Estaba	a	medio	camino	entre	la	sala	de	espera	de	un	médico	importante	y	un

pub	 inglés,	 y	 había	 bastante	 gente.	 Demetra	 y	 Tommy	 estaban	 sentados	 en	 la
última	fila	de	las	butaquitas	de	piel,	al	lado	de	un	viejo	mapa	del	tráfico	aéreo.
Demetra	leía	una	revista	y	ni	siquiera	se	dignó	mirarla.	El	único	que	reaccionó	a
su	 entrada	 fue	 Tommy:	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 arrancándose	 el	 cable	 del
auricular	 que	 llevaba	 en	 los	 oídos	 y	 fue	 a	 su	 encuentro	 corriendo	 y	 chillando
como	 un	 murciélago,	 mientras	 se	 abría	 paso	 entre	 los	 pasajeros	 de	 pie	 en	 el
pasillo.
—Todo	bien	—le	dijo	Colomba	a	su	escolta—.	Es	un	amigo	—le	dio	tiempo	a

añadir	 antes	 de	 que	 Tommy	 la	 levantara	 a	 peso	 e	 hiciera	 que	 se	 le	 cayera	 el
maletín.
Ella	correspondió	al	abrazo	cuanto	le	fue	posible,	luego	le	hizo	entender	que

debía	soltarla	porque	tan	apretada	no	lograba	respirar.	Tommy	tenía	el	pelo	más
corto,	y	unos	cuantos	hematomas	en	 la	cara	debido	a	 las	piedras	que	 le	habían
llovido	en	las	minas,	a	pesar	de	que	Colomba	se	lanzó	sobre	él	para	protegerlo.
—Vas	 a	 un	buen	 sitio	—le	dijo—.	Grecia	 tiene	un	mar	maravilloso.	 ¿Sabes

nadar?



Tommy	 negó	 con	 la	 cabeza,	 manteniendo	 un	 brazo	 que	 pesaba	 un	 quintal
sobre	su	cuello.
—Y	a	lo	mejor	me	paso	algún	día	a	verte,	¿eh?	Así	te	cuento	lo	que	descubra

sobre	tus	padres.	Porque	yo	no	voy	a	abandonarte,	¿entiendes?	—dijo	Colomba,
con	 la	 voz	 que	 se	 le	 quebraba—.	 Ahora	 le	 pido	 la	 dirección	 a	 tu	 tía.	 Tú	 de
momento	 quédate	 aquí	 con	 mi	 amigo,	 ¿vale?	 Este	 de	 aquí	 con	 esa	 corbatita
ridícula.
Tommy	 miró	 la	 pajarita	 como	 si	 nunca	 hubiera	 visto	 ninguna	 e	 intentó

aferrarla.	El	guardaespaldas	dio	un	salto	atrás,	y	los	dos	empezaron	a	perseguirse
a	saltitos.
Demetra	 permaneció	 obstinadamente	 concentrada	 en	 su	 revista	 hasta	 que

Colomba	estuvo	casi	encima	de	ella.
—Hola,	expolicía	—dijo	de	mala	gana.
—¿Cómo	habéis	quedado	con	el	tribunal?
—Completamente	 aclarado,	 mis	 abogados	 lo	 han	 arreglado	 todo.	 Dile	 a	 tu

amigo	que	teniendo	en	cuenta	cómo	ha	actuado	la	policía,	no	siento	el	deber	de
darle	nada.
—Dante	no	quiere	nada	de	ti	—respondió	Colomba.
Demetra	sonrió.
—Todo	el	mundo	quiere	algo	—dijo,	y	volvió	a	la	revista.	Se	llamaba	Ciao,

aunque	estaba	en	griego.
Colomba	se	la	bajó	de	malos	modos.
—Si	lo	tratas	mal,	te	juro	que	voy	a	por	ti.
—¿Y	por	qué	iba	a	hacerlo?	—dijo,	y	sonrió—.	Es	mi	sobrino,	¿no?
—¿Y	 lo	 haces	 viajar	 contigo	 en	 primera	 clase	 o	 lo	 has	 metido	 en	 el

compartimento	de	carga?
—En	Business	 no	 aceptan	 a	 chicos	 ruidosos.	 Estará	 perfectamente	 en	 clase

Turista.
—Aunque	sea	él	quien	pague	el	viaje	—se	enfureció	Colomba.
—Es	mi	hermano	el	que	paga.	Adiós,	expolicía.
Colomba	 apretó	 los	 puños	 por	 los	 nervios	 y	 volvió	 junto	 a	 Tommy,	 que

blandía	victorioso	la	pajarita.	Su	dueño,	en	cambio,	se	masajeaba	la	garganta.
—¿Lista	para	marcharnos,	doctora?	—preguntó.
—Todavía	no	—respondió	ella.
Cogió	la	pajarita	de	las	manos	de	Tommy,	la	ensanchó	todo	lo	posible	y	se	la

puso	 en	 el	 cuello,	 un	 poco	por	 debajo	 de	 la	 pelusa	 de	 la	 nuca,	 suave	 como	 el
plumaje	de	un	pollito.



—Así	te	acordarás	de	mí.
Tommy	la	abrazó	de	nuevo.
—Te	quiero	—le	susurró	al	oído.
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Mientras	Colomba	se	subía	otra	vez	al	coche	con	un	agujero	en	el	corazón	del

tamaño	de	Grecia,	Lupo	estaba	sentado	en	la	cama	del	hotel	de	dos	estrellas	que
el	 Ministerio	 le	 había	 reservado	 en	 EUR,	 a	 dos	 pasos	 del	 Palacio	 de	 la
Civilización	Italiana,	ese	al	que	todo	el	mundo	llamaba	el	Coliseo	Cuadrado.
El	cuarto	con	moqueta	verde,	llena	de	manchas	de	humedad,	daba	justo	a	las

cocinas	 y	 apestaba	 a	 fritanga	 día	 y	 noche.	 Pero	 Lupo	 ya	 tenía	 el	 estómago
cerrado	antes	de	entrar	allí,	junto	con	el	eco	sordo	aún	en	los	oídos	de	las	voces
de	la	comitiva	del	día	anterior.
Estaba	metiendo	el	sable	ornamental	del	uniforme	de	gala	en	la	funda	de	viaje

cuando	 el	 portero	 lo	 llamó	 desde	 recepción,	 para	 anunciarle	 una	 visita.	 Lupo
bajó	 en	mangas	 de	 camisa,	 convencido	 de	 que	 se	 trataba	 de	 algún	 compañero
que	estaba	de	paso.
En	 cambio,	 era	Di	Marco.	Bebía	 un	 café	 en	 la	 barra	 del	 pequeño	 bar	 de	 la

entrada,	con	el	 impermeable	echado	sobre	 los	hombros.	Ya	no	 tenía	 los	brazos
escayolados,	pero	en	ambas	muñecas	llevaba	un	vendaje	elástico.	Lupo	se	giró
hacia	 la	 calle:	 justo	del	otro	 lado	de	 la	 cristalera	de	 la	 entrada	había	un	 coche
azul	con	dos	personas	a	bordo	y	las	luces	de	emergencia	encendidas.
—Coronel…	—dijo	poniéndose	casi	en	posición	de	firmes.
—Mariscal	—respondió	Di	Marco—.	Nos	vimos	brevemente	ayer	durante	la

ceremonia,	pero	no	tuvimos	tiempo	de	hablar.	¿Puedo	invitarle	a	algo?
—Un	café,	pero	es	usted	mi	invitado,	estoy	aquí	hasta	mañana.
—Por	favor	—dijo	Di	Marco,	convidándolo	a	sentarse	a	una	de	mesitas	de	la

sala,	 con	 su	 fea	 superficie	 de	 formica	 pegajosa—.	 Quería	 conocerlo	 mejor,
porque	sé	de	su	ayuda	en	la	investigación	sobre	Bonaccorso.
—Inevitable,	dado	que	empezó	matando	en	mi	terreno.
—Inevitable,	dado	que	en	su	zona	vivía	Colomba	Caselli	—replicó	Di	Marco.
Lupo	leyó	la	viñeta	en	el	sobre	del	azúcar:	era	la	del	paciente	que	tiene	miedo

de	 ser	 aburrido,	 mientras	 el	 psicólogo,	 sin	 que	 él	 se	 dé	 cuenta,	 duerme	 en	 el
sillón.
—Eso	también,	doctor.



—Por	suerte	no	 le	 implicó	a	usted	en	 la	masacre	de	 la	mina	—prosiguió	Di
Marco	con	una	sonrisa	falsa.
—No	 lo	considero	una	suerte	—dijo	Lupo—.	Habría	debido	y	querido	estar

allí.
—¿Y	se	ha	preguntado	por	qué	Caselli	lo	dejó	al	margen?
—Porque	quería	las	fuerzas	especiales.
—O	quizá	no	le	quería	a	usted	allí.
Lupo	se	encogió	de	hombros.
—No	somos	amigos	del	alma.
—¿Qué	cree	usted	que	está	haciendo	ahora?
—No	lo	sé	y	no	me	interesa,	coronel.
Di	Marco	sacó	una	agenda	electrónica	del	bolsillo	interno	de	su	impermeable,

la	encendió	y	se	la	tendió.
—Vaya	pasando	las	fotos.
Lupo	obedeció,	perplejo.	Se	habían	tomado	a	las	puertas	del	hotel	Impero,	y

mostraban	a	hombres	con	americana	y	corbata	que	entraban	y	salían	del	edificio.
Dos	de	ellos	llevaban	auricular.
—No	son	empleados	de	la	seguridad	del	hotel,	supongo.
Di	Marco	asintió.
—Seguridad	privada.	La	agencia	se	llama	Shadow,	y	todos	los	de	las	fotos	son

expolicías.	 Los	 ha	 contratado	 el	 señor	 Torre,	 pero…	 si	 mira	 las	 próximas
imágenes,	descubrirá	que	también	colaboran	con	Caselli.
Lupo	apoyó	las	manos	abiertas	sobre	la	mesa;	tenía	una	uña	rota,	y	con	cierto

esfuerzo	evitó	mordisqueársela.
—¿Y	qué	tengo	yo	que	ver	con	todo	esto?
—Me	ha	surgido	la	duda	de	que	Caselli	no	haya	dicho	toda	la	verdad	sobre	lo

que	ocurrió	en	Sant’Anna	Solfara.
Lupo	permaneció	 en	 silencio.	Di	Marco	 se	 levantó,	 y	 le	 dejó	 una	 tarjeta	 de

visita	sobre	la	mesa.
—Por	si	se	entera	de	algo	más.	Creo	que	la	cabo	Martina	Concio,	como	mis

hombres	muertos	en	las	minas,	se	merece	que	no	existan	sombras	en	este	terrible
acontecimiento.	Y	que	todos	los	responsables	sean	castigados.	Mariscal…
Lupo	 se	 levantó	 también,	 saludando	 con	 un	 gesto	 al	 coronel,	 quien	 sin

volverse	salió	del	bar	y	se	subió	al	coche	que	lo	esperaba.
—Hijo	de	puta	—murmuró.
Pero	las	fotos	se	le	habían	metido	en	la	cabeza.
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Dante	estaba	fumando	echado	en	el	sofá	de	la	terraza	cuando	Colomba	regresó

al	hotel.
—¿Todo	bien	con	Tommy?	—preguntó	sin	levantar	la	vista	de	la	tableta.
Colomba	lo	empujó	a	un	lado,	luego	se	colocó	con	sus	piernas	sobre	las	de	él.

No	la	rechazó.
—Me	ha	dicho	que	me	quiere.	Tiene	una	bonita	voz	cuando	no	grita,	a	medio

camino	 entre	 la	 de	 los	 niños	 y	 la	 de	 los	 adultos.	Musical.	 Estuve	 a	 punto	 de
echarme	a	llorar.
—Un	montón	de	gente	se	te	declara	en	estos	días	—dijo	Dante	acomodándose

para	seguir	leyendo—.	Y	me	produce	cierta	desazón	tenerte	tan	cerca.
—Acostúmbrate.	No	puedo	tratarte	con	pinzas	mientras	trabajamos	juntos.	Y,

en	cualquier	caso,	Demetra	estaba	disfrutando	de	lo	lindo.	¡Dios,	cómo	la	odio!
Su	 hermano	 le	 ha	 dejado	 veinticinco	millones	 a	 su	 hijo,	 y	 se	 gastará	 todo	 en
liftings.
—Tendrías	que	haberle	dicho	que	el	dinero	de	su	hermano	procedía	del	lavado

de	dinero	del	Padre.	Probablemente	era	él,	o	su	padre,	quien	gestionaba	la	cuenta
que	hemos	visto.
—Y	lo	saben	los	de	Antiterrorismo.	Al	dejarme	el	lápiz	USB,	D’Amore	quiso

dármelo	a	entender.
—¿Para	ayudarte	o	para	que	te	decidieras	a	dejarlo?
Colomba	se	encogió	de	hombros.	No	lo	sabía.
—Y	tú,	¿qué	has	estado	haciendo	con	Cesare?
—Estoy	comprobando	lo	que	tenemos	sobre	él.	Sobre	el	modo	de	su	secuestro

no	sabemos	nada.	Sus	padres	contaron	que	se	marchó	él	solo	una	noche:	abrió	la
puerta	y	escapó	a	la	calle.	Pero	el	informe	médico	es	interesante.	Lee	—le	tendió
el	iPad.
—Bla,	 bla,	 bla…	 Condiciones	 higiénicas	 lamentables,	 desnutrido,	 etcétera,

etcétera…	«Queloides	en	la	planta	de	los	pies	por	heridas	producidas	al	caminar
sobre	superficies	cortantes	o	abrasivas.»
—Es	el	único	con	ese	tipo	de	cicatrices	de	entre	los	Diez	—dijo	Dante.



—¿Uno	de	los	experimentos	del	Padre?
—O	bien	 en	 la	 otra	 prisión	 estaba	 sobre	 un	 suelo	menos	 liso	 que	 el	 de	 los

contenedores.	Y	si	no	lo	medicaron	correctamente,	como	me	imagino,	existe	la
posibilidad	 de	 que	 en	 las	 cicatrices	 se	 hayan	 quedado	 atrapados	 cuerpos
extraños.	Como	tu	puntita	de	tinta	en	la	mano.
Colomba	se	había	pinchado	años	atrás	con	una	pluma,	y	se	había	convertido

en	un	tatuaje	permanente	entre	el	pulgar	y	el	índice	de	la	mano	derecha.
—Rotundamente,	 no	 —dijo—.	 No	 voy	 a	 permitirte	 que	 cortes	 a	 trozos	 al

chico.
—¿Crees	que	yo	haría	algo	semejante?	Pero…
—Nada	 de	 peros	 —dijo	 Colomba	 levantándose—.	 Cesare	 ya	 ha	 sufrido

bastante.	A	 lo	mejor	 también	dentro	de	 tu	mano	mala	hay	alguna	prueba.	¿Por
qué	no	vas	a	que	te	la	abran?
Dante	 se	 quitó	 el	 guante	 y	 con	 la	 derecha	 ensanchó	 el	meñique	 y	 el	 anular

retorcidos.	Entre	 los	dos	dedos	había	una	cicatriz	más	clara	que	 las	demás,	era
circular	y	del	tamaño	de	una	monedita.
—Cirugía	 exploratoria	—explicó—.	Hice	 que	me	metieran	 una	 fibra	 óptica

para	comprobar	si	había	cuerpos	extraños	invisibles	a	los	rayos	X.	Fue	doloroso,
pero	 habría	 hecho	 cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 capturar	 al	 Padre.	 Y	 ahora	 haría
cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 descubrir	 alguna	 información	 más	 sobre	 el	 Rey	 de
Oros.
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Cuando	le	comentaron	la	 idea	de	Dante,	el	médico	y	tutor	de	Cesare	mostró

muchas	menos	reticencias	que	Colomba.
—Los	queloides	son	molestos,	sobre	todo	en	las	plantas	de	los	pies	—le	dijo

—.	Y	a	Cesare	se	le	inflaman	cuando	juega	a	la	pelota.	Les	pedí	a	los	padres	que
financiaran	 un	 tratamiento	 láser	 en	 una	 clínica,	 pero	 me	 dijeron	 que	 no	 era
necesario	y	que	ya	se	le	pasaría	cuando	creciera.
—¿Puede	autorizarlo?	—preguntó	ella.
—Sí	—respondió	 el	médico—.	 Con	 la	 condición	 de	 controlar	 qué	 clase	 de

tratamiento	recibirá,	dónde	y	cómo.
—Se	 llevará	 a	 cabo	 aquí.	 Si	 usted	 está	 de	 acuerdo.	Dante	 acaba	 de	 alquilar

toda	 la	 zona	 de	 spa,	 que	 a	 esta	 hora	 está	 cerrada,	 y	 podremos	 hacerle	 la
intervención	 en	 una	 camilla	 de	 masajes.	 Se	 esterilizará	 todo,	 y	 naturalmente
usted	 asistirá	 y	 podrá	 detener	 la	 operación	 si	 no	 considera	 satisfechas	 sus
exigencias	de	higiene.
El	médico	reflexionó	durante	un	instante.
—¿Cuándo	podemos	hacerla?
—Si	usted	está	de	acuerdo,	ahora	mismo	—respondió	Colomba.
—Caramba	—el	médico	se	inclinó	hacia	ella—.	Perdone,	pero	¿por	casualidad

el	señor	Torre	es	Tony	Stark	enmascarado?
Colomba	se	limitó	a	poner	una	sonrisa	de	cortesía	—no	sabía	quién	era	Tony

Stark—	y	después	de	despedirse	de	él	confirmó	al	jefe	de	la	Shadow	que	pasara
a	la	acción.
Cuando	volvió	a	la	suite,	en	la	terraza	junto	a	Dante	estaban	también	Cesare	y

Luca,	que	contaban	las	ventanas	iluminadas	en	los	edificios	de	enfrente.	Maugeri
padre	 se	 sentaba	 a	 disgusto	 en	 el	 pequeño	 sofá,	 con	 una	 tacita	 de	 café	 en	 la
mano.
—Le	 he	 dicho	 al	 señor	Maugeri	 que	 sería	mejor	 que	 Luca	 se	 quedara	 aquí

para	 asistir	 a	 su	 amigo	 —dijo	 Dante—.	 Y	 que	 se	 marchara	 mañana	 por	 la
mañana.
—Creo	que	sin	duda	alguna	le	haría	estar	mejor	—confirmó	Colomba.



—Sí,	 vale,	 vale,	 pero	 francamente	 no	 entiendo	 qué	 está	 pasando	 —dijo
Maugeri	con	nerviosismo—.	Primero	se	presentan	en	mi	casa,	 luego	nos	hacen
venir	 aquí,	 como	si	 fuera	 cuestión	de	vida	o	muerte.	Quizá	 lo	mejor	 sería	que
hablara	con	mi	abogado	—les	dirigió	una	sonrisa	de	disculpas—.	No	tengo	nada
en	su	contra	y	les	debo	mucho,	pero	no	quiero	que	mi	hijo	acabe	metido	en	nada
turbio.
—¿Le	parece	turbio	que	su	hijo	apoye	a	un	amigo?	—preguntó	Dante	con	el

tono	de	cuando	estaba	estudiando	a	alguien.
—No	—se	 apresuró	 a	 responder	Maugeri—,	 pero	 prefiero	 que	 deje	 atrás	 lo

que	le	pasó,	que	no	siga	hurgando	en	ello	de	nuevo.
Dante	entrecerró	los	ojos.
—No	es	una	experiencia	que	pueda	olvidarse	con	facilidad	y	usted	me	parece

más	consternado	que	él.	¿Qué	le	preocupa?
—¡Nada!	—Maugeri	ahora	estaba	en	ascuas—.	Solo	pienso	en	mi	hijo.
—¿Hay	 algo	 que	 debamos	 saber,	 señor	 Maugeri?	 —preguntó	 Colomba

siguiendo	la	estela.
—Ya	lo	saben	 todo,	 joder	—se	 levantó—.	Y	mañana	por	 la	mañana,	pronto,

quiero	que	me	lleven	de	vuelta	a	casa	con	Luca.
—Ningún	problema	—dijo	Colomba.
No	quería	tenerlo	delante	ni	un	minuto	más.
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El	equipo	de	la	clínica	que	Dante	había	contratado	a	un	costoso	precio	colocó

su	maquinaria	y	esterilizó	la	sala,	mientras	hablaba	de	la	terapia	con	el	médico-
tutor,	que	aprobó	todos	los	pasos.
Dante	 no	 se	 sintió	 con	 fuerzas	 para	 asistir,	 y	 por	 tanto	 le	 tocó	 a	 Colomba

supervisar.	 Tuvo	 así	 la	 oportunidad	 de	 ver	 los	 pies	 del	 chico,	 cuyas	 plantas
estaban	cubiertas	de	ampollas	cicatriciales	de	diversas	dimensiones.
Durante	toda	la	intervención	—una	hora—,	Luca	le	sostuvo	la	mano	a	Cesare.

Al	final,	los	pies	del	muchacho	estaban	levemente	enrojecidos,	y	en	la	camilla	se
habían	depositado	algunas	partículas	de	piel	seca.	Colomba	le	pidió	a	Tres	que
las	llevara	a	un	laboratorio	de	análisis.
—Hay	algo	áspero,	aquí	—dijo	de	pronto	la	enfermera	que	masajeaba	los	pies

de	Cesare	con	una	crema	balsámica.
El	 dermatólogo	 se	 puso	 las	 gafas	 de	 aumento	 y	 examinó	 el	 punto	 que	 la

enfermera	le	indicaba.
—Es	 una	 pequeña	 astilla	 enquistada	 —confirmó—.	 Te	 la	 sacamos,	 ¿vale,

Cesare?
El	 chico	 se	 agitó	 un	 poco	 bajo	 las	 lámparas	 médicas,	 pero	 Luca	 le	 sonrió,

tranquilizándolo.	O	mejor,	sonrió	al	vacío:	los	dos	chicos	casi	nunca	se	miraban
a	la	cara.	La	extracción	resultó	ser	indolora,	porque	se	trataba	de	una	astilla	de
pocos	 milímetros	 de	 largo,	 delgada	 como	 la	 espina	 de	 un	 pequeño	 cactus.
También	esta	terminó	entre	los	hallazgos	para	llevar	al	laboratorio.
La	respuesta	llegó	al	amanecer,	dejando	de	piedra	a	Colomba,	acostumbrada	a

los	 tiempos	 bíblicos	 de	 los	 laboratorios	 forenses.	 Se	 arrastró	 en	 pijama	 por	 el
salón,	 donde	 encontró	 a	 Dante	 despierto,	 sirviendo	 café	 para	 todos	 los
contratistas	 de	 guardia.	 Ella	 aprovechó	 para	 tomarse	 una	 doble	 dosis	mientras
leía	el	informe	llegado	en	un	sobre	con	filigrana	y	sello	de	lacre.	Tenía	aspecto
de	ser	caro.
El	 laboratorio	 explicaba	 —reproduciendo	 las	 imágenes	 ampliadas	 al

microscopio—	 que	 en	 los	 fragmentos	 de	 la	 piel	 de	 Cesare	 había	 sobre	 todo
polvo,	pero	la	astilla	contenía	formaldehído,	fenol	y	fibras	de	madera.



—Baquelita	—dijo	Dante.
—¿No	se	hacían	 los	 teléfonos	con	baquelita?	—preguntó	Colomba,	antes	de

soltar	un	bostezo	que	a	punto	estuvo	de	dislocarle	la	mandíbula.
Le	parecía	imposible	que	no	mucho	tiempo	atrás	hubiera	decidido	abandonar

la	caza	al	Rey.	Ahora	hacía	unos	turnos	que	ni	cuando	estaba	en	la	Móvil.
—También	el	View-Master,	 los	moldes,	 juguetes,	 joyas,	botones	y	otros	mil

millones	de	cosas	—dijo	Dante	mientras	intentaba	adoptar	la	posición	del	loto	en
el	 sofá,	 pero	 sin	 lograrlo—.	 Mierda	 de	 articulaciones…	—se	 quejó—.	 ¿Hay
algún	colorante?
—Rastros	de	pigmento	oscuro,	negro	o	marrón	—leyó	Colomba—.	Ahora	que

lo	 pienso,	 el	 rifle	 que	 yo	 utilizaba	 en	 la	 academia	 tenía	 partes	 de	 baquelita
marrón.	Era	una	pieza	de	anticuario.
—¡OG!	 ¡Coño!	 —gritó	 Dante,	 rodando	 como	 si	 le	 hubiera	 picado	 una

tarántula	para	llegar	hasta	el	portátil—.	Qué	gilipollas.	Qué	idiota	soy.	¡Tendría
que	haberme	dado	cuenta	de	inmediato!
Giró	la	pantalla	hacia	ella:	había	ido	a	una	página	de	warisboring.com,	donde

aparecía	 la	 fotografía	de	una	ametralladora	 con	 la	 culata	plegable	y	cierto	 aire
vintage.	La	metralleta	se	llamaba	OG-43.
—Pues	claro	que	lo	sabía.	¡Yo	he	estudiado	estas	cosas,	coño!	—le	indicó	la

empuñadura	 en	 el	 cañón	 perforado—.	 Parece	 madera	 pero	 es	 baquelita.
¡Baquelita!	—gritó	de	nuevo	y	 se	dejó	 caer	 en	 la	 cama—.	Dios…	¿por	qué	el
mundo	es	tan	pequeño,	por	qué	siempre	he	de	volver	al	punto	de	partida?
—Explícate	o	te	encierro	en	el	armario	—lo	amenazó	Colomba.
Dante	 se	puso	en	pie	de	un	salto,	y	casi	 le	cedieron	 las	piernas,	que	aún	no

eran	lo	bastante	robustas.
—La	metralleta	OG-43	la	desarrollaron	los	fascistas	de	la	República	de	Saló,

después	del	armisticio	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial	—dijo—.	Ya	sabes,	esos
que	preferían	los	nazis	a	los	norteamericanos.
—Venga,	sigue…	—dijo	Colomba,	que	empezaba	a	irritarse.
—La	producían	solo	en	una	fábrica.	Solo	en	una,	¿entiendes?	La	Manifattura

Armaguerra.	 Tras	 la	 Liberación,	 la	 convirtieron	 en	 unos	 talleres,	 más	 tarde
también	 cerró	 esa	 actividad,	 y	 a	 partir	 de	 los	 años	 sesenta	 las	 naves
permanecieron	acumulando	polvo.	En	la	actualidad,	se	cae	a	pedazos,	pero	hace
cuatro	o	cinco	años	comenzaron	 los	 trabajos	para	descontaminar	de	amianto	 la
zona.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Colomba	sin	entender	tanta	excitación—.	¿Te

sabes	la	historia	de	todas	las	fábricas	italianas?



Dante,	que	estaba	rodando	por	la	habitación	igual	que	un	derviche,	se	detuvo,
la	cara	sonrojada,	la	chaqueta	con	alamares	abierta	y	revoloteante.
—¡Lo	sé	porque	pasaba	por	delante	en	bicicleta!	Ese	lugar	de	mierda	está	en

Cremona,	 CC.	 La	 fábrica	 del	 Padre	 siempre	 ha	 estado	 allí,	 delante	 de	 mis
narices.



Capítulo	III



1.
	
	
	
	
Los	 agentes	 de	 la	 Policía	 Penitenciaria	 golpeaban	 los	 barrotes	 de	 las	 celdas

cada	 tarde	 para	 comprobar	 que	 todavía	 estaban	 en	 perfecto	 estado,	 pero	 en	 el
caso	del	Alemán	lo	hacían	también	por	la	mañana,	al	principio	del	turno,	porque
de	ese	hijo	de	puta	musculoso	y	taciturno	no	se	fiaban	lo	más	mínimo.	Por	ese
mismo	motivo,	siempre	se	presentaban	en	su	celda	al	menos	cuatro	agentes.
Estaban	 acostumbrados	 a	 verlo	 haciendo	 gimnasia	 cuando	 entraban,	 por	 lo

que	se	sorprendieron	al	encontrarlo	 todavía	echado	en	su	camastro,	con	la	cara
vuelta	hacia	la	pared.
—En	pie,	Teutón	—dijo	uno	de	los	agentes—.	Arriba,	que	te	veamos.
El	Alemán	no	 reaccionó,	y	con	una	precaución	que	no	había	 tenido	siquiera

con	el	Perro	Loco,	un	asesino	de	la	Camorra,	el	inspector	en	jefe	lo	agarró	por	el
hombro	y	le	dio	la	vuelta.	El	Alemán	cayó	como	un	peso	muerto:	tenía	los	ojos
abiertos	de	par	en	par	y	 temblaba	de	fiebre,	 la	piel	fría	y	amarillenta;	 la	manta
estaba	empapada	de	vómitos.
El	agente	intentó	despertarlo	con	un	par	de	cachetes.
—Este	se	nos	muere	—dijo.
—Dejemos	 que	 la	 palme	—replicó	 un	 compañero—.	 Este	 cabrón	mataba	 a

niños.
—No	digas	chorradas,	que	luego	el	marrón	es	para	nosotros.
Lo	 esposaron	 y	 lo	 arrastraron	 por	 los	 pasillos,	 porque	 pesaba	 bastante	 y	 a

duras	 penas	 se	 sostenía	 en	 pie.	 Cuando	 al	 final	 llegaron	 a	 la	 enfermería,	 el
Alemán	 tuvo	más	arcadas	y	vomitó	bilis	 en	 la	 camilla	 sobre	 la	que	 intentaban
echarlo.	El	médico	de	guardia	le	examinó	los	ojos	y	le	auscultó	el	corazón.
—Parece	un	envenenamiento.	¿Habéis	encontrado	algo	raro	en	la	celda?
—No	la	hemos	comprobado	—respondió	el	inspector.
—¿Puede	 enviar	 a	 alguien	 para	 que	 lo	 haga	 inmediatamente,	 por	 favor?	—

preguntó	el	doctor—.	Y	es	necesario	informar	a	la	dirección:	hay	que	llevarlo	al
hospital.
El	inspector	asintió,	si	bien	con	una	mueca.	Habría	problemas.

	



	
Quieto	ante	la	verja	de	Rebibbia	para	el	registro,	el	veterano	de	la	ambulancia

le	explicaba	a	su	joven	compañero	cómo	funcionaban	las	cosas.
—Si	es	un	ladrón	de	gallinas,	nos	subirán	a	bordo	a	un	guardia	y	nos	pondrán

un	 coche	 de	 escolta.	 Si	 es	 peligroso,	 subirán	 dos	 y	 tendremos	 dos	 coches	 de
escolta.	 Si	 es	muy	 peligroso,	 subirán	 cuatro	 y	 tendremos	 más	 coches	 que	 la
comitiva	presidencial.
Cuando	al	final	sacaron	al	Alemán,	fueron	cinco	los	agentes	que	subieron	a	la

ambulancia	 —todos	 ellos	 del	 Grupo	 Operativo	 Móvil,	 el	 GOM,	 con	 la
equipación	 antidisturbios—	 mientras	 que	 los	 coches	 de	 escolta	 eran	 seis,
incluido	un	blindado.	Esposaron	al	paciente	en	la	camilla	también	por	los	pies,
una	precaución	que	el	anciano	paramédico	no	había	visto	nunca,	sobre	todo	con
un	detenido	que	tenía	unos	setenta	años.
—Pero	¿quién	es?	—preguntó	al	GOM	que	estaba	a	su	lado—.	¿Drácula?
—Casi	—dijo	el	otro	apretando	la	mandíbula,	mientras	la	ambulancia	se	ponía

en	marcha	 con	 destino	 al	 hospital	 Sandro	 Pertini,	 donde	 había	 una	 unidad	 de
Medicina	 Penitenciaria	 con	 una	 veintena	 de	 camas.	 Barrotes	 por	 todas	 partes,
pero	habitaciones	individuales:	para	el	que	llegaba	de	Rebibbia	era	como	pasar
de	una	pensión	a	un	hotel	de	cinco	estrellas…	pero	el	nivel	de	seguridad	seguía
siendo	el	mismo.
Para	llegar	desde	la	cárcel	bastaba	con	veinte	minutos.	Más	o	menos	a	medio

camino	se	cruzaba	un	viaducto	sobre	el	Aniene,	uno	de	los	afluentes	repleto	de
meandros	 del	 Tíber,	 y	 fue	 precisamente	 entonces	 cuando	 sin	 previo	 aviso	 la
ambulancia	viró	al	carril	opuesto,	arrolló	el	parapeto	de	cemento	y	se	precipitó	a
las	 aguas	 que	 discurrían	 entre	 los	 árboles	 cinco	metros	 más	 abajo.	 Golpeó	 el
fondo	rocoso	con	el	morro	y	cayó	sobre	un	costado.
La	escolta	frenó	en	seco	y	los	GOM	salieron	de	los	vehículos	preparando	las

armas.	 En	 el	 desastre	 de	 abajo	 todo	 permanecía	 inmóvil.	 El	 jefe	 de	 la	 escolta
dejó	a	unos	de	los	suyos	parando	el	tráfico	y	manteniendo	a	tiro	la	ambulancia
semisumergida,	y	bajó	con	los	demás	al	lecho	del	río	por	el	escarpado	terraplén,
repleto	de	botellas	rotas	y	bolsas	de	plástico.	Formando	una	cadena	humana	para
que	la	corriente	no	los	arrastrara,	alcanzaron,	con	las	armas	sobre	 la	cabeza,	 la
ambulancia.	 El	 morro	 estaba	 completamente	 sumergido,	 y	 debido	 al	 agua
fangosa	ni	siquiera	se	podía	ver	a	quien	iba	al	volante.	El	jefe	de	la	escolta	abrió
la	 puerta	 trasera,	 y	 el	 aire	 de	 la	 cabina	 gorjeó	 bajo	 la	 superficie	 del	 agua,
provocando	una	burbuja	roja	que	al	subir	a	la	superficie	reventó,	cegándolo	por
un	momento.



Cuando	 la	 vista	 se	 le	 aclaró,	 lo	 primero	 que	 vio	 el	 jefe	 de	 la	 escolta	 fue	 la
cabeza	de	un	compañero.	Tenía	un	par	de	esposas	clavadas	en	los	ojos.



2.
	
	
	
	
Dante	 miraba	 por	 la	 ventanilla	 trasera	 del	 coche	 blindado,	 sin	 dejar	 de

manosear	el	alfiler	de	corbata	de	Star	Wars.	Se	había	vestido	de	manera	formal
—alfiler	 de	 corbata	 excluido—	 como	 hacía	 siempre	 cuando	 volvía	 a	 pisar
Cremona,	 con	 el	 intento	 inconsciente	 de	 parecer	 más	 normal.	 O	 quizá	 para
protegerse.
Lejos	 de	 Cremona	 lograba	 no	 pensar	 en	 su	 pasado	 de	 pega,	 pero	 cuando

volvía	 allí	 todo	 salía	 otra	 vez	 a	 flote,	 haciendo	 que	 se	 sintiera	 aún	 más	 un
fantasma	entre	los	hombres.
Tras	 discutirlo	 consigo	 mismo,	 llamó	 a	 Annibale	 y	 le	 avisó	 de	 que	 estaba

llegando	a	Cremona.
—No	sé	a	qué	hora,	pero	intentaré	escaparme	para	ir	a	verte.
—No	es	un	viaje	de	placer	—dijo	Annibale,	recuperando	un	tono	preocupado.
—No,	todavía	estoy	intentando	hacer	saltar	la	banca.	Y	quizá	en	Cremona	hay

algo	que	me	puede	ayudar.	Pon	una	buena	botella	a	enfriar.
Colomba,	que	se	había	adormilado	contra	la	ventana,	se	despertó.
—¿Dónde	estamos?
—Un	poco	antes	de	Cremona.	No	falta	mucho.
Alrededor	de	ellos,	el	paisaje	se	había	hecho	en	esa	planicie	de	la	Llanura	del

Po	 un	 desfile	 de	 trigales,	minúsculas	 poblaciones	 y	 grandes	 granjas	 en	 ruinas.
Para	 Dante,	 el	 escenario	 de	 una	 pesadilla.	 Cuando	 soñaba	 con	 el	 Padre,	 a
menudo	lo	veía	persiguiéndolo	entre	las	hileras	de	árboles,	mientras	él,	un	niño
apenas,	se	escapaba	con	los	pies	descalzos	sin	lograr	distanciarse.
—Quizá	 haya	 algo	 de	 verdad	 en	 lo	 que	 Belyy	 y	 el	 Padre	 suponían	—dijo

Colomba	 de	 repente—.	 Quizá	 su	 tratamiento	 de	 verdad	 puede	 crear	 personas
capaces	de	pensar	y	actuar	de	un	modo	diferente.
Dante	resopló.
—Los	electrochoques	y	el	aislamiento	tan	solo	producen	daños.
—Y	sin	embargo,	Leo	consiguió	engañar	a	los	grupos	antiterroristas	de	todo	el

mundo;	el	Rey	mueve	a	los	demás	como	si	fueran	marionetas;	tú	eres	una	de	las
personas	más	brillantes	que	conozco…



—Quizá	nacimos	siendo	genios.	Estábamos	destinados	a	hacer	grandes	cosas,
del	tipo	de	inventar	el	motor	de	agua	y	el	teletransporte.	El	Padre	nos	lo	impidió,
como	se	lo	impidió	a	todos	los	que	disolvió	en	ácido.
Uno,	al	volante,	se	volvió	hacia	ellos.
—Hemos	llegado,	señores.



3.
	
	
	
	
Los	contratistas	aparcaron	sus	tres	coches	al	lado	de	una	rotonda	en	la	calle	a

la	que	daba	la	antigua	armería.	La	fábrica	la	componían	una	serie	de	naves	con	el
tejado	 a	 dos	 aguas	 y	 ventanales,	 que	 se	 erigían	 en	 un	 gran	 descampado	 entre
manchas	de	árboles.	Algunas	de	las	naves	estaban	en	buenas	condiciones;	otras,
más	 en	 el	 interior	 de	 la	 amplia	 propiedad,	 no	 lograban	 ocultar	 décadas	 de
intemperie	y	de	actos	vandálicos.	A	diferencia	de	lo	que	Dante	recordaba,	en	una
de	 las	 paredes	 del	 recinto	 había	 instalados	 cientos	 de	 metros	 de	 paneles
fotovoltaicos.	Un	cartel	informaba	de	que	en	breve	empezarían	los	trabajos	para
la	construcción	de	unos	grandes	almacenes.
—Si	 había	 algo,	 desde	 luego	 a	 estas	 alturas	 ya	 habrá	 desaparecido	 —dijo

Colomba	presionando	la	cara	entre	los	barrotes	de	la	puerta.
—No	espero	encontrar	quién	sabe	qué	—dijo	Dante—.	Pero	hasta	hace	más	o

menos	cinco	años	Cesare	estuvo	encerrado	aquí	dentro.	Y	los	 trabajos	para	 los
paneles	 solares	 los	 hicieron	 después	 de	 que	 muriera	 el	 Padre	 y	 el	 Alemán
acabara	en	la	cárcel	—se	dirigió	a	Tres	y	Cuatro—:	¿Cómo	va	ese	dron?
—Dos	minutos	y	estamos,	señor	Torre.
—¿El	dron?	—preguntó	Colomba.
—Está	incluido	en	el	precio	—dijo	Dante	con	una	sonrisa	sarcástica,	aunque

muy	 tenso.	Se	encendió	un	cigarrillo—.	Si	 esa	 es	 la	 fábrica	de	 la	que	hablaba
Leo,	una	parte	de	mi	vida	se	ha	desarrollado	aquí	dentro.
—¿Esperas	que	algo	te	vuelva	a	la	cabeza	cuando	lo	veas?
—Todo	lo	contrario	—dijo	él—.	Ya	tengo	bastantes	recuerdos	de	mierda.

	
	
Mientras	 a	 su	 alrededor	 pasaban	 los	 coches,	 Tres	 y	 Cuatro	 prepararon	 el

Snipe.	 Era	 un	 dron	militar	 táctico,	 del	 tamaño	 de	 los	 de	 juguete,	 silencioso	 y
provisto	de	cámara	normal	e	infrarroja;	pesaba	solo	ciento	cuarenta	gramos.	Lo
pusieron	 a	 sobrevolar	 el	 área	 dirigiéndolo	 con	 facilidad	mediante	 una	 tableta,
luego	Dante	pidió	que	se	concentraran	en	la	zona	de	edificios	más	deteriorados.
El	 Snipe	 tenía	 una	 autonomía	 limitada	—había	 que	 cambiar	 las	 baterías	 cada



quince	minutos—	pero	al	cabo	de	una	hora	disponían	de	un	mapa	aceptable	de	la
zona,	que	Dante,	echado	en	el	asiento	de	atrás	con	el	portátil	en	los	muslos	y	el
auricular	de	radio	en	la	oreja,	confrontó	con	las	cartografías	oficiales	halladas	en
la	red.
—Quizá	sea	mejor	que	entremos	a	pie	—dijo	Colomba.
Estaba	afuera,	apoyada	contra	el	costado	del	coche,	y	vigilaba	los	alrededores.

Los	 contratistas,	 vestidos	 de	 manera	 informal	 para	 no	 parecer	 un	 grupo	 de
mormones,	 fingían	 ser	 paseantes	 o	 curiosos,	 excepto	 los	 informáticos,
encerrados	en	el	coche	de	detrás	de	ellos.
—Total,	tarde	o	temprano	lo	haremos	igualmente.
—Son	veinte	mil	metros	cuadrados	—rebatió	Dante—.	Si	no	sabemos	dónde

mirar,	tardaremos	una	vida.
—¿Seguro	que	no	te	gusta	solo	jugar	con	el	dron?
—¿Estaría	 mal?	 —Dante	 activó	 el	 micrófono	 de	 la	 radio—.	 Demos	 otra

vuelta,	cerca	de	la	nave	de	almacenaje,	esa	clara	con	el	tejado	redondo,	pero	esta
vez	utilizaremos	la	visión	térmica.
Tres	 y	 Cuatro	 obedecieron	 y	 en	 el	 streaming	 del	 ordenador	 de	 Dante

aparecieron	recortados	entre	los	arbustos	una	media	docena	de	círculos	rosados,
invisibles	 a	 simple	 vista;	 uno	 en	 particular	 estaba	 al	 lado	 de	 un	 montón	 de
ladrillos.
—En	 tu	 opinión,	 ¿qué	 es	 eso?	—le	 preguntó	 a	Colomba,	 que	 había	metido

dentro	la	cabeza.
—Solo	 sé	que	 son	 ligeramente	más	calientes	que	el	 resto	del	 terreno.	Quizá

sean	respiraderos	de	alguna	alcantarilla.	Pueden	producir	ese	efecto	si	hay	aguas
pluviales	dentro,	que	han	absorbido	el	calor	del	sol	y	se	evaporan.
—En	las	fotos	de	la	época	no	aparece	ningún	respiradero	—replicó	Dante—.

Entremos.
Colomba	negó	con	la	cabeza.
—No	 quiero	 ofrecerle	 un	 blanco	 fácil	 a	 un	 francotirador.	 Esperemos	 a	 que

oscurezca.
Dante	propuso	pasar	las	horas	que	faltaban	en	algún	bar,	así	que	fueron	junto

con	un	grupo	de	contratistas	a	buscar	uno.	Ya	habían	localizado	un	local	cuando
Colomba	notó	que	el	teléfono	vibraba.
Alberti	 tenía	 una	 voz	 tan	 aguda,	 sollozante	 y	 en	 estado	 de	 shock	 que	 al

principio	le	costó	incluso	reconocerlo.
Cuando	le	dijo	lo	que	había	pasado,	Colomba	se	vio	obligada	a	sentarse	en	un

murete	para	recuperar	el	aliento.



4.
	
	
	
	
D’Amore	llegó	al	lugar	del	accidente	cuando	aún	había	algo	de	luz.
—Nunca	 he	 visto	 nada	 semejante	 —le	 dijo	 el	 subcomisario	 de	 la	 Policía

Penitenciaria	que	coordinaba	la	investigación.
—Es	bonito	que	el	mundo	nos	sorprenda	de	vez	en	cuando,	¿no?	—respondió

él,	con	la	cabeza	en	otra	parte.
—Así	 no,	 doctor.	 Por	 aquí	—lo	 invitó	 el	 otro,	 y	 lo	 guio	 hasta	 la	 orilla	 del

Aniene.
La	 ambulancia	 todavía	 estaba	 en	 el	 agua,	 pero	 al	 lado	 había	 una	 zódiac	 de

Prisiones	y	en	el	interior	un	par	de	monos	blancos	que	hacían	fotografías.
—Los	cadáveres	siguen	dentro,	por	si	desea	verlos.
—No	lo	deseo,	pero	he	de	hacerlo	—respondió	D’Amore.
Con	un	gesto,	el	subcomisario	le	pidió	al	piloto	que	acercara	la	lancha	a	motor

y	en	poco	tiempo	los	llevaron	a	ambos	ante	la	puerta	abierta	de	la	ambulancia.
D’Amore	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 agente	 de	 Prisiones	 no	 había	 exagerado:	 la
camilla	 aún	 estaba	 en	 su	 lugar,	 pero	 las	 esposas	 que	 sujetaban	 al	 Alemán
colgaban	en	el	vacío,	 excepto	 las	que	había	clavado	en	 los	ojos	del	GOM	que
ahora	flotaba	en	el	agua	fétida.	Un	segundo	agente	tenía	la	cabeza	con	un	giro	de
noventa	 grados;	 el	 tercero	 había	 sido	 decapitado;	 el	 cuarto	 se	 encontraba	 en
coma.	El	 último	GOM	estaba	 aferrado	 al	 enfermero,	 quizá	 porque	mientras	 la
ambulancia	 caía	 desde	 el	 viaducto	 acabaron	 el	 uno	 junto	 al	 otro.	 Ambos
presentaban	heridas	por	arma	de	fuego.
—¿El	Alemán	ha	hecho	todo	esto	él	solo?	—preguntó	D’Amore,	sorprendido.
El	subcomisario	asintió.
—Abrió	las	esposas	con	un	trozo	de	chapa,	probablemente	sacada	de	alguna

lata.
—¿Y	sus	compañeros	no	se	dieron	cuenta?
—Creo	que	abrió	solo	una	de	las	esposas,	al	principio,	la	que	quedaba	tapada

con	 las	 botellas	 de	 oxígeno.	 Los	 chicos	 estaban	 alerta,	 tenían	 una	 bala	 en	 la
recámara,	aunque	vaya	contra	el	reglamento.
—Y	él,	tras	liberarse,	se	hizo	con	un	arma	—dijo	D’Amore	representando	la



escena—.	 Luego	 disparó	 a	 su	 compañero	 y	 al	 conductor.	 Y	 mientras	 la
ambulancia	caía	hizo	el	resto.
—Debe	 de	 ser	 fuerte	 como	 un	 toro,	 aunque	 pareciera	 estar	 moribundo	—

murmuró	el	subcomisario.
La	zódiac	los	devolvió	a	la	orilla.	D’Amore	a	punto	estuvo	de	resbalar	en	el

barro	mientras	descendía,	pero	ayudó	a	bajar	al	subcomisario.
—¿Qué	se	comió?
—Algo	 tóxico	 que	 alteró	 sus	 latidos	 y	 le	 provocó	 diarrea	 y	 hemorragias.

Probablemente	 arsénico	 —le	 enseñó	 en	 el	 móvil	 la	 fotografía	 de	 unos
fragmentos	 de	 papel	 empapados—.	Era	 una	 postal.	 La	 rompió	 y	 la	 tiró	 por	 el
váter,	 pero	 la	 hemos	 encontrado	 en	 los	 tubos.	Creemos	 que	 el	 arsénico	 estaba
ahí.	Estamos	intentando	descubrir	quién	se	la	envió.
En	uno	de	los	fragmentos	se	veía	un	rostro	completo.	D’Amore	lo	reconoció	a

pesar	de	que	estuviera	borroso.
—Muy	bien	—le	dijo	con	aire	cansado	al	subcomisario.	Luego	le	estrechó	la

mano—.	Manténgame	al	tanto.
—Naturalmente,	doctor.
D’Amore	 había	 aparcado	 justo	 fuera	 del	 área	 delimitada	 por	 las	 vallas	 y	 al

subir	 al	 coche	 sacó	 del	 bolsillo	 el	móvil	 para	 llamar	 a	Di	Marco.	Acababa	 de
sentarse	cuando	sintió	un	dolor	 terrible	en	 la	pierna	 izquierda.	Bajó	 la	mirada:
tenía	clavadas	unas	tijeras	en	el	muslo.
Una	mano	que	apestaba	a	pantano	le	tapó	la	boca.
—Tenemos	que	hablar,	madero	—dijo	el	Alemán.



5.
	
	
	
	
—Oh,	por	Dios	—murmuró	Dante	cuando	Colomba	le	explicó	lo	del	Alemán.
—Estamos	protegidos,	Dante	—intentó	tranquilizarle.
—¿Protegidos?	—Dante	tenía	el	mismo	color	de	la	fachada	del	bar—.	¡Se	ha

cargado	a	seis	personas	mientras	estaba	atado	a	una	camilla!	¿Cómo	coño	crees
que	es	posible	protegerse	de	él?
Hasta	 que	Dante	 descubrió	 la	 verdadera	 identidad	 del	 Padre,	 siempre	 creyó

que	su	carcelero	era	el	Alemán.	Lo	había	visto	por	una	grieta	del	silo	mientras
llevaba	a	otro	rehén	a	través	de	los	campos.	Dante	nunca	descubrió	quién	era	ese
muchacho,	pero	era	1989	y	de	los	presos	de	ese	período	el	único	superviviente
era	él,	aunque	ahora	creía	que	el	Rey	y	Leo	formaban	parte	de	esa	partida.
—Ya	lo	detuvimos	una	vez	—dijo	Colomba.
Dante	se	presionó	las	orejas	con	las	manos,	mientras	caminaba	en	círculos.	Un

par	de	clientes	del	bar,	que	habían	salido	a	fumar,	lo	miraron	con	curiosidad.
—¿Y	si	se	dejó	detener	aposta?
—Dante…,	cálmate.
—¿Y	si	él	es	el	Rey?
—Estaba	vigilado	día	y	noche	—respondió	Colomba—.	No	podía	ir	por	ahí,

lanzando	cadáveres	por	el	bosque.
—Quizá	tenía	cómplices.	Otras	marionetas	que	no	sabían	que	eran	marionetas

—Dante	se	quitó	la	chaqueta:	la	camisa	estaba	empapada—.	Y,	además,	¿para	ti
es	una	casualidad	que	se	haya	escapado	precisamente	hoy?
—¿Cómo	puedo	saberlo?	—dijo	Colomba,	al	tiempo	que	notaba	de	nuevo	una

desagradable	opresión	en	los	pulmones.
—Es	 porque	 lo	 telefoneé	—la	 apremió	 Dante—.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 me

estaba	acercando	a	la	verdad.
—¿Y	qué	le	importaba	él?	Todos	están	muertos.
—Excepto	el	Rey.	Vámonos,	CC.	Lo	dejamos	todo.
Colomba	lo	abrazó;	Dante	temblaba.
—¿Y	luego?	¿Mirarás	a	tu	espalda	toda	la	vida?	Al	Alemán	lo	detendrán,	no

logrará	 salir	 de	 Roma.	 Pero	 todo	 lo	 que	 no	 podamos	 entender	 hoy	 seguirá



torturándonos	en	adelante	—lo	miró	directamente	a	los	ojos—.	No	dejaré	que	te
pase	nada,	te	lo	juro.
Dante	 se	 apoyó	 en	 su	 hombro,	 luego	 acercó	 su	 cara	 a	 la	 de	 ella.	 Fue	 un

momento	en	suspenso,	y	Colomba	pensó	que	iba	a	besarla,	pero	Dante	se	detuvo
a	un	milímetro	de	sus	labios	y	se	apartó.
—Okey,	okey.	Tienes	razón.
Colomba	se	recuperó.
—¿Quieres	tomar	algo?	—dijo	con	un	ápice	de	incomodidad.
Él	asintió.
—Sí,	 por	 favor.	 Pero	 tráemelo	 afuera,	 porque	 ahora	 soy	 completamente

incapaz	de	entrar	—se	acuclilló	en	el	suelo,	usando	el	bastón	para	apoyarse—.
Me	quedo	aquí,	están	Tres	y	Cuatro	para	vigilarme.	Les	diré	a	los	demás	que	nos
ponemos	en	marcha	en	cuanto	se	ponga	el	sol.



6.
	
	
	
	
A	 las	 siete,	 el	 área	 de	 la	 antigua	 armería	 estaba	 envuelta	 en	 la	 oscuridad,

excepto	a	lo	largo	de	la	pared	con	las	placas	solares,	donde	habían	instalado	una
hilera	 de	 bombillas.	 Dante	 comprobó	 el	 candado	 de	 la	 verja,	 y	 lo	 abrió	 tan
deprisa	que	Colomba	no	entendió	cómo	lo	había	hecho.
—Uno	—llamó	entonces—.	Deja	a	alguien	vigilando	 la	calle,	por	 favor;	 los

demás,	dentro	con	nosotros.
—No	 podemos	 allanar	 una	 propiedad	 privada,	 doctora,	 aunque	 esté

abandonada	—respondió	el	jefe	de	la	Shadow	con	una	sonrisa	de	disculpa—.	Si
alguien	nos	denuncia,	perderemos	la	licencia.
—¿Y	si	pasa	algo	allí	adentro?	—objetó	Colomba.
—Llamamos	a	la	policía	antes	de	ir	a	recogerlos.	La	ley	es	muy	restrictiva.
—Por	fin	he	encontrado	a	alguien	que	la	cumple	—dijo	Dante—.	Aunque	no

sea	el	momento	apropiado.
—¿Qué	arma	lleva?	—le	preguntó	Colomba.
Uno	le	enseñó	la	Glock	17	en	el	cinturón.
—No	puedo	dársela,	doctora.
—No,	 pero	 yo	 puedo	 robársela.	 Será	 lo	 que	 diré	 si	 nos	 encuentran,	 y	 usted

podrá	denunciarme	y	contar	la	historia	que	quiera.	Probablemente	no	haga	falta,
según	 el	 dron	 aquí	 todo	 está	 desierto,	 pero	 no	 puedo	 dejar	 a	 Dante	 sin
protección.
Uno	la	miró	unos	diez	largos	segundos,	impasible.
—Okey	—dijo	al	final.	Y	tras	comprobar	que	no	había	posibles	observadores,

se	la	entregó—.	Confío	en	usted.
Colomba	le	sonrió,	verificó	la	pistola	y	se	la	metió	en	el	bolsillo.
—Necesitamos	linternas.
—Tenemos	algo	mejor	—dijo	Uno.

	
	
Al	 parecer,	 incluidos	 en	 el	 precio,	 junto	 con	 el	 dron,	 también	 había	 visores

nocturnos	 de	 última	generación.	Tres	 les	 explicó	 cómo	 funcionaban,	 luego	 los



ayudó	a	colocárselos	sobre	 la	frente.	Dante,	a	quien	 le	encantaban	 los	 juguetes
electrónicos,	 se	 olvidó	 durante	 algunos	 instantes	 del	miedo	 y	 empezó	 a	 hacer
experimentos	con	el	zoom.
—Ojos	biónicos.	Guay.
Entraron,	 encendiendo	 los	 visores	 cuando	 los	 árboles	 cubrieron	 la	 luz	 de	 la

calle.	 La	 tierra	 alrededor	 de	 ellos	 se	 transformó	 en	 una	 gama	 de	 verdes,	 con
sombras	 amarillentas.	El	 ruido	del	 tráfico	en	 la	Paullese	había	desaparecido,	y
ahora	los	únicos	sonidos	que	rompían	el	silencio	eran	sus	pasos	y	su	respiración.
Dante	sujetaba	el	bastón	por	delante	de	él	y	lo	utilizaba	para	golpear	los	arbustos
o	apartar	basura	del	camino.
—¿Todo	bien?	—preguntó	Uno	por	radio.
—Todo	bien.
—¿No	os	habéis	inventado	ningún	apodo	de	batalla?	—susurró	Colomba.
—No	es	necesario,	solo	estamos	nosotros.	Y	la	comunicación	está	encriptada.

Tienen	productos	mejores	que	los	que	utiliza	la	policía.
Una	 ráfaga	 de	 viento	 hizo	 crepitar	 las	 copas	 de	 los	 árboles.	 Dante	 se

sobresaltó,	Colomba	 sintió	 una	 opresión	 en	 el	 estómago.	 Se	 pararon	 a	 esperar
que	se	hiciera	de	nuevo	el	silencio.
—¿Cuántas	veces	has	hecho	algo	así?	—preguntó	Dante.
—Nunca,	en	realidad.	No	soy	una	marine.
Rodearon	el	 esqueleto	de	un	edificio	de	oficinas	medio	destruido,	que	en	el

visor	 parecía	 gigantesco	 y	 listo	 para	 aplastarlos,	 y	 se	 encontraron	 enfrente	 del
almacén	con	el	tejado	redondo.
—Aquí	 es	 donde	 almacenaban	 las	 armas	—dijo	Dante—.	Los	 aliados	 no	 lo

bombardearon	y	la	producción	continuó	hasta	el	final.	A	uno	de	los	trabajadores
que	 trabajaban	aquí	 lo	mataron	con	 la	guerra	ya	 terminada,	el	25	de	abril.	Los
nazis	aún	no	lo	sabían,	y	cuando	él	intentó	decírselo,	le	dispararon	—verificó	en
la	 tableta	 que	 le	 habían	prestado	 los	 contratistas	 la	 posición	de	 los	 círculos—.
Están	aquí,	en	alguna	parte,	pero	no	los	veo.
»Los	visores	funcionan	de	un	modo	diferente	al	de	las	cámaras	térmicas.	Y	la

temperatura	del	área	se	ha	modificado,	ahora	es	más	uniforme	—Dante	miró	a	su
alrededor	 aumentando	 la	 intensidad	 del	 proyector	 a	 infrarrojos	 que	 tenía	 en	 la
frente—.	Pero	allí	está	el	montón	de	ladrillos.
Era	 el	 mismo	 que	 habían	 visto	 gracias	 al	 dron.	 Colomba	 miró	 y	 palpó	 sin

encontrar	nada,	luego	se	quitó	la	mochila	táctica	de	la	espalda	y	extrajo	la	pala
plegable.
—Si	los	círculos	no	nos	sirven	de	nada,	¿qué	hacemos?



—Buscaremos	por	todas	partes	—dijo	Dante—,	empezando	por	las	partes	que
no	se	han	reestructurado.	¿Cómo	va?
—El	suelo	es	duro.	Podrías	turnarte	conmigo.
—No	quiero	ensuciarme.
—Creo	que	voy	a	enterrarte	aquí	mismo…
Aproximadamente	a	medio	metro	de	profundidad	la	pala	chocó	con	algo	duro.

Colomba	se	agachó	para	excavar	con	las	manos	y	esta	vez	Dante	se	arrodilló	a
su	lado.	A	la	luz	verdusca	del	visor	divisaron	algo	que	parecía	la	parte	final	de
una	chimenea	de	cemento,	cerrada	por	encima	y	con	respiraderos	laterales,	y	con
una	circunferencia	del	tamaño	de	una	bandeja.
—Sigo	pensando	que	debe	de	ser	la	entrada	de	la	alcantarilla	—dijo	Colomba,

mientras	despejaba	de	tierra	los	respiraderos.
—No,	es	una	toma	de	aire	—dijo	Dante.
—¿De	qué?
—Un	refugio	antiaéreo.	El	estilo	parece	el	alemán,	pero	no	soy	un	experto.	No

está	marcado	en	la	cartografía	oficial,	porque	era	un	secreto	militar.
—¿Y	nadie	lo	encontró	nunca?
—El	Padre,	sin	duda	alguna.	Tenemos	que	buscar	la	entrada	—Dante	se	dejó

caer	sobre	el	montón	de	escombros—.	Por	desgracia,	sin	embargo,	no	creo	que
pueda	acompañarte.



7.
	
	
	
	
D’Amore	 nunca	 había	 sentido	 un	 dolor	 semejante.	 Era	 como	 quemarse	 y

congelarse	al	mismo	tiempo.	Pero	no	había	ni	llama,	ni	hielo:	solo	las	manos	del
Alemán	y	sus	tijeras.
Echado	en	el	suelo	de	la	barraca	—una	de	las	muchas	que	se	levantaban	en	las

orillas	del	Aniene—	adonde	el	Alemán	 lo	había	arrastrado	 tras	haber	superado
con	su	coche	el	puesto	de	control,	D’Amore	era	incapaz	de	moverse.	Y	tenía	los
ojos	cerrados.	No	quería	ver	lo	que	ese	hombre	canoso	le	había	hecho.	Solo	una
vez,	una	infinidad	de	tiempo	atrás,	se	había	atrevido	a	mirar	el	brazo	con	el	que
el	Alemán	 se	 estaba	 encarnizando.	 Estaba	 abierto	 longitudinalmente,	 como	 en
los	atlas	de	anatomía,	con	la	arteria	intacta	y	la	hemorragia	parada	por	un	nudo
hecho	con	los	cordones	de	sus	zapatos.	El	Alemán	había	esperado	a	terminar	el
trabajito	también	en	el	otro	brazo	antes	de	empezar	con	las	preguntas,	y	él	había
contestado	 a	 todo,	 dispuesto,	 como	 ni	 siquiera	 en	 el	 colegio,	 sin	 reservas,	 sin
titubeos.	Porque	cada	titubeo	significaba	otro	corte,	otro	nervio	destapado.
La	 tortura	 no	 es	 un	 instrumento	 exacto.	 Si	 el	 dolor	 es	 demasiado	 fuerte,

puedes	contar	cualquier	cosa	con	 tal	de	que	 termine,	mezclando	 la	verdad	y	 la
fantasía.	La	memoria	se	destruye,	se	pierde	la	conciencia	de	uno	mismo.	Pero	si
el	torturador	es	bueno,	sabe	cómo	mantenerte	en	el	límite.	Y	el	Alemán	era	muy,
muy	bueno.	Y	además	—D’Amore	se	había	dado	cuenta	a	costa	de	una	rodilla,
cuyo	hueso	ahora	despuntaba	entre	la	carne	ensangrentada—	el	Alemán	se	olía
cada	mentira.
Ahora	se	estaba	poniendo	la	ropa	que	le	había	arrebatado	antes	de	torturarlo,

aunque	 le	 iba	 estrecha	 en	 su	 pecho	 de	 gorila.	 D’Amore	 comprendió	 que	 las
torturas	se	habían	acabado,	pero	también	que	esa	barraca	iba	a	ser	su	tumba.	Y
entonces…
—¿Sabes	quién	es	el	tipo	al	que	Colomba	está	buscando?	—preguntó.
El	Alemán	apenas	lo	miró.
—Sé	quién	era,	pero	no	sé	en	quién	se	ha	convertido.
D’Amore	 perdió	 unos	 instantes	 el	 conocimiento.	 Cuando	 se	 recuperó,	 el

Alemán	se	estaba	poniendo	sus	zapatos.



—¿Por	qué?	—siguió	preguntando—.	Por	qué…	—se	interrumpió:	ya	no	era
capaz	de	formular	la	pregunta.
Sin	embargo,	el	Alemán	pareció	entenderlo	de	todas	formas.
—¿Sabes	cuántas	razas	de	perros	existen?
D’Amore	negó	con	la	cabeza.
—Yo	tampoco.	Pero	son	muchas.	Y	hubo	un	tiempo	en	que	existía	una	sola.

Alguien	cogió	los	perros	y	los	fue	cruzando	hasta	que	logró	que	salieran	los	que
son	pequeños	como	ratones	y	los	grandes	como	caballos.	Pero	antes	de	obtener
una	nueva	raza,	miles	de	perros	salían	torcidos,	o	bien	las	hembras	la	palmaban
porque	 el	 feto	 era	 demasiado	 grande	—se	 inclinó	 hacia	 él—.	 En	 tu	 opinión,
¿esos	 perros	 estaban	 contentos?	 ¿Entendían	 el	 porqué	 de	 lo	 que	 les	 estaba
pasando?
D’Amore	negó	nuevamente	con	la	cabeza.
El	Alemán	recogió	las	tijeras	del	suelo.
—¿Lo	ves?	Tú	tampoco	lo	entiendes.
—Pero	¿tú	por	qué	lo	haces?
—Por	amor	—dijo	el	Alemán.	Y	le	cortó	la	garganta.



8.
	
	
	
	
Colomba	hizo	 que	 el	 dron	 emprendiera	 el	 vuelo	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 la

visión	desde	arriba	pudiera	ayudarla,	pero	fue	completamente	inútil:	no	lograban
encontrar	la	entrada	del	viejo	refugio	antiaéreo.	Ya	estaban	a	punto	de	perder	las
esperanzas	cuando	se	le	ocurrió	una	idea.
—¿Tenéis	 algo	 que	 haga	 calor	 y	 luz?	—le	 preguntó	 a	Uno,	 tras	 volver	 a	 la

verja.
—¿Tipo	fuegos	artificiales?
—Exacto,	algo	así.
Uno	reflexionó.
—Tenemos	 granadas	 flash-bang.	 No	 militares,	 naturalmente.	 Son	 las	 de

airsoft,	pero	hacen	bastante	follón.
—Me	 llevo	un	par,	 y	 preparaos	 para	 poner	 en	marcha	 el	 dron	 cuando	os	 lo

diga.
	
	
Colomba	 volvió	 corriendo	 junto	 a	Dante	 con	 las	 flash-bang:	 a	 simple	 vista

eran	 iguales	 que	 las	 verdaderas,	 aunque	 fueran	mucho	menos	 potentes	 que	 las
del	ejército.
—¿Te	apetece	jugar	con	petardos?	—le	dijo.
Dante	le	dirigió	una	mirada	que	no	necesitaba	palabras.
—Entonces	coge	tu	pala	y	cava.
Colomba	y	Dante	abrieron	otras	dos	«chimeneas»	más	antes	de	encontrar	una

que	no	estuviera	cegada	con	tierra.	Rompieron	la	tapa	y	comprobaron	el	interior:
había	solo	un	tubo	que	terminaba	en	la	nada.
—Perfecto	—dijo	Colomba.
—Ya	veo	lo	que	quieres	hacer	—intervino	Dante—.	Es	una	buena	idea,	parece

mía.
—Se	 te	 habría	 ocurrido	 a	 ti	 si	 no	 te	 pasaras	 tanto	 tiempo	 mirando	 a	 tus

espaldas	por	miedo	a	que	aparezca	el	Alemán	—activó	el	micrófono—:	Enviad
el	pajarito.



El	dron	llegó	pocos	segundos	después	y	Colomba	lo	hizo	elevar	hasta	obtener
una	 visión	 panorámica	 del	 área.	 Tiró	 la	 primera	 flash-bang	 por	 la	 chimenea,
cerrando	el	tubo	con	un	ladrillo.	El	estruendo	le	pareció	fortísimo,	pero	desde	el
exterior	Uno	 le	dijo	que	había	parecido	un	petardo.	Colomba	 también	 lanzó	 la
segunda	flash-bang,	luego	Dante	verificó	en	la	tableta	las	imágenes	del	momento
de	 la	 explosión.	 El	 dron	 había	 logrado	 interceptar	 una	 lengua	 de	 llamas	 que
señalaba	 hacia	 la	 nave	 con	 el	 tejado	 redondo,	 pero	 que	 se	 detenía	 un	 par	 de
metros	antes,	expandiéndose	en	una	esfera	luminosa.
Se	 desplazaron	 hasta	 el	 punto	 que	 habían	 localizado,	 con	 Dante	 cojeando

apoyado	en	el	bastón.
—Me	parece	a	mí	que	hay	que	seguir	cavando.
Dante	activó	el	micrófono.
—Diez	mil	euros	a	quien	venga	a	echarnos	una	mano.
—Lo	 siento,	 boss	 —respondió	 Uno—.	 No	 podemos.	 Pero	 gracias	 por	 la

oferta.
Cuando	terminaron	de	cavar	—Colomba	realizó	la	mayor	parte	del	trabajo—

habían	sacado	a	la	luz	una	trampilla	de	cemento	cerrada	con	listones	de	madera.
Colomba	 la	 empujó	 con	 los	 pies.	Debajo	 había	 un	 agujero	 lo	 bastante	 amplio
para	 poder	 meterse	 por	 él,	 y	 entre	 telarañas	 y	 raíces	 se	 vislumbraba	 una
escalerilla	metálica	que	bajaba	unos	cuatro	o	cinco	metros	y	que	terminaba	sobre
un	charco	de	agua	estancada.
—¿Seguro	que	no	quieres	venir?	—le	preguntó	a	Dante.
—No	mientras	esté	despierto,	y	desmayado	no	creo	que	te	sirviese	de	mucho.

De	todas	maneras,	pide	que	te	envíen	el	dron,	te	sigo	desde	arriba	en	directo,	así
te	voy	diciendo	lo	que	hay	que	hacer.
—Lo	que	hay	que	hacer	se	lo	dices	a	tu	abuela.
Dante	abrió	los	brazos.
—Lo	siento,	no	sé	quién	es.
Llevando	 el	 dron	 como	 si	 fuera	 una	 cámara,	 Colomba	 bajó	 un	 par	 de

peldaños,	comprobando	su	solidez.	Ni	siquiera	crujían.
—Voy.	Si	no	vuelvo,	envía	a	los	buzos	—dijo.
Dante	se	agachó,	acercando	su	cara	a	la	de	ella.
—No	quisiera	tener	remordimientos,	en	el	caso	de	que	no	volvieras	—dijo.	Y

le	dio	un	beso	en	los	labios.
A	Colomba	la	cogió	por	sorpresa,	pero	le	aferró	la	cabeza	para	impedirle	que

la	retirara.
—No	soy	ninguna	cría	—lo	atrajo	hacia	ella	y	 le	dio	un	beso	con	 lengua—.



Esto	no	significa	nada,	¿está	claro?	No	estoy	enamorada	de	 ti	y	 físicamente	ni
siquiera	eres	mi	tipo.	Pero	te	quiero	y	no	quiero	perderte,	¿vale?
Y	se	sumergió	en	la	oscuridad.



9.
	
	
	
	
Colomba	bajó	 los	peldaños	sujetando	el	dron	bajo	el	brazo	y	sintiendo	en	 la

boca	 el	 sabor	 del	 tabaco	 y	 alcohol.	 El	 sabor	 de	 Dante.	 ¿Había	 hecho	 una
gilipollez?	Probablemente,	pero	no	era	el	momento	de	pensarlo,	más	aún	porque
su	pie	topó	con	el	vacío:	había	llegado	al	final	de	la	escalera.	Se	metió	el	dron
dentro	de	la	chaqueta	y	se	aferró	al	último	peldaño.
—No	veo	nada	—le	dijo	Dante.
—No	me	 toques	 las	 pelotas	—replicó	 ella,	 y	 después	 de	 haber	 estirado	 una

pierna	hasta	tocar	el	agua,	se	dejó	caer,	para	aterrizar	en	el	fondo.
El	agua	le	llegaba	a	los	tobillos,	y	empezó	al	instante	a	penetrarle	en	las	botas

a	través	de	los	ojales	de	los	cordones.	Estaba	fría,	pero	podía	aguantarse.	Algo	se
movió	 y	 se	 escabulló:	 Colomba	 tuvo	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 fuera	 una	 rata
hambrienta.
A	un	lado	de	esa	especie	de	pozo	había	una	puerta	de	metal	que	no	parecía	tan

vieja	 como	 para	 remontarse	 a	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 cerrada	 con	 un
pasador	y	un	candado	del	tamaño	de	un	puño.
—¿Quieres	bajar	a	abrirlo?	—dijo	enfocándolo	con	el	dron.
—Si	quieres,	te	enseño…	—dijo	Dante.
—Déjalo	—Colomba	 depositó	 en	 el	 agua	 la	mochila	 táctica	 impermeable	 y

sacó	la	maza.	Necesitó	unos	cincuenta	martillazos,	pero	al	final	saltó	el	gancho
del	pasador.
—Con	buenas	maneras…	—dijo	Dante.
Colomba	 abrió	 la	 puerta,	 se	 vio	 asaltada	 por	 una	 bocanada	 del	 humo	 de	 la

flash-bang	y	entró.
Era	un	pasillo	de	cemento	basto,	con	una	hilera	de	puertas	similares	a	la	que

acababa	 de	 abrir,	 pero	 sin	 candados;	 a	 su	 paso,	 el	 agua	 se	 removía	 formando
remolinos	de	hojas	podridas	y	tierra.	Le	pareció	que	estaba	en	un	barco	hundido,
pero	era	un	pensamiento	que	le	traía	malos	recuerdos	e	intentó	concentrarse	en	el
presente.
—Dante,	¿estás	ahí?	¿Ves?
—Sí	—respondió	él	con	un	hilo	de	voz—.	Son	celdas.	El	Padre	tenía	aquí	a	la



gente.
Colomba	avanzó.
—Espera	a	decirlo,	quizá	es	solo	un	almacén.
—No.	No.	Dios…	Estoy	a	punto	de	vomitar.
—Todo	va	bien,	Dante.	Por	favor,	cálmate.
—Yo	estaba	allí,	CC.	Me	tenían	ahí	abajo…
—Y	 ahora	 estoy	 yo.	 Y	 te	 necesito.	 Contrólate	 —dijo	 con	 un	 tono

intencionadamente	duro.
Dante	permaneció	en	silencio	durante	algunos	segundos.
—Bien	—dijo	luego	con	voz	más	firme—.	Tienes	razón.	Vamos	a	ver	qué	hay

dentro.
Colomba	abrió	las	puertas.	Eran	habitaciones	de	unos	dos	metros	por	tres,	con

el	 techo	 lo	 bastante	 alto	 como	 para	 no	 tocar	 con	 la	 cabeza,	 todas	 ellas	 sin
ventanas.	El	primer	cuarto	estaba	vacío,	mientras	que	en	el	segundo	encontró	un
camastro	 oxidado	 con	 un	 agujero	 en	 el	 centro.	 En	 el	 tercero,	 un	 viejo	 letrero
desgastado	y	medio	ilegible	decía	OG	43	-	ALMACÉN.
—Cesare	—dijo	Dante—.	Estaba	ahí.
El	 visor	 le	 impedía	 a	 Colomba	 ver	 bien	 los	 detalles,	 de	 manera	 que	 se	 lo

levantó,	 sumergiéndose	 no	 obstante	 en	 la	 oscuridad.	 Encendió	 la	 linterna	 y
proyectó	 el	 haz	 de	 luz	 sobre	 las	 paredes.	 Estaban	 cubiertas	 de	 arañazos,	 y	 no
dudó	 ni	 un	 instante	 que	 los	 habían	 hecho	 con	 las	 uñas.	 Se	 imaginó	 a	 un	 niño
encerrado	que	 intentaba	salir	desesperadamente.	Se	 imaginó	a	Dante.	Él	estaba
emitiendo	extraños	sonidos	por	el	micrófono,	y	Colomba	se	dio	cuenta	de	que
estaba	llorando.
—Aguanta,	Dante.
—Sí,	sí…	Tenemos	que	hacer	que	venga	Bart	aquí,	tenemos	que	saber	quién

estuvo	aquí.
—En	cuanto	salgamos	—respondió	ella.
La	 última	 puerta	 estaba	 pintada	 de	 verde,	 aunque	 la	 pintura	 estaba

completamente	 desconchada.	 Detrás	 de	 ella,	 Colomba	 descubrió	 una	 camilla
ginecológica	con	apoyos	para	las	piernas.
—Dante,	el	Padre	no	se	llevaba	nunca	a	chicas,	¿verdad?
—No.
—Qué	raro.
Examinó	el	resto	de	la	habitación	con	la	linterna.	Había	un	viejo	archivador,

verde	 como	 la	 puerta	 pero	 en	mejores	 condiciones;	 los	 cajones,	 sin	 embargo,
estaban	vacíos,	excepto	algunas	hojas	que	parecían	informes	médicos	escritos	a



mano,	 por	 desgracia	 ilegibles	 debido	 a	 la	 humedad.	 Colomba	 los	metió	 en	 la
mochila	e	iluminó	una	vieja	pizarra	que	estaba	al	lado:	había	una	palabra	escrita
en	ella,	la	tiza	parecía	haber	cavado	y	arañado	la	superficie	negra.
SKOPTSY.
—¿Sabes	qué	significa?	¿Dante?
Su	voz	llegó	ahogada:	estaba	intentando	detener	el	llanto.
—Sí,	sí.	Lo	sé.	Ese	maldito	hijo	de	puta.	Ese	monstruo.
Colomba	 apagó	 la	 linterna,	 y	 después	 de	 colocarse	 de	 nuevo	 las	 gafas

emprendió	el	camino	de	vuelta.
—¿Es	un	ruso?
—No,	 era	 una	 secta	 cristiana	 del	 siglo	 XVIII	 en	 Rusia.	 Practicaban	 la

mortificación	y	el	sufrimiento.	Creían	que	su	Dios	quería	ofrendas…	La	misma
ofrenda	 que	 los	 psiquiatras	 hacían	 con	 los	 pacientes	 demasiado	 nerviosos,	 ya
fueran	adultos	o	niños.	«Pulpación»,	lo	llamaban.
—¿Y	eso	qué	es?	—dijo	Colomba.
—Los	castraban,	CC.	Y	ahora	entiendo	por	qué	el	Rey	está	tan	lleno	de	odio.



10.
	
	
	
	
Salir	 del	 pozo	 resultó	 para	 Colomba	 más	 difícil	 que	 entrar	 en	 él.	 Cuando

apareció	 en	 la	 superficie,	 Dante	 estaba	 arrodillado	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 cara
arrasada	por	las	lágrimas.
Colomba	 notó	 cómo	 la	 acometía	 la	 furia,	 pero	 también	 una	 extraña

melancolía.	 Estaba	 triste	 por	 no	 haber	 estado	 allí	 cuando,	 de	 niño,	 a	Dante	 lo
secuestró	 un	 maníaco	 que	 decidía	 según	 sus	 caprichos	 qué	 tortura	 infligirle.
Querría	haberlo	llevado	de	la	mano	cuando	salió	del	silo,	y	cuando	fue	saltando
de	una	clínica	a	otra	a	manos	de	médicos	que	quizá,	en	su	pasado,	habían	hecho
las	 mismas	 cosas	 que	 el	 Padre	 había	 infligido	 a	 generaciones	 de	 pacientes:
electrochoques,	 baños	 de	 agua	 helada,	 ataduras…	 y	 castración,	 como	 había
descubierto	 ahora.	 Querría	 haber	 estado	 cuando	 Dante	 se	 hizo	 independiente,
escondiendo	 su	 fragilidad	 tras	 una	 actitud	 de	 rudeza.	 Pero	 ahora	 estoy	 aquí,
pensaba.	Aunque	no	sea	como	él	querría.
—Lo	siento	—le	dijo.
Dante	levantó	la	cabeza.
—Es	 la	historia	del	mundo,	CC.	No	es	 solo	el	Padre.	Los	que	son	como	yo

han	sufrido	torturas	durante	siglos.	Y	siguen	sufriéndolas	también	hoy	—se	secó
la	 cara,	 ensuciándose	 de	 tierra—.	 Hubo	 un	 médico,	 se	 llamaba	 Moniz,	 que
inventó	un	método	para	calmar	a	los	pacientes	más	eficaz	que	la	castración	y	el
electrochoque:	 trepanaba	 el	 cráneo	 y	 disparaba	 dentro	 alcohol	 para	 quemar	 la
materia	gris.
—¿En	los	campos	de	concentración?	—preguntó	Colomba	con	un	hilo	de	voz.
—En	 los	 hospitales.	 Le	 concedieron	 el	 Premio	Nobel	 de	Medicina,	 CC.	 El

Nobel	 —Dante	 suspiró	 y,	 apoyándose	 en	 el	 bastón,	 se	 puso	 en	 pie—.	 La
castración	provoca	efectos	a	largo	plazo,	y	uno	de	ellos	es	la	osteoporosis.	Hay
que	preguntarle	a	Bart	si…
La	voz	de	Uno	los	interrumpió.
—Hay	un	problema.
—Adelante	—dijo	Colomba.
—El	tráfico	no	fluye	como	debería.	Me	temo	que	están	acordonando	la	zona.



—Vale,	ahora	salimos.
No	había	acabado	de	decirlo	cuando	 le	vibró	el	móvil	 en	 la	mochila.	Logró

encontrarlo	solo	a	la	décima	señal:	era	Lupo.
—Caselli,	tiene	dos	minutos	para	alejarse	de	ahí.
—¿De	dónde?
—Ya	lo	sabe.
Evidentemente,	el	jefe	de	la	Shadow	tenía	razón	sobre	el	tráfico.
—¿Cómo	coño	nos	habéis	encontrado?
—Tenéis	 un	 micrófono	 en	 el	 coche.	 Os	 lo	 pusieron	 en	 una	 gasolinera,

mientras	 repostabais.	 Di	 Marco	 no	 está	 nada	 contento	 con	 vuestra	 forma	 de
actuar.
—De	acuerdo,	pero	no	hemos	violado	ninguna	ley.
—Él	 probará	 lo	 contrario.	 D’Amore	 ha	 desaparecido	 y	 el	 Alemán	 se	 ha

escapado,	está	fuera	de	sí.
—¿Y	qué	tiene	que	ver	usted?
—Es	difícil	realizar	mi	trabajo	sin	verse	arrastrado	por	los	líos	de	los	servicios

secretos.	Un	amigo	mío	me	lo	decía,	ahora	he	visto	que	tenía	razón.	Y	tuve	un
momento	de	duda	y	realicé	una	llamada	equivocada.	Márchese.	Dentro	de	poco
ya	no	podrá	abandonar	la	zona.
—Espere	—Colomba	 respiró	 hondo—.	Bajo	 la	 fábrica	 hay	 un	 viejo	 refugio

antiaéreo.	 El	 Padre	 tenía	 aquí	 a	 los	 niños.	 No	 permita	 que	 Di	 Marco	 haga
desaparecer	 lo	 que	 hay	 dentro.	 Muchas	 familias	 podrían	 obtener	 respuestas
acerca	de	los	hijos	cuyo	rastro	se	ha	perdido.
Al	otro	lado	de	la	línea	hubo	una	pausa.
—Le	prometo	que	haré	lo	que	esté	en	mi	mano	—dijo	al	cabo	Lupo.
—Gracias	 —Colomba	 rompió	 el	 móvil	 contra	 una	 roca,	 luego	 lanzó	 los

auriculares—.	Déjalo	todo,	Dante.
—¿Y	el	equipo?
—No	podemos	hacer	nada	por	ellos,	y	seguramente	tienen	buenos	abogados.

¿Eres	capaz	de	saltar	la	cerca	por	el	lado	de	los	paneles	solares?
—No…	—respondió.
—Vale,	nos	quedamos	aquí	para	dejar	que	nos	detengan.
Dante	resopló.
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Antes	de	que	lo	secuestraran,	Dante	era	mucho	más	ágil	que	Colomba;	ahora,

en	cambio,	ella	tuvo	que	ayudarlo	empujándolo	desde	abajo.	Mientras	aterrizaba
al	otro	lado,	se	le	cayó	el	bastón	y	tardó	algo	de	tiempo	en	recuperarlo.
—Pero	 ¿no	 puedes	 comprarte	 otro?	 —preguntó	 Colomba,	 incitándolo	 a

moverse	hacia	la	primera	bifurcación	que	llevaba	al	pueblo.
—Es	un	Ham	Brooks	clásico,	ya	te	lo	dije.
—Y	yo	no	sé	qué	coño	significa	eso.	¿Es	valioso?
—¿Nunca	has	oído	hablar	del	Hombre	de	Bronce?
—No,	 pero	 conozco	 a	 un	montón	 de	 personas	 con	 la	 cara	más	 dura	 que	 el

bronce.	¿Te	sirve	eso?
Oyeron	los	motores	pasados	de	revoluciones	antes	incluso	de	ver	los	coches	y

se	lanzaron	detrás	de	los	arbustos	al	borde	de	la	calzada	hasta	que	los	vehículos
cargados	 de	 NOA	 pasaron	 de	 largo.	 Desde	 lejos	 oyeron	 sirenas	 y	 voces
excitadas:	habían	capturado	al	equipo.
Dante	hizo	el	saludo	militar.
—Adiós,	ha	sido	un	honor	servir	a	la	patria	con	vosotros.
—Más	que	honroso,	oneroso,	diría	yo.	Pero	al	menos	te	ahorrarás	una	pasta.
—Por	 desgracia,	 no	 es	 así.	 Se	 quedarán	 también	 con	 el	 depósito.	 Creo	 que

ahora	ya	solo	me	queda	lo	bastante	para	pagarme	un	viaje	lejos	de	este	país	—
Dante	estaba	 sin	aliento	y	aminoró	el	paso—.	Estoy	harto	de	vivir	 rodeado	de
espías	y	secretos	de	Estado.
Colomba	lo	empujó	para	darle	bríos.
—¿Y	eso	dónde	sería?
—Me	han	hablado	bien	de	Suecia.
—Hace	un	frío	del	carajo	y	no	hay	quien	entienda	el	idioma.
—Total,	no	salgo	nunca	de	casa.
Se	habían	 alejado	un	par	 de	kilómetros	 de	 la	 zona	de	 la	 fábrica	 y	Colomba

accedió	 a	 detenerse	 un	momento.	 Había	 bajado	 la	 niebla,	 y	 alrededor	 se	 veía
bien	poco.
—Vale	 —dijo—,	 vamos	 cubiertos	 de	 barro,	 no	 tenemos	 móvil,	 llevo	 una



pistola	que	no	debería	tener	y	estamos	en	mitad	de	la	nada,	sin	coche.	¿Alguna
propuesta?
—Vamos	a	robar	uno	—respondió	Dante	con	rapidez—.	Sé	ponerlo	en	marcha

incluso	sin	llave.
—¿Siguiente	propuesta?
—Cremona	está	en	esa	dirección,	a	seis	kilómetros	—dijo	Dante	señalando	al

azar—.	Y	en	casa	de	Annibale	tengo	algo	de	ropa	de	recambio.
—Vendrán	a	buscarnos	allí	también.
—No	de	inmediato,	espero.	Y	solo	debemos	cambiarnos	y	conseguir	que	nos

presten	un	coche.	Aunque	no	está	nada	claro	adónde	podemos	ir.
—Cada	cosa	a	su	tiempo	—dijo	Colomba.
Era	una	larga	caminata,	y	también	se	vio	dominada	por	el	apremio	del	miedo,

porque	en	algún	sitio	cerca	de	ellos	se	hallaba	el	Rey	de	Oros,	que	los	buscaba,	y
el	Alemán	estaba	en	libertad,	pero	al	menos	la	niebla	ayudaba	a	ocultarlos.
Annibale	vivía	en	un	edificio	del	siglo	XVIII	en	el	centro	histórico	de	Cremona.

Llegaron	a	su	casa	cuando	eran	ya	las	once	de	la	noche.	Dante	llamó	al	interfono
pulsando	la	tecla	tres	veces.
—Es	la	llamada	de	la	familia	—dijo.
El	portón	se	abrió	y	Colomba	y	él	entraron	en	el	salón	principal,	 tan	grande

como	una	plaza	de	armas	y	con	todas	las	ventanas	abiertas	de	par	en	par.	Dante
las	 miró	 con	 alivio.	 Conocía	 la	 casa,	 y	 como	 en	 todos	 los	 lugares	 familiares
sufría	menos	estando	encerrado,	pero	tener	las	ventanas	abiertas	en	todo	caso	era
mejor.
—La	sirvienta	debe	de	estar	durmiendo	ya	—dijo—.	Papá,	¿estás	despierto?

—llamó.
—Arriba.
Al	igual	que	la	primera	y	la	última	vez	que	Colomba	había	estado	en	esa	casa,

Annibale	Valle	los	esperaba	en	bata,	sentado	en	un	sillón.	A	diferencia	de	la	vez
pasada,	sin	embargo,	no	estaba	solo.
Detrás	de	él,	con	una	mano	posada	sobre	su	hombro,	estaba	Tommy.
—Pensaba	que	ya	no	ibais	a	llegar	—dijo.
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Colomba	 cayó	 de	 rodillas,	 mientras	 los	 pulmones	 se	 le	 encogían	 con	 tal

violencia	que	lanzó	fuera	todo	el	aire	en	un	soplo.	La	estancia	se	había	llenado
de	sombras,	y	la	voz	de	Dante	que	gritaba	se	parecía	a	la	de	un	disco	que	giraba
demasiado	deprisa.	Todo	aquello	era	un	error,	pensó,	segura	de	estar	muriéndose.
Sobre	todo	Tommy	era	un	error.	Había	sido	su	rostro	 lo	que	la	derrumbó,	no	la
sorpresa.	Ya	no	tenía	la	mirada	amable	y	la	expresión	vacía:	sus	ojos	eran	duros
como	piedras	y	brillaban	de	inteligencia	y	de	odio.
Dante	gritó	de	nuevo,	Valle	se	removió	en	el	sillón,	Colomba	se	dejó	caer	de

costado,	 mientras	 las	 sombras	 la	 devoraban	 chillando	 con	 silbidos	 eléctricos.
Tommy	 se	 rio	 y	 fue	 el	 sonido	 más	 horrible	 que	 había	 oído	 nunca,	 capaz	 de
superar	incluso	al	de	las	sombras	que	ya	se	cernían	sobre	ella,	apagándola	poco	a
poco.	 En	 el	 hueco	 negro	 que	 estaba	 succionándola,	 oyó	 el	 sonido	 de	 una
bofetada,	y	luego	el	calor	en	la	mejilla.	Las	sombras	retrocedieron,	alejándose	de
su	campo	visual.	Dante	le	había	dado	un	bofetón.
Colomba	mordió	el	suelo,	rompiéndose	un	incisivo	en	una	grieta	del	parquet.

Esta	 vez	 fue	 ella	 la	 que	 gritó	 mientras	 el	 dolor	 en	 la	 boca	 ascendía	 por	 los
nervios	otra	vez	y	prendía	fuego	a	su	cerebro.
—Dios	—dijo	colocándose	sentada.
—No	 exactamente	 —dijo	 Tommy—.	 Aunque	 cada	 uno	 crea	 a	 Dios	 a	 su

imagen	y	semejanza.	Yo	me	elegí	a	mí	mismo.
Colomba	lo	miró,	incapaz	de	aceptar	que	la	persona	que	tenía	delante	era	de

verdad	el	chico	al	que	había	protegido.
—No	eres	tú	—dijo	un	poco	tontamente.
—Skoptsy	—dijo	Dante.
Tommy	se	encogió	de	hombros.
—Qué	listo,	has	dado	una	vuelta	por	la	fábrica.
—Entonces	el	Padre	realmente	te	secuestró…	—dijo.
—En	1979.
Colomba	a	punto	estuvo	de	quedarse	de	nuevo	sin	respiración.
—No	es	posible,	tendrías	la	edad	de	Dante.



—Los	 eunucos	 que	 han	 sido	 castrados	 de	 niños	 se	 desarrollan	 de	 manera
diferente	 —dijo	 Dante,	 sin	 apartar	 la	 mirada	 de	 Annibale,	 que	 lloraba
tembloroso—.	No	tienen	canas,	no	tienen	barba.
—Exacto	—dijo	 Tommy	 sentándose	 en	 el	 reposabrazos	 de	 la	 butaca.	 Solo

entonces	 se	 percató	 Colomba	 de	 que	 sostenía	 un	 cuchillo	 de	 cocina	 apoyado
contra	 la	 nuca	 de	 Annibale—.	 La	 testosterona	 tiene	 un	 montón	 de
contraindicaciones.	Los	castrados	como	el	abajo	 firmante	 tienen	una	esperanza
de	vida	diez	años	más	larga	en	comparación	con	los	que	están	enteros.	Pero	aún
hay	una	cosa	más	positiva	—se	tocó	la	sien—.	Ninguna	distracción.	Ah,	ya	que
estamos,	Colombina,	tírame	tu	pistola.	No	conseguirías	dispararme	antes	de	que
le	corte	el	cuello	al	viejo.
—Por	favor…	—susurró	Dante—.	Papá,	no	te	preocupes	—le	dijo.
Tommy	se	rio.
—Pobre	pequeño.
Colomba	le	lanzó	la	pistola	y	Tommy	se	la	metió	en	el	cinturón.
—¿Tommy	no	ha	existido	nunca?
—Pues	 claro	 que	 sí,	 era	 una	 carga	 para	 su	 madre.	 Ya	 había	 intentado

deshacerse	de	él,	pero	le	salió	mal.	Me	encargué	yo	de	ello,	un	retrasado	menos.
—No	es	posible,	el	ADN…
—Caterina	 me	 echó	 una	 mano	 ayudándome	 durante	 los	 exámenes.	 Un

pequeño	 juego	 de	 prestidigitación.	 Obtuve	 muestras	 del	 cadáver	 antes	 de
eliminarlo.
—¿Cómo	podías	 saberlo?	—preguntó	Dante	mirándolo	 fijamente—.	 ¿Cómo

podías	conocerla	así,	saber	que	quería	deshacerse	de	su	hijo?
Tommy	le	dio	una	palmada	a	Annibale.
—Díselo.
—No	—lloriqueó	él.
Tommy	le	puso	el	cuchillo	en	el	ojo	izquierdo.
—Venga.
—Lo	siento…	Lo	siento…	Pero	te	dije	que	te	olvidaras	del	tema.
—Venga,	viejo	—dijo	Tommy	de	nuevo.
Su	voz	delicada	 contrastaba	 con	 el	 tono	amenazador	y	 la	postura	de	 adulto.

Colomba	se	preguntó	cómo	había	podido	equivocarse	tanto	con	respecto	a	él.	No
notar	nada.	Pero	Tommy	había	tenido	toda	una	vida	para	aprender	a	fingir,	una
vida	congelada	en	la	fisonomía	de	un	eterno	adolescente	obeso.
—Yo	no	sabía…	no	sabía	qué	hacer	con	el	chico.	Con	Dante.	Pero	corría	el

rumor…	—se	interrumpió	y	miró	a	Tommy—.	Te	lo	ruego.



—Ruégame	lo	que	quieras	pero	sigue.	Me	espera	un	avión.
—Corría	el	rumor	de	que…	alguien	podía	ocuparse.
Dante	aferró	el	bastón	con	tanta	fuerza	que	crujió.
—¿Le	diste	tu	hijo	al	Padre?
Annibale,	temblando,	asintió.
—Pero	¿te	das	cuenta	de	lo	que	hiciste?	¿Te	das	cuenta?
—Ahora	sí.	Ahora…
—¡Ahora	es	tarde!
Colomba	trató	de	mantener	la	calma.
—Y	no	fue	el	único.
—No.	El	Padre	prestaba	este	servicio	cuando	le	cortaban	los	fondos.	Había	un

montón	de	 personas	 dispuestas	 a	 librarse	 de	 esos	 niños	 chillones,	 que	 no	 eran
capaces	 de	 hablar	 a	 la	 edad	 adecuada.	La	madre	 de	Tommy	 tuvo	mala	 suerte,
porque	 el	 Alemán	 la	 lio.	 Tenía	 que	matar	 al	 marido	 y	 llevarse	 al	 chico,	 pero
Tommy	echó	a	correr	y	tuvo	que	dejarlo.	Cuando	llegué	yo	en	su	lugar,	la	madre
se	puso	muy	contenta.	Creía	que	íbamos	a	conquistar	el	mundo	juntos.
—Dios	mío	—dijo	Colomba—.	También	Maugeri,	¿verdad?
—No,	su	esposa.	Y	él	se	dio	cuenta,	extrañamente.	Siempre	fue	un	idiota.	Pero

la	mayor	parte	de	 las	personas	 es	 idiota.	El	noventa	y	nueve	por	 ciento	de	 las
personas.	Luego	hay	personas	como	tu	amigo	y	como	yo.	Que	sabemos	pensar.
Colomba	 no	 supo	 bien	 cómo	 Dante	 había	 podido	 saltar	 tan	 rápidamente.

Parecía	postrado	por	la	revelación,	pero	de	golpe	se	enderezó	y	se	lanzó	contra
Tommy	blandiendo	no	uno,	sino	dos	bastones.	Luego	se	dio	cuenta	de	que	uno
de	los	dos	era	solo	la	vaina	del	otro,	un	estoque.
Pilló	 a	 Tommy	 por	 sorpresa	 cuando	 le	 golpeó	 el	 brazo	 armado,	 aunque

reaccionó	deprisa	y	lo	lanzó	al	suelo	como	una	ramita,	para	arrebatarle	luego	el
estoque.	 Era	 una	 especie	 de	 espada,	 que	 tenía	 como	 empuñadura	 el	 pomo	 del
bastón	de	paseo.
—Qué	bonito,	y	esto,	¿de	dónde	lo	has	sacado?
—Que	te	jodan	—dijo	Dante	intentando	levantarse.
Tommy	le	apuntó	con	la	pistola	de	Colomba.
—Si	te	mueves,	Colombina,	le	pego	un	tiro	ya.
Luego	le	aplastó	con	el	pie	a	Dante	el	brazo	izquierdo	y	le	traspasó	la	mano

mala	con	la	espada,	clavándosela	en	el	parquet.	Dante	lanzó	un	aullido	terrible,	y
Tommy	 pareció	 observarlo	 con	 mucho	 interés.	 Pero	 cuando	 Colomba	 intentó
reaccionar,	le	dijo	que	no	con	el	dedo.
—Te	 veo,	Colombina.	No	molestes,	 que	 tengo	 que	 acabar	 de	 hablar	 con…,



digamos,	mi	hermano	—se	inclinó	sobre	Dante,	que	se	sujetaba	la	muñeca	de	la
mano	 mala	 intentando	 detener	 la	 hemorragia—.	 Sabes	 por	 qué	 estoy	 aquí,
¿verdad?
—Mírate	en	el	espejo	—murmuró	Dante,	recordando	las	palabras	del	Alemán.
Colomba	entendió	y	fue	otro	latigazo.
—Eres	el	hijo	de	Valle.	Eres	el	verdadero	Dante.
Annibale	se	limpió	la	nariz	con	la	manga.
—Sí.
—Me	 has	 robado	 hasta	 el	 nombre,	 pequeño	—dijo	 Tommy	 al	 tiempo	 que

soltaba	una	patada	a	Dante	en	la	cara,	quien	escupió	sangre—.	Ese	ya	no	puedo
recuperarlo.	Me	he	convertido	en	Tommy	Melas,	y	es	una	 identidad	 tan	buena
como	 otra	 cualquiera,	 hasta	 que	 acabe	 de	 recoger	 lo	 que	 me	 corresponde.
Entonces	ya	veremos.
Colomba	fue	consciente	de	que	Tommy	estaba	a	punto	de	disparar	y	de	que

solo	 contaba	 con	 esa	 arriesgada	 posibilidad.	 Seguía	 agazapada	 y	 saltó	 hacia
Tommy.	Quizá	habría	logrado	desequilibrarlo,	pero	Annibale	levantó	una	pierna,
interceptándola	y	haciéndola	caer	al	suelo.
—Lo	siento.	Es	mi	hijo,	¿entiendes?
—Creo	que	tú	y	yo	vamos	a	llevarnos	bien	—dijo	Tommy.	Entonces	disparó.
Colomba	sintió	que	el	hombro	le	estallaba	y	vio	que	las	tinieblas	volvían.	Se

arrastró	hacia	Dante,	su	Dante,	dejando	una	estela	de	sangre	como	la	baba	de	un
caracol.	Parecía	lejanísimo,	y	la	distancia	seguía	aumentando.	Tommy	le	disparó
de	nuevo	y	esta	vez	sintió	la	sangre	en	la	boca.	Pero	no	le	dolía,	ya	no.	Con	los
dedos	rozó	el	costado	de	Dante,	que	volvió	 la	cabeza	hacia	ella,	con	 la	mirada
empañada.
—Lo	siento	—le	dijo.	O	quizá	solo	lo	pensó.
Tommy	se	preparó	para	disparar	de	nuevo	cuando	un	ciclón	de	pelo	canoso

barrió	la	estancia.



13.
	
	
	
	
Para	Colomba,	en	el	límite	de	la	consciencia,	fue	como	asistir	a	una	serie	de

imágenes	estáticas	en	un	mundo	vacío.	Tommy	que	levantaba	la	pistola.	Tommy
que	disparaba.	El	Alemán	que	se	aferraba	a	él	y	le	arrebataba	el	arma.	Tommy
que	 lo	 agarraba	 con	 un	 abrazo	 de	 oso.	 El	 Alemán	 que	 le	 mordía	 la	 cara
arrancándole	una	mejilla.	Tommy	que	abría	la	boca	para	gritar.	El	Alemán	que	lo
golpeaba	con	puños	pesados	como	piedras.	Tommy	de	rodillas.	El	Alemán	que
empuñaba	la	pistola	de	Colomba	y	disparaba.	La	nuca	de	Tommy	que	estallaba.
El	Alemán	que	volvía	a	disparar.	Valle	sin	su	rostro.	La	butaca	que	volcaba.	El
Alemán	 que	 disparaba	 otra	 vez.	 La	 garganta	 de	 Valle	 que	 se	 convertía	 en	 un
cráter.
La	oscuridad.



14.
	
	
	
	
El	Alemán	se	agachó	sobre	Tommy	y	le	escupió	en	la	cara.
—Deberías	haber	terminado	el	tratamiento,	chaval.
Verificó	el	cargador:	todavía	le	quedaban	dos	balas.	Más	que	suficiente.	Se	dio

la	 vuelta	 para	 dar	 el	 tiro	 de	 gracia	 a	Colomba,	 pero	 advirtió	 que	Dante	 ya	 no
estaba	echado	en	el	suelo.
Estaba	 de	 pie	 delante	 de	 él,	 cubierto	 de	 sangre,	 con	 el	 brazo	 izquierdo	 que

colgaba	inerte,	la	mano	buena	que	aferraba	el	estoque.	Dante	lo	acometió	como
si	blandiera	una	banderilla,	acertando	al	Alemán	en	el	ojo.
—Yo	sí	que	terminé	el	tratamiento,	capullo	—dijo.
Luego	se	desmayó.
El	 Alemán	 murió	 solo	 unos	 instantes	 después	 y,	 al	 caer	 hacia	 delante,	 la

espada	Ham	Brooks	Classic	le	salió	por	la	nuca.
Cuando	Lupo	entró	en	el	piso	se	encontró	delante	de	un	espectáculo	aterrador,

con	la	sangre	goteando	hasta	de	la	lámpara	y	cinco	cadáveres	masacrados.	Luego
se	dio	cuenta	de	que	dos	de	ellos	respiraban	todavía.



Epílogo



	
	
	
	
	
El	auténtico	Tommy	nunca	fue	ni	gordo,	ni	alto,	y	sin	duda	alguna	 tampoco

fue	muy	querido.	Su	 cadáver,	 hallado	 en	Grecia	no	muy	 lejos	del	 hotel	 donde
trabajaba	Teresa,	se	veía	desnutrido	y	en	el	cuerpo	presentaba	muchas	señales	de
malos	tratos.	La	madre	lo	mantuvo	encerrado	en	casa	todo	el	tiempo,	tratándolo
como	 una	 carga	 de	 la	 que	 no	 lograba	 deshacerse.	De	 ello	 se	 ocupó	 el	 hijo	 de
Annibale	Valle,	cortándole	el	cuello	y	enterrándolo.
Colomba	 se	preguntaría	 durante	 largo	 tiempo	 si	 no	había	visto	 el	 verdadero

rostro	 de	 Tommy	 porque	 él	 era	 muy	 hábil	 o	 más	 bien	 porque	 ella	 no	 había
querido	verlo,	tan	metida	como	estaba	en	su	papel	de	paladina	contra	el	mundo
estúpido.	Probablemente,	ambas	cosas.
La	 investigación	 todavía	estaba	en	curso,	pero	 lo	que	hasta	ese	momento	 se

había	 logrado	descubrir	 (o	 lo	que	ella	había	 logrado	 saber)	 era	que	Tommy	se
había	 escapado	 de	 las	 garras	 del	 Padre	 justo	 después	 de	 su	muerte,	 cuando	 la
organización	del	Monstruo	saltó	por	los	aires.	Gracias	a	los	hallazgos	realizados
en	la	fábrica	y	que	Lupo	había	impedido	que	acabaran	en	la	máquina	de	triturar
de	 los	servicios	secretos	—por	 lo	que	Di	Marco	 lo	envió	de	vuelta	a	Portico	a
patadas—	 se	 localizaron	 otras	 cuatro	 prisiones	 repartidas	 por	 Italia	 y,	 por
desgracia,	otras	decenas	de	cadáveres	de	adolescentes	a	los	que	se	había	hecho
desaparecer	 de	 varias	maneras.	Aquí	 y	 allá	 se	 encontraron	 rastros	 del	Código,
pero	cuál	de	los	prisioneros	lo	había	creado	seguía	siendo	un	misterio.	En	una	de
esas	prisiones	 se	 encontró	una	celda	 abierta,	 una	 circunstancia	 tan	extraña	que
fue	de	las	primeras	en	ponerse	a	disposición	de	la	justicia:	dentro	encontraron	el
ADN	 del	 verdadero	 Dante,	 y	 los	 analistas	 ahora	 coincidían	 en	 que	 era	 la	 de
Tommy,	 de	 la	 que	 había	 logrado	 escapar	 en	 cuanto	 murió	 el	 Padre,	 cuando
Colomba	 acabó	 con	 todos	 sus	 cómplices.	 La	 prisión	 estaba	 escondida	 en	 los
cimientos	 de	 un	 edificio,	 tan	 hundida	 en	 el	 hormigón	 que	 Tommy,
probablemente,	estaba	seguro	de	que	tardarían	en	encontrarla.	Bart	trabajaba	allí
a	tiempo	completo.
Tommy	 fue	 quizá	 el	 prisionero	 del	 Padre	 que	 estuvo	 más	 tiempo	 en

cautividad,	 y	 había	 aprendido	 todo	 lo	 que	 necesitaba.	 Los	 contactos	 con	 el



mundo	 de	 los	 contratistas	 que	 había	 utilizado	 para	 hundir	 el	Chourmo	 y	 para
apresar	a	Dante;	 las	 listas	de	los	padres	que	habían	confiado	al	Padre	sus	hijos
con	 capacidades	 diferentes,	 con	 la	 esperanza	 de	 curarlos	 y	 de	 quitárselos	 de
encima,	 las	 cuentas	 en	 el	 extranjero…	 Tommy	 se	 sirvió	 de	 todo	 esto	 para
destruir	 lo	 que	 quedaba	 del	 reino	 del	 Padre,	 y	 labrarse	 una	 notable	 fortuna
privada.	Lo	único	que	 le	 faltaba	 era	una	 identidad	pública,	 dado	que	no	podía
utilizar	la	del	hijo	de	Annibale	Valle,	y	los	investigadores	estaban	seguros	de	que
su	idea	era	la	de	fingir	una	milagrosa	«curación»	de	los	síntomas	del	autismo	que
tan	bien	sabía	fingir,	para	vivir	luego	como	pensaba	que	se	merecía.
Como	un	Rey.
En	 sus	 cinco	 años	 de	 libertad,	 Tommy	 fue	 saltando	 por	 Europa	 como	 una

gigantesca	 ladilla,	 chupando	 la	 sangre	 a	 los	 de	 su	 lista	 y	 manipulando	 a	 las
personas	 para	 obligarlas	 a	 hacer	 lo	 que	 quería	 sin	 que	 se	 percataran.
Colaboradores	y	 colaboracionistas	del	Padre	y	del	Alemán	 fueron	 sangrados	y
asesinados,	y	Melas,	que	había	tenido	la	pésima	idea	de	ser	no	solo	el	heredero
del	hombre	que	blanqueaba	el	dinero	del	Padre,	sino	también	el	progenitor	de	un
niño	no	deseado,	se	mostró	de	 lo	más	colaborador,	porque	Tommy	sabía	cómo
aterrorizar	a	las	personas	y	convencerlas	para	que	lo	siguieran.	Y	al	final,	como
siempre,	fue	borrado	de	la	historia.	Colomba	empezaba	a	creer	que	Demetra	tal
vez	 no	 era	 la	 peor	 de	 la	 familia.	 La	 encontraron	 en	 el	 hotel	 profundamente
narcotizada,	 después	 de	 que	 Tommy	 le	 hiciera	 perder	 el	 avión	 fingiendo	 una
crisis	y	destrozando	la	sala	VIP	de	Alitalia.
Mientras	Colomba	 se	 curaba	de	 sus	 heridas	 en	 el	 hospital	militar	 del	Celio,

pasando	de	estar	imputada	a	ser	ciudadana	libre,	se	leyó	todos	los	volúmenes	de
Doc	Savage,	el	Hombre	de	Bronce	que	se	le	pusieron	a	tiro.	Era	un	héroe	de	los
pulp	americanos	de	los	años	treinta,	una	especie	de	genio	gigante,	invencible	en
el	 cuerpo	 a	 cuerpo	 y	 en	 la	 ciencia.	 Tenía,	 además,	 cinco	 ayudantes,	 y	 uno	 de
ellos,	un	abogado	llamado	Theodore	Marley	Brooks,	apodado	Ham,	iba	por	ahí
con	un	bastón	estoque.
—¿Sabes	que	me	están	divirtiendo?	—dijo	Colomba	cuando	fue	capaz	de	salir

al	jardín	y	Dante	pudo	ir	a	verla,	tras	un	mes	en	paradero	desconocido	a	la	espera
de	que	levantaran	los	cargos	en	su	contra.
Al	 parecer,	 Santiago	 le	 había	 alquilado	 la	 azotea	 del	 edificio	 donde	 vivía.

Había	 vuelto	 en	 forma,	 y	 con	 el	 pelo	 un	 poco	 largo	 y	 el	 panamá	 parecía	 un
cosplay	 de	 David	 Bowie.	 La	mano	mala	 se	 había	 curado,	 aunque	 estaba	más
dañada	que	antes,	pero	con	el	guante	no	se	notaba.	En	cuanto	al	espíritu,	a	 los
pedazos	les	resultaba	difícil	mantenerse	unidos.	La	muerte	de	Valle	había	sido	un



duro	 golpe.	 El	 hombre	 que	 lo	 había	 criado	 se	 había	 mostrado	 dispuesto	 a
sacrificarlo	en	favor	de	un	asesino,	solo	porque	era	su	verdadero	hijo:	si	Tommy
había	llegado	a	Cremona	anticipándose	a	Dante	y	a	Colomba,	era	precisamente
porque	Annibale	le	había	avisado	tras	la	llamada	telefónica	de	Dante.
—Es	 como	 si	 tuviera	 que	 reconsiderar	 todo	mi	 pasado	otra	 vez	—le	dijo	 al

pasarle	el	termo	con	lo	que	él	llamaba	el	mejor	café	irlandés	del	mundo:	whisky
irlandés	envejecido	sesenta	años	y	café	Kenia	Konyu	de	tueste	medio—.	Eso	en
caso	de	que	exista	alguno.
Colomba	tomó	solo	un	sorbo	y	sintió	al	instante	que	se	mareaba.
—Lo	que	es	seguro	es	que	no	eres	Dante	Torre.
—Y	una	mierda.	Este	nombre	me	lo	he	ganado	—recuperó	el	termo	y	bebió	de

nuevo—.	He	matado	al	único	hombre	que	sabía	quién	era	yo.
—Y	que	sigue	siendo	un	misterio	incluso	después	de	muerto.
—Todos	 los	doctores	Frankenstein	 tienen	un	 fiel	 Igor,	pero	mantengamos	 la

esperanza	 de	 que	 surja	 alguna	 novedad…	—se	 miró	 las	 manos,	 una	 de	 ellas
enfundada	en	un	valioso	guante—.	No	me	creía	capaz	de	hacer	algo	semejante.
Pero	probablemente	todos	somos	capaces	cuando	de	verdad	tenemos	que	serlo.
Mientras	 se	mantenía	 fuera	 del	 alcance	 de	 la	 orden	 de	 búsqueda	 y	 captura,

Dante	había	estudiado	los	papeles	recogidos	en	la	fábrica.	Procedían	de	un	lugar
llamado	 Villa	 Blu,	 que	 a	 pesar	 de	 su	 nombre	 era	 una	 especie	 de	 campo	 de
concentración	 infantil	 gestionado	 por	 un	 psiquiatra	 al	 que	 apodaban	 Doctor
Enchufe,	debido	al	uso	despreocupado	de	la	electricidad	que	le	gustaba	aplicar	a
los	 testículos	de	 los	muchachos	díscolos.	Villa	Blu	 se	cerró	después	de	que	 se
aprobara	en	1978	la	Ley	Basaglia,	que	acabó	con	los	hospitales	psiquiátricos,	y
el	Padre	se	alegró	de	ofrecer	sus	servicios	a	las	familias	que	habrían	preferido	un
hijo	que	poder	exhibir	en	sociedad.	Los	padres	de	Cesare	fueron	incriminados	y
bastantes	más	lo	serían.
También	 la	 vecina	 de	 Romero	 fue	 imputada,	 en	 cuanto	 salió	 del	 coma.	 No

había	visto	nunca	a	Leo,	evidentemente:	había	mentido	a	cambio	de	dinero	para
comprarse	una	muñeca	bebé	recién	nacido,	como	la	que	Colomba	confundió	con
un	bebé	de	verdad.	Nunca	había	tenido	ningún	hijo,	solo	había	fingido	que	tenía
uno,	y	le	importaba	tanto	que	había	regresado	al	incendio	para	recuperarla…	y	se
le	había	derretido	encima.
—Es	 increíble	 la	capacidad	de	Tommy	de	darnos	a	 todos	por	el	 saco	—dijo

Colomba—.	 Incluso	 en	Milán,	 yo	 estaba	 convencida	 de	 que	 hablaba	 con	Leo,
cuando	en	realidad	era	él	quien	estaba	al	teléfono.
—Yo	 también	 soy	 muy	 bueno	 con	 las	 voces.	 ¿Alguna	 vez	 te	 he	 hecho	 mi



imitación	de	Mickey	Mouse?	—sonrió	con	amargura—.	Me	 tomó	el	pelo	a	mí
también,	CC.	Buscaba	 al	 gran	 anciano	de	 la	 guerra	privada,	 no	 a	mi	borrador.
Tú,	de	todas	maneras,	tienes	una	excusa.	Tu	instinto	maternal.	El	reloj	biológico
que	hace	tictac.
—Idiota.	Es	que	de	verdad	parecía	un	adolescente.	Y	nadie	de	entre	los	que	lo

visitaron	notó	nunca	nada.
—Tenía	una	buena	prótesis	y	nadie	 le	hizo	nunca	exámenes	en	profundidad,

sabiendo	 dónde	 buscar.	 Y	 cuando	 la	 coordinadora	 del	 CTE	 empezó	 a	 insistir
demasiado	 para	 hacerle	 uno,	 ordenó	 que	 la	mataran.	 En	 cualquier	 caso,	 le	 he
enviado	una	botella	de	whisky	a	Lupo,	se	la	ha	ganado.	Era	el	único	que	no	se
fiaba	de	él.
—Y	 yo	 siempre	 lo	 traté	 de	 escoria,	 como	 a	 todos	 los	 otros	 que	 querían

incriminar	a	Tommy.
—Es	que	fue	hábil,	muy	hábil.	Escondido	y	a	la	vista	de	todo	el	mundo,	como

Leo,	aunque	físicamente	mucho	más	robusto.	Y	luego	el	azufre	en	los	zapatos,
una	jugada	maestra.	Estaba	seguro	de	que	tú	lo	descifrarías.
Fue	Tommy	el	que	planeó	el	traslado	de	los	Melas	a	Portico	precisamente	para

estar	cerca	de	Colomba	y	hacerla	entrar	en	el	juego.	Y	cuando	lo	encerraron	en	la
casa	de	acogida,	no	tuvo	problemas	para	abandonarla	de	noche	y	poder	ocuparse
de	sus	asuntos.	Martina	tal	vez	lo	reconoció	la	noche	en	que	la	mató.
—Luca	 me	 escribe	 a	 menudo	 —dijo	 Colomba—.	 Dice	 que	 tuvo	 razón	 al

confiar	en	mí	y	revelarme	el	Código.	Cesare	ahora	prácticamente	vive	con	él.
—Quizá	Maugeri	es	menos	canalla	de	lo	que	creíamos	—dijo	Dante.
—En	comparación	con	los	demás,	es	casi	un	santo.	Y	Luca	va	creciendo	bien,

se	 sirve	 de	 su	 enfermedad	 como	 un	 instrumento,	 no	 como	 una	 limitación	—
Colomba	le	dio	una	palmadita	a	Dante,	que	se	había	embobado	mirando	al	vacío
—.	¿Qué	te	pasa?
Él	bebió	otro	sorbo	para	tomarse	su	tiempo.
—Es	que	me	he	hecho	una	idea	acerca	de	por	qué	estaban	tan	interesados	en

los	chicos	de	espectro	autista	—dijo.
Le	pasó	un	recorte	de	periódico,	donde	se	explicaba	cómo	en	las	compañías	de

Silicon	 Valley	 había	 una	 concentración	 de	 adultos	 con	 síndrome	 de	 Asperger
muy	superior	a	la	media	nacional.
—¿Son	buenos	creando	software?	—preguntó	Colomba.
—Seguramente,	pero	creo	que	la	cuestión	es	otra	—dijo	apoyándose	contra	el

bastón.	No	lo	necesitaba	y	ya	no	llevaba	un	estoque	en	su	interior,	pero	estaba
convencido	de	que	le	quedaba	bien—.	Evolución.



—¿Evolución?
—¿Sabes	 por	 qué	 hay	muchas	 personas	 con	 la	 tensión	 alta?	Porque	 los	 que

tenían	la	tensión	alta	se	despertaban	con	más	facilidad,	no	como	tú,	que	eres	un
diésel.	Y	si	alguien	intentaba	matarlos	mientras	dormían,	reaccionaban.	Ahora	ya
no	sirve	para	nada,	o	casi,	pero	muchos	científicos	creen	que	los	autistas	son	los
hombres	 del	 futuro,	 aptos	 para	 moverse	 por	 un	 mundo	 sepultado	 por	 las
informaciones,	porque	son	capaces	de	encontrar	la	justa	sin	distraerse.
—¿Y	tú?
—Yo	 soy	 muy	 adaptable,	 si	 el	 café	 es	 bueno	—suspiró—.	 Leo	 no	 era	 mi

hermano.
—Lo	sabíamos.
—No…,	él	lo	creía.	De	verdad	creía	que	había	estado	en	la	celda	conmigo.	En

cambio	era	Tommy.	El	auténtico	Dante.
—¿Estás	seguro	de	ello?
—Bart	 no	 ha	 encontrado	 ni	 un	 solo	 rastro	 mío	 en	 la	 fábrica.	 Estamos

examinando	 los	 archivos	 de	 Villa	 Blu,	 para	 ver	 si	 por	 casualidad	 me	 habían
ingresado	 allí,	 y	 luego	 hecho…	desaparecer	 como	 a	muchos	 otros	 chicos.	 Por
ahora,	 sin	 embargo…	 Me	 alegro	 de	 que	 no	 fuera	 mi	 hermano,	 ni	 siquiera
adoptivo,	pero	lamento	su	muerte.
—¿Estás	de	broma?
—No.	Él	también	era	una	víctima,	como	Giltiné,	como	Tommy.	Como	muchas

víctimas,	 se	 transformaron	 en	 verdugos,	 pero	 Leo…	—negó	 con	 la	 cabeza—.
Hasta	el	final	ejecutó	las	órdenes	de	sus	carniceros.	La	foto	que	me	dio	no	era
solo	para	mí.
—Sabía	que	se	la	enseñarías	al	Alemán.
—Era	 el	 único	 que	 podía	 confirmar	 su	 autenticidad.	 Cuando	 sabes	 cómo

piensa	una	persona,	 también	 sabes	 lo	que	hará	—miró	el	 reloj	de	bolsillo	y	 se
levantó—.	Bien,	ya	es	hora	de	que	me	vaya.	Hay	alguien	que	quiere	comprar	la
casa	de	Annibale,	y	yo	me	muero	de	ganas	de	deshacerme	de	todo	lo	que	queda
de	él.	Aparte	de	este	reloj,	que	hace	juego	con	el	bastón.
—¿Aún	piensas	en	marcharte	a	Suecia?
—La	 Antártida	 tampoco	 parece	 mala	 opción.	 Hay	 barcos	 rompehielos	 que

realizan	 unos	 bonitos	 cruceros	 turísticos.	 No	 sé	 nadar	 y	 me	 asusta	 el	 agua
profunda	 bajo	 mis	 pies,	 pero	 creo	 que	 sería	 capaz	 de	 acostumbrarme.	 Me
gustaría	ver	algo	hermoso,	aunque	solo	sea	por	cambiar.
Colomba	cerró	los	ojos,	luego	volvió	a	abrirlos.
—Pídemelo.



—¿Que	te	cases	conmigo?
—No	seas	idiota.
Dante	se	armó	de	valentía.
—¿Te	vienes	conmigo?
Colomba	sonrió.
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La	última	y	esperadísima	entrega	del	gran	autor	del	spaghetti	crime:
Sandrone	Dazieri.	Una	estrella	de	la	novela	negra	europea	junto	a	Lemaitre

y	Dicker.
	
	

Después	 de	 una	 terrible	 tormenta	 de	 nieve,	 la	 ex	 subcomisaria
Colomba	 Caselli	 encuentra	 en	 un	 su	 trastero	 a	 Tommy,	 un	 chico
autista	 muerto	 de	 frío	 y	 en	 estado	 de	 shock,	 embadurnado	 de
sangre,	 pero	 sin	 ninguna	 herida.	 Hace	 ya	 un	 año	 y	 medio	 que
Colomba	 ha	 dejado	 la	 Policía	 y	 pasa	 las	 horas	 intentando
recuperarse	del	día	en	el	que	el	hombre	sin	nombre	estuvo	a	punto
de	matarla	y	del	 secuestro	de	Dante	Torre,	algo	así	como	su	alma

gemela.
	

Pronto	 descubre	 que	 Tommy	 es	 el	 único	 superviviente	 del	 asesinato	 de	 sus
padres,	 y	 también	 el	 principal	 sospechoso	 y,	 sin	 embargo,	 reconoce	 en	 su
comportamiento	 las	huellas	de	«el	Padre».	Mientras	 tanto,	 ¿dónde	está	Dante?
¿Sigue	vivo?	Y,	¿quién	es	el	Rey	de	Oros?	Colomba	no	tiene	otra	alternativa	que
regresar	en	el	que	quizá	sea	su	último	y	más	arriesgado	caso.

	
El	 maestro	 del	 thriller	 italiano	 se	 supera	 a	 sí	 mismo	 en	 esta	 extraordinaria
entrega	que	cierra	la	serie	protagonizada	por	la	mejor	pareja	de	investigadores	de
la	novela	negra	actual.

	
La	crítica	ha	dicho...
«Un	thriller	prodigioso,	con	un	ritmo	intenso	y	una	trama	soberbia	llena	de	giros
que	no	te	dejan	tiempo	ni	para	tomar	aire.»
Il	Foglio

	
«Una	 trama	 vertiginosa,	 extrema	 y	 explosiva.	 [...]	 Dazieri	 juega	 con	 el
imaginario	de	 la	 ficción	 literaria	contemporánea:	desde	Asimov	a	Doc	Savage,
pasando	por	El	Club	de	la	Lucha	y	el	doctor	House.»
Severino	Colombo,	La	Lettura	(Corriere	della	Sera)

	



«Rebosa	adrenalina	y	terror.»
Fabrizio	D'Esposito,	Il	Fatto	Quotidiano

	
«El	 esperadísimo	 acto	 final	 de	 la	 trilogía	 de	 Dazieri.	 [...]	 Una	 última	 e
inquietante	jugada	en	la	partida	de	cartas	que	los	protagonistas	juegan	contra	el
Mal.»
Raffaella	Silipo,	La	Stampa

	
«Un	thriller	a	contracorriente.»
Stefania	Angelini,	La	Gazzetta	dello	Sport

	
«Un	 castillo	 de	 espejos	 y	 engaños,	 una	 matrioska	 de	 efectos	 sorpresa	 que	 se
desencadenan	página	tras	página	hasta	llegar	a	un	final	de	lo	más	inquietante.»
Stefano	Fabi,	Corriere	Adriatico

	
Sobre	El	Ángel:
«Dazieri	 vuelve	 con	 la	 espectacularidad	de	una	obertura	 de	ópera	 trágica	y	de
una	escalofriante	realidad.»
Lilian	Neuman,	Cultura/s	de	La	Vanguardia

	
«El	 personaje	 de	 Dante,	 acompañado	 de	 Colomba	 Caselli,	 es	 el	 resultado	 de
mezclar	ingeniosamente	a	Sherlock	Holmes	y	el	Dr.	Watson	con	esos	nuevos	y
atípicos	 investigadores,	 golpeados	 y	 resentidos,	 que	 representan	 Lisbeth
Salander	y	los	putrefactos	asesinos	de	las	novelas	de	John	Connolly	y	Maurizio
de	Giovanni.»
Lluís	Fernández,	La	Razón

	
«La	 novela	 de	 intriga	más	 original	 que	 ha	 caído	 en	mis	manos	 en	 las	 últimas
semanas.	 Un	 thriller	 bastante	 oscuro	 y	 muy	 anfetamínico.	 [...]	 Una	 novela
absorbente.»
Manuel	Rodríguez	Rivero,	Babelia

	
«Dante	y	Colomba,	una	versión	extrema	de	Sherlock	y	Watson	del	siglo	XXI...
Su	 libro	 es	 una	 representación	 del	 spaghetti	 crime,	 esa	 nueva	 novela	 negra
italiana	que	se	acerca	más	al	thriller	norteamericano	y	al	lenguaje	televisivo	que
a	las	viejas	esencias	mediterráneas	de	Camilleri.»
Berna	González	Harbour,	Elemental	(blog	de	El	País)



	
Sobre	No	está	solo:
«Un	gozoso	descubrimiento.	(...)	Un	vértigo	de	lo	real,	sin	duda,	memorable,	con
un	ritmo	frenético	que	absorbe	(o	abduce)	al	 lector	en	un	viaje	desenfrenado	a
través	de	sus	inquietantes	páginas.	(...)	Los	golpes	de	efecto	son	constantes.	(...)
Además,	la	novela	respira	un	profundo	anhelo	por	vivir.	(...)	Sin	respiro.»
Fernando	R.	Lafuente,	ABC

	
«Un	 thriller	 que	 se	 sale	 de	 lo	 convencional	 gracias	 a	 unos	 personajes	 nada
típicos.»
Juan	Carlos	Galindo,	El	País

	
«Efectiva	y	efectista,	veloz	y	malvada.»
Lilian	Neuman,	Cultura/S	de	La	Vanguardia

	
«Un	thriller	adictivo.	Una	novela	poderosa.»
La	Vanguardia



Sobre	el	autor
	
	
	
	
Sandrone	Dazieri	nació	en	1964	en	Cremona	(Italia).	Tras	abandonar	la	carrera
de	 cocinero,	 empezó	 a	 escribir	 para	 convertirse	más	 tarde	 en	 uno	 de	 los	más
apreciados	escritores	y	guionistas	del	panorama	literario	italiano.
En	1999	publica	su	primera	novela,	Attenti	al	Gorilla,	a	la	que	siguió	La	cura

del	 Gorilla,	 que	 inspiró	 la	 película	 homónima,	 Gorilla	 Blues,	 Il	 karma	 del
Gorilla	y	La	bellezza	 è	 un	malinteso.	Como	guionista	 es	 autor	 de	 las	 exitosas
series	de	la	televisión	italiana	Squadra	antimafia,	Intelligence	y	R.I.S.	Roma.
Con	motivo	de	la	publicación	de	No	está	solo,	su	primera	novela	traducida	al

castellano	 (Alfaguara,	 2015),	 que	 cosechó	 un	 gran	 éxito	 internacional	 y	 está
siendo	adaptada	al	cine	y	a	una	serie	de	televisión	con	guion	del	propio	Dazieri,
declaró	la	muerte	de	la	novela	negra	y	el	renacimiento	del	thriller	como	género.
Esta	novela	iniciaba	la	serie	protagonizada	por	la	pareja	inolvidable	que	forman
Colomba	Caselli	y	Dante	Torre,	y	que	se	ha	completado	con	la	publicación	de	El
Ángel(Alfaguara,	2017)	y	El	Rey	(Alfaguara,	2019).
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