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A Victoria y Ana María, siempre.



Mediado el curso de nuestra existencia
me vi metido en una selva oscura

desorientado de la recta vía.

¡Cuán duro trance es relatar cómo era
esta salvaje selva espesa y ardua,

que al recordarlo me renueva el miedo!

DANTE ALIGHIERI
Divina comedia, I, 3-6



Introducción

LA CÁMARA REAL

El país, la familia, la Corona. Todo cabe en esta sala del Palacio Real donde
estamos hoy, antigua cámara de la reina María Cristina de Habsburgo-
Lorena, la madre viuda y austríaca de Alfonso XIII. Desde aquí rigió España
durante dieciséis años esta mujer abnegada y prudente, y aquí ha querido
reunir su tataranieto todos los símbolos de un poder que no tiene. Felipe VI,
el primer rey verdaderamente constitucional de nuestra historia, el primero
que exhibe al público unos instrumentos de mando ocultos hasta 2014 en una
cámara acorazada, el primero que vive pegado a una Carta Magna.

Aquí está el tesoro de la actual monarquía española, tres siglos de
historia, de Felipe V a Felipe VI, diez reyes y una sola reina, Isabel: el cetro,
la corona, el trono, el bastón de mando, el Toisón de Oro y todo lo
relacionado con la sucesión en diecisiete días de junio de 2014 (los discursos
originales de ambos reyes, la Mesa de las Esfinges sobre la que Juan Carlos I
firmó su renuncia, las plumas estilográficas). Vale la pena visitar este lugar,
si es posible, sin turistas ni selfies. En silencio, a solas, la mejor forma de
experimentar la presencia física de un poder fuerte y frágil a la vez, como es
el del Estado.

En el centro exacto de la estancia está la urna de cristal con el cetro —un
bastón de oro y rubíes con una bola de cristal de roca que perteneció a Carlos
II, el rey yermo que abrió la puerta a los Borbones— y la corona —un
ejemplar bellísimo, en plata repujada, que usó Carlos III, el monarca



reformista de larga nariz borbónica que quiso prohibir los toros en España—.
En esta caja de cristal convertida en espejo imaginé un día la cara reflejada de
Felipe VI mirando el campo de batalla que fue el inicio de su reinado. Fue
así, a base de visitas a este palacio tan cerca de casa, como tomó cuerpo este
libro, el segundo que escribo sobre la monarquía en España. En el primero,
Final de partida (La Esfera de los Libros, 2015) el protagonista absoluto es
Juan Carlos I, el anciano rey atrapado en una tormenta perfecta de la que sólo
puede salir mediante la abdicación. Contar esa historia fue una experiencia
áspera, un viaje de ida cuyo recuerdo me es ingrato: no es fácil desnudar al
monarca que trajo la democracia a España tras cuarenta años de dictadura a
sabiendas de que es gracias a él, en gran medida, por lo que mis hijas y yo
vivimos hoy en un país avanzado y libre de Occidente.

Juan Carlos I fue «una fuerza de la naturaleza», según definición de una
persona que le conoce y le quiere. Para lo bueno y para lo malo. Así vivió y
así cayó, víctima de sus propias pasiones, hasta que le tocó emular al
emperador Carlos V: con cinco siglos de distancia, provocó una situación
inédita en nuestro país como es la convivencia de dos reyes y dos reinas. Para
colmo, a golpe de iPhones y redes sociales, muy lejos del sosiego del
monasterio de Yuste.

Este segundo libro es un viaje de vuelta con un sabor menos agrio: hay
esperanza en el primer esbozo de Felipe VI a pesar de las múltiples
dificultades a las que se enfrenta, entre ellas un entorno periodístico viciado
del que he tenido la suerte de poderme separar. El personaje central es Felipe
VI, pero no está solo. Cohabita con su padre con dificultad, como pasaría en
cualquier familia, máxime en la real, y además orbita en torno a media
docena de mujeres. La primera y más sobresaliente, la esposa, la reina
Letizia, la consorte plebeya, la madre de la heredera, la mujer en la que
Felipe VI confía, un enigma que provoca sentimientos encontrados en la
sociedad española: el desprecio que por ella sienten algunos españoles se
remonta en la historia al que sufrieron otras reinas como María Luisa de
Parma o María Cristina de Nápoles. Para lo bueno y para lo malo, como su
suegro, Juan Carlos I, brilla con luz propia y una personalidad volcánica en
medio de la nórdica discreción de su marido.



Letizia Ortiz Rocasolano, la primera plebeya de una dinastía española
compuesta por quince reinas europeas, la periodista divorciada que a los
treinta y dos años se casa, contra todo pronóstico, con un príncipe heredero
cansado de vivir fracasos amorosos, un joven introvertido que lucha contra
los gallos que a veces arruinan sus discursos. Una reina de sangre roja
aceptada a regañadientes por los españoles. A Isabel de Farnesio, la madre de
Carlos III, la apodaron «la parmesana». A la reina Sofía, «la griega». A María
Cristina de Nápoles, la mujer de Fernando VII, directamente «la puta
napolitana». La reina Letizia es extranjera de clase y de carácter, una mujer a
la que los españoles no logran clasificar: ni reina madre como Sofía de Grecia
ni reina de los corazones como Máxima de Holanda. Una reina de la moda a
la que criticar según el nuevo deporte nacional.

Le falta empatía y le sobra perfeccionismo, pero exageran las voces
llenas de envidia y conspiración que la convierten en una versión española de
Wallis Simpson, de cuya mano vendrá la Tercera República, según algunos
ecos de sobremesa. Sus defensores, menos activos que sus críticos, mantienen
que juega un papel central en la consolidación de la monarquía gracias a un
pasado plebeyo que ya no existe.

La madre, la reina Sofía, la más querida y respetada de la familia,
convertida en matriarca defensora del castillo. La hija mayor, la princesa
Leonor, una niña de doce años desconocida, como lo es también su hermana
menor, la infanta Sofía, de once años. La infanta Cristina, la hermana del rey,
juzgada y absuelta por un tribunal de justicia pero no por el pueblo, cuya
sentencia condenatoria la mantiene aún alejada de la familia. La hermana
mayor, la infanta Elena, la figura más castiza y borbónica de esta saga,
representante del plebeyismo, esa tradición tan española que se inició como
reacción a las costumbres francesas de sus primeros antecesores y que hoy
comparte con su padre, Juan Carlos I, en su versión más contemporánea:
tacos, toros, buena mesa y chistes.

Gira esta historia en torno a una transición entre reyes obligada por la
biología en medio de dos monumentales crisis políticas, una en Madrid y otra
en Barcelona, ambas interrelacionadas hasta conformar un problema español
único que lleva dos siglos enturbiando la convivencia. Se trata de una
epopeya en tiempos modernos, la lucha de dos personas —Felipe de Borbón



y Letizia Ortiz— por preservar la Corona en España y asegurarla para su hija
Leonor. Hay aciertos, errores, desgarros, traiciones y drama en una corte
obligada a cohabitar en una España convulsa. En algo más de tres años,
Felipe VI sólo ha disfrutado de nueve meses de estabilidad política (de
noviembre de 2016 a agosto de 2017). El resto transcurre en esa selva
dantesca que identificó mi colega Miquel Alberola y cuyo final despunta en
este libro, que quiere ser una radiografía de ese tránsito difícil.

Para hacer esa placa he observado a los protagonistas como corresponsal
real, «habitual» en nuestro argot, y he entrevistado a cuantas personas he
podido. Atrás queda algún viaje en autobús, con más plasma que wifi,
sándwiches fríos y escoltas de inmejorable celo. Felipe VI tiene más de
Schleswig-Holstein-Sonderburg-Glücksburg que de Borbón, y eso hace
difícil analizar su «planteamiento profundo para lograr la institucionalización
de la Corona al servicio de España», según su entorno de Zarzuela. Se trata
de una obra en proceso de final abierto al filo de los cincuenta años, cuando
ya tiene acuñada hasta moneda conmemorativa por su cumpleaños el 30 de
enero de 2017.

Lo que sabemos es que está protagonizando una especie de Segunda
Transición más compleja que la de su padre hace cuarenta años, y que lo hace
como él es: con calma, con información, de manera calculada. En la década
de los setenta del siglo pasado, monarquía y democracia eran sinónimos en
un país en el que seguían existiendo los mismos «cuatro gatos» monárquicos
que identificó el general Kindelán para Franco. He entrevistado a más
personas que en el libro anterior, he trabajado más y más profundamente, y
mi impresión es que siguen siendo cuatro los gatos monárquicos. Los
juancarlistas se están tornando en felipistas, pero aún están aprendiendo. Me
lo explicó el profesor Juan Francisco Fuentes: una monarquía meritocrática
como la española se hace al andar. Felipe VI está en ello.

Son muy pocos los españoles que cada día se levantan soñando con la
Tercera República, como bien sabe la izquierda republicana y la derecha
madrileña. El ruido está sobre todo en las redes, donde se acumulan indicios
como esos que dejan los miércoles en Twitter el hashtag #República en forma
de Trending Topic (TT). Felipe VI se ha enfrentado a dos referéndums
ilegales en Cataluña así como a una declaración unilateral de república.



¿Llegará el día en que el resto de España se incline por votar sobre la
modalidad de la jefatura del Estado? Para el profesor Fuentes, Cataluña es,
sin duda, la «prueba de fuego» de esa monarquía meritocrática o juancarlista
que representa Felipe VI. El debate república-monarquía que tan astutamente
sorteó en 2014 Rafael Spottorno, el ideólogo de la abdicación de Juan Carlos
I, puede estar más cerca de lo que pensamos. O no. Nada está escrito, y
menos el futuro del trono español.

«Cuando se abra el debate república-monarquía, que se abrirá, la
derecha no va a apoyarlo. La derecha no es monárquica. En España no hay
monárquicos. La monarquía es un anacronismo que ha habido que tolerar
porque garantizaba el famoso salto de la ley a la ley, sin revoluciones», me
dice un veterano político conocedor de los corredores del poder en España y
que forma parte de esa «derecha madrileña» que identifica el profesor
Fuentes en su libro Con el rey y contra el rey (La Esfera de los Libros, 2016).
Una derecha que desearía acabar con la monarquía pero que no tiene «un plan
B» alcanzada la república, muy en la línea de esa «pulsión nihilista» que
según Fuentes caracteriza a ese estrambótico grupo. La alt-right española,
que incluye al veterano Antonio García-Trevijano, ya muy mayor, como
principal representante.

Este libro comienza con la abdicación de Juan Carlos I el 2 de junio de
2014 y termina con el discurso de Felipe VI el 3 de octubre de 2017, su
particular 3-O, lo que más ha ayudado a fijar su reinado. Un trienio que
demuestra lo evidente: el futuro no está escrito en España, como tampoco lo
está en el mundo. En 1870, diez de las quince mayores economías del mundo
eran monarquías. Ahora sólo quedan tres entre las grandes potencias: España,
Japón y el Reino Unido (sin incluir a Canadá y Australia, que pertenecen a la
Commonwealth). De las tres, España es la que tiene menos arraigo entre la
población, por tiempo y por origen excepcional. Su restauración data de 1975
(la japonesa, del siglo VI antes de Cristo, y la británica inamovible desde el
siglo XVII) y vino de la mano de un dictador.

Para que no se cumpla la profecía del rey Farouk de Egipto —«En el
mundo sólo quedarán cinco reyes, los cuatro de la baraja y el de
Inglaterra»— las monarquías constitucionales occidentales están obligadas a
ser democráticas, predecibles, transparentes, serviciales y hasta un punto



aburridas. Al mismo tiempo, han de preservar la magia y la distancia debidas.
Una fórmula imperfecta que sólo parece dominar la reina Isabel II, felizmente
instalada en el trono desde hace sesenta y cinco años. ¿Qué son los reyes?
«Otra cosa», concluyen todos a los que pregunto y que saben algo de esto,
como un ministro de alcurnia o un editor que lleva medio siglo pegado a Juan
Carlos I.

Esa otra cosa es la hazaña que ha de protagonizar Felipe VI para cuadrar
el círculo: combinar los valores republicanos de educación, igualdad,
fraternidad, meritocracia, concordia y diversidad con el intrínseco sentido de
la desigualdad que representa la monarquía. Según Zarzuela, la «obsesión»
de Felipe VI es la educación de los más jóvenes. No en vano es apodado con
sorna Preparado: es el primer rey de España licenciado en Derecho y con un
máster en relaciones internacionales. Para algunos eso no basta. «A Felipe VI
le falta algo de lo que a su padre le sobra», explica una persona de larga
experiencia en Zarzuela, haciendo una inevitable comparación entre reyes
que en más de una ocasión saldrá a relucir en este libro.

Por eso es aún Felipe VI un rey en busca de sobrenombre. El Tranquilo,
el Normal, el Discreto, el Frío, el Alemán, el Último Borbón. Muchas de las
personas entrevistadas para este libro se han declarado convencidas de que
Felipe VI será «el mejor de los Borbones» después de Carlos III, cuyos
retratos pintados por Anton Raphael Mengs se han podido ver este año no
sólo en el despacho del rey, sino de nuevo en el Palacio Real, un lugar
fascinante lleno de sombras, túneles e historias que Felipe VI ha querido
recuperar como centro de la vida real en detrimento del palacio de El Pardo,
de oscuras referencias franquistas.

Aquí, en el Palacio Real busqué más de una tarde inspiración frente al
monarca cazador al que Mengs retrata de pie, cetro en mano, con un manto
de seda, terciopelo y armiño que se adivina pesado. Como el manto figurado
de Felipe VI, tan pesado que muchos de los entrevistados afirman que será un
buen rey, pero también el último. Pocos hay ahora en España que se imaginen
testigos de la proclamación de la princesa Leonor como reina. Será el último,
aseguran, porque el único instrumento de trabajo y poder del que dispone es
la Constitución de 1978, un texto lleno de lagunas que se ha quedado viejo
para las necesidades del pueblo español del siglo XXI.



Una carta magna que le da escasas atribuciones como jefe del Estado,
tan pocas que a lo largo del mes de septiembre de 2017 fueron subiendo las
voces —desde la derecha sobre todo— que clamaban por una intervención
más contundente del rey en el conflicto catalán. Así lo hizo, y le fue bien. El
3-O puso su auctoritas en forma de Corona encima de la mesa a pesar de que
la Constitución del 78 le da cero capacidad política. Ostenta el mando
supremo de las fuerzas armadas como capitán general de los tres ejércitos,
pero la carta le condena a reinar pertrechado en ese bagaje moral que faltó
precisamente al final del reinado de su padre.

Esa antigua corte que casi destruye a la Corona en España también
desfila por este libro. Aquí regresan los reyes eméritos, Juan Carlos I y Sofía
de Grecia, casados de derecho pero separados de hecho desde hace más de
cuarenta años. Iñaki Urdangarin, el único cuñado de Felipe VI, defraudador
convicto. Corinna Larsen, princesa impostada de apellido prestado —Zu
Sayn-Wittgenstein— que amasó una fortuna y puso a la monarquía en vilo.
Marta Gayá, la primera y última compañera de vida del rey emérito.

Hay figuras más trágicas, como Carlos García Revenga, la sombra de las
infantas, que lo dio todo por las hijas del rey Juan Carlos y que fue expulsado
del paraíso como ejemplo de limpieza y redención a pesar de haber sido
declarado inocente. O como Rafael Spottorno Díaz-Caro, el hombre que
salvó la vida y el trono de Juan Carlos I, relegado al ostracismo tras ser
condenado por el uso inadecuado de una tarjeta de crédito.

En el universo shakespeariano que son todas las historias reales abundan
también los ambiciosos, los faltos de escrúpulos, los que sólo buscan su
propio interés y hasta los traidores. Como Javier López-Madrid, que no
estuvo a la altura de ser un valido contemporáneo. O como David
Rocasolano, el primo escritor, y Jaime del Burgo, el amigo-cuñado-enemigo.
Y el gran truhan de los power brokers de Madrid, resentido y revuelto contra
la Corona, el muñidor de escándalos y filtraciones 24/7: el comisario José
Manuel Villarejo, Pepe para los amigos.

No puede haber un rey sin consejeros. En torno a Felipe y Letizia hay un
sanedrín, masculino, conservador, poco conocido por los españoles. Son
cinco, y llevan toda la vida en Zarzuela. Son los hombres del rey (y de la
reina). Jaime Alfonsín, abogado del Estado, gallego, discreto. Domingo



Martínez Palomo, guardia civil, sevillano, cerebro gris de la Casa. José
Manuel de Zuleta, duque de Abrantes, oficial y caballero, jerezano, la sombra
de la reina Letizia. Jordi Gutiérrez, periodista-dandi descendiente del poeta
romántico García Gutiérrez, catalán, tan silente como Alfonsín. Alfredo
Martínez, diplomático, asturiano, el hombre del protocolo, que parece ideado
por la mismísima Nancy Mitford (Don’t tell Alfred).

«No hay improvisación en los actos del rey y de la Casa», es el mantra
de este sanedrín protector. Pero sí hay mucho miedo a meter la pata. Recién
llegado a la primera línea de batalla en junio de 2014, Alfonsín se lo confió
así a un amigo: «Estábamos muertos». Discreto a morir, fácilmente
sonrojable, el Javier Arígora de algún sueño, se empeñó en que la
proclamación de Felipe VI fuera de bajo perfil, nunca en domingo para no
dar alas a los manifestantes republicanos.

Final de partida fue un retrato al óleo de un mundo que se despedía. El
rey ante el espejo son siete acuarelas independientes con un hilo conductor:
el principio de salida, la apertura de un rey joven y vigoroso dispuesto a
mantener el puesto por el que esperó desde niño. «Pero si todavía no ha
pasado nada», me dijo Pablo Iglesias cuando le pedí hablar para este libro
hace ya casi un año. Tenía razón, entonces, y la sigue teniendo ahora si por
ese «nada» entendemos grandes escándalos como los que casi provocan la
caída de la monarquía. Pero ha pasado mucho, de todo y por su orden. Si no,
que le pregunten al propio Felipe VI, encanecido y envejecido en estos tres
años hasta alcanzar una prestancia de la que carecía en 2014. Muchos
comparan la crisis de Cataluña a un larguísimo 23-F.

Claro que han pasado cosas. Y tantas. En 2014 y 2015 tuvo que limpiar
la Corona hasta el punto de romper con su hermana Cristina, la que más cerca
estuvo siempre de él, y retirarle el título de duquesa de Palma. En 2016 se
enfrentó al año político más complicado de la democracia español con diez
meses de bloqueo sin Gobierno. En 2017 estalló a lo grande la crisis catalana
que heredó aderezada además con un trasfondo de terrorismo yihadista. En
medio hay conspiraciones como las ha habido siempre, y las habrá, en la villa
y corte de Madrid. ¿Quién da más? ¿Cuánto queda para que las estrellas se
alineen y el nuevo rey pueda disfrutar de un año —sólo uno— de
tranquilidad?



Su biografía, excepcionalmente normal, hacía prever otra cosa. Nació en
España y aquí ha vivido el medio siglo que tiene. Llegó al trono a muy buena
edad, años antes de lo previsto por la impericia final de su padre. Tuvo
tiempo para reflexionar largo y tendido sobre el modelo de monarquía que
quiere imponer, sereno y cercano. Pero el momento nunca llega y los peligros
no acaban en Cataluña. El sentimiento republicano anida en el corazón de un
centenar de los trescientos cincuenta diputados del Parlamento. Las redes
sociales —la nueva ágora del siglo XXI— son bombas dispuestas a estallar en
minutos, y de hecho lo hacen, por todo y por nada: los mensajes compi yogui
de la reina Letizia, los gustos cinematográficos de la princesa Leonor o las
comidas de Juan Carlos I con amigos como el contador de chistes Arévalo.
Un caldo de cultivo millennial e inhóspito en el que Felipe VI intenta abrirse
camino en un mundo que bascula entre los tuits de Trump y las machadas de
Putin. Entre sobresaltos, logra hacer viajes de Estado (Japón, Reino Unido y
pronto Cuba), que él considera lo mejor de su reinado.

La realidad es dura y hay que pelearla a diario. Desde 2011, la
monarquía arrastra un suspenso (4,34) aunque menor que el que dejó Juan
Carlos I (3,72 en 2013). Todas las encuestas antes del conflicto catalán
indican que los españoles están satisfechos con la labor de Felipe VI, pero esa
mayoría del 60 por ciento no incluye a los más jóvenes, auténtico campo de
batalla del nuevo rey. Cualquier gran error bastaría para hacer bascular la
opinión de los españoles y de esos «cuatro gatos» monárquicos.

Este libro ha sido casi más difícil de redactar que el anterior porque he
mirado más dentro. Hace ocho años que puse una antena en la Casa Real,
primero con Juan Carlos I y ahora con Felipe VI. Para investigar y escribir
ahora he intentado aplicar la máxima de un amigo querido: «Que puedas
volver cada noche a tu casa y mirar a tus hijas a los ojos».

Palacio Real, Madrid, otoño de 2017



Capítulo 1

EL TRONO Y LA VIDA

—¡Qué bien mientes!
Lunes 2 de junio de 2014, palacio de La Zarzuela, aproximadamente a

las once de la mañana. Felipe de Borbón y Grecia, aún Príncipe de Asturias,
cuarenta y seis años, provoca con esta frase la carcajada de su padre, Juan
Carlos de Borbón y Borbón, setenta y seis años, todavía rey de España. Juan
Carlos I acaba de destacar en su discurso de abdicación «la madurez, la
preparación y el sentido de la responsabilidad» de su heredero. Tras recibir la
prueba final de la alocución televisada, se funden en un abrazo. El padre algo
cargado de espaldas, el hijo casi dos metros de alto.

La broma, fraternal, cariñosa, permanece suspendida bajo el techo de la
estancia, un pequeño detalle doméstico en medio de la enormidad de lo que
está ocurriendo en España: por primera vez en cinco siglos, un rey abdica la
Corona en su hijo. La escena pone fin a dos años de intriga palaciega, con
desconfianzas, cambios de opinión y sufrimiento: el proceso shakespeariano
de un hombre consciente del éxito que ha sido su reinado pero también de la
decadencia personal en la que está embarcado. Juan Carlos I se ha metido, él
mismo, en un bucle del que no sabe salir. Quiere salvar a su Corona y al
mismo tiempo no hace más que estropearla. Esa batalla interior, que dura ya
dos años y de la que ha mantenido al margen a su heredero, ha acabado.

La veintena de personas que pulula por el despacho se empieza a
dispersar. Hay que correr hacia Torrespaña para montar el discurso del rey y



darlo por televisión. «Ahora queda lo más difícil», afirma Juan Carlos I, que
está de buen humor, aliviado, contento de haber dado el paso que ha
meditado en los dos últimos años. Coge su iPhone —es uno de los pocos que
lleva móvil en ese despacho— y escribe un mensaje que su destinataria no
lee. En Nueva York son las cinco de la mañana y Corinna duerme un sueño
de cinco estrellas en la habitación 1107 del hotel The Mark.

La intermediaria germano-danesa, de cuarenta y nueve años, acaba de
perder el combate final de una guerra que ya no es la suya. Su pulso con el
Estado español comienza el 14 de abril de 2012, tras el accidente de caza en
Botsuana que da al traste con su ambición de alcanzar algún tipo de estatus
real en la corte española. «Primero vamos a Madrid y después usted se puede
ir a la mierda», le responde un miembro de la seguridad de Juan Carlos I
cuando ella pide insistentemente trasladarse de forma directa a Ginebra desde
el delta del Okavango antes de pasar por la capital de España. El rey, muy
dolorido con la cadera rota, debe ingresar lo antes posible en quirófano. Para
el escolta, llueve sobre mojado. Hace tiempo que ha podido comprobar,
desde la invisibilidad del cargo, cómo Corinna menosprecia al monarca.

La germano-danesa, de mal humor, pasa el resto del viaje en un extremo
del jet privado hablando con sus familiares, Philip Adkins, primer exmarido,
y Alexander, el niño de diez años que tuvo con su segundo marido, Casimir
zu Sayn-Wittgenstein. El rey va solo, supervisado por el médico de la Casa.
Aterrizan en Madrid y Juan Carlos I va derecho al hospital. Ellos, al hotel
Villamagna. De allí, cortesía del Centro Nacional de Inteligencia (CNI), un
primer vuelo a Londres. Corinna no lo perdona. Diez años con el rey Juan
Carlos, un hombre veintisiete años mayor que ella al que ha cuidado y
acompañado, y ahora esto. Al día siguiente, España despierta al escándalo. El
nombre de esta mujer rubia, hermosa, lista, queda marcado públicamente en
todo el mundo como la acompañante secreta del rey cazador. Teme sobre
todo por sus negocios de intermediación internacional florecidos dentro y
fuera de España a la sombra del rey. En 2004, cuando empieza la relación,
tiene una nómina de menos de dos mil euros mensuales como vendedora en
la armería londinense Boss, donde también organiza cacerías para ricos como
la que montó en la finca La Garganta (Ciudad Real) en febrero de ese año,



que es cuando conoce al rey. En la primavera de 2014, cuando rompen, su
futuro económico está resuelto con holgura para siempre.

No así su reputación. Por eso paga una iguala de nueve mil euros
mensuales y a veces hasta facturas de cuarenta y nueve mil euros a la firma
de abogados Schillings, expertos mundiales en el cuidado de la imagen con
sede en Londres en una oficina en los alrededores del Museo Británico.
Muchos periodistas españoles han recibido sus misivas, que rara vez han
servido para algo. La última vez que Corinna recurre a Schillings es para que
la defienda frente a los periodistas españoles que cuestionan el uso que ella
hace del apellido, el título y el tratamiento de su exmarido, el príncipe
Casimir. Una disputa absurda y embarazosa a cuenta de una nobleza que fue
abolida en Alemania ¡en 1919! La gresca empezó cuando en junio de 2017
Casimir anuncia su compromiso con una joven modelo americana, Alana
Bunte, y los medios españoles especulan con la posibilidad de que Corinna
deje de ser alteza serenísima, princesa de apellido impronunciable, y vuelva a
ser Larsen a secas.

Una afrenta para ella, que se ha jactado de mantener a su exmarido
cuando éste no tenía ingresos y que ha acordado con él amigablemente el uso
de estas dignidades. Hay discusiones. Desde el castillo de la familia en
Alemania, el Fürst Alexander, cabeza de la casa, emite el veredicto: desde
que se divorció de su hijo en 2005, Corinna es sólo Larsen. Schillings
contraataca con una nota: según la ley británica, su cliente tiene derecho a
seguir siendo princesa y a apellidarse Zu Sayn-Wittgenstein. Chismes y papel
cuché. Tras años de impostura, Corinna se muestra ante los españoles como
lo que es: una especie de Emma Bovary del siglo XXI enfrentada al deseo y la
realidad. Tres años después de su ruptura con el rey, los nobles europeos
hacen piña con Juan Carlos I: Casimir llama directamente al rey Juan Carlos
en julio de 2017 para hacerle partícipe de la embarazosa situación y del
interés que están mostrando algunos periodistas españoles, como yo misma.
El monarca hace tiempo que no le dirige la palabra a Corinna y pide a su
entorno que la evite, a ella y a esos ataques de furia que él conoce tan bien.

Uno de esos arrebatos ocurrió en 2012 justo después del accidente de
Botsuana. Entonces envió Schillings una primera misiva a Zarzuela
exigiendo una declaración pública del rey de España para limpiar el nombre



de Corinna. Según esta carta, Zarzuela tenía que negar con contundencia las
«falsas alegaciones» de los medios acerca de su relación con Juan Carlos I,
afirmar que el rey no iba a renunciar a su «amistad» con ella y explicar que
Corinna estaba ya en Botsuana con su hijo y su primer marido de vacaciones
cuando, casualmente, llegó allí Juan Carlos I. Zarzuela se opuso de forma
categórica a hacerlo. Entre otras cosas, porque todo lo que se pedía era
mentira. Llevaban ocho años de relación y habían viajado juntos a Botsuana
desde Mónaco en un avión privado. «Ella quería un statement de reina
consorte, y en la Casa se negaron a hacerlo. Era grotesco y humillante, no se
podía aceptar. El daño a la Corona habría sido infinito», recuerda una persona
que conoce los hechos de primera mano.

Pero entonces, el rey estaba enamorado y siempre le daba la razón a ella.
Exigió a sus empleados que obedecieran los deseos de Corinna e hicieran ese
comunicado oficial. Pero ahí se enfrentó a una pared a la que no estaba
acostumbrado. Lo único que consiguió fue incluir un párrafo perdido en un
artículo del diario El País en el que se decía que el rey no iba a renunciar a su
«amistad» con ella. El resto, nada. En primera línea de batalla, estuvieron los
dos hombres que más contribuyeron a salvar su vida y el trono para su
dinastía: el diplomático Rafael Spottorno, jefe de la Casa del Rey, y el
general Félix Sanz Roldán, director del CNI, y que se había hecho amigo
personal del monarca durante sus años como jefe de Estado Mayor de la
Defensa (JEMAD, nombrado por el presidente Zapatero).

Otro de los ataques de furia de Corinna ocurrió más de un año después,
en el verano de 2013, cuando volvió a exigir un reconocimiento público de su
estatus. Esta vez, redactó una nota ella misma que Juan Carlos I había de
hacer llegar a Bob Colacello, cronista social de Vanity Fair América, como si
fueran declaraciones del propio rey de España. «Corinna es una amiga leal y
que me apoya sin fisuras. Ella, su familia y sus dos hijos, Nastassia y
Alexander, me han dado mucho apoyo moral», decía la nota, que incluía la
exigencia de describirla como «una mujer muy trabajadora que ha aportado
muchos contactos» a la vida del rey. Corinna informó a Colacello de que las
declaraciones del rey les serían entregadas por un intermediario durante un
almuerzo con él en Madrid. Pero el muro infranqueable de Spottorno y el
general volvió a funcionar. Colacello no puede publicar esas declaraciones



para gran disgusto de Corinna, que se vengó describiendo al monarca como
«un anciano caballero que lucha por su salud» cuando el reportaje de Vanity
Fair se publicó finalmente en otoño.

Las ofensas se van apilando y la relación se deteriora. Corinna está
convencida de que ella tiene un lugar en Zarzuela como miembro de la
familia real, y se compara ante el rey con la infanta Cristina, a la que
considera mejor tratada que ella a pesar del caso Nóos. «Nunca entendió cuál
era su sitio», dice de ella una persona que la conoce desde hace años. En Abu
Dabi la oyen hablar mal del monarca, de quien empieza a cuestionar su salud
mental y del que dice que está «secuestrado» en Madrid por ese entorno de
Zarzuela. Es el principio del fin, aunque el rey septuagenario sigue
enamorado e ignora las evidencias que se empiezan a amontonar sobre su
mesa acerca del lenguaje despectivo que Corinna utiliza para referirse a él.
En agosto de 2013, el rey pasa unos días en Sussex, en casa de Adkins, el
exmarido de Corinna, y allí discute con ella la posibilidad de casarse y de
iniciar una vida juntos, pero a ella el plan no le convence.

El 13 de septiembre de 2013, el destino se adelanta en el Cuarto Azul, la
estancia más privada del monarca junto a su dormitorio. Ocurre por la
mañana, cuando el rey intenta levantarse con la ayuda de una muleta y de
Miguel Fernández Tapia-Ruano, el fiel médico militar que ha pasado media
vida en la Casa y que ha reemplazo al histórico Avelino Barros, ascendido a
coronel tras pedir su salida de Zarzuela en plena presión post-Botsuana.
«Estoy muy mal», murmura el rey, la cara hinchada, el cuerpo vencido,
incapaz de ponerse de pie. Una infección ha invadido la prótesis de la cadera
izquierda que le implantó el año anterior el doctor Ángel Villamor. Unos
«bichitos» que pueden pasarse a todas las partes del cuerpo donde el monarca
tiene titanio, como la otra cadera o la rodilla. El resultado sería una
septicemia y la muerte. Palabras mayores.

Spottorno, que quiere sinceramente al monarca a pesar de lo que le ha
hecho sufrir, entiende en ese momento dramático que su deber es salvar a ese
rey que ahora ve desnudo y vulnerable. Insiste en que hay que buscar una
segunda opinión médica y termina encontrando al mejor especialista en la
clínica Mayo (Rochester, Minnesota). Es el doctor Miguel Cabanela, gallego,
«un hombre decente, de una pieza», según los que le conocen. No irá a tomar



copas con el monarca ni lo visitará por la noche en Zarzuela para
acompañarlo en su soledad, pero le dirá la verdad y le salvará la vida. Una
semana más tarde, el viernes 20 de septiembre de 2013, Spottorno libra la
segunda parte de la batalla por la vida y la dinastía de Juan Carlos I. Esta vez,
de nuevo contra Corinna, que quiere que el rey se opere en Estados Unidos.

Ese viernes 20 tiene lugar la primera rueda de prensa de Zarzuela en
toda su historia. Un hecho extraordinario en un día único. La rueda,
anunciada para las seis de la tarde, tuvo que adelantarse a las cuatro debido a
la tormenta de rumores que se desató cuando España supo de su existencia.
Hasta que se celebra, son horas trepidantes en Zarzuela. En primera
convocatoria, el objetivo es informar a la nación de que Juan Carlos I se va a
operar en Estados Unidos, pero el mero hecho del anuncio hace que Twitter
se incendie. Para horror de Zarzuela, tan pronto se afirma que Juan Carlos I
vuela en secreto hacia Houston, donde tiene que ser operado «a vida o
muerte» como que va a abdicar. También, que Zarzuela va a anunciar el
divorcio de los Príncipes de Asturias. He tardado años en aproximarme a lo
que ocurrió ese día en palacio, algo que no pude hacer en mi anterior libro.

Zarzuela, esa mañana, se transformó en un gran pozo de adrenalina en el
que los acontecimientos ocurrieron a la velocidad del rayo. La operación
estaba prevista de urgencia para el 25 de septiembre en Rochester, porque
Corinna había convencido a Juan Carlos I de que en Madrid su vida corría
peligro. Además, ella podría acompañarlo durante su convalecencia, algo que
sería muy difícil de hacer en España. De nada sirvieron las sabias palabras de
sus consejeros: «El rey de España no es como el rey de Arabia Saudí o el rey
de Marruecos, que puede ausentarse seis semanas del país para recuperarse
en una clínica en el extranjero». El monarca estaba decidido. Iría a Rochester.

Sin saberlo, Alfredo Pérez Rubalcaba, entonces líder de la oposición,
toma una iniciativa que acaba trastocando los planes de Corinna. Ha dormido
mal esa noche, preocupado por la decisión del rey de ir a Estados Unidos.
Cuando se levanta, agitado, llama por teléfono a Spottorno: «El rey no puede
ir a Rochester». A continuación, llama al presidente del Gobierno, Mariano
Rajoy, y lo saca de la reunión del Consejo de Ministros. Rajoy está de
acuerdo con Rubalcaba y ambos llaman por separado al rey para intentar
convencerlo. A pesar de la presión política, Juan Carlos I se resiste. Spottorno



interviene de nuevo con la complicidad de Cabanela, que sube al dormitorio
del rey y acaba convenciéndolo con el siguiente argumento: «La operación
tiene un 96 por ciento de posibilidades de éxito en Estados Unidos y un 93
por ciento en Madrid». Hay fumata blanca, pero falta un detalle: ¿en qué
hospital? En la Casa se decantan por La Paz, pero Juan Carlos I se niega en
redondo. En La Paz agonizó Franco hasta morir, y él no va a ir al mismo
sitio.

El acuerdo que satisface a todos es la clínica Quirón en Pozuelo de
Alarcón. Aliviados, Spottorno y sus ayudantes terminan de hilar los
pormenores de la histórica rueda de prensa adelantada ya a las cuatro de la
tarde para frenar los rumores. Mientras tanto, al rey le toca bailar con la más
fea: tiene que llamar a Corinna y confesarle que ha tirado la toalla, que se
operará en Madrid. Ella lo interpreta como otra posición más perdida en su
lucha por alcanzar el estatus que cree merecer en Zarzuela.

Madrid, NYC

Por eso, cuando el 2 de junio de 2014 despierta en Nueva York y lee el
mensaje en su móvil, Corinna siente una mezcla de disgusto y desprecio:
«Acaba de cometer el mayor error de su vida. Ha firmado su sentencia de
muerte. Pasará el resto de sus días en una jaula de oro». Tampoco le ha hecho
caso en esto, en lo más importante. Pero ella ya no va a mover un dedo. El
monte de El Pardo queda muy lejos del Upper East Side de Manhattan, lo que
va de un país del sur de Europa, periférico, provinciano, latino, frente a uno
de los barrios más exclusivos, sofisticados y ultrarricos del mundo. Así lo ve
ella, que no conoce los detalles de la pequeña gran historia que ha tenido
lugar en Madrid mientras dormía y que ha cambiado el curso de la historia de
España.

A las siete cuarenta y cinco de la mañana, Leopoldo González-
Echenique y Castellanos de Ubao, abogado del Estado, cuarenta y cinco años,
casi dos al frente de Radio Televisión Española (RTVE), nombrado por el PP
pero no afiliado al partido, ha dormido mal, inquieto. Sabe que va a ser
testigo directo de un hecho histórico que le provoca «sentimientos



encontrados» como miembro de una familia monárquica de larga tradición.
Su padre era amigo personal de don Juan de Borbón y él mismo siente un
«respeto reverencial» por los titulares de la Corona española.

La noche anterior, tarde, González-Echenique avisa a su conductor,
poco antes de acostarse, del cambio de hora en su traslado habitual desde su
casa en el centro de Madrid a Torrespaña, la sede del ente, para que éste no
tenga tiempo de hacerse «preguntas raras». Desde el viernes 30 de mayo por
la tarde, cuando recibió la llamada de Zarzuela, vive «abrumado por la
responsabilidad» de participar en un secreto de Estado que requiere de toda
su «discreción y reserva». Esa mañana, su aspecto es inmaculado, como
siempre: alto, pelo moreno oscuro repeinado, manos grandes y cuidadas, traje
de chaqueta impecable. Pero la procesión va por dentro. Se desvía de su ruta
diaria para recoger a un viejo amigo, Jaime Pérez Renovales, entonces
número dos de la vicepresidenta Soraya Sáenz de Santamaría como
subsecretario en Moncloa, compañero de promoción en la llamada
«Gloriosa», una hornada excepcional de altos funcionarios, entre ellos Iván
Rosa, el marido de Sáenz de Santamaría. Hoy en día, Pérez Renovales ha
regresado al Banco Santander, pero su cara sigue resultando familiar a
muchos españoles: él fue el maestro de ceremonias que ofició el acto de
abdicación de Juan Carlos I en el Palacio Real el 18 de junio de 2014.

Esa mañana, los dos abogados del Estado salen juntos de la ciudad y
enfilan la carretera de La Coruña en dirección al CNI, cuya sede fue
construida en los años ochenta del siglo pasado en la solitaria Cuesta de las
Perdices, transformada hoy en un Valdemarín lleno de viviendas de lujo,
incluidas las que están edificando pegadas a la valla del servicio secreto. Allí
se encuentran ambos con el equipo institucional de RTVE, que ha llegado
antes en un pequeño autobús desde Torrespaña, donde fueron convocados el
viernes anterior. Son ocho personas que dependen de informativos y que
están liderados por María José Dupré. Están acostumbrados a no preguntar, y
nadie se sorprende por la cita del lunes a las siete de la mañana en el Pirulí.
Empiezan a sospechar que esto es distinto en la sede del CNI cuando les
retiran el móvil, aunque el general Sanz Roldán, simpático y dicharachero, les
tranquiliza informándoles de que es para evitar ser grabados sin que ellos se
den cuenta. Siguen sin decirles el motivo del desplazamiento. La idea de



custodiar los teléfonos es de Sáenz de Santamaría, que lo propuso durante un
brainstorming en su despacho en La Moncloa pocas semanas antes del Día D.

Pasadas las nueve de la mañana, el grupo al completo llega al palacio de
La Zarzuela, que está muy cerca del CNI. A esa hora, Juan Carlos I acaba de
firmar el decreto de abdicación ante el presidente del Gobierno, que lo
refrenda. Al marcharse Mariano Rajoy, entran en el despacho los técnicos de
RTVE con todos sus aparatos. El Príncipe de Asturias está aterrizando en ese
momento en Torrejón, viene de El Salvador y está a punto de subirse en un
helicóptero que lo llevará a palacio. Dentro del despacho está el jefe de
prensa de Zarzuela, Javier Ayuso, simpático y de buen humor. Al entregarle
el pendrive con el discurso del rey a Dupré para que lo introduzca en el
teleprompter hace una broma: «¡Es el de Navidad, pero este año se graba un
poco antes!». Ayuso, exdirector de comunicación del BBVA y hoy en día de
nuevo periodista de El País, fue un gran soporte de Spottorno en esos dos
años que vivieron peligrosamente en Zarzuela. Después, como periodista,
volvió a jugar un papel relevante en la defensa de la monarquía.

Los técnicos institucionales no saben muy bien lo que está pasando en el
despacho. Algo grande, imaginan, pero siguen en la inopia a pesar de que la
maquilladora ha empezado a sospechar seriamente: cuando empieza a
maquillar al rey, éste le dice que es la última vez que van a coincidir para
grabar un mensaje televisivo. De repente, la palabra abdicación aparece en el
teleprompter y los corazones se aceleran. El resto es historia conocida. El rey
se emociona y se equivoca dos veces. La emisión se retrasa hasta la una,
cuando ya lo sabe toda España: el monarca que les ha acompañado durante
treinta y ocho años y medio ha decidido irse. González-Echenique, acelerado,
sale corriendo con el pendrive en la mano. Enfila la M30 a toda velocidad
junto a dos técnicos y llega a Torrespaña con el tiempo justo para supervisar
uno de los vídeos más vistos de la historia de RTVE. A la una todo ha
acabado. Necesita caminar, y lo hace, solo y durante una hora, desde el Pirulí
hasta la calle María de Molina. Ahora puede llamar a su mujer y contarle
todo lo que ha estado ocultándole el fin de semana entero, uno de los más
largos de su vida.



Los cuatro magníficos

En 2017, tres años después de la abdicación, terminé de colocar las piezas del
puzle. Creo que mi versión de los hechos es la que más se aproxima a lo que
realmente ocurrió, aunque la verdad completa y última sólo habita en el
corazón de Juan Carlos I. Para construirla la he contrastado con fuentes de
toda solvencia. Cuatro hombres gestionaron la abdicación de Juan Carlos I,
además y sobre todo del propio monarca, que toma la decisión en el otoño de
2012: el general Sanz Roldán, el primero en conocer la decisión; Spottorno,
el principal gestor y protagonista como jefe de la Casa del Rey, y sus
antecesores, Alberto Aza y Fernando Almansa. Se les llegó a apodar los
cuatro magníficos. Juramentados en el silencio, juntos celebran con una cena
en una casa privada el éxito de la Operación Abdicación el 18 de junio de
2014 a las doce y un minuto de la noche, cuando Juan Carlos I se convierte
en rey emérito. La imagen que atestigua ese momento la veremos algún día
publicada en los libros de historia.

En la fotografía, de izquierda a derecha, observamos a los cuatro
hombres que rodean al rey. Todos pertenecen a la generación de Juan Carlos
I y tienen la cabeza escasa de pelo y coronada de gris. No parecen tristes ni
alegres, quizá satisfechos por el deber cumplido: el granadino José Fernando
de Almansa Moreno-Barreda, décimo vizconde del Castillo de Almansa; el
madrileño Rafael Spottorno Díaz-Caro; el conquense Félix Sanz Roldán y el
asturiano nacido en Tetuán Alberto Aza Arias. Spottorno y el general, los que
más hacen, son también los que más cerca están del rey en la imagen. La foto
nos lleva al principio de esta historia, una tarde de otoño de 2012, cuando en
su despacho, Juan Carlos I comunica a Sanz Roldán su decisión de abdicar.
No lo hace por el cargo que ostenta el general, director del CNI, sino porque
en los últimos años han ido desarrollando una relación de confianza que se ha
convertido en amistad entre dos militares de similar edad. Esa confianza se
hace extensible al hijo, el Príncipe de Asturias, que también llama y consulta
al jefe de los espías por asuntos que nada tienen que ver con el cargo.

El general, de setenta y dos años, lleva medio siglo sirviendo en el
ejército de tierra contando desde aquel primer destino al salir de la academia,
con veintiún años, en el Sáhara, donde disfrutó con lo nunca visto en su



pueblo de Uclés (Cuenca): el mar azul e infinito. En 2009 se convirtió en el
octavo jefe del CNI desde el comienzo de la democracia después de ganarse
la confianza del presidente Zapatero, que, al igual que el rey y que el Príncipe
de Asturias, le pedía consejo y opinión a menudo no por su condición de
JEMAD, sino como ser humano lleno de sentido común. Bajito, simpático,
con un cociente intelectual cercano a la genialidad, es hijo de un guardia civil
raso. Juan Carlos I lo considera su amigo. Aprendió a leer en la escuela de su
pueblo gracias a un maestro llamado Raúl del Pozo, el columnista de El
Mundo, al que sigue viendo en Madrid. Felipe VI, con ese sentido del humor
británico o alemán, contenido, tan distinto al de su padre, se refiere a ellos
dos como «los de Cuenca, que tienen mucho peligro».

Con Spottorno comparte Sanz Roldán agudeza, inteligencia y el
convencimiento de que el destino los puso a servir y a defender el Estado
español representado en la figura del rey. Son los dos protectores —
consejeros o consejeros-protectores— a los que correspondió gestionar el
final del juancarlismo. Agobiado por la responsabilidad de ser el único que
conoce lo que el rey tiene en la cabeza, el general pide al monarca que lo
comparta con alguien más, con el jefe de la Casa, que será también el
responsable de poner en marcha el proceso. Eso ocurre el lunes 19 de
noviembre de 2012 en el despacho del rey en La Zarzuela, donde Juan Carlos
I cita a Spottorno con el general sentado ya frente a él. Ajeno aún a este papel
que le ha asignado la historia, Spottorno cruza el túnel que conecta su
despacho en Magnolias con el del rey en Cristales y toma asiento frente a
Juan Carlos I, que por primera vez y ante dos testigos verbaliza su propósito
de abdicar, tal vez, el 5 de enero de 2014, día de su setenta y seis
cumpleaños.

La intuición le dice a Juan Carlos I que le van a ayudar pero también que
ese final que tanto le cuesta ha empezado a escribirse. Ninguno de los dos va
a reírle las gracias y en ocasiones será difícil argumentar con ellos. Ambos lo
quieren, y lo seguirán queriendo de por vida, a pesar de que al general le ha
llamado «hijo de p…» y a Spottorno le ha dicho: «Estoy hasta los c… de ti».
Entonces no saben que ese 19 de noviembre es el principio de un proceso
largo y doloroso en el que Juan Carlos I irá aplazando la fecha y dudando
hasta que llega el momento de no retorno, el breaking point: el 6 de enero de



2014, celebración de la Pascua Militar, cuando se queda en blanco en medio
del discurso que está leyendo en el Palacio Real después de volver de
madrugada de Londres, donde ha celebrado su setenta y seis cumpleaños con
Corinna.

«Su propio pundonor de militar le hace avergonzarse de su
comportamiento y comprender que ya no puede seguir», explica una persona
de su entorno. Duerme apenas unas horas, bebe durante la cena y comete
excesos que su edad ya no le perdona. A partir de ese embarazoso momento,
nunca más volverá a dudar de la decisión que comunica el 19 de noviembre
de 2012 a esos dos hombres, y que diez días más tarde se hace extensiva a
Aza y Almansa en una primera reunión a cuatro dirigida por Spottorno en la
que se establecen los puntos a estudiar: el acto político, las consideraciones
jurídicas y las consecuencias materiales del mismo. Arranca así, a la hora de
la merienda, la operación de Estado cuya necesidad había intuido el
presidente Zapatero, pero por la que no movió un dedo hasta el final de su
mandato.

El segundo presidente socialista de la democracia (2004-2011) no vio, o
no quiso ver, la decadencia de la Corona de la misma manera que ignoró la
crisis económica hasta que fue una realidad tan grave que le acabó costando
el puesto. Sólo in extremis, el 21 de diciembre de 2011, el día mismo que
Mariano Rajoy fue investido en las Cortes, se decidió Zapatero a hablar sobre
el problema de la monarquía. Tenía premura entonces por compartir con su
sucesor lo que consideraba un grave problema de Estado: la familia real se
había vuelto disfuncional, un reino de taifas dirigido por un monarca perdido
en la niebla de un romance que le mantenía alejado de las cuestiones del país.
La reina Sofía por un lado, los Príncipes de Asturias por otro y las infantas
Elena y Cristina también. Las reuniones conjuntas de los seis miembros
adultos de la Casa Real, una vez al mes, en esa época eran difíciles por no
decir imposibles.

El día de la investidura de Rajoy, ese 21 de diciembre de 2011, y para
transmitir su mensaje ominoso al Gobierno, Zapatero pidió una cita con Jorge
Moragas, que aún no se sabía próximo jefe de gabinete del nuevo presidente
a pesar de que había ejercido el cargo desde 2008. Moragas se desplazó a
Moncloa en moto, su medio de transporte favorito, y se perdió la investidura



de Rajoy en el Congreso. El diplomático catalán de pelo ensortijado y el
presidente leonés de cejas arqueadas pasaron horas juntos, entre otras cosas
porque Zapatero sabía ya que Moragas iba a ser el principal guardián de
Rajoy en Moncloa, el hombre que ocuparía los zapatos de José Enrique
Serrano o Julio Feo. Por eso le habló muy claro: la Corona se había
convertido en un problema para el presidente del Gobierno.

El rey, le dice, escucha más a su acompañante extranjera que a sus
asesores. Con la reina Sofía no cruza palabra. Los negocios del yerno, Iñaki
Urdangarin, comentados en voz baja por los políticos, han estallado en forma
de caso de corrupción tras pasar de ser comentarios sottovoce como los que
hacen Francisco Camps o Esteban González-Pons a hechos conocidos
públicamente. El Príncipe de Asturias no puede controlar a su padre, que está
en caída libre, según Zapatero. Moragas escucha. El PP, concentrado en
ganar unas elecciones que se le habían escapado en dos ocasiones, no ha
reparado en la evolución de la jefatura del Estado y tampoco lo hará al
principio de la legislatura marcada por la crisis económica a la que Rajoy
dedica toda su energía.

Hasta el viernes 13 de abril de 2012, cuando Spottorno irrumpe en
Moncloa después del Consejo de Ministros, Rajoy no es consciente de la
magnitud de la crisis que hay en Zarzuela. Juan Carlos I está volando hacia
Madrid con una cadera rota y Rajoy no sabía que estaba en Botsuana, aunque
sí le había llegado que estaba fuera de España. Todo lo demás lo ignora: el
delta del Okavango, la peligrosa extranjera, el hijo pequeño, el primer marido
y Mohammed Kayali, el empresario hispano-sirio que actúa como mano
derecha en España del príncipe Salman de Arabia Saudí. Kayali es un fenicio
«aguililla», según la descripción de un ingeniero español que en 1980
participó en la construcción en seis meses de la mezquita de Marbella,
supervisada por el propio Kayali con el dinero de los Al Saud. Kayali
compensó bien a los trabajadores españoles por darse tanta prisa: cheques de
cien mil pesetas de las de entonces, viajes a Disneyland (Estados Unidos) con
la familia, relojes.

Todo esto lo ignora Rajoy, que tiene delante a Spottorno desgranando
los pormenores de la excursión cinegética, los protagonistas, las
circunstancias. Su pesar de tanto tiempo. El deterioro. Rajoy se lleva las



manos a la cabeza pero hace poco por cortar el desastre. Algo después,
preocupado, envía a José Manuel García-Margallo a Zarzuela a investigar
cuál es la situación del rey, ya que piensa —equivocadamente— que su
ministro de Asuntos Exteriores tiene una estrecha relación con Juan Carlos I.
Margallo también le ha contado a Rajoy, como a tantos, la historia de su
primera boda apadrinada por los padres de Juan Carlos I y se ofrece a mediar
con ese supuesto leverage que tiene con el monarca. Almuerza con Juan
Carlos I y con Corinna y no consigue nada, excepto ganarse el apodo de
Papagallo y la antipatía del rey, que le manda de vuelta a Rajoy con el
siguiente mensaje: antes la abdicación que renunciar a Corinna.

Así, cuando los cuatro magníficos se reúnen por primera vez medio año
después, ese miércoles 28 de noviembre de 2012, no hay nadie del Gobierno
que sepa lo que están tramando. Desde ese momento, Spottorno se pone a
trabajar en el documento general de la abdicación. Sólo, de noche, en el
corazón del Madrid por el que transitaron Antonio Pérez, el duque de Lerma,
el conde-duque de Olivares y Manuel Godoy. A la vuelta de las vacaciones
en enero de 2013, apenas mes y medio después de la reunión en casa de Aza,
los cinco ya disponen de un primer borrador secreto sobre las consideraciones
a tener en cuenta para llevar a cabo la abdicación del rey. Son diez páginas en
las que está todo lo que ocurre un año después, aunque con una ley orgánica
de un solo artículo y apenas una línea destinada a evitar cualquier atisbo de
discusión en el Congreso que atasque la abdicación. Esa obsesión por evitar
la discusión parlamentaria es la que lleva a algunos republicanos moderados
como el diputado canario Pedro Quevedo a decirme años después que la
abdicación de Juan Carlos I fue una «trampa» y que por eso él votó en contra
de la ley orgánica cuando llegó el caso en julio de 2014.

Ya en ese borrador está adelantada toda la arquitectura institucional que
permite, en diecisiete días, asegurar el futuro de la Corona de España. Como
hizo Torcuato Fernández-Miranda cuarenta años antes, un camino trazado de
la ley a la ley. Spottorno lo hace de la monarquía a la monarquía en un
terreno en el que no hay nada, ni normas ni tradición. El documento, a pesar
de su importancia, tiene un nombre bastante plano: «Consideraciones a tener
en cuenta para una posible abdicación». En junio de 2013, Spottorno presenta
un segundo borrador aún más pulido, algo así como el que entregó Torcuato



Fernández-Miranda al rey en 1976 con la terna de nombres para elegir a un
presidente del Gobierno que sustituyera a Arias. Se trata de que el monarca lo
lea, lo medite, y añada o quite según las dudas que se le planteen. Algún día
su contenido se estudiará en las universidades españolas. Es un borrador —
casi al milímetro— de lo que acaba ocurriendo un año más tarde. Juan Carlos
I no varió ni una sola coma de él.

Desde el primer minuto, Spottorno pone el foco en la dificultad política
«de magnitud» que se avecina en España. Faltan dos años para que la
fragmentación política sea un hecho en nuestro país y el bipartidismo dicta
aún los destinos de los españoles, pero el timing es fundamental: mantiene
Spottorno, lúcido, que la abdicación ha de ser «no anterior a mayo de 2014 ni
posterior a junio». El camino, advierte, está lleno de obstáculos ese año 2014:
25 de mayo (elecciones europeas y autonómicas), 11 de septiembre (la
Diada), 9 de noviembre (primer referéndum en Cataluña) y, después, las
primarias del PSOE.

En 2015, continúa Spottorno, la situación será aún peor: elecciones
municipales en mayo y generales en noviembre que conducirán en 2016 a
una fragmentación política y a una incertidumbre enormes. Spottorno acertó
al cien por cien. ¿Se imaginan que Juan Carlos I no hubiera abdicado y
hubiera tenido que hacer frente a la crisis de Cataluña en 2017? A Spottorno
no se le pasa incluir, fuera del calendario político, fechas importantes como el
Mundial de Fútbol en Brasil. Pide comprobar qué partidos se jugarán el 13, el
18 y el 23 de junio. De esta manera, el Día D se perfila claramente como el
lunes 9 de junio de 2014.

Hay puntos destacados en el documento. Uno, lo poco —o nada— que
la Constitución de 1978 ofrece como hoja de ruta para «resolver» una
decisión «personalísima» del monarca. Apenas una mención a una ley
orgánica en el artículo 57.2: «Las abdicaciones y renuncias y cualquier duda
de hecho o de derecho que ocurra en el orden de sucesión a la Corona se
resolverán por una ley orgánica». Otro, la absoluta necesidad de evitar un
debate en el Congreso de los Diputados sobre las características de la jefatura
del Estado. No puede abrirse el melón república-monarquía al calor de la
abdicación de Juan Carlos I.



También, y Spottorno medita mucho sobre esto, el estatus del rey padre.
Dos reyes vivos, uno en ejercicio, otro jubilado. ¿Cómo será la convivencia?
Todo el proceso, concluye, ha de estar presidido por «el reconocimiento, la
gratitud y la generosidad» del hijo hacia el padre y del pueblo a su monarca.
Se determinarán, punto por punto, todos los aspectos de la futura vida de Juan
Carlos I: su título, su salario, su lugar de vivienda y de trabajo, sus
obligaciones.

Así, en el segundo borrador de junio de 2013 y en el revisado de marzo
de 2014, Juan Carlos I pide expresamente que se le habilite una vivienda
fuera de La Zarzuela, su hogar desde marzo de 1963. Él la quiere en el
palacio de El Pardo, la antigua residencia de Francisco Franco, a escasos diez
minutos en coche de La Zarzuela. Su deseo es instalarse fuera del recinto
donde viven la reina Sofía y los Príncipes de Asturias cuando aún cree que,
tras la abdicación, podrá pasar el resto de su vida con Corinna, a caballo entre
España y el resto del mundo. Al final, nada ocurrió como estaba previsto.
Tras la ruptura de la relación, Juan Carlos I se queda a vivir en La Zarzuela y
se habilita un despacho de trabajo en el Palacio Real con un comedor para
recibir invitados. Apenas se utilizan. Se habló mucho de estas estancias en los
primeros meses tras la abdicación y alguna que otra persona (pocas) pasó
invitada por allí. Poco a poco fue dejando de usarlo. Le incomodaba el
desplazamiento y tener que vestirse de manera formal. Prefiere utilizar uno
más pequeño en La Zarzuela, donde sigue viviendo, con su dormitorio de
siempre y su Cuarto Azul. Recibe con jersey, cómodo, sin las apreturas de
una corbata y una chaqueta. En casa, pero viajando constantemente.

El documento en cuestión sobrevive a intrigas palaciegas, operaciones
quirúrgicas, enfrentamientos familiares y cambios de opinión en esos
diecinueve meses transcurridos entre la reunión a tres en el despacho de
Zarzuela y la abdicación. Suceden muchas cosas y al rey le cuesta mantener
la decisión. Plantea muchos interrogantes. ¿Estará preparada la princesa
Letizia para asumir el papel de reina consorte? La relación con su nuera es
difícil. La última palabra, sin vuelta atrás, se produce el 21 de febrero de
2014, cuando de nuevo llama a Spottorno a su despacho y se declara
dispuesto a «meter la directa» aunque sigue empeñado en hacerlo después del
verano. En una reunión posterior, Spottorno le convence de que es demasiado



tarde, y así llega, por fin, la reunión definitiva del 1 de marzo de 2014 entre
los cuatro magníficos y el rey.

En ese encuentro es cuando deciden embarcar en la operación al
histórico Landelino Lavilla, exministro de UCD y expresidente del Congreso,
miembro del Consejo de Estado como Aza. Conoce las tripas de la justicia
española y es la persona más adecuada —por cercanía, confianza y formación
— para investigar a fondo los recovecos legales de una decisión inédita que
puede dejar a Juan Carlos I a la intemperie de posibles querellas. Como
ministro de Justicia de Adolfo Suárez actuó como notario mayor el 11 de
mayo de 1977 en la abdicación de don Juan de Borbón, Juan III de derecho
pero no de hecho. Un acto modesto y familiar teñido de melancolía por el que
el heredero de la Corona de España reconocía por fin a su hijo Juan Carlos la
legitimación dinástica apenas un mes antes de las primeras elecciones
democráticas.

Incluso después de este encuentro definitivo, hay personas que empiezan
a dudar de la voluntad real de Juan Carlos I de abdicar. ¿Estará intentando
alargarlo sine die? Marzo y abril de 2014 son meses de mucha consulta, de
mucho hablar con personas que nada tienen que ver con la Casa oficial. El
rey duda. Consulta con esa segunda casa regida por la voluntad de una mujer
de origen germano-danés e intereses contrapuestos a los de Juan Carlos I.

Habla con amigos extranjeros, a veces miembros de autocracias árabes
ajenos a los usos y costumbres de las cortes democráticas, así como a sus
normas de ejemplaridad. Millonarios extranjeros de autoridad ilimitada.
Corinna le recomienda que no abdique, le insiste en que puede tratarse de una
trampa urdida por la familia y por sus consejeros para quitarle el poder y le
recomienda que tome todas las precauciones legales posibles en caso de
hacerlo. La muerte de Suárez, el 23 de marzo, es el golpe definitivo: se lo
oculta a Corinna, pero la fecha del lunes 9 de junio de 2014 ya está escrita en
su cabeza y en su corazón. Ese día dejará de ser rey.

«Hasta que no lo vea firmar, no me lo creo», llega a afirmar una persona
muy cercana al monarca cuando apenas quedan ya unas semanas para el Día
D. Juan Carlos I se duele, siente que le están arrancando la piel, teme estar
cometiendo un acto de cobardía. Ahora que está débil, ahora que España
parece que no lo quiere como antes, ahora más que nunca debería de



permanecer. Esta impresión se la transmite a un amigo de la península
arábiga: «Es mi vida, mi vida entera la que se va». En Madrid alguien me lo
explica así: «¿Tú te imaginas lo difícil, lo infinitamente difícil que tiene que
ser? Dejar de ser rey, tú mismo, sin que nadie te obligue».

El fin de año de 2013 lo ha pasado en Omán con Corinna, pero las cosas
no van bien. Allí ha vuelto a tener serios problemas de salud, la cadera recién
operada se ha resentido y ha tenido que ser atendido por un médico palestino
muy bueno que frecuenta la corte del sultán Qabus al Said. Es la época en la
que todavía intenta buscar residencia para vivir con Corinna. En Madrid, en
El Pardo. En Londres, en Eaton Square. ¿Fuera de España? El sultán les
ofrece Omán. El rey de Marruecos también se muestra dispuesto a regalarle
una amplia extensión en Marrakech donde construir un palacio para los dos.
A Corinna le encanta la idea de Marruecos. Desde Madrid, el muro en forma
de general Sanz Roldán se interpone entre ellos y el palacio en Marrakech: el
rey de España, incluso abdicado, no puede pasar largas temporadas en países
no occidentales con una mujer que no es su esposa.

Marzo es el mes en el que Juan Carlos I comunica a su entorno la
decisión cocinada con los cuatro magníficos. A su hijo, el heredero, se lo dice
el miércoles 26 de marzo de 2014 durante un almuerzo en el que están los dos
solos. El futuro Felipe VI reacciona con «frialdad y tranquilidad, como es él»,
según fuentes solventes. El lunes 31 le llega el turno al presidente del
Gobierno, Mariano Rajoy Brey, sesenta y dos años, el gallego zen que ha
llegado a la presidencia tras perder dos elecciones generales seguidas y que se
pone de inmediato a su disposición. Motivos no tiene para oponerse, sino
todo lo contrario: la abdicación le proporciona material para un relato
histórico sobre el que asentar su presidencia. Adolfo Suárez fue el presidente
de la democracia. Leopoldo Calvo-Sotelo, el del golpe de Estado. González,
el de la entrada en Europa y la modernización del país. Aznar, el del euro y el
crecimiento económico. Zapatero, el del matrimonio homosexual y el
hundimiento económico. ¿Y Rajoy? Además del no rescate en 2012, tendrá
en su elenco la sucesión dinástica pacífica, el tránsito político más importante
desde la Transición. A esto se añadirá después la gestión de la crisis catalana.

La principal preocupación del presidente Rajoy es que no haya
filtraciones y que se prepare con minuciosidad. Pregunta quién más lo sabe.



El rey le da nombres y se olvida de mencionar a Felipe González. En el
capítulo de las filtraciones, los hacedores temen a la Princesa de Asturias,
antigua presentadora de televisión que podría irse de la lengua con sus
amigas periodistas. Los temores son infundados: los Príncipes de Asturias
mantienen una actitud impecable durante el proceso. No comentan nada con
nadie y no interfieren, según fuentes solventes.

El rey Juan Carlos está de acuerdo en que a determinados periodistas no
hay que avisarlos con antelación, pero sí incluirlos en una charm offensive,
una ofensiva de encantamiento. Hay que invitarlos a Zarzuela, darles de
comer, pasarles la mano por el lomo y hacerles sentir queridos y poderosos.
Hombres todos, dueños, directores de medios y analistas por igual, todos se
sentirán enormemente importantes y cuando llegue el momento no dudarán
en elogiar la decisión tomada. La clave es el secreto. A nadie se le ha de decir
nada. Absolutamente a nadie.

Cuando los juramentados se van por las ramas, y ocurre a menudo, es
Almansa el que los devuelve al foco. El diplomático granadino es un hombre
inteligente que sabe distinguir muy bien el grano de la paja. Hay un punto
espinoso que merecerá horas de debate: el asunto de las leyes, abdicación y
aforamiento. ¿Ambos puntos deben ir en la misma ley orgánica? Spottorno
mantiene que la ley orgánica de la abdicación ha de ser lo más simple
posible. Aboga por un artículo único que «resuelva» la abdicación en
exclusiva. Apenas una frase que no provoque susceptibilidades y se apruebe
de corrido. Otras voces discrepan. Los más prudentes apoyan a Spottorno e
insisten en que lo primero es lo primero: conseguir que el Parlamento
apruebe la abdicación sin poner problemas y después, en una segunda ley
orgánica, ir a por el aforamiento de Juan Carlos I.

Ganan los prudentes, los que no quieren arriesgar la proclamación de
Felipe VI por el blindaje de Juan Carlos I. Rubalcaba avisa de que los
poderes especiales que tiene sobre el PSOE son limitados: decidió dejar de
liderar el partido en marzo, pero aceptó quedarse hasta el verano para prestar
un último servicio al Estado. Tenía razón. Los diputados socialistas votaron
masivamente a favor de la ley de abdicación, pero Rubalcaba sólo consiguió
que se abstuvieran en la de aforamiento. El alma republicana del PSOE,



domesticada durante cuarenta años por las bondades del bipartidismo
monárquico, enseñó los dientes.

Sí están todos de acuerdo en la «solemnidad» que han de tener los actos
de abdicación y de proclamación. Pero no hay tiempo para esperar un día
festivo. Hay que hacerlo rápido, sin dar ocasión a los que se oponen a
organizarse y a protestar. Tan rápido que nadie se dé cuenta de lo que está
pasando: es la confirmación democrática de la segunda restauración
franquista. Desde el 9 de mayo, hay una molestia diplomática añadida: está
pendiente la visita de Estado del presidente de México, Enrique Peña Nieto, y
su mujer, la exdiva de culebrones Angélica Rivera. A lápiz, se le busca
acomodo inmediatamente después de la abdicación, con un rey saliente y otro
entrante.

Todo perfecto, y todo a punto de irse al traste. La última semana de
mayo, Aznar, que lo sabe desde 2013, casi estropea la operación porque se lo
comenta a su mano derecha, Javier Zarzalejos, con quien Spottorno mantiene
una tensa conversación, aunque éste niega la mayor. Hay más personas que
empiezan a sospechar seriamente. Entre ellas, yo misma, que intento
comprobarlo con el general cuatro días antes de que ocurra. Me da largas y
luego me lo justifica así: «Con la cantidad de gente importante a la que tuve
que decir que no durante muchos meses, ¿cómo se lo iba a confirmar a una
periodista cuando estaba a punto de suceder?». Para evitar filtraciones, la
fecha se adelanta al lunes 2 de junio.

Spottorno tenía razón. Inmediatamente después del mensaje de
abdicación hay manifestaciones por la república en Madrid y en Barcelona
principalmente, pero también en otras ciudades como Cádiz. Podemos ha
tenido un enorme éxito el 25-M en las europeas y se siente fuerte: emite un
comunicado pidiendo un referéndum para decidir el modelo de Estado, un
pacto que trate a los españoles «como ciudadanos y no como súbditos». Una
bróker española en Londres, Helena Fernández de Bobadilla, citada por The
New York Times, formula una petición online en la que se pregunta si los
españoles quieren «otro rey» o «ningún rey». Eso, en un momento en el que
menos del 50 por ciento de los españoles apoya la monarquía, según la última
encuesta de Sigma Dos realizada para El Mundo.



Una situación límite para la institución de no ser por la maquinaria del
Estado afinada por Spottorno durante meses de reflexión. La operación la
culmina en sus últimos días la vicepresidenta Sáenz de Santamaría, una mujer
despierta, desconfiada, y buena conocedora de las interioridades del Estado y
sus leyes. Todo se produce tan rápidamente que los republicanos no alcanzan
a organizarse. La familia real apenas tiene tiempo para respirar. Una sucesión
vertiginosa de acontecimientos:

Martes, 3 de junio de 2014. Un Consejo de Ministros extraordinario
aprueba el proyecto de ley orgánica que va a las Cortes, donde la Mesa del
Congreso lo admite a trámite y dispone su aprobación urgente.

Miércoles, 4 de junio. El futuro Felipe VI aparece públicamente por
primera vez desde la abdicación y entrega el Príncipe de Viana en el
monasterio de Leyre (Navarra), «uno de los solares originarios de nuestra
patria española». No sabe que será el último galardón que entregue: en
diciembre de 2015, el Gobierno cuatripartito de izquierda y nacionalista (EH
Bildu, Geroa Bai, Aranzadi e Izquierda-Ezkerra) decide que los reyes ya no
estarán ligados a esos premios. Lo comunican por email a Zarzuela. Es la
España que vaticinó Spottorno. En Madrid, el rey Juan Carlos recibe el
aplauso de los empresarios en un acto en el palacio de El Pardo. Alguno de
los presentes ha utilizado a Corinna como intermediaria con el Gobierno de
Abu Dabi en el asunto de las renovables. Más tarde, preside la corrida de
toros de la Beneficencia. La plaza lo ovaciona.

Jueves, 5 de junio. Se filtra la fecha de la proclamación, a pesar de que
la ley orgánica aún no se ha aprobado en las Cortes.

Viernes, 6 de junio. Sáinz de Santamaría, entonces portavoz del
Gobierno, confirma que el aforamiento del rey Juan Carlos tendrá lugar a
través de una ley orgánica. Lo que no cuenta públicamente la vicepresidenta
es que fue a ella a la que se le ocurrió meter la ley de aforamiento en una ley
en curso, de tapadillo, para sacarla adelante sin problemas.

Miércoles, 11 de junio. El Congreso debate la primera ley orgánica, la
de la abdicación, y la aprueba por 299 votos con 23 abstenciones y 19 en
contra, entre ellos el socialista Odón Elorza.

Martes, 17 de junio. Los reyes Juan Carlos y Sofía dan un almuerzo de
despedida a los poderes ejecutivo, legislativo y judicial. Esa misma tarde, el



Senado aprueba por 233 votos a favor, 5 en contra y 20 abstenciones la LO
3/2014.

Miércoles, 18 de junio. El BOE publica la ley orgánica. El rey firma la
abdicación sobre la mesa de las esfinges usada para para rubricar la entrada
de España en Europa en 1986. Hay algo lúgubre en el ambiente. Juan Carlos
I, ya emérito, casi se cae sobre la silla cuando la nueva Princesa de Asturias,
Leonor, se acerca para besarlo. Peor es lo que sucede cuando su madre,
convertida ya en reina Letizia, le va a dar un beso y él aparta la mejilla.

Esa noche, el rey se reúne con los cuatro magníficos en casa de uno de
ellos para cenar. A medianoche se levantan para tomar la mencionada foto.

Jueves, 19 de junio. Juan Carlos I se niega a ir al Congreso a presenciar
la proclamación de su hijo. «No hubo forma de convencerlo», señalan fuentes
conocedoras de la decisión. Ve por televisión el discurso de su hijo, que
anuncia «una monarquía renovada para un tiempo nuevo». Se fija en que ni
Artur Mas ni Iñigo Urkullu aplauden sus palabras, y también toma nota del
calor con el que es acogida la reina Sofía. Se alegra aún más de no haber ido
y de haber pedido a sus asesores que se «inventen» algo para que él participe
en los actos del día. Así ha sido. A primera hora en Zarzuela entrega el fajín
de capitán general de los ejércitos españoles a su hijo. Tras la proclamación,
sale al balcón del Palacio Real con los nuevos reyes para dar imagen de
unidad familiar e institucional. Los dos actos le cuestan, pero los acepta. Lo
que peor lleva es lo que él llama «el besuqueo» de la reina Sofía, que sólo le
ha dado un beso en la mejilla.

Viernes, 11 de julio. Tres semanas más tarde se produce un punto muy
importante del guión de Spottorno, el último, la ley de aforamiento. La
burocracia del Estado le da un nombre larguísimo por la trampa que idea
Soraya para aprobarla: Ley Orgánica 4/2014, de 11 de julio, complementaria
de la ley de racionalización del sector público y otras medidas de reforma
administrativa por la que se modifica la Ley Orgánica 6/1985, de 1 de julio,
del Poder Judicial. La ley pone a Juan Carlos I al abrigo del Tribunal
Supremo. Sale adelante sólo con los votos del PP. Lo hace a hurtadillas en el
procedimiento de dos enmiendas a esa oscura ley de racionalización del
sector público. Protege también a las reinas Sofía y Letizia, así como a la
Princesa de Asturias. Llega a lo justo para evitar las demandas de paternidad



que han vuelto a presentar la belga Ingrid Sartiau y el camarero catalán
Albert Solá, que ya lo habían hecho en 2012 en juzgados ordinarios.
Entonces fueron rechazados por la inviolabilidad del rey de España y ahora,
gracias a esta nueva ley, van al Tribunal Supremo, que las archiva.

Así, entrado el verano de 2014, acaba la operación diseñada por estos cuatro
hombres. En el camino, el año anterior, se ha sumado Felipe González, que
ayuda a los juramentados a que Juan Carlos I no decaiga en su empeño. En
marzo de 2014 han entrado los Príncipes de Asturias y la reina Sofía, así
como Rajoy, Rubalcaba y Sáenz de Santamaría. Después vienen los técnicos,
los llamados hombres del pendrive, porque trabajan con dispositivos USB
para evitar que lo que escriben quede fijado en los ordenadores: Jaime
Alfonsín, el secretario del príncipe; Javier Ayuso, el jefe de prensa; Domingo
Martínez Palomo, director del gabinete de planificación, y Pérez Renovales,
el subsecretario que semanas más tarde, el Día D, comparte coche con su
amigo González-Echenique.

Luego hubo otros, dentro y fuera de España, a los que consultó y con los
que se desahogó pero que no sabían que la abdicación era un hecho decidido.
«¿Tan mal lo he hecho? ¿Realmente no me quieren? ¿Tú qué crees? ¿Me
están engañando?». Estas preguntas se las hizo el rey a más de uno, como por
ejemplo al embajador Jorge Dezcallar, el primer civil que dirigió el CNI en
2001. O a esa otra persona de la península arábiga que me hizo llegar la
preocupación del rey apenas unos días antes de la abdicación. Juan Carlos I,
desde niño, recela incluso de las personas que lo quieren, hasta de los cuatro
magníficos, sobre todo cuando se interpone Corinna. Uno sobre todo entre
esos cuatro, Spottorno, se ocupa de pavimentar el camino con tesón y lealtad.
«Todo estaba hundido cuando el rey lo llamó en el verano de 2011», explica
una persona que conoce bien las vicisitudes de Spottorno desde su regreso a
Zarzuela cuando Corinna reina en la Casa, estalla el caso Nóos, la crisis
económica atenaza a España y la salud del monarca se desmorona: «Él
conocía la Casa, la gente que la compone, la familia, los secretos. Corinna lo
había estropeado todo».



Juego de retratos

El Salón de Ministros es uno de mis sitios preferidos en el Congreso de los
Diputados. Para llegar hasta él hay que cruzar una saleta entelada en satén
rojo que huele a rancio. Hay una gran mesa ovalada con sillas de cuero verde
donde se reúne la Mesa de la Cámara, el órgano de Gobierno del Parlamento
y, muy excepcionalmente, el Consejo de Ministros. La puerta está cerrada
con llave y al otro lado, el misterio: posapapeles en el mismo cuero verde que
los sillones, tapices del siglo XVII y un óleo gigante de Juan Carlos I (2,23 x
1,34) pintado por Ricardo Macarrón en 1976 que sigue ahí tres años después
de la abdicación. Felipe VI está a sus pies, pequeño, en una fotografía tamaño
folio enmarcada en plata con una corona en el friso. Cuando los miembros de
la Mesa se fotografían, el pelo enhiesto de Marcelo Expósito (Unidos
Podemos) lo tapa por completo.

Después de la abdicación, una «comunicación velada de Casa Real»
frena en seco el deseo de iniciar un cambio de cuadros para hacer una
transición tranquila, según fuentes conocedoras de los tiempos empleados al
principio de la sucesión. Tanto es así, que en 2017 sólo el Tribunal Supremo
y el Constitucional lucen retratos de Felipe VI. Pero detrás de este juego en
sordina de lienzos está el hecho fundamental de que Felipe VI empieza a
tomar decisiones desde el primer momento a pesar de la imagen popular que
emerge de palacio y que encuentra su camino en las redes sociales: la de un
hombre sin carácter en manos de una mujer con mucho temperamento.
«Detrás de esa percepción amable y cariñosa del rey, que existe, se encuentra
el verdadero Felipe VI, un hombre flemático que lleva toda su vida esperando
a reinar», señala una persona que lo conoce bien. Su primera medida, la
regeneración de la familia y de la Casa, parece ya algo viejo y superado. Los
que la hicieron con él no olvidan lo duro del trance por el que pasaron para
cambiar el funcionamiento de un equipo humano, familiar y profesional,
acostumbrado a actuar de una determinada forma durante casi cuarenta años.

Como someterse a una auditoría o aplicar el decreto que acaba con el
papel de la infanta Elena (la infanta Cristina ya estaba apartada) al igual que
ocurrió con las hermanas del rey Juan Carlos, las infantas Pilar y Margarita.



Dentro de muchos años, las biografías opuestas de padre e hijo apenas
serán una nota a pie de página en la primera sucesión dinástica tranquila en
España desde 1788. Pero en esta época inicial del reinado de Felipe VI,
cuando aún hay tantos creadores de opinión vinculados a Juan Carlos I, las
comparaciones son inevitables. El padre volcánico, el hijo frío. El padre
expansivo, el hijo introvertido. El padre frívolo, el hijo serio. El padre
intuitivo, el hijo reflexivo. Los que de verdad conocen a Felipe VI insisten en
que es «el equilibrio» su principal característica: «La serenidad, la seriedad,
el gusto por las cosas bien hechas». Eso no lo convierte en un hombre «frío
en el sentido negativo», sino como sinónimo de su incapacidad para «perder
los nervios».

«No puede ser definida como fría una persona que es capaz de acordarse
del cumpleaños de un empleado en pleno viaje y de pedir que se le saque una
tarta con velas cuando no se trata además de un alto cargo», señala un
estrecho colaborador.

Juan Carlos de Borbón y Borbón (Roma, 5 de enero de 1938), el rey
saliente, se cría entre internados suizos y el exilio portugués y pasa casi toda
su vida buscando el cariño y la aprobación de los demás. Tiene diez años
cuando llega a España por primera vez, en blanco y negro, el 9 de noviembre
de 1948. El viaje en tren, y todo lo que viene después, está amañado por dos
hombres enfrentados por el poder: su padre, Juan de Borbón y Battenberg, y
el general Francisco Franco, que tiene la última palabra. Un niño rubio y solo
en la España oscura del franquismo con una misión: abrirse camino entre el
cinismo y la ambición de sus mayores hasta conseguir la restauración de la
monarquía.

Felipe de Borbón y Grecia (Madrid, 30 de enero de 1968), el rey
entrante, destinado a ser el primer Borbón en tres generaciones que nace,
reina y muere en España. Se cría en casa, en familia, y a los nueve años ya es
Príncipe de Asturias y tiene el trabajo y el futuro asegurados. Nada le falta.
Va a Los Rosales, un colegio creado ex profeso para la élite del país y los
hijos del rey a diez minutos en coche de La Zarzuela. Hasta los dieciséis años
no sale de España y cuando lo hace, la reina Sofía, que lo adora y lo protege,
le impone en su viaje a Canadá para hacer el COU la compañía de un fiel
guardián: el general gaditano José Antonio Alcina, que odia estar tan lejos de



su familia numerosa. Con veinticinco años, previo paso por las tres
academias militares (Marín, Zaragoza y San Javier), el príncipe vuelve a
Washington DC, a una de las mejores escuelas de posgrado del mundo
(Walsh School of Foreign Service, en Georgetown) para un máster de
relaciones internacionales que dura dos años pero que él cursa en uno.

El currículum más brillante en trescientos años de Borbones. A los trece
años da su primer discurso oficial en Oviedo en la entrega de los premios que
llevan su nombre. A los quince hace un primer viaje oficial a Cartagena de
Indias invitado por el presidente de Colombia, Belisario Betancur,
acompañado por Felipe González, que queda impresionado por el «saber
hacer» y el «saber estar» de un chico tan joven. A los dieciocho, realiza la
jura solemne de la Constitución en el Congreso de los Diputados. Tan
distintos, padre e hijo. A los diez años, cuando Juan Carlos I llega a la
estación de un Madrid extraño y extranjero, Felipe VI recibe de su madre un
telescopio con el que aprende a mirar las estrellas. Ni siquiera el bagaje
emocional se parece: Juan Carlos I no sabe lo que es el calor de una familia,
Felipe VI sufre desde niño por el matrimonio de sus padres.

Las comparaciones, inevitables. Las opiniones también. «Juan Carlos
fue el mejor rey para ese momento, y Felipe VI lo es para ahora», afirma una
persona que ha servido a ambos. Un viejo conocido de Juan Carlos I, uno de
los de verdad, de los que no se reconocen «en las francachelas y en las risas»
del último periodo del juancarlismo, comenta: «Los años como pretendiente
al trono —casi treinta— constituyen la mejor formación de don Juan Carlos.
Lo que más ha hecho en su vida ha sido hablar por teléfono. Tiene un carné
profesional de los más ricos de España y de Europa. Puede hablar con quien
quiera. Todos esos años —veintisiete con Franco y otros dos que su padre le
niega la legitimidad dinástica— don Juan Carlos tiene que pelear por el
trono».

Y continúa: «Para mí está mejor preparado que su hijo. Durante todos
los años que pretendió el trono bajo Franco buscó vericuetos a través de
personas que a veces lo traicionaban por miedo al dictador. El poder daba
mucho miedo. Ese tira y afloja es un entrenamiento que dura muchos años.
Se fue formando de la manera más dura, él solo, buscando a gente en la que
confiar. Por eso, cuando llega el socialismo, en 1982, tira los pies para



delante y se piensa que está todo hecho. A la gente le parece que se relaja
demasiado pronto, pero se olvida de que la lucha no empieza en 1975, que
empieza ya en 1948, de crío».

Si Juan Carlos I emplea veintisiete años en conseguir el trono, Felipe VI
tiene que esperar un total de diecinueve años desde que regresa de Estados
Unidos hasta su proclamación. Al final, ambos se ven obligados a convivir de
nuevo en el complejo de La Zarzuela, el padre en la vivienda de siempre, el
pabellón de caza del siglo XVII transformado en chalé de los años sesenta del
siglo XX, y el hijo a medio kilómetro, en el Pabellón del Príncipe, una casa de
dos pisos más moderna, construida a principios del milenio. Un rey emérito y
un rey en ejercicio, dos monarcas con dignidad de majestad. Spottorno y
Alfonsín improvisan a falta de tradición, y le ponen a Juan Carlos I un sueldo
de quince mil euros al mes sin funciones determinadas. La sucesión no es un
hecho automático con el cambio de reyes. Lleva su tiempo. Al principio hay
curiosidad por saber cómo se van a repartir los papeles. Pronto, las dudas se
disipan. Hay un solo rey, Felipe VI.

El rey saliente regresa al ojo público tres meses después de abdicar,
comprando morcillas en el hotel Landa de Burgos, donde ha comido huevos
fritos con guindilla y ha iniciado una ruta gastronómica y turística por España
y parte del extranjero que lo encumbra como foodie de la jet set mundial.
Comilonas, toros, vela y hoteles de gran lujo, un estilo de vida aristocrático y
privilegiado con un punto castizo, por Guadalajara, San Sebastián, Girona,
Cáceres, Madrid, Bilbao, Sanxenxo, Los Angeles, Qatar, República
Dominicana, Saint Tropez, Palm Beach. Al principio, y por poco tiempo, con
el corazón roto.

Sólo el rey tiene derecho a disponer de nueve ayudantes de campo
militares. Al principio, a Juan Carlos le chirría disponer de ellos sólo para sus
actividades oficiales. Pero así sucede también con el médico que le acompaña
y el avión oficial. El rey emérito aprende a bastarse con el pool de ayudantes
de la Casa, aunque al principio le asignan a los que aún no se han jubilado y
lo conocen más. Tampoco la reina Sofía puede usar aviones oficiales para
actividades privadas. Desde el primer día, la política de la Casa es de
«riguroso procedimiento», una manera de actuar que los actuales inquilinos



no identifican con falta de agradecimiento. Se trata, simplemente, de
gestionar con profesionalidad y reglas el dinero público.

Ahora más que nunca depende Juan Carlos I de los amigos que ponen el
jet privado a su disposición o que compran un barco ex profeso. España sigue
adelante y los tiempos han cambiado. Felipe VI quiere «generar respeto» y
pone en marcha, al principio sobre todo, una especie de contrarretrato del
padre: Juan Carlos I en Casa de Campo (República Dominicana) con los
multimillonarios Fanjul, y él en el Matadero, a orillas del Manzanares,
bebiendo un botellín de cerveza con la reina Letizia. Son los tiempos iniciales
en los que sus críticos le achacan estar «contaminado quizá por su mujer»,
que le lleva a cultivar la imagen del rey-hipster, el rey cool que todo lo
cambia y lo moderniza. En Zarzuela no comparten esta visión: a lo largo de
estos tres años, la política comunicativa de los reyes ha sido austera hasta
decir basta, raquítica incluso, y antes prefieren salir perjudicados que «jugar»
con la opinión pública a base de retratos que «no se justifican desde el punto
de vista de la realidad».

Según su entorno, a Felipe VI no le gustan las «campañas mediáticas»
sino las «reflexiones profundas». Se trata de «hacer pedagogía cívica,
institucional y política» en un país que en nada se asemeja al que su padre
heredó de Franco. El rey y sus consejeros leen papeles y estudian números.
Abundan los documentos sesudos, como el de la socióloga Belén Barreiro —
expresidenta del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS) y ahora
fundadora y directora de MyWord—, que el 1 de julio de 2012 escribe un
artículo en El País —«Regreso del futuro»— en el que habla de un Partido
Radical (Podemos, aún inexistente) y de cómo «la fractura generacional y la
crisis institucional amenazan la democracia». Escribe Barreiro: «En estos
años ha habido abuso de poder en puestos destacados del sistema judicial;
tramas de corrupción mal resueltas en algunos partidos; operaciones
financieras que han arruinado a miles de familias; o affaires cuanto menos
turbios en la jefatura del Estado».

Felipe VI quiere enterrar esos affaires del pasado, esa intriga palaciega
vivida entre 2012 y 2014 y concentrarse en el futuro, el suyo y el del país,
que depende de esa generación de españoles que ahora tienen entre dieciocho
y treinta y cuatro años. Pero este primer trienio se presenta tozudo: el



estancamiento político y la inestabilidad institucional serán sus señas de
identidad. Su reinado no será el de las dos Españas de Machado, sino el de las
«cuatro Españas» que describe Barreiro más tarde, en junio de 2017, también
en El País: una sociedad cuádruple generada por el enfrentamiento de
digitales y analógicos empobrecidos-acomodados, «fruto de la recesión y de
la revolución tecnológica y que han configurado un nuevo mapa social en el
que es fundamental tejer alianzas». Jóvenes, según Barreiro, más
«antagonistas» que «precursores»: «Más que explorar nuevos recorridos,
buscan transitar hacia destinos contrarios». No se definen en términos
ideológicos como sus padres: no son conservadores o socialistas, sino
liberales o progresistas.

La sucesión, el intermezzo entre reinados, se presenta larga, pero ya la
adelantó Juan Carlos I ante las cámaras de televisión española ese 2 de junio
de 2014 en su despacho: «Hay que dar paso a esa nueva generación que
reclama con justa causa el papel protagonista, el mismo que correspondió en
una coyuntura crucial de nuestra historia a la generación a la que yo
pertenezco». Más fácil dicho que hecho.



Capítulo 2

ANIMAL HERIDO

—Apretó los puños con tanta fuerza para no llorar que estuvo a punto de
hacerse sangre. Todavía me acuerdo.

Viernes, 22 de octubre de 2004. Oviedo. Teatro Campoamor. Letizia
Ortiz Rocasolano, treinta y dos años, Princesa de Asturias desde hace cinco
meses, muestra a esta persona que así habla las palmas de sus manos con las
marcas que se ha autoinfligido durante tres minutos y medio de tensión sobre
el escenario. Es el tiempo que ha tardado su marido, el príncipe Felipe, treinta
y seis años, en dedicarle unas cariñosas palabras en medio de su discurso
oficial.

«La ceremonia de este año tiene un nuevo y emocionante significado
para mí, pues me acompaña por primera vez mi esposa, la Princesa de
Asturias», dice el príncipe, que en este punto gira la cabeza hacia ella y la
mira con dulzura. El teatro entero se pone de pie y le dedica una ovación que
transforma a la experiodista en un ovillo humano con los puños cerrados bajo
la mesa presidencial.

La mirada baja, la cabeza inclinada que deja ver un peinado antiguo,
pesado, un recogido de pelo ensortijado que no le favorece. Ni un solo
centímetro de carne al aire, sólo la cara, con su nariz prominente y dos surcos
enmarcando los labios. Lleva un vestido beige muy severo, con lazada,
hombreras y tirilla al cuello que le da un aspecto marcial. La ovación se
eterniza. Desde el palco la observan en modo entomológico su suegra, la



reina Sofía, y su cuñado, Iñaki Urdangarin, apoltronado en su condición de
wonder boy real. Guapo, distinguido, con éxito en los negocios y un palacete
recién comprado en Barcelona, mira desde arriba, displicente casi, a la
cuñada que se duele en su vulnerabilidad. La reina Sofía aplaude como ella es
o aparenta ser, natural, afectuosa, cercana. Lleva una chaqueta fucsia que le
da un toque alegre. Parece hasta más joven que su nuera recién casada.

Tres veces tiene que dar las gracias el príncipe Felipe para que se acaben
los aplausos. Hasta la cuarta no puede continuar con su oda a Letizia: «A ella
me uní hoy hace cinco meses, un paso ilusionado de ambos por construir un
hogar, formar una familia, y compartir el hermoso afán de servir a España
con plena entrega, leales a nuestra historia y comprometidos con el futuro de
nuestra sociedad. Comprenderán por ello lo cortas que se quedan las palabras
y cómo se mueven mis sentimientos al expresar estas ideas y al recordar al
mismo tiempo que la Princesa de Asturias ama profundamente esta tierra por
haber nacido en ella y por haber vivido aquí años decisivos e inolvidables
junto a su familia y amigos». Hay otra ronda de aplausos un poco más corta.

Todo esto pasa en Oviedo, donde está datada, el 24 de octubre de 2003,
la primera foto pública de los futuros esposos juntos. El príncipe saluda a la
periodista, que está allí informando sobre los premios para TVE diez días
antes del compromiso oficial. En medio de ambos se ve a José Antonio
Sánchez, director general entonces de RTVE y presidente ahora. Todos
sonríen. Oviedo, donde las emociones de ese 22 de octubre de 2004 se
confunden con la explosión mundial de sentimentalismo y fantasía que
provocó el fracaso matrimonial de Lady Diana y el príncipe Carlos.

Con su divorcio, el heredero de la Corona británica certificó la
defunción de las uniones reales por conveniencia. Ocurre en Japón en 1993:
boda del príncipe Naruhito con Masako Owada, una diplomática profesional
de veintinueve años que ha estudiado en Oxford. En Noruega en 2001: una
camarera a tiempo parcial con un hijo de una relación previa y de nombre
Mette-Marit se casa con el príncipe heredero, Haakon, y declara en una
entrevista en televisión: «A veces me despierto y me pregunto dónde estoy».
En Dinamarca en 2004: una abogada australiana llamada Mary Donaldson
contrae matrimonio con el príncipe heredero, Federico, al que ha conocido en



un bar en Sídney, y describe así su relación: «Imagino que se puede decir que
es un cuento de hadas».

Y en Madrid en 2004: Letizia Ortiz Rocasolano, la chica del telediario,
se casa con Felipe de Borbón. Pero España es diferente: aquí no hay
declaraciones empalagosas de la futura reina en televisión. La dosis de magia
e ilusión se reserva para el 22 de mayo en la catedral de la Almudena, el
balcón de granito sobre el sur de Madrid que mandó construir la reina María
de las Mercedes, la andaluza que se casó por amor con Alfonso XII y murió
seis meses después. Llueve ese día a cántaros, y los supersticiosos no se
ponen de acuerdo: ¿buena o mala suerte? El ambiente Disneyland invade
Zarzuela y satura a algunos, empezando por el rey Juan Carlos, que no da
crédito: él, que durante toda su vida ha mantenido en el anonimato a las
mujeres que quiere porque está convencido de que corona y amor no son
sinónimos, ha tenido que aceptar el envite de su hijo y consentir un
matrimonio al que se opone vivamente.

El almíbar tampoco casa con los tres diplomáticos que llevan las riendas
de la Casa del Rey en ese momento. El jefe, Alberto Aza; su número dos,
Ricardo Díez-Hochleitner; y el encargado de prensa, Juan González Cebrián.
Los tres desaprueban la «horterada» que están viviendo en el norte de Europa
y deciden que aquí habrá un acto de compromiso más castellano, controlado
y casi sin preguntas cuando los felices novios se presenten ante los medios.
El 1 de noviembre de 2003, Letizia Ortiz, con un Armani blanco de chaqueta
y pantalón, habla con control, telegenia e impecable dicción del «profundo
amor» que sienten el uno por el otro: «Hasta los treinta y un años que tengo
he trabajado como periodista con ganas, ilusión y fuerza y de esa misma
manera afronto lo que ahora iniciamos con responsabilidad y con vocación de
servicio a los españoles».

Todo va bien hasta que, casi al final, espeta al príncipe el famoso
«Déjame terminar». La leyenda Letizia acababa de empezar y yo me la estaba
perdiendo en Londres, donde intentaba compaginar la crianza de mi primera
hija con la corresponsalía de El Mundo. En el universo anterior a Facebook,
WhatsApp, Skype, Twitter e Instagram, cuando internet aún no había tomado
el control de nuestras vidas, el Reino Unido formaba todavía parte del
extranjero. Ajena al ruido de Madrid, el acontecimiento me pareció de lo más



normal, muy en la línea de lo que estaba ocurriendo en el resto de Europa,
incluidas las islas británicas, donde ya se intuía la boda civil en Windsor
entre el príncipe Carlos y Camilla Parker-Bowles, la divorciada que amargó
la existencia a Lady Di. El día de la boda de Felipe y Letizia organicé una
wedding party paralela para españolas e hispanófilas en mi casa de Pimlico.
Había champán y sombreros frente a la televisión. Ahí estaba Maartje, mi
amiga holandesa tan fan de la argentina Máxima Zorreguieta, la reina
Máxima.

En esa boda alternativa de exiliada española, alguien aludió a que
Letizia Ortiz era divorciada, un detalle que no encontré en ninguno de los
periódicos españoles que leía a diario por mi trabajo como corresponsal. Los
británicos sí lo mencionaron, en portada además, pero yo no me había fijado.
En España eran días de panegíricos en los que Letizia Ortiz fue convertida en
chica diez que siente «pasión por Wagner, Grieg y Tchaikovsky» y se
emociona al escuchar «el Réquiem de Mozart» (El País, «Un amor sin
barreras», 9 de noviembre de 2003). Una mujer «muy participativa, muy
activa, despierta, dinámica y habladora» (ya desde los tiempos del colegio
público La Gesta, al que acudió en Oviedo), que destaca por ser «amante de
su trabajo, lectora empedernida, cariñosa y entregada». ¿Cómo es posible que
Felipe VI no la hubiera descubierto antes?

El motivo por el que no encontré detalle de su divorcio en la prensa
española fue porque estaba escondido en el interior de las crónicas en un
escueto párrafo. Entre los sonrojantes perfiles que se escribieron en 2003,
había que bucear con ahínco para encontrar mención de su boda civil en un
pueblo extremeño a los veintiséis años con un profesor de literatura de su
instituto diez años mayor que ella. Una minucia en el currículum de una
mujer impresionante que «atesora libros en su casa de ensayo y de cine,
devora a Ryszard Kapuscinski y es una apasionada del cine». Luis María
Anson, que en tiempos fue la referencia monárquica en España, la describió
así: «Es una belleza sin estridencias, albriciada por la serenidad y la
armonía». En La Razón, el periódico fundado por él mismo, había catorce
páginas dedicadas al compromiso pero una sola línea —la ciento dos— en la
quinta página para mencionar el matrimonio relámpago de Letizia Ortiz con
Alonso Guerrero.



Hasta El Mundo de Pedro J. Ramírez, que se jactaba de ser el que más y
más díscolamente informaba sobre la monarquía, se apuntó a la ola de la
pomada y defendió el matrimonio del príncipe Felipe con la periodista de
televisión como un paso que ayuda a «desmitificar» y «democratizar» la
monarquía. En portada, ni mención del exmarido, al que el periódico llegó a
entrevistar para hablar sólo de literatura, como si se tratara de un experto en
la cuestión o un conocido autor. Nadie, ningún medio, planteó la posibilidad
de que el matrimonio morganático del heredero tuviera que contar con la
aprobación de las Cortes. Tampoco ocurrió con sus hermanas, las infantas
Elena y Cristina, que no emularon a sus tías Pilar y Margarita y no
renunciaron a sus derechos sucesorios cuando se casaron con hombres que no
eran de sangre real.

El detalle de la boda de Letizia Ortiz con Alonso Guerrero, con el que
empezó a salir a los diecisiete años, es importante por lo que revela del
carácter de la reina, según una persona del entorno de entonces. La relación
comienza dos años después de llegar al instituto Ramiro de Maeztu de
Madrid y dejar su Asturias natal, donde pasa toda la infancia. Coincide
también con el comienzo del resquebrajamiento del matrimonio de sus
padres. «Alonso representa para ella el conocimiento y la estabilidad, una
brújula vital en una época convulsa y de búsqueda —el final de la
adolescencia y el principio de su vida de adulta— que culmina en el divorcio
de sus padres. La decisión de salir con él y luego de casarse con él a pesar de
la diferencia de edad demuestra lo obstinada que es, lo convencida de que las
decisiones que toma son las correctas. Era ya alguien que mostraba seguridad
en sus juicios e inseguridad personal. Así era entonces y así es ahora».
Indagar en el perfil psicológico de la futura reina de España que siempre
quiso tener una vida distinta, mejor, más feliz, de lo que había sido la suya,
quizá habría sido más interesante que describir su «pasión por Wagner».
Letizia Ortiz quería triunfar en la vida, en el sentido clásico y positivo de la
palabra.

Pero ya en esos años primeros, la adulación convive con la canalla. Al
mismo tiempo que edulcoran sin rubor el pasado de Letizia Ortiz, van
tomando nota de lo que encuentran en las alcantarillas para cobrarse el favor
de su discreción en Zarzuela. Un ejemplo es la romería mediática que



protagonizó Antonio Montero, veterano fotógrafo de la prensa rosa, para
colocar en algún medio en Madrid una entrevista con el periodista
estadounidense Jim Russo, excolega y exnovio de la futura reina en la
agencia Efe. Nadie se atrevió a comprar ni las fotos ni las declaraciones, pero
algunos registraron la información con gusto para incluirla en los dosieres
que atesoran a modo de inversión periodística como hacían con Juan Carlos I.

Años después de la boda, en uno de mis muchos viajes Madrid-Cádiz,
paré en Almendralejo, veinticinco mil habitantes, Extremadura profunda. Allí
se casó Letizia Ortiz en primeras nupcias el 7 de agosto de 1998 en el salón
de plenos del ayuntamiento, la casa natal de José de Espronceda, «príncipe
del romanticismo», según figura en la placa de la pared. El convite se celebró
en El Paraíso, un restaurante con jardín algo desangelado a la entrada del
pueblo que ya no se llama así, pero al que todo el mundo sigue conociendo
con ese nombre porque allí «se casó la reina». Hay invitados que estuvieron
en ambas bodas, la civil de Almendralejo y la canónica del Palacio Real, y
esta circunstancia me dio pie a pensar en la biografía que está por escribir de
una joven plebeya que camina con tesón de El Paraíso al Palacio Real. La
historia de la periodista plebeya que conoce al príncipe heredero justo seis
meses después de divorciarse de un profesor de instituto. Mucho más
interesante, épica y real que la de la chica diez fascinada por Wagner. Qué
oportunidad perdida, la de poner en valor el origen social de Letizia Ortiz sin
vergüenza preventiva. Con imágenes, de modo que nadie pudiera intentar
vender las fotos de El Paraíso por más de medio millón de euros, como acabó
ocurriendo.

Entre el sirope empalagoso de lo publicado sobre la reina Letizia y las
exageraciones que comentan a viva voz los periodistas en la burbuja de
Madrid hay una peligrosa brecha que, de momento, permanece tapada. Felipe
VI y la reina Letizia detestan las maniobras orquestales en la oscuridad y el
ejercicio de hipocresía que representan estos tratos sin nombre. La infantil
manipulación biográfica de la princesa —«periodista» pero nunca «periodista
divorciada»— la convirtió en carne de hagiografía barata con efecto bumerán
en el futuro.

La biografía amputada de Letizia Ortiz obvió datos únicos en la historia
de la monarquía española. La decimoquinta reina de la dinastía Borbón no es



sólo la primera divorciada, sino también la primera que no tiene una gota de
sangre azul en sus venas, la primera, desde 1878, que es cien por cien
española, la primera con carrera universitaria, la primera que ha desempeñado
un trabajo profesional previo a su condición adquirida de reina, la primera
que es hija de divorciados —un periodista y una enfermera sindicalista— y la
primera cuyas dos hermanas —Telma y Erika— tuvieron a sus hijas sin pasar
por la vicaría (aunque los medios, cómo no, llegaron a describir a Erika y a su
pareja, Antonio Vigo, como «matrimonio»).

En 2009, cuando regresé a nuestro país, internet y los rumores
acumulados bajo las hagiografías de Letizia Ortiz desembocaron en la peor
de las situaciones. Los pasquines del siglo XVIII habían sido sustituidos en la
España del siglo XXI por el boca-oreja, las redes sociales y los periódicos
digitales para ahondar en el retrato pérfido de la reina Letizia, una leyenda
urbana que empieza al socaire del «Déjame terminar» y que ella misma acaba
cimentando debido a un «carácter fuerte, duro, nervioso, controlador y en
ocasiones desabrido», según una persona que la ha tratado. Las
intervenciones estéticas aumentan su aire de frialdad y distancia, una tensión
interior que no pasa desapercibida a nadie, ni altos funcionarios que entran en
contacto con ella por trabajo ni simples españoles que la saludan en actos
oficiales. Esta actitud vital ha hecho que los aduladores de antaño, muchos de
los cuales continúan actuando, hayan sido sustituidos por la «turba de
inquisidores» que denuncia Jon Juaristi en su libro A cuerpo de rey (Ariel,
2014).

La imagen de la reina Letizia está compuesta, sobre todo en la burbuja
madrileña, de una suma de tópicos y de prejuicios, con un claro desequilibrio
entre el panegírico y la crítica feroz, sobre todo oral y anónima. El escritor
vasco Juaristi llama por eso a defender a la reina Letizia de los maledicentes
porque tiene una trayectoria vital —ampliamente conocida— que es como la
de «miles de mujeres españolas». Esa biografía pendiente de la reina Letizia
tendrá que encontrar el equilibrio entre la hagiografía y la inquisición. Hagan
la prueba. Pregunten por la reina Letizia, sobre todo en reuniones en las que
las personas se quieren dar por bien informadas. «Me cae fatal», es la
respuesta habitual, sobre todo por parte de señoras que jamás han cruzado
una palabra con ella. Ahora bien, esta reacción también se encuentra entre los



que han estado cerca y han detectado malas maneras: un móvil en sus manos
en una cena oficial, un rapapolvo al guardaespaldas que no alcanza a ponerle
bien el abrigo o una simple mirada de censura con unos ojos grandes e
inquisidores que pueden convertirse en gélidos. Algunos se han quejado a la
Casa del Rey. En la apertura oficial de la legislatura en noviembre de 2016,
un miembro del PP me lo dijo así de claro: «Nos ha puesto mala cara porque
piensa que somos todos unos corruptos».

Abundan las historias truculentas sobre la reina Letizia. En Madrid,
basta pegar la oreja a la acera o a la mesa del restaurante. Uno presenció
cómo se refería al príncipe Felipe como «éste» delante de los expertos en
política exterior del Real Instituto Elcano, a los que censuró que a ella no la
invitaran «nunca». Otro se llevó las manos a la cabeza porque al príncipe lo
llamó «él» y no por su nombre. Un tercero aseguró que la reina sacó el espejo
delante de María Dolores de Cospedal para retocarse el maquillaje en la
Pascua Militar de 2017, «porque no la aguanta». Otro, que arrastró al príncipe
Felipe de un acto porque estaba harta.

Las historias de horror son mucho más frecuentes que las que indagan
en su trabajo en el campo del cáncer o de las enfermedades raras. Los gestos
que más echan en falta en ella los españoles, actos solidarios como visitas a
hospitales para alegrarle la vida a un niño enfermo, son mantenidos siempre
fuera de los medios. En Zarzuela no quieren convertir a la reina en una copia
de las celebrities que viajan por el mundo besando a niños en la cabeza. Esa
estética, puesta en circulación por Lady Di, la reina Rania de Jordania o
Angelina Jolie, es copiada a veces en los países occidentales por mujeres
plebeyas que utilizan la solidaridad como un ascensor social que chirría en
una institución como La Zarzuela.

Para mí, como para tantos, la reina Letizia forma parte del acertijo que
describió Churchill: un jeroglífico envuelto en un misterio metido en un
enigma. Cuando pienso que estoy cerca de entender al personaje, ocurre algo
que da al traste con mis supuestos.

El jueves 20 de octubre de 2016, viajé a Oviedo, el lugar donde el
príncipe y la periodista se fotografiaron juntos por primera vez, para cubrir la
entrega de la trigésimo sexta edición de los premios Princesa de Asturias, que
es como se llaman ahora esos galardones desde que Felipe VI fue proclamado



rey. Ese jueves por la tarde en el hall del auditorio de Oviedo vi entrar a los
reyes para el concierto previo a la entrega de premios y no pude evitar pensar
en el vídeo de 2004 de Letizia Ortiz encogida bajo el desprecio de su cuñado
Urdangarin. Doce años más tarde, ahí estaba la reina de España. La lazada
beige había saltado por los aires y en su lugar apareció una mujer exuberante,
esculpida en blanco, hermosa, excesiva, bastante retocada, con un peinado
ondulado a lo Rita Hayworth, un traje de punto pegado al milímetro, negro,
revelador, algo inapropiado para una representante de tan alto rango, los
labios rojos, Gilda, espléndida, chocante. No había manera de quitarle los
ojos de encima y ella lo sabía.

Pasé el concierto con la Novena Sinfonía de Beethoven de fondo y la
cabeza puesta en la metamorfosis de la reina, cuyo perfil —ahora perfecto—
veía recortado en la oscuridad del auditorio. ¿Qué hay detrás de ese cambio?
¿El gusto por la provocación? Cuando terminó el concierto, la reina se acercó
a estrechar la mano del pueblo y de los periodistas. Sus apretones de mano
son casi dolorosos, como si quisiera infligir a los demás ese daño que se hizo
en los puños en 2004. Está fuerte y en forma. No hay trazo ya de
vulnerabilidad en ella, si acaso un aplomo que a veces impone. Tampoco hay
ya comentarios o gestos impertinentes, y se vislumbra una majestad adquirida
cuando aparta la mirada ante la pregunta de una mujer sencilla que se refiere
a la princesa Leonor como lo haría de la hija de la vecina: «¿Por qué no vino
la niña?».

Transfusión de sangre

Para escribir este libro he intentado acercarme al menos al acertijo que hay
dentro de la reina Letizia. Un día, después de mucho preguntar, pensé
encontrar la respuesta en el club Puerta de Hierro de Madrid, posiblemente
uno de los sitios más exclusivos de España, el club de los clubes privados, un
enclave privilegiado ligado a Alfonso XIII, el bisabuelo paterno de Felipe VI.
El edificio escurialense sólo tiene quince mil socios y en 1987 se congelaron
las solicitudes de entrada. Polo, golf, tenis, pádel y negocios, un templo de
discreción que se jacta de ser lo más parecido a un club británico en España.



Los camareros preparan espléndidos dry martinis en ausencia de teléfonos
móviles. La presencia real es poderosa: hay un busto de Alfonso XIII, un
retrato de Felipe VI de niño y una fotografía enmarcada de Juan Carlos y
Sofía. También se siente, clamorosa, la ausencia de la reina Letizia en el
feudo de la aristocracia española, donde la «anomalía letal o letizial» que
señala Juaristi se agranda.

Los números nos indican que en España el sector antiletizia es amplio y
está en los extremos. En las encuestas, Juan Carlos I y la reina Letizia
aparecen como los miembros oficiales de la familia real menos queridos por
los españoles. Los antiletizios son monárquicos recalcitrantes (mayores y
conservadores), pero también los más jóvenes y supuestamente progresistas.
Un paseo por Twitter, donde abundan los insultos a la reina, resume así el
variado perfil de los que la rechazan. Desde la alt-right en versión española
—los que están a la derecha de la derecha—, que no dudan de tacharla de
atea y promusulmana en los atentados de Barcelona, hasta los que están a la
izquierda de la izquierda, que la acusan de haberse subido con entusiasmo al
carro del privilegio y haber olvidado de dónde viene. Luego están las
mujeres, muchas, la mayoría, que la critican fundamentalmente por su
manera de vestir y de comportarse. Todo esto hace a Juaristi definir a la reina
Letizia como el «flanco más vulnerable» de la monarquía constitucional.

«Letizia, al principio, era como un animal herido. Ha sufrido mucho y
ha reaccionado haciendo acopio de dureza», me explica mi confidente
durante un almuerzo en Puerta de Hierro, no muy lejos de la terraza donde en
febrero de 2008 tuvo lugar uno de esos episodios magnificados y repetidos
hasta la saciedad que contribuyen a cimentar la leyenda de la enfant terrible.
Como la leyenda del collar de María Antonieta, a algunos españoles les
encanta comentar los deslices —supuestos o reales— de la reina Letizia.
Volviendo al caso de las fotos de Puerta de Hierro, la historia que los medios
de comunicación y el boca a boca trasladaron tiene poco que ver con lo que
realmente ocurrió. Según la leyenda, los guardaespaldas de la princesa
requirieron de malos modos las fotos de Leonor y Sofía, que se habían unido
espontáneamente a una fiesta infantil en el club atraídas por los payasos y los
globos. A los oídos del público llegó un supuesto enfrentamiento, una escena
rayando en la histeria y la mala educación.



Falso, según fuentes testimoniales. Con la princesa Letizia y las niñas
estaba esa tarde Cristina de Borbón-Dos Sicilias (CB2), prima de Felipe VI y
conocida de la familia que celebraba el cumpleaños. A la hora de marcharse
Letizia y Cristina de Borbón-Dos Sicilias, los padres de las niñas se acercaron
respetuosamente a saludarlas y fue entonces cuando los guardaespaldas
inquirieron por las imágenes, como hacen siempre. Alguien contestó a los
guardaespaldas, con tranquilidad absoluta, que había mucha gente y que no
podrían requisar el material fotográfico, pero no hubo ningún problema.

«Ningún mal rollo, ni una mala palabra, estuvimos saludándola con
normalidad y encantados de la feliz coincidencia», explica una de las
personas que participó en el cumpleaños. La historia se multiplicó a la
enésima potencia por los corrillos de la maledicencia, como la supuesta
amistad adolescente entre Pedro Sánchez y Letizia que hizo estragos en la
almendra central de Madrid en la primavera de 2016. Cuando la familia de la
niña leyó en los medios la versión magnificada de la sucedido, pensó en
hacer un comunicado de desmentido. Luego llegó a la conclusión de que sería
aún peor, que atraería aún más atención y que además la gente concluiría que
estaban siendo cortesanos.

Hay historias de horror letizial como ésta de Puerta de Hierro. Por
ejemplo, la del año 2003 cuando aún no estaban casados. En el centro
comercial de La Moraleja, donde los príncipes estaban comprando antes de
Navidad, los escoltas detuvieron a Paco Ginés, un fotógrafo de la agencia del
corazón. Ginés estaba intentando hacer «fotos robadas», en el argot de los
paparazzi, sin permiso de los fotografiados. Denunció maltrato,
inmovilización en un cuarto oscuro y desnudo integral para cachearlo. La
Zarzuela lo negó en un comunicado. O las que no llegan a merecer un
comunicado pero ocurren. Como la de los altos cargos a los que la princesa
ignoró en una cena oficial mientras miraba su teléfono móvil. O la del
guardaespaldas con el que se encaró públicamente porque no alcanzó a
ponerle bien el abrigo. O la espera a la que sometió al príncipe mientras ella
continuaba hablando con una persona en un acto oficial.

Intentar distinguir entre #Fakenews y noticias de verdad con respecto a
Letizia Ortiz —como la ligadura de trompas que le impedía tener hijos—
hizo cambiar mi propia percepción sobre ella. Es muy difícil ser natural



cuando sabes que la mayoría de la gente que está en la sala te va a tratar bien,
incluso con adulación, aunque en el fondo no te aprecia. «Lo único que tiene
que hacer es sonreír», me dijo en una ocasión una persona que la conoce y
quiere lo mejor para la monarquía, de la que ella es una pieza fundamental.
Esta persona, como todas las que critican su carácter duro, concluye que la
reina Letizia es «buena persona» y tiene un enorme interés «por hacer las
cosas bien», incluso cuando las hace mal. Escribir una biografía sobre esta
reina consorte debe de ser un trabajo excepcionalmente difícil. En este libro
hago un esbozo del personaje con la máxima honestidad posible, consciente
de que la objetividad es un bien inalcanzable.

Sus famosas amigas íntimas ya no hablan de ella como al principio. Lo
máximo, por educación, alguna sugiere que para conocer el pensamiento de
la reina se mire «en sus discursos», unos sesenta y tres en los cuatrocientos
actos que ha hecho desde que llegó al trono. En ellos hay igualdad de
oportunidades, esfuerzo, responsabilidad, acoso escolar, periodismo,
solidaridad, enfermedades raras, alimentación saludable y cáncer. Es evidente
que es una gran defensora de la mujer. En el salón de audiencias de La
Zarzuela aparece gracias a ella por primera vez una fotografía de doña María
de las Mercedes, la abuela de Felipe VI. Abajo, en la sala de espera de
Cristales, una de la reina Victoria Eugenia, su bisabuela. Pero para leer sus
discursos hay que buscar en la página web de Casa Real, en los medios no se
recogen. Su imagen pasa por su pasado civil antes que por su condición real,
y en la actualidad destacan sus modelitos, sus peinados, sus caras, sus gestos.
Fuera de los medios, lo peor: el boca-oreja que describe un destacado
muñidor madrileño y que consiste en historiar una vida misteriosa fuera de
palacio.

Una persona que la conoce desde la juventud me ha ayudado a intentar
describirla usando el símil de la transfusión de sangre: para sustituir el azul
por el rojo, Letizia Ortiz se ha sometido a un proceso de cambio «físico y
espiritual» que ha durado trece años y que aún continúa. Hay cuatro etapas en
su vida como miembro de la familia real, cuatro letizias en una misma
persona.

Letizia I (2003-2004) corresponde a una primera época llena de grandes
expectativas que se inicia en el otoño de 2003, cuando se instala en Zarzuela.



La aspirante a princesa piensa que serán suficientes su experiencia y su arrojo
como presentadora del telediario de la primera cadena de televisión, con
cuatro millones de audiencia. «Al principio no tiene miedo. Me dijo que
estaba acostumbrada a la gente, que no le imponía nada el trabajo», recuerda
una persona con la que la primera Letizia se entrevistó durante su proceso de
aprendizaje en Zarzuela. «Le contesté que en este trabajo no hay cámara por
medio. No es lo mismo hablarle a una cámara que estar con gente que no
conoces de nada en una misma habitación. De entrada no me creyó, se sentía
autosuficiente, y sólo más tarde entendió que para este trabajo no hay
experiencia que valga. Se aprende desde la cuna».

Alguien me hizo observar que Letizia ya ha sido más tiempo miembro
de la familia real que periodista, una profesión que ejerció apenas siete años,
la mitad de ellos casi como becaria. Terminó alto, presentando un telediario
tras haber recibido el premio de la Asociación de la Prensa de Madrid a los
periodistas menores de treinta años. También es cierto que esta meteórica
carrera casa con los adjetivos que se usan desde los tiempos de las
hagiografías iniciales para describirla: trabajadora, ambiciosa, disciplinada y
con una enorme fuerza de voluntad; entre otros motivos porque venía de una
casa «donde no había un duro», según su anterior círculo vital. Pero esa
periodista es sólo una veinteañera que alcanzará la madurez en el palacio de
La Zarzuela, entre traiciones personales e intrigas palaciegas.

Letizia I aplica un esquema vitalista y profesional para sortear los
primeros obstáculos que encuentra en Zarzuela, a donde llega con una rapidez
inusitada. Sólo pasan diecisiete meses desde que el príncipe y la periodista se
conocen —a petición del príncipe—, el 17 de octubre de 2002, en la famosa
cena en casa de un colega periodista, hasta que se casan. En medio, un órdago
a Juan Carlos I el 12 de octubre de 2003 en forma de ausencia en la Fiesta
Nacional. A la velocidad del rayo, Letizia Ortiz se une al club de las plebeyas
con «M» —Masako, Máxima, Mary Donaldson, Mette-Marit y Kate
Middleton—. Cinco mujeres afortunadas que forman parte del «desastroso
legado de Diana de Gales» y están «obsesionadas con la imagen», según
Suzy Menkes, la legendaria editora de Vogue.

Lo único que no cambia en estas monarquías 2.0 es la obligación de
cumplir con el cometido más importante: producir un heredero. El 31 de



octubre de 2005 la princesa Letizia alcanza el suyo. Tras el nacimiento de la
heredera y de su hermana Sofía el 29 de abril de 2007, la política se mezcla
con sus planes de familia numerosa. El príncipe Felipe dijo que querían «más
de dos pero menos de cinco hijos», pero la Constitución de 1978, la misma
que tantos problemas da en 2016 y 2017, la que ha envejecido con el paso del
tiempo sin pasar por quirófano, le da prevalencia al varón sobre la mujer a la
hora de reinar. La conclusión a la que llegan los príncipes es dura: la opinión
pública española difícilmente aceptaría ahora que un niño nacido detrás de
sus hermanas se hiciera con la Corona, como fue el caso del propio Felipe VI
en 1977. La reforma pendiente de la Constitución parece ahora más cerca
después de la crisis en Cataluña.

Poco antes del nacimiento de la infanta Sofía, la princesa se llevó uno de
los mayores palos de su vida. El jueves 8 de febrero de 2007, la reina Sofía
aterrizó en Dubai proveniente de Indonesia para repostar en el avión de las
fuerzas aéreas españolas que la llevaba a Madrid. La jequesa Alyazia bint
Saif al Nahyan, esposa del ministro de Asuntos Exteriores, Sheikh Abdulá, la
encontró desconsolada. Erika Ortiz, la hermana pequeña de la princesa había
aparecido muerta el día anterior en el apartamento de Valdebernardo, el que
le había cedido su hermana mayor cuando se fue a vivir a Zarzuela. Las
lágrimas de la reina Sofía denotan un desconsuelo que va más allá del
fallecimiento de una persona joven por enfermedad: Erika se había suicidado.

Ahí, con la tragedia de su hermana y el nacimiento de su segunda hija,
se acaba la etapa de Letizia II (2004-2008), caracterizada por los embarazos,
la lactancia, el perfil bajo y el reinado dorado de los Urdangarin. Son los
últimos buenos cuatro años desde el punto público de Juan Carlos I, que
privadamente está cada vez más abducido por Corinna. Es la época en la que
las fuentes consultadas coinciden en que la inexperta princesa Letizia lo pasa
mal, sufre humillaciones que asume con discreción y disciplina y confía en
las personas equivocadas. Esta persona que me guía por la compleja
personalidad de la reina insiste en que lo más relevante en su proceso de
transformación es el nacimiento de las niñas: «Nadie entiende la importancia
que tienen para Letizia sus hijas. Ellas lo cambian todo».

Letizia III (2008-2014) empieza a construirse a partir de la operación de
nariz y barbilla. La mujer que ha enamorado al futuro rey de España decide



hacerse aún más perfecta, la madre de la futura reina de España de verdad.
Coincide esta etapa con el inicio de la descomposición de la Casa Real tal
como la entendimos hace muchos años y también con la crisis del periodismo
tradicional. La princesa Letizia, con ideas propias y obstinadas, cree que es su
deber preocuparse por todo lo que ocurre en la Casa y seguirlo minuto a
minuto en los medios, cada vez más atomizados y agresivos. Su
metamorfosis confunde a los que esperaban de ella que siguiera el camino
marcado por la reina Sofía, algunos de cuyos trabajos —Cruz Roja,
Fundación de Ayuda a la Drogadicción y Fundación Española contra el
Cáncer— hereda.

Entre el silencio de los conservadores y el icono de la modernidad en la
que persiguen convertirla los más modernos —bebedora de cerveza por
restaurantes asequibles en el centro de Madrid—, ella sigue cambiando. «Los
medios se equivocan, no entienden lo que está pasando: Letizia se está
transformando en la reina que ella quiere ser», señala una persona que conoce
bien el proceso vital por el que pasa en esos años, que incluye la formación
de grietas matrimoniales que llegan a su cénit en el verano de 2013. Al calor
del declive del periodismo tradicional, de los digitales y las redes sociales, la
leyenda Letizia cobra fuerza con cada vez más incursiones en su vida
privada. El caladero para el morbo y los bajos instintos aumenta
exponencialmente en España con la crisis periodística. Sólo los monárquicos
más disciplinados hablan así: «Todo el mundo tiene derecho a empezar de
nuevo. Haya hecho lo que haya hecho en su primera juventud, para mí la
reina sólo existe desde que el rey la eligió. Me puede gustar más o menos,
pero a partir de ahí, no me interesa nada su pasado». Hablar mal de Letizia
Ortiz princesa y luego reina se convierte en una especie de deporte nacional.
Las comparaciones con la reina Sofía abundan, para mal. En Zarzuela
destacan que sólo recibe un notable o sobresaliente cuando se adapta «al
modelo tradicional» de reina. Por ejemplo, durante el viaje de Estado al
Reino Unido, en el que se limitó a lucir hermosos trajes y tiaras y a sonreír
permanentemente.

Ella se queja del trabajo que realiza y que pasa inadvertido. Se siente
particularmente orgullosa, por ejemplo, de un discurso que da el 29 de mayo
de 2017 en la Fundación Microfinanzas del BBVA. Allí pronunció esta frase:



«Una mujer que recibe ayuda para poner en marcha su proyecto es, a
menudo, invencible y resistente». Pero lo que queda de ese acto solidario en
forma de Trending Topic en Twitter es la camisa de dos mil cien euros de
Carolina Herrera que llevó ese día. También, el bolso de la misma firma de
cuatrocientos veinte euros, una falda de Hugo Boss de ciento noventa euros,
unos zapatos de esa misma firma de trescientos veinticinco euros, y unos
pendientes de Tous en oro blanco valorados en seiscientos cincuenta euros.
Total: tres mil seiscientos ochenta y cinco euros. Críticas por caro o críticas
por corto: el verano de 2017 arrasó en la red (para mal) por el traje blanco
(muy) minifalda que llevó en su última salida en Mallorca junto al rey y sus
hijas.

Durante su etapa Letizia III, a finales de la década del 2000, coinciden el
rastreo mediático sobre su etapa civil y el declive de la imagen de Juan Carlos
I. Los libros han sido siempre difíciles para la monarquía en España. Unos no
llegan a salir, como Una lealtad real, escrito por Manuel Prado y Colón de
Carvajal para la editorial del exministro del PP Manuel Pimentel. Cuando
Prado murió en 2009 no estaba en buenos términos con Juan Carlos I, que
había sido como su hermano. Sí vio la luz sin embargo Letizia Ortiz. Una
republicana en la corte del rey Juan Carlos (Chronica, 2010), del periodista
Isidre Cunill. El libro pasa inadvertido, pero en 2012 se utiliza como base
para realizar un vídeo que, ¡en 2017!, sobrepasa el millón de visitas en
YouTube: El oscuro pasado de Letizia, un fenómeno viral que describe al
diablo vestido de reina. Una mujer apóstata envuelta en una bandera
republicana que flirtea con grupos antisistema, tiene varias relaciones
amorosas en España y México y se somete a más de un aborto. Una persona
«meticulosa, perfeccionista, agobiante, vanidosa, fría, lanzada y con un
desequilibrio emocional». El reverso de la moneda de esa mujer maravillosa,
cariñosa y melómana que describían las crónicas iniciales.

El retrato diabólico de la reina Letizia se completa con la inventada
colaboración de los servicios secretos españoles para amenazar, pagar o
confiscar documentos de al menos cuatro hombres simplemente por su
relación con ella. El exmarido escritor, Alonso Guerrero. El periodista del
Diario de Jerez, Ángel Espejo, compañero de promoción en la Complutense
(1990-1995), dos años mayor que ella. El americano Jim Russo, que durante



años compartió con algunas personas —hasta con las que apenas conocía—
detalles íntimos de su relación con la reina. David Tejera, el último novio
oficial, un excolega de CNN+. Uno de los supuestos perseguidos me habló
así: «Me juramenté a mí mismo no hablar sobre ella. Ni bueno ni malo. Nada.
No hay nada más». He podido documentar un solo caso en el que los
servicios secretos se vieron obligados a intervenir, a instancias del Gobierno,
para evitar un episodio de chantaje, y no se refiere a ninguno de estos cuatro.

Lo que nadie pudo evitar fue la gran traición de 2013. David
Rocasolano, su primo querido, su confidente, el hermano que nunca tuvo,
publica su libro Adiós, princesa (Foca) tras romper con la princesa Letizia y
con toda su familia por motivos que no aclara del todo. Recuerdo una reunión
en el diario El Mundo previa a la publicación del libro. No dudé un instante,
como periodista y como mujer: no había que dar una sola línea del libro y la
documentación sobre el supuesto aborto voluntario al que se sometió Letizia
Ortiz un año antes de comprometerse con Felipe VI.

El libro pasa sin pena ni gloria, pero queda. Agobiados por la crisis del
sector, muchos periodistas descubren el tráfico que crea Letizia. Cuanto más
negativa la historia, mejor. ¿Que en 2017 viaja a Oporto como reina de
España a participar en una conferencia antitabaco? La gran oportunidad para
recordar que en 1996 vendió cigarrillos en México para ganar algo de dinero.
La operación se completa con la reproducción de las fotos publicadas tres
años antes en el Daily Mail y por las que ya no hay que pagar. Un artículo
fácil y barato que da tráfico. La maledicencia crece al calor de su falta de
empatía y se retroalimenta de la envidia que genera entre los periodistas que
no han alcanzado su nivel. La reina tiene información «puntual y detallada»
de lo que ocurre en los cenáculos del Madrid conspirador. Conoce sus
nombres, sus tácticas, sus aspiraciones. «Se dicen cosas sobre ellas. Los
políticos también hablan, en comidas, en sitios. Ella lo sabe», explica una
persona muy cercana. Al principio hubo extrema delgadez y nerviosismo. Ya
no. Aprendió que los reyes «no tienen amigos», según una persona que la ha
conocido y tratado una vez transformada en miembro de la Casa Real.

Esa misma fuente concluye: «Tiene un carácter muy complicado, pero
es buena persona. Agradece mucho cuando alguien es amable con ella.
Cuando va sola a los actos se muestra más natural, cuando va con el rey le



cuesta más hacer el papel de florero. Su objetivo es el mismo que el del rey:
hacer las cosas bien». Los que tienen o han tenido contacto directo con ella
coinciden en que «le gusta ser provocadora», «le cuesta callarse y domar sus
opiniones, siempre fuertes». Pero también añaden que la decisión final la
toma siempre el rey: «Y entonces ella se calla, al menos públicamente».

Ésa es la cuestión. Nadie conoce el grado de influencia que la reina
Letizia tiene sobre Felipe VI. Pero el dictamen popular es firme. «Ella es la
que manda en la Casa, como todo el mundo sabe», sentencia una persona
muy bien informada de Madrid, un hombre educado que se mueve en lo más
alto de la sociedad. Su convicción coincide con la anónima María del
Carmen, una abogada de Málaga cogida al vuelo en Twitter este mismo
verano: «Letizia es muy mandona y Felipe calzonazos».

En España es difícil poner de acuerdo a las clases altas y a las bajas. La
reina Letizia lo ha conseguido. La percepción pública que se tiene de ella es
transversal. La alimentan los digitales amarillos y los programas rosas de
televisión. Los reyes lo saben, y aumentan la reserva: «Son muy
profesionales, sólo confían el uno en el otro».

El comandante Esteban

Miércoles, 14 de diciembre de 2001. Palacio de La Zarzuela. El príncipe
Felipe, treinta y tres años, heredero de la Corona de España, anuncia ante un
grupo de periodistas su ruptura con Eva Sannum, la modelo noruega de
veintiséis años con la que quiso casarse. Pocos días después, en un acto en
Madrid lo encontró una persona que lo conoce desde hace años. Felipe de
Borbón, el comandante Esteban para amigos y compañeros militares, estaba
cerca de una ventana, perdido. Al saludarlo y preguntarle, coloquialmente,
por su estado anímico le sorprendió la respuesta, rotunda: «Mal». Esta
persona oyó de labios del príncipe su queja: la presión generalizada —de sus
padres, de palacio, de los medios— le había roto el corazón.

Nunca más volvería a ocurrir. No habían pasado ni dos años desde la
escena de la ventana cuando el príncipe se comprometió con una periodista
divorciada, nieta de un taxista, a sabiendas de lo difícil que sería para ella y



de cuánto y cómo la tendría que proteger. «Se enamoró mucho de ella, y
sigue estándolo», explica alguien que sabe de lo que habla y conoce el
carácter ciertamente difícil de la reina Letizia. Felipe VI —un hombre
«paciente» y «pacífico», según los que le conocen— ha decidido asumirlo y
aguantarlo con estoicismo porque la quiere y porque es la consecuencia
natural de una decisión que tomó de muy joven y que llevó hasta sus últimas
consecuencias: casarse por amor y no por conveniencia dinástica y política,
como fue el caso de sus padres, Juan Carlos I y Sofía de Grecia.

El sobrenombre del Preparado, que se utiliza principalmente para
denostarlo, obedece al hecho de que es el primer rey de España con título
universitario y máster. Los que le rodean, sin embargo, dan más importancia
al hecho de que ha sido «diseñado» para el puesto que ocupa desde niño, algo
así como el hombre biónico. Una preparación artificial y cuidada que está
detrás de ese toque de acero que algunos perciben en su carácter y que choca
con la manera de ser española.

Pero es quizá su educación sentimental y personal la que más pistas
ofrece sobre su perfil psicológico. Tuvo un padre superficial, distante con los
hijos, hedonista, clasista e infiel. Como los hombres de su generación, el rey
Felipe ha bañado a sus hijas de pequeñas con el mismo entusiasmo con el que
ahora pasa las vacaciones con ellas. En la intimidad más absoluta, lejos de
focos y posados, divirtiéndose y relajándose porque es ese «tiempo de
calidad» con ellas lo que más aprecia del mundo.

Luego está el trabajo, el deber. De su padre aprendió a no inmiscuirse en
el ruedo político, y en Cataluña ha sido difícil. Sus críticos mantienen que a
Felipe VI le falla «la astucia política» de Juan Carlos I. Sus defensores
sostienen que al olfato, que no le falta, él añade una virtud que aprendió de su
madre: el sentido de la entrega, el «convencimiento de que el reinado no se
saca adelante con golpes de genialidad o de Estado (23-F), con un
chascarrillo o un empujón simpático a un fotógrafo, sino día a día, con el
trabajo aburrido y constante, cumpliendo siempre». En actos, premios, viajes
de Estado, inauguraciones y, por qué no, manifestaciones. Con un sentido de
la entrega cercano al sacerdocio. «Este rey está vacunado. Ha visto caer a su
padre porque incumplió los votos matrimoniales que de alguna manera un rey
tiene con el pueblo: el compromiso de estar con los ciudadanos a los que



representa “en las alegrías y en las penas, en la salud y en la enfermedad”,
todos los días de su vida y no sólo cuando a él le venga bien o le apetezca»,
afirma una persona que ha servido a ambos reyes y algo sabe de Zarzuela.

Tras su discurso el 3 de octubre de 2017 sobre la cuestión catalana,
incluso sus detractores, los que echan en falta más astucia política, han
reconocido que Felipe VI se ha retratado como rey en su defensa de la unidad
de España.

Pero no todo es preparación intelectual, militar y deportiva en la vida de
Felipe de Borbón, como tampoco pasó Letizia Ortiz media vida escuchando a
Wagner. Alguien que lo trató «en la cuadrilla de Palma», en las «copas de
Madrid» y en las cacerías en casa de sus amigos Fuster o de Samuel Flores, el
suegro de Adolfo Suárez Jr., habla de un hombre «normal, agradable,
discreto, tranquilo» en toda esta vida fuera del trabajo: «Ni el más rápido ni el
más simpático ni el que tiene que quedar por encima de todos. Un tipo
sosegado al que, por supuesto, se le da todo hecho». Los mejores puestos
para matar perdices —es lo que más le gusta, más que la caza mayor—, las
mejores copas y las chicas más guapas. «Pero a él le resultaba muy difícil
ligar: las chicas se volvían tontas si les hablaba en un bar o una discoteca. No
había nadie que le tratara de manera normal. Y eso cansa, sobre todo si tú
eres normal, como lo es él. No quiere alfombra roja, quiere humanidad».

Son muchos los testimonios de personas que han vivido intentos de
Letizia Ortiz por bajar a Felipe VI de la nube de privilegio en la que está
instalado desde que nació. Con ironía y a veces poniendo en un aprieto a más
de uno. Por ejemplo, el español que también estudió en Georgetown y que en
un acto empezó a hablar de su alma máter con el príncipe. «Ya estáis con las
pijadas de siempre», le espetó la princesa Letizia al interlocutor del príncipe,
que se sintió ofendido y a día de hoy sigue sin encontrar la gracia del
comentario, una actitud directa que para algunos explica el profundo
enamoramiento que sintió por la periodista desenvuelta que desde el primer
día se dirigió a él como hombre y no como príncipe.

«Y un punto de masoquismo también», añade un conocido mitad en
serio, mitad en broma. Los nombres del pasado sentimental del príncipe,
desde Victoria Carvajal, hasta Isabel Sartorius pasando por Eva Sannum,
Gigi Howard y Gwyneth Paltrow son bien conocidos. A Felipe VI no le



pasan factura sus exnovias. A la reina Letizia los suyos sí. El sexismo no
perdona, y a veces la reina Letizia se pregunta por qué los periodistas
españoles (hombres) no tuvieron ni medio problema con la lista de amantes
de Juan Carlos I, al que protegieron durante cuarenta años, y sin embargo la
critican por sus relaciones con hombres cuando era una veinteañera y lo
último que pensaba es que un día sería la reina de España.

Los guardianes de Erasmus

¿Y quién cuida de la pareja real? ¿Quién los protege, los asesora, los
acompaña? ¿Quiénes son los cortesanos españoles? Hombres, sobre todo
hombres, que llevan muchos años, casi toda la vida la mayoría, al servicio de
la Corona. Es más fácil que cambie la institución a que varíen sus empleados.
La lealtad y la discreción es el bien más preciado en la Corona española, más
incluso que en otras cortes europeas. Desde 2017, el nuevo secretario privado
de la reina Isabel II, Edward Young, es un exbanquero, asesor político y
ejecutivo de televisión de cincuenta años que jamás había tenido relación con
Buckingham. En España se prefiere a los que llevan muchos años en palacio
y han demostrado su lealtad.

El puesto de Young, lo más parecido al de jefe de la Casa del Rey, es
inimaginable aquí. Lo cuenta una persona que conoce bien La Zarzuela: «Con
Juan Carlos I, todos los jefes de la Casa han tenido una sola misión: embridar
al rey, poner coto a su personalidad. Ahora, las misiones son varias: ayudar a
Felipe VI a transitar por el campo de minas que es la España contemporánea
y no perder de vista al rey emérito, que sigue siendo una bomba de relojería.
Tiene también que mantener alejado al matrimonio Urdangarin y, cómo no,
proteger a la reina Letizia, que es el objetivo primero de los que atacan a la
monarquía y ella a veces lo pone fácil».

El primer jefe de la Casa, Nicolás Cotoner y Cotoner, marqués de
Mondéjar y grande de España, fue una especie de padre para Juan Carlos I y
la reina Sofía. El aristócrata mallorquín era un comandante de cuarenta y
nueve años del cuerpo de caballería cuando en 1954 fue nombrado preceptor
del príncipe Juan Carlos. Su misión era enseñarle a montar a caballo y



prepararlo para entrar en la academia militar. Se acabó quedando toda la vida
al servicio del adolescente rubio venido del exilio para educarse a la sombra
de Franco.

Antes de ser nombrado jefe de la Casa del Príncipe sucesor en 1969,
Mondéjar ya hacía de cuidador de Juan Carlos. Se ocupaba de todo, hasta de
darle dinero para que llevara algo en los bolsillos al salir a la calle. Le pagaba
la ropa y consiguió para los príncipes una casa en la que veranear sin tener
que ir a Galicia a estar con Franco: el actual palacio de Marivent en Palma de
Mallorca. Mondéjar quería a Juan Carlos I y la reina Sofía tanto como ellos a
él. Era un hombre cariñoso y bueno, según personas que trabajaron con él.
Tierno y comprensivo, no le faltaba sentido del humor. Esto fue lo que le dijo
a otro fiel servidor de la Corona en un momento de lucidez: «Hijo, el que
después de trabajar aquí no se vuelve republicano es que le falta un tornillo».
Hasta los ochenta y cinco años, cinco antes de morir, Mondéjar, que es como
se le conoce, mantuvo el título de jefe de la Casa, aunque de facto el trabajo
lo ejercía Sabino Fernández Campo, otro militar, esta vez asturiano que entró
como número dos en 1977.

Sabino, como le llamaba todo el mundo, salió a patadas de la Casa el 8
de enero de 1993 porque fracasó en el intento de controlar a Juan Carlos I
haciendo pactos con el diablo. «Hacer un Sabino», a día de hoy, quiere decir
filtrar información a un periodista para asustar a un miembro de la Casa. Eso
es lo que hizo, o intentó hacer, el general Fernández Campo en más de una
ocasión. Juan Carlos I era imposible de embridar y Sabino pagó muy cara su
táctica en los años post-Zarzuela: se pasó el resto de la vida murmurando
sobre las cosas que sabía del rey sin decidirse a contarlas. Lo sustituyó en
1993 un diplomático noble, Fernando de Almansa, a instancias del banquero
Mario Conde, que se había hecho íntimo de Juan Carlos en la década de los
noventa del siglo pasado, cuando brilló como banquero y como gran
componedor del reino antes de acabar en la cárcel.

Hasta que volvió de Estados Unidos y terminó su educación formal, el
gran cuidador del príncipe Felipe fue el general José Antonio Alcina, un
gaditano tranquilo y amable con el que no llegó a congeniar del todo. Alcina
escribió un libro de setecientas páginas que sirve de referencia para conocer
la niñez y adolescencia de Felipe VI y que sentó fatal en La Zarzuela. En él



hay una foto que lo dice todo sobre el general Alcina: se le ve triste en la
mesa de un modesto hotel en Canadá, donde pasa el curso académico
mientras el príncipe Felipe hacía COU. Sacrifica su vida familiar por el
príncipe Felipe, pero la compenetración no llega. «Le toman el pelo, lo
torean. Para las maldades, Felipe se va con dos escoltas, Nacho Inza y Pepe
Corona», recuerda una persona que estuvo cerca esos años y que destaca el
inmenso dolor que sintió Felipe VI en octubre de 2017 cuando murió Corona
a los sesenta y tres años. Cuando llegó al trono, el rey Felipe nombró a
Corona jefe de Seguridad de la Casa a sabiendas de que estaba enfermo de
cáncer. Fue su premio y su regalo por toda una vida a su servicio.

Almansa reemplazó a Alcina por un diplomático, Enrique Pastor, un
hombre de transición hasta encontrar al definitivo, Jaime Alfonsín, que
acompañará al príncipe en la larga espera hacia el trono. No hay hoja de ruta
para el Príncipe de Asturias. Los dos anteriores ejemplos quedan lejos y son
muy distintos. Alfonso XII regresó a España para ser rey con veinte años y
Alfonso XIII fue coronado con dieciséis. Alfonsín llega a Zarzuela
recomendado por el jefe de protocolo, Ricardo Martí Fluxá, y corroborado
por el prestigioso abogado Aurelio Menéndez, exministro de Educación con
Suárez, y socio del bufete Uría & Menéndez, en el que entonces trabajaba.

El nuevo jefe de la Casa del Rey, la mano derecha de Felipe VI, es un
gallego introvertido, correcto, premio extraordinario de Derecho en la
Universidad Autónoma de Madrid, que saca la oposición de abogado del
Estado en dos años. Los primeros destinos lo llevan a Teruel, Cuenca, el
Tribunal Supremo y el Ministerio de Administración Territorial antes de
marchar a la empresa privada (Barclays Bank en 1984 y Uría & Menéndez en
1993).

Nacido en Lugo doce años antes que el príncipe, nunca había hablado
con ningún miembro de la familia real antes de entrar a trabajar en Zarzuela.
«La cosa funciona desde el primer momento», recuerdan antiguos colegas de
la Casa. Desde el 23 de junio de 2014, Jaime Alfonsín Alfonso, sesenta y un
años, es oficialmente el nuevo jefe de la Casa del Rey después de hacer una
gincana institucional que dura diecinueve años. Lo hace, explican, con
precisión de «relojero suizo» y así convierte a Felipe VI en un rey
«técnicamente perfecto», «un rey de diseño», según un político que ha tenido



trato directo con el príncipe a lo largo de su carrera. Prudente, afable,
distante, reservado.

El rey en construcción y el abogado del Estado en excedencia hacen
juntos más de un centenar de viajes nacionales e internacionales. Mientras se
preparan para el trono. Lo primero, una gira por las diecisiete comunidades
autónomas de España. En 1996, un viaje iniciático a Guatemala en el que ya
están todos los hombres del príncipe que luego lo acompañarán como rey: la
toma de posesión del presidente Álvaro Arzú inaugura un ejercicio de
networking transatlántico único en el mundo.

El 1 de diciembre de 2012, El Mundo me envió a México DF a seguir al
Príncipe de Asturias en la inauguración de Enrique Peña Nieto. Ahí pude
comprobar los frutos de esa política iniciada por Alfonsín con paciencia y
tesón casi veinte años antes: nadie había allí con más contactos que el
Príncipe de Asturias, que superó en atención a Joe Biden, el vicepresidente de
Estados Unidos.

La Historia nos ha dado dos grandes instructores de príncipes:
Maquiavelo y Erasmus de Róterdam. Entre ambos bascula La Zarzuela de
Felipe VI, que se siente más cerca del toque humano y sabio de Erasmus que
del bélico de Maquiavelo. «Aquí hay una determinada manera de entender
cómo debe de funcionar la institución», señalan en el entorno de los
guardianes. «A algunos les gusta y a otros no, porque es una forma seria y
rigurosa. Aquí no hay corte como la hubo con Juan Carlos I».

Por eso, porque Alfonsín ha cerrado las puertas a los que antes se creían
con derecho a opinar y a sugerir, han comenzado las críticas hacia él a los tres
años de reinado a pesar de que «las cosas han ido razonablemente bien»,
según la visión en el monte de El Pardo. A Alfonsín se le critica en la burbuja
madrileña por su labor excesivamente callada y hasta por la «perfección
nórdica» de Felipe VI. Para algunos, Felipe VI «es un buen rey para Suecia,
un poco menos para España», y de eso también tiene la culpa Alfonsín. Es lo
que lleva a ese viejo conocido de Juan Carlos I a hablar así: «Felipe VI no
tiene entrenamiento como su padre. Hay simplemente rutina, una mecánica
de reinar. Va cortando cintas e inaugurando placas. Leyendo discursos muy
bien, incluso en inglés. Es una mera técnica de trabajo, sin alma».



Una cosa son los diecinueve años pasados forjando al heredero, otra lo
que demanda la actualidad, según opiniones en las alturas del Madrid intra-
M-30, donde se critica al jefe de la Casa por su «parálisis desde el análisis» y
su «miedo a meter la pata»: «Se pasa de frenada en todo lo que es la
prudencia. Como secretario-formador del Príncipe de Asturias lo ha hecho
muy bien. Incluso para los principios del rey Felipe VI. Pero para la etapa
que comienza ahora en la Casa del Rey, eso es otra cosa».

El éxito en España (no en Cataluña) del discurso del rey el 3 de octubre
ha acallado las críticas hacia Alfonsín, que llegaron al cénit el 28 de junio de
2017 por la ausencia de Juan Carlos I en el Congreso durante la celebración
del cuarenta aniversario de las elecciones democráticas. Alfonsín habla muy
poco y trabaja mucho. Los que conocen a Felipe VI no dudan de que pasará
tiempo junto a él como rey.

En su haber tiene haber sacado a la Casa de la muerte cerebral en la que
se encontraba en 2014. Entonces, estaba convencido de que en ese momento
el cometido era «evitar cometer errores» y «sortear los obstáculos
existentes», según personas que hablaron con él esos días. En 2005 empezó a
escribir junto al príncipe un documento para los cien primeros días de reinado
que aplicaron nada más llegar. Se acabó el vacío de reglas que imperó bajo el
reinado de Juan Carlos I: los miembros de la Casa Real (seis contando a los
eméritos, los reyes, la heredera y la infanta Sofía) no podrán dedicarse a los
negocios.

Procedimiento, reglas, leyes. El carácter de Alfonsín casa muy bien con
el del presidente del Gobierno. Inventar poco y construir sobre lo que hay. En
La Zarzuela ha habido en estos cuarenta años de historia dos grandes
filtradores: Sabino Fernández Campo y Juan Carlos I. El primero como
técnica profesional y el segundo porque no puede evitarlo. Ahora impera el
silencio en palacio. Según los críticos, «el régimen del terror». A diferencia
de Sabino, Alfonsín no cultiva la complicidad de los periodistas. Cercanía, la
justa. Felipe VI ha aprendido de su padre los efectos devastadores que tiene
el teléfono móvil.

El equipo del rey es el mismo que ha tenido desde que era príncipe.
Compacto, leal, unido. Todos saben «dónde irá el balón» cuando lo tiene el
otro. Once personas componen el cuadro de mando, diez hombres y una



mujer, la interventora, Beatriz Rodríguez Alcobendas, la segunda mujer con
rango de directora general en toda la historia de la Casa después de Asunción
Valdés, exdirectora de comunicación. El universo de Zarzuela es masculino.
Apenas el ámbito doméstico de la reina Letizia rompe esta tradición: la
peluquera, la costurera, la gobernanta y la asesora de moda, cuatro mujeres
que han venido de fuera, no aparecen en la página web y cuyo salario no es
público. No son funcionarias, sino personal de libre designación, las que más
cerca están de la reina.

El sanedrín, el círculo interior, lo forman cinco hombres: el mencionado
Alfonsín; su número dos, Domingo Martínez Palomo; el secretario de la reina
Letizia, José Manuel de Zuleta; el jefe de prensa, Jordi Gutiérrez, y el de
protocolo, Alfredo Martínez. El último en llegar, Martínez. El resto ha estado
veinte años en segunda fila durante el reinado de Juan Carlos I, callados pero
absorbiendo las maneras de La Zarzuela y aprendiendo lo que no había que
hacer al llegar a la primera. Los cuatro, menos Martínez, estuvieron con el
príncipe en ese primer viaje iniciático a Guatemala.

Así, Domingo Martínez Palomo viajó a Guatemala City como jefe de
seguridad del príncipe, al que empezó a servir en 1981 como simple escolta.
Tenía Palomo, como es conocido en palacio, veintinueve años y hacía tres
que había salido de la Academia. El príncipe, trece. Ahora, además de
secretario general, el número dos del organigrama, es la memoria histórica de
Zarzuela, «el que lo sabe todo, siempre». Un largo y exitoso camino para un
modesto capitán de la Guardia Civil que a los sesenta y tres años ha llegado a
lo más alto como teniente general del cuerpo, uno de los cinco que hay en
España.

No hay nadie que conozca mejor los rincones del edificio, lo que
esconden sus alfombras. Fue Rafael Spottorno el que lo sacó del anonimato
de seguridad en 1992 y lo puso en órbita para hacerse con el importante
gabinete de planificación. A partir de ahí se convirtió en el «cerebro gris» de
una Casa en la que trabajan setecientos guardias civiles. «Nada ocurre en
Zarzuela sin que Palomo lo sepa», señalan fuentes solventes. Palomo, de
consulta obligada para los historiadores que quieran escribir a fondo sobre la
monarquía española, está dedicado en cuerpo y alma a su trabajo, como el
resto del sanedrín.



Andaluz de nacimiento y murciano de adopción, comenzó de guardia
civil raso, como su padre, y está en el extremo opuesto de la escala social de
José Manuel de Zuleta y Alejandro, conocido como Jose Abrantes por su
título de duque de Abrantes, uno de los ocho que ostenta este aristócrata de
Jerez de la Frontera, desde 2014 secretario de la reina Letizia. La familia
Zuleta fue dueña durante treinta años del siglo pasado de la casa más
emblemática de Jerez: el Recreo de las Cadenas, actual sede de la Real
Escuela Ecuestre. Militar de caballería con rango ahora de general, puso el
primer pie en Zarzuela en 1990 como guardia real, la antigua guardia de
corps de la que emergió Godoy. Como guardia real de sangre azul prestó sus
servicios originalmente en el departamento de protocolo. En dos ocasiones
salió de palacio, la última para hacer el curso del Estado Mayor, pero lleva
ligado al monte de El Pardo casi tres décadas. También su hermano, Felipe
Zuleta, el histórico profesor de hípica de la infanta Elena que ha dejado el
ejército y se ha marchado a vivir a Mónaco.

Abrantes entró en contacto con la reina Letizia cuando ésta era Princesa
de Asturias a través de protocolo: como número dos del departamento, la
tradición lo llevó a ocuparse del heredero mientras su jefe, el diplomático
Alfonso Sanz Portolés (hoy asesor diplomático y secretario del rey emérito)
servía a los reyes Juan Carlos y Sofía. Desde el principio se estableció una
extraña simbiosis entre la reina Letizia y Abrantes, algo que sorprendió a los
que se preguntaron cómo se llevarían la antigua periodista de Moratalaz y el
aristocrático oficial. La reina Letizia confía en su «criterio, su dedicación y su
discreción».

Abrantes, como Palomo y Alfonsín, es más que parco en palabras.
«Tiene un valor añadido: como grande de España se entiende que hará de
puerta de entrada de Letizia en la nobleza, que la acoge de uñas. No parece
que su cometido haya sido fácil», señalan fuentes conocedoras del secretario
de la reina, al que atribuyen una tarea de Estado singular: diseñar el cometido
constitucional de la reina Letizia, que no está escrito en ningún sitio. Ni la
reina Letizia ni Abrantes consideraron apropiado seguir la ruta establecida
por la reina Sofía: da igual que ésta hubiera asistido a todas las tomas de
posesión del Gobierno —presidentes y ministros—. Cuando la reina Letizia



no lo hizo, en 2016, durante la jura de Mariano Rajoy, la decisión se entendió
como suya propia.

«Nada más lejos de la realidad: la reina Letizia no toma ese tipo de
decisiones. Son cuestiones de Estado que se analizan en el seno de la
institución y se meditan mucho», señalan fuentes de palacio. Se trata de
separar a la reina de la parte más política ya que ella no tiene «función
constitucional» alguna. No es ajeno Abrantes, gran conocedor de la historia
de las monarquías mundiales, al reparo que pueden llegar a suscitar consortes
de las que se sospecha que tienen influencia política. Cuando este libro va a
imprenta, se celebran los cien años del fusilamiento de los zares de Rusia. La
zarina Alejandra, la denostada alemana que se casó con Nicolás II por amor,
es uno de los grandes ejemplos que nos da la historia.

Otro ejemplo es el de la austríaca María Antonieta, a la que los franceses
identificaron con el lujo. Sin funciones constitucionales y sin florero: la reina
Letizia quiere ser una consorte moderna que apoye al titular de la Corona
manteniendo su personalidad propia. La tarea es ardua.

El secretario de la reina Sofía, el leonés Arturo Coello, se ha quedado al
servicio de la reina emérita y ha ascendido a general. Entró a trabajar en
Zarzuela hace dieciséis años y siempre fue la sombra del histórico Pepe
Cabrera, el secretario de toda la vida de la reina Sofía, al que heredó en 2013.
Preside la Fundación Reina Sofía, la mayor obra social de la reina emérita.

El duque de Abrantes, la sombra de la reina Letizia, se lleva muy bien
con Jordi Gutiérrez. El periodista que protagonizó una historia legendaria en
Zarzuela y que va cambiando según el que la cuente: en enero de 2010 salió
dramáticamente de palacio tras un enfrentamiento con Juan Carlos I, fue
acogido en la CEIM de Arturo Fernández, entonces gran amigo del rey Juan
Carlos, y su corazón permaneció siempre en Zarzuela. Inmediatamente
después de la abdicación, regresó. Algunos dicen que de ello se encargó la
propia reina Letizia.

Sus críticos lo acusan de ser «más amigo» de los reyes que «profesional
de la comunicación». También, de haber abandonado el periodismo de por
vida y la cercanía con los informadores. La realidad es que Gutiérrez ejerce la
comunicación como la quieren Felipe VI y la reina Letizia: a los periodistas,
cuanto más lejos, mejor. Sus defensores mantienen que Gutiérrez ha



regresado al modelo institucional clásico de las monarquías: los reyes no dan
noticias ni titulares, y lo que ocurrió durante el final del reinado de Juan
Carlos I fue una excepción.

Zuleta, Gutiérrez y Martínez pasan por ser más cercanos a la reina
Letizia, pero la realidad es que en el origen son todos hombres del príncipe.
El asturiano Alfredo Martínez es el único que se incorpora cuando Letizia
Ortiz ya lleva tres años en palacio. Fue fichado por Alberto Aza en 2007, es
de Oviedo y tiene un año más que la reina, pero no es de ahí de donde se
conocen. Como Gutiérrez, salió de Zarzuela en 2012 con destino a la
embajada de España en El Cairo porque Spottorno no lo hizo jefe del
departamento. Dos años después, se dice que fue la propia reina Letizia la
que lo recuperó como número uno. A pesar del silencio que impera en
Zarzuela, en los palacios hasta las paredes murmuran. Ahora, los rumores
apuntan a que el coronel de la Guardia Civil Miguel Herráiz, responsable de
la seguridad personal de los reyes, ha sido sustituido recientemente tras una
discusión por otra persona elegida también por la reina para poder llevar una
«vida más relajada» fuera de palacio. Para pasar más desapercibida.

El animal herido del que hablaba mi confidente en Puerta de Hierro
confía en pocas personas. Vive en un promontorio del monte de El Pardo en
una casa un poco llamativa y lo que más le importa del mundo son sus hijas,
una de las cuales, la mayor, será algún día reina. Con el paso del tiempo,
piensan en su entorno, irá perdiendo interés para los españoles de manera
proporcional al crecimiento de la heredera. Entonces, cuando se haya
convertido en un personaje secundario, quizá recuerde ese momento en el que
hundió las uñas en las manos. Puede que piense incluso que valió la pena el
esfuerzo.



Capítulo 3

EL RELOJ DE LOS CIERVOS

—Demos tiempo a la democracia. No me hagáis decir que no.
Viernes, 22 de enero de 2016. Palacio de La Zarzuela, a la caída del sol.

El día «más importante e inconfesable», según un protagonista. El presidente
Rajoy, sesenta años, habla así a Felipe VI, cuarenta y siete años, que se
estrena como árbitro político en España, su tercera misión tras la
regeneración de la Casa y la retirada del título a su hermana Cristina. Ésta
será larga —el bloqueo dura diez meses— y complicada. De entrada, tiene
una seria diferencia de criterio con el presidente del Gobierno, que es lo que
está pasando ese día en este despacho, el mismo donde diecinueve meses
antes su padre anunció ante las cámaras el deseo de abdicar.

Dentro, todo sigue parecido. Idéntica boiserie con librerías, idéntico
ventanal con vistas al monte de El Pardo, oscuro ya. Los cambios están fuera,
como previó Rafael Spottorno hace tres años y como está a punto de
comprobar el joven rey.

A la hora del almuerzo ha terminado de desfilar ante él la nueva España
post-20-D: azul, roja, morada, naranja, nacionalista-moderada, nacionalista-
independentista, ecologista, fragmentada, diferente a todo lo visto desde la
Transición. El grupo varía poco a lo largo del año: catorce hombres y tres
mujeres —Ana Oramas (CC), Alexandra Fernández (En Marea) y, en una
sola ocasión, Rosa Martínez (Equo)—. Hay cosas que nunca cambian. El
puzle es complicado. El PP, el partido más votado, tiene 123 escaños tras una



hecatombe que disimula por la parquedad de los otros: PSOE (90), Podemos
(69) y Cs (40). Para gobernar, hacen falta 176 escaños.

Felipe VI divisa turbulencias entre el solsticio de invierno de 2015 y el
día de los Difuntos de 2016. Se espera cualquier cosa, hasta que los bárbaros
de Cavafis asalten el palacio, pero no esta obstinada negativa de Rajoy, el
hombre que nunca le falla. El registrador de la propiedad conservador que
hace bandera de su respeto a la ley y a las instituciones. El que cada semana
le lleva un informe de veinte páginas donde está «todo lo que el rey necesita
saber», sin cajas rojas, en mano, y ahora también con un adelanto por correo
electrónico un poco antes del despacho. Hay cosas que no incluye en el
informe y se las dice oralmente, asuntos que sólo tratan el rey y el presidente
en la confidencialidad de una relación muy buena que un año después será
determinante para gestionar Cataluña, la mayor crisis del Estado español
desde la Transición.

Rajoy es para Felipe VI el hombre sereno que aceptó la abdicación de su
padre a pesar del riesgo que suponía, «para que no contaminara al resto del
sistema constitucional», según testimonios directos. El que ayudó a su
hermana diciendo públicamente que a la infanta Cristina le «irá bien» en los
tribunales. El que puso a su disposición todo el poder del Estado para evitar
el descalabro de la monarquía en los años finales de su padre. El político con
el que mantiene una relación «cordial» porque «le ayudó a estar ahí», según
fuentes solventes. Ese mismo hombre, Rajoy, cuya lealtad a él y a la Corona
está más que garantizada, apuesta por la ingeniería política de riesgo,
improvisa. Se niega a aceptar su encargo constitucional. «La democracia
española se merece una semana», le dice Rajoy al rey, según los testimonios
recogidos de personas que participaron en el proceso de designación.

Pide tiempo. El rey no puede ni debe dárselo. Los dos tienen sus
razones, según colaboradores cruzados. Rajoy se resiste a «morir». El rey, a
«retorcer» la Constitución. «Ir a la investidura entonces habría sido
suicidarse, y el presidente no estaba dispuesto a hacerlo», es el argumento de
Moncloa. «La Constitución dice muy claramente lo que tiene que hacer el
jefe del Estado. Es lo que hizo el rey», según Zarzuela.

La Carta Magna, tan parca en palabras. Tan imprecisa como lo fue para
Spottorno en 2012 su artículo 57.5 «de abdicaciones y renuncias» se la



vuelve a jugar al rey, esta vez con el artículo 99.1 que en 2016 llegamos a
memorizar: «Después de cada renovación del Congreso de los Diputados, y
en los demás supuestos constitucionales en que así proceda, el rey, previa
consulta con los representantes designados por los grupos políticos con
representación parlamentaria, y a través del presidente del Congreso,
propondrá un candidato a la presidencia del Gobierno».

Rajoy se intenta colar por el hueco que dejan los siete padres
constituyentes, que olvidaron incluir la obligación del nominado de aceptar la
invitación. Los expertos constitucionalistas afirman que es «de sentido
común» que debe hacerlo, pero lo que no está escrito no existe. Rajoy, zorro
político de altura, se aprovecha de la laguna y la gestiona con su particular
capacidad de administrar los tiempos que algunos llaman simplemente
indolencia. «Me pone mala que Rajoy haya transformado una característica
personal en categoría política», me comenta una dirigente socialista con la
que trato de reconstruir el papel que jugó Felipe VI a lo largo de ese largo y
difícil año, el más complicado de la democracia española hasta que llegó
Cataluña.

Al filo de la Navidad de 2015 el mapa político está patas arriba. El PP
ha tirado por la borda el capital que le dieron los españoles en 2011 y pierde
tres millones de votos. Corrupción, recortes, ruptura generacional. Hay 350
diputados del Congreso, de los cuales 109 pertenecen a partidos nuevos
(Podemos y Ciudadanos). El bipartidismo (PP y PSOE) no suma para lograr
la mayoría. El nacionalismo sale reforzado: aportan 53 asientos para
salpimentar una situación ya de por sí complicada. Los españoles piden
cambio pero no ponen las cosas fáciles.

Ese viernes 22 de enero, casi un mes después de las elecciones, Rajoy
apenas se ha movido para conseguir apoyos. El día anterior, en el Museo del
Prado, dice que se «siente con fuerzas» para ser candidato. Rafael Hernando,
el portavoz parlamentario del PP, lo remata: Rajoy se presentará porque es
«su obligación» como líder del partido más votado. He confirmado que en
Zarzuela no hay ni un ápice de información previa sobre la sorprendente
decisión de Rajoy ese viernes. Desde Moncloa matizan: «Se habían visto
todos los escenarios» después de Reyes. Citan incluso un intercambio de
emails entre el jefe de la Casa, Jaime Alfonsín, y el jefe de gabinete de Rajoy,



Jorge Moragas, en el que se detallan esos escenarios. Zarzuela niega la
existencia de esos correos, e insiste en que jamás habría discutido con Rajoy,
que en esos momentos era sólo un candidato además de presidente en
funciones, la posibilidad de saltarse una nominación. «Rajoy da la impresión
de que va a aceptar hasta esa misma tarde», afirman en el entorno del rey.

Pero llega esa tarde y Rajoy presiona al rey para que éste cortocircuite la
Constitución y él pueda ganar tiempo. Se niega a pasar al cajón del oprobio
histórico. ¿Por qué él? Adolfo Suárez, Felipe González, José María Aznar,
José Luis Rodríguez Zapatero. Los cuatro saborearon la gloria de una
segunda legislatura. Insiste ante el monarca en que «todo está muy verde». El
encuentro dura menos de cuarenta y cinco minutos. Felipe VI tiene que
reaccionar. Insiste. El rey es un hombre aparentemente introvertido, tímido,
obsesionado con no meter la pata, «reflexivo hasta la extenuación», según su
entorno. Pero obstinado, sobre todo cuando se trata de defender una
institución que lleva en vena desde niño. No da su brazo a torcer. Rajoy
tampoco lo hace, fiel a su condición «taoísta-zen» que le atribuyen sus
colaboradores. Las dos primeras instituciones del Estado se miran a la cara,
frente a frente, y toman caminos separados. Nace un nuevo vocablo político:
desistimiento.

Todas las consultas, de principio a fin, las evacúa a solas el rey. Excepto
en esta ocasión, cuando se da cuenta de la gravedad de lo que está pasando.
Llama a Alfonsín para que entre en el despacho cuando Rajoy se ha
marchado. Alfonsín llega al despacho, esperan en la antesala Carmen
Martínez Castro (secretaria de Estado de Comunicación) y Jordi Gutiérrez
(director de Comunicación de Zarzuela), a los que sorprende ver pasar al jefe
de la Casa tan pronto. Algo no va bien. Más tarde, el presidente comentará
que no le gustó el gesto de Felipe VI de llamar a su mano derecha.

Un aire frío e histórico invade el palacio de La Zarzuela. Es un viento
del norte que baja del monte de El Pardo y llega hasta el Congreso de los
Diputados, donde políticos y periodistas no pueden creer lo que está pasando.
Por primera vez en democracia, un líder político —un presidente del
Gobierno— declina la invitación del rey para formar gabinete. Llueven las
críticas. «Si el rey lo hace así es porque lo tiene claro. Él es el que más
información tiene porque ha hablado con todos. Si el jefe del Estado te da el



encargo y lo rechazas es porque dudas de él. Él te lo da sabiendo que
puedes», es el resumen que me hace un dirigente socialista, que califica el
gesto de «ofensivo» y «desleal».

El problema no acaba ahí. Cuando Rajoy sale del despacho del rey,
Alfonsín permanece dentro algún tiempo. Es entonces cuando Felipe VI toma
otra decisión inédita en democracia: que la Casa del Rey informe a través de
un comunicado del desistimiento del presidente. A partir de ahí se suceden
dos horas frenéticas entre los guardianes de Zarzuela y Moncloa.

Pasadas las ocho de la noche, alguien grita en la cabina de la agencia
Europa Press en el Congreso. Acaba de llegar el comunicado que ha exigido
el rey. La redacción es gramaticalmente extraña: «En el transcurso de la
última consulta, celebrada con Don Mariano Rajoy Brey, Su Majestad el Rey
le ha ofrecido ser candidato a la Presidencia del Gobierno. Don Mariano
Rajoy Brey ha agradecido a Su Majestad el Rey dicho ofrecimiento, que ha
declinado».

En principio, Moncloa pide que se omita la negativa de Rajoy y que sea
el presidente del Congreso en ese momento, Patxi López, el que informe de
que no hay candidato. Sin más. Desde el primer momento, Zarzuela se
muestra inflexible: el rey ha pedido expresamente que se informe a la opinión
pública de lo sucedido. El argumento, además, es «de procedimiento»:
cuando hay candidato, es la presidencia del Congreso la que se ocupa de
anunciarlo. Pero cuando no lo hay, en unas circunstancias tan especiales, por
primera en la historia, la Casa del Rey siente que tiene que explicarlo. Teme
que los españoles acusen al monarca de no hacer su trabajo. Son dos horas de
tira y afloja entre instituciones.

«Hubo una cierta tensión entre el rey y el presidente del Gobierno, pero
yo no diría que se creó una brecha irreparable. Son dos profesionales», señala
una persona del entorno de Rajoy que conoció de primera mano lo que
ocurrió esa tarde en el despacho de Felipe VI. Una persona que participó en
el proceso matiza: «Al rey le va a costar mucho perdonar a Rajoy. Las
consecuencias que tuvo y las formas empleadas son importantes. Rajoy no
avisó. Actuó en clave de partido y personal. Abrió una brecha importante con
el rey». En cualquier caso, el monarca se salió con la suya: los españoles
supieron que él había hecho su trabajo y que Rajoy lo había rechazado.



«Fue una posición táctica irresponsable de Rajoy. Albert Rivera, el
joven líder de Cs, no es estrictamente monárquico, pero sí el político que con
más entusiasmo se sitúa junto a Felipe VI. Cuando lo entrevisté para este
libro, se mostró muy crítico con el desistimiento de Rajoy. A Rivera, de
treinta y siete años, le gusta verse como el “Adolfo Suárez” de Felipe VI.
Jugar con las instituciones no es sensato. Rajoy les hizo un quiebro e imagino
que no les sentó nada bien. Ponía en la picota al rey». Algunos dirigentes
políticos criticaron ante el rey la decisión de Rajoy. No obtuvieron reacción
del monarca. «Él oculta sus sentimientos. Hace bien, es su deber», explica
una persona que discutió con el monarca el desistimiento del presidente.
Felipe VI no es Juan Carlos I, tampoco a la hora de expresar sus
sentimientos. El rey jamás criticó a Rajoy públicamente en los días que
siguieron a su extraordinaria decisión. Alberto Garzón (IU) me explicó así lo
que dijo al monarca, directamente a la cara, sobre la actuación de Rajoy: «Se
saltó el protocolo por pura táctica política. Le importó más la supervivencia
del PP que las instituciones». Palabras rotundas que no obtuvieron reacción
de Felipe VI.

Tampoco lo hizo Rajoy, un hombre quizá tan precavido como el rey.
Algunos colaboradores del presidente pusieron en cuestión la insistencia del
monarca por nominarlo cuando para ellos estaba claro que una investidura
fallida pondría fin a su carrera política. Pero el presidente se abstuvo también
de criticar al rey: «Muy poca gente sabe lo que pasó. No lo compartió con
casi nadie. Por supuesto, no con el comité de dirección del PP».

Personal o constitucional, el desistimiento de Rajoy paró en seco el reloj
institucional. La Constitución no dice nada al respecto: ni el rey ni el
presidente del Congreso tienen la capacidad de disolver las Cámaras y
empezar ex novo. ¿Quién y cómo lo hace? Según fuentes del PP, antes del
desistimiento, poco después del 20-D se desempolva un informe del Consejo
de Estado elaborado en 2003 con motivo del bloqueo en la Comunidad de
Madrid. Ese documento, filtrado a la prensa tras la decisión de Rajoy y antes
de que el rey nomine a Pedro Sánchez, da potestad al Congreso para
autodisolverse.

Rajoy guarda silencio, y es sólo a finales de marzo, en una entrevista
con Carlos Alsina (Onda Cero), cuando desvela que él era partidario de esa



opción de la autodisolución que, en términos prácticos, puentea
constitucionalmente al rey. Asesorado por Alfonsín, «que estuvo muy encima
e hizo mucho trabajo de campo», Felipe VI puso la Constitución por delante
de un informe que «venía de la mano del PP y en la Casa desconfiaban»,
según fuentes conocedoras de lo sucedido esos días entre Zarzuela y
Moncloa. Los partidos políticos no llegan a verlo, ni a discutirlo
formalmente. Algunos consultan letrados de las Cortes. La respuesta de estos
expertos es unánime: la autodisolución que acaricia el Gobierno es inviable
constitucionalmente.

El rey no es el único sorprendido por la decisión de Rajoy. También
ocurre en el PP. Tras el 20-D, «el plan era una sucesión de investiduras
fallidas —primero Rajoy, después Pedro Sánchez— para finalmente armar
una gran coalición», según fuentes del partido. Era la fórmula preferida por el
establishment. Pero Pablo Iglesias, el entonces desconocido líder de
Podemos, tenía otros planes para ese histórico 22 de enero de 2016.

El día del abrigo

Con las primeras consultas de Felipe VI llegó la revolución a Zarzuela. El
lunes 18 de enero de 2016, el nuevo rey acabó con la tradición juancarlista de
la carpa blanca a los pies de palacio con cruasanes y café, para que políticos y
periodistas se refugiaran del frío tras las consultas. En diez ocasiones a lo
largo de casi cuatro décadas de reinado, la carpa se instaló a la entrada por
Somontes, en la carretera de El Pardo, y allí se celebraron las ruedas de
prensa posteriores a la cita del líder de turno con el rey. Entre encinas, pistas
de hockey y el llamado bar de El Facha. Gracias al bipartidismo, las consultas
juancarlistas eran pan comido: un trámite de día y medio con un resultado
conocido de antemano, excepto cuando la victoria insuficiente de José María
Aznar en 1996 retrasó la nominación hasta que se cerró el pacto con el
nacionalismo catalán.

En 2015 se acabó la liturgia tradicional. Llegaron el cambio, los alcaldes
del cambio y la ruta del cambio que Pablo Iglesias inició en Cádiz. Tras las
elecciones generales, en Zarzuela intuyeron que las consultas serían largas y



rechazaron la idea de una especie de campamento de políticos y periodistas a
las puertas de palacio durante un tiempo indeterminado. Un 15-M en
Somontes. En la Casa de Felipe VI, las decisiones se cocinan a fuego lento,
se meditan en silencio y se anuncian como hechos consumados cuando están
a punto de ocurrir. El equipo de comunicación, prácticamente el mismo que
tenía Juan Carlos I, limita la información al máximo, como en los tiempos
buenos de la monarquía, antes de que empezara el declive de Juan Carlos I.
En esos complicados años del final del juancarlismo había filtraciones y
globos sonda. Ahora reina el silencio más absoluto.

El lunes 18 de enero, y en aplicación de la filosofía del «cada uno a lo
suyo» o «cada uno en su ventanilla», Zarzuela acabó con la carpa y los baños
portátiles y devolvió a políticos y periodistas al Congreso de los Diputados.
«Puro procedimiento», según una de las frases preferidas de Jordi Gutiérrez,
el nuevo-viejo director de comunicación que también decidió alejar a los
«habituales», los periodistas con acreditación especial para cubrir Casa Real.
Ahora ni siquiera podrían acceder al salón de audiencias para informar sobre
el saludo inicial del rey con el líder de turno.

Recuerdo una larga conversación ese día con Gutiérrez, el periodista
catalán de remoto origen chiclanero. Su posición era rotunda, inamovible:
sólo empleados de la Casa y fotógrafos oficiales estarían presentes en el
salido inicial del rey con los líderes políticos. ¿Por qué si incluso en la
oscurantista Casa de Juan Carlos I los había? ¿Qué ocurre si al rey le da un
ataque al corazón? ¿Qué pasa si un diputado agrede a Felipe VI? ¿O si
alguien sufre un desmayo? ¿O si? Finalmente, Gutiérrez aceptó el argumento
y permitió el acceso a un solo representante de la agencia Efe para que
informara al resto de colegas al mismo tiempo y por igual.

Así fue como fui a parar, con el resto de «habituales», a la sala de prensa
del Congreso de los Diputados, una estancia funcional y moderna con
cómodos asientos y un gran atril. Diecisiete días a lo largo de diez meses.
Cinco rondas de consultas. Cuatro estaciones. Dos en enero, una en abril, otra
en julio y la última en octubre. Hasta trescientos catorce días hicieron falta en
2016 para formar Gobierno.

A regañadientes acabé dándole la razón a Gutiérrez: estábamos más
cómodos, más abrigados, más dignos y encima se ahorraba dinero público (el



coste de la carpa). Pero lo mejor fue poder asistir en primera fila a la puesta
de largo de la nueva clase política. Había mucha expectación en el ambiente.
La cadencia fue la misma durante todo el año: de menor a mayor grupo
político, un encuentro en Zarzuela con el rey de aproximadamente media
hora, una rueda de prensa en directo en el Congreso y a veces un corrillo off
the record para terminar.

La primera semana culminó ese viernes 22 de enero, el día grande, el de
la máxima expectación, con la primera visita de Pablo Iglesias a Zarzuela.
Llegó a las diez de la mañana con su coleta, su camisa blanca ligeramente
remangada y sus pantalones vaqueros. El profesor de Políticas de treinta y
siete años que se estrena en las instituciones sube entusiasmado por el monte
de El Pardo (dieciséis mil hectáreas, cincuenta veces el tamaño del Central
Park neoyorquino). Allí hay cuatro mil gamos, tres mil seiscientos ciervos y
quinientos jabalíes. Acostumbrados a los coches, los animales no se inmutan
al paso de Iglesias, que no da crédito. Cuando saluda al rey, es lo primero que
le dice: «He estado viendo los ciervos. ¡Qué maravilla!». La ocasión es
especial también para el rey, que por primera vez tiene la oportunidad de
hablar con el hombre que representa a la nueva izquierda española, a los más
jóvenes, a cinco millones de personas que no han visto espacio en el PSOE
para sus deseos de cambio político. El rey se ha informado al detalle del
ideario de Iglesias, al que entonces ya empieza a considerar como un político
más extremista de lo que parecía. Ese día, sin embargo, la relación aún
promete.

Ambos, sin embargo, se muestran «muy diplomáticos», según Iglesias.
Antes ya se han estrechado la mano cuatro veces, pero nunca en Zarzuela ni
en circunstancias tan solemnes. La primera, en 2007, fue muy especial: el
Príncipe de Asturias entregó al joven licenciado Iglesias una beca de Caja
Madrid que le permitió completar su carrera en la prestigiosa universidad
británica de Cambridge. En 2015 se ven tres veces. En primavera, Iglesias ya
es eurodiputado y en Bruselas le regala al rey una colección completa de la
serie Juego de tronos, hoy propiedad de Patrimonio Nacional, como todos los
regalos que reciben los reyes y que exceden «los usos de cortesía». En
octubre vuelven a saludarse en Estrasburgo. Finalmente, en noviembre, ya en
campaña electoral, en el decimoquinto aniversario del diario 20 Minutos,



conoce a la reina Letizia. Iglesias, que se describe como tímido y da la
impresión de serlo, se siente fuera de lugar en los acontecimientos sociales a
los que empieza a ser invitado como protagonista político. Cuando le
presentan a la reina, sin pensar, le estampa dos besos en las mejillas ante el
estupor de Arsenio Escolar, director del diario, que le reprende: «¡Cómo se te
ocurre!».

Iglesias es un republicano convencido, como su padre y su abuelo, pero
cuando me habla sobre Felipe VI en 2016 lo hace en términos muy elogiosos:
«Es enormemente cordial, muy prudente, muy bien informado, muy formado
y muy consciente del carácter simbólico de la monarquía». En el programa
electoral de Podemos no se incluye el referéndum sobre la jefatura del Estado
que sí defiende Izquierda Unida.

Pero volviendo a ese viernes 22 de enero, el rey no se espera en absoluto
lo que Iglesias va a contarle «por lealtad institucional»: su plan es formar una
coalición de izquierda, un Gobierno «proporcional» con el PSOE con Iglesias
como supervicepresidente encargado del CNI y con varios ministros de
Podemos con carteras importantes, como Plurinacionalidad y Defensa. El
objetivo de Iglesias: actuar como «garantía de coherencia» de los socialistas y
evitar que caigan en la deriva del bipartidismo tradicional: «Decir una cosa y
hacer otra».

«Al rey le pareció audaz. Ese día tomó conciencia de que nosotros
queríamos gobernar. Le sorprendió, como a muchos», me explicó meses
después Iglesias, que ese día compareció crecido ante la prensa al regreso de
su encuentro con el rey. Acompañado por su plana mayor, se mostró
despectivo y sarcástico con su supuesto socio de Gobierno: «La posibilidad
histórica de que Sánchez pueda llegar a ser presidente es una sonrisa del
destino que deberá agradecerme».

Después me tocó a mí a cuenta de una pregunta que incluyó la expresión
«coalición de perdedores» y por lo que intentó ridiculizarme antes de
contestar: «Precioso abrigo de pieles que lleva usted». Ana Oramas, la
diputada de Coalición Canaria, vio la escena por circuito cerrado de
televisión desde su despacho y se horrorizó, según me explicó más tarde.
Entonces pensó: «Esto no puede estar pasando en este país. Este hombre no



puede llegar al Gobierno». Desgraciadamente para Iglesias, Oramas no fue la
única que se hizo esa reflexión.

Según me contó Rafael Hernando, fue esa histórica rueda de prensa la
que hizo cambiar de opinión a Rajoy, quien decidió a media mañana del
viernes no aceptar la oferta del rey cuando oyó a Iglesias declararse
vicepresidente. La puntilla para Rajoy fue la respuesta de Pedro Sánchez a la
oferta de Gobierno de Iglesias, que el presidente interpretó como positiva. Lo
cierto es que Sánchez improvisó en la rueda de prensa posterior sólo con
«una rápida información verbal», según me explicó Juanma Serrano, su jefe
de gabinete, que estaba en la antesala del despacho del rey en Zarzuela
pegado a su móvil, donde recibía los datos que el gabinete de prensa le iba
mandando. «Pedro estaba con el rey y no sabía lo que Iglesias estaba
diciendo en el Congreso. Después, apenas hubo tiempo en el coche entre
Zarzuela y el Congreso».

Según Serrano, Pedro Sánchez «hizo lo que pudo para salir del paso,
dijo que primero había que hablar de política y después formar Gobierno».
Para el PP, sin embargo, la respuesta de Sánchez fue un «guante» a la oferta
de Iglesias. «Es lo que convenció a Rajoy de que en España se iba a repetir la
fórmula de Portugal», señala Hernando en referencia al ejemplo del país
vecino, donde ganó la derecha pero gobierna el socialista Antonio Costa
gracias a una coalición de tres partidos de izquierda, antiguos enemigos
todos.

¿Quién dice toda la verdad? ¿Quién esconde una parte? ¿Rajoy?
¿Sánchez ¿Iglesias? Así me habla Pablo Iglesias: «Yo no sabía que estaba
provocando un desistimiento. Lo que quería era negociar con el PSOE de
igual a igual». Él mantiene, como Rajoy, que Sánchez sí aceptó su oferta ese
22 de enero, pero que los barones de su partido no le dejaron completarla.
Sánchez sostiene que Pablo Iglesias dio marcha atrás en las negociaciones
posteriores porque quiso, como Rajoy, ir a otras elecciones y conseguir el
sorpasso de la izquierda y llegar incluso a la presidencia.

Ese viernes 22 de enero, el rey manejó más información que nadie y
actuó incluso de enlace informando a Sánchez del plan que le va a ofrecer
Iglesias. La semana siguiente, en la segunda ronda de consultas, Felipe VI le
dio otra exclusiva a Alberto Garzón, el líder de IU, al adelantarle que Iglesias



ha pensado en él como ministro de Trabajo en ese hipotético Gobierno que
quiere formar con el PSOE y que Alfredo Pérez Rubalcaba apodó con gran
éxito «de Frankenstein».

Ese viernes, 22 de enero, pasan más cosas. Juan Carlos I, que ha
abdicado pero no ha dejado de sentir, reacciona furioso cuando conoce la
noticia del desistimiento de Rajoy:

—¡A mí me iba a hacer esto!
La reacción la oye una persona que reflexiona sobre lo distintos que son

los dos reyes. Felipe VI ha aprendido a controlar sus emociones, pero hay una
reacción física que no puede disimular: en momentos de tensión, sus orejas se
ponen rojas. Como los quiebros de su voz en algunos discursos oficiales. La
contención tiene un precio: él lo paga a base de canas.

En las entrevistas realizadas para este libro he observado una curiosa
coincidencia entre Juan Carlos I y algunos líderes de izquierdas: el
convencimiento de que Felipe VI tenía que haber obligado a Rajoy a aceptar
la invitación. ¿Cómo? «Con la auctoritas que se le presupone a un monarca
que tiene la Constitución como arma», señala un veterano político que
prefiere no identificarse. Alexandra Fernández, diputada de En Marea, por el
contrario, me dice muy claramente que ella no cree que el rey lo hiciera por
debilidad, sino por «conspiración». Fernández, una arquitecta gallega de
veintiocho años, mantiene que Felipe VI tomó la «decisión bien medida» de
contribuir al mantenimiento del «régimen del setenta y ocho», que necesita de
«monarquía y bipartidismo» para respirar.

Por eso aceptó el desistimiento de Rajoy, que no fue más que otro
«golpe de mano» tan antidemocrático como la reforma exprés (con agostidad
y alevosía) del artículo 135 de la Constitución en septiembre de 2011 o «la
abdicación de Juan Carlos I» en junio de 2014. Un artero plan para impedir el
cambio en España.

Las cuatro fachadas de Hildeyard

Miércoles, 27 de enero de 2016. Palacio de La Zarzuela. Suena la hora,
solemne y puntual, en el despacho del rey. El diputado canario Pedro



Quevedo, un melómano con aspecto de galán de cine, se fija en un reloj
«precioso» sobre una de las mesas secundarias, una joya entre los setecientos
veintiún relojes de Patrimonio Nacional, una maravilla astronómica que el
primer Felipe de Borbón compró al jesuita inglés Hildeyard. Tiene cuatro
caras, y en su interior encierra el universo entero: salidas y puestas del sol,
los doce signos del zodíaco, constelaciones, fases lunares, fiestas móviles
como Pentecostés o el Corpus Christi y hasta las mareas en los puertos
europeos de Calais, Dunkerque, Dieppe y Texel. Quevedo se deshace en
elogios. El rey, algo apurado, deja bien claro que no le pertenece a él.

El diputado Quevedo Iturbe, sesenta y un años, médico de profesión y
político vocacional, tiene un padre canario y una madre vasca en cuya tierra
se hizo nacionalista y republicano de izquierdas. El orden de las consultas —
de menor a mayor— le convierte en el número uno: el primero de los
diecisiete líderes políticos que va a ver al rey y también en el primero que
ofrece la rueda de prensa posterior. Cinco veces. Él se estrena el 18 de enero
con el rey Felipe en Zarzuela, como la mayoría. Sólo cinco de ellos han
estado antes en la residencia real, y el que más, Rajoy. Hay curiosidad.
Tienen impresiones parecidas. Coinciden en que Felipe VI «escucha y
pregunta con precaución» e incluso «pregunta más que habla», en que es un
«interlocutor inteligente». Les sorprende positivamente que en Zarzuela no
haya impresión de lujo y derroche. Garzón (IU) me dijo que hay mucha más
«parafernalia» en el Congreso que en Zarzuela. Según Xavi Domènech (En
Comú Podem) está «muy bien informado». Para Albert Rivera (Cs) es un
«interlocutor respetuoso». «Un gran conocedor social y político del país»,
según Javier Esparza (UPN). «Te mira a los ojos, te hace sentir cómodo», me
dice Íñigo Alli (UPN).

El más veterano Joan Baldoví (Compromís), cincuenta y ocho años, me
explicó la diferencia que sintió entre padre e hijo con una anécdota. En
diciembre de 2011, y por primera vez desde la Segunda República, Baldoví
se convirtió en el primer diputado valencianista que accedía al Congreso y,
como tal, acudió a consultas con Juan Carlos I, que desde el primer momento
lo tomó por ecologista. Obviamente, el rey no se había estudiado bien el
perfil de los líderes. A Baldoví le dio apuro corregirlo, y el monarca se pasó
parte de la audiencia hablando de Gregorio López Bravo, el ministro



franquista de Industria al que Juan Carlos I atribuyó carácter de pionero en
1969 en el uso de placas solares en España. De Felipe VI, por el contrario,
hay constancia de que estudia las fichas, las lee y las corrige.

A Quevedo, como a Iglesias y todos los que acudieron a consultas, les
gustaron los ciervos, los jardines, las cosas hechas «con corrección», «sin
lujo excesivo», con «símbolos monárquicos accesibles». También tuvieron
muchos la impresión de que hay gente «especialmente inteligente trabajando
allí, profesionales». Entre la izquierda republicana, esta imagen tan positiva
se fracturó en 2017 tras la decidida actuación del rey en la crisis catalana, con
sus discursos del 3 de octubre y del Princesa de Asturias el 20 de octubre.

Están de acuerdo todos los entrevistados en que hubo dos picos
dramáticos: el desistimiento en enero y el nuevo parón en el verano tras las
segundas elecciones, hasta que Ciudadanos da su brazo a torcer y acepta
apoyar a Rajoy. Con esta decisión, Albert Rivera se arriesga pero consolida
su «suarización» ante el rey. Antes de la decisión de Rivera, todos describen
al rey como «muy preocupado», «consciente de que no podemos ir a terceras
elecciones», y «pidiéndonos que nos pongamos de acuerdo, aunque él no
pueda intervenir». Aún pasarían más cosas. Al final, sobre sus espaldas
acabarán pesando en 2016 dos elecciones generales, tres investiduras (dos de
ellas fallidas), cinco rondas de consultas y la debacle del principal partido de
la oposición.

Felipe VI apenas sale de Zarzuela. Pospone el viaje a Londres y no va a
Brasil a apoyar a los deportistas españoles. Todo es complicado ese año,
hasta el último día. Cuando finalmente se produce la investidura de Rajoy, el
29 de octubre de 2016, el monarca acude, en contra del criterio de Moncloa, a
la Cumbre Iberoamericana en Cartagena de Indias. En Moncloa creen que el
rey tiene que estar en territorio nacional cuando se está votando en el
Parlamento la investidura del nuevo presidente del Gobierno y mencionan el
fantasma del 23-F. Zarzuela acaba imponiendo su criterio.

Visto con distancia, el año resulta extraordinariamente difícil de
gestionar comparado con los dos anteriores. Los españoles aceptaron con
gusto medidas como el rechazo a los regalos excesivos, la prohibición de
hacer negocios y los dos viajes de Estado (Francia y México). En cinco
meses apenas, El País certifica en una encuesta que el 66 por ciento aprueba



la gestión de Felipe VI. En mayo de 2015 lo corrobora el CIS. Hasta los más
contrarios a la monarquía reconocen que la transición entre reyes se ha hecho
con inteligencia y que Felipe VI ha taponado la hemorragia provocada por
Juan Carlos I.

Así de bien iba todo hasta que el 20-D se para el reloj y llegan los
ciervos. El tiempo se detiene. Algunos son conscientes del paso de los días
porque se fijan en el cambio de las fotos en el despacho del rey. De repente,
aparece Obama. Todo lo ocurrido en esos diez meses de 2016 permanece en
sus memorias como una especie de nebulosa, según los testimonios
recogidos. Para Felipe VI, la experiencia resulta de enorme utilidad: entra en
contacto de lleno con la nueva España que divisa Spottorno en 2012 y
constata que su padre ya no hubiera sido capaz de gestionarla.

Es la España que viste distinto, tutea al rey (seis de los diecisiete líderes
lo hacen) y se comunica a través de Twitter, el medio utilizado por Gabriel
Rufián (ERC) para explicar por qué no acude a las consultas con el jefe del
Estado: «Aquí nuestros únicos reyes son nuestros hijos». Con deportividad,
Felipe VI acepta regalos impensables en la época de Juan Carlos I como el
libro La Tercera República. Construyamos ya la sociedad de futuro que
necesita España (Península, 2014) que Garzón presentó al público la misma
semana de la abdicación. El joven diputado de IU, de treinta y un años, se
refiere al rey como «ciudadano Borbón», lo tutea y exhibe en su despacho del
Congreso la bandera republicana al igual que los otros siete compañeros de
escaño. Para Garzón, tutear al rey es una forma de «rebajarle el ego, de
desacralizar la figura».

El historiador Xavier Domènech, diputado de En Comú Podem, también
le lleva un libro: Hegemonías. Crisis, movimientos de resistencia y procesos
políticos (2010-2013) (Akal, 2014). La obra de Xavi Domènech, como es
conocido, describe el alumbramiento del 15-M y sus consecuencias en la
política española. Domènech y el rey hablan de historia y discuten «la crisis
del régimen» que identifica el diputado catalán, republicano de cuna. Baldoví
le entrega una copia de los Furs, los fueros valencianos que su antepasado
Felipe de Borbón arrebató a los valencianos en el siglo XVIII por justo
derecho de conquista. Él sonríe y le da las gracias.



Entre tanto cambio, Felipe VI recibe con alivio a la diputada Ana
Oramas, una mujer de cincuenta y siete años de larga tradición parlamentaria
y monárquica que tenía nueve años cuando vio entrar a don Juan en la casa
familiar de La Laguna (Tenerife) para comer con su tío Leoncio Oramas,
miembro del consejo privado del abuelo de Felipe VI. Diez años más tarde,
don Juan repitió pero Oramas no consiguió sentarse a la mesa. Ha estado tres
veces en consultas con Juan Carlos I, y cuando llega a Zarzuela el lunes 18 de
enero por la mañana, de las primeras, le da cierta tranquilidad al rey. Ella
conoce bien a ambos monarcas, especialmente a Juan Carlos I, a quien en
más de una ocasión ha dirigido «palabras duras».

«Ni por formación ni por forma de ser se parece al rey anterior. Ni para
lo bueno, ni para lo malo», dice Oramas, una mujer afable que se declara muy
partidaria de la monarquía y de la manera en la que Felipe VI sabe «sacrificar
la institución por los intereses del país». Por ejemplo: el viaje a Londres
cancelado o la manera de defenderse de Rajoy. Según Oramas, «el rey no
sabía que Rajoy iba a decir que no en enero de 2016 y eso supuso un enorme
golpe a la institución. Había mucha presión para que interfiriera en el
proceso, para que asumiera papeles que no le correspondían, pero él no lo
hizo. Tenía claro el momento delicado del país».

Como los demás, está de acuerdo en que el verano supuso otro punto
álgido de «enorme preocupación» para el rey. «Se preguntaba si habría unas
terceras elecciones. Fue valiente, y jugó un papel importante instando al
diálogo, al acuerdo». Desde el otro extremo, Pablo Iglesias añade que Felipe
VI fue «consciente de la imprevisibilidad del momento» y a pesar de la
preocupación se mostró «cordial, cercano desde el primer momento». Cuando
Iglesias le pregunta si le molesta que le tutee él dice que no. Se llevan diez
años de diferencia y a los dos les gusta el cine. Están de acuerdo en que «hoy
día, las series son fundamentales: el cine fija nuestra posición sobre
acontecimientos fundamentales».

El reloj de Hildeyard va marcando las horas, aproximadamente cuarenta
y cinco minutos de encuentro por líder, y la izquierda republicana sale de allí
convencida de que el cambio de modelo de Estado no es prioritario. «Si
hubiera seguido el deterioro, eso hubiera sido motivo de preocupación. Pero
supieron hacer el cambio a tiempo. La postura intencionada de Felipe VI de



no tener protagonismo y que lo tenga la clase política ayudó a que el
sentimiento republicano bajara. En las cinco visitas que mantuve con él,
nunca le oí emitir una opinión política más allá de la unidad de España.
Estuvo impecable», explica Baldoví.

«Preguntaba más que hablaba, a veces lo noté preocupado porque no
sabía muy bien de qué manera podía solucionar el problema», prosigue el
diputado valencianista. «Mi impresión es que no tenía conocimiento previo
del no de Rajoy y que creyó posible que Pedro Sánchez llegara a ser
presidente del Gobierno. Creo que ha aprendido de los errores de su padre.
Tiene un carácter totalmente diferente, nada que ver».

Alexandra Fernández, la joven gallega originaria de los movimientos
sociales que desembocaron en el 15-M, insiste en que el rey facilitó «el
rescate a Rajoy» no forzándole a ir a la investidura en esa primera instancia
pero reconoce el aprendizaje mutuo que suponen esas cinco horas con el rey.
«Por primera vez vi al rey en su despacho como agente político, tomando
decisiones», afirma Rivera, que lo conoció en 2013 y sintió de inmediato la
química con un hombre de su generación con el que pudo hablar de
conciliación familiar. Un veterano político del PP concluye que Felipe VI
hizo un máster esos diez meses de 2016. «Ha visto caer a su padre y conoce
la política moderna en España. Con eso ya tiene bastante».

#Fakenews: de Sánchez a Rajoy

—A lo mejor tú tienes que tirar, ahora te va a tocar a ti.
Martes, 2 de febrero de 2016. Palacio de La Zarzuela. Felipe VI habla

así al secretario general del PSOE, Pedro Sánchez Pérez-Castejón, el líder
que más se parece a él en edad (el rey es cinco años mayor), estatura (mide
sólo siete centímetros más) y carácter (ambos son obstinados y reservados).
Sánchez no lo duda cuando oye la invitación del monarca. «Ni un segundo.
No se le pasa por la cabeza decir que no al jefe del Estado. En ese momento,
él no tiene acuerdos con nadie, los empieza a construir a posteriori», explica
una persona que participó en el proceso de designación del secretario general
del PSOE tras el desistimiento de Rajoy.



Rivera, el líder de Ciudadanos, siempre dispuesto a ayudar, le acaba de
confirmar ese día al rey que está dispuesto a ir con Pedro Sánchez y sus
escasos 90 diputados. El rey calcula que llegados a la investidura, el líder
socialista podrá hacerse de alguna forma con la abstención de Podemos. Al
menos así lo espera. Hace algo inédito en democracia: pone en
funcionamiento el artículo 99.4 de la Constitución que habla de «sucesivas
propuestas». El cronómetro está, por fin, en marcha, y el primero en
celebrarlo es Juanma Serrano, cuarenta y tres años, el hombre que en 2013
subió al coche con Sánchez para recorrer España y ganar las primarias a la
secretaría general del PSOE por primera vez en la historia del partido.
Serrano estuvo ahí cuando Sánchez salió de Ferraz en octubre de 2016 y
también seis meses después, cuando su increíble regreso en mayo de 2017.
Serrano, como el resto del entorno de Sánchez, está convencido de que
después de esta hazaña les espera La Moncloa.

Fuera de palacio, prende la euforia menos en el PP, que no quiere perder
la presidencia del Gobierno, y en Podemos, donde Iglesias no quiere ir de
copiloto y mucho menos en el asiento trasero. Iglesias quiere ser el conductor
del coche. Madrid entra en modo de rumor absoluto. Se jura y perjura que
Sánchez e Iglesias tienen un pacto secreto. Y lo que es peor, que ese pacto de
sangre está bendecido —cómo no— por la reina Letizia. Se añade el motivo
de tan secreta amistad: la reina y el líder del PSOE estudiaron en el instituto
Ramiro de Maeztu de Madrid, y se conocen desde hace media vida. También
la prueba indeleble de esa amistad secreta: la reina Letizia bajó a saludar a
Pedro Sánchez cuando éste estaba en consultas con el rey el 22 de enero de
2016. Un gesto inadmisible de intromisión política porque además fue el
único de los diecisiete líderes políticos con el que lo tuvo.

Esta historia la cuenta con absoluta seguridad un ministro del Gobierno
de Rajoy en uno de esos almuerzos de poder que tienen lugar a diario en este
Madrid rodeado por la M-30 que yo denomino almendra central. La historia,
da igual que sea falsa, empieza a rodar por el conocido sistema de boca-oreja
que impera desde hace siglos en la capital del reino. En menos de un mes, se
convierte en verdad incuestionable.

Desmontar un caso de #Fakenews como éste no es fácil. He necesitado
de cuatro fuentes diferentes no conectadas entre sí para establecer los hechos.



Pedro Sánchez nació el 29 de febrero de 1972 y la reina Letizia el 15 de
septiembre de ese mismo año. Él va un curso por delante de ella. Ambos
hicieron el bachiller en el instituto Ramiro de Maeztu de Madrid, un centro
público académicamente respetado. Sánchez fue a clase de día. La reina
Letizia en la tarde-noche, entre otros motivos porque trabajaba para ayudarse
en los estudios. Jamás se cruzaron, nunca se conocieron.

En el verano de 2014, Sánchez se convierte en secretario general del
PSOE y Letizia Ortiz estrena reinado consorte después de diez años como
Princesa de Asturias. El 29 de julio, Sánchez acude en La Zarzuela a la
habitual audiencia que el rey le ofrece como recién elegido líder del PSOE.
Mientras ambos están en el despacho, entra la reina Letizia y pregunta a
Sánchez: «¿Tú y yo nos conocemos?». Ha oído rumores sobre los estudios
compartidos en el Ramiro de Maeztu. Se saludan, se ubican en distintos
cursos y en distintos horarios y se despiden. La realidad es que en 2016 la
reina Letizia no saludó a ninguno de los líderes políticos que acudieron a
consultas.

Pasaron dos años hasta que la reina volvió a encontrarse con Pedro
Sánchez, esta vez con su mujer, Begoña Gómez, en la fiesta del cuarenta
aniversario de El País, el jueves 5 de mayo de 2016. En ese acto conoció
también a Alberto Garzón, que estaba con su novia y ahora esposa, Anna
Ruiz. El líder de IU me contó que desde entonces le parece que Felipe VI es
«más simpático» que la reina Letizia. Pero la leyenda urbana de una reina
Letizia roja que apoya a Sánchez y detesta a Rajoy perdura. No ayuda la
parca política de comunicación de la Casa del Rey, renuente a anunciar
cambios en el protocolo real como la no asistencia de la reina a las tomas de
posesión del presidente y sus ministros. Simplemente los aplican con el
menor ruido posible.

Eso es lo que ocurrió el lunes 31 de octubre, cuando Rajoy jura por fin
su cargo ante el rey en Zarzuela. Otra nueva primera vez para Felipe VI.
Nadie nos informó del cambio de protocolo, y ya dentro del salón de
audiencias, en plena ceremonia, caímos en la cuenta de la gran ausencia de la
reina Letizia, sobre todo después de saber que la reina Sofía ha asistido a las
tomas de los seis presidentes del Gobierno de la democracia. La explicación
sobre esta ausencia se produce tarde, cuando ya se han disparado los rumores



y las críticas: «Porque la jura forma parte del final de un proceso
constitucional que incluye las consultas, a las que tampoco acude la reina».
Como gusta de decir un viejo conocido de la Casa, «la Corona es unicéfala».

En cualquier caso, el chisme y la política van de la mano ese año bronco
en el que Pedro Sánchez fracasa y se convocan nuevas elecciones (26-J) de
resultado complicado: el PP gana 14 escaños y alcanza los 137 mientras
PSOE (85) y Podemos (71) retroceden. Se interpreta que Rajoy se ha ganado
el puesto pero la aritmética sigue sin dar. Con la suma de sus potenciales
aliados (32 de Cs, 5 de PNV y 1 de CC) a Rajoy le sigue faltando un voto
para llegar a los 176, el número mágico.

Y así llegamos al verano de 2016, políticamente pringoso, largo y
extenuante después de que Felipe VI haya tenido que aplicar otro artículo
inédito en democracia, el 99.5, que le autoriza a «disolver las Cortes». El
martes 26 de julio de 2016, día de Santa Ana y San Joaquín, comienza la
cuarta ronda de consultas. Hace mucho calor en Madrid y Zarzuela empieza a
filtrar que serán unas «vacaciones atípicas». Al rey lo encuentran
«preocupado», una expresión que se convierte en habitual durante la crisis en
Madrid en 2016 y en Barcelona en 2017. El rayo de esperanza lo pone
Rivera, que empieza a dar señales de cambio: pasa de su no total y absoluto a
Rajoy a una tímida abstención. El viernes 29 de julio, Rajoy hace una cosa
rara. Acepta el encargo del rey pero tarda veinte días en confirmar que va a la
investidura. Una especie de sí pero no. Otro gesto dudoso hacia Felipe VI,
según la mayoría de los líderes. Rajoy no declina como en enero, pero no
asume el compromiso en su totalidad.

Finalmente, el milagro. Se produce tras el puente de la Virgen, a
mediados de agosto, cuando Rajoy está a punto de tirar la toalla porque las
siete exigencias de Rivera le parecen «una bajada de pantalones», según su
entorno, que lo convence de que no puede volver a declinar ante el rey, al que
ya ha dicho que sí. ¿Dónde está Felipe VI mientras todo esto ocurre? En la
costa dálmata, en Croacia, embarcado en el Dolce Vita, un barco cuyo
alquiler cuesta treinta dos mil euros a la semana y que pagan ellos. Le
acompañan la reina Letizia, sus dos hijas, cuatro guardaespaldas y un
asistente, todos a sueldo del erario público.



Un patinazo de comunicación que ensombrece su labor política. Sobre
todo porque a primeros de mes ha decidido que no va a la inauguración de los
Juegos Olímpicos de Brasil por la situación política. Tampoco acude ningún
otro miembro de la familia real. La reina Sofía, el rey Juan Carlos o a la
infanta Elena, tradicionalmente relacionada con el deporte paralímpico.
Todos ociosos y ajenos a la situación política. Nadie acude a apoyar a los
deportistas españoles, que reciben palabras de aliento de los reyes sólo por
Twitter.

Los reyes se resisten a informar de las vacaciones, y para preparar la
ausencia que se avecina en el crucero, el 11 de agosto, la Casa avisa a los
medios. Los reyes, solos, van a los cines Renoir de Madrid, un lugar de culto
de cinéfilos por la versión original de las películas. Aparecen sus fotos,
casualmente tomadas a la puerta de los cines por esos fotógrafos que han sido
avisados. Después, desaparecen durante diez días. A la vuelta, de nuevo, un
aviso puntual a ciertos medios. Otra exclusiva. Los reyes salen de un
restaurante de pescado en la plaza de Oriente. De nuevo en Madrid. El plan
no funciona. El programa Sálvame de Telecinco descubre el crucero secreto
en Croacia entre el 13 y el 20 de agosto.

La Casa del Rey se niega a proporcionar datos de lo que consideran vida
privada. No atienden a razones. ¿Tienen los reyes derecho a desaparecer?
«Tienen derecho a veinte días al año de privacidad total —insisten en la Casa
—. No es nada comparado con el trabajo que hacen todo el año». La opinión
pública critica el secretismo, pero los reyes no piensan variar una costumbre
que adoptaron como príncipes. Para suavizar las críticas, la Casa se esfuerza
en dar a conocer que «el presidente del Gobierno está informado de dónde
está el rey en cada momento». El detalle es importante y se retrotrae a la
escapada a Botsuana de Juan Carlos I en abril de 2012. «El rey anterior tenía
mucho que esconder, pero la imagen de una familia joven jugando junta en
una playa sí es entrañable», afirma una persona cercana a Juan Carlos I en
irónica referencia al adjetivo utilizado por Corinna —«amiga entrañable»—
para definir su relación con el rey emérito.

Los reyes no tienen suerte con las vacaciones secretas. En el verano de
2017 tuvieron que interrumpirlas por el atentando yihadista en Barcelona.
Hay más críticas cada año. Los jardines de Marivent ya están abiertos al



público y sin embargo entre el 15 de julio y el 15 de septiembre permanecen
cerrados aunque los reyes sólo lo usen diez días. Dos meses abiertos y
mantenidos con dinero público para que lo disfruten sólo la reina Sofía y
otros familiares. A esto se han unido las críticas sobre la ausencia de líderes
internacionales en Marivent como en el pasado, sobre todo en agosto de 2017
cuando los actos vandálicos y los problemas en el aeropuerto del Prat
afectaron a la Marca España. El 26 por ciento del PIB del país proviene del
turismo. ¿No deberían Felipe VI y la reina Letizia vender más el producto
español en la temporada alta? La respuesta es la misma: los reyes tienen
derecho a un tiempo limitado de privacidad absoluta. Los medios culpan a la
reina Letizia, de la que dicen que detesta Marivent, la familia, la vela y los
actos sociales.

En el verano de 2016, la política espera a los reyes a la vuelta de
Croacia. La investidura fallida de Rajoy en septiembre devuelve «la patata
caliente» al rey «con los partidos muy enfrentados», escribe en Público el
veterano periodista parlamentario Juan Antonio Blay. Rivera ha invertido su
mayor capital político, su ADN —la lucha contra la corrupción— en la
opción Rajoy, y eso ayuda enormemente al rey. Pero Sánchez no da su brazo
a torcer. España se dirige a unas terceras elecciones. La fecha límite para
disolver las Cortes: el 31 de octubre.

Entonces comienza el motín contra Sánchez o la fase final del mismo,
según fuentes del nuevo PSOE, que sitúan su origen en la semana del 20 al
28 de diciembre de 2015, cuando el comité federal del PSOE suscribe una
resolución política que ata de pies y manos a Sánchez: si Podemos no
renuncia a defender un referéndum independentista para Cataluña no será
posible ni sentarse en una mesa para empezar el diálogo. «Ahí empieza el
acoso y derribo de Sánchez. Lo inician miembros del partido que quieren
hacerse con el poder. A partir de las segundas elecciones el 26-J se les unen
factores exógenos: el Ibex, la vieja guardia del PSOE y algún medio de
comunicación», explican fuentes del llamado nuevo PSOE.

Miércoles, 28 de septiembre de 2016. En el palacio de El Pardo, Felipe
VI y Letizia reciben al equipo olímpico español que ha estado en Río. Los
acompaña la infanta Elena. La reina Letizia está visiblemente incómoda con
la presencia de su cuñada, a la que no dirige la mirada ni la palabra en todo el



acto. «No quería que doña Elena fuera, y la Casa la obligó. Cuando eso
ocurre, ella reacciona poniendo mala cara», señala una persona que conoce
las circunstancias que rodearon la organización del acto.

Mientras la reina ignora cordialmente a la infanta Elena, Felipe VI alaba
a los deportistas, «por el ejemplo magnífico a nuestra sociedad: la búsqueda
de la excelencia, la honestidad y el juego limpio». Al salir de El Pardo, la
radio nos devuelve al juego sucio de la política española: Felipe González
acaba de dar el pistoletazo de salida al motín final contra Sánchez a través de
una entrevista con Pepa Bueno en la cadena SER. Horas más tarde, le siguen
diecisiete miembros de la ejecutiva del PSOE. Con esa jugada, se abre la
guerra vía reglamento interno. Según los críticos, diecisiete más dos
dimisiones presentadas meses antes por razones diferentes y la del fallecido
Pedro Zerolo suman veinte en una ejecutiva formada por treinta y ocho
personas. Según los sanchistas, han dimitido diecisiete y quedan otros
dieciocho, con lo cual no es la mitad más uno. Y esgrimen además que, según
el artículo 36 del reglamento, la dimisión de la mitad más uno equivale sólo a
la convocatoria de un congreso extraordinario pero no exige la dimisión del
secretario general.

El día antes de volar a Chile, Felipe González coincidió en Colombia
con Juan Carlos I en la firma del plan de paz de las FARC y, según fuentes
solventes, comunicó a Juan Carlos I que Sánchez lo había engañado durante
el verano diciendo que iba a abstenerse. Ahora, según González, Sánchez iba
a traer la desgracia a España aliándose con los «locos» de Podemos. «Ambos
—el rey emérito y González— estaban indignados con la situación de
parálisis en la que se encontraba España», señalan fuentes conocedoras de la
conversación entre Juan Carlos I y González en Cartagena de Indias.

La semana de pasión desemboca en el histórico comité federal del
sábado 1 de octubre de 2016. La sangre desborda la sede de Ferraz. Sánchez
tira la toalla y una comisión gestora se hace con las riendas de un PSOE roto
en canal. «Fue horroroso. Cómo lloré ese día. Para mí era un dolor, esa
criatura, Pedro Sánchez —rememora una persona que conoce al líder del
PSOE desde los dieciocho años—. No puedo olvidarme de las palabras de
Rubalcaba, que contó así lo ocurrido en el comité a terceras personas: “La



fuerza que hubo que aplicar fue directamente proporcional a la resistencia
opuesta”».

Rubalcaba me desmintió haber pronunciado esas palabras: «Se trata de
una frase estúpida que yo no pronunciaría jamás porque tiene pretensiones
científicas que la hacen aún más estúpida». El antecesor de Pedro Sánchez
restó importancia a su defensa de Susana Díaz y me insistió en que hace tres
años que abandonó la política. Pero en el nuevo PSOE, al 1-O del Comité
Federal algunos lo llaman «Puerto Hurraco II» en referencia al asesinato
masivo en ese pueblo de Badajoz en 1990 por el enfrentamiento entre dos
clanes familiares. Para colmo, la persona que me lo cuenta añade que el
forense de Puerto Hurraco ese año fue Guillermo Fernández-Vara, presidente
de la Junta de Extremadura y susanista en la guerra civil que se libró en el
PSOE. Otros hablan de «la noche de los cuchillos largos» como sinónimo de
purga política. Esa noche de mal recuerdo, el rey no llama a Sánchez para
ofrecerle sus condolencias, pero el líder defenestrado sabe que Felipe VI «no
ha estado en la conspiración», según fuentes solventes.

Consumada la defenestración, el reloj se pone en marcha de nuevo. El
PSOE post-Sánchez va a permitir gobernar a Rajoy aunque todavía queda
algún sobresalto, como el que protagonizan los ministros Margallo y
Fernández-Díaz, al defender públicamente unas terceras elecciones antes que
un Gobierno en minoría en un Congreso imposible de gestionar. La idea es
del supergurú Pedro Arriola. Pero a Moncloa les llega un mensaje de
Zarzuela: si «los números dan» con la abstención del PSOE, Felipe VI
volverá a nominar a Rajoy a finales de mes. El presidente en funciones,
consciente de que no puede volver a desistir, manda callar a los ministros el 6
de octubre en Torremolinos al afirmar que no pondrá condiciones a un PSOE
hundido.

El último rifirrafe es el mencionado de la investidura el viernes 29 de
octubre y el sábado 30 y el viaje a Cartagena de Indias. El rey ha renunciado
a ir a Londres, a Japón y a Brasil. Su único «viaje de Estado» ese año ha sido
el de la ruta del Quijote a Tomelloso, Villanueva y Talavera de la Reina. Ya
está bien. Se discute. Según la Casa del Rey, Felipe VI está obligado
constitucionalmente a recibir la información de Ana Pastor, la presidenta del
Congreso, de manera «formal y presencial». Pero nada más. Es un trámite



previo a la firma del real decreto, y puede tener lugar a partir del sábado 30
de octubre, que es cuando regresa de la cumbre. Algunos gritan 23-F. El
rumor se hace tan intenso —el rey ha de estar en territorio nacional el día que
Rajoy es investido— que él mismo tiene que desmentirlo.

Para eso utiliza a Ana Oramas, una persona de la confianza de la Casa, y
una de las primeras a la que ve en la quinta y última ronda de consultas.
Oramas nos lo contó en rueda de prensa: «El Congreso organiza el debate
como considera. Si el Congreso otorga la confianza al candidato, se le
comunica al rey, que firmaría el decreto de nombramiento».

Hasta el final, la Constitución y sus lagunas. Zarzuela mantiene que al
rey, tras las consultas, sólo le corresponde firmar el decreto de nombramiento
tras recibir la confirmación de la presidenta del Congreso. Moncloa habría
preferido que el monarca se hubiera quedado en España.

Y un último punto de discordia, muy humano. En el nuevo PSOE lo
llaman la traición de Antonio Hernando y su intento de involucrar al rey.
Hernando, portavoz parlamentario de Pedro Sánchez, mano derecha, hombre
de confianza, que se cambia de bando y se queda con la gestora que sustituye
a Sánchez. La historia es conocida en el partido como «la famosa hipoteca»
de Hernando que se transforma en otro caso de rumor falso.

El 12 de octubre de 2016, con Pedro Sánchez ya volatilizado de los
salones del poder, se celebra en el Palacio Real la fiesta nacional. Los reyes
ofrecen un cóctel a mil trescientas personas, y la clase política acude al
completo menos Pablo Iglesias. Susana Díaz, vestida de rojo fuego, ejerce de
reina socialista en los corrillos, donde reparte abrazos y cariños, en la antesala
casi de la presidencia del Gobierno. En un rincón apartado, Antonio
Hernando intenta no llamar la atención después de las fotografías de la
tribuna militar donde se le ve cobijado bajo el paraguas de su homólogo del
Partido Popular, que además se llama Rafael Hernando. Los Hernandos.
Demasiados símbolos para un hombre que tiene mala conciencia.

Desde ese salón, ese día, el rumor prende en el partido. Antonio
Hernando ha sido visto hablando con el rey, que lo ha tranquilizado, respecto
a su futuro y el de España, que van unidos. Esa conversación, y su contenido,
va rebotando y agrandándose de boca en boca. Pedro Sánchez no lo cree y
mantiene que Felipe VI jamás borbonearía de esa manera. Todos los políticos



entrevistados insisten en que la prudencia en el hablar es el signo más
distintivo de Felipe VI. «Antonio busca refugio personal en el rey. Quiere
blanquear su traición y hacerla pasar por un servicio a España. Por eso cuenta
que el rey ha hablado con él. No se puede disfrazar la traición de
patriotismo», es el resumen que se hace en el entorno de Pedro Sánchez.

Aquí acaba la historia de esos trescientos catorce días de drama político
nacional. Felipe VI es ahora, por fin, el jefe del Estado de un país que está
políticamente en marcha, pero con muchas dificultades: el Gobierno más
frágil de la democracia, liderado por el presidente con la valoración histórica
más baja y con un partido que lo apoya (Ciudadanos) con una representación
parlamentaria muy pequeña, apenas treinta y dos diputados, la menor en
democracia. La mayoría de los españoles sigue insatisfecha por la falta de
cambio, y la crisis en Cataluña está en máximos.

¿La larga noche del 23-F? ¿La crisis que forjó al rey de España y le dio
legitimidad? Coincide ese año 2016 con una explosión de exposiciones sobre
Carlos III, el primer alcalde de Madrid, con motivo del tercer centenario de
su nacimiento. ¿Hay una mágica transposición de espíritus reales? ¿Queda
aprobado en el imaginario colectivo el certificado de calidad de Felipe VI?
Para Zarzuela, fue el momento en el que el rey se ganó el respeto de los
españoles: «La sociedad española percibe dónde están las responsabilidades
de cada uno. Se da cuenta de la neutralidad y la independencia del rey». Para
la mayoría de los líderes políticos entrevistados, el rey consigue mantenerse
al margen de la política y cumplir con el papel que de él espera una
Constitución imperfecta y con lagunas.

Ana Oramas, la pragmática diputada canaria que a los nueve años se
topa con don Juan en su casa me lo resume así: «Esto no es el 23-F. Esto es
pura democracia». Habrá que esperar un año para que, con la crisis catalana,
vuelvan las comparaciones con el 23-F.



Capítulo 4

EL PESO DEL PASADO

—Majestad, aquí ya no se volverá a publicar ninguna foto suya.
Verano de 1993, Palma de Mallorca. Mario Conde, a punto de cumplir

cuarenta y cinco años, pelo engominado, el banquero de moda en España,
habla así al rey Juan Carlos I tras comprar el 50 por ciento de las acciones de
la revista Época, que perdía dinero a raudales. El año anterior, el 31 de agosto
de 1992, el semanario creado y dirigido por el periodista Jaime Campmany
publicó su portada número 392 con el título de «La dama del rumor»: a toda
página, una foto de la joven Marta Gayá, hombros al aire, pelo negro suelto.

Conde se podía haber ahorrado esta nueva genuflexión con el dinero de
Banesto. Apenas le quedaban seis meses de vida civil antes de que el
Gobierno de Felipe González interviniera el banco presidido por el ambicioso
gallego. «Aquella revista no tenía el más mínimo interés económico para el
banco. Lo único que valía la pena eran las dos páginas de cotilleo de Jesús
Mariñas, que fue el precursor de la cosa rosa en España cuando no estaban las
teles», explica una persona que conoció bien la operación. A Conde eso le
daba igual. Él se sentía cerca de conseguir el poder y la gloria, y pensó que
venderle a Juan Carlos I otro favor más le haría consolidar la privilegiada
posición que había logrado en la Casa del Rey tras acceder a ella cortejando a
don Juan de Borbón. Entre simpatía y whiskies, acompañó, cuidó, hizo reír e
incluso quiso al viejo Borbón, que le doblaba en edad.



«Le cogió cariño de verdad», según fuentes solventes. Con él estuvo
esos últimos días terribles en la clínica de Pamplona donde murió de un
cáncer de garganta. Del padre pasó Conde a cuidar al hijo, a cuyo servicio
interesado se puso con entusiasmo. Conde lo tenía todo —dinero, éxito,
inteligencia, atractivo—, pero le faltaba algo con lo que cada mañana se
topaba, irritado, en el hall del banco: el busto de don Pablo Garnica, símbolo
del barniz social, el prestigio, la solera y el reconocimiento que anhelaba el
abogado del Estado —número uno de su promoción— en su camino
imparable hacia la presidencia del Gobierno o ¿por qué no? de una futura
república española. En su ascenso relámpago usó todos los atajos posibles:
pelotazo con los laboratorios de Abelló, compra de un paquete de acciones en
Banesto, presidencia del banco, periodistas a sueldo, La Zarzuela en el
bolsillo.

Conde le hacía la vida mucho más agradable a Juan Carlos I que su
anterior banquero de cabecera, el ya jubilado Alfonso Escámez, presidente
del Banco Central Hispano. El diletante de la gomina era mucho más
simpático y práctico que el esforzado Escámez, un hombre serio y trabajador,
que empezó de botones en la entidad que acabó presidiendo. Así, en el verano
de 1993, Conde convenció al rey de que gracias a él ya no volvería a tener
problemas con la prensa después de neutralizar a los díscolos y destapar y
echar a Sabino Fernández Campo, el jefe de la Casa cuya presión ya no
tendría que seguir soportando.

Los tres periodistas que habían cruzado la línea roja jaleados por Sabino
—Julián Lago, Pedro J. Ramírez y Jaime Campmany— ya no iban a dar más
la lata. El pionero, Lago, director de Tribuna, criticó en 1990 a la corte
mallorquina de Juan Carlos I (Marta Gayá incluida, entre otros, como el
príncipe Tchokotúa o José Luis de Vilallonga) y tres años después fue
despedido por la familia Montiel, propietaria de Tribuna, por sus
intervenciones en La máquina de la verdad, un programa sensacionalista de
Telecinco que en aquella época causó escándalo en España.

El segundo en cuestión, Pedro J. Ramírez, director de El Mundo, emuló
a Lago en 1992 y publicó cuatro informaciones ese verano sobre la relación
de Juan Carlos I con la divorciada mallorquina a remolque de dos
publicaciones extranjeras. Tras esos cuatro artículos no hubo más porque



Conde paró a los italianos de RCS en su amenaza de vender sus acciones de
El Mundo tras las informaciones sobre Gayá. De ahí la legendaria frase que
se le atribuye a Giovanni Agnelli, amigo de Juan Carlos I, cuando se entera
de que es propietario de un periódico en España: «¿Qué es eso de El
Mundo?». A través de una sociedad interpuesta, Conde adquirió además el 4
por ciento del periódico.

En ese momento, ser amigo de Conde era más conveniente para Ramírez
que criticar al rey. De modo que durante una comida en La Moraleja en
septiembre de 1992 no tuvo empacho en contarle al monarca que a lo largo
de todo ese verano había estado publicando esas informaciones sobre Gayá
siempre en contacto con Sabino, incluso cuando éste le decía al monarca que
no podía localizar al periodista en Inglaterra.

A cambio de la cabeza de Sabino, el rey se sinceró con Ramírez: lo que
más le preocupaba del caso Gayá en la prensa no era el escándalo que podía
provocar en la sociedad española, sino el «boquete» que le había creado con
otra mujer con la que en ese momento también mantenía una relación
sentimental. A cambio de los servicios prestados, Ramírez recibió un perro
labrador al que puso de nombre Rex.

Lo de Campmany lo solucionó Conde ese verano del 93 con la compra
de la mitad de la revista. Pero Campmany era un caso distinto al de Ramírez,
un viejo franquista de honorables costumbres. Le impresionaban las
dramáticas historias que le contaba Sabino sobre el sufrimiento de la reina
Sofía a cuenta de las infidelidades de su marido. A Campmany, un caballero
de fondo, le describió el jefe de la Casa del Rey los esfuerzos de la reina
Sofía por atender algunos actos a los que llegaba con los ojos enrojecidos
porque había estado llorando en el coche.

Fruto de esas conversaciones con Sabino, un Campmany indignado
publicó la portada de «La dama del rumor», que a Sabino le pareció
suficiente. Campmany nunca desveló sus conversaciones con Sabino,
conocidas y consentidas por la reina Sofía. En 2006, trece años después de la
famosa portada, cuando falleció, su viuda, Conchita, recibió la llamada de la
reina Sofía justo cuando iba de Madrid a Murcia a enterrarlo. Conchita, que
aún vive, no olvida las palabras de cariño y de apoyo de la reina: «A Jaime le



sentaba muy mal que el rey maltratara a la reina. Pensaba que ella no podía
defenderse, que no podía divorciarse como otra cualquiera».

Así, los tres periodistas actuaron bajo el control de Sabino, que quiso
embridar al monarca asustándolo a base de pequeñas píldoras informativas y
acabó siendo el cazador cazado. Sabino tenía una relación de complicidad
con estos tres periodistas y con casi todos los que entonces pintaban algo en
Madrid. Así, en 1987, Lago quiso publicar otra información comprometida en
la revista Tiempo que entonces dirigía pero en una cena con Sabino le dijo
que no lo había hecho por la oposición de la directora adjunta, Natalia
Escalada. A la mañana siguiente, Escalada recibió un paquete en su domicilio
con un mechero de oro Dupont con la corona y las siglas JC. Le acompañaba
un tarjetón con las palabras: «Muchas gracias». Escalada aún conserva un
regalo que guarda con cariño y que treinta años más tarde ha mostrado a
Felipe (Froilán), el nieto mayor de Juan Carlos I, durante las vacaciones en
Marbella.

Para unos, Sabino fue un leal servidor, un hombre listo y visionario que
quiso evitarle a Juan Carlos I el mal final que tuvo debido a sus excesos
personales. Para otros, un ambicioso conspirador que pretendió hacerse con
todo el poder —más incluso que el rey— y usó a los periodistas para lograr
ese fin. Yo no lo conocí en persona, pero con lo que ciertamente no contó
Sabino fue con la determinación de Juan Carlos I de mantener hasta el final
una vida privada creativa. Tampoco con la capacidad de algunos periodistas
de jugar a dos barajas.

Volviendo a aquel verano de 1993, y una vez Sabino sustituido por
Fernando Almansa, amigo de Conde, Juan Carlos I está convencido de que el
ingenioso banquero se ha ocupado de todos sus problemas con éxito y se ha
ganado el puesto de «comandante en jefe de la corte». Al menos de la
primera de las tres que tendrá a lo largo de su reinado. Así lo creía también
Conde, convencido de que el caso KIO, que saltó en enero de 1993, dejaba
fuera de juego a Javier de la Rosa, que estafó a los inversores árabes, y
debilitaba a Manolo Prado, el administrador y gran amigo del rey.

Recuerda una persona cercana a ambos lo que Conde y Prado le dijeron
a De la Rosa para alejarlo de ellos: «Estás loco, ¿cómo vas a venir a la feria
[de Sevilla]?». Esa misma persona lo compara con la situación actual de Iñaki



Urdangarin, el yerno condenado a seis años de cárcel por delitos de guante
blanco, como fue el caso De la Rosa, Prado y Conde: «Había una regla de oro
y todos eran conscientes de ella: si te metías en problemas, te quitabas de en
medio. Se acabó. Ya no podías seguir perteneciendo al círculo real. Cuando
te han condenado a la cárcel, te quitas de en medio por muy yerno que seas».

Así, ese año sí imperó en Juan Carlos I ese sentido de la responsabilidad
y de la autopreservación que acababa salvándole in extremis de situaciones
límite en las que él mismo se mete. En el otoño de 1993, y a pesar de la
crispación que ya existía entre Felipe González y José María Aznar (y que
Conde fomentaba), el monarca aceptó lo que el presidente del Gobierno y el
líder de la oposición le hicieron ver: su wonder boy gallego era un auténtico
peligro para el país. El rey no movió un dedo por él, lo que enfureció al
valido caído que la emprendió a golpes contra el Gobierno, el monarca y
todos aquellos a los que él consideraba culpables de su caída.

En 2017, veinticuatro años después de estos sucesos, ni Sabino ni Conde
están ahí para ayudar a Juan Carlos I, que ya no es rey reinante. Ahora,
además, otro presunto delincuente, el excomisario José Villarejo, insiste en
convertir al viejo monarca en moneda de cambio para evitar lo que se le viene
encima. Al cierre de la edición de este libro, el siniestro agente encubierto
que hizo y deshizo en las tinieblas durante más de dos décadas, entró
finalmente en prisión acusado de cohecho, blanqueo y pertenencia a
organización criminal.

Villarejo propulsiona en enero de 2017 el regreso de Marta Gayá y de
otros escándalos del pasado para defenderse de sus casos judiciales, pero en
noviembre de este mismo año es encarcelado. Aunque no consigue provecho
alguno para parar las causas judiciales contra él e impedir más
investigaciones, sí contribuye con sus intrigas mediáticas a enrarecer aún más
la ya de por sí difícil cohabitación de Juan Carlos I con Felipe VI.

Gayá y Juan Carlos I se conocen desde hace cuarenta años y nunca
perdieron el contacto, ni siquiera cuando Corinna la sustituyó como la mujer
más importante de su vida. Muy a pesar de la germano-danesa, que
despreciaba a Gayá por ser esa «española débil» que nunca se atrevió a hacer
frente al rey como ella sí hizo. Cuando la relación entre Corinna y Juan
Carlos I acaba y él rompe por completo sus lazos y los de sus amigos con



ella, el monarca retoma la relación con la mallorquina divorciada. Los
españoles se enteran de todo este año debido a la actuación de Villarejo e,
indirectamente, a la revolución tecnológica que lleva a una anciana jubilada
en Irlanda a convertirse en fotógrafa pulitzer por un día.

Deus ex machina: de 1990 a 2017

Martes, 14 de marzo de 2017, Museo Reina Sofía, Madrid. Una fecha dulce
para Felipe VI, que celebra sus primeros mil días en el trono con alabanzas
generalizadas en todos los medios por su prudencia, tanto durante el bloqueo
político como al final del caso Nóos. Por la tarde acude con la reina Letizia al
museo que lleva el nombre de su madre para entregar las credenciales a siete
embajadores de Marca España, entre ellos a la bailaora cañaílla Sara Baras.
Para remarcar el carácter especial del aniversario, los reyes dedican casi dos
horas a hacer el paseíllo durante el cóctel posterior al acto.

Charlas, corrillos, selfies. Ése es uno de los principales trabajos como
monarcas. El público queda encantado con la dedicación de ambos que, como
es lo habitual, actúan por separado y llegan así a más gente. Una persona que
estuvo hablando con Felipe VI ese día lo recuerda como es él normalmente:
«Encantador, atento, enfocado en la conversación hasta el mínimo detalle,
interesado por los asuntos que le plantea el interlocutor, relajado, un
profesional con oficio». También rememora, por contra, la actuación de la
reina Letizia, que ese día lleva una chaqueta roja con mangas flamencas: «Por
mucho que lo intenta, y mira que lo intenta, está tensa, hablando y al mismo
tiempo mirando hacia otros sitios y controlando a otras personas, moviendo
las manos, hablando demasiado, esforzándose demasiado y sin oficio
ninguno».

Todo esto queda en el olvido cuando horas más tarde se pone en marcha
la máquina del tiempo que transforma el año 2017 en 1990. Se hace a través
de uno de los «periodistas infiltrados» de Villarejo, Eduardo Inda, que en su
digital OK Diario publica un audio de octubre de 1990 en el que Juan Carlos
I informa a un amigo sobre su relación con Marta Gayá: «Nunca he sido tan
feliz». Da igual que la grabación tenga veintisiete años, la información es



muy jugosa y las redes sociales se encargan de transportarla a todos los
rincones, algo de vital importancia para la supervivencia del medio millar de
digitales que en su inmensa mayoría lucha en España por el click y la
publicidad en detrimento de la calidad de la información.

Felipe VI está avisado: esto es el siguiente capítulo de lo que ya ha
vivido en enero. Sabe que el comisario Villarejo ha iniciado su particular
guerra para zafarse de los casos judiciales que le muerden los tobillos y que
sus armas apuntan a dos relevantes instituciones del Estado: el CNI y la
Corona. Pero la nueva Zarzuela se mantiene al margen de estos «charcos».
Desde la Casa consideran que se trata de un mundo sórdido que pertenece al
anterior monarca y que en nada atañe al nuevo rey. Eso no quiere decir que la
procesión no vaya por dentro aunque los disparos, de momento, no se dirigen
contra los reyes Felipe y Letizia sino exclusivamente contra su padre.

Entre el 17 y el 30 de enero de 2017, justo el día en que cumple cuarenta
y nueve años, OK Diario arrasa en visitas y en redes gracias a la vieja historia
de Juan Carlos I y Bárbara Rey, por todos conocida y por nadie contada por
completo. Pero sobre Gayá se sabe menos. La mallorquina-filipina Gayá,
nacida en 1949, es lo más parecido a una esposa abnegada que ha tenido el
rey emérito, que nunca ha sido fiel a una sola mujer durante al menos un
cierto tiempo. Lo de la reina Sofía era obligación. Lo de Corinna, interés. Lo
de Gayá, entrega. No comparten hijos, pero sí dos galgos rusos regalo de
Juan Carlos I a los que adoran. Su lealtad a él es total y absoluta. La relación
comenzó en 1978, cuando ella tenía veintinueve años y ya estaba divorciada
de Juan Mena, el ingeniero malagueño al que conoció en la Universidad de
Barcelona cuando ella hacía un curso de decoración y él estudiaba la carrera.

Con Mena, un hombre alto, guapo, rubio y con «muy buena planta»
según conocidos de ambos, se casó en 1971. Como destino eligieron
Torremolinos (Málaga), que en los años cincuenta ya había empezado a
despuntar como meca del turismo, antes incluso que Marbella. El hotel más
cool de la zona entonces era el Pez Espada, que quedaba frente a los
apartamentos donde Gayá creó su primer hogar. En Torremolinos tenían los
Mena un chalé con mucho terreno donde pasaban los veranos y que
vendieron para costear las carreras de los cuatro hijos, tres de ellos ingenieros
formados en Barcelona.



El suegro de Gayá era delegado de Correos en Málaga, un sueldo que
daba para vivir bien pero no para mantener el tren de vida de una familia con
todos los hijos estudiando fuera. Los Mena eran una familia acomodada pero
no perteneciente a la aristocracia malagueña de apellidos extranjeros, como
los Gross. Los problemas en el matrimonio Gayá-Mena surgen casi desde el
principio, porque, entre otras cosas, ella no quiere tener hijos y él sí. Durante
un tiempo, Juan Mena se forma profesionalmente en Málaga bajo la batuta de
Miguel Ángel Arrionda, el hombre allí de Prebetong Baleares S.A., la
empresa de cementos y hormigón de la que es consejero delegado Fernando
Gayá, el padre de Marta. Una vez preparado el joven ingeniero, Marta y Juan
abandonan Torremolinos y se instalan en Palma de Mallorca, donde él se
convierte en director de Prebetong, siempre bajo el paraguas de su suegro,
que es un hombre importante en la isla, propietario del hotel Villamil.

Los Gayá (Marta, un hermano y una hermana) eran gente bien de
Mallorca pero no millonarios. Marta hace un viaje de novios modesto por
España, y en Guadalajara pasaron dos noches en el hostal El Reloj. Los Gayá
en Palma son como los Mena en Málaga: acomodados pero no aristocracia
millonaria. Marta fue al colegio pijo de monjas Sagrado Corazón de Mallorca
y se educó «como lo que es, una señora», según definición de un conocido.
Nunca trabajó, ni siquiera de decoradora. Apenas hizo unos pinitos, cuando
se divorció, como relaciones públicas de la discoteca del Club de Mar a las
órdenes de Pepe Oliver. A su padre no le gustaba que Marta estuviera allí.
Fue así, en la noche mallorquina, como conoció a Juan Carlos I, porque ella
entonces no pertenecía a la jet mallorquina como ahora. Se la presentó al rey
el príncipe georgiano Zourab Tchokotúa, que había sido compañero de
pupitre de Juan Carlos I en Friburgo y estaba casado entonces con Marieta
Salas, hija de un prohombre del franquismo en la isla, Pedro Salas.

Juan Carlos I había visto a Marta trabajando en la discoteca y se había
fijado en ella, como años más tarde haría su hijo el príncipe Felipe con la
presentadora de televisión Letizia Ortiz. «Marta era guapísima, muy elegante.
Tenía poco pecho, y se ponía unos escotes kilométricos que le sentaban de
maravilla», recuerda una persona de esa época y ese mundo, compuesto
entonces por la corte que Julián Lago denunció en la revista Tribuna: el
playboy Juan Marqués, el arquitecto Luis García-Ruiz, el empresario Rudy



Bay y su mujer, Marta Girod, y el aristócrata José Luis de Vilallonga, entre
otros.

Al padre de Marta no le gustó nada la deriva que tomó la vida de su hija.
Dejaron de hablarse, aunque ella lo adoraba y lo ayudó cuando éste se
arruinó. Su relación con el rey la convirtió en una mujer acomodada, que
pasó de ser relaciones públicas en la discoteca Club de Mar a comprarse, en
el verano de 1988, un ático de trescientos metros frente a la ensenada de Can
Barbará, a seis minutos en coche de Marivent. Pero en ella no hubo el interés
comercial de Corinna, aseguran fuentes solventes. Simplemente el deseo de
tener un estilo de vida que le permitiera mantener una relación complicada:
necesitaba casa en Palma, en Madrid y en Gstaad, fuera de España, para
poder adaptarse a las necesidades institucionales del rey.

La relación se cimienta a lo largo de diez años y llega madura a 1990. Es
entonces, el 29 de junio de ese año, cuando toda Palma se da cuenta de lo que
está pasando. Fue en una cena en honor de su gran amigo el Aga Khan, el
multimillonario príncipe ismaelita que hoy en día asegura el bienestar
material de la familia Urdangarin en Suiza. También está el príncipe Alberto
de Mónaco, que ha participado en el rally del Mediterráneo para maxiyates.
El acto, presidido por los reyes Juan Carlos y Sofía, se estaba acabando
cuando llegaron Tchokotúa, su mujer, el escritor José Luis de Vilallonga (que
entonces trabajaba en la única biografía autorizada que existe de Juan Carlos
I) y Gayá. El rey se levantó encantado de la mesa y se puso a saludar al grupo
con efusividad. Todo el mundo se dio cuenta. Una persona que estaba
presente en la sala le afeó a Juan Carlos I la indiscreción, y el rey se lo contó
cuatro meses más tarde, en octubre de 1990, a un amigo por teléfono. Ésa es
la grabación que toda España pudo oír gracias a los tentáculos de Villarejo en
OK Diario.

Hay un rumor recurrente y falso sobre un posible hijo de Marta Gayá
que continúa a día de hoy. Algunos hablan de una hija que no puede ser otra
que su ahijada Carolina Mena, una sobrina política que es pintora y vive en
Málaga aunque mantiene una estrecha relación con su tía Marta que la ayuda
incluso económicamente. Carolina recibió el anillo de pedida de su tío Juan y
es la única de la familia Mena que ha disfrutado en más de una ocasión del
barco de dos palos que su madrina tiene atracado en Palma.



Tras el divorcio, Juan Mena volvió a casarse con una mujer relevante de
Mallorca y tuvo dos hijos. Mena Muñoz falleció el 2 de agosto de 2013.
Indirectamente, los Mena están emparentados con los Borbón por doble vía:
además de por Gayá, porque el mayor de los hermanos, José Antonio, estuvo
casado en primeras nupcias con Pilar Hafner, hermana de Margara, esposa de
Nico Orleans (Manuel Álvaro de Orleans-Braganza y Borbón, primo
hermano de Juan Carlos I por parte de madre).

En 2004, tras una relación de casi treinta años con Juan Carlos I, Marta
Gayá puso distancia con él porque había otra mujer. En esa brecha Corinna se
coló en la vida de Juan Carlos I. Pero, para exasperación de Corinna, Gayá
nunca se fue del todo. Cuando nació la infanta Sofía, el 29 de abril de 2007,
su abuelo el rey Juan Carlos llegó dos días tarde a la clínica. Venía de
Calgary (Canadá), muy cerca de las Montañas Rocosas, donde había pasado
unos días con Gayá, aunque Corinna ya llevaba tres años en su vida como
mujer principal.

Allen Sanginés-Krause, el millonario catalán-mexicano-británico con el
que Juan Carlos I ha retomado con intensidad una vieja amistad, fue uno de
los primeros que alertó a Juan Carlos I sobre el peligro que suponía Corinna
en su vida. A Sanginés-Krause le chirrió el inusitado interés de la germano-
danesa por hacerse con una comisión en la posible transacción Lukoil-Repsol
en la que él participó. Cuando le habló con franqueza a Juan Carlos I sobre el
«lado comercial» de Corinna, éste se ofendió y se distanció de Sanginés hasta
que volvió con Gayá, a la que el empresario de origen español siempre
consideró una «señora».

Con el matrimonio Sanginés-Krause han pasado Juan Carlos I y Gayá
gran parte del verano de 2017. Juntos han vuelto en septiembre a Canadá a
las regatas en las que ha participado el rey emérito. Gayá está acostumbrada
al anonimato y no quiere notoriedad. Jamás pondrá a Juan Carlos I en un
apuro como hicieron otras mujeres.

Un revival de sexo y espionaje



Lunes, 30 de enero de 2017, Palacio Real. Felipe VI cumple cuarenta y nueve
años sentado entre dos mujeres. En rojo, la reina Letizia. En negro, Soraya
Sáenz de Santamaría. El poeta Antonio Colinas, pelo gris, gafas de pasta,
clausura el cuarto centenario de la muerte de Miguel de Cervantes con estas
preguntas del bardo a la noche final: «¿De dónde vine, y hacia dónde irá
ahora mi vida, tras las puertas cerradas, tras los caminos muertos? Los
caminos no van ya a ningún sitio, hoy yo soy el camino, hoy yo soy el
camino sin camino».

Los caminos de Felipe VI y Juan Carlos I llevan dos semanas
cruzándose y no para bien a instancias del comisario Villarejo. OK Diario ha
reciclado la vieja historia de Bárbara Rey y el rey emérito hasta convertirla en
Trending Topic y conseguir un lugar para la vedette sexagenaria en
Wikipedia. Para huir de un charco que no consideran suyo, el fin de semana
anterior a ese lunes los reyes Felipe y Letizia han usado la vía habitual de
lanzar el mensaje somos-un-matrimonio-normal-que-pasea-por-Madrid: han
ido al cine a ver La La Land y a cenar en un sitio corriente mientras España
se regodea en los bajos fondos e instintos primarios. Casualmente, hay fotos
de esa cena.

OK Diario ha hecho un trabajo a fondo y ha dedicado a Bárbara Rey
siete entregas bajo el cintillo de «La otra amiga entrañable». La saga la firma
Manuel Cerdán, uno de los periodistas junto a Inda más cercano y fiel a
Villarejo. Como la información es muy vieja, ha de buscar una justificación
para sacarla del armario: en el primer artículo se incluye un extracto bancario
de Luxemburgo que supuestamente demuestra que entre 1996 y 1997 el CNI
(así lo llama Cerdán aunque en esa época no existía como tal y el servicio
secreto se denominaba CESID) pagó fondos reservados a Bárbara Rey por su
silencio. Los siete capítulos en los que el digital de Inda trocea la historia
para sacarle más jugo son repicados fundamentalmente por otros digitales y
por un programa de televisión. Los detalles más escabrosos se van detallando
a diario sin que el comisario Villarejo obtenga nada a cambio del Estado. Se
trata de un revival de sexo y espionaje que ya no puede dañar más a la
institución porque la vida disoluta de Juan Carlos I ya está amortizada. Pero
la sordidez de la historia con Bárbara Rey avergüenza a la nueva familia que



ocupa Zarzuela, un equipo sólido y sano con dos hijas aún pequeñas y ajenas
a las ruindades de un miembro torcido de las cloacas de Interior.

Según fuentes solventes, Felipe VI sufre enormemente, desde pequeño,
con los embarazosos desmanes de su padre. Este sentimiento queda claro en
la imagen de los cuatro reyes el lunes 23 de enero, cuando ya hace una
semana que OK Diario ha puesto el ventilador: los reyes Felipe y Letizia al
lado de los reyes Juan Carlos y Sofía, todos juntos en el palacio de El Pardo
en la entrega de los Premios Nacionales del Deporte. Con un cuchillo se
podía haber cortado el aire envenenado que se respiraba allí. La reina Sofía
hizo algo impropio de ella: ignorar a su marido y caminar por delante de él,
que va más lento porque se apoya en una muleta. La reina Letizia se muestra
especialmente atenta con su suegra, a la que mira y sonríe con una dosis extra
de complicidad.

Felipe VI, impasible, cumple como lo hace siempre, con cierto
automatismo. La historia de Bárbara Rey, vieja para todos, también para la
familia real, chirría por todos los lados. Desde enero de 2017, no queda nadie
en España que no sepa que la historia, a veces, se repite. Como hicieron sus
ancestros Alfonso XII y Alfonso XIII, el rey Juan Carlos eligió como amante
casual a una especie de artista que en esa época bailaba, cantaba, presentaba
un programa, se fotografiaba desnuda o aparecía en una película. María
García García, Marita antes de ser Bárbara Rey, ocho años de relaciones
sexuales en dos tandas antes de querer finiquitar el asunto con un chantaje
que el Estado consintió. Los periodistas más mayores, los de la Transición, se
saben de memoria lo que pasó, aunque nunca contaron nada. A los más
jóvenes nos ha tocado ir reconstruyendo poco a poco este episodio sucio de
nuestra democracia.

Para hacerlo he tenido, yo también, que viajar en la máquina del tiempo.
Jueves, 26 de junio de 1997. De ese día data mi primer recuerdo del asunto
como jefa de Sociedad del diario El Mundo. Estamos en el despacho del
director, que nos convoca deprisa y corriendo por la denuncia por robo que
Bárbara Rey ha puesto en una comisaría de Madrid. Qué raro, pienso, una
reunión así por un suceso de quinta categoría. Pedro J. Ramírez tiene una tos
nerviosa que se activa con las noticias: a más tos, más noticia. Ese día
carraspeaba a tope, hablaba por teléfono (fijo) con Fernando de Almansa, el



jefe de la Casa del Rey, y con otros, y volvía a toser. El motivo: un sobre
anónimo que había llegado a varias redacciones de Madrid con una copia de
la denuncia y una nota aclaratoria, fatal escrita, en la que se decía que habían
entrado tres veces en su domicilio, que le habían robado lo que tenía en la
caja fuerte, que la habían amenazado y que el culpable de todo esto era
Manuel Prado y Colón de Carvajal, el administrador y amigo del rey.

El fallecido periodista Antonio Herrero lo había contado ya con gran
excitación en la COPE junto a Jesús Mariñas, el rey de la crónica rosa que
mencionamos en Época. A Ramírez le quemaba esa nota tan confusa sobre
«carretes fotográficos sin revelar, cintas grabadas de varios autores, una
agenda personal, todo esto propiedad del hijo de Bárbara Rey, tres cintas de
casete, cinco de vídeo y veinte diapositivas, lo cual implica a personas
importantes de este país por ser comprometedoras para ambos». La nota
añadía que todo esto buscaban las «personas autores de este hecho» enviadas
por Manolo Prado «con el fin de retirar toda la documentación
comprometedora para dicha persona».

Un embolado que a Fernando Mas, número dos de la sección, le toca
traducir. Lo hace y añade, en exclusiva, que de todo esto está enterado desde
hace seis meses Mario Conde —de nuevo el banquero de la gomina—, que
había recibido en su casa a la actriz-bailarina-vedette-presentadora y había
avisado a los «afectados». Ramírez lo lleva a portada al día siguiente, 27 de
junio (aún no existían las webs), con una foto enorme de Bárbara Rey y el
siguiente título: «La actriz Bárbara Rey denuncia a Manuel Prado por el robo
de “documentación comprometida”». A Pilar Cernuda, entre otros
periodistas, no le pasa desapercibido el detalle de Conde. ¿Qué pretende
ahora el exbanquero, que ya ha estado en la cárcel y patrocina en El Mundo
uno de los mayores escándalos del país poniendo en un brete a los servicios
secretos? El País, entonces el periódico de referencia en España, fue más
discreto en su cobertura y relegó la noticia a páginas interiores con este título:
«Bárbara Rey denuncia que sufre amenazas para proteger a una alta
personalidad». Nadie explica lo que estaba pasando de verdad. El título quizá
tenía que haber sido éste: «Bárbara Rey intenta continuar con el chantaje al
rey que Aznar quiere parar».



El día, intenso, acaba de forma aún más surrealista. La artista, llorosa,
entra por teléfono en el gran programa rosa de entonces, Tómbola, y afirma:
«Yo sólo he dado cariño a alguien que lo necesitaba». Producido por Canal 9
pero emitido por Telemadrid y Canal Sur, en el programa reina también Jesús
Mariñas, que muestra ante las cámaras copia de la demanda y da paso a una
Bárbara Rey en estado de histeria. La vedette niega haber enviado el anónimo
a las redacciones, afirma que le han robado «recuerdos» de su «vida privada»
y grita: «¡No puedo seguir viviendo así!», antes de añadir que alguien la
amenaza y le hace la vida imposible, como demuestra su teléfono pinchado.
El numerito, en vivo y en directo, acaba con la amenaza de ella «con todo
tipo de consecuencias» a quien ose «tocar» a sus hijos.

Al día siguiente el melodrama llega a la rueda de prensa posterior al
Consejo de Ministros y ahí muere. Se acaba la historia para el gran público
hasta enero de 2017. Yo me olvido del asunto por completo hasta que dos
años después entrevisto a Carmen Díez de Rivera, exjefa de gabinete de
Adolfo Suárez y gran amiga (no entrañable) del rey Juan Carlos. Carmen y
yo nos entendimos bien y acabé escribiendo sus memorias a pesar de lo
prematuramente que murió. Fue ella la que, hablando de la estrecha relación
en España entre los periodistas y los protagonistas de la Transición, me
explicó que a Suárez y al rey Juan Carlos les había encantado desde siempre
la rubia teñida de Totana, la chica humilde que vino a Madrid a buscar fama y
fortuna con apenas diecisiete años y que empezó a despuntar en los concursos
de belleza. Entre ellos, el de 1970, cuando tuvo la suerte de quedar como
dama de honor de Miss España, Fina Román, una chiclanera que optó por
casarse y dejarle el sitio a Bárbara Rey.

Cuando Carmen estaba en Moncloa con Suárez, Bárbara Rey ya salía en
la tele y era famosa, una «chica UCD» que hacía propaganda por el partido
creado por Suárez para seguir en el Gobierno. Según Carmen, tanto Suárez
como el rey estaban prendados de esa «chica tan suelta» y «con las piernas
tan largas» a la que Carmen, que tenía un carácter muy fuerte y se imponía
incluso en ese mundo de hombres, había puesto los puntos sobre las íes:
«Mientras yo esté aquí en el gabinete, ésta no viene por aquí».

En la gala de fin de año de TVE en 1975, la única que entonces veían
todos los españoles, actúa Bárbara Rey y el rey se encapricha con la nueva



estrella, que se convierte en su amante hasta 1980. La relación se interrumpe
hasta 1989 por la boda de la actriz con el domador Ángel Cristo y su doble
maternidad.

Pero en 1989, cuando el domador de leones y la artista se separan,
empieza la segunda fase de la relación con Juan Carlos I, que éste da por
concluida a finales de 1993. Simplemente, cambia el teléfono. Ella no está
contenta. Las cosas se complican. Aunque lleva diecisiete años sin salir en la
tele, curiosamente en 1994 vuelve con un programa en TVE-1 que se llama
Esto es espectáculo. Manuel Prado y Colón de Carvajal le ha buscado este
trabajo y, con la ayuda de los servicios secretos, le facilita pagos
intermitentes que la mantienen callada hasta 1997.

La artista ha grabado al rey en la cama y esto es un problema de Estado.
José María Aznar, con frialdad y firmeza, manda parar, que se acaben los
pagos intermitentes, se ponga fin a los problemas de seguridad y se busque
una «solución permanente». Ha ganado las elecciones el año anterior y se ha
encontrado un quebradero de cabeza del que quiere deshacerse. En su entorno
hay un equipo, y sobre todo un periodista, que le ayudarán a acabar con el
dislate.

He conseguido reconstruir lo ocurrido a base de entrevistas en varios
lugares de España. No existen pruebas, ni existirán, pero esto es lo más
parecido a la versión real de los hechos. En junio de 1996, con la victoria de
los populares, una nueva cúpula llega al CESID, que entonces depende del
ministro de Defensa, el independiente Eduardo Serra Rexach, otro abogado
del Estado, otro número uno de su promoción, otra persona que viene al
auxilio del rey. Serra ha trabajado para cuatro de los seis presidentes que ha
tenido España en democracia, del PSOE y del PP, casi siempre vinculado a
los militares y a los servicios secretos. Se estrenó a los treinta años con
Adolfo Suárez, en plena Transición, como jefe de gabinete del ministro de
Industria, Albert Oliart.

Hoy, con setenta años cumplidos, una larga trayectoria como consejero
de empresas y presidente de fundaciones, sigue teniendo un «magnífico
recuerdo» de Juan Carlos I, con el que coincide «de vez en cuando» en
almuerzos y cenas. Serra, bajito y parlanchín, listo como un zorro y con una
gran capacidad de análisis, niega que Aznar lo nombrara ministro de Defensa



en 1996 por imposición del rey. Es el único de los entrevistados que lo cree
así, el resto de la inteligencia convencional mantiene que fue recomendado
expresamente por Juan Carlos I. En cualquier caso, Serra puso al frente del
CESID al general Javier Calderón, un hombre al que conoció en la Fundación
para la Ayuda contra la Drogadicción (FAD, presidida por la reina y dirigida
por el propio Serra), y que era el discípulo predilecto de Gutiérrez-Mellado,
«el más fiel de todos a sus ideas».

La Operación Rescate del Rey de 1997 dura cinco meses. El comienzo
coincide en el verano con el secuestro y el asesinato de Miguel Ángel Blanco.
El 17 de julio, Bárbara Rey había confirmado de nuevo su presencia en
Tómbola pero cancela «unos minutos antes» porque «las cosas ya se están
moviendo». Las negociaciones terminan en noviembre, al mes de la boda de
la infanta Cristina con Iñaki Urdangarin, justo cuando Pilar Urbano publica
Yo entré en el CESID, como parte de la ofensiva de encantamiento que estaba
haciendo Calderón para distanciarse de la etapa negra de Emilio Alonso
Manglano (1981-1995).

En ese libro de Urbano reconoce el coronel Andrés Fuentes, jefe de la
división de seguridad, que buscaron el material que provocó la denuncia (y el
enfado mayúsculo) de Bárbara Rey, aunque lo hace en forma de hipótesis:

Cuando se ha estudiado el exterior, se decide si entrar de día o de noche... Una
operación como ésta te obliga a entrar seis o siete veces. Entras y es un chalé
atiborrado de muebles, cuadros, lámparas, chismes, fotografías… Cuando una
persona esconde algo, lo puede tener en sitios insospechados: dentro de un colchón,
en los cojines de un sofá…� Tú no puedes estar ahí desgarrándolo todo. Al
contrario, no se debe notar que has estado ahí. Vamos a lugares donde B. R. podría
haber escondido sus escabrosos tesoros… y resulta que ella tiene muchísimos vídeos,
porque ha grabado cosas de todo el mundo: de Colón de Carvajal… Una de las
condiciones, por tanto, será trabajar in situ.

Fuentes es uno de los principales miembros del equipo rescatador que se
pone en marcha para acabar con el chantaje de Bárbara Rey. Pero según
fuentes solventes, hay más, entre ellos el coronel Aurelio Madrigal, en esa
época número dos del Cesid y mano derecha de Calderón, y el coronel
Guillermo Quintana-Lacaci Ramos, entonces jefe de seguridad de la Casa del



Rey (hijo del militar del mismo nombre asesinado por ETA). También el
notario ya fallecido Alberto Ballarín Marcial y el periodista Santiago Arriazu,
conocido como Santi Arriazu, que había sido el rey de la prensa rosa junto a
su exsocio Jaime Peñafiel.

Durante cinco meses, este grupo de personas trabaja en reuniones
periódicas. Primero en el hotel Florida Norte, frente a la estación de Príncipe
Pío, y después en la notaría del propio Ballarín, en la calle Ayala, donde se
rubrica el pacto en presencia de Madrigal y de Fuentes.

Ballarín, que fue senador en las dos primeras legislaturas de la
Transición, actuó de hombre bueno, y fue el enlace entre el periodista Arriazu
y el servicio secreto. El notario oscense, que era especialista en Derecho
Agrario, falleció hace poco, en el verano de 2016 con noventa y dos años.
Los que le conocían afirman que además de «buena persona» era el mejor
«guardador de secretos»: en 2015 su nombre saltó a la prensa porque se supo
que en 1973 había recibido un sobre en mano de la duquesa de Alba para que
se abriera sólo después de que ella muriera.

Según fuentes de absoluta solvencia, el dinero utilizado para formalizar
el pacto no fueron fondos reservados. «El Estado [los servicios secretos] puso
la infraestructura, pero fueron amigos de Juan Carlos I los que dieron el
dinero», afirman estas fuentes, que cifran en cuarenta millones de pesetas
(unos doscientos cincuenta mil euros) los que recibió la vedette por la
destrucción definitiva del material.

Después, mensualmente, recibió cuatro millones de pesetas al menos
hasta 2002, que es cuando el periodista Arriazu dejó de vigilar el
cumplimiento del pacto. El papel de Arriazu fue crucial en todo este asunto:
Bárbara Rey acudió a él para que actuara como una especie de abogado
mediador por una comisión del 20 por ciento. Arriazu vive hoy retirado del
mundo en un pueblo de la montaña navarra. No habla con la prensa. «Amo a
mi país», fue lo único que logré arrancar de los labios de este hombre, al que
en enero de 2017 un programa de televisión ofreció «el oro y el moro» por
contar su experiencia a lomos del reciclado informativo llevado a cabo por
OK Diario. Sí lo hizo, para gran disgusto personal del periodista, su exmujer,
Danielle Sánchez, quien junto a una tal Hortensia Blázquez, autodenominada



modista de la vedette, contó detalles escabrosos de la relación entre Juan
Carlos I y Bárbara Rey en horario de máxima audiencia.

Arriazu era un viejo conocido de Zarzuela que en 1997 tuvo un serio
encontronazo que afectó al príncipe Felipe. Su hijo, el fotógrafo Carlos Hugo,
fue encarcelado en Estados Unidos acusado de espiar a Giselle Howard, Gigi,
una exnovia del príncipe Felipe, a la que el chico había fotografiado en
secreto en una isla del Caribe. Arriazu sigue atribuyendo al largo brazo de
Zarzuela el traumático paso de su hijo por la prisión americana. En mayo de
1997 padre e hijo publicaron el libro Un caso real (Temas de Hoy) en el que
contaron todos los detalles de la historia, incluida la forma en la que el hijo
tomó las fotos en la isla de Saint-Martin en Semana Santa de 1995. A los mil
ejemplares, el libro fue retirado del mercado. La editorial regaló a Arriazu el
resto de la tirada: en total, dos camiones llenos de libros, muchos de los
cuales aún conserva.

Terminada su supervisión del pacto con Bárbara Rey, entre 2002 y 2004,
Arriazu fue editor de una sofisticada revista llamada Meda (medioambiente,
biodiversidad y desarrollo sostenible) que sólo se podía adquirir por
suscripción. Acabada la aventura, se alejó del mundanal ruido. Según las
fuentes consultadas, si Bárbara Rey sigue callada es porque «el pacto ha
funcionado».

Cuesta imaginar en el CNI del siglo XXI la organización de una
infraestructura así para proteger al jefe del Estado. El centro tiene ahora un 62
por ciento de civiles y un 32,4 por ciento de mujeres entre sus tres mil
quinientos miembros. Creado en 1977 a instancias de Gutiérrez-Mellado,
hasta 1983 no admite civiles ni mujeres y hasta 2002, cuando pasa a llamarse
CNI y a ser comandado por un civil, es simplemente una Dirección General
de Defensa sin los controles establecidos que tiene ahora. Entre sus ocho
jefes sobresalen los nombres de los más longevos: Emilio Alonso Manglano
(catorce años al frente), Javier Calderón (cinco) y el actual Félix Sanz Roldán
(lleva ocho tras ser nombrado en 2009 por Zapatero y ratificado por Rajoy).
Los mayores cambios de organización y profesionalización del centro se han
llevado a cabo bajo el mando del general Sanz Roldán, que lo ha
transformado en un servicio moderno y con los estándares europeos de los
que carecía en la época en la que se organizó el pacto con Bárbara Rey. En



los próximos cinco años se irán incorporando seiscientos nuevos agentes
cuyo perfil será muy diferente a los militares (hombres) que compusieron la
esencia del extinto CESID.

Que el CNI sea cada vez menos militar, más femenino y más controlado
importa poco a Ricardo Sixto, al que fui a entrevistar al Congreso —
casualidades de la vida— el jueves, 2 de febrero de 2017, día del sesenta y
siete cumpleaños de Bárbara Rey. Cuando el diputado de la federación
valenciana de Izquierda Unida (EUPV) lee en OK Diario que los servicios
secretos españoles supuestamente pagaron a la vedette en Luxemburgo, hace
lo mismo que en 2013 con Corinna: presentar una pregunta en el Congreso de
los Diputados para obtener información sobre el uso de fondos públicos para
actividades privadas del monarca.

Sixto comete un error que aprende a no repetir. No se puede poner la
palabra «rey». Si lo hacen, la Mesa tumba la pregunta porque el rey es
inviolable según la Constitución española. El 22 de junio de 2017, consigue
finalmente que el general Sanz Roldán acuda a la comisión de secretos
oficiales cambiando el lenguaje. El objetivo entonces es la «actuación y uso
de fondos reservados del Estado para encubrir el comportamiento de
instituciones del Estado».

«No me interesa la vida privada del jefe del Estado, pero cosas como la
vivienda de su amante [en la casa en el monte de El Pardo reformada por
Patrimonio Nacional para Corinna] las tiene que pagar con su peculio
personal», me dice Sixto, un profesor de geografía e historia que coincide con
Joan Mena, el diputado de En Comú Podem que también planteó una
pregunta parlamentaria por el mismo asunto. «Los gastos reservados no están
para eso, han de ser controlados y justificados ante el Parlamento», me
explica Mena, un profesor de lengua y literatura, al que entrevisté más tarde,
pero que habla en términos muy parecidos a los de Sixto: cada vez son
mayores las «exigencias de la ciudadanía». Ambos concluyen que la
monarquía «no tiene sentido», y que estas «herencias del pasado» lo que
harán será acelerar su final debido a la decepción que causan a los
ciudadanos. «Han sacrificado a Juan Carlos I para blindar a Felipe VI»,
insiste Mena, que advierte: «Ya no se aceptan las trampas y los chantajes».



Un chantaje. Eso es exactamente lo que está ocurriendo, y estos
diputados forman parte, sin saberlo, del engranaje que el comisario José
Villarejo ha puesto en marcha vía Manuel Cerdán en OK Diario para
protegerse en los dos casos judiciales y de la investigación que finalmente lo
llevó a la cárcel diez meses después. La técnica es antigua, ya la usó Mario
Conde —con poco éxito— en la década de los noventa: poner en marcha el
ventilador con información sensible para sacar tajada personal.

Si de nuevo nos metemos en la máquina del tiempo, ese jueves 26 de
junio de 1997, en el despacho de Pedro J. Ramírez están, entre otros, Manuel
Cerdán y Antonio Rubio, que hicieron pareja profesional durante quince años
hasta su separación en 2003, a instancias de Cerdán, que ahora trabaja en OK
Diario mientras que Rubio es el director del máster de periodismo de Unidad
Editorial. Juntos firmaban las fotos de sus reportajes como «Alenda
Campaña» y juntos publicaron grandes exclusivas en El Mundo, sobre todo
en la década de los noventa.

Por ejemplo, el caso de las escuchas del CESID, un monumental
escándalo de espionaje a políticos, periodistas y al propio rey que
consiguieron desvelar en 1995 gracias al espía traidor Juan Alberto Perote.
También entrevistaron Cerdán y Rubio a Bárbara Rey en su casa de Boadilla
del Monte en 1997, días después de la denuncia, y allí les contó la vedette
todos los detalles que Cerdán publicó… ¡veinte años más tarde! Según
Rubio, el extracto del banco de Luxemburgo que Cerdán usó como
justificante de la serie de enero de 2017 sobre Bárbara Rey lo tenían ellos dos
desde 1996. Se lo había entregado un abogado relacionado con la vedette y
con Luis Roldán, el director general de la Guardia Civil que había huido y al
que los periodistas habían logrado entrevistar en 1994 en París.

«Nunca publicamos ese extracto porque nunca pudimos comprobar que
se trataba de una cuenta abierta por el CESID para Bárbara Rey», explica
Rubio, que en 2003, un sábado y con nocturnidad, vio cómo Cerdán dejó
sobre la mesa que compartían una nota manuscrita donde decía: «Antonio,
me he dejado los dos cuadros para hacer copias [sic]». Cerdán, los cuadros y
otra mucha documentación, incluido el extracto de Luxemburgo, nunca
volvieron a su lugar de origen, el despacho que compartían en la redacción de
El Mundo, casi pared con pared con el que yo tenía entonces.



El 12 de junio de 1995 los dos periodistas publicaron una portada en El
Mundo con el siguiente titular: «El CESID lleva más de diez años espiando y
grabando a políticos, empresarios y periodistas». Y al día siguiente volvieron
a levantar ampollas en el mundillo político, económico y judicial: «El CESID
grabó y archivó en su “cintateca” conversaciones del rey y de sus amigos».

Cerdán y Rubio tuvieron acceso a muchas cintas de las que grabaron los
servicios secretos, unas de carácter político, empresarial o judicial y otras de
índole muy privadas. Rubio asegura que había cintas de audio y de vídeo. Y
no quiere ir más lejos.

Un año después, el 30 de septiembre de 1996, los periodistas de
investigación de El Mundo volvieron a publicar otra exclusiva relacionada
con los servicios secretos y cuestiones personales de altos cargos del Estado
en un chalé de Aravaca (Madrid). El titular de ese día fue: «El CESID utilizó
un chalé para grabar y filmar reuniones y encuentros privados de altos
cargos». En el subtítulo eran más directos: «Instaló cámaras ocultas en una
vivienda que alquiló en una zona residencial de Madrid».

Si leemos el texto de aquel reportaje podemos extraer cosas tan
personales como que en la habitación principal del chalé de la calle Sextante
de Aravaca «nunca podía faltar champán, fruta, crema Nivea y colonia
Eternity de Calvin Klein».

Todo este material antiguo de El Mundo, incluidos estos detalles, fue
debidamente reciclado y actualizado por Cerdán en OK Diario. He intentado
hablar con Inda y con Cerdán de todos estos asuntos pero ninguno de ellos ha
querido hacerlo.

En 1994, Villarejo había entrado en la vida de Cerdán y de Rubio como
«rabo» (en lenguaje policial, el que sigue a una persona) del Ministerio del
Interior después de que los periodistas lograran el scoop de Roldán, el
hombre más buscado de España. Se hicieron «troncos», amigos en el
metalenguaje de Villarejo. En 2010, Rubio dejó de tener relación profesional
con el comisario Villarejo, el policía-empresario-detective privado-abogado-
gestor de crisis que en esa época ya había construido un portfolio de
periodistas a los que iba surtiendo de información pero a los que luego pedía
favores a cambio.



Ni el extracto de Luxemburgo ni la cinta de Gayá aparecen en las
informaciones de los años noventa en El Mundo pero sí en las de OK Diario
más de dos décadas después. ¿Por qué? El pago del extracto bancario está
emitido por una empresa y recibido por otra empresa, ¿cómo puede justificar
Cerdán que el emisor es el CESID y el receptor Bárbara Rey? El periodista
no lo explica. Tampoco por qué esta vez sí aceptó usar la cinta de Marta
Gayá.

El mensaje de Villarejo, vía OK Diario, es claro, el kompromat habitual
en los servicios secretos rusos: si hay audio (Gayá) es que también hay vídeo
(Bárbara Rey), y los mismos que están recuperando el pasado podrían
publicarlos. Pero dar en 2017 el vídeo plantearía unos problemas judiciales
de sobra conocidos por el vídeo sexual de Pedro J. Ramírez, cuyos autores
materiales fueron encarcelados, juzgados y condenados. Nadie en su sano
juicio, ni siquiera los que tantos favores deben a Villarejo, se atrevería en
España a reproducir esos vídeos del rey y la vedette ni sus transcripciones.

El kompromat de Villarejo no funciona, a diferencia del pacto
orquestado por el Gobierno de Aznar para silenciar a Bárbara Rey que opera
a la perfección. Hoy en día, la artista sigue manteniendo la discreción en
medio de incursiones esporádicas como la que protagonizó en el programa de
Risto Mejide en junio de 2017 o las que hace en su cuenta de Instagram.

Después del revival de enero de 2017, Zarzuela puso en una especie de
cuarentena a Juan Carlos I, al que impidió acudir a la reunión de COTEC el
viernes 10 de febrero (la undécima cumbre de un organismo creado por él y a
la que acudieron en Madrid los presidentes de Portugal e Italia). Pasado un
tiempo prudencial, se inició un intento de rehabilitación de su imagen que
culminó en la primavera de 2017 y que funcionó al menos hasta el verano.

Pero el fallido kompromat de Villarejo en enero de 2017 no es más que
el plan B que pone en marcha porque le falla el A, la pieza principal, que es
una vez más Corinna.

Eaton Square



Sábado, 27 de junio de 2015, Museo de Historia Natural de Londres,
Knightsbridge. Glamur, esqueletos, fósiles y una buena causa se citan en la
cena inaugural de la Walkabout Foundation, una ONG fundada por los
hermanos argentinos Carolina y Luis González-Bunster, un chico que quedó
paralítico con dieciocho años en un accidente de coche y desde entonces
recauda dinero para la investigación y para sillas de ruedas. En España
haciendo el camino de Santiago o en este museo donde bajo el diplodocus
más famoso del mundo se cobra a mil dólares el cubierto en cada una de las
treinta y cinco mesas.

El expresidente de Estados Unidos, Bill Clinton, amigo del padre de los
Bunster, es la gran estrella invitada, pero también están la modelo rusa
Natalia Vodianova; el príncipe Nicolás de Grecia, primo de Felipe VI; el
director de orquesta ruso Valery Gergiev y muchas celebrities más. En la
entrada hay una cámara de Telecinco que sólo parece interesarse por una
señora rubia que va directa a la periodista aunque nadie se lo pide, ni siquiera
la reportera. La rubia en cuestión es Corinna, que lleva un vestido largo nude
con plumas, lentejuelas y transparencias a juego con sus labios, más carnosos
y pinchados que hace unos años.

«España es un país maravilloso, pero no tengo una casa allí. No volveré
a España de ninguna manera», dice en inglés la intermediaria germano-
danesa, muy sonriente.

De vez en cuando gira la cabeza como si tuviera prisa o intención de
marcharse. Pero no lo hace y sigue hablando a cámara sin que la periodista
haga nada. La propia Corinna hace de autoreportera y se pregunta por qué se
publica en España en ese preciso momento su «falso» regreso inminente, en
referencia a la historia, efectivamente falsa, que se puso en circulación en
septiembre de 2013 sobre una casa para ella en España. Dos años más tarde,
en mayo de 2015, justo al publicarse Final de partida y aumentar el interés
por la intermediaria germano-danesa, un digital retomó la falsa historia sobre
la adquisición de una casa de quinientos metros (y dos mil novecientos de
parcela) en la urbanización madrileña de Somosaguas.

Fake News en estado puro. La casa en cuestión pertenece a una hija
adulta de Fernando Fernández Tapias, Fefé, y en mayo de 2015 la relación
entre Corinna y Juan Carlos I estaba finiquitada. Tan enterrada y acabada que



pocos días después de hablar así a las puertas del museo, Corinna protagonizó
algo así como una despedida oficial a través de una entrevista en la revista
francesa Point de Vue, órgano oficioso de la realeza europea. Preguntada en
la publicación por su relación con el rey emérito contesta así: «Es un episodio
que asumo, pero que ha sido utilizado y amplificado de manera abusiva. He
decidido utilizar esta visibilidad, que no he buscado, para hacer algo positivo
y emplearla para beneficio de la filantropía». Nunca más ha vuelto a referirse
públicamente a sus diez años de relación sentimental con Juan Carlos I.

El vínculo con el rey emérito empieza a romperse en el otoño de 2013,
después de que juntos analizaran la «hoja de ruta» que le sugiere Juan Carlos
I para su jubilación: unos apartamentos reales en el palacio de El Pardo en
Madrid y el resto de la vida deambulando por el extranjero. Él octogenario,
ella en la cincuentena. Él sin ayudantes, ella cuidando de él. Los lazos y los
títulos, a estudiar para no hacer daño a la Corona española. Quizá no puedan
ni casarse, aunque él querría hacerlo. Es en ese momento cuando Corinna
pone en venta el dúplex de Suiza que compartió con el rey Juan Carlos desde
2009.

A ese dúplex llegué un día de septiembre de 2015 con mi colega Moeh
Atitar, con el que trabajé brevemente durante mi paso por el digital El
Español. Lo hicimos siguiendo las quejas del abogado francés L. M., que la
había denunciado después de comprarle la propiedad. Según L. M., Corinna
incluyó en la venta del lujoso inmueble una serie de cuadros y cachivaches
sin relevancia alguna que ella hizo pasar por piezas de la inexistente
Colección Real de España poniendo en valor su relación con Juan Carlos I,
conocida por todo el mundo allí.

El sitio es maravilloso: limpio, puro, transparente, con unas vistas que te
transportan, literalmente, al techo del mundo. Pero el reportaje que fuimos a
hacer nos resultó deprimente: un anciano enfermo que se siente engañado por
una mujer a la que describe como fría y manipuladora, la otra cara de
Corinna, ésa quizá que pronto descubrieron los escoltas del rey, la de la mujer
a la que el rey y su corte ayudaron en negocios que no prosperaron, como el
millonario Fondo Hispano-Saudí o la chocolatera. En Villars descubrí
muchas cosas. «Desde que abdica, Corinna empieza a tratarlo de otra
manera», me explican en el golfo Pérsico, donde Juan Carlos encumbra a la



intermediaria germano-danesa a lo más alto y le permite ganar mucho dinero.
«Ella llegó aquí de su mano, y todos le dimos la bienvenida porque lo
apreciamos a él. A su majestad lo quiere aquí todo el mundo. A ella le hemos
dado la espalda, porque así nos lo ha hecho ver él».

Según estos testimonios de Emiratos Árabes Unidos y también de
Omán, algunos de los cuales han pasado por el dúplex de Villars, Corinna
hace «extrañas maniobras» tras la abdicación. Empieza a sugerir que Juan
Carlos I está «muy mayor» y pretende seguir teniendo el mismo nivel de
interlocución con las altas esferas como el que tenía cuando iba de la mano
del rey de España. La estrategia no funciona. A Juan Carlos I le cuesta abrir
los ojos y reconocer lo que siempre había negado. A sus espaldas, Corinna
bromea con cierta crueldad sobre el mal estado físico del rey emérito. Las
personas que la oyen lo cuentan. Les parece de mal gusto que apunte a la
reina Sofía como la persona que le preparará «la sopa de pollo» y empujará
«la silla de ruedas» cuando ella no esté.

La ruptura es dura e incluye flecos económicos. Corinna ha ido
adentrándose a lo largo de los años en el corazón y en la cartera de Juan
Carlos I, que se ve obligado a contratar a personas especializadas en este tipo
de situaciones. Corinna no tendrá queja: su trabajo de intermediación cae en
picado sin el paraguas del rey, pero ha ganado tanto dinero que ya no tendrá
nunca más problemas económicos. Un ejemplo de cómo se complicaron las
cosas entre ellos es la finca de Marrakech que le ofreció el rey de Marruecos
al rey de España para que se retirara allí con ella. Fue en septiembre de 2013,
cuando Juan Carlos I se opera de nuevo e intuye que su final como rey se
acerca. Por seguridad, el rey emérito estima que la propiedad debe de ir a
nombre de Corinna. Ella está muy de acuerdo. Pero alguien que llegó a ver
las fotografías de la propiedad desaconsejó vivamente la operación. A Juan
Carlos I no le gustó esa intromisión en su vida privada y esta persona
consiguió hacerle ver que el Estado no podría seguir cubriéndole las espaldas
si insistía en compartir su vida en un país no occidental con una mujer poco
de fiar. En el caso de haber aceptado la finca y haberla puesto a nombre de
Corinna, en estos momentos ella sería la propietaria única. «Menos mal que
el rey olvida pronto a las mujeres», se felicita un viejo amigo de Juan Carlos I
que siempre intuyó que Corinna estaba con él por los motivos equivocados.



A Corinna no le gustó quedarse sin la propiedad. Es en situaciones así
cuando su descontento con España aumenta. Sus relaciones sociales menguan
tras la ruptura, que Juan Carlos I se encarga de publicitar, y al principio pasa
más tiempo sola en casa que ahora. En Rusia le quedan grandes amigos,
como el propio Gergiev, el famoso director de orquesta con el que acude a la
cena de la Walkabout Foundation en Londres. Pero el país de Putin, gran
amigo también de Gergiev, no es hoy la mejor carta de presentación. Corinna
hizo un intento por organizar un acto solidario de Gergiev en Cuba cuando
comenzó el deshielo en la isla pero la cosa no funcionó y ella atribuyó el
fracaso al largo brazo diplomático de España. Tampoco ha brillado en los
últimos años en las Noches Blancas de San Petersburgo como lo hizo en 2013
con el posado con el collar de Romanones.

Se vuelve obsesiva con la protección de su imagen. A veces aparece
menos de una hora en una red social y enseguida sus abogados la borran. Fue
el caso, en mayo de 2017, del fugaz paso por la cuenta de Instagram de su
amiga la modelo Vodianova. Alberto de Mónaco, su gran valedor, se muestra
más reacio a dejarse ver con ella en público. Ya no hay photocalls como
antes ni cortesanos del rey Juan Carlos que la protejan. Arturo Fernández,
Juan Miguel Villar-Mir, Javier Monzón, Alberto Alcocer, todos
desaparecidos. El rey empieza a formar su nueva corte marinera y latina ajena
a Corinna, que inicia una amistad con un coronel de caballería británico,
casado y con familia, que no acaba bien.

Es en esa época cuando ella se queja a sus conocidos de España, de su
servicio secreto, de los fantasmas que no existen y que aumentan a medida
que su brillo va menguando. Es entonces cuando se pone en marcha, según
fuentes de la seguridad del Estado, un triángulo operativo compuesto por
Villarejo, un empresario español y un periodista de Madrid, los tres amigos,
para hacer con Corinna lo que previamente había hecho el expolicía ahora
detenido con Victoria Álvarez, la exnovia de Jordi Pujol: ganarse su
confianza, hacer que ésta compartiera información confidencial sobre su
relación con el rey, y conseguir que acabara denunciando en los tribunales al
general Sanz Roldán por amenazas de muerte.

El empresario es el que le da a Corinna el nombre de Villarejo como la
persona que puede solucionar cualquier problema que tenga en España. El



periodista espera sacar provecho futuro de toda la información que se derive
del caso, como ha hecho en otras ocasiones con filtraciones interesadas del
excomisario. Villarejo emprende con entusiasmo este trabajo freelance —
ninguna autoridad se lo encarga en España como sí le pidieron que se
acercara a Álvarez— con la esperanza de que la información obtenida sea tan
comprometida para el Estado que ningún juez pueda emprenderla contra él
por las actividades supuestamente delictivas que ahora le han llevado a la
cárcel.

Villarejo visita a Corinna en su domicilio de Eaton Square —a mí
misma me preguntó varias veces por la dirección— y se hace pasar, entre
otras cosas, por un exagente secreto que está en contra de los «desmanes»
que comete Sanz Roldán en el centro. Le lleva documentación falsa con
membrete del CNI. Está muy poco tiempo, apenas el necesario en la puerta
para entregarle la documentación. Con Álvarez, la exnovia de Jordi Pujol Jr.
se hizo pasar por periodista defensor de derechos humanos y consiguió que
fuera a Madrid a declarar ante la justicia. Con Corinna lo tiene mucho más
difícil. Pero él no pierde oportunidad de contar en cada encuentro que tiene
con periodistas que el general Sanz Roldán amenazó a Corinna en junio de
2012 para obligarla a dejar al rey Juan Carlos y que ésta aún teme por su
integridad física.

Lo cierto es que Villarejo leyó los pormenores del encuentro de Corinna
y el director del CNI en mi anterior libro, Final de partida, y a partir de ahí
dejó volar su imaginación y su capacidad para inventar cosas. Corinna quedó
tan contenta con el encuentro con el general que le escribió una carta a una
amiga diciéndole que el viejo militar de Uclés era «para comérselo». Tan
encantador le pareció. El general hizo un enorme esfuerzo por quedar a la
altura de la cita: llegó al hotel Connaught en un elegante Bentley muy
temprano una mañana de sábado y salió de allí cuatro horas después con el
pañuelo perfectamente colocado en la chaqueta y una nueva amiga llamada
Corinna.

La intermediaria germano-danesa confió muy poco tiempo en Villarejo,
pero en una ocasión sí lo hizo. La escena que he descrito de la cámara
española estratégicamente colocada ante el Museo de Historia Natural la
preparó él. En principio, estaba destinada a salir en el programa presentado



por Sandra Barneda, Un tiempo nuevo, que terminó precisamente ese día. Al
final, las declaraciones no se emitieron en Telecinco, y el excomisario se las
ofreció a Esteban Urreiztieta, que dos semanas más tarde, el 11 de julio, las
publicó en exclusiva en LOC, el suplemento dominical de El Mundo. Según
Villarejo, era su regalo a Urreiztieta para que saliera «por la puerta grande»
antes de iniciar otro cometido profesional. Según Urreiztieta, las
declaraciones le parecieron muy oportunas en un momento en el que Corinna
provocaba mucho interés en España.

La intermediaria germano-danesa no acaba de fiarse de Villarejo, que
nunca había sido fotografiado en España hasta que Javier Ayuso, el antiguo
jefe de prensa de Zarzuela, publica su imagen en El País dos meses antes de
la escena del museo. Cuando se la enseñan, más adelante, Corinna empieza a
sospechar seriamente de las intenciones del excomisario y confronta al
empresario español que se lo recomendó. Al mismo tiempo, en España, yo
intento comprobar lo mismo con el periodista en cuestión, que niega la
mayor.

Casualmente, me vi envuelta en una situación dantesca que nada tiene
que ver con el ejercicio profesional del periodismo y que me produjo un
enorme rechazo. En febrero de 2016 fui a Londres a investigar los vínculos
profesionales de Villarejo con Corinna y visité la sede de Schillings, donde
en otras ocasiones me había recibido la intermediaria. No me confirmaron la
relación, pero tomaron buena nota de lo que les transmití. Muy poco después,
el excomisario supo de mi presencia en Schillings y me lo echó en cara con
su habitual lenguaje tabernario.

Finalmente, Corinna prescindió de sus servicios al tiempo que al
empresario le llegó un contundente mensaje de Madrid, algo así como «con
las cosas de comer no se juega». Quizá influyeron en la rapidez con la que
terminó todo el asunto viejas cuentas del pasado y el temor reverencial que
algunos periodistas siguen teniendo a los servicios secretos españoles.
Villarejo se queda solo y el excomisario, gran experto en resentimientos y
venganzas, fracasa en su empeño de «hacer un Victoria Álvarez» con
Corinna, que ha retomado su vida de lujo y glamur bien alejada de España.

Ahora Corinna pasa temporadas en su nueva propiedad en Estados
Unidos, donde invita a multimillonarios europeos, especialmente a un



septuagenario belga que bebe los vientos por ella. Mientras tanto, a Villarejo
se le acumulan los problemas. No ha conseguido hacerse con información
comprometida de Corinna, y el kompromat de Barbará Rey y de Marta Gayá
ha caído en saco roto. La capacidad de erosión de la monarquía ya no pasa
por Juan Carlos I.

Así que el viernes 2 de junio de 2017, a la desesperada, inicia con sus
amigos de OK Diario una rueda mediática que lo llevará, a finales de junio,
al programa de Jordi Évole en La Sexta. Lo último es tirar la toalla. En el
tercer aniversario de la abdicación de Juan Carlos I, el día que padre e hijo se
reúnen en Marín (Pontevedra) y se hacen fotos cariñosas juntos, el incansable
Villarejo lo intenta de nuevo y concede una entrevista en la que acusa al CNI
de espiar a políticos en prostíbulos, robar fondos reservados y, cómo no, de
amenazar de muerte a Corinna. Pero el ventilador del excomisario empieza a
quedarse sin pilas, como escribe Ayuso, el periodista que más ha hecho por
desvelar la verdadera identidad de Villarejo junto a Patricia López, del diario
Público.

He hablado con Villarejo una decena de veces desde que lo conocí en la
primavera de 2015 y empecé a investigar para este libro. El excomisario
cambia de versión a la velocidad del rayo, y uno no tiene tiempo de asimilar
la primera cuando ya está construyendo la segunda. Todas las veces que le he
preguntado por la información que tiene de Corinna me ha cambiado el
relato.

Unas veces, el presidente Rajoy no sabía que el general Sanz Roldán
había ido a ver a Corinna y, enfadado, había dejado de hablarle a Soraya
Sáenz de Santamaría porque fue ella la que envió al general al encuentro en el
Connaught. Otras, Rajoy, al que Villarejo en su obsesión por los apodos
llama «El Barbas», es el urdidor último de toda la conspiración contra la
intermediaria germano-danesa pero Sáenz de Santamaría es la ejecutora. Esta
versión le gusta mucho porque Sáenz de Santamaría y Sanz Roldán son sus
dos principales bestias negras. Todo lo que sea demostrar que estas dos
personas hacen las cosas mal le gusta sobremanera al excomisario. Si en el
empeño de destruirlos tiene que fabricar mentiras, eso es un mal menor.

En su huida hacia adelante, Villarejo emprendió en junio de 2017 una
campaña a base de entrevistas. Irónicamente, coincidió con el regreso



mediático de Corinna, que tuvo un rifirrafe con la prensa española a cuenta
del compromiso de su exmarido, el príncipe Casimir zu Sayn-Wittgenstein
con la modelo Alana Bunte. El culebrón salpicó a su exsuegro, Alexander zu
Sayn-Wittgenstein, que tuvo que enviar un comunicado a varios medios para
confirmar que Corinna no dispone de título ni de apellido desde que se
divorció de su hijo Casimir en 2005. Me puse en contacto con el jefe de la
Casa Sayn, con Corinna y con sus abogados para confirmar con ellos la
manera de referirme a ella. Entre Zu Sayn-Wittgenstein o Larsen, me quedo
con Corinna.

Villarejo carecería de margen de maniobra si Juan Carlos I hubiera
gestionado mejor su pasado mujeriego. Aun así, el rey ha tenido mucha
suerte: hasta hoy, la única realmente indiscreta ha sido probablemente
Corinna, que no es española y a la que en última instancia le importa poco lo
que ocurra en este país. También ha influido su manera de ser, combativa y
tendente a creer en conspiraciones. He aquí un ejemplo. Un día, cuando ya
había terminado su relación con Juan Carlos I, el comandante de un avión
comercial en el que ella volaba tuvo un gesto amable. La reconoció y la
invitó a aterrizar en cabina, algo que a muchas personas les encanta. Ella
declinó la invitación, y luego transformó la anécdota en una prueba de que
los servicios secretos españoles le seguían la pista con la intención de
matarla.

Errores u obsesiones —¿un detalle o una amenaza?— que estuvieron a
punto de echarla en los brazos de uno de los hombres más peligrosos de
España, un antiguo servidor del Estado convertido en uno de sus mayores
enemigos: el comisario de policía jubilado José Manuel Villarejo Pérez, Pepe
para los amigos.



Capítulo 5

MOONLIGHTING

—Me acuerdo del rey pegando tiros a las botellas en la discoteca Babels.
Así me habla José Manuel Villarejo Pérez, Pepe para los amigos,

comisario para los que quieren mantener la distancia con él, un hombre más
ancho que alto al que conocí en la primavera de 2015 en el reservado de un
club privado de Madrid con la pistola encima de la mesa. Dos años más tarde,
cuando le pido que me hable de su relación con la Casa Real, ésta es la
imagen que le viene a la cabeza: Juan Carlos I, todavía príncipe a los treinta y
seis años, midiendo su puntería en la barra de una discoteca que ya no existe
pero que en 1974 atraía a pilotos, azafatas y pijos en general a un callejón de
la plaza el Jonquet, frente a la antigua Abraxas, al final del paseo marítimo de
Palma de Mallorca.

El joven Villarejo tenía entonces veintitrés años, llevaba dos apenas en
el Cuerpo Nacional de Policía, y era uno de los escoltas que reforzaban en
verano la seguridad del príncipe en la isla. Villarejo, que estaba destinado en
el País Vasco, acudía a Mallorca con gusto, atraído por las «buenas dietas» y
porque le «molaba» pasarse el verano «mamoneando» en Palma. El viejo
Villarejo que yo conozco cuarenta y un años después entre mesa y mantel
poco tiene que ver con aquel ambicioso chico de El Carpio (Córdoba) cuya
madre se despidió entre lágrimas cuando fue a enfrentarse a los terroristas de
ETA. Un valiente que poco se parece al ser inquietante en el que se ha
convertido cuando me lo presentan: un hombre cínico, malhablado, duro,



millonario, que se relaciona por todo lo alto con el Madrid del dinero, la
información y los favores. Un mundo masculino y poderoso en el que
Villarejo ha forjado una red de periodistas, empresarios, jueces y políticos a
los que unas veces ayuda y otras le ayudan a él. Un imperio del networking
mafioso que él dirige durante dos décadas desde la Torre Picasso antes de
acabar en la cárcel.

Para escribir este libro lo he entrevistado en más de una ocasión, pero
sólo de su palabra depende que sean verdad esos recuerdos vívidos que tiene
de su tiempo como escolta de Juan Carlos I. De Babels, por ejemplo, esa
discoteca tan moderna entonces, decorada por el interiorista Xavier Regàs y
Pagés, el mismo que convirtió Barbarela en epicentro musical de Europa, con
hits de la época como Wilson Pickett o José Feliciano. Ahora todo esto suena
a rancio y a antiguo, pero en la España franquista de entonces dice que era
auténtico lujo para un veinteañero recién salido de un pueblo andaluz y
destinado en San Sebastián en los peores años de ETA. Él iba siempre de
voluntario al llamado dispositivo de jornada para proteger al príncipe. Tanto,
que me dijo que en 1981 repitió la experiencia: «Era muy divertido».

Los príncipes Juan Carlos y Sofía habían empezado a veranear en
Mallorca en agosto de 1973 gracias a los buenos oficios de Mondéjar, el jefe
de la Casa del Rey que convenció a la diputación para que les cediera la
masía de Marivent donada por el pintor Juan de Saridakis como museo a la
ciudad de Palma. Una generosidad que liberó a los aspirantes al trono de
España de esas no-vacaciones en Galicia a la sombra de Franco. Según
Villarejo, el dispositivo de seguridad de entonces no era tan sofisticado como
el de ahora, pero ya había dos «bucles», uno con la escolta estrictamente
personal (él lo llama «ojos crueles», y dice que muchos de algunos de esos
hombres accedieron más tarde a importantes puestos de seguridad en
empresas españolas) y otro de agentes camuflados, en el Club Náutico o en
donde estuvieran los príncipes.

Además de esas experiencias de verano, añade, participó en otros
dispositivos reales cuando ya formaba parte de la Brigada Central de
Información. Entonces, recorría «pueblos y ciudades antes de que llegara el
príncipe». Recalco lo de «según» porque con Villarejo uno nunca sabe
cuándo se trata de una verdad, una mentira, una media verdad, una media



mentira, un rumor, un infundio o una calumnia pura y dura. En ese año 1981,
por ejemplo, ya hay indicios de su fijación con la familia real y también de su
irresistible tendencia a intoxicar, según el testimonio del histórico periodista
Mariano Guindal, que entonces trabajaba en la agencia Colpisa.

Guindal me contó que el 24 de febrero de 1981, un día después del
intento de golpe de Estado, Villarejo lo llamó por teléfono para decirle que el
rey estaba implicado en la asonada y que la familia real había sido trasladada
en helicóptero a Portugal. Colpisa era la agencia de Manu Leguineche, y allí
se trabajaba con profesionalidad. Guindal envió el artículo a la Casa del Rey,
que lo desmintió. Un día después, Villarejo lo telefoneó: «Eres un hijo de
puta, todo lo que te he contado está en la mesa del rey». Cuando fui a ver a
Schillings a Londres, Villarejo me insultó de otra manera: «¡Tía, no me
jodas!».

Dicho esto, hay que advertir que Villarejo puede ser tan violento como
simpático, un disparate de hombre a mitad de camino entre el torrentismo y la
delincuencia. Ingresó en la policía en 1972 y en 1983, tras la llegada de los
socialistas, optó por irse con una indemnización debido a su condición de
brigadista político-social. Según relató él mismo a Guindal, utilizó el medio
millón de pesetas que entonces le dieron de indemnización para comprar una
opción del exclusivo Club Puerta de Hierro. ¿Por el golf? No. Porque en la
barra del bar ofrecía sus servicios como «solucionador de problemas» a los
empresarios que se relajaban allí.

Regresó en 1993 fichado de nuevo por José Luis Corcuera como agente
operativo, encubierto o secreto, según el caso, al que se le permitió mantener
las empresas que había creado. A partir de entonces, ya nunca dejó de
combinar trabajos e identidades: policía de día y de noche detective privado,
abogado o apagafuegos para el empresario o el político que quisiera pagar.
Esa actividad tiene un nombre en inglés: moonlighting, luz de luna, algo así
como pluriempleo, trabajo clandestino o sumergido, y me lo enseñó Rod
Christie-Miller, uno de los jefes de Schillings, que tiene una fama merecida
como el mejor bufete para proteger «la privacidad y la reputación de las
personas más exitosas del mundo», según su propia definición. Moonlighting,
lo que Villarejo ha hecho durante al menos dos décadas, fue la serie de



televisión de los años ochenta sobre detectives privados que hizo famoso a
Bruce Willis.

Se parecen poco Villarejo y Christie-Miller, un elegante abogado
reputacional que ganó el caso del conde Spencer, hermano de Lady Di, contra
un tabloide británico. Durante unos meses coincidieron por Corinna, ante la
que según fuentes solventes Villarejo se presentó con tres sombreros
diferentes, además del mencionado de exagente secreto contrario el general
Sanz Roldán: abogado de la firma Stuart & McKenzie (la suya, con sede en
Torre Picasso) y amigo campechano y conectado de un empresario español.

En febrero de 2016, cuando fui a visitar a Christie-Miller a la sede de
Londres (Schillings también tiene oficina en Nueva York), Corinna rompió
sus vínculos con él tras ser informada de la verdadera identidad y motivos del
excomisario. Esa primavera, Villarejo ya había cometido los grandes errores
con los que comenzó su caída. Los hizo porque se sentía fuerte, protegido y
condecorado por el Gobierno del PP después de su gran trabajo en Cataluña
en el otoño de 2012, cuando llevó a cabo una extraordinaria labor de
inteligencia, el handling (manipulación de fuentes) de Victoria Álvarez, la
exnovia de Jordi Pujol Ferrusola, que condujo al descubrimiento de la
corrupción de los Pujol. Villarejo se hizo pasar con Álvarez por periodista
especializado en maltrato a la mujer bajo el falso nombre de Javier Hidalgo,
supuesto colaborador de El Mundo, y se ganó su confianza. Álvarez le contó
lo de sus viajes a Andorra con su exnovio Pujol Ferrusola armado con
mochilas con billetes de quinientos euros. El resto es historia.

Pero el exceso de confianza acumulada tras el éxito en Cataluña le lleva
a cometer errores. El primero, un supuesto delito por el que está siendo
investigado en el juzgado número dos de Madrid: la grabación y
manipulación de una conversación entre policías y agentes del CNI en el caso
del pequeño Nicolás, en el que él se mete para proteger a uno de sus ricos
clientes. El joven impostor Nicolás Gómez Iglesias, el pequeño Nicolás, fue
el eslabón que llevó al periodista Javier Ayuso a investigar a Villarejo. Una
semana después de la detención del pequeño Nicolás, el 20 de octubre de
2014, es cuando Villarejo, según fuentes de la seguridad del Estado, orquesta
la grabación de dos policías y dos agentes del CNI, un hombre y una mujer,
para manipularla e invalidar el caso. Es entonces cuando el general Sanz



Roldán entiende que ha llegado la hora de poner límite al moonlighting de
Villarejo, independientemente de los servicios que haya podido prestar al
Estado. Para el viejo militar, lo primero es proteger a sus subordinados.

El segundo error, el que aparentemente más preocupa a Villarejo, está
siendo investigado en el juzgado número 39 de Madrid: se trata del acoso
sexual entre la dermatóloga Elisa Pinto y Javier López Madrid (los dos se han
acusado mutuamente) y en el que el excomisario ha sido identificado (en
junio de 2017) como el hombre que apuñaló a la doctora el 10 de abril de
2014 cuando ésta fue a recoger a su hijo al colegio. La tesis de los
investigadores es que Villarejo quería amedrentarla por encargo de su cliente,
López Madrid. Según fuentes solventes, el yerno del marqués de Villar-Mir
contrató sus servicios a instancias de Francisco Granados, el exconsejero de
Interior de la Comunidad de Madrid que ha pasado tres años en la cárcel por
el caso Púnica. Villarejo lo niega y sólo admite que «dio un par de consejos»
a López Madrid pero que éste nunca fue su cliente en los servicios de
«gestión de crisis» que ofrece su compañía.

De nuevo se cruzan los caminos de Villarejo y Zarzuela. López Madrid
fue uno de los mejores amigos del rey hasta que su cercanía a la cloaca
provocó quizá la peor crisis de imagen en el corto reinado de Felipe VI.

Móviles en la cloaca

Miércoles, 9 de marzo de 2016, Lisboa. Felipe VI sale por primera vez de
España desde que comenzó el bloqueo político para asistir a la toma de
posesión del nuevo presidente, Marcelo Rebelo de Sousa. Poco dura el
respiro. El rey acaba de aterrizar en Portugal a primera hora de la mañana
cuando en España estalla la crisis de #CompiYogui, según el hashtag que a
media mañana se ha hecho fuerte en Twitter tras la información de
Eldiario.es. Se trata de un intercambio de mensajes privados entre los reyes y
su buen amigo el financiero Javier López Madrid, desde 1990 marido de
Silvia Villar-Mir y superyerno de Juan Miguel Villar-Mir, un brillante
catedrático de ingeniería que consiguió las conexiones políticas necesarias
durante la Transición para forjar el imperio de la construcción, OHL y



convertirse en 2011 en marqués gracias a su gran amigo Juan Carlos I, al que
ha colmado de favores, sobre todo en la etapa de Corinna.

El intercambio, desvelado por el digital de Ignacio Escolar, dice así:

Reina Letizia (Ltzia). 15 octubre 2014. 17.08. Te escribí cuando salió el artículo de
las tarjetas en la mierda de LOC y ya sabes lo que pienso, Javier. Sabemos quién eres,
sabes quiénes somos. Nos conocemos, nos queremos, nos respetamos. Lo demás,
merde. Un beso compi yogui (miss you!!!).

Javier López Madrid. Os lo agradezco mucho. En el futuro extremaré el
cuidado, vivimos en un país muy difícil y seré aún más consciente de mi conducta.

Rey Felipe (PF PT). Y tanto! Me uno al chat pero prefiero tener un rato para
charlar sin intermediación electrónica ni telefónica. Comemos mañana? Abrazos.

Javier López Madrid. No puedo, señor, estoy en San Francisco. Pero si es
necesario vuelvo mañana.

Rey Felipe (PF PT). Ahí va! Pues claro que no, hombre. Era por charlar con
tranquilidad. Ya cuando vuelvas hablamos. Un abrazo y disfruta algo lejos de este
barullo.

Javier López Madrid. Gracias, señor.

Felipe VI es el comandante Esteban para los colegas de la academia
militar y Tomás para Javier López Madrid y los hermanos Fuster. Eso, según
los que mantienen que los «PF PT» en el móvil del financiero son un
acrónimo de Príncipe Felipe Particular Tomás. El intercambio no puede ser
más desafortunado, en lenguaje y en tiempo. Hace sólo cinco días que los
españoles han sabido que López Madrid usó treinta y cuatro mil ochocientos
siete euros con la tarjeta black de Caja Madrid, la futura Bankia rescatada con
el dinero de todos los españoles (veintitrés mil millones de euros). La misma
black que una semana antes le ha costado el puesto de consejero real a Rafael
Spottorno, que no recibe ningún sms de apoyo a pesar de los servicios
prestados a la Corona y a Felipe VI.

Los reyes sobreviven a las chanzas y a las críticas que provocan los
mensajes compi yogui, pero las marcas quedan. Se abren cuentas en Twitter
con ese nombre, algunas aderezadas con «merde» o «miss U». Pertenecen a
la órbita de la izquierda, pero traslucen un convencimiento transversal
preocupante que los reyes quieren atajar: a pesar de los esfuerzos de Felipe
VI en los últimos dos años, los nuevos monarcas pertenecen a la misma élite



corrupta que contribuyó a la caída de Juan Carlos I. Felipe VI se salva un
poco más de la criba por la prudencia electrónica que demuestra mientras que
la reina Letizia entra al trapo como es ella: directa e indiscreta. La Zarzuela lo
califica de «desahogo» personal para suavizar una metedura de pata
monumental teniendo en cuenta que ocurre apenas un año después de otra
serie de mensajes electrónicos aún más preocupantes.

Lo que termina de viralizar el #CompiYogui es la carta que ese
miércoles 9 de marzo, a las nueve de la noche, cuelga en elmundo.es Iñaki
Gil, el director de LOC (La Otra Crónica de El Mundo), titulada así: «Soy el
jefe de la “mierda de LOC” y espero, majestad, que siga leyéndonos». Desde
hace un par de años, Gil intenta hacer de LOC un producto más sofisticado
que el de los inicios, cuando su agresividad, desconocida en la España del
papel, trajo de cabeza a la reina Letizia. De inmediato, los reyes son
conscientes del error cometido y de las consecuencias que traerá. No ha
pasado ni un día cuando Felipe VI descuelga el teléfono para disculparse ante
los responsables de El Mundo; el propio Gil recibe la llamada directa de la
reina, que se muestra muy natural y compresiva hacia la molestia que sienten
los periodistas de El Mundo. Los responsables, entre ellos el exdirector,
David Jiménez, tienen la impresión de que los reyes están siendo sinceros y
de que ningún ser humano podría sobrevivir a una prueba así de violación de
la intimidad.

Para Gil, que nunca ha hablado públicamente sobre lo sucedido excepto
para publicar la citada carta, los reyes Felipe y Letizia, los dos, tienen un
claro problema de comunicación: «Creen que tienen vida privada, están
siempre a la defensiva y son muy restrictivos con la difusión de datos
normales como el lugar donde pasan las vacaciones. En la distancia corta son
simpáticos, normales, pero en lo profesional les cuesta mucho transmitir lo
que hacen». La reina Letizia no supo entonces que El Mundo había rechazado
la publicación de los mensajes porque su director, David Jiménez, de acuerdo
con seis de las siete personas del staff del periódico, no quiso hacerle el juego
a las cloacas, fuera cual fuera el sector del que provenían. Ante la negativa de
El Mundo, el vendedor del producto se fue a llamar a otra puerta.

Ése fue el día que yo regresaba de Londres de indagar en los trabajos de
captación de Villarejo con Corinna. ¿De nuevo la larga mano del comisario?

http://elmundo.es/


Según fuentes solventes, López Madrid cometió el error de entregar su móvil
a su hombre de confianza, el comisario Villarejo, para que lo vaciara antes de
ser depositado ante el juez en el caso de la dermatóloga Elisa Pinto. Villarejo
lo copió íntegro, lo vació mal porque no tiene en nómina a grandes
profesionales informáticos y avivó la sed de venganza de los policías con los
que está enfrentado. Uno de sus enemigos, una vez levantado el secreto del
sumario, puso en marcha la filtración con un periodista que no pertenece al
portfolio de Villarejo, sino todo lo contrario.

La contracloaca, que también es cloaca como subraya una persona ducha
en el asunto, filtra la información para dejar mal al excomisario frente a
López Madrid y frente a los empresarios que lo habían recomendado y
contrataban sus servicios. Villarejo, mientras tanto, guarda como oro en paño
la copia del móvil de López Madrid, en la que hay muchos más mensajes de
los reyes: forma parte de esa «munición» a la que hace referencia cuando
profiere amenazas, las últimas en septiembre de 2017 en su propio digital,
Información sensible, ya que cada vez tenía más dificultades para conseguir
que sus palabras fueran reproducidas incluso por aquellos que, como él dice,
tanto le deben.

De modo que en vez de ayudar, Villarejo dificulta aún más la vida de
López Madrid. Un amigo de reyes no puede pasear por las cloacas ni tener
problemas con la justicia. Lo saben Mario Conde, Manuel Prado y Colón de
Carvajal, Javier de la Rosa, Arturo Fernández, Iñaki Urdangarin. Los
mensajes sentencian a muerte social a López Madrid, que inició un descenso
a los infiernos con parada en la cárcel en la primavera de 2017. Ahora se
refugia en Londres, en la presidencia de Ferroglobe, de los tres casos
judiciales, dermatóloga incluida, que aún le persiguen.

El chico al que todos describen como «simpático», «del tipo de
Alejandro Agag [el yerno de Aznar] pero menos listo», fue de los pocos
«amigos pijos» de Felipe VI que sobrevivió a la llegada de la reina Letizia,
según fuentes solventes. «No exhibía su estatus de jefe, pero lo llevaba muy a
gala», explica una persona que lo conoció bien cuando aún era un gran
protagonista del Madrid del poder económico, político y social: «No tenía
nivel de conseguidor, pero sí de promotor de enlaces. Tenía capacidad de
movimiento y agenda. Y mucha simpatía. Todo el mundo sabía además —y



él no lo ocultaba— que era de la pandilla del rey y padrino de un hijo de la
infanta Cristina. Sin ser un cerebrito como Piqué [Josep Piqué, el exministro
CEO de OHL], se desenvolvía estupendamente. Siempre muy bien
combinado de ropa y con mucha seguridad en sí mismo».

Su cénit coincidió con la llegada de Enrique Peña Nieto al poder en
México en 2012. «Él tenía un amigo en la cúpula política de Peña Nieto y lo
organizaba todo allí. Viajaba mucho», explican fuentes conocedoras de su
trabajo. Fue también ese año, en el que más poderoso se sintió, cuando
llegaron sus problemas: el verano de 2012 es cuando la doctora Elisa Pinto
empieza a denunciar su supuesto acoso.

Delgaducho, con un flequillo oscuro resistente a las canas, conquistó a la
reina Letizia por su estómago delicado, que le dio tanta lata que llegó a
ponerse en manos de una curandera en Burlada (Navarra) antes de convertirse
en yogui. El circuito alternativo, una dieta estricta, su pasión por el deporte y
la vida sana, el yoga y la condición compartida de consorte (él de Silvia
Villar-Mir, ella del Príncipe de Asturias) los acercaron. También, el hecho de
que López Madrid entró en la vida de Felipe VI ya casado y no conoció
juergas juveniles con él. Por último, es dueño de una firma de inversión —
Tressis— con Lalo Azcona, que es el jefe de Jesús Ortiz, el padre de la reina,
en Estudio de Comunicación. Tiene dos años más que el rey y, de no ser por
su matrimonio con la única hija de Villar-Mir, quizá nunca habría entrado en
el círculo de los elegidos.

Su mujer era íntima amiga de la infanta Cristina desde la época del
colegio Santa María del Camino de Puerta de Hierro. No es cierto que él
estudiara en Los Rosales, López Madrid se formó en El Pilar. Es hijo de
Germán López y Pérez de Castrillón, un emprendedor gallego que trajo a
España la marca Volvo, montó concesionarios por toda España y luego los
vendió a buen precio y consiguió el dinero suficiente para codearse con la jet.
Javier, el pequeño de dos hijos, estudió en Icade, se dedicó a las finanzas e
inició carrera en Goldman Sachs en Londres. Su hermano Germán se dedicó
al negocio paterno.

En 1998, un año después de la boda de la infanta Cristina, a la que
acudió, compartió safari con el príncipe Felipe en Kenia, y a partir de ahí se
hicieron inseparables. En 1999 ya formó parte de la «cuadrilla» que lo



acompañó a Nepal y a la India con Eva Sannum. Y así hasta la llegada de
Letizia Ortiz, a la que trató bien desde el principio, no como otros amigos del
príncipe (y sus novias y/o mujeres) que esnobearon a la experiodista y que
después fueron fulminados. A la amistad entre los cuatro le favorecía incluso
la diferencia de edad de sus hijos. Los de López Madrid —Silvia, veinticinco,
y Juan, veintitrés— lo suficientemente mayores como para no tener la presión
de reproducir la amistad de sus padres con las hijas de los reyes.

La amistad se fue acabando a partir del otoño de 2014. Felipe VI se alejó
de López Madrid al igual que de su hermana Cristina. Desde su exilio
londinense, aún le quedan muchos viajes judiciales a Madrid, como el del
pasado 2 de octubre de 2017, cuando tuvo que declarar sobre sus relaciones
con Villarejo en el marco del caso de la dermatóloga. Junto a López Madrid
también prestó declaración Donato González Sánchez, presidente de Société
Générale, el ejecutivo que según Villarejo le presentó a López Madrid en las
Cuatro Torres para que le ayudara «con un problemilla con una loca», según
su lenguaje habitualmente despectivo. «Yo me limité a darle cuatro consejos
y ésa fue toda mi participación», añade para luego emprenderla contra los
dos, contra el financiero y la dermatóloga, y poner en marcha su particular
ventilador de improperios e intimidades.

Jaime Alfonsín, el prudente jefe de la Casa, se adelantó tres años a los
juzgados y las cloacas. El 21 de octubre de 2014, el día que López Madrid
almorzó finalmente con el rey en Zarzuela en un ambiente «cordial y
amigable», Alfonsín le convocó para adelantarle lo que el financiero ya
sospechaba. No en vano había escrito él mismo en el discurso de
proclamación de Felipe VI: «Hoy, más que nunca, los ciudadanos demandan
con toda razón que los principios morales y éticos inspiren —y la
ejemplaridad presida— nuestra vida pública. Y el rey, a la cabeza del Estado,
tiene que ser no sólo un referente sino también un servidor de esa justa y
legítima exigencia de los ciudadanos».

Con las luces largas que suele utilizar, Alfonsín se adelantó a los tres
casos que persiguen a López Madrid: Púnica (financiación irregular del PP),
Lezo (comisiones a Ignacio González), y la reapertura del caso de la
dermatóloga. A partir de entonces, López Madrid desapareció de la esfera
pública del rey: dejó de asistir a la entrega de premios de la Fundación



Princesa de Asturias de la que era patrono y más tarde abandonó el patronato.
Finalmente, salió de la vida de los reyes, al menos hasta que se acaben sus
procesos judiciales. Irónicamente, es Silvia Villar-Mir, la mujer de López
Madrid, la amiga de la infanta Cristina, la que más injusta considera la
situación. Así como la infanta mantenía que no debía renunciar a sus
derechos sucesorios hasta que no hubiera sentencia, Silvia Villar-Mir está
convencida de que su marido no ha de ser tratado como culpable hasta que no
sea condenado. Incluso en el caso de las black, ella mantiene que está
recurrido.

¿Se han acabado los mensajes compi yogui para los reyes? ¿Habrá más?
El 5 de septiembre de 2017, Villarejo solicitó a la juez el backup del
ordenador de la doctora Pinto. Allí hay conversaciones con los pacientes y
amigos, y con López Madrid antes de que pusiera la denuncia, cuando eran,
como mínimo, buenos amigos. Según fuentes solventes, López Madrid
incurrió en indiscreciones respecto a su amistad con los reyes y dejó caer
anécdotas para aumentar su atractivo social de cara a terceros. Ante la
dermatóloga, por ejemplo, se jacta de tener un terminal propio de teléfono
con la reina Letizia que no es compartido con el rey. Comenta sus
costumbres, sus manías, sus gustos.

Pero más que los mensajes compi yogui o el disco duro de la
dermatóloga, lo que preocupa en Zarzuela son otros mensajes, ampliamente
publicitados en el mercado negro de la especulación madrileña, aunque
Villarejo no logró incluirlos en su particular colección de información
sensible.

Un valido del siglo XXI

—Me van a matar.
2013. Un día de calor en Madrid. Así habla por el móvil Jaime Arturo

del Burgo Azpíroz con Pedro J. Ramírez sin saber que su periodista amigo ha
contribuido a crear la persecución de la que se siente objeto. Del Burgo, de
cuarenta y dos años, arrastra el peso de un ilustre apellido navarro y de su
amistad con la reina Letizia. Está agitado y nervioso el mayor de los seis



hijos de Jaime Ignacio del Burgo (II), expresidente de la Diputación Foral,
diputado del PP hasta 2008 e hijo del requeté del mismo nombre (Jaime del
Burgo I), una saga carlista muy conocida en Pamplona que pudo haber tenido
su broche de gloria con la condición del joven Jaime como valido de la reina.

Pero al igual que ocurrió con López Madrid, Del Burgo III y la reina
protagonizaron un desencuentro con tintes de thriller que terminó con sus
aspiraciones de convertirse en un valido del siglo XXI, algo así como un
Steve Jobs de la política. Jaime del Burgo tiene opiniones fuertes y
contundentes sobre muchas cosas, y cree que es alguien lo suficientemente
formado y conocido como para exponerlas públicamente: con veinte años,
escribió el primer libro de la Fundación de Víctimas del Terrorismo, titulado
El sendero de la paz, sobre el conflicto vasco. Eso, antes de terminar la
carrera de derecho en la Universidad de Navarra. Para algunos, ya de
adolescente daba muestras de una cierta megalomanía que fue creciendo con
el paso de los años.

Su primer trabajo lo tuvo en Madrid, donde inició su relación con el
mundo de las finanzas: lo contrató Aldo Olcese, fundador de Fincorp, un
financiero nacido en Tetuán y muy conectado en España y en Marruecos.
Pronto echó a andar solo y ganó dinero rondando la treintena a base de
vender casas prefabricadas fuera de España. En 2005, con treinta y cuatro
años, estaba listo para volar: se instaló fuera, primero en Londres y después
en Ginebra, y se dedicó desde entonces a una serie de negocios «que unas
veces funcionan y otras no», según personas que han tenido contacto
profesional con él y que lo definen como «inteligente y raro».

Y decidido. Lo han contado los periodistas Alberto Lardiés y Daniel
Forcada en su libro La corte de Felipe VI (La Esfera de los Libros, 2015):
conoció a Letizia Ortiz poco antes de que ésta se comprometiera con el
príncipe Felipe simplemente porque la llamó por teléfono a la centralita de
Torrespaña y preguntó por ella. Según los periodistas, éstas fueron sus
palabras exactas: «Hola, ¿Letizia Ortiz? Soy Jaime del Burgo, de Pamplona.
No sabes quién soy, pero me gustas mucho y quiero conocerte».

Se hicieron muy amigos, él lleno de admiración, ella agasajada de
atención. Cuando la presentadora de televisión se casó con el príncipe, ella lo
eligió como testigo en la boda. Durante toda la década, Jaime del Burgo es el



gran confidente de Letizia, a la que asesora, consuela y divierte. «En esa
época, Letizia lo llamaba treinta veces al día, le consultaba todo, era más que
su madre», explican fuentes conocedoras de la relación, que describen a
Jaime del Burgo como el hombre-para-todo, el imprescindible, el paño de
lágrimas, el que escucha y el que soluciona, desde los trajes de los familiares
en la boda de La Almudena hasta las grietas que se forman en el alma de la
princesa con el paso del tiempo.

Entre 2002 y 2012, la relación es muy estrecha, de gran afecto, por parte
de Letizia periodista, princesa y reina, y muy «obsesiva» por parte de Jaime
del Burgo, un hombre solitario y con pocos amigos, muy especial, según
fuentes conocedoras de la relación. «Él vive la historia de su vida con
Letizia», afirman estas fuentes, que insisten en que ha tenido y tiene «novias
muy guapas», a pesar de lo «poca cosa» que es y que él suple con una enorme
confianza en sí mismo y en sus «posibilidades creativas».

En 2007, en el cénit de la relación de amistad, Ana Patricia Botín, ahora
presidenta de Banesto, recomienda a los Príncipes de Asturias que conozcan
al director de El Mundo y a su pareja de entonces, la diseñadora Agatha Ruiz
de la Prada. Entonces, en 2007, Ramírez era el periodista de cabecera del
presidente del Gobierno, José Luis Rodríguez Zapatero, y el todo Madrid
político y económico lo cultivaba «no porque lo quisiéramos, sino porque nos
daba miedo», según un exministro del Ejecutivo de Zapatero. La reina Letizia
le pide a Jaime del Burgo, que es amigo y admirador de Ramírez desde muy
joven, que organice una cena en su ático de la calle Serrano.

Del Burgo cumple encantado con el encargo de su amiga, y en enero de
2008 tiene lugar el encuentro. Seis meses más tarde, el 23 de junio, los
comensales repiten en la casa que entonces compartían Ramírez y la
diseñadora en el paseo de la Castellana. La reina Letizia va vestida de negro
porque ha asistido al funeral de su abuela, Enriqueta Rocasolano, que acaba
de fallecer. La princesa se informa al detalle sobre quiénes son sus anfitriones
y se disculpa ante la diseñadora porque sabe que ésta odia el negro. Es la
última cena. «No hay feeling por parte de los príncipes, que no se fían de
Ramírez», señalan fuentes conocedoras de la cena, a la que Del Burgo III
acudió acompañado por una «novieta» extranjera.



El 11 de mayo de 2012, el gran confidente entra en la familia de su
admirada reina Letizia a través del matrimonio con su hermana Telma, a la
que ha conocido ocho años antes en la boda de los príncipes. Todo es extraño
de principio a fin. Se casan en el monasterio de Leyre con la sola compañía
de los padres de Jaime y la hija de Telma, Amanda, una niña de cuatro años
de una relación anterior. El domingo 13, cuando no han pasado ni cuarenta y
ocho horas de la boda, Jaime publica en El Mundo de su amigo Ramírez una
carta abierta que da una idea de su compleja personalidad.

«Internet es un vomitorio público» —escribe Del Burgo III en un largo
artículo que recuerda a las interminables cartas que Ramírez solía publicar en
El Mundo—. Se fomenta el empleo de Wikipedia; enciclopedia la llaman,
creada por analfabetos enciclopédicos. Cualquiera puede injuriar a cualquiera
en la red, oculto bajo falsas identidades electrónicas que imposibilitan su
localización policial: los cibercafés y las direcciones IP de establecimientos
públicos actúan como coladeros. La falsedad vertida por los medios basura
encuentra eco inexplicable en otros que no lo son tanto —o que no lo eran en
absoluto—, y así una cadena de eslabones queda colgando del espacio para
siempre. Aunque uno logre desligarse del primer eslabón difamatorio es
imposible en la práctica lograr en el resto de los eslabones la eliminación del
contenido replicado de sus respectivos servidores, alojados mayormente fuera
de las fronteras de España y, por tanto, de su jurisdicción».

Hace una defensa caballeresca de su nueva esposa, que da título al
artículo y que en el pasado denunció a los medios en los tribunales y perdió:
«Telma es valiente y obstinada en el empeño. Ha librado su particular batalla
contra la podredumbre mediática que se ha ido extendiendo en la España
cainita en perjuicio de la salud mental colectiva y del nivel educativo de las
nuevas generaciones. La educación de hoy hará a la sociedad del mañana.
Medios y educación es hablar de lo mismo, y francamente no encuentro un
país del mundo desarrollado donde el sistema mediático presente semejante
degradación moral y empobrecimiento de contenidos».

Del Burgo III adelanta una batalla heroica que llevará a la pareja, dice,
ante el Tribunal Internacional de Justicia: «He sido testigo del acoso sufrido
por Telma y otros miembros de su familia, aunque ya no estén aquí para
contarlo. Soy testigo de lo que le supone a una madre no caer en la



provocación cuando un delincuente coloca una cámara a diez centímetros del
rostro de su hija pequeña y le susurra al oído crueldades de persecuciones
temerarias cuyo riesgo es cobrarse la vida de un transeúnte al precio de una
fotografía movida, de entorpecerle el camino, de sitiarle la casa día y noche
relevándose por turnos de ocho horas. Le han llegado a decir: “Ya sé que te
estoy destrozando la vida”, para a continuación darle las gracias por servirle
de sustento. Así de literal y de enfermizo. De este atropello soy testigo hace
casi una década, y ojalá hayamos puesto un punto final haciendo suya mi
residencia en el extranjero. Si hay alguien en España que ha dicho alto y claro
en muchas ocasiones, ante diversas instancias y enfrentándose a Goliat, que
la dejen vivir en paz, ha sido Telma, mi esposa. Ahora ya no estará sola en la
defensa de su derecho constitucional, aunque nos lleve años y terminemos
pidiendo el amparo de la justicia internacional, donde la congruencia de su
legislación y jurisprudencia le dará la razón, porque la tiene. Como la tiene el
resto de los discretos violados por quienes permanecen impunes en lo alto del
vertedero».

Anuncia un traslado de Telma al extranjero que nunca se produce. El
matrimonio arranca raro desde el principio. Ella regresa a Barcelona con su
hija y él se queda viviendo fuera. Menos de dos años después hay un amago
de divorcio que queda en nada. Al mismo tiempo, anuncia que el 23 de abril
de 2014, el día de San Jorge, se publicará Malamor, una novela en la que,
según propia confesión, lleva diez años trabajando y relata «la historia de una
obsesión». Este anuncio tampoco se cumple. En 2015 la relación es
insostenible, y Del Burgo da muestras de nuevo de una cierta inquietud
política y periodística que esconde una cierta inestabilidad emocional.

El 13 de octubre de 2015 envía este email a la presidenta de Navarra,
Uxue Barkos, cuyo Gobierno acuerda quitarle la escolta a su padre, Jaime
Ignacio del Burgo, porque ya no hay peligro de atentado de ETA: «Que
cargue sobre tu conciencia si algo le pasa a mi padre. Me lo devolverás en
vida. Cobarde».

Barkos lo denuncia por amenazas y Del Burgo III se enzarza en una
discusión pública. Su padre lo defiende, como hace siempre, diciendo que su
hijo ha crecido «especialmente sensibilizado por el terror» porque el padre de
familia ha sufrido tres intentos de atentado a lo largo de su vida. Cinco días



más tarde, el 18 de octubre, Del Burgo III felicita públicamente a Ramírez en
su cuenta de Twitter por la salida de El Español. La personalidad compleja y
variable de Jaime le aproxima de nuevo al periodista. Es siempre él quien
busca a Ramírez, a veces cuando su vida se desestabiliza. Su padre conoce a
Ramírez desde 1976 y esto le da confianza a Jaime. No es la primera vez que
en su desasosiego se acerca a Ramírez. Cuando tiene un problema, una crisis
en su vida, aunque luego se arrepienta y cambie de opinión, como ha hecho
ya en dos ocasiones.

La más grave, en 2013, cuando Letizia Ortiz, que atraviesa una crisis
matrimonial importante, lo aparta de su vida. Según fuentes solventes, «Jaime
se vuelve loco, se siente emocionalmente estafado». El despecho da paso a la
venganza. A mano tiene a Ramírez, al que muestra una serie de mensajes de
móvil que ha intercambiado con la princesa en la más profunda intimidad. Es
un intercambio muy embarazoso, tanto por el lenguaje utilizado como por el
contenido. Publicados como lo fueron en 2016 #CompiYogui podrían hacer
mucho daño a la institución. «En qué manos estamos, Dios mío», exclamó
una de las muchas personas que ha acabado viendo esos mensajes. Porque
Del Burgo III no sospecha que, a pesar de su arrepentimiento, Ramírez ha
enseñado estos mensajes a distintas personas en Madrid. Una de ellas, el
propio director del CNI, el general Félix Sanz Roldán, al que Ramírez pone al
corriente de la pulsión de Del Burgo en un almuerzo el jueves 25 de abril de
2013 en la sede del CNI con el columnista de El Mundo Raúl del Pozo, que
hace de enlace entre su jefe en el periódico y el amigo al que enseñó a
escribir en plena posguerra en Uclés. Ramírez deja su móvil en el coche de la
empresa en manos del conductor. En medio de la comida, comunica al
general Sanz Roldán el preocupante contenido de algunos mensajes. El
director del CNI le pide que se los muestre y desde el edificio avisan al
chófer, que sube hasta el comedor para entregar el móvil a su jefe. Una vez
vistos algunos de los mensajes, el conductor del periodista vuelve a llevarse
el móvil de su jefe.

En un principio, el CNI duda de la veracidad de los mensajes. Ramírez
ha mostrado tres al general y tres al columnista, todos distintos. Pero ante la
posibilidad de que acabe convirtiéndose en un intento de chantaje a la
Princesa de Asturias, los servicios de seguridad se ponen manos a la obra



previa consulta con el Gobierno para comprobar su autenticidad y su
procedencia. Raúl del Pozo publica una columna con la que pretende avisar a
la monarquía de lo que se le viene encima. A pesar del lenguaje críptico que
utiliza, los destinatarios del artículo lo entienden todo y las llamadas de
alarma se suceden.

Primero llama el rey Juan Carlos y después el príncipe Felipe: los dos
quieren que el general Sanz Roldán les explique qué está ocurriendo. El
general es sincero: les pone al corriente de la comida con Ramírez y del daño
reputacional que puede estar a punto de producirse en un año particularmente
difícil para la monarquía con las declaraciones públicas de Corinna, el libro
del primo de la princesa Letizia y los correos filtrados por Torres del caso
Nóos.

En el entorno de Jaime del Burgo mantienen que él pudo enseñar esos
mensajes a Ramírez, pero no entregárselos para su publicación. También
rechazan la comparación con López Madrid, ya que, a diferencia de éste,
«todas las actividades de Jaime desde 2002 son fuera de España, donde
además no vive desde 2005».

En noviembre de 2015, Jaime del Burgo volvió a las andadas con
Ramírez, al que envió una extraña carta para publicar en su recién creado
digital. En la carta en cuestión hacía un confuso relato de las sombras de la
monarquía, aleccionaba a Felipe VI y advertía de cómo en el futuro «se
acabaría sabiendo todo». Su entorno confirma la existencia de esta nueva
misiva, pero mantiene que «cambió de opinión y retiró el permiso a Ramírez
para publicarla». Al investigar este libro insistí para entrevistar a Jaime del
Burgo. Ésta es la respuesta que obtuve: «Él no quiere hablar de nada. Él no
hace declaraciones sobre su relación personal con Telma y con Letizia. En
este momento la relación entre Jaime y los reyes no existe». Su entorno
defiende su trayectoria personal y profesional y resta importancia al divorcio
de Telma, que fue muy errático («puso muchas pegas para firmar», según
fuentes solventes) y tardó mucho en consumarse, finalmente, en el verano de
2016: «Como tantos matrimonios, las cosas no fueron bien. El estar todo el
día en boca de la gente no ayudó».

Los mensajes de Del Burgo están en el escenario aquel verano de 2013
cuando el divorcio de los príncipes de Asturias se puso sobre la mesa. En



Zarzuela hicieron un sabino y usaron a los medios para advertir a la princesa
Letizia de las consecuencias de una decisión así. La crisis matrimonial se
zanjó públicamente en Argentina en septiembre de 2013, cuando los
príncipes acudieron a la presentación de la candidatura de Madrid a los
Juegos Olímpicos de 2020, que se resumió en la imagen amartelada de los
príncipes en medio del «relaxing cup of café con leche» de Ana Botella.

El 28 de enero de 2014, Raúl del Pozo publicó otra significativa
columna titulada «La avería de los príncipes», que dice así:

En el Palacio Real siguen las sombras de Antonio Pérez, la princesa de Éboli y Lady
Di. Tal es el grado de intriga, que sospecho que la abdicación del rey sería un riesgo
para la estabilidad del país y para la monarquía parlamentaria, ya tocada con otros
escándalos que nos asedian.

Los cortesanos se alinean a diferentes apuestas y, como en los tiempos de la
Leyenda Negra, muchas de las intrigas vienen de Londres, ciudad a la que visitan de
tapadillo los miembros y miembras de la familia real. Los reyes, según Voltaire, se
parecen a los matrimonios traicionados, nunca saben lo que ocurre; aquí en España,
como en Francia, los cornudos de cualquier sangre —real o plebeya— son los últimos
en enterarse.

No sé si el rey, el presidente del Gobierno o el líder de la oposición conocen
algunos de los mensajes con los que los comensales disparan las novelerías de los
Príncipes de Asturias. Desde hace unos meses, los secretos de alcoba, romances y
escapadas son de dominio público.

Ahora se ha vuelto a repetir el escándalo de la pérdida de aceite del aeroplano. El
Príncipe de Asturias iba al Nuevo Mundo, que en otro tiempo los españoles
atravesaban con barcas al hombro, y se ha quedado tirado en un aeropuerto de Santo
Domingo porque el Airbus destinado a los viajes de la familia real ha vuelto a
averiarse. Pero ¿en qué país vivimos? Don Felipe ya tuvo que suspender un viaje a
Brasil por otro percance y ahora ha llegado con retraso a la toma de posesión del
presidente de Honduras. La avería del Airbus de las fuerzas armadas coincide con la
avería matrimonial de los Príncipes de Asturias. He hablado con, por lo menos, tres
altas autoridades del Estado que en los últimos tiempos han sido testigos de broncas
entre don Felipe y doña Letizia. Una alta dirigente política de Madrid me contó cómo
doña Letizia se burló en público y de forma ruidosa el otro día de la falta de ingenio
de su marido cuando este dijo «Nosotros somos unos mandados» porque el protocolo
les hizo esperar.

Las broncas entre matrimonios carecen de importancia, si no fuera porque en
este caso las habladurías indican que la pareja está en una seria crisis. Como si se



tratara de los personajes del cuore, en todas partes se informa de los viajes
intempestivos de doña Letizia, después de cambiarse los zapatos de raso y ponerse los
de cordobán. Serían pequeñeces la falta de la alianza o su pasión por los rockeros
electrónicos (a él le gusta juntarse con los niños pijos). Sin alianza, sin maquillaje, sin
peluca, la princesa asiste a los conciertos o se pone como un basilisco cuando en la
calle hacen fotos a las infantitas.

Asturiana, rebelde y ambiciosa, menospreciada por el rey y las infantas, se negó,
e hizo bien, a continuar la historia masoquista de las reinas de España. Sigue siendo
hermosa, es decir, peligrosa, pero debiera saber que su vida privada es una crónica
electrónica y que su matrimonio puede tronar por los aires.

Aquí acabó la cordial relación que el columnista había tenido con la
princesa Letizia y que él recuerda con afecto cuando ganó el premio Mariano
de Cavia en 2008: «Le confesé que era un cobarde al que le temblaban las
piernas antes de hablar y que por eso nunca podría ir a las cruzadas en caso
de necesidad de la reina». A la una y media de la madrugada, el columnista,
aún con frac, recibió la afectuosa llamada de la princesa: «Si hubiera
cruzadas, te mandaría». Para Raúl del Pozo, la llamada fue «un acto de
gentileza» por su parte. Ahora, lamenta la «mirada espantosa» que le dirige
cuando lo ve o, peor aún, la «ignorancia» a la que lo somete: «Pasa por mi
lado como si no me viera».

Ramírez, sin permiso expreso de Del Burgo III, nunca publicó esos
mensajes y tres días después de la avería de los príncipes dejó la dirección de
El Mundo. «Enseñó esos mensajes por vanidad, para demostrar lo importante
que es y lo mucho que sabe de los demás. Pero es lo único que ha pasado por
sus manos que jamás publicará», explican fuentes conocedoras de esta gran
leyenda de la almendra central de Madrid que, de vez en cuando, sobre todo
en los picos de actuación de las cloacas, vuelve a salir a la palestra.

El peso de la historia acabó engullendo al extraño Jaime del Burgo,
condenado por sus ancestros carlistas a acabar mal con los Borbones, unos
«liberales usurpadores» según su entorno, ante los que ellos juraron «no
doblar nunca la cerviz». Ello, a pesar de que el exdiputado popular Jaime
Ignacio del Burgo y su mujer, Blanca Azpíroz, se declaran «fervientes
admiradores» de Juan Carlos I.



El Santo Grial

Desde la época de la discoteca Babels el excomisario encarcelado ha
dedicado cuarenta y tres años a atesorar información sobre la familia real
pero nunca ha conseguido encontrar el Santo Grial: ese objeto legendario de
poderes extraordinarios en forma de cuenta en el extranjero con las supuestas
comisiones atesoradas por Juan Carlos I a lo largo de sus casi cuatro décadas
de reinado. Sus esfuerzos se redoblan a partir del otoño de 2012, cuando
estalla la operación Emperador —de blanqueo de capitales del empresario
Gao Ping— en la que son investigados el comisario Carlos Salamanca (hoy
en prisión con Villarejo) y Villarejo Junior, el hijo mayor del expolicía, que
fue detenido y puesto en libertad dos días después.

A partir de aquí comienza el enfrentamiento a muerte de Villarejo con el
CNI y por extensión con su director, el general Sanz Roldán, al que culpa de
todas sus desgracias. Según Villarejo, agentes del CNI intentaron inculpar a
su hijo en el caso Emperador simplemente para atacarlo a él. Villarejo Jr.,
según la versión de su padre, tenía un negocio de ambientadores para retretes
públicos y el excomisario trató de ayudarlo y que se los trajeran más baratos
de China. Ésta es, según Villarejo padre, la única vinculación de su hijo con
la supuesta trama china.

Tanto el comisario Salamanca, hoy en prisión acusado de los mismos
delitos de cohecho, blanqueo y organización criminal que Villarejo, como el
hijo mayor del expolicía fueron desimputados, pero el excomisario ya no cejó
en su particular guerra contra el CNI. En septiembre de 2017, perdió la
querella que presentó contra el general y también contra Javier Ayuso, el
periodista de El País que más ha contribuido a sacarlo del armario junto a
Patricia López, de Público.

Pero volviendo al caso Emperador, pocos meses después, en febrero de
2013, Corinna le pone en bandeja a Villarejo alimentar el fuego de su
venganza contra el CNI. Apenas tres semanas después de la entrevista de la
germano-danesa en El Mundo, el 15 de marzo de 2013, uno de sus periodistas
infiltrados publica en una revista la siguiente información: «Identidad
operativa. Son las palabras clave para entender cómo se han pagado los
trabajos, gastos y viajes de la princesa Corinna zu Sayn-Wittgenstein, la



amiga del rey. Agentes de los servicios de inteligencia disponen de DNI con
nombres falsos para investigar, por ejemplo, el pago de un rescate a piratas o
una venta de armas a ETA. Esa documentación, falsa pero legal, se utilizó
para abrir dos cuentas en sendos bancos suizos. Allí se enviaron las
comisiones millonarias que empresas españolas beneficiarias de grandes
contratos por el mundo hicieron llegar a la princesa alemana».

Así, sin más. En una entrevista para la elaboración de este libro, Alberto
Garzón (IU) me explicó que él retomó el trabajo de Cayo Lara en las
investigaciones sobre las actividades económicas del rey Juan Carlos. Me
dijo que cuenta para ello con sus «propias fuentes de información», pero
también me reconoció haberse apoyado en informaciones como ésta. Cuatro
días después, el director del CNI compareció ante la Comisión de Secretos
Oficiales para dar explicaciones sobre la relación de Corinna con el Estado
español. Y ese mismo día, el 20 de marzo, IU registra dos preguntas ante la
mesa del Congreso, una sobre las actividades comerciales de Juan Carlos I y
otra sobre la relación de la germano-danesa con el bróker Arturo Fasana.

Este banquero de origen italiano fue el que abrió, el 22 de febrero de
1995, en el Credit Suisse, la cuenta Soleado (número 776.929-6) para
gestionar unos 15.000 millones de euros de medio centenar de VIPs
españoles. En 2009, Fasana fue detenido en Barajas por la policía española
como contable de Correa después de que su nombre —Fafa— apareciera en
la caja fuerte de uno de los detenidos en la trama Gürtel. Ese año declaró ante
la justicia y también lo ha hecho en mayo de 2017. La justicia española ha
bloqueado la cuenta Soleado en su persecución judicial a Correa, que sigue
siendo uno de los cuatro nombres conocidos como titulares de esa cuenta
ómnibus. Pero quedan cuarenta y ocho desconocidos. Una hoja en blanco que
el excomisario Villarejo se dispuso a rellenar a su antojo.

En junio de 2013, otro de sus periodistas infiltrados publicó en un digital
que Corinna utilizaba un avión privado contratado desde Ginebra por Fasana,
que pagaba 300.000 euros por cada uno de los desplazamientos. Como
muchas de las intoxicaciones de Villarejo, la información no va acompañada
de ningún tipo de prueba, como tampoco lo hace la que afirma que el chófer
de Correa, Andrés Bernabé, recogió a Fasana en una ocasión en La Zarzuela.
Fasana se querelló contra el periodista y el medio.



Durante su trabajo en Cataluña, por el que el Gobierno lo condecora,
Villarejo se siente fuerte. El 21 de diciembre de 2014, escribe una nueva nota
informativa en su condición de policía. Tiene sólo cuatro líneas en
condicional en la que sobran dos comas: «Algunos responsables del CNI
negociarían con el propio Pujol ayudarle a cambio de que no revelara las
relaciones de altas personalidades del Estado español, con la cuenta
SOLEADO, manejada por Arturo Fasana». Traducción: el viejo Pujol no va a
la cárcel porque los espías han negociado con él que no desvele que Juan
Carlos I es uno de los titulares de la famosa cuenta.

La nota va a morir casi tres años después, el lunes 30 de enero de 2017,
en la portada de El Mundo: «Un sector de la policía implica al rey Juan
Carlos en el caso Pujol». El juez José de la Mata ha incorporado la nota de
Villarejo a la causa contra los Pujol y por eso el diario le dedica la portada.
La decisión del juez queda en nada, y el escrito de Villarejo vuelve a
demostrarse sin valor alguno. El sector policial en cuestión es pura y
simplemente el excomisario, que lleva años repitiendo sin pruebas que
Fasana era bróker del rey Juan Carlos en Suiza. En los últimos tiempos, su
versión ha girado siempre en torno a la misma idea: el CNI puso la
infraestructura necesaria en forma de identidades operativas para que Corinna
y Juan Carlos pudiesen lucrarse. Nunca aportó pruebas y cambió esta versión
a diestro y siniestro. Sin embargo, algunos periodistas no tuvieron empacho
en publicarlo.

La nota informativa en la que vincula al rey Juan Carlos con la cuenta
Soleado y la corrupción en Cataluña forma parte de otras cuatro elaboradas
entre el 1 de julio de 2014 y el 20 de enero de 2015. O como la famosa que
dio lugar al informe PISA incriminando a Podemos o las dos elaboradas
sobre sus supuestos encuentros con Corinna a cuenta de las supuestas
amenazas del general Sanz Roldán.

En estos escritos emplea su modus operandi habitual. Él las escribe, él
es el único que sabe cuáles son las fuentes de información (si es que las hay)
y luego acude a un notario de Madrid —en el caso de estas cuatro notas,
Manuel Senante Romero— para que levante acta de su existencia y dé fe de
su decisión de ponerse «a disposición de las autoridades andorranas y
españolas para colaborar si así fuera requerido para ello».



Es fácil hacer notas informativas cuando los demás callan. Por ejemplo
Fasana, un septuagenario italiano y políglota, antiguo ejecutivo de Credit
Suisse que en 1984 se alió con un colega del banco, Marcel Hagger, para
formar una compañía propia —Rhône Gestion—, especializada en gestión de
fondos para clientes hispanos (España y Latinoamérica). En 2006 falleció su
socio, que fue sustituido por su hijo Bertrand, a los que, unos años después,
se unieron los hijos de Arturo, Yannick y Gregory. Según fuentes
conocedoras de la boutique financiera, la entrada de los hijos —dos de los
cuales no tienen carrera universitaria— diluyó el espíritu inicial de los
fundadores.

En dos ocasiones he intentado, sin éxito, hablar con el gestor helvético
durante la redacción de este libro. Las sospechas y suposiciones sobre la
identidad de los clientes españoles continúan, lo que da pábulo a personajes
de dudosa fiabilidad como Villarejo o Correa a tratar de unir los puntos. En
septiembre de 2014, el pequeño Nicolás entregó una grabación al juez en la
que Javier de la Rosa, ante el que se estaba haciendo pasar por enviado del
Gobierno, también citaba al rey Juan Carlos como poseedor de 300 millones
de euros en Soleado.

En su declaración de octubre de 2016, Correa, el presunto cabecilla de la
Gürtel, afirmó: «Creo que no voy a decir más en esta sala porque entonces
sería una revolución, abriríamos mañana, o esta tarde, todos los periódicos».

Pero las informaciones tienen consecuencias, aunque sean falsas. En
marzo de 2017, Garzón, el líder de los ocho diputados de Izquierda Unida,
los únicos cien por cien republicanos y pro referéndum monarquía-república,
como demuestran las banderas tricolores en sus despachos, planteó las
siguientes preguntas al Ejecutivo en el Congreso de los Diputados: «¿Puede
afirmar el Gobierno que ningún miembro de la Casa Real tiene recursos en el
extranjero y en particular en paraísos fiscales? ¿Cree el Gobierno justificado
investigar el patrimonio de la familia real?».

De todo este sensacional entramado, y de mucho más, he hablado con el
excomisario en varias ocasiones, incluido un largo almuerzo en la pequeña
bodega de uno de mis restaurantes preferidos del viejo Madrid. Otra vez
volvió a hablarme de su contacto con Corinna «a través de amiguetes
comunes» y de «las amenazas» del general Sanz Roldán. De nuevo los



apodos; hasta yo misma lo tengo, My Girl, mientras el general Sanz Roldán
ha pasado de ser el Troll a convertirse en el Generalísimo. De nuevo las
diferentes y disparatadas versiones, que ahora incluyen un «trocito» de
grabación que el servicio secreto británico realizó del encuentro del general
con Corinna.

¿Y cómo obtuvo Villarejo ese «trocito» de cinta? Porque el MI6, el
servicio secreto exterior del Reino Unido, ignoró la petición del general Sanz
Roldán de «blindar» la suite del Connaught y, además de grabar
subrepticiamente la conversación, le dio una copia a Corinna, que por
supuesto se la entregó a Villarejo, «por si le pasa algo». La cinta forma parte
de un tesoro que le ha dado Corinna repleto de «identidades operativas,
cuentas bancarias y operaciones de tráfico de armas» contenido en «cajas
negras repletas de documentos» que ella logró sacar de Mónaco mientras los
«cecilios» subcontratados por el CNI se quedaban en tierra con las manos
vacías. Esta versión también cambió y los agentes del CNI de Mónaco se
convirtieron más tarde en mercenarios subcontratados por Ayuso. Claro que
«la parte nuclear» de esa documentación no pudieron llevársela. Y, de nuevo,
uno de sus periodistas consiguió publicar «sólo un poquito».

Todo aderezado de «cecilios», «picoletos», «troncos», «chungos»,
descalificaciones y ordinarieces. Una realidad que supera a la ficción en
pleno centro de Madrid, un escenario absurdo transformado súbitamente en
una mala copia de la serie Homeland. Con cierta gracia, si no fuera por la
amenaza con la que acaba, imagino con la esperanza de que yo la transmita al
general Sanz Roldán: «Yo miraría detrás de mí cuando me jubile».

Ésta no es la versión final. Vendrían más. La última de las últimas,
Corinna sufre «problemas tremendos» y tiene «una enfermedad jodida» por
los problemas que le ha causado el general. La persona que los puso en
contacto («No te voy a decir quién es») lo recomienda como «abogado»
porque ella está «acojonada». «Me reúno con ella y le explico el tema. Ella
quiere perfil bajo. Yo le digo que voy a transmitir que dejen de darle la lata.
Cuando le pegan un apretón me vuelve a avisar. Pero Corinna nunca ha sido
un problema, ni para el emérito ni para el Estado. Ella no quiere denunciar a
ese zumbao que dice que tiene la gran responsabilidad del Estado sobre sus
hombros» (el general Sanz Roldán). «Él, un funcionario como yo. Si él tres



estrellas, yo trescientas. Este idiota quiere convertir mi vida en un infierno.
Mi mujer está imputada, se ha metido en mis bancos, en mis clientes del
despacho de abogados. A partir de ahora, ha llegado el momento de decir la
verdad. Évole [el programa de La Sexta de junio de 2017] es sólo el
principio.

»Todo es todo. Daré las cuentas corrientes con las que ha engañado al
emérito. No voy a estar nunca más callado. El emérito fue fundamental en la
historia de España, un pilar fundamental de nuestra estructura. Yo no voy a
chantajear. Serán delincuentes los que dicen que yo chantajeo. Si fue uno de
ellos, hace treinta años, Perote, el que filtró [el espía traidor acusado de filtrar
las grabaciones ilegales del entonces CESID del rey Juan Carlos entre otros
personajes]».

Así acaba esta historia sórdida en la que me vi metida para escribir ¡de la
familia real! Todos los caminos en torno a la supuesta fortuna oculta de Juan
Carlos I llevan al mismo sitio: Villarejo y sus periodistas. Hay algunos
personajes aún más estrambóticos, como el veterano republicano Antonio
García-Trevijano, que ha puesto en marcha su propio canal de televisión en
internet, mcrc.es, Libertad Constituyente. El 30 de enero de 2017, el
octogenario exnotario completa el trabajo de Villarejo describiendo el cuadro
apocalíptico de una España en la que todo va mal porque gobierna una
oligarquía corrupta tutelada por el «traidor» Juan Carlos I.

En febrero de 2014, Rafael Spottorno se adelantó a todo esto y comenzó
a abrir las cuentas de La Zarzuela. Ese mes se publica por primera vez el
presupuesto anual de casi ocho millones de euros que recibe al año. El gesto
no es suficiente, y el nuevo rey continúa la labor en el verano de 2014 con
una auditoría anual. El patrimonio personal de la familia real se sigue
desconociendo, pero en la nueva Zarzuela saben que el único camino por el
que pueden transitar es el del control absoluto del dinero público.

Un profesor belga de finanzas, Herman Matthijs, de la Universidad de
Bruselas, ha llevado a cabo posiblemente el único intento serio de controlar el
dinero de Zarzuela. Su conclusión está cuajada de sentido común: la familia
real española vive gratis y el salario que perciben sus cuatro miembros
adultos va directo a sus ahorros. El rey recibe casi ocho millones de euros
para mantener su Casa y pagar a la veintena de altos directivos que lo rodea.

http://mcrc.es/


Pero nada se sabe del dinero que destinan los ministerios de Interior,
Defensa, Exteriores y Presidencia para sufragar la seguridad, los viajes, los
sueldos de los casi doscientos empleados de Zarzuela, el mantenimiento de
casas, palacios y monasterios que pertenecen a Patrimonio Nacional, pero
que también usa la familia real, como es el caso de Marivent. La lógica indica
que el coste total debe de ser similar al de la monarquía británica, unos
sesenta millones de euros anuales, pero el Estado español a pesar de la ley de
Transparencia no ofrece esa información.

Aun así, en estos momentos, Zarzuela está convencida de que las
medidas introducidas por Felipe son suficientes. La Casa Real es la tercera
institución más transparente de España. La información sobre el patrimonio
personal de sus miembros tendrá que esperar. La de Juan Carlos I, a pesar de
los intentos del excomisario Villarejo, quizá no se conozca nunca. «¿Alguien
se imagina al rey Juan Carlos amasando dinero de cara a la jubilación? Una
cosa es ayudar a alguien a enriquecerse, como fue el caso con Corinna, y otra
tener que asegurarse su futuro. Tiene todo lo quiere: barcos, aviones, casas,
fincas. Todo se lo proporcionan sus amigos, los que tiene por todo el mundo,
que no son precisamente pobres», explica una persona conocedora del modo
de vida de Juan Carlos I antes y después de su relación con la germano-
danesa.

Tras el fallecimiento de don Juan en 1993, Juan Carlos I cerró la cuenta
que tenía en Suiza y según fuentes oficiales nunca más ha tenido cuenta fuera
de España. Otra cosa es que la disfrutaran otros. En estos momentos, no hay
ninguna posibilidad de que los miembros de la familia real que aparecen en la
página web de Zarzuela (los reyes eméritos, los reyes Felipe y Letizia y las
dos menores) tengan dinero fuera de España sin declarar, según fuentes
oficiales.



Capítulo 6

NIEVE, TIARA Y CAZA

—¡Pummmmm!
Sábado, 25 de febrero de 2017. La Garganta, Ciudad Real. La reina

Letizia dispara con un arma que le han regalado los Abelló, ocasionales
anfitriones cinegéticos de los reyes. «Tira bien y le gusta», afirma una
persona que está con ella este fin de semana y que aprecia la técnica que le ha
enseñado a lo largo de los años el profesional del tiro Carlos Gómez
Escudero. Esta cacería en la finca propiedad manchega del duque de
Westminster, donde Juan Carlos I conoció a Corinna, pone el broche a un
mes de febrero altamente simbólico en la coronación de Letizia IV.

Tanto, que puede considerarse quizá el último estadio de la construcción
física y espiritual de la reina de España, la fase final en la adquisición de una
majestad que ha perseguido a lo largo de catorce años con esfuerzo y
perseverancia, un auténtico trekking hacia la cima de la perfección en cuyo
camino han quedado apartadas las que antes eran las mujeres protagonistas de
la Casa: la reina Sofía y sus hijas, las infantas Elena y Cristina.

Diez días antes de la cacería, la institucionalización que se persigue en la
Corona sube otro peldaño que se refleja muy claramente en la reina Letizia:
se trata de la portada del ¡Hola! con la nueva familia real esquiando en
Astún, el primer y único reportaje de estas características, un guiño
proustiano a los tiempos felices y pasados de la monarquía española en
Baqueira Beret con la estampa antigua de los reyes Juan Carlos y Sofía y sus



tres hijos. Nunca antes habíamos visto a los reyes Felipe y Letizia con sus
propias hijas exhibiendo entre cascos y remontes la pasión borbónica por la
nieve en una publicación que, en la época digital e inmediata, sigue siendo
una especie de portavoz oficioso en papel cuché de la Casa Real.

Finalmente, el 22 de febrero, sobreviene la imagen más poderosa y
personal de todo este proceso de entronización simbólica: la reina Letizia con
la tiara de la flor de lis, la joya de la Corona, una diadema trenzada en
diamantes encargada en 1906 por Alfonso XIII para su joven prometida,
Victoria Eugenia de Battenberg. En el lenguaje arcano de la realeza, las tiaras
hablan por sí solas con un significado oculto digno de estudio en una novela
de Dan Brown. Me inicié en este metalenguaje el 30 de abril de 2013, en
Ámsterdam, cuando en la coronación del rey Guillermo Alejandro la princesa
Letizia usó por primera vez la tiara floral, la misma que utilizó la infanta
Cristina en su boda con Iñaki Urdangarin.

En contra de mi criterio, en las alturas de El Mundo se quiso ver un
gesto mudo de apoyo a la infanta en pleno caso Nóos y tras casi veinticuatro
horas de tiras, aflojas y miserias periodísticas, la tiara resultó ser el regalo de
boda de Franco a la reina Sofía en 1962 y yo salí indemne de una historia que
no era la mía. Después del drama que viví en Holanda con la dichosa tiara
floral, descubrir el significado último de la flor de lis en febrero de 2017
resultó sencillo: la madre de todas las tiaras españolas coronó mediáticamente
a Letizia IV, que parecía sacada de un cuadro de El Greco con un estricto
vestido de terciopelo negro sin concesión alguna a la carne. Ocurrió durante
la cena de gala en honor al presidente de Argentina. «Por primera vez tuve la
impresión de estar ante una reina de verdad», señala una persona que acude
por su cargo a este tipo de acontecimientos.

La tiara en cuestión llevaba sin usarse desde el 19 de junio de 2014,
cuando la reina Sofía se despidió de ella al convertirse en reina emérita. Casi
tres años hasta que su sucesora se decidió a lucir esta llamada joya de pasar
que ahora pertenece a Felipe VI y que en el futuro está destinada a pertenecer
y ser usada por la reina Leonor. Tres años casi de silencio administrativo tras
la llegada al trono en medio de una crisis económica y un bloqueo político
hasta que llegó el momento: la primera gran visita de Estado de un presidente
extranjero, el presidente argentino Macri. Todo un simbolismo de alto voltaje



que la reina Letizia remata meses después con la misma tiara en el palacio de
Buckingham en el viaje de Estado que marca un punto de inflexión en su
trayectoria como reina de la misma manera que el 3 de octubre de 2017 lo
marca para el rey el discurso sobre Cataluña.

Las alabanzas en los medios por Londres recuerdan a aquellos
panegíricos del inicio, sólo que ahora están basadas en hechos. En El
Confidencial escribe José Antonio Zarzalejos: «Nuestra reina ha dejado de
fruncir el ceño y se ha mostrado sonriente y hasta risueña». En El País,
Rubén Amón, la denomina «Letizia, la reina perfecta», y señala: «Ninguna
reina de Europa eleva la barbilla mejor que ella. Ninguna plebeya se habría
sofisticado tanto para lucirse ingrávida, a cámara lenta, en la gran alfombra
roja de Londres […]. Viene del otro lado y por eso sabe lo que queremos:
abdicación de cualquier liturgia opulenta como la comunión de la princesa
Leonor y telegenia profesional […]. Rescatada por los británicos de la
irrelevancia negativa con la que se ha distinguido durante trece años en
España y la han convertido en un epítome de realeza».

Hasta sus más fervientes críticos reconocen el éxito del viaje a Londres,
al menos desde el punto de vista del gran teatro de la monarquía occidental.
«Nos ha dejado bien a los españoles», conseguí extraerle a posteriori a una
destacada miembro del equipo anti-Letizia. O casi todos. Algunos de los que
aún siguen siendo juancarlistas (y por ende antiletizia) y les cuesta cruzar el
puente del felipismo afirman: «La sonrisa de la reina les ha salido bien, por
esa manía de sonreír allí pero no aquí, pero la pompa y el boato fueron para
lucir a la Corte británica, no para honrar a la española. Además, políticamente
el viaje fue un desastre. Con Gibraltar le dieron un capón cuando habló en el
Parlamento, y a los días de llegar anunciaron que el AVE no se lo llevaba
ninguna empresa española. No te cuento cómo se hubiera puesto la prensa
española si España hubiera ganado el concurso. Juan Carlos I ganó el AVE
de La Meca para España».

Buckingham marca un hito en el camino hacia la gloria de la reina
Letizia, pero en el trayecto hay altibajos. En el silente código de los gestos, el
enigma Letizia es una caja de sorpresas. El último 12 de octubre, una tuitera
la inmortaliza dentro del Rolls-Royce con una dualidad de manos: con la
izquierda saluda al público y con la derecha manipula el móvil. El efecto tiara



se desvanece. «Ella ha pasado por Zarzuela, pero Zarzuela no pasa por ella»,
sentencia una persona cercana en referencia a sus mayores retos: conseguir
esa «humanidad» y esa «naturalidad» que según una responsable política le
llegarán en el futuro.

Son los obstáculos que ella misma pone en la alfombra roja hacia su
coronación final. Algunos aparecen en destacados actos de la liturgia real,
como fue el caso de los dos mayores acontecimientos políticos del reinado de
Felipe VI hasta el momento, ambos en el Parlamento: la inauguración oficial
de la legislatura tras el bloqueo (viernes, 18 de noviembre de 2016) y la
celebración del cuarenta aniversario de las primeras elecciones democráticas
(miércoles, 28 de junio de 2017).

En los dos, pero sobre todo en el primero, la reina Letizia presenta una
cara de hielo desde el principio hasta el final. Periodistas y diputados se
preguntan sottovoce por el motivo. El rey ha intentado, sin éxito, arrancarle
una sonrisa, una mirada de complicidad que avance hacia el deshielo. La
reina se ha mantenido erguida, fría, con un hieratismo tan extraordinario que
quizá sólo sea alcanzable a base de yoga, pilates y mucha tensión interior.
Hay displicencia en su gesto y en La Zarzuela buscan respuestas. Ella lo
explica así, sorprendida: «Sólo quería dar impresión de solemnidad». Sus
defensores lo aceptan: «No tiene culpa de que le salga cara de borde cuando
intenta ponerse seria. No hay más. Es una cuestión de carácter y eso es
imposible de cambiar».

El remate de esa jornada es una extraña escena captada por la cámara en
directo de TVE en el Salón de los Pasos Perdidos. El vídeo, que hubiera
pasado desapercibido en circunstancias normales, entusiasmó en las redes: se
ve a la reina Letizia muy preocupada por sus hijas, a las que sienta en un sofá
alejadas del rey, el presidente del Gobierno y la presidenta del Congreso, que
intentan hacer corrillo con ellas. Es otro episodio de los muchos que ha
tenido con las cámaras: la reina Letizia, que epitomiza el protagonismo de la
comunicación horizontal frente a la vertical en la que una imagen, un vídeo
ciudadano se hacen virales sin que nadie lo pueda controlar. A veces ni
siquiera se conoce la identidad del emisor.

Pasó con el famoso vídeo de Zacatecas en el que mostró un
comportamiento extraño durante la visita a la biblioteca de ese nombre en



México en 2015, o con el de la Almudaina en el verano de 2017 cuando
parece ignorar al rey y a la reina Sofía. La comunicación vertical y controlada
de 2003, el año de su compromiso, nada tiene que ver con la horizontal de
2017 en la que los nódulos informativos están completamente sueltos. «Haces
el vídeo, lo subes en un cibercafé y nadie sabe quién eres», explica un
experto en comunicación, que recuerda cómo una sola imagen de la reina
Letizia en un bar con amigos puede echar por tierra años de trabajo
institucional.

Pero en estos dos actos parlamentarios su comportamiento es tan
llamativo que incluso los medios tradicionales se lanzan a criticarla. Hasta en
el ABC, el periódico monárquico por excelencia, se queja David Gistau de la
actitud de la reina con sus hijas y de la distancia que exhibe con su marido y
de que cada vez esté «más fruncida y desdeñosa». En El Mundo, Emilia
Landaluce reacciona negativamente al acto del 28 de junio porque a ella se le
atribuye la decisión de impedir que Juan Carlos I esté en el hemiciclo. Es la
imagen popular de la reina que manda en Zarzuela donde tiene «el cetro por
el mango». La caricatura de la reina mandona y el rey calzonazos es una de
las preferidas de la llamada derecha republicana o madrileña.

Dos meses más tarde, cuando la reina Letizia se ausenta de la
manifestación de Barcelona, Gistau pone de manifiesto una crítica muy
generalizada: Letizia se comporta como una it-girl y no como una reina de
España. La compara Gistau con la reina Sofía y trae a colación la histórica
visita de los reyes a Guernica el 5 de febrero de 1981 a las doce del mediodía,
la primera al País Vasco con gran expectación por un posible conflicto,
anunciado en los medios en mitad de la tensión por el secuestro del ingeniero
José María Ryan y el atentado fallido al cuartel de Intxaurrondo. Durante
toda la semana, la izquierda nacionalista había hecho campaña contra la visita
con pintadas tipo «Reyes kampora», «Presos a la calle, reyes fuera» y
enfrentamientos con la policía. Durante el discurso en la Casa de Juntas de
Guernica, el rey Juan Carlos habló unos párrafos en esukera ante más de
treinta representantes de Herri Batasuna que lo interrumpieron al inicio
cantando el Eusko Gudariak puño en alto.

Gistau, que no conoce personalmente a la reina, me explica que echa en
falta que «haga de reina», que salga del armario como lo hizo su marido con



su discurso sobre Cataluña. Pero desde Zarzuela, donde existe una obsesión
con la Constitución de 1978, se protege a la reina consorte detrás de la Carta
Magna. Si cuidadoso ha de ser el rey con no extralimitarse, más aún la reina,
cuya única función constitucional está establecida en el artículo 58: «La reina
consorte o el consorte de la reina no podrán asumir funciones
constitucionales, salvo lo dispuesto para la regencia».

Ya vimos cómo la decisión de imponer la Constitución a la reina Letizia
se escenificó durante la toma de posesión de Mariano Rajoy el 31 de octubre
de 2016, la primera de un presidente del Gobierno ante Felipe VI y en la que
no estuvo la consorte. Inmediatamente, el rumor corrió como la pólvora por
Madrid: si la reina Sofía asistió a casi todas las juras en democracia y su
sucesora no ha ido a la de Rajoy es porque a ella no le gusta el nuevo
presidente.

«Antes eran Príncipes de Asturias y ahora son el rey y la reina», señala
una persona del entorno, que pone como ejemplo de esta separación
institucional/constitucional la ausencia de la reina Letizia en Barcelona tras
los atentados el viernes 18 de agosto, cuando el rey interrumpió sus
vacaciones para asistir al minuto de silencio en la plaza de Catalunya. Esta
persona explica que la medida de separación constitucional ayuda a explicar
ausencias como ésta —visita a los heridos porque es institucional, pero no
participa en las manifestaciones porque es política— y además tranquiliza a
los monárquicos: «Los seguidores naturales de la Corona prefieren que la
reina Letizia, a la que no ven con buenos ojos, esté lo más alejada posible de
las decisiones y las actuaciones de la jefatura del Estado».

Esta protección constitucional no la exime de ser culpada de que Felipe
VI haya decidido permitir la jura o promesa de los altos cargos con la sola
presencia obligatoria de la Constitución dejando el crucifijo y la Biblia como
optativos. En 2016 nadie hizo uso de la prerrogativa, ni siquiera altos cargos
casados civilmente como la vicepresidenta Soraya Sáenz de Santamaría.

En Letizia IV conviven los clichés de la it-girl con la mujer que ha
adquirido la realeza de la nieve, la tiara y la caza, que ha aprendido a hablar
en plural y en inglés, que ha dejado de salir públicamente con las amigas, que
ha abandonado los vaqueros rotos, que se ha plegado a los designios del rey y
de la Casa, y que ha hecho suyas las palabras que arrancó en Oviedo al joven



violinista cordobés Paco Montalvo: «Para alcanzar el éxito se precisa mucho
esfuerzo, trabajo, dedicación, disciplina y sacrificio».

Apenas dos símbolos vinculados a los Borbones se le resisten: la
tauromaquia y la vela. «¿A ti te gustan los toros?», le preguntó, espantada, a
un alto cargo que la acompañó en una de las cuatro corridas a las que ha
asistido, una como prometida del príncipe y tres como Princesa de Asturias.
Para zafarse de la respuesta, éste la llevó por el camino de la literatura
taurina. Se entendieron bien, pero desde 2009 Letizia no pisa una plaza de
toros.

«Ella es muy pesada con la comida, por ejemplo, muy controladora,
muy ponepegas, pero deja hacer al rey y a Alfonsín en lo realmente
importante. Las decisiones políticas de relevancia, así como las que le
corresponden a su papel las toman ellos y ella las acata», concluye una
persona que conoce tan bien las interioridades de palacio como las bromas
que se hacen fuera del tipo «Letizia es una reina consorte y con suerte» o «La
monarquía española empezó en Asturias con Pelayo y terminó en Asturias
con Letizia». Los que se identifican con esta última chanza, juancarlistas
irredentos, mantienen que «Letizia quiere traer la República por debajo de la
puerta». Para estos, la reina consorte forma parte de una conspiración política
en la que participan Pablo Iglesias, Miquel Iceta y Pedro Sánchez, que
quieren transformar a España en una república como Estados Unidos en la
que Cataluña sea un estado fuerte como lo es Baviera dentro de Alemania.
Según esta curiosa teoría, «hasta la derecha terminará siendo la aliada de la
izquierda en el advenimiento de esa república».

De todo hay en la viña de la almendra central de Madrid, pero para
algunos esta protección constitucional ejercida desde Zarzuela es insuficiente
mientras la reina insista en improvisar y provocar con su imagen, una afición
que se acentúa a partir del verano de 2008, cuando se opera estéticamente y
deja congelada en quirófano la alegría de su cara. Comienza a partir de
entonces una estética y una estilística que la han convertido en un icono de
moda alabado o criticado, según el día.

Nunca ha sido tendencia por un discurso inspirador o por un acto de
contenido solidario. Siempre por su look. Ya sea el pelo mojado a lo
Kardashian en los premios Mariano de Cavia o el traje más corto de lo que



establecen las convenciones en un paseo familiar en Mallorca. O los brazos
atléticos siempre al aire, o la figura marcada en los funerales, o la mantilla
ausente en las juras de bandera. «La línea roja de la prudencia es muy fina y
muy difícil de adquirir», le reprocha una persona crítica con ella, a la que
echa en cara «una falta de educación y de saber estar» que no podrá adquirir
así pasen «cien años». Es este supuesto defecto de origen el que explica para
algunos su «manía» con el móvil, ese que tantos problemas le ha traído y le
puede traer, el mismo que ensombreció su actuación en el último desfile del
12 de octubre, ignorado por los medios tradicionales pero no así por las
omnipresentes redes sociales a las que ninguna institución puede ya
permitirse el lujo de ignorar, como ella misma predica.

Una estética moderna que no acompaña a una ética de la que nadie tiene
queja. Para algunos, una línea más modesta de exhibición personal serviría
para contrarrestar los retratos ominosos del pasado que ya describía
Mesonero Romanos en la corte de Carlos IV por culpa de su mujer, María
Luisa de Parma, a la que achacaba «ligereza, voluptuosidad, errores y hasta
inmoralidad» junto a su «arrogante favorito» Manuel Godoy. O el apodo de
La Muñoza que el pueblo de Madrid le puso a María Cristina de Nápoles, tras
su boda con Fernando Muñoz, un sargento de su Guardia de Corps, cuando
enviudó de Fernando VII.

Para el profesor Fuentes, la reina Letizia necesita tiempo para culminar
su entronización al margen de la leyenda urbana que la persigue: «Son
historias del pasado que vuelven en el imaginario colectivo de los españoles.
Es muy difícil demostrar que una cosa es mentira. En la teoría conspirativa
todo encaja. La realidad es más imperfecta que la ficción». El tiempo es
precisamente la principal baza de Zarzuela para culminar la construcción de
Letizia IV que acabe con el deporte nacional de la crítica a la reina consorte.
Según las fuentes consultadas, en apenas dos o tres años, las miradas se
volverán hacia su hija, la princesa Leonor, muy protegida por sus padres pero
que desde niña ha conocido los rigores del puesto.

Las redes no tienen compasión con los menores. En 2014, con apenas
nueve años, se convirtió en tendencia cuando su figura apareció en el Museo
de Cera de Madrid y las redes la compararon con una especie de muñeca
diabólica. La reina Letizia intentó contrarrestar las críticas de los medios por



lo poco que se conoce de la heredera y se acercó al grupo Zeta para hacer un
reportaje sobre los gustos y la personalidad de la futura reina. Hubo portada
el 2 de junio de 2017, coincidiendo con el tercer aniversario de la abdicación
de su abuelo: «Así es la futura reina de España. Lee a Stevenson y Carroll, le
gustan las películas de Kurosawa, domina el inglés y tiene una perrita que se
llama Sara».

El resultado fue un desastre. En las redes, los españoles interpretaron el
despliegue como antipático y cursi. Se convirtió en tendencia, de nuevo, por
los motivos equivocados: su supuesto gusto por el cine de Kurosawa adquirió
tintes de broma nacional, como ocurrió con las chanzas que provocó la salida
de compras con las hijas tapadas con gorras al estilo celebrities de Beverly
Hills. Como Leonor de Castilla en el siglo XIII, son muchas las cruces a las
que se enfrenta la futura reina de España en el XXI y no están todas en
Londres. La primera de ellas, salir del anonimato en el que se encuentra, con
doce años ya, y empezar a ser conocida y querida. Construirse un relato
propio basado en el hecho de que, ella sí, es la primera Princesa de Asturias
propiamente constitucional de la misma manera que su padre es el primer rey
verdaderamente constitucional. Adquirió la condición de heredera al trono de
forma automática, sin necesidad de forzar su investidura como Princesa de
Asturias a los diez años en Covadonga, como fue el caso de su padre antes
incluso de que don Juan hubiera renunciado a sus derechos dinásticos y
también de las primeras elecciones democráticas así como de la Constitución
de 1978. Cuando Felipe VI le concedió el Toisón de Oro al cumplir los diez
años el 30 de octubre de 2015, se perdió la oportunidad para celebrar una
ceremonia pública, modesta y familiar, que la empezara a vincular
emocionalmente a los españoles.

Un primer gesto ha sucedido al cumplir los doce años el 31 de octubre
de 2017. La Casa Real ha colgado una foto oficial de la infanta Leonor en la
página web. Sola, sonriente, posa en el Palacio Real de rojo, el color favorito
de su madre para las grandes ocasiones. A partir de ahora tendrá que ir
ganándose los corazones de todos los que aún rechazan a su madre. Así
piensan algunos, entre ellos dirigentes políticos de nuestro país: «Ella [la
reina Letizia] le pegará sus miedos, sus inseguridades, como el día de las
gorritas. Con un rey Borbón, sí. Pero con una reina Ortiz no me veo». La



historia continúa mientras se espera que una versión más natural y humana de
la majestad adquirida de Letizia IV se imponga sobre el icono global de moda
que arriesga en convertirse.

Título y honor

—El centro de la impresión trágica es la impresión de desperdicio. La
tragedia es la impresión típica del misterio. Nos impone el misterio.

Semana Santa de 2017, Museo Reina Sofía, Madrid. Esta cita de A. C.
Bradley, el crítico que mejor interpretó las tragedias de Shakespeare, recibe
negro sobre blanco a la familia Urdangarin-Borbón, que está de vacaciones
en España. Iñaki, cuarenta y nueve años, y la infanta Cristina, cincuenta y
uno, han llevado a sus hijos Juan, Pablo, Miguel e Irene, de diecisiete a diez
años, a ver la exposición de Picasso. A los chicos les impresiona el enorme
lienzo del Guernica, que resume ese desperdicio (waste) de Bradley en forma
de cabeza de toro invertida que grita brutalidad y fascismo. Un desgarro
parecido al que padece la infanta Cristina, una mujer «lista, autónoma,
decidida», «más Grecia que Borbón, más fría, más inteligente», cuya vida
rosa pasó al negro de la maldición borbónica que conlleva el exilio
geográfico y espiritual. Ella aún no sabe muy bien por qué y cómo ocurrió
todo.

Hasta el otoño de 2011 fue la triunfadora, la mujer profesional que
estudió una carrera en Madrid, hizo un máster en Nueva York, unas prácticas
en París y después consiguió un plum job, un trabajo fantástico, bien pagado,
interesante, perfecto para una hija de rey, en la Fundación La Caixa en
Barcelona. Para algunos de los entrevistados, Cristina de Borbón (CB1) es la
del «carácter fuerte» que le falta a su hermano. Para otros, la «soberbia» que
no reconoce sus errores. Pragmática, «cuando regateaba plastificaba los
apuntes para estudiar a bordo y no perder el tiempo», según una persona que
la conoce bien. Fuerte u obstinada, según quien la interprete, a la infanta
Cristina no le tembló el pulso cuando decidió casarse en apenas seis meses y
por absoluto amor, con un balonmanista rubio, alto y guapo. La cosa salió



bien y hasta su hermano, que iba para rey, la emuló siete años más tarde,
como a ella le gusta recordar.

Todo el mundo miró hacia otro lado. La clase política española no la
obligó a renunciar, por su matrimonio plebeyo, a los beneficios de ser infanta
de España: derechos sucesorios a la Corona (ella es la sexta y sus hijos
ocupan del séptimo al décimo lugar), salario complementario de la Casa del
Rey de setenta y dos mil euros al año por unos setenta actos oficiales al año,
vacaciones en el palacio de Marivent, coche con escolta policial, viajes gratis
en Iberia, pasaporte diplomático, regalos de tiendas de ropa, zapatos y
joyería, tratamiento VIP universal y el cariño de la gente, sobre todo en
Barcelona y en Palma de Mallorca.

La clase periodística tampoco hizo su trabajo. Me lo recuerda Silvia
Taulés, urdangarinóloga donde las haya, autora de otro libro en esta misma
editorial sobre la pareja, Historia de un matrimonio: secretos y mentiras. Con
Urdangarin los periodistas se adelantaron a lo que siete años después harían
con la periodista Letizia Ortiz y su pasión por Wagner. Así, Urdangarin pasó
de ser un tipo normal, un poco caradura, un guaperas simpático que se
llevaba de calle a las chicas, miembro de una familia numerosa que vivía en
un piso de ciento cuarenta metros en una zona «muy normalita» del
Eixample, como señala Taulés, a convertirse en un disciplinado atleta
olímpico de enorme carisma y bastante inteligente, de estupenda familia
vasca y hasta de origen noble, como se empeñaron en atribuirle a su madre,
una señora belga llamada Claire Liebaert que quedó bastante sorprendida por
el abolengo recién adquirido.

España estaba entusiasmada con la boda de la infanta con el atractivo
vasco lleno de arrojo y simpatía, tan alto, tan rubio y tan echado para adelante
como un auténtico Borbón. Todo tan perfecto, tan políticamente correcto, tan
ideal, tan empalagoso, que hasta entre ellos se hacían bromas. Por ejemplo,
las que provocó el nacimiento del segundo hijo, Pablo, nada menos que un 6
de diciembre de 2000. El día de la Constitución. Mejor imposible.

La vida sonrió durante catorce años a los Urdangarin-Borbón. Y ahora
están aquí en Madrid, en Semana Santa, solos, en blanco, negro y gris, y en
secreto. Han avisado al diplomático Martí Fluxá, presidente del Patronato del
Prado, al que conocen de sus años en la Casa del Rey, para que les ayude a



organizar la visita con discreción: es la primera vez que la infanta Cristina y
toda su familia están en Madrid desde el 17 de febrero de 2017, el día en el
que ella fue absuelta en el caso Nóos y su marido condenado a más de seis
años de cárcel.

Primero han estado en Ciudad Real invitados en la finca de su prima
Cristina de Borbón-Dos Sicilias (CB2), donde las redes sociales han dado
cuenta de sus paseos por Retuerta del Bullaque, un pueblo perdido en La
Mancha al que jamás habrían llegado los periodistas. Pero así es la nueva
comunicación. Directa y sin control. Ellos posan encantados con los vecinos
y Zarzuela toma nota. Como hay vacaciones, los reyes Felipe y Letizia están
desaparecidos fuera de España y el hueco que deja la familia real lo rellenan
un defraudador convicto y su mujer, la hermana del rey alejada de la Casa a
pesar de la absolución judicial. En Zarzuela prefieren que la familia baje su
perfil, de modo que cuando llegan a Madrid la infanta se siente defraudada:
ella pensó que la absolución ayudaría a normalizar su presencia en España.
No sucede así.

Los encargados del museo tienen órdenes estrictas: no habrá fotos, ni
selfies ni mucho menos posts en las redes sociales. Por eso están aquí ahora,
en blanco y negro, sin publicidad, y la infanta Cristina es una mujer hundida,
exiliada, a la espera de que su marido entre en la cárcel, mañana, pasado o
dentro de tres meses. «Viven como si cada día fuera el último», señalan
fuentes de su entorno. La relación con la familia real es muy difícil. A pesar
de la absolución, la relación del rey Felipe se limita a los hijos, y poco. En
verano de 2017, los hermanos Urdangarin-Borbón van a Palma solos con la
abuela Sofía. Zarzuela asegura una imagen con el tío Felipe, el rey, en una
lancha y también en un restaurante con su tía política Letizia, la reina, y sus
primas Leonor y Sofía. Nada más. Se hace además en aras de la efectividad
institucional —unión y familia—, obligada también en verano. Pero mientras
la infanta siga casada con Urdangarin, en la Casa del Rey no habrá nada más.
Es el desperdicio del que habla Bradley, el potencial derrochado, la vida que
tiran por la borda personajes como Hamlet, Romeo y Julieta o Iñaki
Urdangarin y Cristina de Borbón.



Mañana del viernes, 12 de junio de 2015. Felipe VI está en Torrejón a punto
de volar a Sevilla, donde entrega los premios universitarios y taurinos de la
Maestranza, el corazón de la nobleza española en Andalucía. Otro acto con
vuelta a casa por la tarde. El rey, un hombre de familia, concilia y quiere que
se sepa: hace cinco meses él y su mujer lucieron públicamente pulseras
amarillas de silicona hechas por la Asociación por la Racionalización de los
Horarios Españoles (ARHOE). Gestos.

La televisión está puesta sin volumen. En la pantalla, de fondo, sale la
imagen de la infanta Cristina. Alguien sube el volumen. En la web del
periódico La Vanguardia aparece la letra clara y femenina de la infanta, que
se dirige a su hermano como «su majestad». Con fecha 1 de junio, afirma que
renuncia al título de duquesa de Palma que le dio su padre en 1997, unos días
antes de casarse con Urdangarin. Lleva el membrete PALMA con corona. Es
la guerra. La infanta busca sembrar la duda. ¿Le ha quitado el rey el título de
duquesa de Palma por su implicación en el caso Nóos o lo ha entregado ella?
Esa misma mañana ha aparecido el BOE, firmado por su hermano, con el
anuncio de la revocación.

El día anterior, jueves 11, suceden así las cosas, según fuentes oficiales:
el monarca llama a mediodía por teléfono a Ginebra para comunicar la
decisión y hacia las nueve de la noche, con toda la burocracia finalizada,
Zarzuela emite un comunicado oficial tan impactante como el de siete meses
después con el desistimiento de Rajoy. El comunicado dice que el rey ha
revocado el título de duquesa de Palma a su hermana. Un poquito después,
pasadas las nueve de la noche, llega por email a Zarzuela esa carta que ahora
ven en la televisión tras ser filtrada a La Vanguardia.

Declarada la guerra, por la infanta Cristina habla su abogado, Miquel
Roca. Por el rey Felipe, los portavoces oficiales. ¿Puso en marcha el proceso
la infanta a primeros de junio porque sabía que era inevitable? Ambos
caminos fueron simultáneos, según fuentes conocedoras de la decisión, pero
ella se resistió hasta el final. El pistoletazo de salida lo da el juez Castro seis
meses antes al anunciar que la sentaría en el banquillo como cooperadora
necesaria de dos delitos fiscales cometidos por su marido. La puntilla la
ponen las elecciones municipales y autonómicas de mayo, que abren la puerta
al tripartito PSOE-Podemos-MES (econonacionalistas) —que se forma justo

http://www.horariosenespana.es/index.php?module=inicio


una semana después de la retirada del título—. La infanta Cristina quiere
adelantarse a su hermano que quiere adelantarse al tripartito.

Las prisas dejan muescas en el alma de los hermanos y antes amigos.
Según una persona cercana, para el rey el desgarro emocional es similar al del
14 de diciembre de 2001, cuando anuncia la ruptura con Eva Sannum. La
Corona antes que el corazón, salvo en una ocasión. Los portavoces oficiales
repiten el argumento, recogido en un párrafo de su discurso de proclamación:
«La Corona tiene que velar por la dignidad de la institución, preservar su
prestigio y observar una conducta íntegra, honesta y transparente».

La infanta Cristina no lo ve así, sino como una «enorme puñalada», una
manera de arruinar a priori la absolución. Un ataque inmerecido que se suma
al del 12 de diciembre de 2011, cuando Rafael Spottorno anunció el cese de
Urdangarin en la vida oficial de la Casa por su comportamiento «no
ejemplar». De Urdangarin pero también de ella misma, que desde el 12 de
octubre de 2011 solo aparece públicamente asociada al negro de los funerales
familiares. Según el entorno de la infanta, todas sus desgracias están
relacionadas con la falta de finezza de ese mes de diciembre de 2011:
«Spottorno y Almansa no estuvieron acertados. Ejercieron demasiada
presión. ¿Fue necesario hacerlo así? ¿Anunciarlo públicamente para proteger
a la Corona? Lo peor fue la visita de Almansa a Estados Unidos para pedirle
que se separara de su marido cuando estaba allí de vacaciones con toda la
familia», afirman en su entorno.

«La situó en el abismo. Tenía cuatro niños pequeños con él, lo adoraba,
y en esa época todavía no se había quitado la venda. ¿Qué habrías hecho tú?
¿Dejar a tu marido, al que quieres y en el que confías, un padrazo, porque te
lo pide tu padre por muy rey que sea?», se preguntan. Después vino la salida
de Urdangarin de la página web de la Casa.

Cada golpe la acerca más a su marido. Un año más tarde, 2012, el revés
definitivo cuando el exsocio Torres, en su afán por defenderse, publica los
correos con la supuesta infidelidad de su marido. Los correos electrónicos
son antiguos, de 2003, pero duelen igual. Toda España los ha leído. Ahora no
hay vuelta atrás. Desde 2011, es difícil decidir cuál es su peor año. Quizá
todos, uno más que otro.



Las humillaciones sufridas y también las imaginadas emponzoñan la
relación entre los hermanos, y el encono aumenta a partir del verano de 2013
y sobre todo desde que se convierte en rey. El punto álgido del
enfrentamiento llega el día de la retirada de la distinción nobiliaria, ese 11 de
junio de 2015. Él, rey, ella, infanta en el exilio despojada de título y de honor
un día antes de cumplir cincuenta años. Más agravios, más distancia. Las
interpretaciones. Los silencios.

El lunes 15 de junio, dos días después de su triste aniversario como
exduquesa de Palma, El Mundo publica una encuesta que ahonda la pena y
ratifica posiciones: todavía no hace un año que está en el trono y Felipe VI ha
conseguido subir los índices de apoyo a la monarquía del 49,9 por ciento en
los que la dejó Juan Carlos I antes de abdicar al 61,5 por ciento actual. El
trabajo, realizado por Sigma Dos, es la antesala de un magnífico primer
aniversario como rey ese mismo viernes 19 de junio. No hay celebraciones
públicas —prudencia obliga—, pero a cambio recibe el regalo de los ríos de
tinta positiva. España no tiene queja del rey, ni siquiera los votantes de
Podemos. En Ginebra, la infanta sufre: su hermano es el bueno oficial y ella
la mala.

Algunos hablan con ella. No es justo, le dicen. A partir del otoño de
2015, la infanta comienza a rumiar la posibilidad de «hacer un Lady Di»: dar
una entrevista contando las cosas como ella las ve. Defendiéndose. Plantando
cara. Inicia una doble vía de negociación con los medios. Por un lado, a
través de una gran amiga, la extremeña Consuelo García Píriz, la viuda de
José Manuel Lara, con Mauricio Casals, presidente de La Razón y hombre
fuerte de Atresmedia. Por otro, vía su abogado Miquel Roca, con Pedro J.
Ramírez, que está sacando un digital y busca exclusivas. Coincide esta época
con el creciente malestar de Carlos García Revenga. El exasesor de las
infantas ha hablado con Raúl del Pozo de lo mal que lo está pasando desde
que lo echaron de La Zarzuela. La infanta, aunque está pensando en hacer
algo parecido, se alarma ante la posibilidad de que Revenga hable más de la
cuenta.

La familia es todo, y nadie debe atacarla excepto sus propios miembros
por dentro. Tras meses de dudas, escucha a los que la quieren bien y desiste
de sus planes mediáticos. La familia, origen de sus desgracias, es también



fuente principal de vida: el sostén económico y social que permite a sus hijos
tener una vida de príncipes destronados lejos de su país. Hay personas que
sólo la ayudarán si permanece dentro de la familia. La infanta Cristina es una
profesional cualificada en el campo de la cooperación internacional y los
proyectos solidarios, según el testimonio de personas que han tenido contacto
profesional con ella. Pero es indudable que su mayor paraguas protector,
también en el campo económico, es su padre, el rey Juan Carlos, que paga el
colegio de sus cuatro hijos y tiene una estrecha relación con Isidre Fainé,
ahora al frente de la Fundación Bancaria La Caixa y antes histórico
presidente del banco. Durante los seis años que duró la implicación de la
infanta en el caso Nóos, La Caixa mantuvo la misma línea argumental:
esperaría a que hubiera una sentencia judicial para decidir sobre el futuro de
la infanta en la compañía, donde desempeña el cargo de directora del área
internacional de la fundación.

Así fue. Pero entre 2013 y 2015, cuando las cosas se pusieron realmente
feas, y sobre todo después de que su hermano le retirara el título, la
institución se vio obligada a sopesar «los pros y los contras» de mantener a la
infanta en su plantilla desde el punto de vista de reputación corporativa.
Jaume Giró, que entonces era director general de comunicación del grupo La
Caixa pero también director general adjunto de la fundación, tuvo que darle
vueltas a la cabeza para proteger la marca. Giró, ahora número dos de la
fundación bancaria y jefe directo de la infanta, optó por mantenerla y esperar
a la sentencia tras presentar un plan con excedencia especial que suponía el
abandono temporal de la empresa aunque ésta siguiera pagándole.

El comportamiento de La Caixa, aunque enormemente flexible con los
movimientos geográficos de la infanta (Barcelona, Washington, Ginebra), fue
más digno que el de Telefónica, que no dudó en pagar un millón y medio de
euros de sueldo a Urdangarin además de la casa en Washington y el colegio
de los cuatro hijos en Estados Unidos. Los empleados de la compañía se
enteraron de todo esto por una portada de la revista ¡Hola! Hace más de
veinte años que la infanta trabaja para La Caixa, que le paga un salario anual
de doscientos veinte mil euros, pero que no está dispuesta a asumir más
esfuerzos añadidos. Así, cuando la infanta necesitó más ingresos para vivir en
Suiza con familia numerosa, un marido desempleado y grandes costes



judiciales, tuvo que recurrir a un amigo de la infancia de su padre, el príncipe
Karim Al Hussaini (cuarto Aga Khan), compañero de colegio de Juan Carlos
I en el prestigioso internado suizo de Le Rosey.

La operación fue fácil. La Agha Khan Trust for Culture (AKTC, en sus
siglas en inglés, la fundación para la cultura del multimillonario príncipe) está
dirigida por el barcelonés Luis Monreal, el amigo del rey Juan Carlos que en
1992 fichó a la infanta para La Caixa cuando él era director general de la
fundación. Ahora, la infanta trabaja a tiempo parcial para Monreal como
coordinadora interagencias de la fundación del príncipe musulmán de
nacionalidad británica.

«La Caixa y la fundación del Aga Khan son dos trabajos diferentes y
separados que a veces producen sinergias porque pertenecen al campo de la
cooperación internacional», según fuentes conocedoras de los empleos de la
infanta. A diferencia de La Caixa, la AKTC no desvela un salario
complementario que es sustancialmente superior al de La Caixa. En el
entorno de la infanta lo describen así: «A la infanta Cristina le paga el Aga
Khan lo que le da la gana. Adoran al santo por la peana».

Como el príncipe adquirió en 2016 un palacete en Lisboa, entre El Corte
Inglés y la residencia del embajador de España, los rumores se dispararon.
Cuando fui a Lisboa con los reyes Felipe y Letizia en su viaje de Estado,
comprobé que no había fundamento: la infanta Cristina no irá a Lisboa
cuando su marido entre en la cárcel, a pesar de que el príncipe está
restaurando un hermoso palacio por el que pagó doce millones de euros y seis
de reformas. El edificio tiene el nombre de Henrique Mendonça, el rico
cafetero que lo levantó tras hacer fortuna en Santo Tomé a principios del XX.

Hubo visitas de Casa Real para averiguar las circunstancias de la compra
y Felipe VI ordenó parar cualquier posibilidad de traslado. Para la monarquía
española, el exilio portugués no es cualquier cosa. Lo inauguran los
Montpensier en 1868 y lo selló Juan de Borbón entre 1948 y 1977. Felipe VI
teme por la imagen respetada de la monarquía española en el vecino Portugal
y desconfía de la cercanía de Lisboa, mucho más accesible para los medios
españoles que Ginebra. «Seguirá en Suiza durante mucho tiempo, quién sabe
cuánto. La incógnita es si su marido regresará allí cuando salga de la cárcel»,



asegura su entorno. Otro interrogante es cuánto tiempo querrá la familia del
Aga Khan hacerse cargo de la infanta.

Viernes, 17 de febrero de 2017. Doce del mediodía en el Museo Thyssen de
Madrid. Felipe VI ha pedido a sus colaboradores que no le comuniquen la
decisión de la Audiencia de Palma sobre su hermana hasta que finalice el acto
del día: la visita a una exposición de pintura húngara con el presidente de
Hungría, János Áder, y su esposa, Anita Herczegh. La sentencia se conoce
justo cuando empieza el acto, pero el rey no lo sabe.

Dos años antes, cuando la crisis de la revocación del título, los escoltas
pidieron a los periodistas en Sevilla que no mencionaran el asunto. Esta vez,
se les impide entrar en el museo para ahorrarles a los reyes el inevitable
escrutinio facial —músculos, mandíbulas, ojos, rictus—. Casi una hora entera
de recorrido. Sólo en los gestos podrán encontrar algún atisbo de emoción. El
resto es silencio. Los portavoces oficiales repiten la línea adoptada desde
abril de 2013 en torno al caso Nóos: «Respeto a la independencia del poder
judicial».

A Urdangarin le caen seis años y tres meses. La lista de delitos es larga:
prevaricación, malversación de caudales públicos, fraude a la
Administración, tráfico de influencias, dos delitos fiscales. A su exsocio,
Diego Torres, ocho años y seis meses. La infanta, aunque absuelta, es
obligada a devolver los doscientos sesenta y cinco mil ochenta y ocho euros
que cargó a la tarjeta de crédito de la mercantil Aizoon compartida con su
marido. La actitud pública de la infanta contrasta con la de los reyes Felipe y
Letizia. Al entrar en su casa de Ginebra, se deja fotografiar con una gran
sonrisa y un saludo a los periodistas. La imagen no cae bien ni en España ni
en Zarzuela. Twitter da buena cuenta del rechazo de los españoles, que
critican a la justicia por permitir a Urdangarin permanecer en Ginebra, donde
comparece una vez al mes ante la autoridad judicial, otra prueba más de
exilio dorado para la mayoría de los españoles.

La infanta se siente reconfortada por la sentencia, según su entorno, pero
mantiene inalterado el argumento: no sólo ella es inocente, también lo es
Urdangarin, víctima del ideólogo Torres y sin paraguas de la Casa Real, que



no se ocupa más que de menudencias como recomendarle la mejor marca de
impresora y no de supervisarlo todo como insiste el exsocio. Fuentes
cercanas a la pareja replican la línea de defensa: «Estos vendían una cosa que
no era tanto humo. En aquella época se pagaba un disparate por consultoría.
El gran fallo fue contratar con las administraciones sin concurso público,
pero es muy difícil decir que no cuando te están ofreciendo algo gratis y
encima te dan las gracias». Los culpables, los políticos que buscan
congraciarse con el rey Juan Carlos y complacen a su yerno con el dinero de
todos los españoles. De nuevo, adoran al santo por la peana.

¿Fotos de la familia real con Iñaki Urdangarin? No las habrá en mucho
tiempo, ni siquiera después de cumplir condena en prisión. Incluso las de
hijos y abuelos pertenecen a la intimidad mientras continúe el matrimonio.
Un ejemplo, el 1 de julio de 2017, cuando Juan Carlos I requiere el avión
privado de un amigo para ir a Ginebra a entregarle a su nieto Juan Urdangarin
el diploma de graduación del Ecolint, el colegio internacional más antiguo del
mundo, y uno de los más caros. El mayor de los hijos de la infanta, el más
introvertido, el más sensible, el que más ha sufrido y sufre, el más apegado a
sus padre y hermanos, el que se queda en Ginebra a estudiar la carrera para
estar cerca de la familia. Ni fotos ni información pública del acto, como lo
requieren la reina Letizia y Jaime Alfonsín, según la infanta Cristina, que les
atribuye el duro cortafuegos que rodea a los Urdangarin desde 2011.

Pero días después de la graduación de Juan Urdangarin en Ginebra, las
redes sociales evitan el cortafuegos y desvelan la presencia del rey Felipe en
la misma fiesta de cumpleaños que el matrimonio Urdangarin-Borbón: la de
su primo Pablo de Grecia en los Cotswolds, una de las zonas más hermosas
del Reino Unido. Allí, la millonaria esposa del príncipe griego, la americana
Marie Chantal Miller, le ha organizado el cincuenta cumpleaños (y el
veintiuno a su hija Olympia) en la onda de la jet set de los años sesenta:
plumas, purpurina y diversión. El rey, vestido sobriamente de esmoquin y sin
la reina Letizia, no aparece en ningún momento con su hermana y su cuñado.
Ni lo hará hasta que el caso Nóos desaparezca del horizonte, si es que algún
día eso sucede. Justo después de conocerse en España las imágenes —los
ricos y famosos que acuden a la fiesta publican en sus cuentas de Instagram



como si no hubiera mañana—, la fiscalía del Supremo pide elevar a diez años
la condena de Urdangarin.

El caso Nóos, el rayo que no cesa, regresa el 1 de agosto, cuando Felipe
VI ya está en Marivent de trabajo institucional-vacacional a base de vela,
reina Sofía y nietos. Ahora es el recurso de casación de Urdangarin ante el
Supremo el que provoca el rubor de los reyes con el siguiente argumento: el
marido de la infanta sólo era un «amigable componedor», un «mediador sin
conocimientos en derecho administrativo», que logró para Baleares, gracias a
sus «contactos deportivos e institucionales», la celebración de foros sobre
turismo y deporte, y el patrocinio «al mejor equipo del mundo de ciclismo».
Siempre, «con la conciencia de que todo se hacía correcta y legalmente»,
pues las contrataciones las hacía su exsocio Torres.

El rey Felipe lo tiene claro: su cuñado Iñaki Urdangarin no puede volver
nunca a la vida institucional de la familia real española. Nunca. La
urdangarinóloga Taulés mantiene que fue Letizia Ortiz la primera en darse
cuenta de la «catadura moral» de Urdangarin, quizá porque éste proviene de
un nivel social no demasiado diferente al suyo. Esta teoría la corroboran en el
entorno de la infanta, donde Iñaki Urdangarin va perdiendo puntos.
Rebobinemos al vídeo de los premios Príncipe de Asturias de octubre de
2004: allí está Urdangarin que mira a Letizia, la princesa encogida, desde las
alturas del palco con altivez en sus pupilas, la misma que algunos ven ahora
en la reina Letizia.

El caso Nóos ha hecho mucho daño a la familia y a la institución.
Políticamente, ha influido también en el distanciamiento de Cataluña, donde
la infanta tenía su vida hecha. Los reyes Felipe y Letizia ven con horror el
cartel de la CUP para hacer propaganda del referéndum del 1 de octubre bajo
el lema «Autodeterminación, desobediencia, países catalanes: barrámoslos».
La infanta Cristina ocupa un lugar de honor junto a su hermano: son los
primeros barridos por la escoba de una fornida mujer que recuerda a Lenin en
el cartel original, el de 1919, en el que se ve al líder bolchevique que se
deshace de la «porquería del mundo». La infanta lleva un bolso con las siglas
Nóos claramente estampadas en el centro.

También en Palma de Mallorca, donde la retirada del título no bastó para
apaciguar al tripartito. Después vinieron los jardines de Marivent, uno de los



primeros acuerdos de gobernabilidad de PSOE-Podemos-MES, que quieren
mejorar la zona en la que está el palacete, un barrio muy conflictivo (Gomila
Cala Major), frente a los famosos edificios Pulman, donde abundan la droga
y la prostitución. «Psicológicamente es importante tener las puertas abiertas,
aunque dentro no se vea nada porque hay una segunda valla que rodea al
palacio», señalan fuentes conocedoras de la decisión, y que subrayan «el
enorme contraste entre Marivent y el resto del barrio, algo que no sale en las
revistas del corazón que van a Palma en verano».

Todo se hizo muy rápido, en menos de dos años, entre 2015 y 2017. El
rey no tuvo otra opción que aceptar el acuerdo político. La Casa Real no puso
ningún tipo de trabas. Al Gobierno balear le gusta contraponer la imagen de
turismo masificado y los balcones de Magaluf con la de la nueva ruta
Marivent. A Juan Carlos I no le gustan los cambios. En el verano de 2017 no
pisó el lugar. Su hijo se resigna y va poco, lo justo. Marivent se ha convertido
en un cascarón vacío del que sigue enamorada la reina Sofía porque le
recuerda a Tatoi, la finca a las afueras de Atenas donde creció.

Plebeyismo y matriarcado

—Le montó un espectáculo brutal. Ahí nos dimos cuenta de cómo la trataba.
A Jaime de Marichalar, treinta y ocho años, ingresado esas navidades de

2001 en el hospital Gregorio Marañón por el ictus que sufrió el 20 de
diciembre, lo estaban oyendo no sólo Germán López-Madrid y su mujer
María José Gómez-Rodulfo, Choché, amiga de la infanta Elena desde que
compartieron clase en Santa María del Camino. Había más gente ese día
horrorizada por la manera insultante en la que el hijo mediano de los condes
de Ripalda se dirigía a la infanta Elena, su mujer desde hacía seis años.

El matrimonio tardó otros seis años en romperse oficialmente porque era
la primera vez que alguien en la Familia Real se separaba y luego se
divorciaba. Hasta que en 2007 Zarzuela anunció el «cese temporal de la
convivencia», ocurrieron muchas cosas, entre otras que la reina Sofía se
opuso frontalmente a la separación. Las heridas perviven, como se pudo
comprobar en julio de 2017 en las imágenes virales de la graduación de



Felipe, Froilán para el pueblo llano: Marichalar y la infanta Elena siguen sin
mirarse y sin dirigirse la palabra.

«Marichalar era muy mala persona —sentencia sin ambages una persona
cercana a la infanta—. Se creía el padre del futuro rey, sobre todo en la época
en la que se rumoreaba, sin fundamento alguno, que el príncipe Felipe era
gay. Después perdió interés». De la falta de interés pasó al desprecio por la
mujer a la que previamente había convertido en un icono de elegancia. Tras la
boda del príncipe Felipe, Marichalar entendió su condena y no la quiso: vivir
el resto de su vida como segundón real atado a una mujer de la que no estaba
enamorado.

La infanta Elena sufrió pero resistió. Su matrimonio no está anulado
canónicamente, y no se ve volviéndose a casar. «No es una lumbrera, pero no
es tonta», afirma una persona que conoce muy bien a la hija mayor de los
reyes Juan Carlos y Sofía, a la que toda su vida han perseguido los rumores
sobre una supuesta limitación intelectual. La guinda la puso el primo de la
reina Letizia en su libro de 2013, ignorado por los medios tradicionales pero
no por las redes sociales, que la sometieron a chanzas como a su sobrina
Leonor, sin piedad, porque de ella escribió David Rocasolano que era como
un muñeco Chucky sin maldad. «La infanta Elena es la más Borbón de
todos», concluyen sus allegados, entendido este apellido como sinónimo de
una persona «simpática, mal hablada, chistosa y emocional». Como su tía
Pilar, como su padre, como su abuelo Juan.

Hay datos objetivos para contradecir los rumores: al igual que sus
hermanos, la infanta Elena ha sacado adelante una carrera universitaria de
cinco años, aunque es cierto que empezó magisterio en ESCUNI, la escuela
universitaria junto al emblemático edificio del Seminario de Madrid y que
sólo cuando concluyó esa diplomatura de tres completó la formación
haciendo pedagogía y ciencias de la educación en la Universidad Pontificia
de Comillas, en Cantoblanco (1993).

Algunos se sorprenden del lenguaje gráfico que utiliza o su forma
directa de hablar. A estas alturas de la vida, con cincuenta y cuatro años, la
infanta Elena hace de complemento de su hermano, más nórdico y correcto.
Junto a su padre Juan Carlos I, se ha alzado en representante de la familia de
ese denostado plebeyismo que Ortega describió en su artículo de 1917,



«Democracia morbosa»: «El demócrata ha acabado por simpatizar con la
plebe, precisamente en cuanto a plebe, con sus costumbres, con sus maneras,
con su giro intelectual».

Los toros, los caballos, la fiesta, lo castizo, la guitarra, el flamenco, el
señoritismo, la gracia fácil, el majismo madrileño retratado en los cuadros de
Goya e identificado en las redecillas de pelo, el baile, el desparpajo y la
gallardía. Ese plebeyismo contemporáneo de padre e hija tiene una imagen
que en Twitter se hizo viral en 2017: la infanta Elena y el rey Juan Carlos,
con un puro metido en el bolsillo de la camisa, posando con Bertín Osborne y
Paco Arévalo, el cuentachistes que más cintas de casete ha vendido en la
historia de España, un especialista en gangosos, minusválidos y
homosexuales. Antes se habían comido una paella.

Un plebeyismo que comparten en España clases altas y bajas que se
remonta a la oposición española a los intentos borbónicos por centralizar y
afrancesar el país. Carlos III, el mismo rey que prohibió el uso del catalán,
fracasó en el intento de acabar con las corridas. «La infanta Elena tiene su
público», concluye un observador de la monarquía que comparte el gusto de
muchos españoles por esta royal tan española que siempre lleva la bandera
rojigualda en su muñeca.

En el último 12-O, la Fiesta Nacional de 2017, el más importante de la
democracia por el alto contenido simbólico en plena crisis catalana, la infanta
Elena tuvo uno de esos gestos espontáneos que tanto gustan a sus seguidores:
se colgó una bandera de España del cuello y se fue al desfile con su hija
Victoria Federica. Entre el público, porque ya no es miembro de la Casa y el
protocolo no le reserva un lugar en la tribuna de autoridades. El mismo
protocolo que dejó fuera de la celebración del cuarenta aniversario de la
democracia a Juan Carlos I que algunos consideran demasiado estricto y que
diluye el espíritu de la monarquía. Sus seguidores se hacen preguntas. ¿Tiene
sentido que las parejas de Felipe González y de Albert Rivera atiendan el
desfile desde la tribuna de autoridades y la infanta Elena lo haga junto al
público?

De la misma manera, algunos mantienen que la reina Sofía y su hija
mayor son bienes reales que podían haber sido aprovechados en casos como
las Olimpiadas en Brasil, cuando el bloqueo político impidió asistir a los



reyes Felipe y Letizia, o los atentados de Barcelona de 2017, cuando el rey
Felipe asistió solo al minuto de silencio y a la manifestación y acompañado
por la reina Letizia el día de la visita a los heridos y al paseo por la Rambla.
Para los críticos de este modelo adelgazado de familia real, el apego excesivo
a la Constitución olvida la argamasa emocional que acompaña a los royals de
todo el mundo.

Sin tribuna y por lo tanto sin remuneración desde que Felipe VI
remodeló la familia real en 2014, la infanta Elena tiene que trabajar para
mantener su casa del barrio del Niño Jesús en Madrid, un sitio acomodado
pero no exclusivo. A falta de lista civil como en otros países, la infanta Elena
dio clases de inglés en la guardería Micos en El Viso, uno de los barrios más
elitistas de Madrid. Después se divorció y creó la empresa Global
Cinoscéfalos con Carlos García Revenga, que puso los pelos como escarpias
en Zarzuela después de la malísima experiencia con la infanta Cristina en
Aizoon. Seis meses duró el invento en 2008. Inmediatamente después, se le
buscó un trabajo apropiado, parecido al de su hermana: directora de
proyectos sociales y culturales de la Fundación Mapfre. Hasta el salario
parece que es similar al de su hermana —unos doscientos mil euros—,
aunque Mapfre no hace público el sueldo de sus ejecutivos como La Caixa.

Su trayectoria profesional es contraria a la de Marichalar, que fue
quedándose sin puestos en los consejos de administración a medida que se
distanciaba de Zarzuela. Ahora es asesor en España de su buen amigo
Bernard Arnault, presidente del conglomerado de lujo LMVH, y también
asesora a la prestigiosa revista americana Art+Auction. Su vida está ligada al
mundo de la moda y a sus hijos. De Felipe (Froilán) es un gran defensor
porque lo considera maltratado por la prensa y, además, aseguran, es el que
más se parece al padre.

«Ninguna de las infantas rasca bola en la Casa», explican fuentes del
entorno real en referencia a la nula capacidad de influencia o de voz propia en
el funcionamiento de la nueva Zarzuela, como demuestra la presencia de la
infanta Elena entre el público en el importante 12-O de 2017. Juan Carlos I
paga la educación de los hijos de las dos. Las redes sociales se han encargado
de informar urbi et orbe que el mayor —Felipe (Froilán)— se graduó en un
colegio americano y ahora estudia en una universidad privada, también



americana, en Madrid. La segunda, Victoria Federica, de perfil más bajo,
acude a un pequeño colegio privado —Santa María del Valle— en el mismo
barrio exclusivo en el que dio clases su madre. La última exnovia de Froilán,
Mar Fuentes, también acude a este centro, que se caracteriza por hacer un
seguimiento más cercano y personalizado de los alumnos, unos quince por
clase. Según personas próximas a la familia, Victoria Federica se parece más
a su madre en carácter que su hermano, que tiene un fondo Marichalar
combinado con el gusto borbónico por el buen vivir.

Sin influencia ni salario, la infanta Elena tiene pocas obligaciones reales,
pero algunas son duras, y alguien tiene que hacerlas. Este último verano, tuvo
que acompañar a su padre en cuatro ocasiones en un momento especialmente
delicado para la familia. Fue en agosto, después de saberse públicamente que
Juan Carlos I había pasado sus vacaciones con Marta Gayá. Primero tuvo que
ir, sombrero y sonrisa en ristre, a los toros en San Sebastián y a la comilona
posterior. Dos semanas más tarde, otro sábado, de nuevo corrida en la
Semana Grande de Bilbao. Y al siguiente, domingo, en Sotogrande en la
entrega de los premios del Polo Club. En todos estos sitios los quieren y les
aplauden. Pero la procesión va por dentro. Su madre, la reina Sofía, estaba
sufriendo. Después de pasar unos días en Irlanda, Juan Carlos I se fue de
crucero con Gayá por las islas griegas, cortesía del matrimonio Sanginés-
Krause. Según fuentes solventes, a la reina emérita le pareció especialmente
insultante que eligiera su zona del mundo para pasar el tiempo con Gayá.

La cuarta y última obligación real de la infanta Elena tuvo lugar el
jueves 7 de septiembre en Sanxenxo, acompañando a su padre en la
presentación del equipo de vela Mapfre. Tiene lógica. Lleva casi diez años
trabajando en la fundación del mismo nombre, asiste al acto Fernando
Garrido, su jefe directo en Mapfre, su amigo, en cuya boda estuvo este
mismo año. Éste es el acto que la infanta defiende con más facilidad ante su
madre. El argumento es definitivo: Juan Carlos I paga la educación de los
niños y además de nada serviría enfrentarse a él. Todos menos la propia reina
emérita saben desde hace años que el rey Juan Carlos jamás volverá a formar
un matrimonio con la reina Sofía.

«Esto es trabajo», se disculpa la infanta ante su madre, a la que está muy
unida y que desempeña un papel destacado en la actual monarquía española:



una especie de matriarcado en la sombra a través del cual vela por la
institución familiar en su formato emocional, con una vinculación más sólida
que la marcada por la página web de Zarzuela. En verano reúne a los nietos
en Mallorca porque es abuela pero también para evitar que la monarquía se
convierta en una institución raquítica representada sólo por cuatro personas.
«La reina Sofía está educada así y no va a cambiar», señalan fuentes cercanas
a la reina emérita, que es Schleswig-Holstein-Sonderburg-Glücksburg de
apellido, una ascendencia danesa y alemana que imprime carácter, acento y
disciplina. «Tampoco en lo que concierne a su marido. Por mucho que la
evidencia demuestre que el rey Juan Carlos nunca va a volver con ella, en el
fondo, la reina Sofía piensa que igual puede suceder», señalan fuentes
cercanas a los reyes eméritos. Aunque no hay «acercamiento» amoroso, ni lo
va a haber, la relación entre ellos ahora es mucho mejor que hace años: «Ya
no se pelean, es una relación más correcta, más fácil».

Cuidar de la familia-institución es lo que ha hecho la reina Sofía toda la
vida. Más de uno la recuerda saliendo a diario de Zarzuela en su Mercedes
blindado para acompañar a sus hijos al colegio. Primero a Los Rosales, a las
nueve en punto, al príncipe Felipe. Media hora después, a Santa María del
Camino, a las infantas. Fue ella la que decidió, cuando terminaron primaria,
que las infantas salieran de Los Rosales para estudiar en este otro colegio
fundado por una mujer de armas tomar, Maruja Espina, con la que la reina
Sofía compartió muchas tazas de té por la tarde, cuando regresaba a recoger a
las infantas a la calle Peregrinos, 13. Maruja creó el colegio, laico, en un
Puerta de Hierro que entonces estaba lleno de chabolas a pesar de su cercanía
al club. Luego se desarrolló la exclusiva urbanización y el centro educativo se
llenó de adinerados alumnos.

De aquí salieron los Caprile —Marisa, la profesora de inglés, y Lorenzo,
el diseñador del traje de boda de la infanta Cristina—. También Carlos García
Revenga, el hombre para todo de las infantas. Y amigas como las esposas de
los López Madrid, Silvia Villar-Mir (Javier) y María José Gómez-Rodulfo
(Germán), la denominada Choché que años más tarde oiría gritar a
Marichalar en el Marañón. De aquí procede una imagen de la que comentan
personas de esta época: la reina Sofía no se enfrentará nunca a su familia.
Esto quedó claro en aquella desafortunada imagen en el ¡Hola! en diciembre



de 2011 cuando fue a visitar a los Urdangarin-Borbón a Washington en pleno
proceso de alejamiento oficial de la agenda.

«Los que insisten en que se lleva mal con la reina Letizia no saben de lo
que hablan. Antes se cortaría un brazo que demostrar la antipatía por un
miembro de la familia», señala una persona que la conoce bien y que pone
como ejemplo de esta manera de ser prusiana su reacción al comportamiento
grosero de Juan Carlos I el 26 de julio de 2010 en el homenaje al apóstol
Santiago, cuando rechazó con aspavientos la ayuda que le ofreció la reina al
subir unos escalones. Días más tarde, algunos colaboradores le recriminaron
directamente al rey su actuación, pero ella le quitó importancia. No quiso el
divorcio para su hija Elena, ni para ella, ni para ningún miembro de su
familia. Así es, aseguran, y no cambiará a los setenta y nueve años.

Los españoles parece que se lo agradecen. Las encuestas son testarudas.
La reina Sofía siempre obtiene la mejor nota, mejor incluso que su hijo, el
rey. Al final de su vida parece haber cumplido con el lema de la Casa de
Schleswig-Holstein-Sonderburg-Glücksburg a la que pertenece: «Mi fuerza
es el amor del pueblo».

El verbo conjugado

—Si conjugo el verbo, se me va la idea.
Primavera de 1978. Colegio Santa María del Camino. Urbanización

Puerta de Hierro. Madrid. Carlos García Revenga, un profesor en prácticas de
física, química y matemáticas de tan sólo veinte años se pone nervioso
cuando habla con el rey Juan Carlos. El monarca ha ido a ver a la directora
del colegio acompañado por la reina Sofía para interesarse por los estudios de
las hijas, y él, un chico alto y grande con gafas de pasta, le ha suspendido un
examen de física a la infanta Cristina. A Revenga le han advertido que se
dirija a su majestad en tercera persona, que no se le ocurra hablarle de usted.
Así se lo han dicho, y Revenga no puede más y se lo suelta: si conjuga «el
verbo», si le habla como le han dicho que tiene que hablarle, no puede
concentrarse y contarle las cosas como son.



El rey se echó a reír. Acababa de nacer una relación de confianza entre
los dos y una expresión —«¡Háblame sin conjugar!»—, que en los siguientes
treinta y ocho años Juan Carlos I utilizaría más de una vez para pedirle a
Revenga que le hablara claro. Sin rodeos, sin peloteo, sin almíbar, en el
mismo estilo que lo hace el general José Cabrera, el histórico Pepe Cabrera,
que entró en Zarzuela de capitán de la Guardia Real y salió de secretario de la
reina Sofía casi cuatro décadas después. Como le enseñó Cabrera, así se
comportó Revenga, un tipo que iba en moto a todos lados, grandullón, sin
complejos, un niño de familia bien que tuvo que emigrar al barrio obrero de
Usera cuando su padre se arruinó, el amigo de todos porque iba por delante y
sin doblez. El hombre que se convirtió en las manos y los oídos de las hijas
del rey, que servía «para freír una corbata y planchar un huevo», en lenguaje
de su padre. El que protagonizó uno de los finales más tristes en la Casa al ser
el primero en toda su historia que acudió a los tribunales para defender sus
derechos laborales y a un programa de radio para reconocer su «decepción»
con el rey Juan Carlos.

De él se ha dicho que ha sido profesor de gimnasia de las infantas, e
incluso de inglés, idioma que desconoce por completo. Revenga es en
realidad licenciado en Filosofía y Letras con especialidad en Ciencias de la
Educación, y diplomado en profesorado de Educación General Básica,
especializado en ciencias, de ahí ese suspenso en física a la infanta. Maruja
Espina, la formidable fundadora de Santa María del Camino, vio algo en él
que le hizo recomendarlo a la reina Sofía junto a Marisa Caprile, la profesora
de inglés del centro. Le pareció que eran las personas idóneas para
acompañar a las infantas ese verano de 1978 al campamento de Sabartés
(Tarragona). Un chico fácil, cómodo y con ese punto de madurez temprana
debido quizá al golpe de la separación de sus padres. A partir de ese verano,
él y Caprile fueron con las infantas a todos los campamentos y se
convirtieron en sus tutores de facto para todas las actividades extraescolares:
esquí, cine, reuniones con amigos, excursiones y estudio adicional.

En 1993, Juan Carlos I se empeñó en contratarlo de manera oficial a
pesar de que Fernando Almansa había fichado para ese puesto a la
diplomática Anunciada Fernández de Córdova. Pero el rey insistió y Almansa
obedeció bajo el entendimiento de que cada uno se ocuparía de una infanta.



Así fue hasta 1997, cuando Anunciada salió de Zarzuela y Revenga se quedó
como único encargado de las hijas del rey, que en esa época tenían una
agenda repleta de actos oficiales, hasta ciento cincuenta al año.

Nada de esto sabemos la mayoría de periodistas el martes 29 de enero de
2013 cuando, a la una y media de la tarde, Revenga es imputado por el juez
Castro como extesorero en el caso Nóos. Conservo la imagen vívida en la
redacción de El Mundo del momento en el que entra la noticia, que llega un
mes después de la imputación de Iñaki Urdangarin. Uno de esos momentos
que los periodistas no olvidamos, cuando sabemos que algo grande está
pasando: por primera vez, un empleado de la Casa es llamado por la justicia
para declarar en un caso de corrupción que afecta al corazón mismo de la
Corona. En el clima de sospecha que se había instalado en torno a Zarzuela
desde la caída en Botsuana del rey Juan Carlos, la pregunta que se planteó de
inmediato en la redacción fue ¿dimitirá?

En ese momento, la inocencia de Revenga, el miope al que veíamos
pegado a las infantas desde niñas, no era una opción en nuestras cabezas. Al
fin y al cabo, era el mismo del que cinco días antes habíamos sabido que
recibió correos de Urdangarin firmados como «el duque em…Palma…do»,
aunque nunca supimos lo que Revenga había respondido, ya que cuando tenía
que contestar a algunos de sus correos, si había algo que no le gustaba lo
hacía por teléfono y no por escrito, según fuentes conocedoras de sus
comunicaciones con Urdangarin. El día de la imputación, además, Revenga
fue invitado por un viejo amigo a comer en el restaurante Barbillon Oyster de
Pozuelo de Alarcón, donde lo sorprendió con su invitación de boda. Al salir
del almuerzo llegó la imagen que confirmó lo que tantos teníamos ya en la
cabeza: el secretario corrupto que se dedica a comer ostras en un sitio caro en
un día entre semana, el mismo que hace bromas de mal gusto con el marido
(también corrupto) de la (irresponsable) infanta Cristina.

En 2013, en medio de una furibunda crisis económica e institucional, los
españoles no estábamos para tonterías ni para matices. Revenga era otro más
en el círculo de corrupción de Nóos, y no el tipo que se enfrentó a Diego
Torres o que censuró a Urdangarin, a veces, un comportamiento inmaduro.

Pero en esta historia de reyes, reinas, infantas y princesas que estamos
contando hay dos grandes víctimas colaterales: Revenga y Spottorno. Otros



no han sufrido daño alguno, como Almansa y Aza, que también declararon
como testigos en Nóos, o como José Manuel Romero Moreno, conde de
Fontao, teóricamente los supervisores últimos de la actividad de Urdangarin.
Revenga fue desimputado el 25 de junio de 2014, pero la noticia pasó
desapercibida, tanto como el recurso que ha presentado Spottorno a su
sentencia condenatoria en el caso de las black. Pero si gana el recurso, como
podría ocurrir, muchos seguirán convencidos de que el exjefe de la Casa es
propietario de una finca en Chiclana de la Frontera, una de las muchas
acusaciones falsas a las que tiene que enfrentarse el hombre que salvó la vida
y el trono de Juan Carlos I.

Spottorno tuvo que renunciar a su puesto de consejero del rey en octubre
de 2015, y tres meses después, Revenga pierde su empleo en La Zarzuela
bajo un argumento que inicialmente él comparte: la secretaría de las infantas
Elena y Cristina deja de existir tras la remodelación de Felipe VI y tiene que
cerrarse. Zarzuela le da seis meses más para que culmine el cierre de la
secretaría y él da por hecho que le buscarán un trabajo como hicieron siempre
con los servidores leales en embajadas y empresas. Durante el mes de
diciembre de 2014, Revenga espera tranquilo a que le informen de su nuevo
destino laboral fuera de palacio sin saber que se ha convertido, muy a su
pesar, en símbolo de todo lo que los nuevos reyes quieren dejar atrás. Un
chivo expiatorio, cree él. Un hombre marcado por Nóos al que no consiguen
ayudar profesionalmente, según Zarzuela.

Así, el 5 de enero de 2015 está sentado en su despacho en Zarzuela
redactando cartas de agradecimiento para las infantas por los regalos de
Navidad cuando recibe la llamada de una de sus hijas: hay un mensajero de la
Casa del Rey en la puerta con una carta que, le insiste el enviado, Revenga
tiene que recoger en mano. Era el clásico motorista de la época de Franco.
Según el entorno de Revenga, un gesto innecesario con alguien que está
físicamente en palacio y que ha demostrado una lealtad a prueba de bomba.
Dos meses después, el 11 de marzo de 2015, presenta la denuncia por no
haber cobrado los trienios de antigüedad que le corresponden. Aunque desde
1977 presta servicios con las infantas, Revenga entró a trabajar oficialmente
en la Casa del Rey en septiembre de 1993 y salió en enero de 2015, un total



de veintidós años frente a los treinta y ocho de vínculo. Además, sólo en
1998 se convirtió en personal eventual con puesto de vocal asesor (nivel 30).

Pero en mayo de 2017, la justicia le niega los aproximadamente ciento
cincuenta mil euros que él estima debió de recibir por su despido y le
condena a pagar mil euros de costas. Así se cierra el capítulo del hombre que
jugó el papel de hermano, tío, amigo, padre o todo a la vez de Elena y
Cristina de Borbón, a las que conoce a los catorce y doce años
respectivamente, con las que sigue unido de corazón ahora que ha cumplido
los sesenta. A la infanta Cristina la ve menos porque está en Ginebra, pero
adora a su hijo Juan Urdangarin, de cuyos cumpleaños nunca se olvida. El 29
de septiembre de 2017, cuando el chico cumplió dieciocho años, una de las
hijas de Revenga le llevó a Suiza su regalo. Las infantas son las madrinas de
sus dos hijas.

La esquizofrenia de la relación de Revenga con la Casa del Rey se puso
de manifiesto meses más tarde, el 22 de mayo, cuando tanto él como
Spottorno fueron excluidos de la celebración del cuarenta aniversario de la
Fundación Reina Sofía, de la que ambos han sido patronos durante quince
años. En el acto estuvieron históricos como Marisa Satrústegui, la asesora de
la reina Sofía vinculada a la Casa desde su época de princesa.

Según quién, en Zarzuela los casos de Revenga y Spottorno son vistos
con incomodidad. De los dos se conserva en la Casa un grato recuerdo. En
esta historia hay un punto incontestable en palacio: Rafael Spottorno salvó a
la monarquía y evitó la muerte física de Juan Carlos I. Algún día serán
estudiados los llamados papeles de Spottorno, la única bitácora clara y
precisa que existe sobre la abdicación de Juan Carlos I. Algo así como la
famosa servilleta de Segovia en la que Adolfo Suárez supuestamente
pintarrajeó en 1969 junto al príncipe Juan Carlos una «hoja de ruta» para
pasar de la dictadura a la monarquía sin grandes traumas y que el profesor
Juan Francisco Fuentes ha buscado sin éxito. O los diarios de Carmen Díez
de Rivera durante el meollo de la Transición que tan generosamente
compartió conmigo.



Rafael Spottorno Díaz-Caro, setenta y dos años, diplomático, casi trece años
al servicio de Juan Carlos I. Primero como número dos (secretario general,
entre 1992 y 2003 bajo la jefatura de Fernando Almansa) y después como
jefe de la Casa del Rey (2011-2014 con Alfonso Sanz Portolés como número
dos). Él solo, con su mente ordenada de opositor, revisó cientos de páginas.
Lee, consulta Constituciones y comentarios a Constituciones, medita y
escribe para enfrentarse a una situación ex novo cuyo antecedente es la
abdicación del emperador Carlos V en su hijo Felipe II. Sobre los hombros de
Spottorno recae la responsabilidad histórica de abrir la válvula de escape para
sacar la presión del régimen del setenta y ocho. Lo hizo y, de momento,
funciona. Pero la jugada maestra tiene otra cara, y es la del hombre en
soledad.

Durante su paréntesis fuera de Zarzuela (2002-2011), Spottorno obtuvo
un trabajo fantástico, parecido al que las infantas Elena y Cristina tienen
ahora: la presidencia de la Fundación Caja Madrid, un cargo con muchos
beneficios, entre ellos la famosa tarjeta black a la que él cargó doscientos
treinta y cinco mil ochocientos dieciocho euros. Durante el macrojuicio de las
tarjetas, los sesenta y cinco procesados compartieron el argumento que
Spottorno describió en una nota pública tras su dimisión como asesor real:
«La empleé para lo que, al entregármela, se me dijo que podía emplearla y en
los términos y con los límites que se me fijaron». Cuatro meses de sesiones e
insultos a la puerta del juzgado improvisado en un polígono de Madrid. Una
condena a dos años de cárcel ahora recurrida ante el Tribunal Supremo.

Antes de su procesamiento, ya estaba condenado. Algunos periodistas
con pocos escrúpulos lo acusaron de pagar con la black masajes filipinos tan
falsos como esa supuesta finca que le atribuyen en Chiclana de la Frontera
(Cádiz), que es en realidad un chalé con un pequeño jardín en una
urbanización de playa. Lo han insultado cuando paseaba a su nieta en el
carrito. Pocos conocen la historia callada de grandeza de un hombre que se
resistió a tirar la toalla a pesar de las veces que pensó en hacerlo. Aguantó
desplantes, mensajes sin contestar, llamadas sin retorno. Resistió y salvó a la
Corona.

«Los reyes nunca se equivocan. No hay fusibles», me explicó una
persona con larga experiencia en Zarzuela. Quería decir que si las cosas salen



bien, la responsabilidad es del rey. Si se tuercen, de sus consejeros. Spottorno
fue uno de los mejores.



Capítulo 7

UN REY EN SEIS MINUTOS

—Es responsabilidad de los legítimos poderes del Estado asegurar el orden
constitucional… y el normal funcionamiento de las instituciones, la vigencia
del Estado de derecho y el autogobierno de Cataluña, basado en la
Constitución y en su Estatuto de Autonomía.

Martes, 3 de octubre de 2017. Palacio de La Zarzuela. Última hora de la
tarde. Han pasado más de tres años y vuelven las cámaras, los institucionales,
la maquilladora y la expectación al despacho del monarca, donde todo sigue
más o menos igual menos el cuadro de Carlos III. El ambiente, sin embargo,
es otro. Nada que ver con el día de la abdicación, quizá más pesado y
sombrío: faltan el padre, las bromas, los abrazos y hasta el joven rey
debutante de voz quebrada que llegó tarde y con jet lag porque venía de
América. Hoy, la escena la ocupa Felipe VI, el único rey, que está a punto de
dar el discurso de su vida, seis minutos y setenta y cinco palabras que
marcarán el resto de su reinado y cuyas consecuencias serán estudiadas por
los historiadores en años por venir.

Constitución, ley, unidad, Cataluña. He aquí la cuarta y última decisión
que toma él solo para avanzar en la selva oscura por la que transita desde
hace cuarenta meses. Para Zarzuela, el punto de inflexión, el breaking point
del reinado. Lo que dice, y cómo lo dice, sorprende a defensores y críticos.
Por el tono, por la contundencia, por la severidad. Se dirige a cámara un rey
con canas, casi irritado, con las manos crispadas, en movimiento, el ceño



fruncido, algunas palabras remarcadas —«inadmisible», «orgullosos»— y
una chaqueta negra a juego con la atmósfera de «extrema gravedad» que
denuncia. Dos banderas, un portátil, el famoso cuadro del borbónico
antecesor, la mesa, el asiento, todo ofrece un plano corto y asfixiante como el
mes de octubre caluroso que vive Madrid, envenenado de polución y de
política como nunca antes. La única concesión a la alegría es el rojo sangre
de su corbata, una continuación visual de su estandarte bermellón imperial,
símbolo de su poder residual.

Sabe, desde que el Parlamento catalán aprobó las leyes de desconexión
con el resto del país, que tendrá que dirigirse a la nación, que esto es lo más
grave a lo que se ha enfrentado todo lo que él representa. Pasa el mes de
septiembre hablando con el presidente del Gobierno a diario, a veces más de
una vez al día. La presión es grande. De todos, también del Ejército. Pero en
su entorno insisten en que la decisión de salir a la palestra es sólo suya, que
no le mueve nadie salvo su voz interior. «He jurado bandera dos veces», llega
a decir para explicar la firmeza de su actuación ese 3-O, ese día que ya ha
pasado a la historia de nuestro país.

Lleva un mes recibiendo a todo tipo de personas en su despacho. Apenas
sale de palacio. Habla por teléfono. Empresarios, militares, creadores de
opinión, banqueros, políticos. Todos coinciden. También el sanedrín de la
Casa. Si permite que en Barcelona se proclame la república, ¿cuánto tiempo
tardará en llegar a Madrid? Peligran España como nación y la Corona como
institución. Tiene que salir y ha de hacerlo sin dejar el más mínimo espacio a
la duda, sin rama de olivo. La cuestión es elegir el momento propicio.

El día determinante, el que da el pistoletazo de salida al discurso
inevitable es el domingo 1 de octubre, que empieza temprano, a las nueve de
la mañana, con las imágenes de las cargas policiales en Barcelona. El rey se
lleva las manos a la cabeza en Zarzuela, donde las está viendo. Hay
referéndum, hay urnas, hay policías y hay una enorme sensación de
desasosiego y tristeza por todo el país, no sólo en Cataluña. Hay también
estupefacción y enfado. Asimismo hay llamadas desde fuera de España. Peor,
imposible. Zarzuela lleva haciendo un seguimiento diario, con constantes
actualizaciones de la situación en Cataluña desde los atentados terroristas del



17 de agosto. Veinticuatro horas, siete días a la semana. El despacho del rey
es un constante entrar y salir, mucho más ese domingo 1.

Pero ese día no cabe su alocución. Tiene que hablar el presidente del
Gobierno. Así lo acuerdan. Tampoco el lunes 2, el día después, que es
también la hora de los políticos: Rajoy se reúne con Pedro Sánchez y con
Albert Rivera, y observa grietas en el PSOE. El martes 3 sí es el día, y hay
que coger el slot con rapidez porque los acontecimientos se suceden
vertiginosos. En Zarzuela son conscientes de que los españoles se sienten
perdidos, sin brújula, preguntándose en vista de todo lo que está sucediendo
en Cataluña quién está al frente y en control. Ésa es la idea que quiere
transmitir el rey: estoy aquí, velando por ustedes, y aquí no va a pasar nada.
Al día siguiente, miércoles 4 de octubre, se espera que Carles Puigdemont
declare la independencia. Entonces sería ya tarde. Lo deciden en la Casa tan
rápido que ese martes 3 el equipo de RTVE llega apenas con el tiempo justo
para grabar a última hora de la tarde.

Todo, la redacción del mensaje, la elección de las palabras, se hace a dos
manos con el Gobierno, pero es el rey el que toma la iniciativa del cuándo,
según fuentes de su entorno. Desde Moncloa no se oponen, pero dudan:
algunos están convencidos de que el rey se precipita. Con su padre consulta
poco. Las espadas están en alto desde el verano y Juan Carlos I purga aún
internamente el desatino de su arrebato el 28 de junio en el Congreso y las
fotos con Arévalo y con Marta Gayá. Nadie les dijo que la cohabitación sería
fácil, menos aún la de un padre volcánico y un hijo de carácter prusiano.

«El rey tiene carácter —remarcan en su entorno de Zarzuela—. Lo ha
demostrado desde el principio del reinado, y ésta ha sido la prueba
definitiva». También fue él, insisten, quien decidió personalmente acudir a la
manifestación antiterrorista de Barcelona el sábado 26 de agosto, cuando fue
abucheado y acusado de participar en la venta de armas a Arabia Saudí. El
Gobierno tuvo claro desde el principio que debía ir, según las múltiples
conversaciones que mantuvieron Jaime Alfonsín y Soraya Sáenz de
Santamaría. Más tarde, en septiembre y octubre, cuando la situación se
agrava hasta la DUI del 27-O, el rey y el presidente hablan directamente
prescindiendo incluso de sus más estrechos colaboradores.



La crisis catalana, que estalla con el aperitivo yihadista del 17 de agosto,
retrotrae al rey al año 2016: se congela la agenda y se cancelan viajes, como
el de la Asamblea General de Naciones Unidas en Nueva York o el de
Marruecos. Esta vez sí, se trata de la mayor crisis política y constitucional de
España desde la Transición. Según su entorno, apenas sale de Zarzuela, y se
relaja haciendo deporte y cenando fuera, a veces, con la reina Letizia. Su vida
se limita a las reuniones y el teléfono. El paradigma social, político,
económico y generacional de España, que empezó a quebrarse en 2011, entra
en alerta roja en el otoño de 2017 en Cataluña.

Decisiones como remodelar su Casa, quitarle el título a su hermana y no
borbonear durante el bloqueo político se antojan ahora como un juego de
niños. Ahora es cuando tiene que aplicar toda la frialdad, el cálculo y el juicio
con el que en su día impuso a la familia y a la nación su matrimonio con una
periodista divorciada de fuerte carácter. A pesar de la dificultad, él lo tiene
claro desde primeros de septiembre, cuando comprueba que el choque de
trenes Barcelona-Madrid es inevitable. «Él se lo cree, se cree su condición de
rey de España, de garante de la unidad de la patria, de rey constitucionalista
defensor de la democracia y las leyes», insisten en su entorno. «No se puede
dialogar con el que se ha saltado un semáforo. Primero hay que multarlo, y
después sentarse a hablar con él de por qué lo ha hecho».

Así, las expresiones que usa en el discurso son contundentes, desafiantes
incluso, reflejo del convencimiento absoluto que tiene de que el Estado ha de
imponerse en Cataluña. «Inaceptable intento de apropiación», «deslealtad»,
«se han situado al margen del derecho y de la democracia», «hay vías
constitucionales para defender sus ideas con el respeto a la ley», «saldremos
adelante porque creemos en nuestro país y nos sentimos orgullosos de lo que
somos», «firme compromiso de la Corona con la Constitución y con la
democracia, mi entrega al entendimiento y a la concordia de los españoles y
mi compromiso como rey a la unidad y a la permanencia de España». Ni una
mención a los heridos del 1-O.

He aquí pues esa crisis que se decía necesaria para cuajar su reinado, esa
especie de 23-F revisitado. He aquí su apuesta más arriesgada: la Corona
sobre la mesa en su partida más audaz. El profesor Fuentes lo ve así: «El
problema catalán es la prueba de fuego de la monarquía meritocrática que



representa Felipe VI. Su papel es muy difícil porque no tiene una capacidad
de intervención activa como la tuvo su padre en el 23-F. Juan Carlos I puso
sobre la mesa sus credenciales como jefe supremo de las fuerzas armadas,
paró el golpe y se dirigió a la nación para contarlo. Felipe VI no tiene una
baza tan clara que jugar porque no tiene un poder concreto que aplicar. La
medida del éxito vendrá dada si Cataluña no se independiza durante su
reinado. El 23-F tuvo lugar durante unas horas en una sola noche, pero la
crisis catalana ya existía cuando Felipe VI llegó al trono y no sabemos
cuándo ni cómo acabará».

Ese 3 de octubre de 2017 Felipe VI tiene que elegir, y en esa monarquía
meritocrática que representa, lo hace por los que le apoyan, que no son
monárquicos sino constitucionalistas. Durante la redacción de este libro me lo
explicaron con detalle Albert Rivera (Cs) y Rafael Hernando (PP), ambos de
la misma generación que el rey y ambos representantes de los dos partidos
que más abiertamente defienden a la Corona. Rivera se define como «de
principios republicanos pero constitucionalista». Esto es, acepta la monarquía
porque viene en el paquete de la Constitución de 1978. Si el rey no funciona,
se cambia. De la misma forma, Hernando, el portavoz popular, se ve a sí
mismo como «monárquico constitucionalista», de modo que si el rey no
cumple la Constitución, para él no hay monarquía que valga.

Sin monárquicos en España, el rey sólo puede ponerse al lado de los
constitucionalistas. Hizo el único discurso que podía y debía hacer. Por eso
no hubo puentes con los catalanes independentistas ni con la izquierda
emergente en el resto de España. Entre los alienados están también
nacionalistas vascos y navarros, pero a ellos los da por excluidos. Felipe VI
se posiciona junto a la mayoría en España y rompe con el encantamiento que
ejerció durante las consultas de 2016. Desde Cataluña, son muchas las voces,
no sólo independentistas, que consideran perdido el territorio para el rey: «Se
acabó Felipe VI en Cataluña». Las encuestas preliminares indican que el 60
por ciento aprobó el discurso en España y sólo el 30 por ciento en Cataluña.
Antes de llegar al trono, desde la Fundación Príncipe de Girona (ahora
Princesa de Girona), ha intentado hacerse un lugar en el corazón de los
catalanes. Acude cada año, da premios, pone Girona en el mapa. Poco
después del discurso, dos antiguos premiados, Romain Quidant (2011) y



Bernat Ollé (2015), devuelven los galardones, con los diez mil euros y las
esculturas. Es un gesto.

Esa misma noche, al poco de terminar de hablar el rey, quise saber qué
pensaba Pablo Iglesias. «Cada vez es más obvio que la república es uno de
los pocos caminos que puede seguir España para estar unida con otro pacto
territorial y social», me contestó el líder de Podemos, cuyo juego de tronos
inicial con Felipe VI empezó a resquebrajarse a finales de 2016 y se acabó,
quizá para siempre, tras el discurso del 3-O. A pesar de las buenas
vibraciones iniciales, Felipe VI nunca pudo hacer con Iglesias como su padre
con Santiago Carrillo cuarenta años antes, y lo que ocurrió el 3-O fue una
ruptura inevitable. Lo explican así en su entorno: «Juan Carlos I y Carrillo
pudieron intercambiarse cromos. Carrillo aceptó la bandera y el rey lo dejó
volver a España. A Iglesias, un comunista bolivariano antisistema no hay
nada que ofrecerle».

A partir del 3-O, Iglesias empieza a hablar públicamente de «bloque
monárquico» y de «partidos dinásticos» para referirse a PP, PSOE y Cs hasta
llegar a la aplicación del artículo 155 en Cataluña. El 30 de octubre, Zarzuela
confirma lo que lleva observando desde el principio, a pesar de los regalos y
las sonrisas, y comprueba cómo Iglesias, por fin, adopta el lenguaje de
Alberto Garzón. Ocurre en el Círculo de Bellas Artes en Madrid e Iglesias es
aplaudido a rabiar: «Quiero preguntar al ciudadano Felipe de Borbón:
¿aceptaría usted que la ley se aplicase con todo el rigor a su cuñado? ¿Y a su
hermana? ¿Y a su padre? Señor Felipe de Borbón, ¿aceptaría someterse a la
ley como el resto de los españoles? Señor Borbón, para hablar de la ley hay
que someterse a ella». Ese día Zarzuela supo que siempre había leído bien los
discursos, los libros, los documentos de Podemos: eventualmente, harán
campaña por un referéndum que conduzca a la tercera república en España.

En dos años, Iglesias ha evolucionado hacia un republicanismo activo
que él justifica como consecuencia del «perfil conservador» del rey y de su
alineación con las «fuerzas autoritarias». Para el rey, con Iglesias hay poco
que hacer. La fórmula a aplicar con él se asemeja a la única válida en
Cataluña: la paciente y orteguiana conllevancia. Como Carles Puigdemont, el
propio Iglesias acabará cavando la tumba de su propio destino político. Tras
el 3-O, el primero en criticarlo en las redes es Pablo Iglesias: «No en mi



nombre». Le sigue el ideólogo de Podemos, Juan Carlos Monedero, que
dedica al rey un artículo titulado «Caminito de Estoril» en Público: «Felipe
VI ha decidido echarse en brazos del partido más corrupto de Europa y
responsable del desaguisado en el que estamos. Durante los días del asalto al
palacio de la Bastilla, Luis XVI, aburrido, escribió en su diario: “Nada, nada,
nada”. Un problema no pequeño de los reyes es que se terminan creyendo
que son reyes. Y se olvidan de que la gente puede consentir con un reinado
solamente si entiende que sirve para algo. Ha cometido un terrible error y no
debe descartar que los españoles decidamos, como ocurrió en el siglo XIX con
Isabel II y en el siglo XX con Alfonso XIII, prescindir de sus servicios e
invitarle a buscar residencia fuera del palacio de La Zarzuela».

Para algunos, esta reacción de Podemos era la esperada y además es
marginal. Pero lo cierto es que, por primera vez desde 1975, el rey no cuenta
con el consenso de todos los partidos. Por primera vez desde la Transición, el
jefe del Estado no es «el rey de todos los españoles». El discurso del 3-O
entroniza a Felipe VI en las redes sociales como el jefe del «régimen del 78».
Así, en la entrevista que mantuvimos en primavera, Xavier Domènech, líder
de En Comú Podem, me dijo que él veía aún muy lejano el debate entre
monarquía y república y que él abogaba por la reforma y no por la ruptura.
Sin embargo, tras el 3-O, reaccionó así en Twitter: «Un jefe del Estado que
nadie votó apoyando sin fisuras al PP. Fin de la monarquía».

Hasta entonces, el único líder político ardientemente republicano en
España había sido Alberto Garzón, que me habló así en la entrevista para este
libro: «Yo soy un revolucionario. Nunca tiro la toalla. No me importa su vida
privada. Sólo quiero que deje de ser rey». Pero detrás de estas palabras había
entonces una aceptación personal del monarca «informado y prudente». El 3-
O rompió ese hechizo, y esa misma noche Garzón describió como
«antipático» el comportamiento del rey: «Conozco personalmente al jefe de
Estado. He conversado con él en varias ocasiones y sé que piensa las cosas
antes de hablar. Hoy, sin embargo, me temo que le han asesorado sus
enemigos. El ciudadano Felipe de Borbón está preparando el terreno para una
intervención durísima contra Catalunya por parte del Gobierno más corrupto
de toda la Unión Europea». No sabe Garzón que Felipe VI no ha necesitado
asesoramiento alguno, la decisión ha salido de él.



Meses antes del 3-O, Felipe VI es consciente de la deriva
antimonárquica de la formación de Pablo Iglesias. Un republicanismo que se
aparta de otro más moderado, como el que representa el nacionalista
valenciano Joan Baldoví, de Compromís, que me dijo durante la elaboración
de este libro: «No conviene adelantarse a los tiempos. De momento hay
monarquía para largo». O el socialista y nacionalista canario Pedro Quevedo
en otra entrevista: «No creo en el boato ni en el componente casi mágico que
acompaña a la monarquía. Políticamente, la gente tiene que elegir a quien les
representa. Ahora bien, la monarquía no es mi adversario. Ahora mismo hay
una monarquía constitucional que no impide el desarrollo del país. Con todos
los problemas que tenemos, el referéndum monarquía-república no es una
prioridad».

Ese pragmatismo monárquico lleva a Nueva Canarias, la formación de
Quevedo, que votó en contra de la abdicación de Juan Carlos I, a apoyar sin
pegas el presupuesto de 7,82 millones de euros de 2017 de la Casa del Rey
junto a PP, PSOE, Cs, PNV y Coalición Canaria. Lo hacen el 31 de mayo de
2017, y el rey sigue de cerca la votación en el Congreso, donde toma nota del
voto en contra de Unidos Podemos, ERC, PDeCAT, Compromís y EH Bildu,
que pretenden —sin éxito— sustituir este presupuesto por un salario similar
al del presidente del Gobierno (setenta y nueve mil setecientos setenta y seis
euros anuales, sin pagas extraordinarias) y que sus miembros —los cuatro
reyes— estén obligados a presentar declaraciones de bienes y actividades.

El rey es muy consciente también de las encendidas palabras de Iglesias
en agradecimiento a Joan Tardà (ERC) durante la moción de censura al
Gobierno el 13 de junio de 2017: «Compañero Joan, me emocionan tus
palabras. Es un orgullo aspirar a ser presidente del Gobierno con el apoyo de
vuestro grupo con el espíritu republicano, el espíritu de res pública, eso que
no comprenden esos que siempre han identificado Estado con monarquía».

Iglesias añade ese día, cuatro meses antes del discurso sobre Cataluña,
que «la sangre azul envenena el cuerpo del Estado» y subraya que «los
Borbones fueron capaces de muchas cosas, pero no de imponer una sola
lengua, una sola cultura o una sola institución». La portavoz de Podemos,
Irene Montero, menciona la cuenta de don Juan en Suiza y se refiere a López
Madrid como el «compi yogui de las relaciones reales». Dos meses más tarde,



a la recepción de verano en la Almudaina no asisten ni Podemos ni MÉS.
Todo esto explica por qué Felipe VI no habló con Pablo Iglesias, el líder del
tercer partido político en España, durante toda la crisis catalana. El rey opta
por los suyos, los constitucionalistas mayoritarios. A los otros ni los tiene ni
los tendrá, de momento.

Otro caso muy diferente es el de Pedro Sánchez, con el que el rey sí habla
durante la crisis de otoño. Lo había recibido en verano durante casi tres horas
tras su resurrección política al frente del PSOE, pero entonces no sospechó
que su papel sería tan relevante. El entorno de Sánchez da mucha importancia
a su relación con el rey, con el que se lleva bien. Según el nuevo PSOE,
Sánchez ha hecho cosas muy importantes para el Estado que representa
Felipe VI: evitar el sorpasso de Podemos en junio de 2016 y preservar así la
posición del PSOE como espina dorsal del sistema bipartidista; parar a
Miquel Iceta en su apoyo al derecho de autodeterminación antes del
referéndum y aceptar la nominación del rey a pesar de no tener suficientes
diputados para salir adelante. Por último, y a pesar del rechazo que sintió por
la intervención policial del 1-O, sumarse al bando constitucionalista y
mayoritario tras el discurso del monarca, aunque esto le haga parecer aliado
de Rajoy y no del Estado, como los nuevos socialistas no se cansan de
repetir.

El 12 de octubre, día de la fiesta nacional, el universo político español al
completo, excepto Iglesias, acude a palacio a rendir homenaje al rey. Hasta el
expresidente del Gobierno, Felipe González, y una larga lista de dirigentes
socialistas que no querían a Sánchez. Pero el revivido líder del PSOE, sin
corbata, renueva ese día en palacio sus credenciales de estadista. El líder del
PSOE mira a Felipe VI de frente, consciente de que su papel ha sido decisivo
en la forja de ese nuevo monarca que en el otoño de 2017 demuestra que es
capaz de defender, con uñas y dientes, la Corona que ha heredado de Felipe
V.

A lo largo de tres años, ha recibido muchos nombres. El rey tranquilo, el
rey paciente, el rey normal, el rey prudente. Nadie lo ha llamado aún el rey
férreo, decidido a romper con la tradición familiar de renuncia al trono. Lo



hicieron su bisabuelo, su abuelo y su padre. No será su caso. Ésa es la
impresión que muchos sacan ese día en palacio, donde se bate el récord de
asistencia. Felipe VI está dispuesto a luchar, y cómo.

Menos Iglesias, en palacio parecen caber todos. No hay en España
crítica alguna al discurso del rey, sino todo lo contrario. Hay que acudir a la
prensa extranjera para encontrar algún tipo de censura a Felipe VI por no
darle un varapalo al Gobierno en su poca atinada actuación del 1-O: diez mil
policías enviados a enfrentarse a un referéndum ilegal que el Ejecutivo no
pudo o no quiso evitar. Algunos medios subrayan tímidamente que el rey
«actuó como un presidente del Gobierno, no como un jefe del Estado» y que
«se olvidó de su papel de árbitro y mediador» (Times). «¿Está España al
borde de la implosión?» (Le Monde). En España, el veterano comentarista
Iñaki Gabilondo lo dice claramente: «El rey, con sus palabras, se jugó ayer
noche la Corona».

Habló Felipe VI esa noche para su público en España y funcionó. A
pesar de dominar el catalán, no pronunció una sola palabra en ese idioma.
Veinticinco cadenas de televisión, doce millones y medio de espectadores
(cinco más que en su último mensaje de Navidad), Trending Topic con varios
hashtags y mucha sorna pero sin ese desprecio que afloró en los días previos
al 3-O. Con un humor que denota casi alivio: «Y yo sin gambas en casa».
«Mi mayor miedo ahora mismo es que mi cuñado lea que hoy habla el rey,
piense que es Nochebuena y se presente a cenar». Atrás quedaron los días de
Juan Carlos I, cuando sólo opinaban de él, y bien, los líderes políticos. En
Twitter, más que en palacio, caben todos, desde Xavier Albiol, el líder del PP
catalán, hasta Julian Assange, el fundador de Wikileaks tornado defensor de
la causa independentista catalana.

«¡Grande el rey! Gracias por defendernos», escribe Albiol, al que vota
un 8 por ciento de la población catalana, mientras Assange repara en un
desafortunado detalle: el bastón de mando de Carlos III que sobresale junto a
la cabeza de Felipe VI parece una porra como las que ha usado la policía en
Cataluña. Los tuiteros destacan además que es el mismo Carlos III cuya
pragmática de 1768 prohíbe la enseñanza y la edición de libros en catalán, de
forma que este idioma desaparece de toda la documentación oficial, civil y
eclesiástica.



Pelillos a la mar. En Zarzuela están convencidos del acierto. Un mes
más tarde, cuando la reina Letizia acude sola a Valencia a una entrega de
premios, la mención al rey hace poner al público de pie y aplaudir. En la Casa
están pletóricos. Durante tres años, su objetivo principal ha sido no cometer
errores. Ahora el rey ha hecho valer su auctoritas y el gesto ha funcionado, al
menos mayoritariamente. Hay que pasear por Twitter para encontrar a la
izquierda más joven y tecnológica que acusa al rey de «fascista», de «pepero»
y de «echar más gasolina al fuego». El 3-O parece haber puesto en juego ese
vínculo afectivo que consiguió crear con todos los españoles quizá por ese
«aire desvalido, de cierta sumisión» que el profesor Fuentes observó en él
sobre todo al principio del reinado. Una dulzura que los monárquicos más
recalcitrantes rechazan y que acrecienta sus críticas de que está sometido al
criterio de la reina Letizia.

Pase lo que pase en el futuro, Felipe VI se ha arriesgado a despertar el
republicanismo durmiente en España porque estima que el precio de vivir con
esa minoría en contra no es demasiado alto. Como el Gobierno del PP, cree
que el problema catalán se puede «conllevar» a la manera orteguiana. Basta
con recuperar la educación y los medios de comunicación, principales
artífices de ese «adoctrinamiento» que, según los partidos constitucionalistas,
está detrás del independentismo exacerbado de los últimos años.

La apuesta incluye riesgos. Las encuestas demuestran que los españoles
siguen diferenciando entre la monarquía, a la que todavía suspende, y su
titular, al que ven con buenos ojos sobre todo los votantes del PP y sobre todo
después del 3-O. Pero cuando llegó al trono, también los que se decantaron
por Unidos Podemos tenían un concepto positivo de Felipe VI. Más de la
mitad lo consideraban bueno (42,9 por ciento) o muy bueno (10,4 por ciento)
[El Mundo, junio de 2015]. Sólo minoritarios votantes de Izquierda Unida se
mostraban abiertamente en contra.

El resto de la izquierda española tenía de él una visión amable, como
una especie de «hipster de Malasaña» según ironía de un columnista
conservador. El propio Felipe VI jugó esa carta un poco al principio de su
reinado porque le convenía para distanciarse de su padre, según personas que
le conocen bien y atienden sus peticiones de consulta. Algunos atribuyen esa
«contaminación» inicial del concepto de la monarquía a la reina Letizia.



Otros insisten en que Felipe VI es un hombre frío, y que si lo hizo fue porque
pensó que le favorecía a él y en ningún caso por seguir los consejos de su
mujer. Es más, mantienen fuentes cercanas del rey, incluso si ya se hubiera
dado cuenta de que su matrimonio con Letizia Ortiz ha sido un error, jamás
se enfrentaría públicamente a ella y sólo se divorciaría «cuando la situación
esté madura y la separación no ponga en peligro a la institución».

Efectivamente, el 3-O supone un punto de inflexión. Los críticos orbitan
muy claramente en torno a Podemos, como Henar Ortiz, la tía de la reina
Letizia. Pero hasta llegar a ese día fueron los columnistas conservadores los
que empujaron al rey a ejercer su auctoritas. El clamor en redes se forma en
cuarenta y ocho horas y el mismo 3 de octubre se convierte en atronador. Son
mensajes despectivos contra el rey «ausente», el rey «escondido», el rey
«desaparecido». Especialmente populares son dos de ellos, en la misma tarde
del discurso, que se anuncia a las seis y media, cuando se está grabando. En
el primero se busca a un hombre con estas características: «Mediana edad.
Jefe del Estado. Mediador de conflictos. Unificador de España. Se le suele
ver en: entregas de premios, inauguraciones y barcos». En el segundo
aparece, sin texto, el rey de la baraja escondido detrás de una carta por la que
asoma la cabeza.

La presión conservadora comienza el jueves 28 de septiembre con un
artículo de Victoria Prego, la periodista de la Transición que ahora escribe en
el digital El Independiente, donde desvela que el Gobierno estudia que el rey
se dirija a la nación. Escribe Prego: «Que esa mera posibilidad esté siendo
contemplada por el Gobierno nos da una idea de la inmensa gravedad de lo
que está sucediendo ahora mismo en España. Si el rey habla a la nación
querrá decir que nuestro país se encuentra ya en estado absoluto de
emergencia. Significará también que el Estado no habrá conseguido salir
victorioso de este desafío enloquecido».

El día del referéndum y las cargas policiales uno de los artículos más
leídos lleva precisamente la firma del veterano republicano Antonio García-
Trevijano, que en El Confidencial se define como «el único español con
autoridad moral para decirle la verdad» a Felipe VI por sus relaciones «muy
intensas» con su abuelo y con su padre antes de que él naciera. Lo que
escribe lo piensan muchos en el PP y a la derecha de ese partido: «Es en esa



lealtad que me reconocía su abuelo que me permito decirle en esta hora
crucial de nuestra historia, donde un grupo de sediciosos a los que durante
años nadie ha hecho frente, que con un aplastamiento total de los derechos
más elementales de los catalanes no separatistas, sin fuerza militar, ni razón
jurídica, ni histórica que los sustente, mientras ignoran la Constitución y la
ley, y aplastan impunemente los derechos humanos más elementales de los
catalanes no nacionalistas, no puede, señor, permanecer en silencio. Sé que el
jefe de la Casa Real, Jaime Alfonsín, y el presidente del Gobierno, Mariano
Rajoy, cuya ignorancia es sólo superada por su cobardía sin límites, le han
convencido de que su obligación constitucional de “arbitrar y moderar” es un
mandato que sólo cabe interpretar en privado y nunca en público, una
interpretación delirante y que si la historia política sirve de guía, sin duda le
costará la Corona, porque ante un golpe de Estado público y abierto, su
obligación constitucional inexcusable es explicar en público al pueblo
español qué medidas piensa tomar para cortar de raíz el golpe de Estado, y
qué medidas piensa tomar para evitar su repetición. Y, en su defecto, que
aborte el referéndum de independencia convocado en Cataluña presidiendo
una manifestación civil en Barcelona y que vaya sin escolta militar, si no lo
hace, dejará de ser rey de España y no le queda más salida que la que mostró
su bisabuelo Alfonso XIII en Cartagena».

No está sólo García-Trevijano. Escribe Fernando Rayón en La Razón:
«Don Juan Carlos se fajó en aquel golpe. Entonces se ganó su prestigio. Hoy
a don Felipe le toca pasar por el mismo trance. Los retos esta vez parecen
más, pero, de nuevo, sigue teniendo a la ley y a la mayoría de españoles y
catalanes de su parte». Jesús Cacho en Vozpópuli: «La suerte está echada. En
este envite, señor, se juega usted el trono». Y el tuit de Alfonso Ussía,
demoledor porque este columnista de La Razón es hijo del conde de los
Gaitanes, albacea de don Juan: «O el rey habla como hizo don Juan Carlos I
el 23-F o puede pasar a la historia como Felipe VI el Quieto».

Durante los días previos al discurso, las redes lo ridiculizan a izquierda y
derecha por igual. Los españoles manejan tres artículos de la Constitución
como expertos, como hicieron con el 99 durante el bloqueo político de 2016.
Ahora son el 56.1: «El rey es el jefe del Estado, símbolo de su unidad y
permanencia, arbitra y modera el funcionamiento regular de las instituciones,



asume la más alta representación del Estado español en las relaciones
internacionales, especialmente con las naciones de su comunidad histórica, y
ejerce las funciones que le atribuyen expresamente la Constitución y las
leyes». El 61.1: «El rey, al ser proclamado ante las Cortes Generales, prestará
juramento de desempeñar fielmente sus funciones, guardar y hacer guardar la
Constitución y las leyes». Y el 62: «Corresponde al rey el mando supremo de
las fuerzas armadas».

Tres artículos arrojados a la cara del monarca en las redes con sarcasmo
incluso en foros de guardias civiles y de militares. Hasta el golpista
sentenciado Antonio Tejero se siente autorizado a expresar su opinión a
través de una carta en La Gaceta que se viraliza en WhatsApp. Tejero, de
ochenta y cinco años, critica a Felipe VI porque «debió de haber tomado
alguna resolución para que se ejercieran medidas más coercitivas» y
aprovecha para defender el 23-F «como contragolpe» al golpe de Armada, de
Juan Carlos I «y los partidos políticos, sobre todo el socialista y comunista».

La historia pesa como una piedra en este singular mes de octubre de
2017. Se suceden los aniversarios. La declaración del Estado catalán (6-O,
1934). El fusilamiento de Lluís Companys (15-O, 1940). La boda de los
Reyes Católicos (18-O, 1469). Hasta el testamento de Carlos II el Hechizado
el mismo 3-O, cuando Felipe VI pronuncia su discurso: se cumplen
trescientos diecisiete años del testamento del último Habsburgo, el hombre
cuya incapacidad para tener hijos abrió la puerta a los Borbones en España a
través del duque de Anjou, futuro Felipe V. Algunos, los más viejos, intentan
comparar el 3-O de Felipe VI con el 23-F de Juan Carlos I.

La Historia, la exasperante historia de España que afortunadamente no
se repite por mucho que se compare el 23-F con el 3-O. En Zarzuela tienen
claro que esto es infinitamente más complicado que el 23-F. Los más
parecido entre ambos, que ocurrieron en martes. El 23 de febrero de 1981, a
la una catorce de la madrugada, Juan Carlos I, cuarenta y tres años, los seis
últimos en el trono, anuncia el fin de un pronunciamiento militar que
mantiene secuestrado al Gobierno en el Congreso pero que no tiene apoyo
alguno entre la población. El 3 de octubre de 2017, a las nueve de la noche,
Felipe VI, cuarenta y nueve años, los tres últimos como rey, denuncia el
comportamiento desleal de algunos catalanes, pide a los «poderes legítimos»



del Estado que lo paren y señala a la Constitución de 1978 como única vía
para solucionar un problema que nadie sabe cuánto tiempo tardará en
solventarse.

La Historia de España, con mayúscula, sale a desfilar este otoño de 2017
con todo su esplendor y envuelve a Felipe VI. La derecha lo critica por su
silencio previo al 3-O. La izquierda, por el pecado original que arrastra del
dedo franquista y que sólo puede purgar en forma de referéndum. Ello, a
pesar de que Felipe VI ha hecho ya en tres ocasiones algo que Juan Carlos I
nunca hizo: definir los cuarenta años de Franco como «dictadura»
(septiembre de 2014 ante la ONU; mayo de 2017 en el sesenta aniversario de
la agencia Europa Press; y el 28 de junio de 2017 en el Congreso, durante la
celebración del cuarenta aniversario de las primeras elecciones
democráticas).

Una medida insuficiente para escapar de esa legitimidad «franquista
sobrevenida» de la que lo acusa Monedero. Algunos, como el escritor Javier
Cercas, plantean una solución: pedir perdón por los crímenes del franquismo
y participar en una ceremonia simbólica como hizo en París el 3 de junio de
2015, cuando inauguró el parque dedicado a la Nueve, la columna integrada
por españoles comunistas y anarquistas que en 1944 actuaron de avanzadilla
en la liberación de París de los nazis. Ese momento aún no ha llegado.

La Historia de España, tan pesada sobre los hombros de Felipe VI,
condiciona los seis minutos y las setenta y cinco palabras más importantes de
su reinado.

El monstruo de ojos verdes

Miércoles, 28 de junio de 2017, mediodía. Juan Carlos I ve la tele en el
Cuarto Azul. Ahí está su hijo, el rey, en el Congreso de los Diputados para
conmemorar el cuarenta aniversario de las primeras elecciones democráticas
en España. Su nuera, la reina Letizia, hierática en rojo, mirada y músculos de
hierro. El viejo rey se fija en un grupo de mayores entre tanto diputado joven
que él no conoce. Son Felipe González, Javier Solana, Miguel Herrero de
Miñón, José Pedro Pérez-Llorca, Miquel Roca, Rodolfo Martín Villa. Todos



los que hicieron con él la gesta que hoy se celebra. No está seguro, pero cree
ver también a Lola Ruiz Sergueyeva, ¡la nieta de la Pasionaria! Hasta ahí
llegó.

Suena el móvil, su desahogo, su cordón umbilical con el mundo, el
objeto que tantas veces le ha jugado una mala pasada, como lo hará también
en esta ocasión al final de una cadena de despropósitos. Llama a su amiga
Susanna Griso, la presentadora de televisión, y comenta con ella su
decepción, su tristeza por no estar en un sitio donde él es el protagonista
principal y en el que están todos menos él. Se muestra muy enfadado a pesar
de que la noche anterior ha estado solo con su hijo repasando el discurso,
según fuentes de Zarzuela. Felipe VI volvió a insistirle por si cambiaba de
opinión y prefería ir al Congreso.

Pero todo eso lo olvida por la mañana cuando ve en la televisión lo que
se está perdiendo. Poco después de hablar con Griso, en su iPhone entra este
mensaje del empresario Pedro Trapote, concuñado de Felipe González, dueño
de una de las discotecas preferidas de su nieto Felipe (Froilán), un buen
amigo con el que ha pasado gran parte de la feria de San Isidro invitado en su
casa ajardinada de Aranjuez.

—¿No cree su majestad que no invitarle a la conmemoración de la
democracia es como no invitar a Napoleón a la conmemoración de la batalla
de Austerlitz?

No lo duda un segundo y contesta:
—Sí, desde luego.
No sabe Juan Carlos I que Griso, apesadumbrada, comparte su llamada

con Raúl del Pozo, el columnista del que hemos hablado en más de una
ocasión en este libro, un viejo periodista con oficio. Del Pozo envía ese
mensaje a Trapote, quien se lo reenvía al rey emérito. Su contenido se
convierte en portada en El Mundo después de un día en el que la mayoría de
los medios han recogido, de una manera u otra, el malestar expresado por
Juan Carlos I. «Tuvo un ataque de ira. En el combate entre la responsabilidad
dinástica, que la tiene como la tuvo su padre, don Juan, como la tiene su hijo
Felipe, en ese combate ganó la pasión, el arrebato, el carácter volcánico.
Después se arrepintió, pero el daño ya estaba hecho», explica una persona
que conoció lo sucedido de primera mano.



Shakespeare lo ha escrito todo sobre la hipersensibilidad emocional que
existe entre miembros de familias reales. Ha descrito mejor que nadie los
celos, ese monstruo de ojos verdes (green-eyed monster) que ataca a Otelo y
devora a la princesa Goneril. Ese día, el Cuarto Azul de Zarzuela, santuario
doméstico del rey Juan Carlos, se transforma en el escenario de una tragedia
shakesperiana que afortunadamente no acaba en sangre pero que ahonda en
unas heridas familiares difíciles de cicatrizar. La historia de cómo se llegó al
desastre mediático del 28 de junio de 2017 dice mucho de la relación entre
padre e hijo. También de la dificultad de las principales instituciones
españolas, como La Zarzuela o La Moncloa, para adaptarse a la
comunicación del siglo XXI. El silencio como terapia ante grandes hechos
históricos como la crisis económica, la sucesión en la Corona o el desafío
catalán.

Juan Carlos I apunta todas sus citas a lápiz en su pequeña agenda.
Cuando una cambia, por el motivo que sea, la borra con una goma y la apunta
de nuevo. Así ocurrió en junio, cuando su asesor principal, Alfonso Sanz
Portolés, un hombre al que jamás se le ha oído levantar la voz o imponer una
idea, le comunicó que iría al Congreso a un acto en el Salón de los Pasos
Perdidos para conmemorar el cuarenta aniversario de las primeras elecciones
democráticas. Unos días después, Sanz Portolés regresó con un cambio: el
acto no se iba a celebrar en el Salón de los Pasos Perdidos sino en el
hemiciclo el día 28 de junio porque la Mesa del Congreso así lo había
decidido. «Yo al gallinero no voy», respondió Juan Carlos I, quien a
continuación borró la cita de su agenda.

Sanz Portolés comunica la decisión de Juan Carlos I a Jaime Alfonsín,
quien a su vez se la transmite al rey Felipe. Alfonsín y el rey están de
acuerdo: el rey emérito marcó el protocolo a seguir durante su proclamación
en las Cortes el 19 de junio de 2014. Los dos reyes no han de coincidir bajo
la bóveda tiroteada del hemiciclo. Ambos dan por buena la respuesta de Juan
Carlos I, según los mal pensados porque «en el fondo los dos prefieren que se
quede en casa, dado el ambiente que se respira en el Congreso con la nueva
tropa». Desde Zarzuela niegan la mayor e insisten en que la decisión la toma
el rey Felipe con su padre, de la misma manera que conjuntamente deciden
ambos quién será el protagonista del acto: el pueblo español, como queda



reflejado en el discurso. «Eso es lo más importante, que en el discurso del 40
aniversario que leyó el rey Felipe está subrayado lo mismo que en el discurso
del 30 aniversario que hizo el rey Juan Carlos: “El protagonista es el pueblo
español al apoyar las tres decisiones más importantes de la Transición: ley de
reforma política en 1976, elecciones democráticas en 1977 y referéndum
constitucional en 1978”», señala el entorno del rey.

Pero los defensores de Juan Carlos I y los críticos de Felipe VI insisten
en que la Casa del Rey tiró por la borda ese día el ingente trabajo de
rehabilitación mediática realizado a lo largo de todo el mes de mayo después
de los escándalos rescatados de Bárbara Rey y Marta Gayá. En apenas diez
días de mayo se produjo una especie de maratón real con Juan Carlos I y la
reina Sofía como protagonistas, juntos, en cuatro grandes actos: entrega de la
medalla de oro de la Real Academia de Medicina a su hermana, la infanta
Margarita; cena ofrecida por la primera ministra de Noruega en honor del rey
Harald en su ochenta cumpleaños; funeral por su tía, la infanta Margarita;
comunión de su nieta, la infanta Sofía, y la traca final con el cuarenta
aniversario de la Fundación Reina Sofía, en el que la reina emérita le
agradece públicamente a su esposo «el apoyo» prestado para su trabajo
solidario. Pura armonía familiar. Juan Carlos I se muestra cariñoso no sólo
con su esposa, sino también con su nuera, la reina Letizia, que incluso sonríe
a su lado.

El broche a esta inteligente campaña de reunificación institucional y
familiar lo pone, el día del tercer aniversario de la abdicación, la foto de
padre e hijo vestidos de uniforme naval ante el Juan Sebastián Elcano, en
Marín. Ese día se subastaron por fin los incómodos Ferrari que el jeque de
Dubái había regalado a Juan Carlos I y a Felipe VI en plena crisis de la
monarquía. El único intento por amargar el aniversario, las declaraciones de
Villarejo en OK Diario, fue cordialmente ignorado por el gran público. Todo
este gran trabajo se va por la borda el miércoles 28 de junio de 2017. En
Zarzuela se dan cuenta tarde, en la mañana misma del 28, cuando, con la
caravana aún estática en palacio, más de uno oye a Fernando Almansa por
teléfono expresando su estupefacción por la ausencia de Juan Carlos I en el
Congreso. A continuación, llama a Juan Carlos I, como harán otros a lo largo
del día.



Los defensores de Juan Carlos I restan importancia al papel de Almansa
como causante del enfado del rey emérito: «En la Casa han cometido un
error. El 98 por ciento de los españoles piensa así. No lo valoraron
suficientemente y después, cuando se dieron cuenta del error cometido, se
negaron a reconocerlo y buscaron culpables, el propio rey emérito por
desvelar su frustración o personas que lo llamaron ese mismo día para decirle
que no entendían por qué no había ido al Congreso.

»Lo de menos es que estuviera de acuerdo o no. La Casa tenía que
haberlo convencido para ir. Fue un error y tuvo sus consecuencias. Como rey
abdicado, el protocolo lo marca la Casa en temas que son de la Casa. Juan
Carlos I no tiene culpa: cuando vio que su ausencia era comentada
negativamente hizo alguna observación, pero no a los periodistas», continúan
estas fuentes. «Vamos a dejarnos de tonterías. Un poco de humildad. Hasta
los más jóvenes, los más guapos, cometen errores. Los que han llegado
nuevos también se equivocan. Lo importante es que se cometió un error, lo
demás son anécdotas».

Y concluyen: «Muchas veces los reyes dicen y hacen cosas y están
equivocados. Hay que pelearse con ellos. Sabino lo hacía. Los reyes, por
definición, nunca cometen errores, así que de nada vale decir que él se negó a
ir. La Casa debió exigirle que fuera, convencerle de que su presencia allí era
obligada. Lo echó en falta hasta Pablo Iglesias».

Tres años después de la abdicación, los estandartes reales parecen
invertidos: a Felipe VI le pega más el guión azul nórdico de su padre y a Juan
Carlos I el rojo pasión de su hijo. Con este fondo shakesperiano, ¿quién
presta atención al discurso del rey Felipe en el Congreso? Cuando regresan a
Zarzuela ese miércoles, los reyes Felipe y Letizia tienen un enfado sólo
comparable al que horas antes sintió Juan Carlos I. Felipe VI ha desgranado
dos siglos de historia de España, ha advertido a Cataluña de que nada hay
«fuera de la ley», y todo el mundo ha estado pendiente de su padre ausente.

Así, con el peso de la familia sobre sus espaldas, y en uno de los meses
de junio más calurosos de la historia, empieza el verano definitivo de su
reinado, el de 2017. Todos los historiadores coinciden: los periodos de
sucesión son largos y de fuerte crisis social y política. Desde hace dos siglos,
esos dos siglos que glosó Felipe VI en el Congreso sin pena ni gloria, el



problema de la monarquía en España tiene que ver con el problema de la
viabilidad constitucional y ninguna sucesión real ha sido una cosa puntual:
siempre ha coincidido con periodos muy convulsos.

El de Felipe VI no será una excepción.

Díez días de agosto

Jueves, 17 de agosto de 2017. La Costa Azul. Faltan diez minutos para las
cinco de la tarde, hora de la siesta o de los toros, cuando el tiempo se detiene
para Felipe VI. Una furgoneta embiste a peatones en la Rambla de Barcelona
y hay muertos. Transcurren ocho horas entre el atentado yihadista hasta que
Zarzuela anuncia oficialmente que el rey regresa a España para participar por
la mañana en el minuto de silencio en Barcelona. Ese tiempo recuerda al
frenético 19 de septiembre de 2013, cuando la histórica rueda de prensa de la
operación de Juan Carlos I. La adrenalina corre por los teléfonos del rey, de
su sanedrín de cinco hombres, de Rajoy, de Sáenz de Santamaría, cada uno
en un punto geográfico distinto porque están todos de vacaciones.

La revolución tecnológica ha impuesto también a las casas reales de la
reacción en tiempo real. O casi. El tuit de @CasaReal es discutido, medido y
pensado durante tres horas y media. Mientras el rey calla, se pronuncian
Mariano Rajoy, Pedro Sánchez, Pablo Iglesias, Albert Rivera, Jean-Claude
Juncker, Emmanuel Macron, Rex Tillerson y hasta Donald Trump. Por fin, a
las veinte y veinte, el tuit de Zarzuela: «Son unos asesinos, simplemente unos
criminales que no nos van a aterrorizar. Toda España es Barcelona. Las
Ramblas volverán a ser de todos».

Las redes exigen la presencia del rey e ironizan por su preocupación
mientras continúa de vacaciones, sobre todo cuando se anuncia que la
vicepresidenta, Soraya Sáenz de Santamaría, ya está en vuelo a Barcelona, y
que a ella se unirá desde Galicia Rajoy. Al mismo tiempo que se van
conociendo todos los destinos de la clase política: Sánchez en Zahara de los
Atunes (Cádiz), Iglesias en Ávila y Rivera en Menorca. De nuevo, se critica
la obstinada decisión de los reyes Felipe y Letizia, de los dos, de mantener en



secreto el sitio donde pasan las vacaciones. Según su entorno, el silencio es a
conciencia: primero hay que esperar que reaccionen los políticos.

Los días previos, el vacío que dejan los reyes Felipe y Letizia en la
prensa del corazón lo ocupan a duras penas los reyes eméritos. Dos días antes
del atentado, Juan Carlos I, la infanta Elena y sus hijos Felipe (Froilán) y
Victoria Federica se dejan fotografiar de almuerzo y toros en San Sebastián.
Mientras, la reina Sofía y su hermana Irene comen pizzas en Artá (Mallorca).
En el flanco político, la ausencia del rey la suple Rajoy, que el día antes del
atentado preside un Consejo de Ministros extraordinario en previsión de una
ley del referéndum en Cataluña que al final resulta pospuesta hasta
septiembre. Es ese 16 de agosto de 2017 cuando el cuarto de máquinas de
Zarzuela comienza a monitorear la situación en Cataluña veinticuatro horas al
día. Comienza a partir de entonces un juego del ratón y el gato entre
Barcelona y Madrid que dura dos meses. Pero es el atentado yihadista el que
desencadena diez días históricos de agosto en los que el rey se ve obligado a
asomarse físicamente al abismo catalán.

Son diez días de agosto que tienen su continuación en septiembre y en
octubre, y que cuando termino de escribir este libro aún mantienen a España
sumida en la mayor crisis política y constitucional desde la llegada de la
democracia. Felipe VI se ha visto catapultado al centro de la acción como jefe
del Estado que lucha por la unidad de un país y como rey que pelea por
preservar la Corona. A la selva oscura por la que transita el monarca no le
faltan ni el dolor ni la muerte: el 11 de octubre fallece de cáncer uno de sus
colaboradores más queridos, José María Corona, Pepe Corona, un guardia
civil que dedicó cuarenta de sus sesenta y tres años a servirle. El
fallecimiento de Corona aumenta la sensación de soledad del rey, que en
todas sus decisiones está, al final, solo.

En el camino hay también esperanza. La nota en Barcelona el viernes 18
de agosto cuando en medio de la desolación —traje oscuro, corbata negra—
se siente acompañado no por Rajoy únicamente, sino por Carles Puigdemont
y hasta por Ada Colau, la alcaldesa de la Ciudad Condal que, dos años antes,
retiró el retrato de su padre del salón de plenos del ayuntamiento. Felipe VI,
digno, sereno, sentido, guarda un minuto de silencio y asiste a dos más de
aplausos. Surgen veinticinco rosas rojas y un grito de valentía entre las cien



mil personas congregadas: «No tinc por!». No hay banderas, no hay pancartas
políticas, sólo unidad frente al terrorismo. Mediado el curso de su existencia,
¿ha llegado Felipe VI al final en la plaza de Catalunya?

No, definitivamente no. Lo sucedido allí fue un espejismo. El pico de un
carrusel emocional que subirá y bajará aún en numerosas ocasiones. Lo
comprueba el sábado 26 de agosto cuando decide, él mismo y sin duda
alguna, que tiene que encabezar la manifestación contra el terrorismo en
Barcelona. Todo el mundo está de acuerdo. Moncloa, Zarzuela, políticos de
todo signo, la gente. El rey de todos los españoles estará ahí, representando a
todos los que ese día no pueden acudir en persona a Barcelona.

Erguido, sin expresión, flanqueado por dos niñas musulmanas, camina
durante una hora larga entre los jardines de Gràcia y la plaza de Catalunya.
Recibe el mayor abucheo de su vida. Las rosas rojas de la semana anterior se
convierten en espinas que se vuelven contra él y contra todo lo que representa
para una parte de la sociedad catalana, que organiza una protesta en toda
regla contra el monarca. Pancartas que lo vinculan al «tráfico de armas con la
monarquía saudí». El mismo día del atentado, hubo una imagen en las redes
que se empezó a popularizar: la fotografía de hace seis años de su padre con
el emir Sabah de Kuwait en el desfile del cincuenta aniversario de la
independencia de este minúsculo país a orillas del golfo Pérsico. La imagen
es desafortunada: Juan Carlos I y el emir ríen a mandíbula batiente cogidos
de la mano.

Felipe VI ha estado en enero de 2017 en Arabia Saudí, donde la ropa de
los dirigentes —túnica y pañuelo— es idéntica a la que porta el emir de
Kuwait. La Barcelona herida por el terrorismo yihadista y politizada por el
independentismo mete en el mismo saco el apoyo económico wahabí a los
fundamentalistas, los reyes de España —Juan Carlos I y Felipe VI— y los
muertos de la Rambla.

«Había que ir, incluso sabiendo, o sobre todo sabiendo, lo que iba a
pasar», señalan en su entorno. Él no lo dudó nunca, aunque recibió
información de que los independentistas se estaban organizando para
expresar un rechazo coordinado al rey y a Rajoy en el marco de una protesta
que sólo debía ser contra el terrorismo. Zarzuela sólo confirmó su presencia



el día anterior para mantener la incógnita, pero el rey supo desde el primer
momento que su lugar estaba allí.

La hora más larga, la que pasa, inmutable, caminando por Barcelona en
medio de los abucheos, que se multiplican cuando su imagen sale en la
pantalla. Comprende Felipe VI la seriedad del envite al que se enfrenta.
Recuerda los esfuerzos hechos como príncipe y como rey para tender
puentes. El cuidado que ha puesto en los primeros tres años en el trono por no
mencionar jamás Cataluña de forma directa al lanzar advertencias contra la
construcción de muros o la posición fuera de la ley. Con sobreentendidos,
siempre en la línea no intervencionista del Gobierno de Rajoy. En el último
año, a todos los líderes políticos y a todas las personas con las que habla les
subraya su preocupación por la deriva catalana. Pero nunca se sale de la línea
marcada por el Ejecutivo.

Tampoco lo hizo su padre hasta el final de su reinado. Juan Carlos I es
aclamado en Cataluña el 17 de febrero de 1976 en el salón del Tinell, cuando
en un discurso en catalán afirma: «El rey quiere ser rey de todos los
ciudadanos, de todos los pueblos que constituyen la sagrada realidad de
nuestra patria». Ese vínculo sentimental se mantiene intacto durante los
Juegos Olímpicos de 1992 y perdura aún en 1997 cuando se casa en
Barcelona la infanta Cristina, la «infanta catalana».

Pero la historia de amor de Juan Carlos I con el pueblo catalán se rompe
cuando el independentismo enseña su fuerza en la Diada de 2012. Dos días
después de la histórica manifestación del millón de personas, el 14 de
septiembre, el rey Juan Carlos se encara en una audiencia con Salvador
Esteve, presidente de la Diputación de Barcelona: «Tú, vaya la que habéis
organizado en Cataluña, sacando a la gente con engaños, con ayuda de TV3,
el Avui y La Vanguardia». Cinco días más tarde, Juan Carlos I inaugura la
página web de Casa Real con un mensaje político muy mal acogido en
Cataluña por el uso de la comparación entre perros: «En estas circunstancias,
lo peor que podemos hacer es dividir fuerzas, alentar disensiones, perseguir
quimeras, ahondar heridas. No son estos tiempos buenos para escudriñar en
las esencias ni para debatir si son galgos o podencos quienes amenazan
nuestro modelo de convivencia».



Con su padre habla de Cataluña, incluso sin que lo sepan sus consejeros.
Los dos conocen bien el papel que jugó Alfonso XIII que, según el profesor
Fuentes, «no supo manejar el problema catalán» que el rey heredó tras la
muerte de Cánovas del Castillo y el desastre del 98. Según Fuentes, Alfonso
XIII «tuvo más margen» que su bisnieto, que ha «heredado el problema en un
estado imposible».

Inicialmente, Felipe VI asume como propia la prudencia extrema de
Rajoy y sólo interviene cuando se lo pide el Gobierno, como en noviembre de
2015, al día siguiente de que el Tribunal Constitucional suspenda la
declaración soberanista del Parlament. Lo hace en la Vela, la sede del BBVA,
en un acto de Marca España: «Quiero transmitir un mensaje de serenidad y de
confianza. La Constitución prevalecerá», afirma entre aplausos y un
espontáneo: «¡Viva el rey!».

Algunos creen percibir en él un deseo de reforma constitucional que
nunca verbaliza porque entiende que es la clase política la que tiene que
tomar la iniciativa. Hasta que al final del verano de 2017, que después se
transforma en otoño, llega la hora de la verdad. La Corona, sobre la mesa,
¿por cuánto tiempo?

Miércoles, 13 de septiembre de 2017. Catedral de Santa María y San Julián,
entrega de los Premios Nacionales de Cultura. El Parlament de Cataluña ya
ha aprobado las leyes de desconexión con España, referéndum incluido.
Madrid sigue mirando. Los españoles están cada vez más preocupados.
Felipe VI, los ojos empequeñecidos por el cansancio que acumula, sube un
peldaño en la escala institucional de la denuncia a Cataluña: una declaración
de tres minutos en medio de un acto cualquiera que es la antesala del discurso
del 3-O. «Permítanme que comience mis palabras haciendo referencia a la
situación que estamos viviendo en Cataluña (…). Esa convivencia, en una
democracia constitucional como la nuestra, sólo es posible si las leyes que la
regulan y organizan son atendidas y cumplidas por los ciudadanos y por las
instituciones; si los derechos y libertades de los ciudadanos son tutelados y
respetados por los poderes públicos».



Y concluye mirando al Govern que un mes después será cesado y parte
del cual será encarcelado mientras Puigdemont se refugia en Bruselas: «Por
eso, ante quienes se sitúan fuera de la legalidad constitucional y estatutaria y
fracturan la sociedad, estoy seguro de que los derechos que pertenecen a
todos los españoles serán preservados; de que las libertades de todos los
ciudadanos serán garantizadas y protegidas; y de que, como ya he tenido
ocasión de afirmar, la Constitución prevalecerá sobre cualquier quiebra de
esa convivencia en democracia que es, ha sido y será base de nuestra vida en
común en libertad, fundamento de nuestro progreso y pilar esencial de
nuestra pertenencia a la Unión Europea».

Una semana después son detenidos en Barcelona catorce altos cargos de
la Generalitat. Al igual que el 3-O, Felipe VI va marcando el camino. Sabe ya
que tendrá que dirigirse a la nación de manera solemne y lo comprueba
porque las palabras de Cuenca no satisfacen ni a unos ni a otros. A los más
conservadores les saben a poco. A los más a la izquierda a demasiado. En
medio, los que se contentan con que el rey se limite a tener un papel
simbólico como embajador supremo de España como hace cuando envía una
carta personal a la sargento canadiense Fiona Wilson, que perdió a su padre
en el atentado de Barcelona.

Cuenca se convierte en Trending Topic para mal, y al hilo de sus
palabras salen a relucir su familia, el caso Nóos, su supuesto origen
franquista e incluso que se haya saltado él mismo la legalidad al interpretar
que la Constitución del setenta y ocho acaba con la pragmática sanción y
casarse con una plebeya sin renunciar al trono. El periodista independentista
Ernest Prunera Aledo postea una foto del rey de niño dándole la mano a
Franco: «Felipe VI saludando al inspirador de la Constitución», escribe bajo
el hashtag #holadictadura que sube enteros durante el día. Pablo Iglesias
calienta motores de cara al 3-O con un hilo del que forman parte estos dos
tuits: 1. «Rey, Gobierno, partidos monárquicos y Fiscalía no proyectan su
fuerza, sino debilidad y miedo a la democracia». 2. «Un jefe del Estado más
cerca del PP que de la ciudadanía catalana, no augura un futuro fácil para la
monarquía».

No saben sus críticos que esos diez días de agosto han curtido al rey de
hierro, que ha recogido el guante lanzado por la Historia: esta vez sí, vale la



pena que un Borbón apueste seriamente por una Constitución.

El último Bribón

—¿Tú eres de los que quieren que yo la espiche?
Es Juan Carlos I, genio y figura, el que habla así a un alto cargo del

Gobierno. Sin sitio, sin día, sin hora en un lugar que sólo podría ser Cádiz si
uno se atiene a esta expresión tan de allí, tan irónica, tan capaz de reírse de
uno mismo incluso en las situaciones más dramáticas. Han pasado más de
tres años y el monarca, emérito muy a su pesar, sólo quiere ver a su hijo
reinar con éxito en España mientras él se despide del mundo junto a un grupo
de amigos que incluye, de nuevo, a Marta Gayá.

«¡Viva el rey! ¡Viva España! ¡Viva los toros!», le gritan unos chicos,
animados por los cubatas, en el bar del coso de Bilbao. Es viernes, 25 de
agosto, y el rey emérito reparte collejas y gracias como ha hecho siempre,
pero ahora con más tiempo y menos guardaespaldas. Va a cumplir ochenta
años, se ha liberado de tantas pulsiones que presidieron su vida y al quedarse
sin corona sale ganando: se fueron los buscafavores y se quedaron los
amigos, los de verdad, los suplentes de una vida familiar escasa. El grupo lo
preside Gayá, eterna y última compañera de vida. Josep Cusí, el armador
catalán que se parece tanto a él que podría ser su hermano, tan alto como él,
con sus ojos, su perfil y un amor por el mar contra el que no pueden ni la
edad ni la artrosis. Miguel Arias, el hombre de los fogones al que conoció
hace cuarenta años en Baqueira y que nunca dejó de hablarle claro.

A éstos ha añadido otros que le han ayudado en su viaje de vuelta al mar
azul y atlántico al que pertenecen sus recuerdos y los de su padre. El primero,
Pedro Campos Calvo-Sotelo, el campeón de vela que lo liberó de Marivent y
le creó otra corte, marinera y lejana, en Sanxenxo. Allí, gracias al microclima
de las Rías Bajas, puede pasar unos diez días al mes entre abril y noviembre.
La idea le vino a la cabeza cuando abdicó y empezó a pensar sobre el resto de
su vida. Llamó a Pedro Campos y le contó su deseo de regresar al mar, del
que se separó gradualmente cuando empezó su declive físico en 2010. Ahora
tiene una movilidad reducida pero una voluntad de hierro. Él mismo se ha



inventado su propia silla de ruedas con la que, como dice un amigo, «va
tirando». No dejó que su cuerpo maltrecho se interpusiera entre él y el mar, el
único lugar donde desde niño se ha sentido verdaderamente libre.

«Se le metió en la cabeza que quería volver a navegar. Pedro Campos
pasó muchas noches sin dormir. Hasta que se le ocurrió que en los barcos de
seis metros, los clásicos, el señor puede ir sentado y mucho más seguro»,
recuerda una persona cercana. Así fue. En septiembre de 2015, bien sentado y
pertrechado, regresó al mar con un velero de época llamado Acacia y
propiedad de un amigo, Mauricio Sánchez-Bella Carswell, un piloto de Iberia
que vive en Madrid pero que está enamorado de Galicia. El experimento del
Acacia funcionó y un mes más tarde Juan Carlos I buscaba en Finlandia su
propio velero de época. Encontró uno de 1929, Cusí lo costeó, y él se dejó
llevar por la nostalgia: lo rebautizó como Bribón, el XVI, en honor del
primero que tuvo en 1972 cuando participó en los Juegos Olímpicos de
Múnich. Después, en la primavera de 2017 llegó el Bribón XVII, el último de
la saga, construido en fibra de vidrio en los astilleros gallegos gracias a la
generosidad del banquero venezolano José Álvarez Stelling. Con el último de
los Bribones ha ganado en septiembre de 2017 la regata mundial de este tipo
de barcos en Vancouver. Con setenta y nueve años. Para algunos de sus
amigos, «un ejemplo de superación increíble, en vez de estar en casa
esperando a morir, ir a pasar frío a Canadá. Una inspiración para mucha
gente».

Nada de esto hubiera sido posible sin la ayuda desinteresada de personas
que lo quieren y lo admiran, incluida la tripulación que se hizo con esa
victoria de septiembre en Vancouver (Ross McDonald, Iñaki Castañer,
Alberto Viejo, Ron Álvarez). Este verano, antes de la regata, quiso expresar
su agradecimiento a Pedro Campos con un detalle personal: asistir a su boda
en Torrelodones (Madrid) con una mujer brasileña treinta años más joven que
el regatista. Después de la boda, se despidió de su corte marinera para
emprender viaje con la corte latina, uno de cuyos máximos representantes es
Allen Sanginés-Krause, un financiero listísimo excodirector de Goldman
Sachs en España junto al histórico Juan Antonio del Rivero, que introdujo la
banca de inversión en nuestro país. Sanginés-Krause, veinte años más joven
que Juan Carlos I, tiene un interesante periplo vital que lo convierte en un



catalán-mexicano-austríaco-británico que vive entre el Reino Unido, Irlanda
y Mallorca. Ahora, Juan Carlos I y él son inseparables.

Sanginés es un hombre romántico, amante del arte y de la historia, que
ha puesto su corazón y su dinero en un viejo castillo irlandés que compró en
ruinas en el año 2000. Allí se establecieron en tiempos T. E. Lawrence y sir
Walter Raleigh y allí consiguió vivir por primera vez en febrero de 2017 la
familia Allen, Lorena y sus tres hijos. El minúsculo pueblo de Clonmellon
donde está ubicado se hizo famoso en España muy a pesar de sus
protagonistas, que el sábado 22 de julio de 2017 lo inauguraron con una cena
a la que acudieron amigos españoles, ingleses y americanos. El invitado de
honor: King Juan Carlos from Spain, que fue como presentó Sanginés al rey
emérito ese mismo día durante la inauguración oficial, con habitantes del
pueblo, de la iglesia que también compró catorce años después del castillo.

La gente del pueblo, que incluye a granjeros jubilados, estaba encantada
con la presencia allí de un rey de verdad. Para darle un toque todavía más
exótico, Sanginés se había disfrazado de gaitero. El rey, el gaitero y la
arquitectura medieval le daban a la escena un aire de serie, como salida de
Juego de tronos. Tan especial, que muchos sacaron el móvil para
inmortalizarla. Marian Brannighe, una de las jubiladas, hizo un vídeo de la
ceremonia y prestó especial atención a ese amable rey con bastón, venido
desde España a su pueblo para inaugurar una sala restaurada generosamente
por otro gentil extranjero. Para Brannighe, el vídeo número cincuenta y ocho
de los tantos que había subido a YouTube.

El miércoles 9 de agosto, cuando los Sanginés, Juan Carlos I y Marta
Gayá ya navegaban por aguas griegas, vieron horrorizados cómo empezaba a
ser reproducido por los digitales en España. Era la primera imagen pública de
Juan Carlos I con Gayá desde que se conocieron hace cuarenta años. Cortesía
de la señora Brannighe, que se declaró «desolada» en la prensa local cuando
supo del desaguisado.

«Jamás se les pasó por la cabeza que un acto informal entre amigos
acabara en los periódicos. A Marta la conoce de toda la vida. Es
supercorrecta y superdiscreta. Lo de divorciarse son tonterías. Se lleva mejor
con la reina Sofía. A cierta edad, todo cambia. A Marta tampoco la ve tanto.
Cada uno tiene su genio. Con la edad vamos perdiendo paciencia, también el



romanticismo de los catorce años», afirman en el entorno del rey emérito,
donde destacan la «tranquilidad» que ha alcanzado en los últimos tiempos:
«Lo principal es no hacerle sombra a don Felipe. Una sola cosa empaña su
jubilación: el futuro de España, que le preocupa ampliamente, no porque su
hijo lo esté haciendo mal, sino por cómo están las cosas. Como tú sabes, a
Santiago Carrillo se lo metió en el bolsillo. Se hizo juancarlista. Tienes que
hablar con aquel que no piensa como tú. Eso es muy importante. Una de las
grandes lecciones de don Juan Carlos es que no se rodea uno sólo de la gente
que piensa como tú. Tienes que hacerte amigo de tu enemigo».

La corte latina de Juan Carlos I es amplia. Está el cubano Pepe Fanjul, el
hombre más rico de la isla hasta que llegó Fidel y su compañía de azúcar se
trasladó a Miami. Allí, en Palm Beach, y también en su mansión de La
Romana en República Dominicana, es frecuente ver a Juan Carlos I, a
menudo acompañado por Gayá. El venezolano José Álvarez Stelling,
conocido como el banquero de Carlos Andrés Pérez, que llegó a tener
cuarenta y cinco escoltas cuando vivía en Caracas. Álvarez Stelling, que
ahora reside en Londres, es el que costeó el Bribón XVII, en parte porque su
hija mayor, Violeta, es una enamorada de la vela y navega también en
Sanxenxo. En 1987, tras la intervención de Rumasa, Álvarez Stelling compró
Williams & Humbert, la mítica bodega de Jerez que perteneció a la familia de
doña Violeta Buck. En la corte hay otro banquero venezolano, Juan Carlos
Escotet, de origen español, que compró Novagalicia, la renombró Abanca y
ahora es responsable indirecto del 11 por ciento del PIB gallego. Por último,
los hermanos chilenos Carlo y Reinaldo Solari, excompañeros de colegio de
Juan Carlos I, exdueños de Falabella, una especie de Corte Inglés versión
chilena y que ahora se han diversificado y están presentes en negocios en
toda Latinoamérica.

«En La Zarzuela lo que quieren es que esté por ahí con sus amigos
millonetis, sin molestar y a ser posible sin salir en fotos o en redes sociales»,
afirman fuentes cercanas a Juan Carlos I. «Las cosas no han salido como
estaban diseñadas. No le dan cariño. Él es una bomba de relojería, y hay que
cuidarlo, hay que ocuparse de él».



En España tiene a muchos que el propio rey denomina la corte del
teléfono. Son los que llaman tres o cuatro veces al año para ver cómo van las
cosas. Alfredo Pérez Rubalcaba, por ejemplo, que tanto se preocupó por él
durante la abdicación. Rubalcaba, que sigue en primera línea de los
acontecimientos en España, aunque ya no tiene cargo en el PSOE. Tan pronto
hablan de política como de deportes y de salud.

La conexión árabe ha pasado a un segundo plano, aunque mantiene
estrecha su amistad con el joven y atractivo Khaldún al-Mubarak, que no
pertenece a la familia real emiratí pero lleva, de facto, todo el imperio
económico del rico emirato del Golfo y es también presidente del Manchester
City, a cuyos partidos invita con asiduidad al rey Juan Carlos.

Corinna ha desaparecido del mapa a pesar del incidente aislado en el
verano de 2017 a cuenta de su apellido y su título. La germano-danesa tiene
ahora una fortuna que gestionar con múltiples propiedades. De vital
importancia es mantener un bajo perfil y no aparecer por error en redes
sociales. España queda ya muy lejos.

«Juan Carlos I ha cometido errores, como todo el mundo, ¿quién no lo
ha hecho? Pero ahí está, intentando dejar el nombre de España alto, como ha
hecho siempre. Ahora, como puede, aunque sea en una regata en Canadá. O
con esos viajes que se pega a Latinoamérica a las tomas de posesión. ¿Tú
sabes lo que es viajar a los ochenta años? En la patata voladora, como él
llama al Falcon en el que lo llevan», observan aquellos que le rodean, que
destacan el trabajo que hace en Sanxenxo en el Centro Nacional de Vela
Adaptada que lleva la Fundación Mapfre: «Ves a los discapacitados, se
sienten útiles. El Gobierno de Sanxenxo, donde está Podemos, está también
ahí, apoyando el proyecto. Juan Carlos se ha hecho amigo de todos».

«No va por ahí haciendo favores a nadie, ni engrasando contratos para
los amigos. Va a todos los sitios invitado, con gente que lo cuida porque lo
quiere. Desde La Zarzuela lo protegen mínimamente, no se ocupan casi de él,
a pesar de haber protagonizado una página brillante de la historia de España.
Se debería de tener más deferencia con él. Cometió errores y abdicó. La reina
de Inglaterra ha cometido errores y no ha abdicado», concluyen estas fuentes,
en la línea de pensamiento que impulsó al empresario José María Castañé,
presidente de la fundación que lleva su nombre, a reunir a un grupo de



destacados pensadores para que escribieran un libro que hiciera justicia a la
parte política de la trayectoria de Juan Carlos I.

Cansado de ver a Juan Carlos I vinculado a un elefante en África,
Castañé quiso honrar su memoria a través del libro El rey de la democracia
(Galaxia Gutenberg, 2016). Basta echar un vistazo al cuadernillo central de
fotografías para entender el inmenso respeto que se granjeó Juan Carlos I por
acompañar al pueblo español en su paso a la democracia tras cuarenta años de
dictadura. El profesor Fuentes es uno de los que participa en esta obra coral.
Él se queda con una fotografía en concreto. Bellísima, en blanco y negro. 20
de noviembre de 1978. La anciana Dolores Rivas Cherif, viuda de Manuel
Azaña, presidente de la Segunda República, saluda a los reyes en la embajada
de España en México. La imagen conmueve por su dulzura y por su
significado político. No es un saludo formal. Doña Lola, que lleva treinta y
siete años viviendo en el exilio mexicano sin más ayuda económica que la de
su familia, coge las manos de Juan Carlos I y de la reina Sofía
simultáneamente y se queda sujetándolas, como si quisiera subrayar un cariño
sincero hacia dos personas que para ella simbolizan la reconciliación del
pueblo español.

Es una fotografía que emociona y que está a años luz de ese monarca
envejecido y enamoriscado de una mujer frívola con la que comparte
aficiones de multimillonario playboy en Botsuana. Juan Carlos I ya ha tenido
suficientes fiscales. Algunos, como el profesor Fuentes, han querido hacer de
«abogados del diablo» para situar al personaje en su justo lugar histórico. La
labor es ardua y se prolongará en el tiempo, sobre todo en un país cuya
historia y cuya pulsión diaria se mueve entre el blanco y el negro, olvidando
la amplia gama de grises que adorna nuestra vida diaria. La foto final vendrá
dentro de mucho tiempo y será, con sus luces y sus sombras,
fundamentalmente buena a pesar de la endiablada genética borbónica que
atrapó a Juan Carlos I por dentro y por fuera.

Sin el peso de la corona, Juan Carlos I ha encontrado una suerte de
estabilidad vital: «Ni su comportamiento presente, y menos aún su pasado,
afectan a la institución porque él ya no es jefe del Estado. Que un octogenario
separado y una septuagenaria divorciada viajen juntos por el mundo no



constituye un escándalo nacional como lo fue Botsuana», concluyen en su
entorno.

Todos los entrevistados, que han pedido permanecer en el anonimato,
están de acuerdo en que gestionar el final de Juan Carlos I sería más fácil y
más beneficioso para la institución si desde la Casa del Rey se hiciera un
mayor esfuerzo. Similar al que tendría que hacer Juan Carlos I, cuyo carácter
volcánico sigue existiendo debajo de esa armadura cada día más frágil. «Hay
vasos comunicantes entre Juan Carlos I y Felipe VI, y eso no se puede
olvidar», concluye una persona que quiere bien a los dos, al padre y al hijo.
Una persona que conoce bien los rigores de la cohabitación en vida de los
reyes y el difícil papel de ser reina de España.

Desde el viejo e incómodo Alcázar de Sevilla se quejaba Isabel II a su
regreso de Francia porque Cánovas del Castillo la quería lejos de su hijo,
Alfonso XII, y de las decisiones en Madrid. El eco de esa cohabitación
obligada en la distancia reverbera en el monte de El Pardo, hogar compartido
de Juan Carlos I y Felipe VI. Uno en la recta final de su vida, el otro mediado
el curso de su existencia. Ambos en el camino de la reconciliación. El padre,
resignado, desde la línea infinita del mar. El hijo, entregado a la cuadratura
del círculo.

Cual el geómetra entregado entero
al cuadrado del círculo, y no encuentra,

pensando, ese principio que precisa,

estaba yo con esta visión nueva:
quería ver el modo en que se unía

al círculo la imagen y en qué parte;

pero mis alas no eran para ello:



si no hubiera en mi mente golpeado
un rayo que sus ansias satisfizo.

Aquí a la honda visión las fuerzas faltan;
mas ya mi voluntad y mi deseo

giraban como ruedas que movía
el mismo amor que mueve sol y estrellas.

DANTE ALIGHIERI
(Divina comedia, XXXIII, 132-144)
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