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Entradilla

Los orígenes de las guerras calientes han de buscarse en las guerras frías, y los orígenes de las guerras frías se encuentran en el
ordenamiento anárquico de la esfera internacional. [...] Los teóricos quieren explicarnos algo que los historiadores ya saben: que
la guerra es lo normal.

kenneth n. waltz, 1988
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EL RETORNO DEL MUNDO DE MARCO POLO Y LA RESPUESTA MILITAR
ESTADOUNIDENSE

Europa desaparece y Eurasia se cohesiona. El supercontinente se está convirtiendo en una unidad
de comercio y conflicto fluida y reconocible al tiempo que el sistema de Estados surgido de la
paz de Westfalia se debilita, y que ciertas herencias imperiales más antiguas —la rusa, la china,
la iraní, la turca— vuelven a adquirir preeminencia. Todas las crisis actuales en el espacio que se
extiende desde la Europa central hasta el corazón territorial de China (el de la etnia) han están
interconectadas. Es un único campo de batalla.

Lo que sigue a continuación es una guía histórica y geográfica para entenderlo.

la dispersión de occidente

Nunca antes en la historia alcanzó la civilización occidental tal extremo de concisión geopolítica
y poder bruto como durante la Guerra Fría y los años inmediatamente posteriores al final de esta.
Por espacio de bastante más de medio siglo, la Organización del Tratado del Atlántico Norte
(OTAN) condensó en forma de robusta alianza militar toda una tradición milenaria de valores
políticos y morales (Occidente, para entendernos). La OTAN fue, antes de nada, un fenómeno
cultural. Sus raíces espirituales se remontan a los legados filosóficos y administrativos de Grecia
y de Roma, a la formación de la cristiandad durante la Alta Edad Media, y a la Ilustración de los
siglos XVII y XVIII, ideas todas ellas de las que surgió la revolución que originó la
independencia estadounidense. Cierto es que varias naciones clave de Occidente combatieron
aliadas en la Primera y la Segunda Guerra Mundial, y que, de aquellas colaboraciones dictadas
por las circunstancias, surgieron escenarios precursores de las posteriores estructuras (más
seguras y elaboradas) de la OTAN. Dichas estructuras fueron fortalecidas, a su vez, por un
sistema económico de alcance continental que culminó en la creación de la Unión Europea (UE).
La UE dio apoyo político y sustancia cotidiana a los valores inherentes a la OTAN, que (en un
sentido muy general) podríamos definir como la victoria del imperio de la ley sobre la autoridad
arbitraria de los gobernantes, la primacía de los Estados de derecho sobre las naciones étnicas, y
la protección del individuo con independencia de su raza o religión. La sustancia de la
democracia, a fin de cuentas, no reside tanto en la celebración de elecciones como en la
imparcialidad de sus instituciones. Al término de la Larga Guerra Europea (1914-1989), aquellos
valores reinaban triunfales frente a un comunismo definitivamente derrotado, y la OTAN y la UE
extendieron sus sistemas por toda la Europa central y del este, desde el mar Báltico (al norte)
hasta el mar Negro (al sur). Y bien podemos afirmar que aquella fue una larga guerra europea,
pues las privaciones (tanto políticas como económicas) características del tiempo de guerra
perduraron en los Estados satélites soviéticos hasta 1989, año en que Occidente se impuso sobre
el segundo de los sistemas totalitarios de Europa igual que lo había hecho sobre el primero de
ellos en 1945.

Las civilizaciones prosperan muchas veces en oposición a otras. Del mismo modo que la



cristiandad alcanzó forma y sustancia enfrentándose al islam tras la conquista musulmana del
norte de África y del Levante mediterráneo en los siglos VII y VIII, Occidente forjó su
paradigma geopolítico definitivo enfrentándose a la Alemania nazi y a la Rusia soviética. Y
como las réplicas del gran seísmo que fue la Larga Guerra Europea se prolongaron hasta el final
mismo del siglo xx, con la disolución de Yugoslavia y el caos interno en Rusia, la OTAN y la
UE continuaron siendo durante esos años tan relevantes como antes: la OTAN demostró su
capacidad expedicionaria en el caso de Yugoslavia, y la UE fue ganando espacio mediante
incursiones cada vez más profundas en el espacio del antiguo Pacto de Varsovia, aprovechando
la debilidad rusa. Esa era fue llamada la Posguerra Fría, es decir, que se definió en función de
aquello otro que había acaecido justo antes de ella y cuya influencia todavía se dejaba sentir por
entonces.

Ese influjo de aquella Larga Guerra Europea, que duró tres cuartos de siglo, sigue notándose
todavía en el desarrollo de los acontecimientos y me sirve de punto de entrada para describir todo
un mundo nuevo que se abre mucho más allá de Europa y que los militares estadounidenses están
obligados ahora a afrontar. Y puesto que la difícil situación europea actual constituye una buena
introducción a ese mundo nuevo, empezaré con ella.

Fue la monumental devastación dejada por dos guerras mundiales la que llevó a las élites
europeas, a partir de finales de la década de 1940, a renegar por completo del pasado, con todas
las divisiones culturales y étnicas que le habían sido consustanciales. Solo se conservaron los
ideales abstractos de la Ilustración, los cuales, a su vez, alentaron una ingeniería política y una
experimentación económica que originaron, como respuesta moral específica al sufrimiento
humano de 1914-1918 y 1939-1945, la instauración de unos generosos Estados sociales del
bienestar que implicaban una elevada regulación de las economías. En lo referente a los
conflictos políticos nacionales que dieron origen a las dos guerras mundiales, no se dejó margen
a que se repitieran porque, además de otros aspectos de cooperación supranacional, las élites
europeas impusieron una unidad monetaria única en buena parte del continente. Pero, salvo en
las sociedades europeas septentrionales más disciplinadas, esos Estados sociales del bienestar se
han revelado inasequiblemente caros justo en el momento en que la moneda única ha hecho que
las economías del sur de Europa, más débiles, acumulen volúmenes masivos de deuda. Por
desgracia, pues, el intento de redención moral emprendido tras la Segunda Guerra Mundial, ha
conducido, con el paso del tiempo, a un infierno económico y político de muy difícil solución.

Pero la ironía de la situación no se detiene ahí. Las calmadas y felices décadas que vivió
Europa durante la segunda mitad del siglo xx nacieron (en parte) de su separación demográfica
del Oriente Próximo musulmán. También esa fue una consecuencia de la fase de Guerra Fría de
la Larga Guerra Europea, cuando, bajo el asesoramiento y el apoyo soviéticos, se erigieron y se
sostuvieron durante décadas diversos Estados prisión totalitarios en lugares como Libia, Siria e
Irak, unos Estados que, más tarde, adquirirían vida propia. Europa fue afortunada durante mucho
tiempo en ese aspecto: podía negarse a participar en la política de poder internacional y pregonar
la defensa de los derechos humanos precisamente porque estos les eran negados a decenas de
millones de musulmanes que vivían justo al otro lado de sus fronteras, millones de personas a
quienes también se les negaba la libertad de movimiento. Pero esos Estados prisión musulmanes
prácticamente se han desmoronado por completo (bajo su propio peso o por interferencia
extranjera) y su caída ha generado una oleada de refugiados hacia unas sociedades, las europeas,



lastradas hoy por la deuda y el estancamiento económico. Europa se fractura ahora desde dentro
a medida que el populismo reaccionario se afianza y se erigen nuevas fronteras por todo el
continente con la intención de impedir el movimiento de refugiados musulmanes de un país a
otro. Pero, al mismo tiempo, Europa se disuelve desde fuera, reunificado su destino con el de
Afro-Eurasia en su conjunto.

Todo esto es un producto natural de la geografía y la historia. Durante siglos, en la Edad
Antigua, Europa significó el conjunto de la cuenca mediterránea, el famoso Mare Nostrum («mar
Nuestro») de los romanos, que incluyó al norte de África hasta la invasión árabe de la Alta Edad
Media. Esa realidad subyacente jamás desapareció del todo: a mediados del siglo xx, el geógrafo
francés Fernand Braudel insinuó que la verdadera frontera sur de Europa no era Italia ni Grecia,
sino el desierto del Sáhara, donde se forman actualmente caravanas de inmigrantes con destino al
norte.1

Europa —en la forma en que la conocíamos, al menos— ha empezado a desaparecer. Y con
ella, Occidente mismo —por lo menos, como fuerza geopolítica nítidamente perfilada— también
pierde mucha de su definición. Es evidente que Occidente como concepto de civilización lleva ya
bastante tiempo en crisis. El hecho más que patente de que cada vez sean más infrecuentes y
controvertidas las asignaturas sobre civilización occidental en la mayoría de los campus
universitarios de Estados Unidos es indicativo del efecto del multiculturalismo en un mundo en
el que se intensifican las interacciones cosmopolitas. Tras recordar que Roma solo había
heredado parcialmente los ideales de Grecia y que los propios ideales romanos prácticamente se
perdieron en la Edad Media, el intelectual liberal ruso del siglo xix Alexandr Herzen señalaba
también que «el pensamiento occidental pasará a la historia y quedará incorporado a ella, tendrá
su influencia y su lugar, igual que nuestro cuerpo pasará a integrarse en la composición de la
hierba, las ovejas, las chuletas y los hombres. Esa clase de inmortalidad no nos gusta, pero ¿qué
otro remedio nos queda?».2

Lo cierto es que la civilización occidental no se está destruyendo: más bien, se está diluyendo y
dispersando. A fin de cuentas, si lo pensamos bien, ¿qué es lo que define exactamente a la
globalización? Más allá de la caída de las fronteras económicas, ha sido la adopción a escala
mundial de la variante estadounidense de capitalismo y gestión la que, fusionada con el avance
de los derechos humanos (otro concepto occidental), ha dado pie a las más eclécticas formas de
combinación cultural y ha erosionado de paso la histórica división entre Oriente y Occidente.
Tras ganar la Larga Guerra Europea, Occidente, lejos de proceder victorioso a conquistar el resto
del mundo, está empezando ahora a perderse él mismo dentro de lo que Reinhold Niebuhr llamó
«una vasta telaraña de historia».3 La descomposición de la que habló Herzen ha comenzado ya.

una nueva geografía estratégica

Europa desaparece y Eurasia se cohesiona. No quiero decir con ello que Eurasia se esté
unificando o siquiera estabilizando en el sentido en que estaba haciéndolo Europa durante la
Guerra Fría y la Posguerra Fría; solo digo que las interacciones entre la globalización, la
tecnología y la geopolítica, mutuamente reforzadas de ese modo, están llevando al
supercontinente euroasiático a convertirse —en términos analíticos— en una unidad fluida y
reconocible. Sencillamente, Eurasia tiene hoy sentido como nunca lo había tenido. Además,



debido a la reunificación de la cuenca mediterránea, evidenciada por la afluencia en masa a
Europa de refugiados del norte de África y del Levante, y debido al espectacular crecimiento de
las interacciones de extremo a extremo del océano Índico, desde Indochina hasta el África del
este, ahora podemos hablar de Afro-Eurasia, así, en una sola palabra. La expresión «la Isla
Mundo», con la que Halford Mackinder, geógrafo británico de principios del siglo xx, se refirió a
la suma de Eurasia y África, ha dejado de ser prematura.4

Este Occidente que se desvanece lentamente instiga esa evolución de los acontecimientos
plantando sus semillas de unidad en una cultura global emergente que abarca varios continentes.
Otro factor que fomenta este proceso es la erosión de las distancias propiciada por la tecnología:
nuevas vías para el tráfico rodado, puentes, puertos, aviones, cargueros gigantescos y cables de
fibra óptica. De todos modos, conviene que nos demos cuenta de que todo esto solo conforma un
nivel de las varias capas de transformaciones que están teniendo lugar, y que hay más cambios
problemáticos de los que dar cuenta también. Y es que, precisamente porque la globalización
socava tanto la religión como la cultura, los fenómenos religiosos y culturales tienen que
reinventarse ahora bajo formas más severas, monocromáticas e ideológicas facilitadas además
por la revolución de las comunicaciones. He ahí los ejemplos de Boko Haram y de Estado
Islámico, que no representan al islam en sí, sino a un islam prendido por la llama de la
conformidad tiránica y la histeria de unas masas inspiradas por internet y las redes sociales.
Como ya he escrito en ocasiones anteriores, lo que se está produciendo no es el llamado choque
de civilizaciones, sino el choque entre civilizaciones reconstruidas artificialmente. Y esto no
hace más que recrudecer las divisiones geopolíticas, las cuales —como pone de manifiesto la
caída de los Estados prisión de Oriente Próximo— se hacen evidentes, no solo entre Estados,
sino dentro de cada uno de ellos.

Los episodios de agitación violenta, combinados con la revolución de las comunicaciones en
todos sus aspectos —desde las ciberinteracciones hasta las nuevas infraestructuras de transporte
—, han forjado un mundo más claustrofóbico y más ferozmente disputado: un mundo en el que
el territorio todavía importa y donde toda crisis interactúa con todas las demás como nunca antes.
Todo esto se ve intensificado, además, por la expansión de las megaurbes y por el crecimiento
demográfico absoluto. Por muy superpoblado que esté un territorio, por muy diezmada que esté
su capa freática y los nutrientes de su terreno, la gente está dispuesta a luchar por hasta el último
pedazo del mismo. En una Tierra violenta e interactiva como esta, las nítidas divisiones de los
estudios por área geográfica, típicos de la Guerra Fría, y hasta las divisiones de los continentes y
los subcontinentes, están empezando a difuminarse al tiempo que el recuerdo de la Larga Guerra
Europea se va borrando de la memoria viva. Europa, África del norte, Oriente Próximo, Asia
central, el sur asiático, el sureste asiático, Asia oriental y el subcontinente indio están condenados
a tener cada vez menos sentido como conceptos geopolíticos. En su lugar, y debido a la erosión
tanto de las fronteras duras como de las diferencias culturales, el mapa evidenciará un continuo
de sutiles gradaciones, que empezarán en la Europa central y el Adriático, y terminarán más allá
del desierto de Gobi, donde comienza la cuna agrícola de la civilización china. La geografía
importa, pero las fronteras legales ya no importarán tanto.5

Este mundo estará cada vez más entrelazado por obligaciones formales constituidas tanto por
encima como por debajo del nivel de los gobiernos nacionales, una situación cuyas
características funcionales recuerdan mucho a las del feudalismo. Igual que la región del Al



Ándalus medieval en España y Portugal fue un rico crisol de civilizaciones —musulmana, judía
y cristiana— presidido por los árabes, pero sin conversiones forzadas al islam, este otro mundo
emergente nuestro —o, mejor dicho, la parte del mismo que no sea una zona de conflicto— será
un entorno de tolerancia y de suculentas mezclas culturales en las que el espíritu liberal de
Occidente se disolverá y solo bajo esa forma disuelta estará presente. En lo que a los conflictos
regionales respecta, casi siempre tendrán implicaciones globales, dada la creciente interconexión
entre todas las partes de la Tierra. Véase, si no, cómo unos conflictos locales que implicaban a
Irán, Rusia y China han desembocado, en el transcurso de las décadas, en atentados terroristas y
ciberataques contra Europa y América.

Las divisiones geográficas serán a un tiempo mayores y menores que en el siglo xx. Serán
mayores porque las soberanías se multiplicarán: una pléyade de ciudades-Estado y de regiones-
Estado surgirán de los Estados actualmente existentes y adquirirán mayor relevancia, mientras
que una organización supranacional como la UE continuará su declive y otra como la ASEAN
está destinada a tener muy poco sentido en un mundo de intimidación y poder.6 Pero las
divisiones geográficas serán también menores porque las diferencias —y, en particular, el grado
de separación— entre regiones como Europa y Oriente Próximo y Medio, y entre Oriente
Próximo y Medio y el sur de Asia, y entre el sur de Asia y el Asia oriental, disminuirán. El mapa
se volverá más fluido y barroco, por así decirlo, pero seguirá un mismo patrón que se irá
repitiendo. Y será un patrón fomentado tanto por la profusión como por la consolidación de
carreteras, vías férreas, oleoductos y cables de fibra óptica. Obviamente, las infraestructuras de
transportes no anularán la geografía. De hecho, el gasto mismo que, en muchas zonas del
planeta, hay que dedicar a construirlas es una demostración de la innegable realidad de la
geografía. Cualquiera que se dedique al negocio de la prospección energética o que haya
participado en algún juego de guerra con los Estados bálticos o el mar de la China Meridional
como teatros de operaciones sabe lo mucho que importa aún la geografía en su concepción
tradicional. Además, las infraestructuras de transportes vitales constituyen otro de los factores
que hacen que la geografía —y, por extensión, la geopolítica de nuestro tiempo— resulte más
opresiva y claustrofóbica. La conectividad, lejos de traer consigo más paz, prosperidad y
uniformidad cultural, como a los optimistas tecnológicos les gusta afirmar, nos dejará un legado
mucho más ambiguo. A mayor conectividad, más trascendente será lo que se dirima en las
guerras y más fácil será que estas se propaguen de un área geográfica a otra. Las grandes
empresas serán las beneficiarias de este mundo nuevo, pero siendo incapaces como son (la
mayoría de ellas) de proporcionar seguridad, no tendrán el control último de la situación.

Nada ilustra mejor este proceso que los intentos del gobierno chino de tender un puente
terrestre a través del Asia central y occidental hacia Europa, y una red marítima que atraviese el
océano Índico desde el este de Asia hasta Oriente Próximo. Estos conductos terrestres y
marítimos podrían estar interconectados a su vez, pues China y Pakistán (e Irán y la India)
aspiran a enlazar los yacimientos de petróleo y gas natural de la lejana y muy continental Asia
central con el océano Índico al sur.7 El lema con el que China promociona esos proyectos de
infraestructuras es «un cinturón, una ruta», y de hecho, eso es lo que es: una nueva Ruta de la
Seda. La Ruta de la Seda medieval no era una única vía, sino una enorme red comercial que,
aunque no estaba establecida formalmente como tal, comunicaba frágilmente Europa con China,
tanto por tierra como por el océano Índico. (La Ruta de la Seda no se conoció por ese nombre —



la Seidenstrasse— hasta que así la bautizó a finales del siglo xix un geógrafo alemán, el barón
Ferdinand von Richthofen.) El carácter relativamente ecléctico y multicultural de la Ruta de la
Seda durante la Edad Media hizo que, según el historiador Laurence Bergreen, no fuese «lugar
donde tuviesen cabida ortodoxias ni fanatismos». Además, los viajeros medievales que recorrían
la Ruta de la Seda se encontraban con un mundo que era «complejo, tumultuoso y amenazador,
pero poroso en cualquier caso». Por consiguiente, con cada nuevo relato de alguno de aquellos
viajeros, iba creciendo en los europeos la impresión no de que el mundo fuese un lugar «más
pequeño y manejable», sino «más grande y caótico».8 Esto mismo describe a la perfección
nuestra época actual, en la que, cuanto más pequeño se vuelve el mundo en la práctica por acción
del avance de la tecnología, más permeable, complejo y abrumador nos parece, con sus
innumerables crisis sin solución aparente, todas ellas interconectadas. Marco Polo, el mercader
veneciano de finales del siglo XIII que recorrió aquella Ruta de la Seda a lo largo y a lo ancho, es
el personaje histórico más famoso que asociamos con aquel mundo. La ruta por la que él viajó
nos proporciona un boceto inmejorable con el que representar y definir la geopolítica de Eurasia
en la era que está por venir.

imperios difuminados en el camino de marco polo

Marco Polo, que inició su viaje de veinticuatro años por Asia zarpando rumbo a la costa oriental
del Adriático en 1271, pasó considerables periodos en Palestina, Turquía, el norte de Irak, todo el
territorio de Irán (desde el norte azerí y kurdo hasta el golfo Pérsico), el norte y el este de
Afganistán, y la provincia china (aunque étnicamente túrcica) de Sinkiang, antes de llegar a la
corte del emperador mongol, Kublai Kan, en Cambaluc (la actual Pekín). Desde Cambaluc,
recorrió lugares de toda China y también de Vietnam y Birmania. Su ruta de regreso a Venecia lo
llevaría a cruzar el océano Índico por el estrecho de Malaca hasta Sri Lanka, desde donde siguió
la costa occidental de la India hasta Gujarat, e hizo luego escapadas adicionales a Omán, Yemen
y el este de África. Pues, bien, si el mundo de comienzos del siglo XXI tiene un foco central de
atención geopolítica, es precisamente ese: la cuenca del océano Índico, desde el golfo Pérsico
hasta el mar de la China Meridional, con Oriente Próximo y Medio, el Asia central y China
incluidos. El régimen chino actual se propuso en su momento que su Ruta de la Seda terrestre-
marítima reproduzca exactamente la que Marco Polo siguió en su día. No es casualidad. Los
mongoles, cuya dinastía Yuan rigió los destinos de China durante los siglos XIII y XIV, fueron,
en realidad, unos «practicantes tempranos de la globalización» que se propusieron interconectar
el conjunto de la Eurasia habitable en el marco de un imperio verdaderamente multicultural. Y el
arma más imponente de la China Yuan no era la espada —pese a la reputación de sanguinarios
que precedía a los mongoles—, sino el comercio: las joyas, las telas, las especias, los metales,
etcétera. El distintivo emblemático de la Pax Mongolica no fue la proyección de poder militar,
sino la extensión de rutas comerciales.9 La gran estrategia mongol estaba mucho más cimentada
en el comercio que en la guerra. Pues, bien, si se quiere entender la gran estrategia de China en la
actualidad, no hay más que fijarse en el imperio de Kublai Kan.

Ahora bien, a Kublai Kan aquello no le funcionó del todo. Persia y Rusia estaban fuera del
control chino, y el subcontinente indio, separado de China por el alto muro del Himalaya, y con
mares a ambos lados, continuó siendo una isla geopolítica aparte. De todos modos, durante todo



ese tiempo, el Gran Kan no dejó de fortalecer su base en la que siempre ha sido la «cuna»
cultivable de la civilización china: la China central y oriental, lejos de las áreas habitadas por la
minoría musulmana en el desierto occidental. En todos esos detalles, las características
geopolíticas del mundo de Marco Polo se ajustan de manera bastante aproximada a las de nuestro
mundo actual.

También Marco Polo creía que China era el futuro. El carbón, el papel moneda, las gafas y la
pólvora eran maravillas chinas desconocidas en Europa en aquel entonces, y la ciudad de
Hangzhou, con su gigantesco foso y cientos de puentes tendidos sobre sus canales, era, a ojos de
Marco Polo, tan bella como Venecia. Pero, de viaje por el Tíbet, también fue testigo del lado
oscuro del dominio chino Yuan: la destrucción por la destrucción misma y la incorporación a la
fuerza de una provincia lejana.

Además de la isla geopolítica que formaba la India, dos territorios especialmente
trascendentales que Marco Polo describe en sus Viajes son Rusia y Persia (o Irán, como ahora se
la conoce). Rusia la describe —a muy grandes trazos y desde la distancia— como un lugar
despoblado y rico en pieles, mientras que Persia determina buena parte de su ruta. Persia (o, lo
que es lo mismo, Irán) solo es superada por China a ojos de Marco Polo: una impresión parecida
a la que se llevaron en su momento Alejandro Magno y Heródoto, cuyos caminos estuvieron
muy influidos por el Imperio persa. A fin de cuentas, Persia fue la primera superpotencia de la
historia en la Edad Antigua, y llegó a unificar bajo su égida el Nilo, el Indo y Mesopotamia,
además de establecer vínculos comerciales con China. Como tan a menudo ha ocurrido a lo largo
de la historia, todo giraba entonces en torno a Persia, cuyo idioma sirvió en la Alta Edad Media
de vehículo principal para la difusión del islam por todo Oriente.10 Así pues, el mapa de la
Eurasia del siglo XIII, en vida de Marco Polo —un mapa sobre el que aparecerían sobreimpresos
nombres de entidades políticas tales como el «Imperio del Gran Kan» y el de los «kanes de
Persia»—, sirve hoy de telón de fondo para una situación, la actual, mucho más compleja y
tecnologizada.11

Para empezar, hay que tener en cuenta que, entre toda esa complejidad, el imperial continúa
siendo el principio organizador de la escena internacional: las experiencias imperiales previas de
Turquía, Irán, Rusia y China explican la estrategia geopolítica que cada uno de esos países ha
mantenido hasta nuestros días. Esos mismos legados también explican cómo podría debilitarse (o
desintegrarse parcialmente) cada uno de esos Estados. Y es que la constancia de la historia sigue
siendo un elemento definitorio de la realidad de Eurasia, y me refiero no solo a la continuidad de
la estabilidad que propiciaban los imperios, sino también a la propensión a momentos de caos
como los que surgían en los interregnos entre dinastías imperiales, cuando las crisis en las
capitales acarreaban la ingobernabilidad de las provincias más remotas. Y precisamente por
cómo la tecnología de las comunicaciones otorga un mayor poder a los individuos y a los grupos
pequeños —sin olvidar que la creciente interconexión entre las crisis de todo el mundo es una
nueva fuente de estallidos de inestabilidad—, las amenazas a los centros de poder de orientación
imperial son mayores ahora que nunca. Y eso sin mencionar las agudas dificultades económicas
a las que se enfrentan todos esos Estados, y en particular, Rusia y China, cuya propia estabilidad
interna jamás puede darse por garantizada.

Pensemos, pues, que el primer estrato cartográfico del nuevo mapa euroasiático sería una capa
de imperios difuminados: imperios no declarados como tales, aunque todavía funcionan con una



mentalidad imperial, y cuyo control territorial oficial —en los casos de Turquía e Irán— es
mucho menor que el de sus antiguos imperios o —en los casos de Rusia y China— incluso
mayor. Y es que lo que hace que Rusia y China sean especialmente vulnerables es que ambos
Estados abarcan sendos territorios de dimensiones verdaderamente imperiales que se extienden
más allá de las tierras de origen de sus grupos étnicos y religiosos dominantes. George Kennan
dijo que el argumento más poderoso para justificar el imperialismo era la «necesidad por
contingencia», es decir, la idea de que «a menos que tomemos esos territorios, otros los tomarán
y la situación será peor todavía».12 Por ese motivo, el imperialismo, adopte la forma que adopte,
nunca morirá.

poder turco, iraní y centroasiático

Turquía e Irán, gracias sobre todo a sus prolongados y venerables pasados imperiales, son los
Estados más cohesionados de Oriente Próximo, un rasgo reforzado, además, por sus geografías
naturales que se ajustan bastante bien al puente terrestre anatolio y al altiplano iraní,
respectivamente. Por «cohesionados» no me refiero a que sus regímenes actuales sean
perfectamente estables, sino únicamente a que sus instituciones han alcanzado un grado de
profundidad mucho mayor que las del mundo árabe, por lo que tienen más probabilidades de
recuperarse de brotes de inestabilidad como el fallido golpe de Estado y la represión subsiguiente
en Turquía en el verano de 2016. Turquía e Irán son un desbarajuste, pero no podemos olvidar
que buena parte del mundo árabe lo es aún más. Tomemos el caso de Arabia Saudí: un reino
relativamente joven y trazado artificialmente sin ningún legado imperial al que retrotraerse; un
país caracterizado por grandes diferencias regionales entre el Néyed y el Hiyaz, y cuya
población, pese a la escasez agónica de agua de la zona, podría doblarse en pocas décadas,
haciendo del país un lugar cada vez menos cohesionado en términos políticos. Además, por culpa
principalmente de la revolución del gas natural en Estados Unidos, Arabia Saudí ha dejado de ser
el productor decisivo mundial de hidrocarburos. El experto en energía Daniel Yergin ha escrito:
«La nueva estrategia saudí consiste en utilizar los ingresos por la venta de petróleo para
diversificar la economía y construir el fondo de inversión soberano más grande del mundo como
motor para su propia inversión en desarrollo». El objetivo, según él, «es incrementar los ingresos
no procedentes del petróleo hasta, como mínimo, sextuplicarlos para no más tarde de 2030».13

No obstante, aun si el reino de los Saud lograra ese objetivo en su totalidad o en parte —cosa
harto dudosa—, podemos afirmar sin temor a equivocarnos que el poder geopolítico de Arabia
Saudí ya no va a ir a más (y eso, en el mejor de los escenarios previsibles para Riad).

Las dinámicas políticas regionales de Turquía bajo la presidencia de Recep Tayyip Erdoğan
señalan el retorno a una estrategia imperial otomana de mayor raigambre histórica: un giro
introducido ya en su momento por el fallecido ex primer ministro Turgut Özal en la década de
los ochenta y principios de los noventa. Özal, musulmán devoto al igual que Erdoğan (pero
desprovisto de las tendencias autoritarias de este último), concebía un «neootomanismo»
pluralista y multiétnico que podría, por eso mismo, constituir la base para una paz entre los
turcos y sus correligionarios kurdos, y permitiría también que los turcos se aproximaran a los
pueblos túrcicos del Asia central, así como a otros correligionarios musulmanes en los mundos
árabe y persa. No se trataba de ninguna estrategia agresiva o antidemocrática, para que nos



entendamos. Sí que hay que aclarar que la «orientación estrictamente occidental» de la política
exterior turca que tanto admirábamos (y tan normal considerábamos) en Occidente era, en
realidad, una aberración: un peculiar invento de un laicista recalcitrante, Mustafá Kemal
«Atatürk», quien abjuró del imperialismo otomano y quien, por cierto, no tenía nada de
demócrata.14 El dictatorial Estado kemalista, que tan oportuno le resultaba a Occidente desde el
punto de vista geopolítico, nunca va a volver. La sociedad turca es hoy ya demasiado sofisticada
para eso. Pero sí debería decirse que Erdoğan, por su mismo (y muy compulsivo) autoritarismo y
por su empeño en someter a los kurdos de su propia Anatolia, también es, hasta cierto punto, un
kemalista que aspira en vano a crear un Estado turco monoétnico, aun cuando su proyecto para
Turquía como potencia influyente en el Levante mediterráneo sea muy otomano. De hecho, no es
ninguna contradicción que lo sea. Precisamente porque las áreas de mayoría étnica kurda se
extienden a caballo de los territorios de Turquía, Siria, Irak e Irán, la protección de las fronteras
modernas (kemalistas) de Turquía en tiempos de guerra en Siria e Irak requiere de una política
no de repliegue, sino de avance o expansión al estilo otomano. La peor pesadilla imaginable para
Turquía es perder el control sobre las áreas étnicamente kurdas del este de Anatolia. De ahí que
deba tomar siempre la ofensiva, aunque sea de manera más o menos indirecta.

Ese es el motivo por el que hoy Turquía está construyendo un oleoducto en el norte de Irak y
por el que ha apoyado recientemente al Partido Democrático del Kurdistán Iraquí contra la Unión
Patriótica del Kurdistán (proiraní), al tiempo que actuaba contra las unidades de defensa kurdas
en Siria. Es evidente que el Kurdistán como conjunto está débil y fragmentado, pese a la imagen
que nos han querido transmitir los medios de que la autonomía kurda ha sido el único éxito
conseguido por la guerra de Irak. El Kurdistán terminará siendo el campo de batalla geopolítico a
largo plazo entre Turquía e Irán, en una especie de reedición de los viejos conflictos imperiales
entre otomanos y safávidas de principios de la Edad Moderna.

Si bien la tradición imperial de Turquía (selyúcida y otomana) es íntegramente islámica, y eso
hace que los valores del gobierno de Erdoğan resulten muy naturales para su población en
realidad, la tradición imperial de Irán (meda, aqueménida, parta y sasánida) es previa en el
tiempo al nacimiento del islam. La excepción fue la dinastía safávida, cuya adopción del islam
chií en 1500 desembocó en una desastrosa guerra contra el Imperio otomano (suní) que distanció
a Irán de Europa.15 Esa tradición histórica es fuente de cierta tensión entre la ideología islámica
iraní y la idea que Irán tiene de sí mismo como gran potencia a todos los efectos en Oriente
Próximo y Medio. Por ejemplo, a Hasán Rohaní, el presidente iraní cuyos ministros negociaron
el acuerdo nuclear con Occidente, le gustaría que Irán evolucionase hacia una potencia
económica regional dotada de un revitalizado sistema de corte capitalista, abierto al mundo, muy
parecido a lo que China es hoy. Pero el Líder Supremo, el ayatolá Alí Jamenei, tiene un concepto
de Irán que recuerda más al que la antigua Unión Soviética tenía de sí misma: si cede terreno en
cuanto a su ideología islámica, piensa él, corre serio peligro de desintegrarse, en vista del tipo de
dominio que la etnia persa ejerce sobre el «miniimperio» de minorías que es hoy Irán. Karim
Sadjadpour, del Fondo Carnegie para la Paz Internacional, dice que esa división enfrenta «a los
pragmatistas contra los principistas [aquellos que creen en la importancia de los principios
fundamentales]». Ali Vaez, del ICG (Grupo de Crisis Internacionales) subdivide, a su vez, cada
uno de esos dos grupos entre un sector más radical y otro que lo es menos, lo que nos deja, al
menos, cuatro facciones diferenciadas que compiten por conseguir influencia en los múltiples



centros de poder de Irán. Esta situación tan extremadamente descentralizada «favorece
inherentemente la continuidad», según Vaez.16 Tanto Vaez como Sadjadpour sugieren que Irán
no va a avanzar en los próximos años hacia el modelo chino, a pesar del acuerdo nuclear. Es más
probable que el que impere sea el modelo de la vieja Unión Soviética (previa a Gorbachov). Es
decir, que, en vez de convertirse en una especie de imperio posmoderno y auténticamente
dinámico, una fuerza que funcione como un polo de atracción tanto en Oriente Próximo y Medio
como en Asia central, y un país con una relación normalizada con Occidente, Irán tal vez siga
siendo durante unos cuantos años más un Estado corrupto, rico en recursos y movido por
resentimientos.

Aunque menor en número que el sector de quienes querrían un Irán más revitalizado, el sector
que forman la élite clerical y la Guardia Revolucionaria está dispuesto a luchar hasta la muerte
por conservar el poder porque (literalmente) sus miembros no tienen ningún otro sitio adonde ir.
Muchos de los partidarios de Rohaní en el gobierno del país, por ejemplo, siempre tendrían la
opción de huir a Occidente (donde muchos de ellos estudiaron en la misma época en que los
miembros de la línea dura combatían en las trincheras de la guerra Irán-Irak). Como nos recuerda
un analista, a la vista de la inmensa violencia que los duros del régimen iraní están desatando en
Siria con tal de mantener a Bachar al Asad en el poder, ¡qué no estarán dispuestos a hacer para
mantenerse ellos mismos en el poder dentro de Irán! Recordemos que las dictaduras muchas
veces caen cuando el dictador —por razones de edad o de enfermedad— pierde la voluntad
misma de seguir en el poder. Ahí están ejemplos de ello como el del propio sah iraní en 1979,
Nicolae Ceauşescu en Rumanía en 1989, o Hosni Mubarak en Egipto en 2011. Eso es algo que
sin duda no va a ocurrirle en un futuro más o menos cercano a la sanguinaria élite que domina
ahora mismo Irán.

Irán seguirá adelante actuando como una potencia semidisfuncional que despliega una política
exterior agresiva en la zona del Levante. Tal vez se produzcan pequeños levantamientos en los
próximos años en lugares como el Baluchistán, al sureste del país, o en el Juzestán, al suroeste,
pero serán controlables. Irán, dotada de una conciencia de civilización diferenciada no menor de
la que puedan tener China o India (o incluso Turquía), no se disolverá como los Estados
artificiales del Levante y de otras partes del mundo árabe; pero tampoco progresará. Por el
ambiente general (cuando no por los detalles concretos), es posible que tanto Irán como Turquía
terminen por parecerse en estos años venideros a la Turquía de la década larga de 1970, cuando
nominalmente era una democracia, pero en realidad era un caos político e institucional,
dominado por el culto a los militares, con un primer ministro de centro-izquierda débil, Bulent
Ecevit, que acabó ordenando la invasión de Chipre.

Turquía e Irán, ambas inmersas en un lento proceso de calcificación bajo regímenes
autoritarios de signo muy distinto (elegidos o no), seguirán estando a salvo, pese a todo, de un
potencial desmoronamiento como Estados, a pesar de las previsibles turbulencias políticas que
vayan a sufrir, sobre todo, a la muerte del actual Líder Supremo de Irán. Su vieja-nueva rivalidad
por el Kurdistán terminará eclipsando la desintegración general de Siria e Irak, países cuyos
núcleos formales de poder en Damasco y Bagdad ya no volverán a ser centro de gobierno
efectivo alguno ante tantos actores regionales —cada uno con sus prioridades geopolíticas muy
diferentes— como están implicados en los enfrentamientos por el amplísimo territorio que va
desde el Mediterráneo hasta la meseta iraní. El mapa de lo que hasta ahora conocíamos como



Siria e Irak continuará pareciéndose a una de aquellas abigarradas pinturas con los dedos que
improvisan los niños pequeños en las guarderías, con franjas de colores que se irán expandiendo
y contrayendo conforme lo hagan las áreas controladas por grupos de combatientes suníes y
chiíes en un escenario de microestados endebles y radicales, en el que ciudades como Mosul y
Alepo estarán tan orientadas las unas hacia los otras como podrán estarlo hacia sus antiguas
capitales respectivas, como en tiempos de las antiguas rutas de las caravanas. Si a ello le
añadimos una Arabia Saudí un tanto mermada más al sur, la continua atomización de las áreas
desérticas del Levante hará que aumente más aún la fuerza relativa de las mesetas turca e iraní,
por políticamente atribulados que sus respectivos regímenes estén. Recordemos que, ahora
mismo, hay millones de refugiados árabes de esas guerras atrapados en la región cuyos hijos e
hijas no están recibiendo una educación formal, por lo que la próxima generación será más
proclive aún a dejarse llevar por la propaganda islamista. Al mismo tiempo, el interés nacional
tanto de turcos como de iraníes —digan lo que digan públicamente Ankara y Teherán— es que
los árabes sigan estando en una situación de debilidad, división y guerra internas. En definitiva,
que ni siquiera la desaparición de Estado Islámico y la supervivencia (o la eliminación) del
régimen de Bachar al Asad conducirían a una estabilidad real.

Debido a la manifiesta religiosidad de los regímenes de Ankara y Teherán, la influencia turca e
iraní es extraordinariamente limitada en el Cáucaso y el Asia central postsoviéticos. El bastión
energético que es Azerbaiyán es un ejemplo ilustrativo de ello. La afinidad étnica y lingüística de
Azerbaiyán con Turquía llevó a que Bakú y Ankara mantuvieran unas relaciones muy estrechas
en la década de 1990, cuando el régimen turco era aún laico, como el de Azerbaiyán. Pero cuanto
más islámico se vuelve el gobierno de Turquía, más se distancia de Azerbaiyán, donde todavía se
siente un respeto reverencial por el laicismo de Atatürk, por mucho que en Turquía ya no. Y no
hay que olvidar la decisión turca de colaborar con Rusia para desarrollar un gasoducto desde
Siberia hasta Europa bajo las aguas del mar Negro, en competencia directa con los propios
planes azeríes de exportación de gas.17 Irán, por su parte, debería ejercer en teoría una
considerable influencia en el Cáucaso y en el Asia central —en virtud de su peso demográfico,
cultural y lingüístico—, pues Persia continúa siendo, en términos históricos, el principio en torno
al que se organiza toda esa región. Además, Irán ha sido tradicionalmente una potencia tanto
centroasiática como de Oriente Próximo. Pero la estéril ideología islámica de Teherán repugna a
esos países, cuyas tradiciones están influidas todavía por el ateísmo soviético, así como por el
sincretismo y el chamanismo túrcicos (razones estas que, unidas a la brutal represión que en esos
Estados se ejerce contra los opositores a sus regímenes locales, explican por qué las rebeliones
islámicas no han fructificado —no todavía, al menos— en la región). Es en ese punto donde la
ideología islámica de Irán choca con su propia tradición imperial, mayormente preislámica. Por
lo tanto, cuanto más hacia el este nos movemos por la ruta de Marco Polo y más atrás dejamos la
difuminada influencia imperial de Turquía e Irán, más rápidamente se va haciendo evidente la de
China, cuyo prestigio en esas zonas es ya mayor que los de Turquía, Irán, Rusia o incluso
Estados Unidos.

La invasión rusa del territorio de la Gran Georgia en 2008 fue un momento trascendental en ese
proceso. Hasta entonces, Armenia estaba alineada con Rusia, y Georgia lo estaba con Estados
Unidos y Europa. También estaba alineada con Occidente Azerbaiyán —país rico en reservas
energéticas— debido a sus oleoductos y sus gasoductos, que circunvalan Rusia y conectan Bakú



con el Mediterráneo a través de Georgia y de Turquía. Pero la musulmana Azerbaiyán vio la
deserción estadounidense de Georgia (una nación en apuros y cristiana, nada menos) en 2008 y
se dio cuenta de que Washington ya no era un aliado de fiar en caso de crisis, por mucho que los
propios azeríes siguieran detestando a los rusos. Al mismo tiempo, ahora son los rusos quienes
venden armas a los azeríes, a la vez que hacen de menos a los armenios. A finales de la década
de 1970, Moscú dejó en la estacada a su aliado, Somalia, cambiándolo por el archienemigo de
los somalíes, Etiopía, porque este último era un país más rico y más poblado. A Moscú le
gustaría lograr una mejora parecida en el Cáucaso, cambiando Armenia por Azerbaiyán. Pero no
puede aún, porque la situación regional es, de hecho, mucho más compleja.

El contexto es el siguiente. Los dirigentes azeríes, como los dirigentes de Uzbekistán,
Kazajstán y otras ex repúblicas soviéticas del Asia interior —laicas y autoritarias todas—, han
observado aterrados la Primavera Árabe y los levantamientos islámicos que posteriormente
secuestraron aquellas protestas. También les ha causado pavor la agresión rusa en Ucrania, así
como las tensiones entre Rusia y Turquía, y están igualmente asustados por la caída en los
precios de la energía. Carecen de amigos en este mundo que se desteje a pasos agigantados, por
lo que parece, y tienen la impresión de que Estados Unidos es cada vez menos importante para
sus regímenes, sobre todo cuando su previsible retirada definitiva (puede que incluso como
potencia vencida) de la vecina Afganistán podría dejar allí un verdadero vacío. Así que, poco a
poco, y con ayuda del sostén económico y político chino, estas ex repúblicas soviéticas han ido
fortaleciendo sus instituciones, han ido depurando discretamente a los elementos prorrusos de
sus aparatos administrativos y han ido desvinculando (sensiblemente) sus economías de la de
Rusia. En general, han hecho frente a los rusos, y lo han hecho hasta tal punto que solo en
Kazajstán y en Kirguistán continúa siendo fundamental la influencia de Rusia (básicamente, a
causa de la larga frontera kazajo-rusa y de la debilidad institucional kirguís). Si miramos la
situación con cierta perspectiva, veremos que la legitimidad de los Estados en el Asia central,
pese al origen artificial de muchas de esas repúblicas, creadas por Stalin, ha resultado ser —a
corto plazo, al menos— algo más fuerte de la esperada. (Los pequeños Estados de Kirguistán y
Tayikistán, con sus divisivas geografías montañosas, son claras excepciones. De todos modos, la
verdadera prueba de fuego será Uzbekistán ahora que ha fallecido su líder Islam Karímov.)18 En
resumen, Rusia, afectada por su propio declive económico, tiene bloqueado su avance en aquella
región, mientras que los chinos, con las carreteras, los ferrocarriles, los puentes, los túneles y los
oleoductos que allí están construyendo, están evocando los tiempos de la dinastía Tang en los
siglos VIII y IX, cuando la influencia imperial china se extendía por toda el Asia central hasta el
Irán nororiental. En 2013, China adelantó nítidamente a Rusia en cuanto a su comercio regional
en la zona, que alcanzó un volumen de 50.000 millones de dólares en intercambios con las cinco
repúblicas centroasiáticas exsoviéticas, comparado con los 30.000 millones de esos mismos
países con Rusia. Las compañías chinas son propietarias actualmente de una cuarta parte de la
producción petrolera de Kazajstán y de más de la mitad de las exportaciones de gas de
Turkmenistán.19

«El Asia central es única porque es el único lugar en el que convergen todas las grandes
potencias», ha escrito Zhao Huasheng, profesor de la Universidad Fudan de Shanghái. A fin de
cuentas, el Asia central histórica está formada no solo por las ex repúblicas soviéticas, sino
también por Mongolia, el Sinkiang chino (que es el Turquestán oriental) y Afganistán. Y además



del impacto de China y Rusia en las ex repúblicas soviéticas (influido, a su vez, por sus propios
legados imperiales respectivos), Estados Unidos continúa con su implicación militar en
Afganistán, e Irán ha sido durante gran parte de su historia imperial una potencia dominante en el
oeste afgano, como lo ha sido la India en el Afganistán oriental.20 De hecho, aunque nos hayamos
acostumbrado a concebir las ex repúblicas soviéticas como una unidad separada, sus destinos van
a estar cada vez más entrelazados con lo que suceda allí al lado, en la intranquila Sinkiang y en
un país tan devastado por las guerras como es Afganistán.21 Eso no significa que el juego del
poder mundial se vaya a decidir principalmente en el Asia central, pero sí implica que lo que allí
suceda será un indicador con el que medir esas relaciones de poder. Es decir, que el Asia central
nos mostrará quién está tomando la delantera y quién no.

rusia y el intermarium

Al norte de toda esta complejidad y confusión está Rusia, cuyo imperio cristiano ortodoxo no
participó en los momentos históricos (Renacimiento e Ilustración) que hicieron Europa como es
hoy, aunque los zares medievales tuvieran que hacer frente en su momento, antes incluso de la
época de Napoleón y Hitler, a las invasiones de los suecos, los polacos y los caballeros
teutónicos. De ahí que optaran entonces por aliarse con los mongoles. En ese pasado tiene
profundas raíces el euroasiatismo de Vladimir Putin y, por ello, «el imperio es la opción del
Estado ruso por defecto».22 Putin sabe que la expansión zarista de mediados del siglo xvii en
dirección sur, hacia el corazón medieval del Rus de Kiev (Ucrania, para que nos entendamos) y
el mar Negro rindió grandes frutos, pues señaló la desintegración temprana del máximo enemigo
de Rusia, la Mancomunidad de Polonia-Lituania.23 Stalin llevaba esa historia en la sangre,
también, y tomó como guía un paradigma revolucionario-imperial, por así llamarlo, para
defender a Rusia frente a amenazas reales (o percibidas como tales), especialmente las
procedentes de la Europa central y oriental. Y como Oriente Próximo es una región adyacente a
la Europa central y del este, la anarquía que la caracteriza es algo que Putin no puede ignorar
ahora mismo, sobre todo en vista de los intereses que Rusia tiene invertidos en la también
limítrofe región del Cáucaso. Por consiguiente, Putin mira hacia el Gran Oriente Medio y hacia
la Europa central y del este y considera que forman una única región. La propia geografía
euroasiática de Rusia se presta a tal constatación.

Lo que todo esto significa es que el núcleo geográfico donde se concentra el desafío ruso para
el resto de las potencias es la cuenca del mar Negro: es allí donde Rusia se entrecruza con
Ucrania, Turquía, Europa del este y el Cáucaso. O, por explicarlo de otro modo, es allí donde
Europa se encuentra con Oriente Próximo y donde confluyen los antiguos sistemas de conflicto
imperial ruso, otomano y habsburgués. La región del Gran Mar Negro es más que eso, desde
luego, pues constituye un concepto geopolítico que engloba actualmente los escenarios de las
guerras en Siria y Ucrania, y que otorga una posición central a Turquía —junto a Estados clave
del Cáucaso y de los Balcanes, como son Azerbaiyán y Rumanía, respectivamente— como
oposición a Rusia.24 El mar Negro no es hoy un sistema de conflicto en menor medida de lo que
lo era el Caribe en el siglo xix, o de lo que lo son los mares de la China Meridional y de la China
Oriental también en la actualidad. Pero el mar Negro no cuadra con la lógica de los estudios por
áreas geográficas heredados de la Guerra Fría en torno a los que la administración de la defensa y



la seguridad exterior estadounidenses sigue estando organizada. Esto se debe a que el mar Negro
cae dentro (o en medio) de otras regiones y, por lo tanto, simboliza esa geografía fluida y
orgánica que es el rasgo definitorio preeminente de la Eurasia actual. Putin ha comprendido
intelectualmente esto mejor que nosotros. Su habilidad táctica está fundada en una concepción
geográfica más correcta y precisa.

Así pues, tanto Ucrania como Siria son inseparables del desafío que Putin representa para los
Estados bálticos y los Balcanes. Esta realidad devuelve a la vida aquel concepto, muy vigente en
la década de 1920, del Międzymorze (en polaco) o Intermarium (en latín): la región «entre
mares» (entre los mares Báltico y Negro, para ser exactos). El Intermarium constituye el
disputado «borde territorial» que se extiende desde Estonia (al norte) hasta Rumanía y Bulgaria
(al sur) y hasta el Cáucaso (al este) que, en tiempos, señalaba la zona de conflicto entre Alemania
y Rusia y que actualmente representa la zona de conflicto entre Estados Unidos y Rusia.25 Por lo
tanto, el poder de Estados Unidos en el mundo se verá muy determinado por la capacidad que
tenga de evitar que Rusia «finlandice» ese borde territorial en disputa.

Mientras tanto, Europa ya no está protegida geopolíticamente de Rusia como lo estuvo durante
la Posguerra Fría; tampoco lo está, como ya he comentado aquí, del Levante mediterráneo y del
norte de África, pues, a raíz de las migraciones de población musulmana, la cuenca mediterránea
está hoy unificada como no lo había estado en cientos de años. Por consiguiente, hemos
regresado a una cartografía mucho más antigua que recuerda a la de la Alta Edad Media, cuando
«Oriente» no empezaba en ningún lugar concreto, porque las regiones se solapaban parcialmente
entre sí y estaban definidas de un modo más impreciso, y la sensación de patria era estrictamente
local, limitada a una ciudad o un pueblo y sus campos circundantes. Un ejemplo: Oriente
Próximo, por mucho que se quiera negar, empieza ahora mismo dentro de la propia Europa, vista
la relativa debilidad institucional, los niveles comparativamente altos de corrupción y la
manifiesta presencia de grupos del crimen organizado ruso que lastran a los Estados balcánicos
con un nivel de inestabilidad superior al de los Estados de la Europa central y occidental. Esto es,
en sí mismo, un legado del comunismo y de la Larga Guerra Europea. Así que, sí, la dicotomía
de Oriente y Occidente se desmorona por todo el mundo, al tiempo que persisten otras
gradaciones más sutiles.

la china tang y la lección de afganistán

En Eurasia, será China (mucho más que Estados Unidos) quien contenga a Rusia. De hecho, la
lógica subyacente a la Unión Aduanera Euroasiática promovida por Rusia es la de limitar —en la
medida en que le sea posible— la influencia china.26 China constituye una mentalidad imperial
muy diferenciada. Como fue un extensísimo imperio durante miles de años y bajo numerosas
dinastías, China da por sentada su superioridad —sin más— y, por consiguiente, jamás ha
tratado de influir en el modo de gobierno de los otros países. (Eso es algo en lo que diverge del
universalismo democrático de Estados Unidos, con el que Washington ha pretendido lograr una
conversión casi religiosa a sus principios en todo el mundo.)27 La particular tradición imperial de
China le permite tratar con toda clase de regímenes, buenos y malos, sin sentir culpa alguna por
ello. Durante siglos y siglos, el único problema de Pekín fueron los llamados «bárbaros» de las
estepas que rodeaban en parte las tierras bajas cultivables que son la cuna geográfica de la China



han: me refiero a los tibetanos, los uigures (musulmanes túrcicos) y los mongoles de la Mongolia
Interior, entre otros, a quienes el régimen chino de turno consideraba que había que someter
violentamente, sobornar o apabullar demográficamente, exactamente igual que Pekín entiende
que han de ser subyugados también hoy en día.

Las veintidós conurbaciones chinas, cada una de las cuales contiene, al menos, una megaurbe,
están ubicadas en la cuna geográfica cultivable de la China Han, que constituye el territorio de
las dinastías imperiales chinas a lo largo de la historia, y del que se excluye ese otro semicírculo
de territorios esteparios. No fue hasta mediados del siglo XVIII cuando la última de esas
dinastías, la extranjera (para los chinos han) dinastía Qing (o Manchú), emprendió la expansión
hacia el desierto bárbaro y las regiones esteparias, preparando así el contexto geográfico del
actual Estado chino, un Estado que se solapa en parte con el Asia central musulmana. Aun así,
esa peligrosa periferia que amenaza desde siempre a la «cuna» Han continúa existiendo, no solo
dentro del territorio nacional chino, sino también más allá de las actuales fronteras del país.28

China espera que su estrategia de desarrollo de una Ruta de la Seda le permita fintar y sortear las
reivindicaciones políticas de esas volátiles regiones donde viven sus minorías y pacificarlas por
la vía económica (por así decirlo), aunque esa misma ruta también podría propiciar un contacto
más estrecho entre el separatismo uigur musulmán en la China occidental y los islamistas
radicales del sur y el centro de Asia, y de Oriente Medio. A fin de cuentas, varios grupos de
separatistas uigures han recibido ya instrucción militar en el área de la frontera entre Pakistán y
Afganistán.29 Así pues, la conectividad no se traduce necesariamente en un mundo más pacífico,
y no lo hace, sobre todo, porque los cambios del statu quo, aunque sean para bien, pueden
ocasionar una mayor agitación étnica.

Por ejemplo, en Sinkiang (el Turquestán oriental), el propio proceso de modernización
económica del que los uigures musulmanes bien podrían beneficiarse incide en la formación en
ellos de una identidad más radical, pues los sume en una competencia económica más directa con
los chinos han.30 Y si los han tienden a ver a los tibetanos como algo así como los
estadounidenses han tendido a ver a los navajos —como reminiscencias exóticas de su propio
éxito como conquistadores de todo un continente—, los uigures les producen una sensación muy
diferente, de absoluto terror. Y es que el islam representa una identidad alternativa para los
uigures, desvinculada del Estado chino. A diferencia de lo que ocurre con los tibetanos y su dalái
lama, los uigures no tienen un líder de una élite, ni una jerarquía culta con la que Pekín pueda
establecer una comunicación permanente; más bien, representan una fuerza de agitación
incipiente, sin dirección, que podría desatarse al más mínimo incidente por catástrofe
medioambiental o por alguna otra emergencia. Los uigures, tal como me comentó un astuto
analista especializado en China, son como una bomba que Pekín ha barrido bajo la alfombra del
Estado chino. Recordemos que el argumento fundamental de la teoría del choque de
civilizaciones postulada por el ya desaparecido profesor de Harvard Samuel Huntington —un
argumento que quienes criticaban a Huntington pasaron por alto o no comprendieron en absoluto
— era que la tensión étnica y cultural es un elemento central del proceso de modernización y
desarrollo mismo.31 Y ahora la vertiginosa modernización de China está poniendo tenazmente a
prueba la tesis de Huntington.

La expansión de las infraestructuras de China a través del Asia central está directamente
relacionada con la expansión marítima de ese país en los mares de la China Meridional y de la



China Oriental. Después de todo, si ahora China solo es capaz de actuar agresivamente en sus
mares limítrofes, es porque, en estos momentos, y en el futuro más o menos inmediato, es una
nación que se siente segura por tierra como nunca se había sentido en toda su historia. Salvo por
los viajes del almirante Zheng He durante la dinastía Ming, a comienzos del siglo xv, China,
amenazada constantemente por los pueblos de las estepas en el oeste, el suroeste y el norte,
nunca tuvo una tradición marítima por su flanco este. Pero la globalización y el exagerado
énfasis que esta pone en las líneas de comunicación marítima han hecho necesaria la proyección
del poder chino hacia las prolongaciones pelágicas de su propia masa continental. Dado que ello
obliga a China a mantenerse permanentemente segura por tierra, también significa que debe tener
constantemente sometidos a los musulmanes uigures, a los tibetanos y a los mongoles de la
Mongolia Interior. Y por eso despliega la estrategia de «un cinturón, una ruta». En definitiva, los
demonios étnicos que China tiene encerrados dentro de sus fronteras la llevan a expandirse hacia
fuera en los planos militar y económico mucho más allá de sus fronteras nacionales estrictas.

La nueva Ruta de la Seda de China concuerda muchísimo con su predecesora medieval: aquella
por la que los ejércitos de los Tang se desplazaban, recorriendo el espacio entre Mongolia y el
Tíbet, para instaurar protectorados en lugares tan remotos incluso como la Jorasán iraní. De
hecho, Persia estuvo casi en contacto directo con la peligrosa periferia esteparia de China durante
buena parte de la Edad Antigua tardía, la Edad Media y la Edad Moderna temprana, y el dominio
lingüístico e imperial persa llegó a extenderse desde el Mediterráneo hasta el Asia central. Tanto
China como Persia eran civilizaciones ricas, sedentarias y asediadas por pueblos guerreros del
desierto, y se mantenían en mutuo contacto por la Ruta de la Seda. Y ambos eran grandes
imperios que fueron humillados por las potencias occidentales durante las edades Moderna y
Contemporánea. Ahí yacen los cimientos emocionales e históricos en los que se sustentan las
relaciones sino-iraníes actuales.32 El subdirector general de los ferrocarriles iraníes, Hosein
Ashuri, ha declarado: «Nuestro objetivo en el proyecto de la Ruta de la Seda es, ante todo,
conectar el mercado de Irán con el de China [más que con el Asia central en sí]».33 Así pues, si,
por un lado, la tónica en el interior de Eurasia es de debilitamiento progresivo de los Estados (un
proceso que será un poco más lento en los países herederos de antiguos grandes imperios), por
otro lado, cabe esperar que se intensifiquen los lazos y las interacciones entre todos esos Estados.

Así que olvidémonos de la dicotomía entre los pesimistas que pronostican la anarquía y los
optimistas que prevén una mayor conectividad: ambas tendencias son ciertas y ambas serán
simultáneas. Y no hay contradicción alguna en ello, siempre y cuando nos situemos mentalmente
fuera del paradigma del progreso lineal con el que tan obsesionada está la mentalidad liberal.
Pensemos de nuevo en el mundo de Marco Polo: aquel era un escenario de grandes y
abrumadores riesgos para el viajero en el que, aun así, existía una Ruta de la Seda que le servía
de nexo y de pilar de creación de riqueza.

De todos esos países, Pakistán será el principal indicador de la capacidad de China para unir su
Ruta de la Seda transeuroasiática con su Ruta de la Seda marítima transíndica. El ramal
paquistaní de la Ruta de la Seda exigirá el máximo de China y de los 46.000 millones de dólares
que allí prevé invertir, pues supondrá la construcción de una superautopista y una vía férrea de
alta velocidad de 3.000 kilómetros desde el puerto paquistaní de Gwadar en el mar Arábigo (un
puerto que China ya ha construido, por cierto) hacia el norte, a través del desierto del Baluchistán
y las montañas del Karakórum, hasta la provincia occidental china de Sinkiang. Nada, desde su



independencia en 1947, habrá tenido tanto potencial para ayudar a estabilizar Pakistán (calmando
los movimientos insurgentes de sus zonas fronterizas) como la puesta en marcha definitiva de
esta infraestructura y nada haría más por consolidar el dominio de China sobre su propia
periferia esteparia. De hecho, es posible que hayan sido las presiones chinas —mucho más que
las estadounidenses— las que hayan movido a los paquistaníes a aplicar mano dura contra las
redes terroristas del Waziristán del Norte hace unos años, pues el proyecto de Ruta de la Seda
otorga a Pekín una capacidad de influencia sobre Islamabad inimaginable para Washington.

Es dudoso, no obstante, que China pueda salvar a Pakistán. Aunque es verdad que el gobierno
paquistaní cada vez se está viendo más obligado a rendir cuentas ante una constelación en
eclosión de medios de comunicación y de organizaciones no gubernamentales —con la
consiguiente expansión de la sociedad civil a que ello está dando lugar entre las capas altas de
Islamabad y Lahore—, y aunque no es menos cierto que la guerra entre partidos en la capital ha
amainado un poco, el país sigue deteriorándose en ciertos aspectos fundamentales. Los apagones
eléctricos («deslastres de carga», los llaman) son más persistentes que nunca y los cortes de agua
también se agravan. La situación es inestable, «fluida». La energía nuclear y las importaciones de
carbón tal vez reduzcan pronto los apagones, y hasta parece ser que el ejército no está tan
implicado como antes en el fomento del radicalismo islámico. Pero el crecimiento demográfico
de Pakistán continúa situado por encima del 2 % anual, lo que significa que el país duplica su
población cada 35 años. (La edad media es 22,7 años.) La corrupción está muy extendida y no se
observan campañas significativas para erradicarla. Karachi, con un crecimiento descontrolado de
suburbios de infraviviendas que conviven con grandes mansiones fortificadas, es una ciudad de
24 millones de habitantes marcada por las redes criminales y los refugiados que afluyen a ella
desde las violentas áreas tribales colindantes con Afganistán. Debido a los problemas de
seguridad, cada vez son más los cónclaves políticos paquistaníes que no se celebran en la propia
Pakistán, sino en Dubái. Aun así, el Estado paquistaní no se vendrá abajo sin más, pues
básicamente es el coto privado de un centenar aproximado de familias acaudaladas. (Son
precisamente esas familias las que más se beneficiarán económicamente del proyecto de la Ruta
de la Seda cuando se ponga finalmente en marcha.) Esta oligarquía es, de hecho, similar a la
existente en Filipinas, otro Estado de gran extensión, gran debilidad institucional y gran
superpoblación con una geografía difícil. La diferencia obvia es que Pakistán posee, según los
informes, unas doscientas armas nucleares que Filipinas no tiene, y además está fabricando, al
parecer, piezas de armamento más pequeño, táctico, y las está dispersando por el país para que
sean más difíciles de detectar para los estadounidenses.

Vemos, pues, que la pauta se repite, por así decirlo: en la inmensa área que se extiende entre un
volcánico Levante mediterráneo y una China con problemas internos, ningún Estado está
mejorando su capacidad de gobierno efectivo. Todos están debilitándose o encaminándose hacia
un futuro nada bueno.

La inestabilidad crónica de Pakistán muy bien podría limitar la posibilidad de que China
complete su proyecto de Ruta de la Seda desde el océano Índico hasta más al norte, hasta la
China occidental, pues está previsto que dicha infraestructura atraviese una franja donde la
violencia separatista está en permanente ebullición: desde Baluchistán (más al sur) hasta
Sinkiang (más al norte). Vistas así las cosas, también China, como entidad territorial capaz de
garantizar su estabilidad y seguridad internas, podría no ser viable más que dentro de los



confines de la cuna geográfica de su etnia mayoritaria, una extensión de terrenos cultivables
desde los que el régimen chino proyecta ahora los tentáculos del afán comercial lucrativo. El
mapa auténtico de China y de sus territorios sombra recordaría así, una vez más, al ya conocido
por Marco Polo en la época medieval. Ninguna región de la corteza continental terrestre de
nuestro planeta será más indicativa por sí sola de quién ejerce más poder y cuán estable es la
situación a comienzos del siglo XXI que la Gran Asia Central, que englobaría también el
Cáucaso, Irán, Afganistán y Pakistán.

Consideremos por un momento el caso de Afganistán. Es posible que los militares
estadounidenses logren salvar la cara en aquel país, pero lo que no podrán es estabilizarlo. Si
alguien tiene la clave para estabilizar Afganistán tanto en el plano económico como, quizás, en el
político, es principalmente China con su interés por la extracción de recursos, aunque también
los países del mar Caspio podrían influir construyendo una red de transporte de gas natural para
canalizarlo en dirección sur, a través de territorio afgano, hasta el océano Índico. India e Irán
colaboran mientras para contrarrestar la influencia de Pakistán y Arabia Saudí en Afganistán. Si
indios e iraníes logran construir el puerto de Char Bahar y la conexión de transporte que uniría
ese puerto iraní (en la costa del Índico) con el Asia central —una conexión de la que derivaría un
ramal hacia Afganistán—, su ruta podría luego competir con el proyecto sino-paquistaní de Ruta
de la Seda que se extiende hacia el norte desde Gwadar. Y no podemos olvidarnos de los rusos,
que, interesados en combatir el extremismo islámico en Afganistán por la contigüidad de este
país con los límites geográficos de la antigua Unión Soviética, siguen desarrollando sus
contactos de inteligencia tanto con Pakistán como con Irán. En definitiva, Afganistán constituye
una lección notable sobre los límites del poder estadounidense y sobre la relevancia que sigue
teniendo la geografía, algo que la élite de Washington parece ignorar aun con el riesgo que ello
entraña.

Afganistán, que lleva en guerra de un modo u otro casi cuatro décadas, y Pakistán, que nunca
ha estado realmente a salvo de los movimientos de insurgencia tribales y de las turbulencias
políticas en sus casi siete décadas de existencia, son la muestra de que la actual configuración del
subcontinente indio en dos Estados grandes y varios más pequeños tal vez no sea la versión
definitiva de la organización política humana de esa región. De hecho, el mapa político podría
evolucionar con el tiempo: Pakistán puede desmontarse parcialmente y verse reducido a un Gran
Punyab del que se desgajen progresivamente el Baluchistán y el Sind, dotados de una mayor
independencia de hecho, lo que tendría enormes implicaciones para la India. Y digo bien que
estoy hablando del subcontinente indio cuando me refiero a la situación afgana, pues partes de
Afganistán estuvieron incorporadas a los territorios de diversas dinastías imperiales indias, y los
gobiernos de Nueva Delhi siempre han considerado Afganistán una parte —conceptualmente
hablando— de la Gran India, una entidad que se extendería desde la meseta iraní (al oeste) hasta
las selvas birmanas (al este). Mientras China trata de expandirse verticalmente hacia el sur, hacia
el océano Índico, India intenta expandirse horizontalmente en paralelo a (o por las proximidades
de) ese mismo océano y está adquiriendo una creciente influencia especial en el golfo Pérsico.34

Ahí se localiza la disputa entre esos dos difuminados imperios.

el aplanamiento del himalaya y el trasfondo nacionalista



De hecho, la anulación de las distancias propiciada por la tecnología militar ha creado una nueva
geografía estratégica de rivalidad entre India y China. Los misiles balísticos indios pueden
alcanzar ciudades de la cuna cultivable china mientras que los aviones de combate chinos pueden
alcanzar fácilmente el subcontinente indio. Hay buques de guerra indios desplegados en el mar
de la China Meridional, igual que hay navíos militares chinos navegando por todo el océano
Índico, sin olvidar que China está muy implicada en las obras de construcción de diversos
puertos del golfo de Bengala y del mar Arábigo, por lo que prácticamente tiene a India rodeada
por tres de sus lados. Hace ya algún tiempo que el Himalaya ha dejado de ser la alta barrera que
separaba a esas dos grandes civilizaciones. Las rutas comerciales que ya conectan China e India
a través de Tíbet, Nepal, Bengala Occidental y Birmania —y que unen Lhasa, Katmandú y
Calcuta— no harán más que afianzarse y madurar, de manera que el comercio pacífico
amortiguará el impacto de esta nueva geografía estratégica.35 Pero esos mismos tentáculos
engrosados del transporte de vehículos podrían ser usados también para la entrada de tanques
chinos en la India. Como ya he dicho, la conectividad no augura necesariamente un mundo más
pacífico. Eurasia se está cohesionando hasta formar un sistema unificado de comercio, pero
también de conflicto.

Barry Cunliffe, historiador y arqueólogo de la Universidad de Oxford, ha escrito que la red
marítima que establecieron los portugueses a finales del siglo xv y principios del xvi —con
puertos y establecimientos comerciales repartidos estratégicamente por todo el litoral índico—
ayudó a incorporar a la inmensa masa continental euroasiática a un nuevo sistema global.36 Los
chinos, con sus inversiones en puertos del Índico (en Birmania, Bangladesh, Sri Lanka, Pakistán,
Yibuti y Tanzania), están propiciando en la actual era posmoderna lo mismo que los portugueses
propiciaron en la era medieval tardía y moderna temprana, y hasta las líneas geográficas que
conectan estos puertos nuevos y ampliados se aproximan bastante a la que fue la ruta de regreso
de Marco Polo. El «nexo» entre China, Oriente Próximo y Medio, y África, representa
actualmente más de la mitad del comercio mundial, según Parag Khanna.37

De lo que estamos hablando aquí es de la creación de un verdadero imperio marítimo chino.
Como en su día el de los portugueses, este se limita principalmente al litoral y no garantiza que
China vaya a tener una influencia crucial en el interior continental. Ahí tenemos el ejemplo de
Birmania, país que, con su proceso de liberalización política, trata de aproximarse a la India y a
Estados Unidos para evitar la dominación china. La geografía continúa imponiendo su peso, pero
la globalización y la revolución de las comunicaciones incrementan las oportunidades para la
intervención de otras potencias desde fuera de la zona en cuestión. Además, tal vez los barcos de
los portugueses y los españoles inventaran el sistema global, pero ese sistema ha alcanzado hoy
una complejidad tal que contiene en sí mismo una multidimensional y entrelazada tendencia al
conflicto violento.

Y tengamos en cuenta una cosa más: tanto China como Rusia ejercen una influencia de
dimensiones imperiales crecientes, aun cuando se estén debilitando internamente por tensiones
económicas profundas y estructurales. La fragilidad misma de estos regímenes tan fuertemente
centralizados —regímenes «de politburó», podríamos llamarlos— dentro de sus propios países
los vuelve cada vez más agresivos allende sus fronteras, pues el nacionalismo puede actuar como
un elemento unificador en momentos de tensión de una sociedad. China y Rusia son los Estados
eje sobre los que gira la organización de todo este sistema euroasiático de conflicto, y dadas las



estrechas y abundantes interacciones que se registran de un extremo a otro del supercontinente,
las futuras intrigas y golpes palaciegos en Pekín y Moscú pueden provocar incendios en
cualquier rincón del hemisferio oriental.

La superficie de este mundo será cosmopolita, pero, como China y Rusia hacen bien evidente,
el nacionalismo continuará siendo el lecho sobre el que se asiente. Sí, habrá ciudades-Estado
como Catar, Dubái y Singapur que ilustren ese cosmopolitismo superficial. Viene
inevitablemente a la cabeza el recuerdo de las eclécticas ciudades del Levante en los albores del
siglo xx —Alejandría, Esmirna y Beirut—, donde, como ha escrito el historiador Philip Mansel,
«la gente cambiaba de identidades con la misma facilidad con que cambiaba de lengua».38 La
Odesa de aquel mismo periodo, por ejemplo, era una ciudad cosmopolita que no tenía «nada de
nacional».39 También Salónica caía dentro de esa fascinante categoría; pero allí, por desgracia, a
medida que fue arraigando el nacionalismo étnico, «los musulmanes pasaron a ser turcos, y los
cristianos pasaron a ser griegos», según explica el profesor Mark Mazower, de la Universidad de
Columbia.40 La relajada tolerancia imperial otomana, que fue la que permitió que en esas
ciudades existiera ese elevado grado de cosmopolitismo, fue cediendo ante el empuje de las
aceradas divisiones nacionales y étnicas tan características de las épocas industrial y
posindustrial. El imperialismo y el cosmopolitismo van de la mano, por así decirlo, porque, pese
a su mala fama, los imperios son multiétnicos y multirreligiosos por definición. Pero el final del
imperialismo formal y la continuación del debilitamiento interno de los imperios difuminados del
que somos testigos no son propicios a la reedición posmoderna de aquellas multiculturales
ciudades levantinas de antaño. Las ciudades-Estado del golfo Pérsico y Singapur, con su mano
de obra de origen internacional, podrían recordar un poco a Alejandría y a Esmirna, pero no así
ciudades como Alepo, Mosul o Karachi, situadas en lugares donde la caída del dominio imperial
europeo dio pie a la aparición de Estados autoritarios y sectarios que, o bien han terminado por
desintegrarse, o bien (en el caso de Pakistán) se han vuelto gravemente disfuncionales. En sitios
así, la violencia interétnica es la norma y no existe sentimiento alguno de patria.

Dado que los Estados del Golfo y Singapur dependen de la existencia de un orden comercial
mundial dinámico, lo que, a su vez, se sustenta en un equilibrio estable de poder, poca es la
seguridad fundamental que pueden procurar por sí mismos, por lo que, en términos geopolíticos,
constituyen un mero espejismo. El separatismo chií violento en el este de Arabia Saudí, la guerra
entre Arabia Saudí e Irán, y la guerra en el mar de la China Meridional podrían arruinar las
economías de esas ciudades-Estado. La continuidad de la acumulación de riqueza por parte de las
grandes corporaciones empresariales que tales ciudades-Estado encarnan es más frágil y precaria
de lo que pensamos.

Consideremos el caso del puerto de Duqm, que visité en fecha reciente, y que se construyó en
mitad de un tramo de litoral omaní prácticamente desolado y deshabitado. Duqm, un complejo
ferroviario y portuario de muchos miles de millones de dólares que rentabiliza el tráfico
transíndico entre Asia, Oriente Medio y África, ni siquiera existía hace unos años. Es un
testimonio del poder ininterrumpido del lugar, de la geografía. Como Duqm radica justo fuera
del golfo Pérsico, pero muy próximo a él, el conflicto en la zona del Golfo no hace, en realidad,
más que acrecentar la importancia de Duqm, cuyos terminales de líneas férreas y oleoductos
(que, en el futuro, conectarán el puerto directamente con Kuwait) cargarán así las bodegas de los
barcos que allí atraquen a resguardo de los acontecimientos en el estrecho de Ormuz. Además,



Duqm se construyó con la expectativa en mente de que la V Flota estadounidense quiera pronto
un puerto más seguro (es decir, no situado dentro del golfo) en el que establecer su base. Duqm,
que condensa todo el sistema de comercio euroasiático en un único complejo portuario, es un
monumento al pesimismo: su existencia misma se basa en dar por asumido que el conflicto y la
inestabilidad futuros serán consecuencias inevitables de la conectividad.

la contracción del «borde territorial» y la significación de bulgaria

Este mundo cada vez más lleno e interconectado tendrá tantas capas múltiples de vinculaciones
horizontales entre unas partes y otras de Afro-Eurasia que a Estados Unidos le resultará cada vez
más difícil ejercer presión sobre él. China, Rusia e Irán formarán parte de la misma cadena de
suministro comercial y de transporte que desbarata por sí misma la influencia estadounidense. En
el pasado, Eurasia era sencillamente demasiado grande para que su interconexión beneficiara a
alguna potencia en particular. El Imperio mongol, desde los tiempos de Gengis Kan hasta los de
Tamerlán (incluido el reinado de Kublai Kan), fue la asombrosa y singular excepción a esa regla.
Pero ahora que la tecnología ha anulado las distancias y ha aumentado las oportunidades para el
comercio y las cadenas de suministro, existe la posibilidad de crear algo parecido a una unidad
euroasiática entre China, Rusia e Irán, con China actuando como una especie de primus inter
pares, igual que en tiempos de Marco Polo. Pero si en la Alta Edad Media el imperio de los Yuan
no planteaba ningún desafío real a Europa, en este mundo nuestro más encogido, más
estrechamente entrelazado por la alta tecnología, el desafío que una red comercial euroasiática
como esa plantea para Estados Unidos es obvio.

Evidentemente, a Estados Unidos también se le presentarán nuevas oportunidades, por irónico
que parezca, gracias a esa misma conectividad (véase, si no, cómo Birmania se vale de Estados
Unidos para contrarrestar y equilibrar el peso de China). Y como principal satélite geográfico de
la masa continental afro-euroasiática que es,41 Norteamérica continuará teniendo un papel central
en la historia mundial sin dejar de estar protegida de muchas de las perturbaciones que
sobrecogerán a Afro-Eurasia. Y es que este es un mundo que será más volátil, precisamente por
el crecimiento de la clase media y la clase obrera, que son mucho menos estoicas que los
campesinos pobres, cuyo número será cada vez menor. De hecho, son los barrios de
infraviviendas, los suburbios marginales que actúan como grandes incubadoras de miseria y de
ideología utópica, los que ayudarán a definir las megaurbes de Afro-Eurasia. Cuanto más
urbanizado, mejor educado e incluso mejor informado está el mundo, más políticamente
inestable se vuelve, por contradictorio que eso pueda parecer.42 He ahí una realidad que los
optimistas tecnológicos y quienes viven en el sofisticado mundo de los eventos corporativos y las
reuniones de empresa tienden a pasar por alto: ellos identifican (equivocadamente) la creación de
riqueza —una creación de riqueza muy desigualmente repartida, para mayor escarnio— con el
orden político y la estabilidad.

No obstante, Estados Unidos tiene un problema. Lleva un siglo tratando de impedir que
ninguna otra potencia logre un nivel de dominio en el hemisferio oriental similar al suyo propio
en el hemisferio occidental. Y eso sigue siendo ciertamente posible. Pero aunque tal vez sea
difícil que una potencia en solitario logre adquirir tal dominio en aquella mitad del mundo, un
grupo de potencias sí podría conseguirlo: con una Europa desoccidentalizada, ese podría ser el



caso de Rusia, Turquía e Irán, por ejemplo, valiéndose del poder de China a través del comercio
y la conectividad que proporcione la Ruta de la Seda. Eurasia es cada vez más pequeña y eso
podría hacer que a Estados Unidos le resulte muy difícil enfrentar a una potencia del
supercontinente contra otra. Pensemos que será un mundo con mayores conflictos y
perturbaciones, amplificados a su vez por la tecnología y el crecimiento de las megaurbes, pero
que, al mismo tiempo, se caracterizará por un grado de unidad económica nunca visto, alentada
por nuevas infraestructuras terrestres y por plataformas marítimas en el Gran Índico, que
frustrará la influencia estadounidense en el Viejo Mundo. Estados Unidos seguirá siendo la más
poderosa de todas las potencias consideradas por separado, pero eso significará cada vez menos a
medida que las potencias del mismo supercontinente vayan estando progresivamente más
conectadas mediante el comercio.

Aun así, si tenemos en cuenta el panorama de debilitamiento político y de estancamiento de
todo el Gran Oriente Medio y el Asia central que he descrito aquí, la imagen de conjunto
resultante viene a ser bastante contradictoria. Y esa es precisamente la idea que quiero que se
entienda. El mundo está tomando direcciones diferentes simultáneas y la inmensa escala de la
actividad que nos espera hará que el dominio mundial desde un único punto geográfico como el
nuestro resulte mucho más difícil.

Tal vez no haya un lugar que nos permita entender mejor el desafío al que se enfrenta Estados
Unidos que Bulgaria, uno de los muchos países actualmente invisibles para la élite que decide la
política exterior de Washington y que, por consiguiente, nunca están presentes en los debates y
conversaciones de esta. Bulgaria es un país miembro de la OTAN y de la Unión Europea, pero
está situado en el extremo suroriental de Europa: históricamente, una parte más de Oriente
Próximo o de «Turquía en Europa», como se conocía a buena parte de los Balcanes a finales del
siglo xix. Bulgaria fue el más leal a la Unión Soviética de los Estados satélites del Pacto de
Varsovia durante la Guerra Fría. En la década de 1990 y la primera década del siglo XXI, tras la
victoria de Estados Unidos en la Guerra Fría, en unos años en que la OTAN y la UE parecían
invencibles, Bulgaria concebía su futuro plenamente inscrita en Occidente. El poder
estadounidense y occidental en aquel entonces era tal que, aunque en Washington eran muy
pocos los ojos puestos en aquel país, este se encontraba firmemente asido a nuestro abrazo. La
frontera de Bulgaria con Turquía, su proximidad a Rusia y el estrecho parentesco lingüístico
eslavo que podían unirla a esta última no parecían importar ya tanto como antes. El poder
estadounidense, al parecer, había derrotado a la geografía. Pero si avanzamos unos cuantos años
hasta el momento actual, vemos que Bulgaria continúa estando en la OTAN y en la UE, pero los
rusos y los turcos compiten agresivamente por el destino del país, pues Turquía es uno de los
principales socios comerciales de Bulgaria, y Rusia está especialmente implicada en diversas
formas de subversión, desde el crimen organizado hasta el patrocinio de partidos nacionalistas.
Bulgaria, debido a la debilidad de sus instituciones y a la creciente incapacidad de Bruselas para
proyectar poder hacia su periferia más distante, es un país en riesgo de cuya integridad política
nadie se fía. La unipolaridad que caracterizó a la Posguerra Fría se terminó; Occidente mismo se
está disipando, y hemos retornado a la geografía clásica, especialmente en Europa.

En realidad, lo que se suponía que iba a ser un superestado monocromo desde la península
Ibérica hasta el mar Negro, una especie de marco consustancial al concepto mismo de Occidente,
se está deshaciendo en varias tonalidades cromáticas sobre un mapa neomedieval, con diversas



capas de identidad política e, incluso, de civilizaciones: ahí sigue estando la UE, pero también
hay Estados, regiones y ciudades-Estado, y el liberalismo todavía imperante resiste a duras penas
el embate de las fuerzas del nacionalismo populista. Afirmar que esto no socava la fortaleza de la
OTAN es negar la evidencia, sobre todo en un momento en el que se están reforzando las
agrupaciones militares regionales (Báltico-Escandinavia, Visegrado) dentro de la propia Europa.
La OTAN continuará existiendo en toda su extensión actual, pero solo Estados Unidos, forzado
por las situaciones de emergencia que vayan surgiendo (y cabe esperar que sean aún más en el
futuro de las que se han producido hasta el momento), instará a la Alianza a actuar. Sin una
fuerte presión estadounidense, ni siquiera una violación del artículo 5 por parte de Rusia activará
a la OTAN por sí sola más allá de la celebración de reuniones y más reuniones.

Pero, como bien nos indica el ejemplo de Bulgaria, Rusia no necesita poner en marcha invasión
alguna: le basta contar con una zona de influencia en el Intermarium, algo que bien puede
conseguir a base de minar la vitalidad democrática de los Estados de su borde territorial.
(Hungría, en particular, va ya camino de ello.) Como ya ocurriera antaño, pues, Eurasia y el
Próximo Oriente comienzan cada vez más «dentro» de Europa.

Nos damos así cuenta de una cruda realidad: Estados Unidos puede defender sus intereses
definidos de forma más modesta, pero no puede transformar el mundo en una versión de sí
mismo. En definitiva, no tenemos el poder real para defender a Bulgaria —y no digamos Irak o
Afganistán— desde dentro.

la geopolítica de una potencia naval

Nuestra respuesta a todo este dilema debe partir de una definición correcta de quiénes somos. En
términos geopolíticos, Estados Unidos es una potencia marítima que opera desde el mayor de los
satélites insulares del supercontinente euroasiático, y cuya misión consiste en defender un orden
de libre comercio del que nosotros mismos nos beneficiamos. Siguiendo la tradición de la marina
de guerra imperial británica, nosotros protegemos un bien colectivo global. El libre comercio
funciona bien en un contexto de democracias liberales, pero no precisa necesariamente de estas
para existir. En el transcurrir de las décadas, países como Marruecos, Egipto, Jordania, Omán,
Taiwán y Singapur han caído en la categoría de las dictaduras ilustradas sin que, por ello, hayan
sido menos propicios para la propagación de los valores liberales a escala mundial. Nuestros
aliados son principalmente las democracias, pero no siempre, como los ejemplos mencionados
dan a entender. El mundo es bastante intrincado de por sí (y cada vez lo es más) como para que
encima vengamos nosotros a imponer nuestros valores a los sistemas internos de otros países.
Así pues, deberíamos empezar por preguntarnos cómo podemos actuar con precaución y
contención, sin por ello entrar en derivas neoaislacionistas. El poder aéreo y naval es muy
apropiado, en realidad, para una política exterior contenida, ya que permite proyectar poder sobre
amplias extensiones del planeta sin empantanarse en ningún lugar con intervenciones de fuerzas
terrestres y sin sufrir un número significativo de bajas. Debemos tener siempre presentes nuestras
limitaciones, sobre todo ahora que las dos ventajas señeras de la proyección del poder
estadounidense desde el final de la Segunda Guerra Mundial han perdido buena parte de su
relevancia original: me refiero a la ventaja de ser el único país grande cuyas infraestructuras no
fueron diezmadas ni gravemente dañadas entre 1941 y 1945, y a la ventaja de haber tenido un



gran mercado interior que, durante mucho tiempo, protegió a nuestros trabajadores de los rigores
de la competencia global. Nuestra clase media se erigió sobre la base de ese mercado interior y,
gracias a ello, pudo (y quiso) sostener durante décadas un generoso gasto militar.

Pero aunque nuestra posición se ha erosionado, las posiciones internas de los dos principales
Estados eje de Eurasia, Rusia y China, se han desgastado aún más. Tienen una serie de
problemas étnicos, políticos y económicos fundamentales, estructurales, ante los que los nuestros
palidecen en comparación. Su estabilidad y existencia futuras como Estados unitarios pueden
estar en cuestión, mientras que las nuestras no lo están. Y el mundo que he descrito en Eurasia,
caracterizado por crisis sin descanso y por el estancamiento y la debilidad políticos —un mundo
donde el caos y la creación de riqueza van a ir de la mano—, tendrá bastante ocupados y
preocupados a nuestros competidores. La capacidad de los Estados en Eurasia está en franco
declive. Mientras tanto, nosotros, bendecidos por una elevada riqueza energética, y rodeados de
océanos y del Ártico canadiense, disponemos de un margen de movimiento del que carecen las
potencias euroasiáticas, aun cuando ya no podamos influir en el equilibrio de poder del
supercontinente como antes. La era de la anarquía relativa ha llegado.

Vale la pena examinar en este punto por qué hemos tenido tanta influencia en la región Asia-
Pacífico pese a estar a medio mundo de distancia de allí y pese al auge de China, que no deja de
ser el núcleo geográfico y económico central del oriente asiático. No ha sido solo nuestra
presencia naval la que nos ha procurado tanta influencia allí. Ha sido nuestra presencia naval
combinada con la constatación (por parte de todas las naciones del Pacífico) de que nosotros,
precisamente por no ser más que un satélite geográfico distante de Eurasia, no tenemos
ambiciones territoriales en aquella región. Repito: la distancia misma entre Norteamérica y el
este de Asia supone que nuestra influencia allí no pueda ser aplastante y que, por ello mismo,
para esos países seamos de fiar. Somos la potencia reputada y el intermediario honrado, defensor
de un sistema de libre comercio del que dependen todas las economías de la región.

Por lo tanto, es hora ya de hacer que esa función de pivote no se limite solo al Asia oriental y
se extienda también por todo el borde territorial navegable de Eurasia, lo que abarcaría no solo el
Pacífico occidental, sino también el océano Índico. Nuestro ámbito de influencia seguiría
exactamente así los contornos de la ruta del regreso por mar de Marco Polo en su día, desde
China hasta Venecia. El poder marítimo es la respuesta compensatoria adecuada para influir en la
geopolítica —en la medida en que pueda influirse en esta de algún modo— cuando la situación
es infernalmente compleja e inabordable en el interior continental. Ese es el punto de contacto
entre las ideas de Alfred Thayer Mahan y las de Halford Mackinder.

Poder marítimo no significa dominio de los mares. No implica necesariamente una expansión
significativa de nuestra armada. Significa, eso sí, fusionar nuestra presencia en la región del
golfo Pérsico con nuestra presencia en los mares de la China Meridional y la China Oriental.
Significa aprovechar la creciente presencia naval de la India —un aliado estadounidense de facto
— en el mar Arábigo y en el golfo de Bengala. Más concretamente, necesitaremos contar con el
equivalente actual —en el siglo XXI— de las antiguas estaciones de abastecimiento de carbón (o
combustible) ubicadas en puntos geográficos del borde territorial cuya estabilidad se pueda
defender y donde podamos preposicionar nuestros buques para desde ellos, en caso necesario,
lanzar ataques de largo alcance: me vienen a la mente lugares como Omán, Diego García, India y
Singapur.



Nuestra estrategia terrestre debería ser secundaria y debería supeditarse a nuestra estrategia
aérea y naval, y no al revés. Otorgar la primacía a la estrategia terrestre es más definitorio de
unas fuerzas armadas imperiales que otorgársela a la estrategia aérea y marítima, pues las fuerzas
de tierra son sinónimo de ocupación. Debemos pasar de una mentalidad de control de dominio a
otra de negación de dominio, pues lo único que podría justificar nuestra presencia sobre el
terreno en el Gran Oriente Medio y el Asia central sería un motivo puramente militar: una
victoria rápida y decisiva sobre el enemigo o una frustración de sus planes. (Bien mirado, así
deberíamos haber gestionado nuestra intervención en Afganistán tras el 11-S.) Y, como
trágicamente aprendimos a comienzos del siglo xx en Filipinas, y en la década de 1960 en
Vietnam, y en la pasada década en Irak, invadir implica gobernar. Desde el momento en que se
toma la decisión de enviar un contingente significativo de fuerzas terrestres a un territorio y
conquistarlo, se asume la responsabilidad de administrar lo conquistado, o de contar
inmediatamente con alguien que pueda encargarse de ello. Esa es la razón por la que,
especialmente desde el final de la ocupación militar de Japón en 1952, nos hemos sentido más
cómodos actuando como una potencia del statu quo y se nos ha dado mejor ejercer ese papel,
aceptando los regímenes como son, democráticos o no.

La situación geopolítica que, tal como la he descrito aquí, impera en el inmenso espacio que se
extiende entre Europa y China es tal que Estados Unidos debería aprovechar todas las
oportunidades posibles para sustraerse militarmente de la zona, a menos que un interés nacional
ineludible nos obligue a implicarnos. (Algo que bien podría ocurrir de vez en cuando en un
mundo caracterizado por los ciberataques y la proliferación nuclear.) Aun así, la inestabilidad y
la complejidad de la que hoy somos testigos no harán más que intensificarse en el Asia interior.
Por lo tanto, solo podemos prever que habrá cada vez menos oportunidades de intervenir con
éxito a gran escala, aun cuando la tentación de hacerlo pueda ir en aumento.

Los intereses que, en nuestro caso, pueden justificar una intervención militar son de carácter
eminentemente negativo: básicamente, impedir que un actor no estatal (o un actor estatal que
actúe en sintonía con otro no estatal) planee o lance un ataque contra nosotros o contra nuestros
aliados, e impedir que la red comercial de la Ruta de la Seda cree una superpotencia (o una
especie de alianza) euroasiática manifiestamente hostil con el mismo nivel de influencia en el
hemisferio oriental que el que Estados Unidos tiene en el hemisferio occidental. El esfuerzo
histórico de Gran Bretaña por impedir que ninguna potencia adquiriera un dominio preeminente
sobre el continente europeo se parece bastante al que nosotros deberíamos llevar a cabo ahora
referido al conjunto de Eurasia. Pero nuestro poder marítimo en el Pacífico occidental y el
océano Índico puede contribuir precisamente a que logremos ese objetivo sin necesidad de una
intervención a gran escala de nuestras fuerzas terrestres. Es cierto que las reivindicaciones chinas
sobre diversas islas del mar de la China Meridional y que sus proyectos de construcción de
puertos en el litoral índico tratan de expulsar y alejar a nuestra armada del continente
euroasiático. Pero la alianza indo-iraní para construir el puerto de Char Bahar en el Baluchistán
iraní a fin de restar influencia e importancia al proyecto portuario sino-paquistaní en el
Baluchistán de Pakistán juega ahí a nuestro favor.

En lo que se refiere, al menos, al ámbito geográfico de la ruta de Marco Polo, nosotros
deberíamos tratar siempre de ocupar un espacio intermedio entre el neoaislacionismo y el
intervencionismo de estilo imperial. Eso significa más drones, más misiles guiados de precisión,



más «cibercapacidades» y más fuerzas de operaciones especiales para misiones varias, no menos.
Debemos sentirnos cómodos actuando a niveles más reducidos que el de brigada, para que nos
entendamos. Esa será la manera de proteger nuestros intereses «negativos» y de conformar el
espacio de combate a nuestro gusto en la medida en que podamos, al tiempo que reducimos el
riesgo de una ocupación propiamente dicha de territorio alguno. La «defensa interna exterior» —
el entrenamiento discreto de fuerzas locales que compitan con aquellas otras fuerzas hostiles a
los intereses estadounidenses— es la vía mediante la que podremos forjar resultados, siempre
que exista tal posibilidad. A tal fin, tendremos que reforzar nuestro programa de «oficiales de
área exterior» reclutando para él a personal específico, de primera selección, en vez de por
promoción interna (de segunda o tercera selección), como solemos hacer ahora. El declive de los
Estados en general en el interior de Asia nos traerá un futuro de más desplazados. Tendremos
que volvernos expertos en recabar información de inteligencia de los campos de refugiados, pues
este que viene será un momento histórico en el que nuestros adversarios tratarán de convertir a
esas personas desplazadas en armas a su favor. Obviamente, la diplomacia será absolutamente
crucial en multitud de esas iniciativas y acciones (tan discretas que difícilmente serán celebradas
con desfiles de la victoria por las calles de nuestras ciudades), aunque, mientras tanto, el sistema
de Estados modernos salido de la paz de Westfalia continúe debilitándose y calcificándose.

Ni que decir tiene que debemos mantener unas fuerzas terrestres robustas para atender
imprevistos, pero también para demostrar claramente que siempre nos reservamos el derecho a
intervenir (aun cuando no intervengamos realmente ni debamos hacerlo). Lo cierto es que el
hecho de que mantengamos unas fuerzas terrestres robustas afecta por sí mismo a los cálculos de
poder de nuestros adversarios, y lo hace a nuestro favor. Puede que a algunos esta les parezca
una póliza de seguro prohibitivamente cara, pero el coste de no mantener unas tropas terrestres
desplegables sobre el terreno sería muy superior, pues alentaría las tentaciones de Estados
expansionistas y autocráticos como Rusia, China e Irán, sobre todo ahora que se irán debilitando
internamente y que, de resultas de ello, se valdrán del nacionalismo como fuerza aglutinadora.

Aun así, pese a las amenazas de expansionismo ruso y chino (especialmente en los mares
Báltico, Negro y de la China Meridional), la dinámica de fondo más importante será la de las
crisis del control central dentro de las propias Rusia y China a medida que sus sistemas
autoritarios vayan degenerándose. Esto se producirá en paralelo a la decadencia de las estructuras
imperiales turca e iraní, y al tiempo que la propia Europa está cada vez más fracturada y es
menos fiable, y se ve sometida a un asedio (creciente con el paso de los años) de refugiados
procedentes del África subsahariana, por no mencionar los que tratarán de llegar a ella también
desde Oriente Próximo y Medio. Por desgracia, toda Eurasia está dejando atrás aquel escenario
de Estados burocráticos y fronteras bien definidas que caracterizó a la era moderna. El actual
rebrote de nacionalismo populista no es más que el canto de cisne de aquella época que vemos
cada vez más lejana por el espejo retrovisor.

Resumiendo: a un nivel más profundo, pero también menos obvio, hay, según insinúa el
filósofo francés Pierre Manent, un énfasis creciente en las ciudades-Estado y en las semiocultas
tradiciones imperiales, al tiempo que aumentan los problemas de los Estados modernos.43 Puede
que estemos regresando a lo que Manent llama las formulaciones políticas tradicionales de la
ciudad, el imperio y la tribu (o etnos). Mientras tanto, por toda Eurasia, el Estado mismo —un
invento más reciente— se resiente. Por consiguiente, el mapa del supercontinente se irá



caracterizando progresivamente por un nuevo medievalismo en el que el modelo surgido de la
paz de Westfalia, con el que Estados Unidos se ha sentido tradicionalmente cómodo (tanto
interviniendo en él como interactuando con él), será cada vez menos relevante. Europa
constituirá el crisol de esta era de anarquía relativa: será el lugar en el que millones de personas
de esos Estados debilitados estarán desesperadas por entrar. Pero si Estados Unidos se esfuerza
de un modo consciente por no mojar innecesariamente su pólvora y por mantener un apropiado
grado de control marítimo en el hemisferio oriental, el país estará relativamente a salvo (al
menos, en términos geopolíticos).

¿la guerra del peloponeso?

Pero ¿puede Estados Unidos evitar realmente que se le moje la pólvora? Mientras escribo estas
líneas, la élite de Washington anda muy ocupada demonizando a los gobernantes de Rusia y de
China, y está obsesionada por entrar en competición directa con esas dos potencias autocráticas
en los mares Báltico, Negro, de la China Meridional y de la China Oriental. Puede que haya
razones para defender —como yo y otros hemos defendido— la necesidad de una respuesta más
firme a las operaciones de tanteo de rusos y chinos en esas áreas. A fin de cuentas, una respuesta
demasiado débil a los movimientos de tanteo de la otra parte hace que esta se sienta tentada a
calcular mal su fuerza, lo que es una causa común de muchas guerras. Pero, en vista de cuántos
escenarios de potencial inicio de hostilidades hay abiertos actualmente en estas zonas de
conflicto cada vez más tensas, la pregunta que nadie se hace y que está totalmente ausente del
debate sobre política exterior es una muy pertinente: una vez se inician las hostilidades violentas,
¿cómo se pone fin a una guerra contra Rusia o China?

Como les ocurrió a las naciones enfrentadas en la Primera Guerra Mundial, Estados Unidos,
Rusia y China tendrán durante el siglo XXI capacidad suficiente para seguir luchando aunque
una de ellas pierda algún choque o algún enfrentamiento con misiles importante. Y esto tiene
implicaciones de muy largo alcance, pues el problema es que tanto Rusia como China son
dictaduras, no democracias. Por lo tanto, quedar mal sería para sus gobiernos mucho más
catastrófico que para un presidente estadounidense. Desde un punto de vista político, es posible
que no puedan renunciar bajo ningún concepto a proseguir la lucha. Y eso nos obligaría a
nosotros a continuar luchando también hasta que se produjera algún tipo de cambio de régimen,
o una reducción sustancial de la capacidad militar de Moscú o de Pekín. El mundo ya no sería
igual después de eso. Nos imaginamos que una guerra en la cuenca del Báltico o en el mar de la
China Meridional será un enfrentamiento breve, intenso y contenido. De acuerdo, pero ¿quién
sabe lo que podría desatarse a continuación? Washington no ha reflexionado apenas sobre eso.
Tras la experiencia de la Primera Guerra Mundial, tras la experiencia de Irak incluso, jamás
deberíamos suponer que la guerra será una opción fácil o que podrá circunscribirse
quirúrgicamente a un único escenario localizado.

Damos por supuesto, sin pensar demasiado en ello, que todo cambio de régimen en esos países
será a mejor. Pero también podría ser fácilmente a peor. Tanto Putin como Xi Jinping son actores
racionales que refrenan a otros elementos más extremos de sus propios regímenes. Son osados,
pero no unos locos. La idea de que puedan ser reemplazados por regímenes más liberales es una
vana ilusión. Dada la decadencia de los sistemas autoritarios en los que se sustentan y la



acumulación de tensiones étnicas y de problemas económicos dentro de Rusia y de China, el
peligro alternativo que allí se nos presenta es que, más que un nuevo gobernante fuerte o una
evolución hacia una democracia estable, lo que allí se produzca sea un desmoronamiento parcial
del orden en Moscú y quizás incluso en Pekín, regímenes que, como ya he escrito aquí, son los
ejes sobre los que gira la cohesión misma de Eurasia. Recordemos el tema que enmarca este
breve ensayo: la interconexión estrecha a lo largo y ancho de Eurasia de unos Estados cada vez
más debilitados y unos imperios difuminados. El mundo de la era digital es como una red tirante.
Basta con pellizcar una de sus cuerdas para que toda la red vibre a la vez. Eso significa que un
estallido en el Báltico o en el mar de la China Meridional no concierne solamente a esas cuencas
geográficas en particular. Ya nada es local. La conectividad misma aumenta el efecto de los
errores militares de cálculo. La guerra del Peloponeso que absorbió a toda Grecia tuvo su origen
en una serie de conflictos relativamente menores entre Córcira y Potidea que contribuyeron a
llevar las tensiones entre Atenas y Esparta a un punto álgido. Dado lo mucho que la tecnología
ha anulado actualmente el obstáculo de la distancia, Eurasia es hoy un sistema de conflicto no
menos cohesionado de lo que lo era el que enfrentaba a las ciudades-Estado de la antigua Grecia.
Y la unidad básica de nuestro mundo, el Estado, está en declive en demasiados sitios. Por aquello
de que conviene pensar con una mentalidad trágica para evitar la tragedia, los decisores políticos
tienen que empezar a preocuparse por cómo no generar más anarquía de la que el mundo ya de
por sí genera.

Desde finales del siglo xix y hasta el comienzo de la Primera Guerra Mundial, la «Cuestión
Oriental» —el qué hacer con el debilitado Imperio otomano en los Balcanes y en Oriente
Próximo— dominó la geopolítica europea. La Cuestión Oriental ha sido sustituida ahora por la
Cuestión Euroasiática: qué hacer con el debilitamiento de los Estados del supercontinente y con
la vuelta al primer plano de unos legados imperiales previos.
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EL ARTE DE EVITAR LA GUERRA
The Atlantic, junio de 2015

Los escitas fueron unos jinetes nómadas que dominaron sobre una amplia extensión de la estepa
póntica al norte del mar Negro, en la Ucrania y la Rusia meridional actuales, desde el siglo vii
hasta el III a. C. A diferencia de otros pueblos de la antigüedad que desaparecieron sin dejar
rastro, los escitas siguieron siendo una presencia amenazadora y aterradora hasta mucho tiempo
después. Heródoto dejó escrito que «asolaron toda Asia. No solo sometieron a tributo a cada uno
de los pueblos, sino que practicaron incursiones y saquearon todo lo que esos pueblos tenían». Y
se dice que Napoleón, al ser testigo de la disposición de los rusos a prender fuego a su propia
capital antes que rendirla al ejército francés, exclamó: «¡Son escitas!».

Una moraleja más escalofriante que el público actual puede extraer de la historia de los escitas
tiene que ver no tanto con su crueldad, como con la táctica que emplearon contra el ejército
invasor persa de Darío, a comienzos del siglo vi a. C. La infantería de Darío avanzaba hacia el
este, en las proximidades del mar de Azov, con la esperanza de enfrentarse a las partidas de
guerreros escitas en una batalla decisiva, pero los escitas no dejaban de retirarse cada vez más
hacia el interior de sus inmensos dominios territoriales. Perplejo ante la situación, Darío hizo
llegar al rey escita, Idantirso, el siguiente reto: «Si te consideras más fuerte, haznos frente y
lucha; si no, sométete».

Idantirso respondió que, como su pueblo no tenía ciudades ni tierras de cultivo que un enemigo
pudiera destruir, no tenía nada que defender y, por consiguiente, tampoco tenía motivo alguno
para presentar batalla. En vez de eso, sus hombres hostigaban a las avanzadillas persas y
sostenían pequeñas escaramuzas contra ellas, pero se retiraban de inmediato del escenario de la
refriega. En cada una de esas ocasiones, pequeños grupos de la caballería persa eran obligados a
huir en desbandada mientras el cuerpo principal del ejército de Darío se iba debilitando por culpa
de la lejanía cada vez mayor que lo separaba de su base y de sus líneas de suministro. Al final,
Darío se retiró de Escitia, básicamente derrotado, aun sin haber tenido ocasión alguna de entrar
verdaderamente en combate.

Por decirlo de otro modo, matar al enemigo es fácil; lo difícil es dar con él. Esa es una verdad
tan vigente hoy como lo ha estado siempre; el paisaje de la guerra es más extenso en la
actualidad y está más vacío de combatientes de lo que lo estaba durante las planificadas batallas
de la era industrial. Lecciones relacionadas que también cabe extraer: no persigamos fantasmas y
no nos impliquemos a fondo en una situación en la que nuestra civilización no nos da apenas
ventaja. O, por decirlo con las famosas palabras de Sun Tzu, sabio chino de la antigüedad
remota, «el bando que sabe cuándo luchar y cuándo no luchar se llevará la victoria. Hay caminos
que no conviene transitar, ejércitos a los que no conviene atacar y ciudades fortificadas que no
conviene asaltar». Un ejemplo que viene al caso es el de la infausta expedición ateniense a Sicilia
de finales del siglo v a. C. cuya crónica conocemos por Tucídides. Atenas envió a una pequeña
fuerza a la lejana Sicilia en apoyo de sus aliados en aquella isla, lo que la involucró cada vez más



a fondo en el conflicto hasta que todo el prestigio de su imperio marítimo pasó a depender de su
victoria en aquella campaña. El relato de Tucídides nos resulta especialmente pertinente tras las
experiencias de Vietnam e Irak. Lo que no deja de asombrarnos del ejemplo de los atenienses (y
del de Darío) es cómo la obsesión por el honor y la reputación puede arrastrar a una gran
potencia a un funesto destino. La imagen del ejército de Darío avanzando hacia ninguna parte en
una estepa inhóspita, en busca de un enemigo que no termina de aparecer, es tan gráfica que
trasciende el mero simbolismo.

El enemigo nunca se enfrentará a nosotros en los términos que nosotros elijamos, sino
solamente en los que él decida. Por eso la guerra asimétrica es tan antigua como la historia de la
humanidad. Cuando los fugaces insurgentes colocaban coches bomba y hostigaban a los marines
y a los soldados en las laberínticas calles de las localidades iraquíes, eran escitas. Cuando los
chinos hostigan a la armada filipina y organizan reivindicaciones territoriales con barcos
pesqueros, buques guardacostas y plataformas petrolíferas, evitando en todo momento cualquier
enfrentamiento directo con navíos de guerra estadounidenses, son escitas. Y cuando los guerreros
de Estado Islámico escogen los cuchillos y las cámaras de vídeo como armas, también ellos son
escitas. Debido principalmente a todos esos escitas, Estados Unidos cuenta actualmente con una
capacidad limitada para determinar el curso de muchos conflictos, pese a ser una superpotencia.
Washington está aprendiendo una paradójica realidad de todo imperio: el secreto para su
pervivencia como tal está en no pretender librar todas las batallas. En el siglo i d. C., Tiberio
preservó a Roma absteniéndose de interferir en las sangrientas luchas intestinas que se
desarrollaban allende la frontera norte del imperio. En vez de ello, hizo todo un ejercicio de
paciencia estratégica y se limitó a ser espectador de la matanza. Comprendió los límites del
poder romano.

Estados Unidos no va persiguiendo a partidas de combatientes por Yemen como hizo Darío en
Escitia, pero sí mata de vez en cuando a individuos desde el aire. El hecho de que utilice drones
no es una demostración de la fuerza de los estadounidenses, sino de nuestras limitaciones. La
Administración Obama debe admitir tales limitaciones y no permitir, por ejemplo, que el país se
vea arrastrado más a fondo hacia el conflicto en Siria. Si Estados Unidos ayuda a derrocar al
dictador Bachar al Asad un miércoles, ¿qué hará al día siguiente, jueves, cuando se dé cuenta de
que habrá contribuido a llevar a un régimen yihadista suní al poder en aquel país, o el viernes,
cuando comience la limpieza étnica de los alauíes, de tendencia chií? Quizás esa sea una batalla
de aquellas que Sun Tzu decía que no debía librarse. ¡Pero si Asad ha matado a decenas de miles
de personas, o más incluso, y tiene el apoyo de los iraníes! Sí, es verdad, pero recordemos que la
emoción, por justificada que esté, puede ser la gran enemiga del análisis.

Entonces, ¿cómo puede evitar Estados Unidos correr la triste suerte de Darío? ¿Cómo puede
evitar ser vencido por el orgullo sin dejar por ello de cumplir con su responsabilidad moral como
gran potencia? Debería valerse de fuerzas subsidiarias (adversarias suyas incluso) allí donde
pueda encontrarlas. Si los hutíes (apoyados por los iraníes) están dispuestos a combatir a Al
Qaeda en Yemen, ¿por qué se van a oponer los estadounidenses a ello? Y si los iraníes prenden
la mecha de una nueva fase de guerras sectarias en Irak, dejemos que se busquen su propia
perdición y que sean ellos quienes sufran por no haber aprendido la lección de los escitas.
Mientras Oriente Próximo implosiona a lo largo de años de conflictos de baja intensidad entre
grupos de escitas, dejemos que Turquía, Egipto, Israel, Arabia Saudí e Irán se instalen a



empellones en un incómodo equilibrio de poder, y mantengamos a Estados Unidos a medio paso
de distancia: a fin de cuentas, la precaución no equivale a una capitulación. Y, por último,
dejemos que Estados Unidos vuelva a sus raíces como potencia marítima en Asia y como
defensor terrestre en Europa, donde no hay tantos escitas y sí más «villanos» de los de toda la
vida. Los escitas son la perdición de las naciones «misioneras», naciones que no reconocen
límite alguno. Está claro que Estados Unidos debe tener la capacidad de llegar a todas partes,
pero no quedarse en ninguna más tiempo del debido, como le ocurrió a Darío.
3. La tragedia de la política exterior estadounidense
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LA TRAGEDIA DE LA POLÍTICA EXTERIOR ESTADOUNIDENSE
The National Interest, 1 de agosto de 2013

Llevamos más de dos años en los que la guerra civil en Siria ha venido acompañada de continuos
llamamientos morales a la acción. ¡Hagan algo!, gritan quienes reclaman que Estados Unidos
intervenga militarmente para que ponga orden en la situación, aunque, a estas alturas, los frentes
de batalla sean tantos como los centenares de grupos rebeldes y afines al régimen que luchan
entre sí. Ahí lo tienen, gritan esos intervencionistas morales, ¡ojalá hubiéramos intervenido
antes!

Siria no es un caso único. Ya antes, en 2011, las voces del humanitarismo pidieron una
intervención militar en Libia, aunque el régimen de Muamar al Gadafi hubiera renunciado a su
programa nuclear y llevara años cooperando con las agencias de inteligencia occidentales. De
hecho, Estados Unidos y Francia llegaron a encabezar una intervención y hoy Libia apenas es ya
un Estado, y en él Trípoli, más que una capital, es el punto débil de un frágil arbitraje establecido
(muy al uso imperial) entre milicias, tribus y clanes distantes, mientras que en otras entidades
saharianas vecinas reina un caos aún mayor si cabe precisamente por culpa de las armas que allí
llegan sin control desde Libia.

La década de 1990 estuvo llena de llamadas a la intervención humanitaria: en Ruanda, que
fueron trágicamente ignoradas; y en Bosnia y en Kosovo, donde las correspondientes
intervenciones, aunque tardías, se saldaron en general con sendos éxitos. Liberados de las
necesidades de la Realpolitik de la Guerra Fría, los humanitarios han intentado en estas dos
últimas décadas reducir la política exterior a un mecanismo de prevención de genocidios. De
hecho, apenas el tiempo de una vida nos separa del Holocausto nazi —un nanosegundo en la
historia humana— y es lógico (y justo) que aquella experiencia proyecte todavía su sombra sobre
la política exterior de la actual Posguerra Fría. El nombre en clave de su consecuencia ha sido la
llamada RdP: la «responsabilidad de proteger», todo un mantra de los humanitarios.

Pero la política exterior estadounidense no puede estar condicionada únicamente por la RdP ni
por el ¡nunca más! Son muy raras las ocasiones en las que los estadistas pueden centrarse en las
intervenciones humanitarias y en la protección de los derechos humanos excluyendo
cualesquiera otras consideraciones. Estados Unidos, como cualquier nación —pero, sobre todo,
porque es una gran potencia—, sencillamente tiene intereses que no siempre concuerdan con sus
valores. Desgraciadamente, es así, pero es una desgracia que debemos admitir y aceptar.

¿Cuáles son esos intereses primordiales? Estados Unidos, por su condición de potencia
dominante en el hemisferio occidental, debe siempre impedir que ninguna otra potencia se
vuelva así de dominante en el hemisferio oriental. Además, como potencia marítima liberal que
es, Estados Unidos debe procurar proteger las líneas de comunicación oceánicas que hacen
posible el comercio mundial. Debe también tratar de proteger tanto a sus aliados que lo son por
tratado como a los que lo son de facto, y especialmente, debe proteger el acceso de estos a los



hidrocarburos. Todos estos son intereses que, si bien no se contradicen necesariamente con los
derechos humanos, no se sitúan en la misma categoría que estos.

Dado que Estados Unidos es una potencia liberal, sus intereses —aun cuando no estén
directamente relacionados con los derechos humanos— tienen generalmente un componente
moral. Pero solo son morales en segundo término. Procurar ajustar el equilibrio de poder a favor
propio ha sido una empresa amoral a lo largo de la historia a la que se han dedicado potencias
tanto liberales como iliberales. No obstante, cuando una potencia liberal como Estados Unidos
persigue ese objetivo con el propósito de impedir que los grandes Estados vayan a la guerra entre
sí, está actuando moralmente en el más elevado sentido del término.

Un ejemplo muy revelador de esa tensión —un ejemplo que, por cierto, pone de relieve el
motivo central mismo de por qué el ¡nunca más! y la RdP no pueden ser siempre los principios
operativos de los estadistas— lo dio recientemente el experto en relaciones internacionales Leslie
H. Gelb. Gelb señaló que, incluso después de que Sadam Huseín hubiera matado a cerca de siete
mil kurdos en el norte de Irak en 1988 con gas venenoso, un secretario de Estado norteamericano
tan «verdaderamente ético» como fue George Shultz cometió una «atrocidad moral», pues
básicamente ignoró el incidente y siguió apoyando a Sadam en su guerra contra Irán,
simplemente porque debilitar a Irán era el interés primordial de Estados Unidos en la zona en
aquel momento (y no proteger a los ciudadanos de Irak).

Entonces, ¿actuó Shultz de manera inmoral? En mi opinión, no del todo. Shultz se guio por una
moral diferente de la que normalmente aplican los humanitarios. La suya fue una moral pública,
no privada. Él y el resto de los miembros de la Administración Reagan respondían ante los
cientos de millones de estadounidenses a su cargo. Y aunque esos millones de personas eran sus
compatriotas, eran también (y ante todo) votantes y ciudadanos, unos extraños en su mayoría que
no conocían personalmente a Shultz ni a Reagan, pero que habían confiado a esos políticos la
defensa de sus intereses. Y el interés del pueblo estadounidense determinaba muy a las claras
que, de los dos Estados (Irán e Irak), Irán constituía en aquellos momentos una amenaza mayor.
Cuando protege el interés público de una potencia (aunque sea una potencia liberal), un estadista
no siempre puede ser amable ni humanitario.

Me estoy refiriendo a una moral de las consecuencias públicas, no a una moral de las
intenciones privadas. Con su apoyo a Irak, la Administración Reagan consiguió impedir que Irán
se convirtiera en un poder hegemónico regional en aquellos años finales de la Guerra Fría. Fue
un resultado conveniente para los intereses estadounidenses, aun si la moralidad de aquella forma
de actuar fuese ambigua, teniendo en cuenta que el régimen iraquí era, ya en aquel entonces, el
más brutal de los dos.

En su búsqueda de buenos resultados, los decisores políticos suelen guiarse por una serie de
condicionantes restrictivos: en este caso, por una constatación realista de lo que Estados Unidos
debe hacer y no debe hacer teniendo en cuenta que los recursos de los que dispone son finitos.
Después de todo, Estados Unidos tenía cientos de miles de militares establecidos en Europa y en
el noreste de Asia durante la Guerra Fría, por lo que tuvo que contener a Irán valiéndose de una
fuerza subsidiaria: el Irak de Sadam. No se trataba de una maniobra cínica sin más: aquello fue
un uso inteligente de unos activos limitados dentro del contexto de una lucha geopolítica a escala
mundial.



El problema de la política exterior que se mueve sobre todo por el principio del ¡nunca más! es
que ignora los límites y la disponibilidad de los recursos. La Segunda Guerra Mundial tuvo el
moral efecto secundario de salvar lo que quedaba de la población judía europea. Pero su fin y su
efecto primario fue restablecer un equilibrio de poder en Europa y en Asia tolerable para Estados
Unidos, algo a lo que los nazis y los fascistas japoneses habían dado un vuelco desfavorable.
Como ya sabemos, la Unión Soviética se hizo con el control de la Europa oriental y lo conservó
durante casi medio siglo tras el término de aquella guerra. Pero la limitación de recursos hizo
necesaria una alianza de Estados Unidos con un asesino en masa como Stalin para hacer frente a
otro asesino en masa, Hitler. Esas son las inevitables y terribles elecciones (y compromisos
concomitantes a ellas) —en las que moralidad y amoralidad se entrecruzan sin remedio— que
llevan a los humanitarios a sentirse muchas veces decepcionados con la política exterior de hasta
la más heroica de las administraciones.

La Segunda Guerra Mundial comportó sin duda múltiples compromisos desagradables e
incluso errores del presidente Franklin D. Roosevelt. Se incorporó muy tarde a la guerra en
Europa, no bombardeó las líneas férreas que conectaban con los campos de concentración,
podría haber sido más agresivo con los soviéticos a propósito de la cuestión de la Europa del
Este. Pero como representante de los intereses de millones de extraños que lo habían votado (o
no), su objetivo era derrotar a la Alemania nazi y al Japón imperial del modo que costara la vida
al menor número de soldados estadounidenses posible y que empleara la menor cantidad de
recursos nacionales. Salvar lo que quedaba de la población judía europea fue una consecuencia
moral de sus acciones, pero sus métodos incluyeron concesiones tácticas que tuvieron elementos
amorales fundamentales. Abraham Lincoln, por ejemplo, también ordenó campañas que
provocaron un enorme sufrimiento a la población civil sureña durante la fase final de la guerra de
Secesión a fin de derrotar decisivamente al Sur. Ahí está la guerra total librada por los generales
William Tecumesh Sherman y Ulysses S. Grant para demostrarlo. Por decirlo en términos
sencillos, los Estados llevan a cabo acciones que representan el modo de obrar correcto, aun
cuando no puedan definirse así en los términos de la moral convencional.

También los objetivos amorales, cuando se aplican del modo apropiado, tienen efectos morales.
De hecho, en una época ya más reciente, el presidente Richard Nixon y su secretario de Estado,
Henry Kissinger, se apresuraron a enviar armas a Israel tras un ataque sorpresa de los ejércitos
árabes contra aquel país en el otoño de 1973. Los dos básicamente justificaron tal medida ante
los altos estamentos de la defensa argumentando que apoyar a Israel en aquel momento en que lo
necesitaba era lo correcto, porque hacía falta enviar a los soviéticos y a sus aliados árabes un
mensaje inequívoco de determinación en aquella fase crítica de la Guerra Fría. Si hubieran
justificado la transferencia de armas puramente en términos de una ayuda moral a los judíos,
asediados de nuevo tras el Holocausto, en lugar de hacerlo en términos de política de poder como
lo hicieron, el argumento habría tenido mucho menos peso en Washington, donde las autoridades
(justificadamente) tenían los intereses estadounidenses mucho más presentes que los israelíes.
George McGovern posiblemente era una persona más ética que Nixon o que Kissinger. Pero si
hubiera sido elegido presidente en 1972, ¿habría actuado tan sensatamente y, por lo tanto, tan
decisivamente durante la guerra de 1973 en Oriente Próximo? La realidad es que la perfección
individual y la virtud pública, como bien sabía Maquiavelo, no son necesariamente sinónimas.



Ahí está también el caso de Deng Xiaoping. Deng aprobó la brutal represión contra los
estudiantes en la plaza de Tiananmén en 1989. Su figura no inspira respeto alguno entre los
humanitarios de Occidente desde entonces. Pero la consolidación de su control sobre el Partido
Comunista que siguió a tan drástica actuación posibilitó que las metódicas reformas de Deng
orientadas al mercado continuaran activas en China durante toda una generación más. Es posible
que nunca antes en la historia económica mundial hayan sido tantas las personas que hayan
experimentado a la vez un incremento tan extraordinario de su nivel de vida, con un
correspondiente aumento de las libertades personales (que no políticas), en tan corto espacio de
tiempo. Así pues, tanto podríamos considerar a Deng un comunista brutal como podríamos
tenerlo por la más grande figura del siglo xx. Así de compleja fue la moralidad de su vida.

Las intervenciones en Bosnia y en Kosovo en 1995 y 1999, respectivamente, suelen ser citadas
como prueba de que Estados Unidos alcanza el máximo de su eficacia cuando actúa en
consonancia con sus valores humanitarios, dejando a un lado sus intereses amorales. Pero
quienes argumentan tal cosa olvidan mencionar que aquellas dos exitosas intervenciones se
vieron facilitadas por el hecho de que Estados Unidos actuó en los Balcanes con el equilibrio de
poder fuertemente inclinado a su favor. En la década de los noventa, Rusia era un país débil y
caótico bajo el incompetente gobierno de Boris Yeltsin, y por ello, fue temporalmente menos
capaz de desafiar a Estados Unidos en una región donde, históricamente, los zares y los
comisarios políticos habían ejercido una considerable influencia. Donde, no obstante, Rusia
todavía tenía un enorme ascendiente, aun en aquellos años noventa, era en la región del Cáucaso.
Por eso, nunca llegó siquiera a considerarse una respuesta occidental para detener la limpieza
étnica que también estaba teniendo lugar allí en aquella misma década. Por decirlo en términos
generales, la década de 1990 dejó margen a intervenciones terrestres en los Balcanes porque el
clima internacional era relativamente benigno: China apenas había iniciado su expansión naval
(esa que ahora pone en peligro a nuestros aliados del Pacífico) y todavía faltaba bastante para el
11-S. Lo cierto es que, bajo muchas reacciones morales, subyacen cuestiones de poder que no
pueden explicarse solamente en términos de moralidad.

Por consiguiente, elevar el criterio moral a la categoría de árbitro exclusivo de la política
exterior equivale, en último término, a no tomársela en serio. La RdP solo debe jugar en los
asuntos de Estado el máximo papel que sea realistamente posible. Pero no puede ser el principio
dominante supremo. Siria es el ejemplo más actual e impecable de esto que digo. El poder
estadounidense es capaz de muchas cosas, pero poner orden en la casa de una sociedad islámica
compleja y desgarrada por la guerra no es una de ellas. En ese sentido, nuestra desgraciada
experiencia en Irak es sin duda relevante. Soluciones provisionales como decretar una zona de
exclusión aérea y armar a los rebeldes tal vez servirían para derrocar a un dictador como Bachar
al Asad, pero no harían más que convertir al presidente Barack Obama en culpable de llevar al
poder a un régimen yihadista suní y de que este pusiera en marcha un proceso paralelo de
limpieza étnica de los alauíes de Asad. En tan avanzada fase del conflicto, al menos, y dado el
mucho tiempo que ha pasado sin que haya un número significativo de efectivos militares
occidentales sobre el terreno —una medida que siempre ha contado con muy poco apoyo de los
diversos electorados y opiniones públicas nacionales—, la probabilidad de que en Damasco vaya
a establecerse finalmente un régimen mejor y más estable es muy cuestionable. Sinceramente, no
hay ninguna respuesta fácil a tan conflictiva situación, sobre todo desde el momento en que el



régimen prooccidental jordano ha pasado a vivir bajo la amenaza constante de una violencia siria
continuada. La RdP tal vez habría logrado un mejor resultado estratégico de haberse aplicado en
Siria en 2011, pero esa es una incógnita que ya no podremos despejar nunca.

Como los moralistas en estas cuestiones siempre se sienten en apasionada posesión de la
verdad de la justicia, cualquiera que no esté de acuerdo con ellos es un inmoral (por definición)
que no merece que se le dé ningún cuartel; los realistas, sin embargo, precisamente por el hecho
de estar acostumbrados al conflicto, son menos propensos a reaccionar con tal exageración. Los
realistas saben que la pasión y la sensatez rara vez fluyen juntas en lo que a las decisiones
políticas se refiere. (El ya fallecido diplomático Richard Holbrooke fue una extraordinaria
excepción a esta regla.) Los realistas simpatizan con una idea que ya expresara a mediados del
siglo xx Hans Morgenthau, politólogo de la Universidad de Chicago, cuando escribió que había
que «trabajar con» las fuerzas básicas de la naturaleza humana, y «no contra ellas». Así pues, los
realistas aceptan el material humano tal como se presenta en cualquier lugar, por imperfecto que
dicho material sea. Eso significa que no creen que podamos ir por ahí derrocando regímenes
simplemente porque no nos gusten. El realismo, añadía Morgenthau, «apela al precedente
histórico antes que a principios abstractos [de justicia] y aspira al triunfo del mal menor antes
que al del bien absoluto».

No hubo un grupo de personas que interiorizara mejor tan adustas conclusiones que los
presidentes republicanos durante la Guerra Fría. Todos —Dwight Eisenhower, Richard Nixon,
Ronald Reagan y George H. W. Bush— practicaron la amoralidad, el realismo, la contención y
la humildad en la política exterior (cuando no en todos los ámbitos de sus mandatos). Es aquella
sensibilidad suya la que debería guiarnos a nosotros ahora. Eisenhower representó en su día un
compromiso pragmático dentro del Partido Republicano entre los aislacionistas y los
anticomunistas furibundos. Todos esos hombres apoyaron a regímenes represivos y
antidemocráticos en el Tercer Mundo a fin de propiciar un equilibrio de poder favorable frente a
la Unión Soviética. Nixon aceptó incluso la legitimidad de los regímenes de la Unión Soviética y
de la China «roja» al tiempo que, con ello, trataba de equilibrarlos el uno contra el otro. Reagan
empleó el lenguaje wilsoniano del rearme moral al tiempo que entregaba los mandos clave del
poder administrativo de la política exterior a realistas como Caspar Weinberger, George Shultz y
Frank Carlucci, cuyo efecto en esa política fue atemperar la retórica del presidente. Bush padre
no rompió relaciones con China tras la revuelta de Tiananmén; tampoco se comprometió de
inmediato a apoyar a Lituania después de que aquel pequeño y bravo país declarara la
independencia, pues temía contrariar en exceso con ello a los militares soviéticos. Fueron la
cautela y la contención de la actuación de Bush en aquellos meses las que contribuyeron a poner
un fin eminentemente pacífico (y, por ello mismo, moral) a la Guerra Fría. En algunas de
aquellas políticas, la diferencia entre amoralidad y moralidad fue, parafraseando a Joseph Conrad
en Lord Jim, no más amplia que «el grosor de una hoja de papel».

Y precisamente de eso se trata: la política exterior es, en el mejor de los casos, sutil,
innovadora, contradictoria y solo verdaderamente osada en muy contadas ocasiones, pues sus
más disciplinados profesionales son muy conscientes de los límites del poder estadounidense. Es
doloroso, porque las llamadas a aliviar el sufrimiento en el mundo no tendrán respuesta muchas
veces (demasiadas). Pero es que la esencia de la tragedia no reside tanto en el triunfo del mal
sobre el bien como en el triunfo de un bien sobre otro que causa sufrimiento.



4. Un declive elegante: la creciente importancia de la Armada
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UN DECLIVE ELEGANTE: LA CRECIENTE IMPORTANCIA DE LA ARMADA
The Atlantic, noviembre de 2007

Cuidado con los vaivenes pendulares. Antes del 11-S, no había suficientes generales
estadounidenses que creyeran que el futuro de la guerra sería no convencional y muy ligado a la
anarquía global. Muchos insistían en la idea de luchar contra divisiones, y no contra grupos
dispares y heterogéneos de guerreros religiosos que, como se ha demostrado finalmente,
combaten mejor de lo que los ejércitos estatales jamás lo hayan hecho en el mundo musulmán.
Ahora el Pentágono se desvive por concentrar toda su atención en la guerra urbana y la
contrainsurgencia; en los círculos militares están de moda la formación de «oficiales de área
exterior» (OAE) —buenos conocedores de las culturas locales— y el aprendizaje de lenguas
exóticas. Mis propias advertencias sobre la anarquía futura («The Coming Anarchy», The
Atlantic, febrero de 1994) y la atención que he dedicado a los OAE y a las fuerzas especiales del
ejército en algunos libros recientes tal vez hayan contribuido a esa tendencia. Pero ¿no la
habremos llevado ya demasiado lejos? Es posible que por fin hayamos logrado dominar el arte
de la contrainsurgencia justo en el momento en que la importancia de esta ha empezado a remitir.

La historia nos sugiere que las guerras en Irak y en Afganistán serán unas guías de referencia
imperfectas para los conflictos que están por venir. La peculiar guerra franco-prusiana de 1870-
1871 no nos dio indicación alguna de cómo sería la Primera Guerra Mundial. Tampoco la
Segunda Guerra Mundial ni la de Corea nos prepararon para la de Vietnam, que tuvo más
similitudes con la guerra filipino-estadounidense de 1899-1902 que con sus inmediatas
predecesoras. La facilidad con la que se resolvió la guerra del Golfo no dio pista alguna del
calvario que sería la guerra de Irak. En la actualidad, mientras nosotros continuamos
obsesionados con los combates callejeros en Bagdad, las fuerzas armadas de China, India, Corea
del Sur y Japón se están modernizando, y Rusia ha mantenido y ha financiado su estructura
básica de investigación y desarrollo militar vendiendo armamento a China y a otros países. Y si
bien la contrainsurgencia seguirá siendo una parte central de nuestra doctrina militar, el
Pentágono no se puede permitir el lujo de planificar un único futuro militar: debe planificar
varios.

Las «guerras regulares» entre grandes Estados podrían ser tan frecuentes en el siglo XXI como
lo fueron en el xx. En un libro que el estudioso británico Colin Gray, profesor de política
internacional y estudios estratégicos en la Universidad de Reading, publicó en 2005, titulado
Another Bloody Century («Otro siglo sangriento»), este explica convincentemente que estas
guerras futuras no vendrán necesariamente precedidas de ninguna «manifestación de locura de
los líderes políticos», ni siquiera de una «desviación aberrante en su ejercicio de gobierno», sino
que pueden ser ocasionadas simplemente por aquello que Tucídides llamó milenios atrás «miedo,
honor e interés». Las guerras entre Estados Unidos y un eje sino-ruso o una coalición de Estados
«canallas» son solo dos de los escenarios futuros posibles imaginados por Gray.



¿Estamos preparados para luchar en esas guerras? Juntos, nuestro Ejército de Tierra y nuestro
Cuerpo de Marines forman la fuerza terrestre regular más aguerrida y curtida en combate del
mundo. Pero ha pasado mucho tiempo desde la última vez en que nuestra Armada luchó
realmente contra otra marina de guerra, o en que nuestra Fuerza Aérea se enfrentó en combate a
otra aviación militar. En el futuro, estas podrían verse puestas a prueba en parecida medida a
como el ejército y los marines lo han sido hasta ahora. Hoy se habla con frecuencia de la
«presencia de tropas sobre el terreno»; en el futuro podría ser que lo normal fuese hablar de la
«presencia de navíos en las aguas».

La democracia y la supremacía debilitan un poco la conciencia trágica que se necesita para la
planificación de largo alcance. Una «nación en paz y amante del lucro» como es Estados Unidos
«no es clarividente y clarividencia es lo que se necesita para una adecuada preparación militar,
especialmente en estos tiempos»: así lo advertía el capitán de navío Alfred Thayer Mahan en
1890, una época en la que —aunque pronto se completaría la construcción del canal de Panamá y
la Primera Guerra Mundial ya no estaba tan lejana en el horizonte— lo que seguía preocupando
primordialmente a Estados Unidos era la expansión por tierra hacia el oeste (ese había sido el
año de Wounded Knee, la última batalla de las llamadas guerras indias). Pero pese a las palabras
de Mahan, eran demasiado pocos los estrategas que, en aquel entonces, estaban pensando en
serio en el poder marítimo del país. En la actualidad, estamos similarmente obsesionados con las
guerras terrestres sucias, y nuestra armada de trescientas naves es aproximadamente la mitad de
grande de lo que lo era a mediados de la década de 1980.

Una armada grande es como el oxígeno: solo nos damos cuenta de él cuando nos falta. Pero,
más que ningún otro indicador, la fuerza de la presencia marítima de una nación ha sido muy a
menudo a lo largo de la historia el mejor barómetro del poder y las posibilidades de ese país.
«Aquellos navíos distantes y batidos en mil tempestades que la Grande Armée [de Napoleón]
jamás tuvo en consideración fueron lo que se interpuso entre él y el dominio del mundo»,
escribió Mahan, describiendo cómo la Armada Real británica había frenado las ambiciones del
emperador francés. En nuestros días, los grupos de ataque de portaaviones, navegando por aguas
internacionales a apenas unas pocas millas de territorio enemigo, no precisan visados ni
estrategias de salida. Pese al atolladero en el que nos hemos metido en Irak, seguimos siendo la
mayor potencia externa en Oriente Próximo y Medio gracias a nuestra capacidad para proyectar
fuego destructivo desde buques de guerra desplegados por el océano Índico y sus masas de agua
tributarias, como el golfo Pérsico. Nuestro poder naval nos permite perder una guerra limitada en
tierra sin sufrir catastróficas consecuencias por ello. La Armada, junto con la Fuerza Aérea, son
nuestro seguro de vida. La Armada ejerce también un papel crucial como transportista y
repartidor de la mayor parte del equipo y material del Ejército de Tierra hasta allí donde este se
despliega en ultramar.

No es posible desplegar un número significativo de unidades del Ejército en avanzada sin
originar con ello un debate nacional. No ocurre lo mismo con la Armada. Olvidémonos del
tópico de que la esencia de la Armada es ser tradición; he pasado el suficiente tiempo con
oficiales subalternos y marineros profesionales en misiones de despliegue en el Pacífico como
para saber que la esencia de nuestra Armada son las operaciones: de asistencia en casos de
desastre, de seguimiento de submarinos chinos, de protección de vías marítimas, etcétera. A los
marinos de guerra estadounidenses no les importa cuál es la misión siempre y cuando tengan una



que realizar, y cuanto más lejos puedan actuar como avanzada, mejor. El bautizo de fuego de la
Armada estadounidense fue la intercepción de las fuerzas navales británicas que dirigió John
Paul Jones durante la guerra de Independencia de los Estados Unidos... ¡frente a las costas de
Yorkshire, al otro lado del Atlántico! Durante la casi guerra que Estados Unidos, comandado por
el presidente John Adams, libró contra Francia de 1798 a 1800, varios buques de guerra
estadounidenses protegieron a navíos mercantes de esa misma nacionalidad en aguas de la actual
Indonesia. Y más buques de guerra norteamericanos realizaron operaciones frente a las costas de
África del norte durante la guerra de Trípoli (o «primera guerra berberisca») de 1801 a 1805. Por
su parte, durante la guerra anglo-estadounidense de 1812, la Armada americana se aventuró hasta
la costa de Brasil (por el sur) y hasta el cabo Norte de Escandinavia (por el norte). Peter Swartz,
un experto del Centro de Análisis Navales (Estados Unidos), señala en ese sentido que, debido a
lo asumido que en la tradición naval estadounidense está el hecho de operar a miles de millas de
los puertos de origen, a nadie le resulta extraño que incluso la Guardia Costera tenga barcos en
servicio activo desde Groenlandia hasta América del Sur.

Una gran armada ayuda a conservar la estabilidad internacional. Cuando la armada británica
inició su declive, el vacío que dejó tras de sí contribuyó a engendrar la competencia entre
grandes potencias que desembocó en la Primera Guerra Mundial. A raíz de la retirada forzada de
la Armada estadounidense de la bahía filipina de Súbic en 1992, la piratería se quintuplicó en
aquel archipiélago del sureste asiático (región en la que se ubica una de las vías navegables más
transitadas del mundo, como es el estrecho de Malaca). En esta era actual en la que el 90 % del
comercio mundial se desplaza por el mar, en la que el 95 % de las importaciones y exportaciones
de Norteamérica también se hacen efectivas por esa vía (y no olvidemos que ese volumen
comercial está previsto que se haya duplicado ya para el año 2020), y en la que el 75 % de la
población de todo el mundo está concentrada en regiones costeras, a un máximo de trescientos
kilómetros tierra adentro desde la línea litoral, la decadencia relativa de nuestra armada es un
dato de gran y peligrosa trascendencia que nuestra élite no parece querer ver.

¿el fin del siglo mahaniano?

El mejor modo de entender lo tenue que es nuestro control del poder «duro» (militar), y no
digamos ya del poder «blando» (diplomático), es comprendiendo bien cuál es nuestra situación
en los mares. Para ello necesitamos familiarizarnos con dos libros que se publicaron un siglo
atrás: Influencia del poder naval en la historia, 1660-1783, que Alfred Mahan escribió en 1890, y
Some Principles of Maritime Strategy («Algunos principios de estrategia marítima»), de Julian S.
Corbett, que apareció en 1911.

Pocos libros han tenido mayor influencia en la política militar que el de Mahan. Incidió en la
manera de pensar de los presidentes William McKinley y Theodore Roosevelt —y en la del
káiser Guillermo II de Alemania—, y contribuyó a impulsar la proliferación naval previa a la
Primera Guerra Mundial. Mahan mostró que, como los océanos son el gran recurso común o
«bien colectivo» de la civilización, el poder naval —para proteger las flotas mercantes— siempre
había sido el factor determinante en las luchas políticas europeas. La fuerza de su argumento no
estriba tanto en la originalidad del mismo como en la exhaustividad con la que consigue aplicarlo
a múltiples ejemplos. Señaló, por ejemplo, que en la Segunda Guerra Púnica no hubo grandes



batallas navales porque el dominio de Roma en aguas del Mediterráneo era tal que se convirtió
en un factor decisivo en la derrota de Cartago. También recordó que, en su día, George
Washington atribuyó en parte la victoria estadounidense en su guerra de Independencia al control
marítimo alcanzado por Francia, la misma Francia que, unas décadas antes, había perdido la
guerra de los Siete Años precisamente por haber descuidado el poder naval.

Mahan creía en la necesidad de concentrar las fuerzas navales nacionales en busca de una
batalla decisiva. Para él, el éxito consistía en hundir la flota del adversario. Aquella sensibilidad
agresiva de Mahan encajó a la perfección con el temperamento de Theodore Roosevelt. Y, como
consecuencia, sería en los años calmados que precedieron a la Primera Guerra Mundial cuando
Estados Unidos se convertiría en una gran potencia marítima y, por ende, en una Gran Potencia
(con mayúsculas).

Julian Corbett, un historiador británico, no estaba en desacuerdo con Mahan, pero sí ofreció un
enfoque más sutil de esa misma tesis, pues puso un mayor énfasis en la idea de hacer más con
menos. Corbett afirmaba que, por el hecho de que una nación pierda el control de los mares, no
cabe suponer que otra lo haya adquirido automáticamente. Es posible que una coalición naval en
apariencia débil y dispersa sea «en realidad fuerte» si está bien constituida como tal. Para él, ese
sería un caso de «una flota de facto», un conjunto de barcos y flotas más pequeñas que pueden
aglutinarse en una sola, unificada, cuando es necesario. Esta flota de facto no necesitaría dominar
ni hundir otras flotas; podría tener la misma eficacia simplemente tomando bases y vigilando
cuellos de botella en el tráfico marítimo. Una flota así de (sorprendentemente) capaz, sostenía
Corbett, debería llevar también una «vida activa y enérgica» en el terreno de la defensa limitada,
por ejemplo, lanzando operaciones de hostigamiento. Casualidad o no, el libro de Corbett se
publicó después de que la Armada Real británica hubiera reducido su presencia a escala mundial
para aprovechar el creciente poder naval de sus aliados Japón y Estados Unidos.

Cien años después, el Siglo Mahaniano ha llegado ya a su fin. El periodo de 1890 a 1989 giró
en torno a la idea de dominio: el control de extensos espacios oceánicos mediante el recurso de
que la armada nacional propia tuviera más navíos que la de los países competidores. Esa era
alcanzó su cenit en 1945, cuando la armada de Estados Unidos y su inmensa flota de barcos de
suministro llegó a totalizar 6.700 naves. Sin un competidor de nuestro nivel a la vista, el
presidente y el Congreso decidieron muy poco después reducir tanto la marina de guerra del país
como el ejército de tierra... considerablemente. En 1950, Estados Unidos ya solo tenía 634 naves
de guerra. Aquella disminución fue el precedente de la llamada «revuelta de los almirantes», en
la que un grupo de oficiales decidió advertir a la nación de las calamidades a las que esta estaba
abocada por ese camino. (De hecho, dos décadas más tarde, la armada soviética llegaría a
alcanzar la condición de competidor casi de nuestro nivel.) Pero en un artículo publicado en 1954
en Proceedings, la revista del Instituto Naval de Estados Unidos con sede en Annapolis
(Maryland), un joven académico de Harvard llamado Samuel P. Huntington le recomendó a la
Armada que no se compadeciera tanto de sí misma:

Los recursos que un cuerpo de las fuerzas armadas sea capaz de obtener en una sociedad democrática dependen del apoyo de la
ciudadanía a ese cuerpo. Y este tiene, pues, el deber de labrarse ese necesario apoyo, algo que solo podrá hacer si posee un
concepto estratégico en el que quede claramente formulada la relación de su labor con la seguridad nacional.



Huntington recomendaba ahí que la Armada hiciera hincapié en su capacidad para apoyar a las
tropas terrestres desde el mar: toda batalla con la Unión Soviética se produciría probablemente
en tierra, por lo que la Armada tenía que poner de relieve la labor que podría llevar a cabo en una
guerra contra una gran potencia terrestre. La Armada siguió el consejo de Huntington y la
estrategia funcionó: durante lo que restaba de Guerra Fría, la Armada fue capaz de mantener el
nivel mínimo en torno a unas seiscientas naves, en parte gracias a que supo defender su
importancia como elemento de apoyo en una guerra terrestre contra la Unión Soviética y sus
aliados: la labor de la Armada consistiría en ese caso en trasladar a los soldados a los escenarios
de combate y en suavizar las condiciones del campo de batalla haciendo uso de su potencia de
fuego desde el mar.

En 1991, la guerra del Golfo proporcionó una demostración en vivo de dicha capacidad. Aun
así, a las alturas de 1997, los recortes presupuestarios de la Posguerra Fría habían reducido la
armada estadounidense a un total de solo 365 naves. (En el Informe Cuatrienal de la Defensa que
se publicó ese año, el Pentágono establecía la «línea roja» irrenunciable en los trescientos navíos,
pues la Armada no podría funcionar con menos.) Por supuesto, una Armada de trescientos barcos
todavía podía —por emplear las palabras de Robert O. Work, vicepresidente de estudios
estratégicos del Centro de Evaluaciones Estratégicas y Presupuestarias de Washington—
«propinar una buena tunda» a contendientes primitivos como Irak, Irán y Corea del Norte,
porque la revolución del armamento de precisión hacía posible, por ejemplo, que un único misil
guiado por cables disparado desde un destructor estadounidense logre lo que en Vietnam habría
requerido de una oleada tras otra de aviones estacionados en portaaviones.

Aun así, cuantos menos barcos se tengan, más arriesgado será cada nuevo despliegue, pues un
buque no puede estar en dos sitios al mismo tiempo. Debido al veloz incremento del volumen del
transporte comercial marítimo que la acompaña, la globalización prima las armadas amplias que
protegen las rutas del comercio y de los petroleros. Además, aunque Estados Unidos sigue siendo
una gran potencia naval, ha dejado de ser una potencia marítima, lo que significa que ya no
tenemos una gran flota mercante con la que abastecer a nuestros buques de guerra en situaciones
de emergencia. Hemos sido expulsados del mercado de la fabricación de navíos porque nuestros
costes son superiores a los de los países que cuentan con mano de obra barata en Asia.

Todo esto nos coloca en una posición precaria. La historia muestra que es muy fácil que surjan
de la nada armadas que sean poderosas competidoras nuestras en apenas unas décadas. La
fabricación de la inmensa mayoría de los barcos estadounidenses que entraron en combate en la
Segunda Guerra Mundial no había sido prevista aún con anterioridad a la primavera de 1941. La
armada india, que pronto podría ser ya la tercera mayor del mundo, no aparecía siquiera en el
radar de muchos observadores militares al término de la Guerra Fría. Tampoco, para ser sinceros,
la flota de submarinos de China, actualmente en expansión. Robert Work me comentó que, en su
opinión, la incorporación final de Taiwán a China tendrá un efecto muy similar al que la batalla
de Wounded Knee tuvo para Estados Unidos: permitirá cerrar psicológicamente toda una era de
consolidación nacional china, con lo que el gobierno de ese país podrá aplicar una espectacular
reorientación de sus energías militares hacia el exterior, más allá de sus aguas costeras. Es
revelador que, mientras la armada estadounidense ya solo se acuerda de Mahan para rendirle
tributo poniendo su nombre a edificios varios, los chinos lo estén leyendo ahora con avidez; los
chinos son ahora los mahanianos, por así decirlo.



También está el caso de la armada japonesa, que actualmente gestiona 117 buques de guerra,
incluidos 16 submarinos. En cierto sentido, es como si hubiéramos vuelto a 1890, cuando un
chispazo de competencia naval entre potencias emergentes como Japón, Alemania y Estados
Unidos hizo que Gran Bretaña no pudiera ya conservar la ventaja relativa que había mantenido
hasta entonces.

la armada de los mil barcos

Llevada de la necesidad, la Armada de Estados Unidos está virando de Mahan a Corbett. «Si la
antigua “Estrategia Marítima” se centraba en el control de los mares —declaró el año pasado
Michael Mullen, jefe de operaciones navales (recientemente ascendido a jefe de la Junta de Jefes
de Estado Mayor)—, la nueva debe pasar por admitir que las corrientes comerciales del conjunto
de las naciones se acrecientan, no cuando los mares están controlados por una de ellas, sino
cuando se consigue que sean de acceso seguro y libre para todas».

Mullen dijo, además: «Yo ansío aquella proverbial Armada de los mil barcos: una especie de
flota de facto, si así prefieren llamarla, compuesta por las de todas las naciones amantes de la
libertad y vigías así de los mares, al tiempo que vigilantes las unas de las otras». Supriman los
tópicos y verán que el almirante Mullen está tratando de cuadrar unos cuantos círculos para hacer
frente a la difícil realidad que tiene ante sí.

Una gran coalición marítima que patrullara y vigilara los mares y proporcionara asistencia en
casos de desastre permitiría combinaciones tales como la formación de patrullas antipiratería
sino-estadounidenses en Malsindo (la región de los archipiélagos de Malasia-Singapur-
Indonesia, a la que la Armada estadounidense se refiere con ese acrónimo). En realidad, las
armadas nacionales tienden a cooperar mejor que los ejércitos, en parte porque a los marinos los
une cierto espíritu de camaradería de los mares que nace de su experiencia compartida frente a
unas fuerzas naturales violentas. Los miembros de tales coaliciones probablemente se llevarían
mejor entre ellos que los de las fuerzas terrestres que hemos visto en Irak, Afganistán y Kosovo.
Los requisitos para ingresar en esa alianza serían mínimos: cualquier armada podría unirse a ella,
siempre y cuando estuviera dispuesta a compartir información. Liderar una iniciativa cooperativa
internacional como esa, dirigida a interceptar terroristas, piratas y traficantes en aguas costeras, y
a disuadir a Estados «canalla», ayudaría a Estados Unidos a mejorar su deteriorada reputación
tras lo de Irak.

El énfasis de Mullen en la creación de una coalición de naciones que aman la libertad es en sí
mismo una señal de la disminución de recursos. Durante la Guerra Fría, teníamos unos aliados
navales cruciales de cuyas bases siempre podíamos depender: Japón, Gran Bretaña, Dinamarca,
Noruega, Islandia y varios más. Con su ayuda, tuvimos controlada a la armada soviética bajo los
hielos polares. Pero en vista del sentir actual de la opinión pública en Europa, posiblemente el
único de esos aliados del que podemos seguir dependiendo en el futuro es Japón, que, por su
condición de civilización insular odiada todavía en el resto de Asia y acosada por dilemas de
seguridad de interés muy limitado para los europeos, tal vez sea el país más solo del mundo a
excepción de Israel. (Los expertos con los que hablé para la elaboración de este artículo están
preocupados por la posible pérdida futura de bases aliadas y abogan por que estas sean
enteramente marítimas. Uno de los primeros diseños propuestos por la Armada en ese sentido



fue una instalación parecida a una plataforma petrolífera autoalimentada provista de unas
enormes plataformas para VANT —vehículos aéreos no tripulados— y otros recursos aéreos
similares.)

A falta de un grupo central de aliados, el comercio tiene que ser protegido por todos y para
todos. Y ese es un reto nada fácil de superar. Mientras que los aviones son monitorizados y
regulados desde su despegue hasta su aterrizaje, los barcos mercantes navegan solos por unos
mares anárquicos. Pero en el mundo posterior al 11-S, en el que la posibilidad del terrorismo
nuclear se ve favorecida por la piratería y el contrabando oceánicos, es necesario sofocar la
anarquía y vigilar y patrullar los mares y los puertos. De ahí las ventajas que cabría suponerle a
una patrulla multinacional antipiratería.

Stanley Weeks vive en Washington y es un analista naval y de política de defensa de una
importante compañía consultora privada (una de las empresas de la lista Fortune 500). En el
curso de su carrera profesional, ha hecho de todo, desde orientador de la nueva armada albanesa
hasta asesor de mandos militares estadounidenses en materia de defensa antimisiles en
situaciones de combate. Cuando hablé con él en su despacho de McLean (Virginia), me explicó
otras posibilidades para materializar la flota de facto del almirante Mullen. «Desplegar tropas
sobre el terreno es, en la mayoría de los casos, una opción condenada al fracaso —me dijo
Weeks—. En tierra, no jugamos con ventaja, porque las reservas de varones jóvenes motivados
por el fanatismo religioso son interminables». Recalcó que las operaciones navales pueden
rebajar el perfil de Estados Unidos, pues llaman menos la atención que las operaciones del
Ejército, lo que ayuda a que nuestros militares sean menos vulnerables a los ataques de los
medios de comunicación y, por ende, facilita también la puesta en práctica de operaciones que,
de otro modo, serían verdaderos imanes para las críticas. La capacidad marítima para actuar
desde alta mar también nos permite «eliminar selectivamente a individuos e insertar pequeños
grupos de fuerzas especiales», añade Weeks, quien considera que aprovechar la presencia de
otras potencias mediante la participación en una armada internacional de mil barcos sin duda
ayudaría a conseguir todo eso.

Una flota multinacional de facto también se traduciría en una mayor fluidez a la hora de
compartir información de inteligencia y nos permitiría una mayor presencia de avanzada, más
próxima a las costas enemigas. Esto nos facilitaría la identificación de objetivos clave. De hecho,
la armada multinacional de los mil barcos vendría a ser, en esencia, el equivalente naval de la
contrainsurgencia.

Pero aunque la armada de los mil barcos contribuiría a la disminución del contrabando y la
piratería, y posiblemente también del terrorismo, no abordaría la función estratégica básica de la
Armada estadounidense, que no es otra que la necesidad de brindar al país un instrumento serio e
invulnerable con el que infligir un gran castigo: una especie de capacidad para intimidar a los
enemigos solo con la mirada, por así llamarla. Tampoco soluciona la necesidad de transportar
rápidamente tropas y equipo a conflictos distantes.

«La razón de ser primaria de la Armada no es la capacidad de lanzar ataques de bajo nivel,
realizar misiones de patrulla antipiratería e implicarse en misiones de guerra ribereñas —me
comentó Jim Thomas, un ex vicesecretario adjunto de Defensa—. Si nos engañamos pensando
que sí lo es, estaremos acabados como gran potencia». La piratería, por ejemplo, ha sido una
lacra durante cientos de años en algunos de los mismos lugares del planeta donde ahora decimos



que no puede tolerarse, como las aguas del Cuerno de África o las de los grandes archipiélagos
del sureste asiático. Como el ya fallecido vicealmirante y «futurólogo» de la Armada, Arthur
Cebrowski, me dijo una vez, acompañando sus palabras de un gesto de desdén, «la piratería solo
es una parte más del ruido general». Y con independencia de cómo quiera presentarla el
Pentágono, la realidad es que el desarrollo de una armada internacional de mil barcos no es la vía
que nos llevará a mantener nuestra fortaleza actual, sino, más bien, a gestionar elegantemente el
que, de ese modo, será el inevitable declive estadounidense.

Pero recordemos que, si bien la decadencia relativa de la Armada Real británica contribuyó a
dar pie a la Primera Guerra Mundial, Gran Bretaña y sus aliados vencieron en esa contienda de
todos modos, gracias en no poca medida a su poder marítimo. Y recordemos también que la
misma Gran Bretaña se impondría luego en una guerra mundial mayor aún, dos décadas más
tarde. Nuestra propia debilidad relativa creciente no tiene por qué significar que nuestros
adversarios cobren ventaja. Tal vez la importancia del declive esté sobrevalorada.

el titán cansado

Como ya hemos dicho, en la actualidad solo disponemos de un número equivalente a la mitad de
los casi seiscientos navíos con los que la Armada estadounidense contaba en la década de 1980,
cuando estaba bajo la dirección del secretario de la Armada John Lehman; él mismo señala que
ahora, debido a que solo estamos fabricando cinco buques al año, «vamos camino de quedarnos
reducidos a una Armada de 150 barcos».

Este desgaste es consecuencia, en parte, del elevado coste de la guerra en Irak y del
encogimiento de las partidas de fondos de libre disposición en el presupuesto federal, pero
también es atribuible al propio proceso de contratación de nuevos encargos. La construcción de
plataformas navales representa un caso paradigmático de cómo un sistema burocrático
demasiado grande y envejecido se vuelve propenso al anquilosamiento, que fue (en parte, al
menos) lo que ya en su día llevó a la perdición al Egipto de los faraones, a la Centroamérica de
los mayas y a la Rusia soviética.

Conseguir que ese sistema burocrático de decisión se ponga de acuerdo sobre la nueva clase de
navío que hay que adquirir puede llevar años —décadas incluso— de estudios y de reuniones de
comisiones diversas, durante los que es fácil que el proceso se ralentice y es difícil que se asuma
el más mínimo riesgo. Por consiguiente, cuando por fin se produce la botadura del barco en
cuestión, este está ya desfasado. Pero como el navío ha de ser equipado con todos los sistemas de
armamento concebibles, su coste no deja de ser muy elevado. (Dejarlo sin alguno de esos
sistemas armamentísticos significa hacer que el barco sea, en mayor o menor medida, más
vulnerable, y eso supondría un riesgo.) El destructor lanzamisiles guiados de la clase Arleigh
Burke en el que viajé «integrado» en 2005 costó cerca de mil millones de dólares. El nuevo
destructor DDG-1000 de la clase Zumwalt, cuyo proyecto original se remonta a doce años atrás y
sigue plagado de retrasos, podría terminar costando 3.000 millones de dólares por buque... si es
que llega a fabricarse alguno. Los nuevos portaaviones de la clase Gerald R. Ford podrían costar
la friolera de 8.000 millones de dólares cada uno, y eso sin incluir los 6.000 millones de dólares
en concepto de costes en investigación y desarrollo.



La historia puede ser cruel con semejante lentitud de proporciones geológicas; esta dilación nos
condenará a la vulnerabilidad y a sufrir desagradables sorpresas estratégicas. Tenemos una
armada intensiva en capital, formada por navíos que cuestan decenas de miles de millones de
dólares y que, por ello mismo, deben mantenerse en servicio activo durante décadas para
amortizar la inversión. Y, frente a eso, lo único que un futuro competidor de nuestro nivel, como
China, tendría que hacer para devaluar fuertemente nuestra flota sería mejorar su tecnología de
misiles balísticos hasta forzarnos, por ejemplo, a desplazar nuestros portaaviones cien millas más
al este de sus posiciones actuales frente a la masa continental asiática para que estuvieran fuera
del alcance de dichos proyectiles. Peor todavía: un simple artefacto nuclear radiactivo que llegara
en un contenedor al puerto de Norfolk (Virginia) —pongamos por caso—, podría volver
inutilizables de pronto esas plataformas milmillonarias.

La era tecnológica que se avecina, centrada en los mecanismos de precisión y de ocultación, no
se avendrá bien con objetos de dimensiones tan colosales como son los portaaviones. Así lo
confirmaría, por ejemplo, la tecnología del torpedo de «supercavitación»: un proyectil lanzado
desde un navío pequeño que, por su capacidad de crear una especie de colchón de aire entre él y
el agua a su alrededor, puede viajar a doscientos nudos (cuando los torpedos normales pueden
viajar a solo 35) e inmovilizar a un portaaviones al impactar en él y hacer explosión.

Afortunadamente, nuestra administración de defensa está empezando lentamente a responder a
este desafío, no tanto eliminando tales amenazas como atenuándolas. Por ejemplo, los nuevos
portaaviones de la clase Ford se fabricarán con cañones láser para interceptar misiles, con
torpedos antitorpedo para hacer frente a la tecnología de la supercavitación, y con catapultas
eléctricas para lanzar dispositivos VANT en el caso de que los aviones de combate pilotados por
humanos vayan cediendo su lugar a nuevos drones Predator mejorados y tripulados por control
remoto que puedan ser reabastecidos en pleno vuelo.

El declive puede ser un proceso imperceptible. Pero si alguno de ustedes piensa que lo que he
descrito aquí no constituye declive alguno, le ruego que considere la carga económica que
representa sostener esta armada nuestra. El almirante Mullen está «aferrándose con uñas y
dientes» a lo que haga falta para conseguir que estos proyectos sigan en marcha, según me contó
un experto, que también me dijo que «se necesitaría un 11-S perpetrado por los chinos para que
se nos diera el presupuesto que necesitamos, y los chinos jamás cometerían semejante estupidez.
Nos irán desangrando poco a poco; les bastará con seguir haciendo lo que ya están haciendo». Al
parecer, el 26 de octubre de 2006, un submarino de ataque chino de la clase Song, equipado con
torpedos seguidores de estela de fabricación rusa, hostigó al grupo de ataque del portaaviones
USS Kitty Hawk cuando este realizaba unas maniobras en el Pacífico. El submarino tuvo la
osadía de emerger dentro del radio de alcance de la artillería del portaaviones sin ser detectado
hasta que estuvo ya solo a cinco millas de este.

Ese incidente tal vez sea un más fiable presagio del futuro que nos aguarda que todo lo que está
ocurriendo en Irak. Otro augurio de ese futuro lo encontramos en un segundo incidente, acaecido
este pasado mes de enero. Los chinos destruyeron entonces un satélite meteorológico obsoleto
con un misil interceptor y, con ello, «pusieron fin a dos décadas de limitaciones [de la tecnología
china] en cuanto a la militarización del espacio», según me comentó el vicealmirante John G.
Morgan Jr., jefe adjunto de operaciones navales responsable de información, planes y estrategia.
Según Stratfor, compañía consultora que analiza información de inteligencia, los chinos están



desarrollando una capacidad para la guerra espacial que podría permitirles limitar el poder naval
estadounidense sin necesidad de una gran proliferación naval de su parte: simplemente,
amenazando nuestros sistemas satelitales de armamento y de recogida de información de
inteligencia.

El peligro no es China en sí. Todas estas acciones de China no son más que una premonición
de un futuro que favorecerá a aquellas naciones que tengan unas administraciones de defensa
dinámicas y jóvenes, menos quisquillosas y lastradas por la duda que la nuestra, descargadas del
peso de tantos niveles varios de comités y comisiones, y dispuestas a comprar (o robar)
tecnología punta.

Para entender a qué se enfrentan nuestros militares, imaginemos que nuestra burocracia de la
defensa es como un gran periódico de alcance metropolitano, orgulloso de su vigilancia y su
cuidado editoriales, de su rigor y de su uso formal del idioma, pero sometido al asedio (y a las
ocasionales humillaciones) de los blogueros, que hacen gala de un lenguaje bastante más
descuidado y cuya verificación de las informaciones es bastante débil, cuando no inexistente. El
diario persevera en su militancia periodística, gana premios y presume de su incidencia en el
debate nacional, pero su opinión va perdiendo peso con cada lustro que pasa. Pues, bien,
imaginemos ahora un portaaviones de 8.000 millones de dólares de la clase Ford sorprendido por
docenas de motos acuáticas pilotadas por iraníes armados con lanzamisiles al hombro (una
situación hipotética que un experto me describió como perfectamente posible). Un ataque así no
destruiría el portaaviones, pero podría matar a un número indefinido de sus marineros y dañar
parte del radar y de los aviones estacionados en cubierta: una pérdida de muchos millones de
dólares. Imagínense ahora los titulares. No hace mucho, en una travesía por el estrecho de
Malaca a bordo de un grupo de ataque de portaaviones, vi lo fácil que es para un pesquero
pequeño aproximarse de pronto hasta un costado del navío.

Otro escenario de futuro probable que nuestra armada podría tener que afrontar es, según me lo
describió Ronald O’Rourke, funcionario del Servicio de Investigaciones del Congreso, tan
«distribuido» y «en red» que recuerda a los extraterrestres borg de los episodios de Star Trek: La
nueva generación, que son capaces, gracias a su mente colectiva, de experimentar
simultáneamente lo que uno cualquiera de ellos presencia. En lugar de un gran dispositivo de
sónar a bordo de un buque de guerra, habría cientos de miles de hidrófonos flotando por todo el
océano, del tamaño de una lata de refresco cada uno, escuchando submarinos y enviando todos
información simultáneamente.

Y aun en el caso de que Estados Unidos fuera el primero en desarrollar una tecnología así, no
existiría garantía alguna de que pudiéramos mantenerla fuera del mercado abierto. «Debido a las
nuevas medidas de vigilancia, podríamos tener zonas enteras de los océanos en las que seríamos
incapaces de operar de forma segura en superficie», me comentaba Donald Henry, ayudante
especial del director de la Oficina de Evaluaciones Netas del Pentágono. La tecnología y el
riesgo de sufrir ataques no convencionales «podrían hacer que las armadas se trasladaran al
espacio submarino, a menos que consigamos proteger los grupos de ataque de portaaviones con
algo de lo que todavía no disponemos». Cuanto más rápido progrese la tecnología, menos
probable será que los demás actores jueguen conforme a nuestras reglas.

Mientras tanto, los costes nos empujan hacia esa Armada de 150 buques y es posible, en ese
caso, que tengamos que delegar ciertas tareas asignándolas a empresas navales privadas, del



mismo modo que ya hemos recurrido a contratas militares privadas en operaciones terrestres en
Irak y Afganistán. Según el capitán de corbeta Claude Berube, que imparte clase en la Academia
Naval de Estados Unidos, en caso de emergencia podríamos llegar incluso a emitir patentes de
corso, como durante la guerra de Independencia, otorgando así a los corsarios la autoridad legal
para actuar en nuestra defensa. Autorizar a los corsarios a ayudar, por ejemplo, en labores de
intercepción del tráfico de drogas en el Caribe, permitiría que los marinos de uniforme se
concentraran en los océanos Pacífico e Índico.

Aumentar el contingente de submarinos de la Armada tal vez nos parezca una solución rápida
para muchos de esos desafíos y dificultades. A fin de cuentas, operan bajo la superficie. Son
fábricas móviles y submarinas de información de inteligencia, perfectamente capaces de
escuchar conversaciones de teléfono móvil que se estén produciendo en tierra. Pueden lanzar
misiles sobre objetivos continentales. Algunos están siendo reacondicionados para que puedan
desplazar en secreto a equipos de operaciones especiales hasta las playas. Pero el problema es
que son caros. La factura por cada submarino de ataque rápido de la clase Los Ángeles sube
fácilmente hasta más de mil millones de dólares actuales, y eso pese a que cuentan con mucha
menos potencia de fuego en general que un destructor de la clase Arleigh Burke, con un precio
similar.

Hoy en día, Estados Unidos dedica un 4,38 % de su producto interior bruto (PIB) al gasto en
defensa. Antes de la guerra de Irak, era un 3,5 %. Aunque hay unas dos docenas de países que
gastan más en defensa que nosotros (si lo medimos en porcentaje sobre su PIB), nosotros
seguimos realizando un desembolso absoluto superior al de buena parte del resto del mundo
junto. Pero si queremos conservar nuestra actual ventaja militar relativa, tendremos que gastar a
un ritmo todavía superior. El almirante Morgan, jefe adjunto de operaciones navales responsable
de información, planes y estrategia, me dijo en ese sentido que, para mantener nuestra primacía
naval presente, posiblemente necesitaríamos dedicar cerca de un 5 % de nuestro producto interior
bruto (suponiendo que la economía no deje de crecer) a la defensa. Pero no está claro que la
ciudadanía estadounidense vaya a tolerarlo.

Durante la Guerra Fría, nuestra Armada de seiscientos barcos solo tuvo que tener una presencia
notable en tres puntos del planeta: los flancos atlántico y pacífico de la Unión Soviética, y el
Mediterráneo. A veces, subcontratábamos otras vías marítimas menos importantes, tropicales, a
otras armadas del mundo libre (un precedente reciente, pues, de la flota de facto de mil barcos de
la que habla el almirante Mullen). Ahora necesitamos abarcar la Tierra entera con menos de la
mitad de ese número de navíos. Puede que nunca admitamos el declive como tal hasta que los
progresos de un rival mermen palpablemente nuestro poder. Pero las tendencias navales parecen
ahora reforzar las de tipo político y económico que indican que nos estamos encaminando en
realidad hacia un mundo de múltiples potencias en competencia.

Por supuesto, los almirantes continuarán desfilando por el Capitolio declarando que, sea cual
sea el tamaño del presupuesto, ellos triunfarán en todas las misiones. Gestionar el declive
requiere «cierto grado de autoengaño», como escribió Aaron Friedberg en su libro The Weary
Titan: Britain and the Experience of Relative Decline, 1895-1905 («El titán cansado: Gran
Bretaña y la experiencia del declive relativo, 1895-1905»), de 1988. «Los estadistas británicos —
señalaba allí Friedberg— siguieron expresándose como si nada importante» hubiera ocurrido,
justo en el momento en que el país estaba abandonando su superioridad mundial en los mares.



Abandonar la supremacía fue, a juicio de Friedberg, una estrategia «prudente» y «sensata», en
vista de la realidad económica y política de la época. Y no impidió que Gran Bretaña
contribuyera a salvar al mundo en décadas posteriores.

A nosotros podría irnos mucho peor.
5. Cuando caiga Corea del Norte
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CUANDO CAIGA COREA DEL NORTE
The Atlantic, octubre de 2006

La abreviatura que los oficiales militares estadounidenses usan para referirse a Corea del Norte
ya lo dice todo: KFR, iniciales en inglés de «régimen de la familia Kim», o RFK. Es un régimen
cuya demonización en los medios y entre los decisores políticos de Estados Unidos ha impedido
ver ciertos datos de vital importancia. El fundador de Corea del Norte, Kim Il Sung, no fue
solamente un sombrío tirano estalinista: también había sido un popular líder de la guerrilla
antijaponesa, como Enver Hoxha, el tirano estalinista de Albania, que en su día lideró a sus
compatriotas en la insurgencia contra los nazis. Tampoco su hijo, Kim Jong Il, se parece en
absoluto al psicópata infantil que se parodia en la película Team América: La policía del mundo.
Es verdad que Kim Jong Il tuvo su época de playboy. Pero ha evolucionado y es ahora alguien
que sabe manejarse con astucia. Andrei Lankov, profesor de Historia en la Universidad Kookmin
de Seúl (en Corea del Sur), opina que, si las circunstancias hubieran sido diferentes, Kim bien
podría haberse convertido en el exitoso productor de cine hollywoodiense que la propaganda del
régimen dice que ya es.

Que Kim Jong Il sucediera a su padre fue un paso facilitado por el vínculo que este había
cimentado en la mentalidad de los norcoreanos entre el régimen de la familia Kim y la dinastía
Joseon, que, desde finales del siglo xiv, rigió los destinos de la península coreana durante
quinientos años. Hábilmente instruido por su padre, Kim consolidó el poder y manipuló a chinos,
estadounidenses y surcoreanos durante toda la década de 1990 para obtener subvenciones
diversas de todos ellos. Y Kim tiene bien poco de impulsivo: dispone de la ayuda de gabinetes
equivalentes a think tanks que se encargan de estudiar el mejor modo de responder a ataques
potenciales de Estados Unidos y Corea del Sur, ataques que, a su vez, serían reacciones a crisis
inteligentemente instigadas por el gobierno norcoreano de Pyongyang. «El régimen constituye
una agrupación exquisitamente racional de asesinos», según Lankov.

Pero, pese a toda esa sagacidad de Kim, hay indicios de que podría estar perdiendo su agudeza.
Y ese podría ser un motivo de preocupación: cuando se aproximan a la caída, los regímenes
totalitarios tienen cierta propensión a entrar en pánico y a cometer errores de precipitación.
Cuanto más débil se vuelva Corea del Norte, más peligrosa será. La pregunta que más debería
preocupar a los mandos militares estadounidenses en el Pacífico —y la cuestión que
probablemente determinará el equilibrio global de poder en Asia durante generaciones— es:
¿qué ocurrirá cuando caiga Corea del Norte?

la pesadilla después de irak

En la península de Corea, la Guerra Fría nunca llegó a terminar. En la frontera dominada por los
tonos sombríos y algosos que divide las dos Coreas, entre los graznidos de las garcetas y de las
grullas de Manchuria, fui testigo de cómo soldados surcoreanos paralizados y dispuestos en



postura de combate de taekwondo, con los puños cerrados y los antebrazos tensos, se sitúan allí
mirando fijamente a los ojos de sus rivales norcoreanos, posicionados de igual guisa. Cada bando
elige a sus soldados más altos e intimidatorios para esa misión (aunque, aun así, sigan siendo
algo bajos para el nivel acostumbrado en las fuerzas armadas estadounidenses).

Al término mismo de la guerra de Corea, el Sur izó una bandera de cien metros de mástil; el
Norte respondió con su propio mástil, de 160 metros, del que prendió una bandera de 270
kilogramos de peso. El Norte construyó un edificio de dos plantas en el Área de Seguridad
Conjunta en Panmunjeom; el Sur construyó entonces otro de tres plantas. El Norte añadió acto
seguido al suyo un piso más. «El país del “y yo más que tú”» es la acertada descripción que un
sargento del Ejército estadounidense hace de la zona desmilitarizada entre las dos Coreas, la
ZDC. Ambos bandos celebraron en una ocasión una reunión en Panmunjeom que se prolongó
once horas. Previamente, los negociadores no habían llegado a ningún acuerdo formal sobre
cuándo podían parar para ir al baño, así que, iniciada ya la reunión, ninguno quiso ser el primero
en ceder. El encuentro pasaría a la historia con el revelador nombre de la «Batalla de las
Vejigas».

En otros países divididos en el siglo xx —Vietnam, Alemania, Yemen—, las fuerzas de la
unión terminaron por imponerse. Pero la historia nos enseña que la unificación no se produce
mediante un proceso político calibrado en el que se respetan los intereses de todas las partes.
Más bien, tiende a ser el resultado de un cataclismo de acontecimientos que, por muchos libros
blancos y ejercicios de juegos de guerra que se hayan hecho antes, toma a los expertos por
sorpresa.

Dado que el ejército de 1,2 millones de soldados con el que cuenta Corea del Norte está cada
vez más fuertemente desplegado en torno a las inmediaciones de la frontera con Corea del Sur, la
península coreana amenaza con ser la próxima pesadilla militar para Estados Unidos. En 1980,
un 40 % de las fuerzas de combate norcoreanas estaban posicionadas más al sur de Pyongyang,
cerca de la ZDC; en 2003, lo estaban ya más del 70 %. Entre los soldados estadounidenses
circula el dicho de que «ROK y calma no hacen buena pareja» (ROK son las siglas que, en el
argot militar norteamericano, designan a la República de Corea.) Basta con observar las baterías
de misiles Patriot, los hangares de hormigón reforzado y las barreras antibombas de las bases de
la Fuerza Aérea estadounidense en Osan y Gunsan, al sur de Seúl —que están tan fortificadas
como cualquiera de las bases en Irak— para ser conscientes de ello. Un marine destinado a
Okinawa me contó que «el de Corea del Norte no es ningún ejército convencional de tercera
como los de Oriente Medio. Estos asiáticos tienen tan lavado el cerebro —dijo él— que
plantarán cara y lucharán». Los soldados estadounidenses destinados actualmente en Corea
llaman a los combates que tuvieron lugar en aquella península entre 1950 y 1953 «la primera
guerra de Corea». Dejan así implícita la suposición de que habrá una segunda.

Todo esto explica por qué Corea tal vez sea el más desalentador escenario del mundo para
desplegar a tropas estadounidenses, peor (en algunos sentidos) que Irak incluso. Mientras viajaba
por la península, muchos miembros del personal estadounidense de combate, tanto de la aviación
como de la infantería, me comentaron que preferirían estar en Irak o en Afganistán que en Corea,
que representa el peor de todos los mundos militares hoy posibles. Soldados y aviadores viven
allí siguiendo un riguroso horario típico de tiempo de guerra, con simulacros constantes, pero
también tienen que soportar toda la parafernalia oficial característica de las bases en tiempo de



paz, con todos los saludos y las inspecciones que son lo primero de lo que se prescinde en las
zonas de guerra (donde lo único que importa es lo bien o mal que se combate). La meteorología
en aquella península es mala, también: los vientos que descienden con fuera desde Siberia hacen
que los inviernos sean insoportablemente gélidos, mientras que los monzones que llegan del
Pacífico hacen que los veranos sean cálidos y húmedos. Tampoco ayudan las nubes de polvo
procedente del desierto de Gobi.

La amenaza planteada desde el norte de la ZDC es formidable. Corea del Norte presume de
tener unas fuerzas de operaciones especiales de cien mil efectivos bien entrenados, así como uno
de los mayores arsenales de armas biológicas y químicas de todo el mundo. Tiene acumuladas
reservas de ántrax, cólera y peste bubónica, y dispone asimismo de ocho instalaciones
industriales donde produce agentes químicos: cualquiera de esas sustancias podría ser lanzada
sobre Seúl con la artillería convencional del ejército norcoreano. Eso significa que, si la
infraestructura gubernamental de Pyongyang se desmoronara, podría desatarse una anarquía
generalizada (agravada por la mentalidad guerrillera de las fuerzas armadas del régimen de la
familia Kim), así como migraciones masivas dentro de la propia Corea del Norte y hacia el
extranjero. En definitiva, el potencial de desorden anárquico en Corea del Norte es igual que el
de Irak, y el potencial de despliegue de armas de destrucción masiva (ADM) —durante un
posible combate previo a la caída del régimen o después incluso de tales combates— es muy
superior.

Como indicador del tipo de caos que podría cernirse sobre la península, consideremos el caso
de Albania, que fue durante algunos años el país más anárquico en la Europa del Este
poscomunista, solo superado por la Yugoslavia en guerra. En una visita que hice a Albania justo
antes de que el régimen estalinista local cayera finalmente, llegué a ver a bandas violentas de
niños de apenas ocho años de edad acosando a los transeúntes por las calles. Pues, bien, se dice
que Corea del Norte está afectada por un fenómeno parecido, bastante extendido fuera de la
capital (que es la ciudad que el régimen usa como escaparate internacional). Esa tal vez sea una
indicación de lo que está por venir. De hecho, si algo aterra a los surcoreanos más que los misiles
de Corea del Norte, es la posibilidad de que una marea de refugiados norcoreanos inunde el sur
de la península. También los chinos, por cierto, tienen pesadillas con la posibilidad de que
millones de refugiados norcoreanos se encaminen hacia el norte y entren en Manchuria cruzando
el río Yalu.

Obviamente, sería una temeridad no preocuparse por las tecnologías de misiles y de ADM de
Corea del Norte. En agosto, volvieron a circular informaciones de que Kim Jong Il estaba
preparando un ensayo nuclear subterráneo. Y el Norte hizo lanzamientos de prueba de siete
misiles en julio. Según los datos de que se dispone en Estados Unidos, tres de esos misiles fueron
Scud-C, y otros tres fueron Nodong-A, con alcances de entre 500 y 1.600 kilómetros, todos
capaces de transportar una cabeza nuclear. (Que Corea del Norte tenga realmente tales cabezas es
algo que no se conoce con certeza, pero se cree que tiene en torno a una decena de ellas, y el
RFK cuenta sin duda con los materiales y los conocimientos técnicos necesarios para
fabricarlas.) El tercer tipo de misil, un Taepodong-2, tiene un alcance de entre 3.700 y 15.000
kilómetros, lo que significa que, en teoría, podría alcanzar objetivos situados en el Estados
Unidos continental. Si bien la reciente prueba del lanzamiento del Taepodong-2 fue fallida, el
misil se desintegró en el punto de máxima presión dinámica (es decir, en el mismo punto en que



explotó el transbordador espacial Challenger), que es cuando más probable resulta que algo salga
mal. Así que es probable que ese no sea un problema demasiado difícil de resolver para el RFK.

las siete fases de la caída

La obsesión de Kim Jong Il por demostrar su pericia con la tecnología de misiles es un síntoma
de su debilidad. Contrariamente a lo que es la percepción popular en Estados Unidos, Kim no
pierde el sueño preocupado por lo que los americanos podrían hacerle; no es la debilidad relativa
de Corea del Norte con respecto a Estados Unidos lo que le inquieta. Más bien, si algo lo tiene
intranquilo hasta altas horas de la noche, es China. Él sabe que los chinos siempre han estado
más interesados por la geografía de Corea del Norte —con las salidas adicionales al mar que esta
proporciona, muy cercanas a Rusia, además— que por la supervivencia a largo plazo del régimen
norcoreano. (Al igual que nosotros, y aunque les gustaría que el régimen sobreviviera, los chinos
tienen sus propios planes para la mitad norte de la península de Corea, y estos no incluyen al
«Querido Líder».) Uno de los objetivos principales que persigue Kim haciendo tan agresiva
demostración de la capacidad de misiles de Corea del Norte es forzar a Estados Unidos a tratar
directamente con él y hacer así que su cada vez más débil situación parezca más fuerte. Y cuanto
más fuerte parezca ser Pyongyang, mejor será su situación en los cruciales tratos que mantiene
con Pekín, y que son lo que verdaderamente importa para Kim.

Para gran consternación (sin duda) de Kim, la respuesta estadounidense a sus recientes pruebas
con misiles fue un simple encogimiento de hombros. El presidente George W. Bush despachó a
Christopher Hill, su secretario de Estado adjunto para asuntos de Asia del este y el Pacífico, a la
región, en vez de enviar a la propia secretaria de Estado, Condoleezza Rice. Yo estaba en Corea
del Sur cuando se produjo el lanzamiento de aquellos misiles y apenas hubo signos de alerta en
ninguna de las bases estadounidenses en Corea. Se ordenó a los pilotos de varios de los
escuadrones de combate que no se excedieran con la bebida durante sus días de permiso por si
eran llamados para entrar inmediatamente en servicio, pero más o menos eso fue todo.

Si en algo deberían concentrarse las mentes de los estrategas estadounidenses, no es tanto en
los misiles de Kim en sí, como en lo que su decisión de lanzarlos nos revela acerca de la
estabilidad de su régimen. Los oficiales estadounidenses de nivel medio y medio-alto destinados
en Corea del Sur y Japón trabajan ahora mismo con unas previsiones según las cuales, un
colapso del régimen de Corea del Norte podría obligar al mundo (o, para ser más concretos, a las
fuerzas armadas estadounidenses) a desplegar, en cuestión de días o incluso de horas desde el
momento en que se produjera, la mayor operación de estabilización jamás llevada a cabo desde
el término de la Segunda Guerra Mundial. «Podría ser la madre de todas las operaciones de
ayuda humanitaria», me comentó el coronel de las fuerzas especiales del Ejército David
Maxwell. Los 23 millones de habitantes semihambrientos de Corea del Norte que un día eran
responsabilidad de Kim Jong Il pasarían al día siguiente a ser responsabilidad de los militares
norteamericanos, que tendrían que cerrar algún tipo de acuerdo con el Ejército Popular de
Liberación de China (entre otras fuerzas armadas) para gestionar la crisis.

Afortunadamente, lo más probable es que la caída de Corea del Norte se prolongue en el
tiempo. Robert Collins, un brigada retirado del Ejército y, actualmente, experto civil en aquella



área geográfica y asesor de las fuerzas armadas estadounidenses en Corea del Sur, me hizo el
siguiente esbozo de lo que serían las siete fases de la caída del Norte:

Fase uno: merma de recursos.
Fase dos: imposibilidad de mantener las infraestructuras en todo el país por culpa de la merma de recursos.
Fase tres: surgimiento de feudos independientes controlados oficiosamente por apparátchiks locales del partido o por señores
de la guerra, y corrupción muy extendida para salvar el obstáculo de un gobierno central deteriorado.
Fase cuatro: intento de eliminación de esos feudos por parte del RFK cuando este teme que se hayan vuelto demasiado
poderosos.
Fase cinco: resistencia activa contra el gobierno central.
Fase seis: fractura del régimen.
Fase siete: formación de una nueva dirección nacional.

Corea del Norte probablemente llegó a la fase cuatro a mediados de la década de 1990, pero se
salvó gracias a las subvenciones recibidas de China y Corea del Sur, así como a la ayuda contra
el hambre que se le envió desde Estados Unidos. Actualmente, está de vuelta en la fase tres.

Kim Jong Il aprendió una lección muy valiosa de la caída del régimen de la familia Ceaușescu
en Rumanía: la necesidad de hacerse con el control completo y absoluto de las fuerzas armadas.
Y eso ha hecho. El RFK gobierna ahora a través del ejército. Solo ha habido algunas deserciones
individuales de soldados norcoreanos hacia el Sur. Pero todavía no se han producido deserciones
colectivas, siquiera pequeñas (a nivel de unidad), que darían a entender que los soldados ya
hablan entre ellos y no temen ser delatados por los camaradas. Un desertor de las fuerzas de
operaciones especiales del Norte me dijo que los soldados de la tropa tienen miedo de hablar de
política con sus compañeros de armas.

El Ejército Popular de Corea del Norte es demasiado grande para tener a todos sus miembros
contentos y bien alimentados; por eso, el régimen se concentra en conseguir que sus unidades de
élite estén cómodas. El desertor con quien hablé —y que había estado asignado a un comando de
infiltración por desembarco— me comentó que, si bien el personal de operaciones especiales
vive bien, la pobreza extrema que padecen los soldados convencionales hace que su lealtad a
Kim Jong Il en caso de una guerra complicada sea harto cuestionable. ¿Lucharían para defender
el RFK si estallara una rebelión imprevista? El ejemplo rumano parece indicar que eso dependerá
de las circunstancias: cuando los trabajadores se rebelaron en Brașov en 1987, el ejército rumano
los aplastó; cuando los manifestantes de etnia húngara lo hicieron dos años después en
Timișoara, las fuerzas armadas abandonaron al régimen.

cómo impedir otro irak

Stephen Bradner, un experto civil sobre aquella región y asesor de las fuerzas armadas de Corea
del Sur, ha dado muchas vueltas a los problemas tácticos y operativos que un Estado norcoreano
en desmoronamiento podría plantear. También lo ha hecho el coronel Maxwell, jefe del Estado
Mayor de las Operaciones Especiales estadounidenses en Corea del Sur. «El régimen de
Pyongyang podría venirse abajo sin que necesariamente lo hicieran los cuerpos ni las brigadas de
sus fuerzas armadas —dice Maxwell—. Así que puede que tengamos que organizar una
operación de ayuda humanitaria al mismo tiempo que estemos involucrados en operaciones de
combate. Si alguien en la ONU piensa que esto será solo cosa de dar de comer a mucha gente, es
que se droga de mala manera».



Maxwell ha realizado operaciones similares con anterioridad. Él estaba al mando de un
batallón de fuerzas especiales del Ejército de Estados Unidos que se desplegó en la isla de
Basilán, en el sur de Filipinas, a comienzos de 2002 como parte de una misión combinada de
ayuda humanitaria y operaciones de contrainsurgencia contra la Jemaah Islamiya y el grupo de
Abu Sayyaf, dos organizaciones terroristas. Pero la península coreana representa un reto mucho
más extenso y difícil. «La situación en el Norte podría volverse tan caótica y ambigua —dice
Maxwell— que el colapso de la cadena de mando del RFK podría ser un peligro mayor que su
conservación, sobre todo si nos preocupa quién se hará con el control de las ADM».

Para evitar una debacle como la que ocurrió en Irak —y que tendría consecuencias
potencialmente más letales con todas esas armas de destrucción masiva fluctuando entre no se
sabe qué manos—, se necesitaría una buena operación de ayuda humanitaria precedida de
contactos con generales del RFK y con diversas facciones de las (para entonces) antiguas fuerzas
armadas de Corea del Norte, que estarían compitiendo en esos momentos por el control en
diferentes regiones. Si los generales no fueran integrados en la estructura de mando operativo de
la fuerza de ocupación, Maxwell avisa que podrían formar la base de un movimiento de
insurgencia. China, que tiene enlaces dentro del entramado militar norcoreano, sería el país
mejor posicionado para establecer esos contactos, pero el papel de las fuerzas especiales del
Ejército estadounidense en esa iniciativa podría ser sustancial. Los boinas verdes y la CIA serían
de los primeros en entrar en el país, como ya lo hicieran en Afganistán en 2001.

Obviamente, Estados Unidos no podría introducir unilateralmente tropas en una Corea del
Norte desintegrada. La fuerza de intervención sería probablemente una de tipo multinacional,
integrada por cuatro potencias —Estados Unidos, China, Corea del Sur y Rusia— y sancionada
oficialmente por las Naciones Unidas. Japón se mantendría al margen (aunque todas las partes
implicadas aceptarían encantadas dinero japonés para financiar la operación).

Pese a que la proximidad de Japón a la península hace que sea el país que más tema la
reunificación, el odio de los coreanos a los japoneses hace improbable que pudiera haber una
participación directa de tropas japonesas en una hipotética fuerza de intervención. Entre 1910 y
1945, Japón ocupó brutalmente no solo Corea, sino también partes de China, y asimismo a
principios del siglo xx, derrotó a Rusia tanto por tierra como por mar. Puede que Tokio tenga
más motivos que ningún otro gobierno nacional para desear el despliegue de tropas sobre el
terreno en una Corea del Norte colapsada, pero Japón no podrá ser integrante directo de la
coalición, porque China y Corea del Sur se negarían en redondo a ello.

La posición estratégica de Japón se vería extraordinariamente debilitada por un
desmoronamiento del Estado norcoreano, pero la de China terminaría por verse beneficiada. Una
península coreana post-RFK quedaría seguramente bajo el control (más o menos efectivo) de la
capital Seúl, y China es actualmente el principal socio comercial de Corea del Sur. En un
recorrido en coche por la costa, no vi más que barcos chinos en los puertos surcoreanos.

Hay otros factores que también juegan a favor de Pekín. China tiene refugiados a miles de
desertores norcoreanos que, tras un desmoronamiento del régimen de Pyongyang, enviaría de
vuelta a aquel país para construir una base política favorable al progresivo control económico
chino de la región del río Tumen, que es el valle fluvial del Asia nororiental en el que confluyen
China, Rusia y Corea del Norte, y que ofrece unas buenas instalaciones portuarias con salida al
Pacífico. El control de facto de una futura «Esfera de Prosperidad» del Tumen fortalecería



fiscalmente a China y la ayudaría a presentar batalla en el plano económico frente a Estados
Unidos y Japón. Si las tropas chinas pudieran crear un colchón territorial en la parte de Corea del
Norte limítrofe con Manchuria —donde China está desarrollando actualmente enormes obras de
infraestructuras, en forma de autopistas y puertos—, Pekín podría entonces bendecir el
establecimiento de una coalición internacional en otras regiones del Norte coreano.

La debilidad de Rusia en Extremo Oriente ha sido puesta de manifiesto por su incapacidad para
impedir la progresiva conquista demográfica de sus territorios orientales por los habitantes de
etnia china. De todos modos, Moscú defenderá agresivamente sus intereses en la península de
Corea. Y Rusia tiene un largo legado histórico en la zona: Corea del Norte fue una creación
original de los soviéticos y un Estado satélite de la URSS. Mantener las tropas rusas alejadas de
Corea sería probablemente más problemático para las demás potencias que permitir que algunas
de ellas se integren en la coalición.

Evidentemente, Corea del Sur soportaría el grueso del trastorno económico y social que
conllevaría devolver la península a la normalidad. Ninguna autoridad de ese país se atreverá a
decirlo en voz alta, pero Corea del Sur —como todos los demás Estados de la región— no está
para nada interesada en la reunificación: solo le parecería bien si esta se fuese produciendo
paulatinamente a lo largo de años o incluso décadas. El mejor resultado para Seúl sería un
protectorado surcoreano sobre buena parte del Norte que estuviera oficialmente acogido a algún
fideicomiso internacional: algo que mantuviera a las dos Coreas funcionalmente separadas
durante un espacio de tiempo significativo. Eso daría a cada uno de los dos países el margen
temporal necesario para prepararse para un Estado coreano unificado y ahorrarse así el caos de
una unión inmediata.

Tras la caída del régimen comunista, la estabilización inicial del Norte podría caer
oficiosamente bajo la responsabilidad del Mando Estadounidense del Pacífico (PACOM) y de las
Fuerzas Estadounidenses en Corea (que es un submando semiautónomo del PACOM), que
llevarían cascos azules de la ONU. Pero si bien el mando militar estadounidense sería quien
tendría la responsabilidad operativa, no le cabría el control exclusivo de las operaciones. Tendría
que liderar una coalición regional difícil de manejar que debería desplegarse con rapidez para
estabilizar el Norte y hacer llegar la asistencia humanitaria. Que la operación de ayuda en Corea
del Norte en las semanas inmediatamente siguientes al colapso del régimen se saldara con éxito
podría representar la diferencia entre la anarquía y la prosperidad en la península durante años.

si corea del norte ataca

Pero ¿y si en vez de desintegrarse sin más, el Norte lanzara un ataque sorpresa contra el Sur?
Esta es una posibilidad seguramente menos probable hoy que, pongamos por caso, dos décadas
atrás, cuando Kim Il Sung estaba al frente de un Estado más fuerte y las fuerzas armadas
surcoreanas no estaban tan cuajadas como lo están ahora. Pero el coronel Maxwell y otros
analistas se están preparando para semejante eventualidad.

Basta con conducir un poco por Seúl, una de las grandes y congestionadas megaurbes del
mundo, para tener claro que un ataque convencional con infantería sobre la capital de Corea del
Sur es una opción que ni el más insensato de los estrategas valoraría. Así que, si el Norte atacara,
probablemente recurriría a una maniobra rudimentaria de «conmoción y pavor» (shock and awe)



valiéndose de sus trece mil piezas de artillería y sus lanzacohetes múltiples, con los que
dispararía más de 300.000 obuses por hora sobre la capital surcoreana, donde viven cerca de la
mitad de los 49 millones de habitantes de este último país. Los estragos generalizados que eso
causaría serían aumentados por la intervención de las fuerzas de operaciones especiales
norcoreanas, que se infiltrarían en el Sur para sabotear las plantas potabilizadoras de agua y las
terminales ferroviarias y de autobuses. Mientras tanto, el Ejército Popular de Corea del Norte
avanzaría sobre la ciudad de Uijeongbu, situada al norte de Seúl, pues desde allí podría atravesar
el río Han y sortear Seúl desde el este.

Pero esa sería una estrategia condenada al fracaso. Al tiempo que aviones A-10 Warthog, F-16
Viper y de otras clases destruirían las baterías de misiles enemigas y matarían a numerosas tropas
norcoreanas en territorio de Corea del Sur, misiles lanzados desde submarinos y desde
bombarderos B-2 Spirit enviados desde Guam y desde la base Whiteman de la Fuerza Aérea en
Misuri derribarían recursos estratégicos en el interior de Corea del Norte. Entretanto, el ejército
surcoreano ocuparía rápidamente los nudos de comunicación y transporte y lanzaría a sus propias
divisiones y fuerzas de operaciones especiales contra el intruso Ejército Popular. El RFK lo sabe;
por eso, no es de esperar ninguna invasión de ese tipo a menos que sea la reacción de un régimen
en sus fases finales de desintegración. La única esperanza que le quedaría a Corea del Norte en
ese caso sería que la matanza que pudiera ocasionar en el plazo de una hora o así —el tiempo
que transcurriría entre la primera andanada de su artillería sobre Seúl y el inicio de la respuesta
militar contundente de Corea del Sur y Estados Unidos— lograra mover a la izquierda
surcoreana, con la complicidad de la ONU y de ciertos elementos de los medios de comunicación
internacionales, a clamar por una solución diplomática y acordada como alternativa a la
violencia.

Y no cabe duda alguna: la violencia sería terrorífica. En comparación, Irak y Afganistán nos
parecerían campañas limpias. Una Corea del Sur atestada de tropas norcoreanas sería (en argot
militar) un escenario «rico en objetivos», en el que los buenos y los malos estarían siempre en
cercanía unos de otros. «Un jodido caos» fue como me lo describió un piloto de aviones F-16
Viper. «La niebla de guerra en su grado máximo». El campo de batalla se volvería más confuso
todavía por la seria barrera lingüística que existe entre los pilotos estadounidenses y los
controladores aéreos de ataque terminal conjunto (JTAC por sus siglas en inglés) de Corea del
Sur, que son quienes tendrían que guiar a los aviadores americanos hacia muchos de sus
objetivos. Varios pilotos de aparatos A-10 y F-16 destinados en Corea del Sur se quejaron en las
conversaciones que mantuve con ellos de ese punto débil en la relación militar bilateral y de
cómo podía impulsar al alza el número de muertes por fuego amigo y por daños civiles
colaterales (casos en los que, sin duda, los medios de comunicación pondrían luego casi todo el
énfasis). De todos modos, llegados a esa situación, y como parte de un acuerdo para detener el
baño de sangre, algunos miembros del RFK tal vez estarían en disposición (y en condiciones) de
negociar su propia pervivencia política tras la caída del régimen.

¿y ahora qué, mi teniente?

Pero a los niveles medios y medios-altos de la oficialidad estadounidense en Corea no les
preocupa tanto un ataque de artillería indiscriminado sobre el Sur como uno que sea mucho más



concreto y preciso. Las fuentes con las que consulté el tema temían que, tras los lanzamientos de
misiles del RFK en julio, la Administración Bush cometiera la insensatez de reaccionar
militarmente: algo que podría haber sido justamente lo que Kim Jong Il esperaba conseguir con
tal maniobra, pues ello le habría permitido alcanzar un objetivo estratégico primordial, que no es
otro que resquebrajar la alianza entre Corea del Sur y Estados Unidos. ¿Cómo ocurriría tal
fractura? Después de que Estados Unidos respondiera selectivamente a los lanzamientos de
misiles o a cualquier futura provocación u ofensiva, el Norte iniciaría una descarga intensiva de
artillería de cinco o diez minutos de duración contra Seúl, con la que mataría a varios
estadounidenses y surcoreanos en las inmediaciones de la llamada Guarnición de Yongsan (o
«Montaña del Dragón»), que es la Zona Verde de los militares estadounidenses en el corazón de
la capital de Corea del Sur. Luego, el Norte detendría su ataque. Y tras la interrupción del
bombardeo, surgiría la consabida pregunta entre los oficiales estadounidenses, atrapados en un
dilema: «¿Y ahora qué, mi teniente?».

Desde un punto de vista político, estaríamos sobrepasados por la situación. La izquierda
surcoreana —fortalecida a lo largo de los años por una presencia de tropas estadounidenses
molestamente grande, y por décadas de manipulación desde el Norte— culparía a Estados
Unidos de la matanza en Seúl y destacaría que esta habría venido provocada por el ataque
selectivo de los estadounidenses contra Corea del Norte. Las Naciones Unidas y los medios de
comunicación internacionales también echarían sutilmente la culpa a Washington de la crisis y
harían llamamientos (no tan sutiles) a la apertura de negociaciones de paz. Gracias a ello, el RFK
volvería a la vida, reforzado por la promesa de nuevas ayudas de la comunidad internacional para
mantenerlo a flote.

Por eso, algunos de los expertos militares y civiles con los que hablé se decantan por una
guerra económica contra el Norte. Dejemos de apuntalar al régimen con ayuda humanitaria,
vienen a decir. La población de Corea del Norte lleva décadas al borde de la inanición extrema.
Sus bosques están arrasados: la gente se come la corteza de los árboles. Dejemos de alargar esta
agonía. Ayudemos a que el RFK se venga abajo de una vez.

Lógicamente, uno de los problemas de semejante estrategia es que podría terminar aumentando
las probabilidades de que Corea del Norte se decidiera por aplicar sus opciones militares más
terribles; como ya he dicho, los regímenes de este tipo, al llegar a las fases finales del colapso,
tienden a actuar de forma irresponsable y, en el caso de Pyongyang, bien podría recurrir a su
arsenal de ADM. Otro problema es que no podemos hacer gran cosa para asfixiar a los
norcoreanos económicamente: quien está manteniendo realmente a ese régimen con vida es
China, no Estados Unidos. Los chinos van ya camino de adquirir el control operativo sobre todo
aquello de Corea del Norte que tenga un valor económico y militar estratégico: minas,
ferrocarriles, etcétera. Así pues, toda caída suave del RFK sería un movimiento más
probablemente orquestado desde Pekín que desde Washington, aun cuando a los chinos tal vez
no les importase cargar a los estadounidenses con la responsabilidad militar a corto plazo de
estabilizar una Corea del Norte desmoronada.

tras la reunificación



Si la península lograra estabilizarse tras la caída del RFK, la Gran Corea resultante tendría un
enemigo automático e indiscutido: Japón. Todo político coreano podría tomar la palabra en el
parlamento y acumular un buen capital político arremetiendo contra los japoneses. Estos lo saben
y eso es algo que está contribuyendo a impulsar su propia remilitarización. (La armada japonesa,
en particular, está presionando para hacerse con los más recientes modelos de submarinos diésel
y de destructores Aegis.) De hecho, en julio, Tokio y Seúl midieron espadas por unos disputados
islotes que los surcoreanos llaman Tokdo y los japoneses, Takeshima, en aguas de lo que los
coreanos llaman mar del Este y los japoneses, mar del Japón. Corea del Sur envió un barco de
reconocimiento a la zona y aquello dio pie a un intercambio de declaraciones altisonantes.
Estados Unidos tiene ya experiencia subestimando disputas étnico-históricas: en la década de
1980, prestó una atención insuficiente a las tensiones étnicas en Yugoslavia; en fecha más
reciente, minimizó erróneamente las tensiones entre suníes y chiíes en Irak. No debería cometer
el mismo error en Asia.

En ese sentido, es útil repasar y tener presente la historia coreana. En la época medieval, los
coreanos estuvieron varias veces en guerra con diversas dinastías chinas, como las de los Sui y
los Tang. Pero después de aquello, y a raíz del ascenso de la dinastía Joseon al propio trono
coreano en 1392, Japón fue alcanzando poco a poco el nivel de China y superándola incluso
como principal adversario de Corea. Hacia el final del siglo xvi, se produjo una brutal
profanación japonesa de la península coreana que culminó en una orgía de violaciones y
asesinatos, y a comienzos del siglo xx, los japoneses procedieron a ocupar salvajemente ese
mismo territorio, una ocupación que no terminó hasta que soviéticos y estadounidenses
reconquistaron la península. (No todos los efectos de la invasión japonesa en Corea fueron
negativos: a los surcoreanos les cuesta admitirlo, pero, con el colonialismo nipón de principios
del siglo xx, casi se duplicó la esperanza de vida del habitante coreano medio.)

La reunificación sí reportaría, como mínimo, un beneficio a Japón. Según me explicó Park
Syung Je, analista del Instituto Asia de Estrategia (con sede en Seúl), una Gran Corea unificada
podría actuar de contrapeso con el que equilibrar una amenaza más significativa aún para Japón:
una China en auge. Pero esta Gran Corea seguiría siendo una pieza más de la esfera de
prosperidad económica asiática del siglo XXI, aunque bajo auspicio chino: una versión más
benigna de aquella Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia Oriental patrocinada por el Japón
imperial en la década de 1940. Estados Unidos podría quedar apartado a los márgenes de ese
sistema. Aunque los empresarios coreanos se opondrían a la dominación económica china, es
posible que el antiamericanismo aún presente en Corea del Sur terminara limando esa resistencia,
sobre todo a partir del momento en que la generación que aún recuerda los sacrificios de los
militares estadounidenses durante los años cincuenta haya desaparecido ya del todo. La nutrida
presencia de tropas de Estados Unidos habrá hecho de Corea del Sur una sociedad libre, igual
que una presencia norteamericana similar contribuyó a hacer lo propio de Alemania. Pero es
posible que las generaciones de surcoreanos más jóvenes tengan un recuerdo solamente negativo
de los soldados estadounidenses. En ese sentido, hay algo más indeleblemente grabado aún en la
memoria nacional coreana: me refiero al apoyo de Estados Unidos a la ocupación japonesa de
Corea tras la guerra ruso-japonesa de 1904 y 1905. (Un apoyo con el que se devolvía el respaldo
previo del Japón imperial a la ocupación estadounidense de Filipinas unos pocos años antes.)



La atribulada relación de la Gran Corea con China podría estar determinada en último término
por lo que haga Estados Unidos y, en concreto, por la medida en que consiga que Japón
reconozca su culpa de guerra, por así llamarla. Si Washington sigue manteniendo una alianza
militar con Tokio sin que Japón acepte su pasado, la Gran Corea se desplazará psicológicamente
hacia China. El reciente despliegue de afecto del presidente Bush con el primer ministro japonés,
Junichiro Koizumi, en Graceland puede haber funcionado muy bien en Estados Unidos, pero fue
visto como una ofensa en Corea del Sur, pues Koizumi acababa de visitar el santuario de
Yasukuni, donde se homenajea a los japoneses caídos en conflictos bélicos (incluidos los
criminales de guerra). Si Estados Unidos sigue tratando a Japón como si fuera su hijastro
preferido, entonces China y su aliado implícito (la Gran Corea) tendrán una relación tensa con
Japón y sus aliados implícitos (Estados Unidos e India). Pero debido a sus propios, numerosos y
muy variados intereses comerciales en China, Estados Unidos solo podría tratar de contrapesar el
poder de esta actuando con exquisita (y no muy contundente) delicadeza.

china VERSUS estados unidos

Con tantos intereses complejos y sutiles que sopesar aquí, ¿cuál debería ser la estrategia
estadounidense a largo plazo? El coronel del ejército surcoreano Chung Kyung Yung, profesor
de la Universidad Nacional de la Defensa, con sede en Seúl, dice que, después del derrumbe del
RFK y la posterior estabilización del Norte, lo más inteligente que Estados Unidos podría hacer
es mantener a unos diez mil militares en la península. Un contingente así, me dijo, sería una
especie de declaración manifiesta de que Estados Unidos no estaría dispuesto a abandonar a
Corea a su suerte frente a un Japón resurgente en el plano militar. El mejor modo de estabilizar
Asia, recalcaba Chung, sería impidiendo que la Gran Corea —que sería un país frágil durante el
periodo posterior a la caída del Norte— se convirtiera en una fuente de disputa entre China y
Japón. Peter Beck, director del Proyecto para el Noreste de Asia del ICG (Grupo de Crisis
Internacionales), coincide con esa apreciación. «Puesto que Estados Unidos es la más alejada de
todas esas potencias —me dijo—, sería la que todas deberían percibir como la menos peligrosa:
la potencia sin ambiciones territoriales en la zona».

Por desgracia, la política interna surcoreana podría dificultar ese mantenimiento de tropas
estadounidenses en la península a largo plazo. Sí, es cierto que, de las pocas estatuas destacadas
dedicadas a extranjeros en el país, dos son de figuras estadounidenses (el general Douglas
MacArthur y el general James Van Fleet, padre de las fuerzas armadas de Corea del Sur). Y
también es verdad que, a raíz de la actividad misionera emprendida a finales del siglo xix, el
protestantismo de raigambre estadounidense prácticamente se ha convertido en la religión
dominante en Corea del Sur. (Si Corea del Norte se viene abajo, es de prever que el evangelismo
cristiano ocupe rápidamente allí el lugar del ethos Juche —exaltador de la independencia y la
autosuficiencia— promovido por el régimen comunista: Pyongyang llegó a ser en tiempos la
«Jerusalén de Asia» para los misioneros.) Pero pese a todo ello, los surcoreanos se han ido
convenciendo bastante con el tiempo de que tanto tienen que preocuparles los estadounidenses
como los chinos, igual que se han convencido bastante de que deberían temer tanto a los
japoneses como a los norcoreanos. Así que la realidad es que es posible que los surcoreanos no
quieran que haya ningún soldado estadounidense en su país.



El personal de la aviación militar y el ejército estadounidenses al que le correspondería
defender el Sur si el RFK decidiera atacarlo se está encontrando ya con crecientes restricciones a
sus ejercicios de entrenamiento por culpa de las presiones políticas surcoreanas. El escuadrón de
aviones A-10 que lanzaría ininterrumpidas misiones de combate aéreo en las inmediaciones de la
ZDC en caso de guerra tuvo que entrenar en Tailandia este invierno pasado por culpa de las
limitaciones impuestas por Seúl a sus patrones de vuelo. Todo esto viene a abundar en otra de las
frustraciones que las tropas estadounidenses destinadas a Corea del Sur deben soportar: el tener
que estar en pie de guerra para defender a un Estado y un gobierno que quiere que lo defiendan,
pero que, en público, finge lo contrario.

La verdad es que muchos surcoreanos estarían interesados en la perpetuación del régimen de la
familia Kim o en algo por el estilo, ya que la desaparición del mismo abriría un periodo de
sacrificio económico para el que nadie en Corea del Sur está preparado. El prolongado
compromiso de defensa allí mantenido por las fuerzas armadas estadounidenses ha permitido que
el país evolucione hasta convertirse en una sociedad materialista. Pocos surcoreanos tienen deseo
alguno de sufrir los trastornos que el desmoronamiento del RFK les ocasionaría.

Al mismo tiempo, las inversiones en infraestructuras realizadas por China están allanando ya el
camino para la creación de un Estado colchón —del estilo del Tíbet— en buena parte de Corea
del Norte que sería gobernado indirectamente a través de los compinches coreanos de Pekín en
cuanto el RFK se desintegrase. Ese Estado colchón sería menos opresivo que la perversa y
agobiante tiranía a la que sustituiría. Así que, desde el punto de vista del surcoreano medio, los
chinos parecen brindar una mejor opción de futuro que los estadounidenses, cuyo plan para la
unificación de la península en un solo país libre y democrático obligaría a que los contribuyentes
de Corea del Sur sufragaran buena parte del coste. Cuanto más restrictivamente piensa
Washington en términos de una península coreana democrática, mayor es el potencial de Pekín
para lograr marginar a Estados Unidos de la misma. Y es que no hay que olvidar que hay un
trecho inmenso entre la tiranía estalinista del RFK y una democracia estable de estilo occidental:
entre esos dos extremos, son posibles varias categorías de regímenes mixtos y de dictaduras
benignas, y cualquiera de ellas podría ofrecer a los norcoreanos mucha mayor estabilidad como
mecanismo de transición que nada de lo que Estados Unidos pudiera proporcionarles. Nadie
debería olvidar que la prosperidad de Corea del Sur y su cohesión como Estado no fueron obra
de un gobierno puramente democrático, sino de la dictadura suave de Park Chung Hee, que rigió
el país durante las décadas de 1960 y 1970. Además, los coreanos del norte, que jamás
estuvieron bajo el dominio británico, cuentan con menos experiencia histórica con la democracia
que los iraquíes incluso. Al final, la victoria en la península de Corea caerá del lado que aplique
la estrategia más indirecta y matizada.

El éxito a largo plazo de la política básica de Estados Unidos en la península dependerá de la
disposición de los surcoreanos a hacer un sacrificio importante, llegado el momento, por la
libertad en el Norte. Pero la palabra «sacrificio» no es de las que más agradan a los electores de
las sociedades libres y prósperas. Si algo se les da bien a los votantes de las democracias de
estilo occidental es racionalizar su propio egoísmo y, en ese sentido, es posible que los rectores
del autoritarismo chino entiendan al electorado de la sociedad libre y democrática que hoy es
Corea del Sur mejor que nosotros. Si eso es así, puede que nunca llegue a haber una Gran Corea
como nos la imaginamos. En ese caso, la caída del Norte sería cuidadosamente administrada por



Pekín de tal modo que el país dejaría de ser la nación «canalla» que ha sido hasta ahora para
convertirse en un satélite de facto del Reino del Medio (como los chinos llaman a su propio
país), pero se trataría de un satélite con suficiente contacto con el Sur como para que las ansias
coreanas de una mayor reunificación se vieran satisfechas.

Tengamos en cuenta que Asia —debido, en buena medida, a su elevado dinamismo económico
— es un continente política y militarmente volátil. Sus estructuras de alianzas no están ni mucho
menos tan desarrolladas como las de Europa, que tiene a la OTAN y a la Unión Europea. Los
nacionalismos en conflicto se expresan en Asia mediante algo más que partidos de fútbol. Así
pues, que la idea del futuro para Corea del Norte que finalmente se materialice sea la
estadounidense o sea la china puede ser algo que dependa de decisiones político-militares
tomadas en el contexto de una crisis turbia y confusa.

corea del norte y el futuro de asia

Antes de irme de Seúl, me reuní con una leyenda militar local. El general retirado Paik Sun Yup,
que tiene ochenta y seis años en la actualidad, fue el comandante de la Primera División de
Infantería durante la guerra de Corea y colaboró mano a mano con el general MacArthur.
Cuando hablamos, Paik recalcó que las decisiones político-militares que se tomen en Corea
motivadas por una hipotética situación de crisis determinarán en último término el equilibrio de
poder en toda Asia, la región más importante para la economía mundial. «Esta península es el eje
central», dijo.

Cuando, más tarde, reflexioné sobre las palabras de Paik, me di cuenta de que, aunque Estados
Unidos va ya por su cuarto año de guerra en Irak, lleva en pie de guerra en Corea más de
cincuenta y seis años a estas alturas. El número de estadounidenses muertos en servicio en la
península coreana es más de diez de veces superior al de los fallecidos en Mesopotamia. La
mayoría de los estadounidenses desean y esperan que nos retiremos de Irak en pocos años, y sin
embargo, sigamos teniendo a 32.000 militares en Corea del Sur más de medio siglo después del
armisticio. Corea nos da una muy buena idea de las abrumadoras (e imperiales) cargas que
soporta Estados Unidos en estos momentos.

Pero Corea del Sur también puede servirnos de lección en cuanto a lo que se puede conseguir
con paciencia y perseverante persistencia. El trayecto en coche desde el aeropuerto de Inchon
hasta el centro de Seúl pasa por el centro de un antiguo escenario bélico urbano. La capital de
Corea del Sur fue conquistada y reconquistada cuatro veces en medio de algunos de los más
intensos combates librados durante la guerra de Corea. Muchos coreanos y coreanas que vivieron
aquellos acontecimientos estarán siempre agradecidos por lo que el coronel retirado del Ejército
estadounidense Robert Killebrew ha llamado la «tenacidad» de los norteamericanos en aquel
momento, una tenacidad sin la que poca esperanza nos quedaría de seguir siendo una gran
potencia.

En el corazón mismo de Seúl está la Guarnición de Yongsan, una especie de arbolada y
fortificada Pequeña América, protegida y rodeada por altos muros. En el interior de esas 255
hectáreas, que recuerdan mucho a la Zona del Canal de Panamá antes de que los estadounidenses
se marcharan de allí, hay 8.000 miembros del personal militar y diplomático estadounidense
alojados en hogares suburbanos típicos muy bien cuidados, rodeados de setos bien recortados y



de parrillas para barbacoas en los patios traseros. Pasé en coche junto a un instituto de
secundaria, campos de béisbol y de fútbol, un campo de prácticas, un hospital, un economato
inmenso, una bolera y restaurantes varios. Las Fuerzas estadounidenses en Corea y el personal
administrativo que las acompaña viven en coquetos edificios de ladrillo visto que los americanos
heredaron en 1945 de los ocupantes japoneses. Nuestro compromiso militar con Corea es de tan
sustancial importancia para nosotros que le hemos reservado su propio submando semiautónomo
del PACOM (igual que Irak, oficiosamente al menos, es merecedor —según nuestro criterio—
de su propio submando de cuatro estrellas del mando CENTCOM).

Estados Unidos espera haber completado para 2008 un repliegue de tropas en Corea del Sur.
En su día, se mudaron a la Guarnición de Yongsan cuando más incierto parecía el futuro de
Corea, pero ahora las tropas americanas tienen previsto irse de tan codiciadas y céntricas
propiedades inmobiliarias para reubicarse en la guarnición de Camp Humphreys, en Pyeongtaek,
unos cincuenta kilómetros más al sur. El número de tropas terrestres caerá hasta los
25.000 efectivos y esencialmente conformarán un esqueleto de talleres logísticos de apoyo, pero
tendrán capacidad para dotarse de músculos y tendones con los que formar una gran fuerza de
invasión en el caso de que una guerra o una caída de régimen hiciera precisa una intervención
militar.

La paciencia y la persistencia obstinada son atributos heroicos. Pero si bien el heroísmo es algo
que se puede esperar de las unidades militares, lo que no podemos esperar es que el llamado
frente interno (la población civil del país implicado en una guerra en el extranjero) vaya a ser así
de heroico por tiempo indefinido. Y aunque, si se prolongan en el tiempo, la paciencia y la
perseverancia pueden rendir frutos, se trata de éxitos que no recompensan necesariamente al
vencedor sino, más bien, al jugador que más capaz sea de sacar partido de la nueva situación. Es
demasiado pronto aún para decir quién se beneficiará en último término de una Mesopotamia
estable y próspera, si es que algún día esta llega a hacerse realidad. En el caso de Corea, sin
embargo, todo parece indicar que serán los chinos.
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En 1943, cuando contaba dieciocho años de edad, George Everette («Bud») Day, un oriundo de
Sioux City (Iowa), se enroló en los Marines. Luchó en el Pacífico durante la Segunda Guerra
Mundial y, posteriormente, se convirtió en piloto de combate. Pilotó cazabombarderos F-84F
Thunderstreak durante la guerra de Corea y F-100F Super Sabre en Vietnam. Bud Day, un
legendario «aviador de combate purasangre», según una descripción reciente de su figura,
concibió su servicio en aquellas tres guerras como una especie de todo inseparable: para él, la
idea misma de la «larga guerra» era algo en torno a lo que su vida entera había girado durante las
décadas centrales del siglo xx. Cuando era comandante de la Fuerza Aérea, fue el primer jefe del
escuadrón de veloces controladores aéreos avanzados (FAC, según sus siglas en inglés) que se
encargaban de rondar a diario y durante horas por el espacio aéreo norvietnamita en busca de
blancos para otros cazabombarderos. A Day y a los demás FAC, que tenían encomendada la
misión aérea más peligrosa de toda la guerra de Vietnam, se los conocía como los «guerreros de
bruma». De hecho, «Brumosos» (Misty) fue el indicativo de radio que el propio Day escogió
para el escuadrón, inspirándose en su canción favorita de Johnny Mathis. Los Mistys eran «un
puñado de corajudos cabrones que siempre iban al ataque, a fondo», y «buscando camorra»,
según ha escrito Robert Coram en un libro recientemente publicado sobre Bud Day con el título
de American Patriot. El 26 de agosto de 1967, a Bud Day se le agotó la suerte. Ese día, su
aparato fue abatido sobre el cielo de Vietnam del Norte.

El Código de Conducta Militar «exigía que la huida tuviese prioridad sobre los miedos y las
preocupaciones personales», según escribió Day en su propio libro de memorias, Duty Honor
Country («Deber, honor, país»), publicado en 1989 por la editorial American Hero, de Fort
Walton Beach (Florida). Pese a su mínimo volumen de ventas en Amazon (la librería virtual no
le asigna siquiera un número de ranking en ese apartado), se trata de uno de los más asombrosos
relatos personales de guerra alguna. Con los tímpanos reventados, el rostro cubierto de sangre
encostrada de los golpes que se había llevado, el brazo roto y las rodillas gravemente lesionadas
en la eyección, Bud Day fue colgado de los pies por sus captores, cabeza abajo «como una media
res de ternera, durante muchas horas», después de que se negara responder a sus preguntas. Tras
una semana de cautiverio, se escapó. Anduvo doce días solo por la selva para volver a Vietnam
del Sur, comió ranas, el dolor le hacía sentir náuseas... De nada sirvió: volvió a ser capturado.

Con todas las extremidades rotas o afectadas por heridas de bala, pasó los seis años siguientes
en cautividad. Tuvo que soportar simulacros de fusilamiento, que lo colgaran de nuevo repetidas
veces por los pies, que no se le permitiera orinar en muchas ocasiones cuando más necesitaba
hacerlo, que lo azotaran hasta dejarlo sin sentido en escenas «sacadas de las hordas mongoles»
con látigos que le dejaban los testículos como carne chamuscada. Cuando los guardianes de su
prisión interrumpieron bruscamente un servicio cristiano clandestino en el que estaban



participando él y otros prisioneros de guerra, Day se quedó mirando fijamente a los bozales que
traían para ellos y comenzó a entonar el himno nacional estadounidense.

Condecorado con la Medalla del Honor del Congreso, de lo que más orgulloso dijo sentirse
Day es de no haber revelado nunca a sus captores información sobre el programa Misty. «Si yo
divulgaba nuestros secretos y tácticas, era sumamente probable que muchos de mis buenos,
jóvenes y leales pilotos murieran por ello».

Conocí a Bud Day en septiembre de 2005, en la Base Aeronaval de Jacksonville, donde varios
pilotos de la Armada hacían cola para comprar su libro, por el que solo podía aceptar pagos en
efectivo. Me pareció degradante que tuviera que vender su libro de ese modo. Es muy revelador
de los puntos ciegos de la industria editorial norteamericana (dominada por las grandes
compañías con sede en Manhattan) que Day tuviese que lanzar lo que, en esencia, fue una
edición de aquel libro por cuenta del propio autor. En cualquier caso, y precisamente por ello, la
publicación de ese otro posterior libro de Coram es un hecho muy de agradecer.

Lo relativamente desconocidos que son la autobiografía de Day y otros libros de ese estilo
sobre Vietnam viene a ser un aspecto más (no tan evidente, si se quiere) de nuestra brecha civil-
militar. Los libros a los que me refiero deberían formar parte de nuestro recuerdo de lo acaecido
en Vietnam, pero, en general, no es así. No se trata tanto de unos relatos que unos soldados
cuentan a la población civil como de historias que esos mismos soldados se cuentan unos a otros.
Por supuesto, hay excepciones, de las que la más famosa fue Fields of Fire («Campos de
fuego»), de James Webb, un libro de 1978 que también entraría en parte en esta categoría y que
llegó a ser un éxito de ventas. Pero hay toda una variedad de libros de menor mérito literario,
pero igual valía histórica, que o bien han sido poco leídos, o bien han tenido un público lector
formado casi en exclusiva por personal militar (en activo o retirado). Entre los autores de estas
obras menos conocidas hay marines y boinas verdes (de las Fuerzas Especiales del Ejército) que
participaron en operaciones de contrainsurgencia. Sus escritos nos revelan una segunda brecha o
división —esta vez entre los militares profesionales y los soldados convencionales de reemplazo
— que no deja de ser otra faceta del alejamiento del «guerrero» con respecto al mundo civil. Para
estudiar esta segunda división, debo también traer a este debate a un escritor francés y a un
soldado británico, cuyos legados atañen no solo a Indochina, sino también a Argelia y a la
Palestina previa a la Segunda Guerra Mundial: otros dos escenarios de sendas guerras caóticas e
irregulares. Así pues, mi idea de una biblioteca ampliada sobre lo acaecido en Vietnam
trascendería ese propio tema en concreto.

Los hábitos de lectura están influidos por la gente a la que conocemos. Si yo no hubiera tenido
la ocasión de integrarme en operaciones bélicas de militares profesionales, jamás me habría
enterado de la existencia de algunos de esos libros. Por ejemplo, descubrí muchos datos sobre
Bud Day y su Duty Honor Country por lo que me contó el capitán de la Fuerza Aérea Jeremiah
Parvin, de Rochy Mount (Carolina del Norte), un joven piloto de aparatos A-10 Warthog con una
insignia de «Misty» cosida en la manga. El A-10 es esencialmente una ametralladora Gatling
volante. Sus pilotos se mantienen a muy baja altura, cercanos al suelo y al campo de batalla,
corriendo un gran riesgo. Hasta los marines y los boinas verdes, desdeñosos como suelen
mostrarse con el resto de la Fuerza Aérea, tienen a los pilotos de los A-10 por verdaderos
guerreros. Y estos sienten idéntico vínculo con la infantería de combate. Es característico de los
guerreros profesionales que sientan mayor proximidad con aquellos de otros cuerpos de las



fuerzas armadas que asumen riesgos similares que con otros hombres y mujeres de su mismo
cuerpo que no los asumen hasta ese punto. Para ellos no basta con ser un militar: para ganarse su
respeto, uno tiene que haber entrado en las fuerzas armadas para combatir, no para buscar una
salida profesional o para mejorar su estatus.

El capitán Parvin estaba destinado en Corea del Sur cuando lo conocí. Esperaba que pronto lo
destinaran a Irak o a Afganistán. Me lo contó todo sobre los FAC del escuadrón de los Mistys en
Vietnam. Me mostró una moneda conmemorativa de los Mistys, con el nombre de Bud Day
grabado en ella, que siempre lleva en el bolsillo. Era tradición en su escuadrón que tanto el
miembro más joven del mismo como el más veterano llevaran permanentemente la medalla
encima. Siempre que hay un reencuentro de combatientes del escuadrón de Mistys de la época de
Vietnam —unas reuniones que se suelen celebrar en el noroeste de Florida, donde Day vive
actualmente—,* los pilotos del escuadrón de aviones A-10 de Parvin, dos generaciones más
jóvenes, envían a un representante.

* Bud Day falleció en julio de 2013. (N. del t.)

Las memorias de Bud Day son fascinantes. Son también un manuscrito en bruto que necesita la
mano de un editor. Sus diatribas contra personajes como Lyndon Johnson y la «gilipollas
traidora» Jane Fonda terminan por hacerse cansinas. No se puede negar que las palabras que Day
dedicó a su público de pilotos de la Armada la mañana en que lo conocí estaban adornadas de
floridos tacos y palabrotas. Pero no es menos cierto que fueron esa rabia y esa agresividad
mismas que él sentía contra el comunismo, contra el Partido Demócrata de su época, contra
todos aquellos y aquellas a quienes consideraba soldados débiles en las propias filas
estadounidenses, contra muchas cosas, en definitiva, las que le permitieron sobrevivir a más de
un lustro de torturas continuadas.

Entre las personas a quienes dedica su libro están «el presidente Richard M. Nixon» por haber
ordenado las operaciones «Linebacker I y Linebacker II» —los bombardeos de 1972 sobre
Vietnam del Norte (los posteriormente conocidos como bombardeos de Navidad)— y por haber
dado su autorización a la misión de los «Asaltantes de Son Tay»: el grupo de boinas verdes
destinados a Vietnam desde Fort Bragg (Carolina del Norte) que, en noviembre de 1970,
tomaron al asalto la prisión de Son Tay, al oeste de Hanoi, donde se sospechaba que había
cautivos varios prisioneros de guerra estadounidenses.

Como los prisioneros habían sido sacados de allí por sus captores y trasladados a otro lugar
casi cuatro meses antes, aquel asalto fue duramente criticado por varios de los grandes periódicos
estadounidenses y por algunos senadores demócratas (en especial, por William Fulbright), que
pusieron en cuestión la «finalidad real» de la misión y se preguntaron si no se pretendía algo más
que la liberación de los prisioneros. Un editorial de The New York Times juzgó que aquel ataque
«probablemente ampliaría la brecha de credibilidad ya abierta en el frente nacional interno».
Pero, según lo relata Day, aquel asalto —y las campañas de bombardeos que lo siguieron—
constituyó una enorme inyección de moral para los prisioneros y consiguió que sus carceleros
comenzaran a dispensarles un mejor trato. Hoy en día, entre los boinas verdes, los asaltantes de
Son Tay son admirados como unos héroes míticos de un tiempo pasado.

Lo que Bud Day y otros prisioneros de guerra admiraban en concreto de Nixon era esa
disposición suya a devolver con fuerza el golpe, una disposición que Johnson nunca había tenido.



La orden de Johnson de detener los bombardeos en 1968 fue considerada por los prisioneros de
guerra como una traición y fue causa de gran desilusión y enfado en todos los ejércitos
estadounidenses. Recordemos que muchos de esos prisioneros eran pilotos de combate: guerreros
profesionales y voluntarios, es decir, que no eran soldados de reemplazo reclutados a la fuerza
entre la población civil. Los combatientes profesionales no son unos fatalistas. En su mente, no
tiene cabida la idea de la derrota mientras les quede una posibilidad de luchar, aun desde prisión.
Esa creencia explica por qué los verdaderos soldados sienten tal afinidad por causas
aparentemente perdidas.

En diciembre de 1967, un prisionero fue arrojado a la celda de Day, en las afueras de Hanoi (en
unas instalaciones conocidas como «La Plantación»). Sus piernas estaban atrofiadas y pesaba
menos de 45 kilos. Day le ayudó a limpiarse la cara y lo cuidó rescatándolo así del borde mismo
de la muerte. Aquel compatriota era el capitán de corbeta John Sidney McCain III, nacido en la
Zona del Canal de Panamá. Cuando su salud mejoró, McCain comenzó a arremeter verbalmente
contra sus captores con una ferocidad en ocasiones pareja a la de Day. Mediante torturas, los
norvietnamitas intentaron sin éxito que McCain aceptase ser liberado con fines propagandísticos,
pues aquel capitán de corbeta era hijo del almirante John McCain Jr., mando supremo de todas
las Fuerzas estadounidenses en el Pacífico. «El carácter —escribió el joven McCain
parafraseando al predicador evangélico del siglo xix Dwight Moody— es aquello que eres
cuando estás a oscuras», cuando nadie está mirando y, en silencio, tomas decisiones sobre cómo
actuarás al día siguiente.

A comienzos de 1973, durante una visita a Hanoi, las autoridades norvietnamitas comunicaron
al entonces secretario de Estado, Henry Kissinger, que estarían dispuestas a liberar a McCain y a
ponerlo bajo custodia del mandatario estadounidense. Kissinger se negó a aceptar tal cosa,
sabedor de que había prisioneros que llevaban aún más tiempo en cautividad y que estaban por
delante de McCain en la lista de los todavía pendientes de liberación. McCain padeció más
sufrimientos durante el periodo que siguió estando recluido por los norvietnamitas, pero, cuando
por fin lo pusieron en libertad, agradeció a Kissinger que este hubiera «protegido mi honor».
Ambos han sido buenos amigos desde entonces. McCain escribió un entusiasta comentario de
elogio sobre el libro de memorias de Day. En concreto, el hoy senador dice: «Recomiendo este
libro a todo aquel que quiera entender las dimensiones de la grandeza humana».

La expresión «guerrero profesional» es usada explícitamente por el vicealmirante de la Armada
James Bond Stockdale, de Abingdon (Illinois), para describirse a sí mismo en A Vietnam
Experience: Ten Years of Reflection («Una experiencia en Vietnam: diez años de reflexión»),
libro publicado por la Hoover Institution Press en 1984. Me informé a fondo sobre lo que el
vicealmirante Stockdale había escrito en ese libro y en otro posterior, titulado Thoughts of a
Philosophical Fighter Pilot («Pensamientos de un piloto filosófico de combate», publicado
también por Hoover en 1995), de boca de varios guardiamarinas en la Academia Naval de
Estados Unidos en Annapolis, donde yo imparto clase. Uno de ellos me dijo que las lecciones
morales que Stockdale aporta en esas páginas contribuyeron a animarle a ingresar en la
academia.

El propio Stockdale es un símbolo de la ya mencionada brecha civil-militar. El recuerdo mismo
que evoca en alguien oír su nombre muestra a qué lado de esa división está el oyente en cuestión.
La mayoría del público civil recuerda a Stockdale por haber sido ese candidato a vicepresidente



de apariencia aturdida que acompañó a H. Ross Perot y que, en el debate de 1992 con Al Gore y
Dan Quayle, preguntó en voz alta: «¿Quién soy yo? ¿Por qué estoy aquí?» y, en un momento
posterior, pidió que le repitieran una pregunta porque tenía el audífono apagado. En realidad,
Stockdale (un estudioso de la filosofía durante toda su vida) había formulado aquellas preguntas
de forma retórica, replanteando así los más antiguos y esenciales interrogantes del ser humano.
Debido a la facilidad con que la televisión puede arruinar la vida de una persona sorprendiéndola
en un momento embarazoso puntual, hoy son poquísimas las personas que saben que aquella
candidatura vicepresidencial de Stockdale fue un detalle insignificante comparado con casi todo
lo demás que hizo.

Quienes están al otro lado de la brecha lo recuerdan como uno de los más abnegados e
introspectivos héroes jamás producidos por nuestras fuerzas armadas. En septiembre de 1965, el
entonces capitán de fragata Stockdale (rango equivalente al de teniente coronel) se vio obligado a
eyectarse de su avión de combate A-4 Skyraider sobre Vietnam del Norte. Pasó los siete años
siguientes en prisión, donde fue sometido al habitual trato salvaje que los comunistas
norvietnamitas dispensaban a los estadounidenses que no les facilitaban la información que ellos
querían obtener. Cuando le dijeron que lo iban a mostrar ante un equipo de periodistas
extranjeros, Stockdale, un condecorado con la Medalla del Honor, se rajó el cuero cabelludo con
una hoja de afeitar y se golpeó en el rostro con un taburete de madera para evitar así que lo
utilizaran con fines propagandísticos. «Cuando George McGovern dijo que iría a Hanoi de
rodillas si fuera necesario, los prisioneros [...] nos sentimos humillados —escribió Stockdale en
1984—. Nosotros no nos poníamos de rodillas para ir a ningún lado y menos para que nos
dejaran volver a casa. [...] La mayoría de nosotros preferiríamos seguir allí ahora mismo antes
que habernos plegado a la presión».

A diferencia de lo que ocurrió en la Segunda Guerra Mundial, cuando los japoneses y los
alemanes consideraban que los prisioneros de guerra eran una carga y un gasto superfluo de
recursos, para los norvietnamitas los pilotos estadounidenses capturados eran bazas políticas de
primer nivel. Para los prisioneros de guerra, no dejarse usar como tales bazas significaba soportar
años de tortura. Pero el caso es que, en vez de víctimas, hombres como Day, McCain y Stockdale
continuaron considerándose a sí mismos guerreros que, por el hecho mismo de estar recluidos
dentro de las prisiones norvietnamitas, luchaban en el más difícil de los frentes.

La filosofía moral (en particular, la de los estoicos) ayudó a Stockdale a sobrevivir. Según sus
propias palabras, tras eyectarse de su avión, «abandoné mi mundo de tecnología y entré en el
mundo de Epicteto». Nacido en Grecia, Epicteto fue un filósofo de la Roma del siglo i cuyas
ideas estoicas nacieron del brutal trato que recibió como esclavo. Stockdale lo explica así: «Los
estoicos menosprecian el daño físico, pero no lo hacen por jactancia. Lo hacen cuando lo
comparan con el devastador sufrimiento de la vergüenza que ellos imaginan que sienten los
hombres buenos cuando saben, en el fondo de sus corazones, que no han cumplido con su
deber». Cuando Stockdale escribe sobre Epicteto, Sócrates, Homero, Cervantes, Calvino y otros
escritores y filósofos, la obra de todos ellos adquiere una nueva y más elevada dimensión porque
la relaciona con sus propias y extraordinarias experiencias como prisionero en uno de los
programas penitenciarios más bárbaros del siglo xx. Stockdale nos recuerda así algo que muchos
estudios académicos, obsesionados como están por las sutilezas textuales, tienden a ocultar, y
que es que la finalidad real de leer a los clásicos es fomentar el valor y el liderazgo.



Stockdale nos explica —inspirándose en Napoleón, Clausewitz y otros estrategas militares—
que «la palabra moral» tiene una «connotación inconfundiblemente viril, heroica». (La virtud —
o virtù, en el italiano de Maquiavelo— proviene de la palabra latina vir, «hombre».) Dice él que,
aunque tendemos a concebir lo inmoral en términos de categorías como el desenfreno sexual y la
irresponsabilidad fiscal, tales vicios, por graves que puedan parecerles a muchos en el ámbito
civil, no están a la misma altura ni en la misma categoría que la ausencia de arrojo (la cursiva es
suya) en la guerra. Para un guerrero profesional, no cabe confundir el «cumplir con el deber» con
el «obedecer órdenes». Esto último implica una repetición rutinaria y mecánica, mientras que lo
primero es un acto de consecuencias potencialmente dolorosas y devastadoras para quien lo
realiza, quien sirviendo así a un bien común superior puede buscarse algo peor que la muerte
incluso.

Las implicaciones de «cumplir con el deber» se detallan más a fondo aún en Bury Us Upside
Down: The Misty Pilots and the Secret Battle for the Ho Chi Minh Trail («Enterradnos cabeza
abajo: los pilotos Misty y la batalla secreta por la Ruta Ho Chi Minh»), de la editorial Ballantine
(2006), un libro de Rick Newman, periodista de la revista U.S. News & World Report, y Don
Shepperd, antiguo piloto de los Mistys. Allí han escrito que, en noviembre de 1967, con el
propósito de rescatar al capitán Lance Sijan (oriundo de Milwaukee), se creó una pantalla de
humo por medio del lanzamiento de bombas de racimo junto a las posiciones de las baterías
antiaéreas norvietnamitas para que esos cañones pudieran ser luego alcanzados por el fuego de
cazabombarderos F-4 Phantom volando a baja altura. De ese modo, se provocaría el suficiente
caos en las defensas antiaéreas enemigas como para que un helicóptero pudiera abrirse paso entre
ellas y recoger al piloto derribado. La operación fracasó. El capitán Sijan, con lesiones peores
aún que las de Bud Day a raíz de la eyección, eludió a sus perseguidores norvietnamitas durante
seis semanas. Tras ser capturado, volvió a escapar de nuevo. Fue entonces capturado una vez
más y, posteriormente, murió por el efecto conjunto de las torturas y una neumonía. Fue
condecorado con la Medalla del Honor a título póstumo.

Esto sucedió en unos momentos en que los pilotos se regían por unas reglas de enfrentamiento
(ROE, por sus iniciales en inglés) sumamente restrictivas. Stockdale refiere misiones de
bombardeo sobre Hanoi en las que cada avión tenía que seguir al de delante por exactamente
idéntica ruta, sin que le estuviera permitida prácticamente maniobra no prevista alguna —algo
que incrementaba considerablemente la probabilidad de que alguno de esos cazas terminara
siendo derribado— a fin de reducir las probabilidades de que una bomba perdida impactara
contra la población civil. Tanto él como otros pilotos se muestran indignados con lo restrictivos
que fueron los llamados bombardeos de Navidad (que, por cierto, se suspendieron durante el día
de Navidad propiamente dicho), tan criticados en su día por presuntamente excesivos. Pocas han
sido las campañas aéreas a lo largo de la historia que, aun con tan limitadas ROE, lograron una
repercusión política tan inmediata y deseada: la vuelta de los norvietnamitas a la mesa de
negociación, la liberación de los prisioneros de guerra y el fin de la implicación militar de
Estados Unidos en aquella guerra. Fue equivalente a lo que habría sucedido si los raquíticos
bombardeos ordenados por el presidente Bill Clinton en Irak en 1998 se hubieran saldado con un
cambio de régimen en Bagdad, o con un cambio de actitud de Sadam Huseín que hubiera abierto
el país de forma inequívoca a las inspecciones de armas de la ONU.



Bury Us Upside Down documenta las vidas de unos hombres que, como Bud Day, lucharon en
la Segunda Guerra Mundial, Corea y Vietnam, una proeza que despierta la envida de los
guerreros profesionales que conozco. «Si yo hubiera podido elegir, habría nacido antes de la
Gran Depresión —me comentaba hace poco el brigada de las Fuerzas Especiales del Ejército
Mark Lopez, de Yuba City (California)—. De ese modo, podría haberme alistado a los dieciocho
y haber combatido en la Segunda Guerra Mundial y en Corea, y todavía habría sido
suficientemente joven como para haber entrado en acción en Vietnam».

Pero mi historia favorita de las recogidas en Bury Us Upside Down trata de un tipo diferente de
militar: me refiero al cirujano de vuelo de la Fuerza Aérea Dean Echenberg, de San Francisco,
quien tras haber sido hippie, haber ayudado a poner en marcha una clínica gratuita en Haight-
Ashbury, haber sido consumidor de drogas y haber ido a los grandes conciertos de rock de
aquellos años, se presentó voluntario para incorporarse a filas en Vietnam, más o menos por puro
espíritu aventurero. Terminó asignado a los Mistys, alojado junto a hombres entrenados en su día
por Bud Day. Si alguien puede decir que vivió la experiencia americana de los sesenta en toda su
extensión, ese es Echenberg. Un día, en 1968, su unidad médica se encontraba cerca de Phù Cát
justo en el momento en que dicha localidad estaba siendo atacada por el Viet Cong. «El
dispensario se llenó enseguida de sangre y restos humanos —escriben los autores del libro—.
Padres y familiares caminaban en shock de un lado a otro, desesperados para que salvaran a sus
hijos». Echenberg trabajó casi toda la noche con una guapa enfermera estadounidense. Cuando
ya casi amanecía, muy alterados emocionalmente, ambos se tumbaron a descansar cerca del
extremo de la pista de aterrizaje de la base estadounidense e «hicieron el amor sobre la hierba
mientras el fuego de la artillería retumbaba a lo lejos».

«Echenberg no podía entender cómo alguien podía ser tan salvaje como para asesinar a niños».
Los autores añaden:

El joven médico tenía un sentimiento ambivalente sobre aquella guerra cuando llegó por primera vez a Vietnam. Pero ya no
podía seguir la corriente a sus viejos conocidos que se manifestaban contra la guerra. Sí, los combates eran inhumanos y se
cometían atrocidades por ambos bandos, sobre todo en el ardor de la batalla. Pero él no consideraba que los comunistas fuesen
unos «luchadores por la libertad» ni unos «revolucionarios» como lo pensaba la gente con la que él se relacionaba en San
Francisco. Para él, los comunistas eran unos salvajes que aterrorizaban a la población civil.

Fue otro joven piloto de aviones A-10, el capitán de la Fuerza Aérea Brandon Kelly, de Cairo
(Georgia), un controlador aéreo avanzado desplegado sobre el terreno en Irak —una de las
labores más peligrosas en ese destino—, el que me habló de Bury Us Upside Down, un libro del
que no se han publicado muchas reseñas, que digamos. El capitán Kelly me dijo que, si yo quería
entender plenamente qué motivaba a gente como él a hacer lo que hacía, tenía que leer ese libro.

«Las protestas contra la guerra generaron ideologías [...] todo lo relacionado con Vietnam era
censurable. De resultas de ello, este excelente libro chocó con el fuerte rechazo imperante. Las
revistas “modernas” se negaron a reseñarlo», escribe el ex secretario de Defensa James
Schlesinger en el prefacio de una reedición de The Village, libro de Bing West publicado
originalmente en 1972. Si la batalla relatada en Black Hawk derribado (1999), el libro de Mark
Bowden, duró un día, y la que se cuenta en Cuando éramos soldados y jóvenes (1992), de Harold
Moore y Joe Galloway, se prolongó tres, The Village nos cuenta las vicisitudes de un pelotón de
marines que luchó en el mismo escenario durante 495 días. La mitad de ellos murieron (siete de
un total de quince).



Todos ellos se habían presentado voluntarios para ir al «pueblo» al que se refiere el título del
libro, aun a sabiendas de que era muy probable que encontraran la muerte en tal misión. ¿Su
motivo? Como el sargento al mando le dijo al autor del libro: «Allí abajo uno tiene sensación de
independencia. No hay... papeleo. Estás en contacto permanente con el Viet Cong. Sabes que
tienes un trabajo que hacer. Sales por la noche y lo haces». Así que aquellos marines salieron de
su campamento base, provistos de sus «catres de lona, búnkeres sólidos [...] helado y larguísimas
listas de turnos de guardia, y se fueron a convivir con unos vietnamitas».

En el relato de West, no se aprecia sensación alguna de derrota, fatalidad y perversión como en
las películas clásicas sobre Vietnam que ha producido Hollywood; nada de narraciones
hermosas, ingeniosamente construidas e introspectivas sobre los soldados y sus vulnerabilidades,
acosados por las complejidades morales de la situación, como sí se incluyen en una obra como
Las cosas que llevaban los hombres que lucharon (1990), de Tim O’Brien, una de las favoritas en
las asignaturas de literatura de secundaria y la universidad. West no escribió un libro mejor que
el de O’Brien, quien, por otra parte, es un veterano de aquella guerra, en la que cayó herido en
dos ocasiones. Pero sí escribió un libro muy diferente e igualmente valioso que, fuera del ámbito
de los muchos miembros de las Fuerzas Armadas que llevan años recomendándomelo, sigue
siendo relativamente desconocido.

The Village es una historia de interminables, mortíferas, monótonas patrullas nocturnas a vida
o muerte, narrada con un lenguaje frío y técnico, como si hubiera sido sacada de las páginas de
un centenar de informes posmisión concatenados. Un ejemplo: «Había disparado veinte balas en
un estallido de excitación, pero había fallado porque había usado un cargador sin balas
trazadoras. Incapaz así de ver sus disparos, no había hecho bien su trabajo de ir por delante para
despejar el camino al soldado de reconocimiento que doblaba agachado la esquina de la casa».
En el libro, tanto el estilo como la negatividad brillan por su ausencia. Y es que, como en
cualquier buen manual de campo, no hay tiempo para eso. Como ya he dicho, los guerreros no
son unos fatalistas. The Village trata de qué funciona y qué no en las operaciones de
contrainsurgencia. Es un relato pensado para las academias militares, pero que también sería
perentorio que el público en general conociera, pues la faceta redentora de la guerra de Vietnam
que en él se refleja no fue ninguna aberración.

Los marines de la historia que nos cuenta Bing West formaban un CAP (siglas inglesas de
«pelotón de acción combinada») que se desplazó a principios de 1966 hasta Binh Nghia, un
pueblo aterrorizado por el Viet Cong, y que, a lo largo de dieciocho sangrientos meses, se
encargó de pacificarlo, para indisimulado orgullo de sus protagonistas. «Muchos de aquellos
marines —escribió West— se pasaron meses sin escribir una carta ni leer un periódico. El radio
de su mundo no superó los tres kilómetros». El pasaje siguiente ayuda a explicar por qué muchos
veteranos de Vietnam con los que me he encontrado a lo largo de mi labor informativa no tienen
recuerdos en absoluto negativos de aquella guerra.

A los americanos les gustaba el pueblo. Les gustaba la libertad de beber cerveza y vestir ropa excéntrica y bromear con las
chicas. Les gustaba sentirse respetados por los aguerridos milicianos [de las progubernamentales Fuerzas Populares] [...] que
no se veían con fuerzas de enfrentarse al Viet Cong sin ayuda. Estaban encantados de que los lugareños estuvieran
impresionados de que ellos dieran tanta leña al Viet Cong, después de que el Viet Cong hubiera dado tanta leña a las FFPP
durante años. [...] Los americanos no sabían lo que los lugareños decían de ellos [...], pero se habían fijado en que los niños,
que sí escuchaban a sus padres, no los rehuían ni se alejaban a la carrera al verlos. [...] Los marines habían aceptado ya
bastantes invitaciones a bastantes comidas en bastantes casas como para creer que no les caían bien a muchos de aquellos



habitantes y que no eran tolerados por la gran mayoría de ellos. Aquella era quizá la única vez en la vida de aquellos [...]
americanos, siete de los cuales ni siquiera se habían graduado de secundaria, que estaban proporcionando un servicio de
protección, aun a riesgo evidente de morir en el intento. Aquello les había valido la admiración manifiesta [...] de la sociedad
de aquel pueblo vietnamita en el que estaban ejerciendo su labor y donde, al final, la mayoría de ellos hallarían la muerte.

West, que fue marine destinado en Vietnam y realizó visitas periódicas a aquel pelotón, termina
así su relato: «En julio de 1967, Binh Nghia había dejado de ser el escenario de batallas
nocturnas [...], el enemigo había aceptado la permanencia allí de la unidad [el CAP] y había
cedido en su anterior determinación de defender sus posiciones en Binh Nghia». Aquella victoria
fue lograda por unos marines que jamás aceptaron que «el pueblo» se hubiera perdido, ni
siquiera cuando el pelotón llegó a estar rodeado de hasta trescientos combatientes del Viet Cong.
Los marines llevaban demasiadas vigilancias nocturnas a sus espaldas, demasiadas horas echados
inmóviles sobre charcos inmundos, duchados por la lluvia que diluviaba sobre sus cabezas, como
para retirarse sin más.

The Village deja patente que los militares tienen recuerdos que el público en general no tiene.
Para muchos que crecieron en la década de los sesenta, Vietnam fue una causa para la protesta.
Pero para los que combatieron allí, Vietnam fue, antes de nada, una guerra con muchos matices
de gris entre el blanco y el negro: con sus éxitos y sus fracasos tácticos, con sus infiltraciones
exitosas de unidades CAP de los marines y de boinas verdes, y con sus incursiones del Ejército
Grande que no funcionaron; con sus generales del Ejército que triunfaron (véase el caso de
Creighton Abrams) y con sus otros generales del Ejército que fracasaron (William
Westmoreland, por ejemplo); con sus momentos de gloria, como Hue, y sus momentos de
vergüenza, como My Lai; pero, por encima de todo, con sus héroes, como los Asaltantes de Son
Tay y los controladores aéreos avanzados que formaban el grupo de los Mystys.

En 2002, Bing West regresó a Binh Nghia. En un nuevo epílogo a su libro, escribió lo
siguiente:

Una vez al año, los lugareños se reúnen para rogar por las cosechas y por la ausencia de inundaciones [...] [junto a] una pared
de cemento en la que figura una inscripción vietnamita de recuerdo a los marines que construyeron el pozo y el santuario en
1967. [...] «El pueblo» recuerda.

Across the Fence: The Secret War in Vietnam («Al otro lado de la valla: la guerra secreta en
Vietnam», 2003), de John Stryker Meyer, es un libro más compacto aún, más técnico y más
intenso que The Village. Como el Duty Honor Country de Bud Day, fue publicado por una
editorial pequeñita, en este caso, Real War Stories Inc., y fue también ignorado en lo que a
reseñas respecta. Me lo recomendó un subteniente de los Boinas Verdes originario de la
Pensilvania rural, Jack Hagen, que tenía un amigo que había luchado en la unidad sobre la que
escribe Meyer. El libro viene a ser un recuerdo íntimo en toda regla, otro ejemplo de las historias
que los guerreros se cuentan entre ellos.

La imagen no muy buena y ligeramente desenfocada de la sobrecubierta del libro transmite la
sensación de tener en las manos un manuscrito de un nivel no superior al de un trabajo de un
estudiante universitario y difícil de leer. Pero como ejercicio de escritura sobre la vida en las
situaciones de combate, Across the Fence es pura canela en rama. No viene repleto de ricas e
inolvidables descripciones, pero es una obra de un seco realismo, sin pretensión alguna de
profundidad, y por ello mismo, aligerado de la carga de la duda, una levedad que es el gran punto
fuerte del guerrero. Hay en él quejas por las incomodidades físicas, pero no por la finalidad



misma de la guerra. Tan escasa es la emoción allí vertida que el autor apenas se permite un breve
ataque de pasada al alto el fuego ordenado por Johnson y a lo que él entiende que fue una
hostilidad injustificada de los medios de comunicación.

John Stryker Meyer y los hombres de su unidad eran, según sus propias palabras, «voluntarios
por partida triple». Se habían alistado voluntarios en una escuela de salto con paracaídas del
Ejército en Fort Benning (Georgia); igualmente voluntarios se habían presentado para participar
en un campamento de instrucción de las Fuerzas Especiales del Ejército de Tierra en Fort Bragg;
y, por último, también habían hecho lo propio ingresando en el elemento de Mando y Control del
MACV-SOG (el Grupo de Estudios y Observación del Mando de Asistencia Militar en
Vietnam). Esta era una unidad conjunta dedicada a la guerra secreta, no convencional, en Laos y
Camboya: países conocidos respectivamente como áreas de operaciones (AO) «Fuego de
Pradera» y «Daniel Boone», o simplemente «Territorio Indio», según las palabras del propio
Meyer. El propio título del libro está tomado de la expresión que se usaba en el argot militar para
referirse al otro lado de la frontera vietnamita, por donde «el ejército de Vietnam del Norte —
según escribe el autor— había desplazado soldados, suministros, cohetes, armas de fuego y
propagandistas hacia el sur, hacia las provincias orientales» de esos países presuntamente
«neutrales», cuyos territorios eran parte integral del complejo de la Ruta Ho Chi Minh.

Across the Fence no se publicó hasta 2003. Meyer había «firmado un documento oficial en
1968 en el que se comprometía a no escribir ni hablar en público del SOG (el mencionado Grupo
de Estudios y Observación) durante los veinte años siguientes». Transcurrido ese tiempo, según
el mismo explica, el extendido sentimiento «anti-Vietnam hizo muy difícil hallar una editorial
que quisiera apostar por un libro sobre las personas reales que habían luchado contra viento y
marea en aquella guerra tan lastrada desde el punto de vista político». Animado por sus
profesores de redacción en el Trenton State College, Meyer se decidió por fin a escribir un diario
de batalla de las incursiones diarias realizadas por su grupo en Laos y Camboya en 1968 y 1969.

Nada más llegar a la base del SOG en Vietnam, al autor de ese diario le enseñaron unos
barracones donde, sobre «una litera doble, sus cuerpos sudorosos y desnudos, una pareja estaba
fogosamente entregada a la pasión del momento». Allí cerca, «vio a un FFEE [un miembro de
comando de las Fuerzas Especiales] duchándose, mientras una mujer vietnamita desnuda estaba
agachada en el agua a su lado, lavándose». Al ver que él era un JN (jodido novato), un sargento
le explicó que las prostitutas pasaban chequeos médicos semanales y le informó de sus precios.
Aquellos eran unos hombres destinados muy lejos de sus casas durante meses y meses
ininterrumpidos. Y un porcentaje muy significativo de ellos morirían pronto. El propio Meyer
estaba a punto de iniciarse en una existencia en la que la vida pendía «de una diferencia de
centímetros»:

Tres balas impactaron en la cabeza del «Uno-Cero» [el líder del equipo de reconocimiento] y le volaron el costado derecho de
la cara. [...] Nada en los meses previos recogiendo y retirando basura podía preparar al ST (Equipo «Spike») Alabama para el
truculento horror de aquel momento. El «Uno-Uno» [adjunto al líder del equipo] hundió la cara en la tierra y comenzó a rezar.
Black y el resto de los miembros del ST Alabama [...] devolvieron el fuego. El boina verde se mantuvo allí, disparando (con
disparos de balas individuales) uno por uno contra los soldados del EVN [Ejército de Vietnam del Norte] que estaban en la
cima de la cuesta. [...] Tanto los del EVN como los del ST Alabama atendían a sus heridos mientras los combatientes que
seguían con vida reponían cargadores y más cargadores en sus recalentadas armas.

El enemigo desplazó enseguida tropas de refuerzo al lugar de la emboscada. Siempre era lo
mismo. Según atestigua Meyer —por sus propias experiencias, pero también a partir de



entrevistas que realizó durante años para reproducir fielmente las secuencias de los combates—,
siempre que las unidades del SOG cruzaban la frontera hacia Camboya y Laos, descubrían algún
enjambre de soldados norvietnamitas allí concentrados. La frontera no significaba nada en
realidad. El campo de batalla se extendía a un lado y otro de ella. Meyer dedica dieciocho
páginas a describir un salvaje enfrentamiento con armas de fuego en Laos que, tras un día entero
de combate, termina con muchos de los combatientes muertos, pero también con una cerveza en
la cantina con la que los supervivientes se relajan cerca de la medianoche, justo antes de una
nueva incursión, a la mañana siguiente, en la que les tocará de nuevo enfrentarse a otra
concentración de tropas enemigas. De principio a fin, Across the Fence es una crónica
testimonial del heroísmo extremo y la destreza técnica que bien pocos de quienes lucharon en la
Segunda Guerra Mundial pudieron llegar a superar en su día.

Cada vez que Meyer cruzaba la frontera, lo hacía con «indigs» (tropas «indígenas»)
survietnamitas integradas en su unidad. Y él escribe sobre las hazañas y las personalidades de
estos otros soldados con el mismo detalle con el que refiere las de los estadounidenses. Se
identifica más con ellos, pero incluso también se identifica más con aquellos soldados enemigos
cuya habilidad admira, que con muchos elementos de su propio «frente nacional interno» en la
sociedad estadounidense.

Acción de Gracias es un día más «al otro lado de la valla», aunque, en esta ocasión, el combate
les sorprende en Camboya, rodeados una vez más de tropas norvietnamitas, y salvados de nuevo
por la Fuerza Aérea y por las mechas de cinco segundos con las que se activan las minas
antipersonas. «Los dioses de las unidades de reconocimiento habían sonreído al ST Idaho una
vez más»: así concluye Meyer su narración de ese cuarto jueves de noviembre de 1968.

Poca impresión se tiene leyendo esas páginas de que la guerra se perdió justo por aquel
entonces. Aunque los historiadores consideran que 1968 fue un punto de inflexión por la
reacción de la sociedad estadounidense (el «frente interno») a la ofensiva del Tet, por la masacre
de My Lai y por las manifestaciones frente a la convención del Partido Demócrata en Chicago, lo
cierto es que, sobre el terreno, en Vietnam, el año 1968 señaló una tendencia muy diferente:
William Westmoreland fue sustituido por Creighton Abrams, el indicador del mérito de la misión
estadounidense allí pasó a ser la seguridad de la población en vez del recuento de muertes
infligidas al enemigo, la máxima del «despejar y conservar» territorio reemplazó a la del «buscar
y destruir», y el desarrollo del ejército survietnamita se convirtió en la máxima prioridad. «Llegó
un momento en que la guerra estuvo ganada», aun cuando «los combates no hubieran
terminado»: así lo afirma Lewis Sorley, un graduado de West Point y oficial profesional del
Ejército, en A Better War: The Unexamined Victories and Final Tragedy of America’s Last
Years in Vietnam («Una guerra mejor: las victorias no analizadas y la tragedia final de los años
finales de Estados Unidos en Vietnam», 1999). Hacia el final de 1972, prosigue Sorley, uno
podía viajar casi a cualquier parte de Vietnam de Sur de forma relativamente segura, aunque para
entonces las tropas terrestres estadounidenses ya se habían retirado casi por completo de aquel
país. Varios de los militares retirados a los que conozco aseguran que Vietnam del Sur era un
entorno mucho más seguro durante ese periodo de lo que lo es Irak hoy día. Aun así, como me
dijo un veterano, cada persona tiene sus propios recuerdos diferentes de Vietnam, dependiendo
de dónde estuvieran destinados y del momento en que les tocara estar allí.



El libro de Sorley sí fue reseñado de forma destacada en los grandes periódicos «liberales»
(progresistas) estadounidenses y las principales revistas especializadas en política exterior. Las
críticas fueron en general respetuosas, todo un síntoma de una reevaluación (en curso) de lo
acaecido en Vietnam, menos basada en la ideología y más centrada en prestar atención a la
segunda mitad de aquella guerra: un periodo al que, como bien señala Sorley, la historia de
aquella contienda que escribió Stanley Karnow (Vietnam: A History, publicada en 1983) dedica
solo 103 de sus 670 páginas, y al que A Bright Shining Lie («Una resplandeciente mentira»,
1988), libro de Neil Sheehan galardonado con un Pulitzer, no reserva más que 65 de sus 790
páginas. Sorly me comentó que no está seguro de lo que habría ocurrido si el Congreso no
hubiera cortado la ayuda a Vietnam del Sur justo en el momento en que la situación sobre el
terreno era más esperanzadora. Él creía que se puede argumentar de forma bastante convincente
que aquel país habría sobrevivido. Su libro ha tenido muy buenas ventas entre un público de
oficiales militares deseosos de saber cómo podría mejorarse la situación sobre el terreno en Irak
hasta un nivel similar al que se logró en Vietnam gracias al cambio de estrategia impulsado por
el general Abrams.

Parecida tesis se propugna en The Battle of An Loc («La batalla de An Loc», 2005), del
teniente coronel retirado del Ejército James H. Willbanks, que describe un asedio de sesenta días
a mediados de 1972 en el que las tropas survietnamitas y sus asesores militares estadounidenses
(él entre ellos), muy superados en número por el enemigo, repelieron el asalto de varias
divisiones norvietnamitas. Aquello dio a Nixon la excusa con la que tapar sus vergüenzas para
anunciar una retirada definitiva. Tal vez el optimismo que se respiraba entre los estadounidenses
sobre el terreno en Vietnam del Sur no estuviera justificado, pero tampoco era ni mucho menos
una falsa y ciega ilusión. El teniente coronel Willbanks dijo que escribió ese libro, publicado por
la Indiana University Press, por la misma razón que Sorley escribió el suyo: para prestar más
atención a la segunda mitad de la guerra.

Otro libro que varios miembros de la comunidad de los militares de combate me animaron a
leer es Once a Warrior King: Memories of an Officer in Vietnam («Yo fui un rey guerrero:
recuerdos de un oficial en Vietnam», 1985), firmado con el pseudónimo de David Donovan. Es
la historia de un joven oficial de asuntos civiles del Ejército destinado a un rincón remoto de
Vietnam del Sur, cercano a Camboya, que, según también él atestigua, era usado como
importante lugar de concentración del ejército norvietnamita. Sus páginas recogen una serie de
febriles relatos de horribles enfrentamientos armados alternados con las dificultades para instalar
escuelas, clínicas de maternidad y proyectos agrícolas. Es como si el autor estuviera escribiendo
sobre el Irak actual: hay un gobierno central plagado de corrupción y de divisiones que solo
existe a título oficial, pero que tiene muy poca realidad más allá de la capital; un Ejército regular
de Estados Unidos al que el autor desprecia, confinado con demasiada frecuencia en unas bases
muy grandes y odiado por los lugareños; y unas unidades pequeñas como la suya propia que
tienen un control efectivo sobre la vida y la muerte de la población civil a su cargo.
«Terriblemente frustrado», cae en la cuenta de que sus propios compatriotas «nunca entendieron
los pequeños, aunque importantísimos detalles, que requerían atención». Pongamos el jabón por
caso: unas simples pastillas de jabón de las de toda la vida, nos informa él, contribuían mucho
más a ganarse a los lugareños en su distrito que las armas y las balas. Él concluye su particular



crónica de Vietnam con la reflexión siguiente: «No creo que aquella fuese una guerra inmoral en
absoluto, sino, más bien, una causa digna que, por desgracia, se malogró miserablemente».

No podemos abordar la situación en Vietnam e Irak, ni el tema de la contrainsurgencia en
general, sin referirnos a Jean Lartéguy, un novelista y corresponsal de guerra francés que, a su
modo, muy distinto del de Stockdale, es un ejemplo en sí mismo de la brecha divisoria civil-
militar. Lartéguy se pone en la situación del moderno «guerrero» occidental y, con ello,
seguramente ofende a no pocos lectores civiles y se distancia de ellos. Stockdale lo cita. Sorley
me dijo que, a lo largo de su vida profesional, muy dominada por Vietnam, habían pasado por
sus manos varias ediciones del clásico de Lartéguy Los centuriones (1960). Alistair Horne,
renombrado historiador de la guerra de Argelia, citó frases de Lartéguy a modo de epigramas en
su A Savage War of Peace («Una salvaje guerra de paz», 1977). Hace unos meses, el general
David Petraeus —actual comandante general de las tropas terrestres estadounidenses en Irak—
extrajo un ejemplar de Los centuriones de una estantería de su casa en Fort Leavenworth
(Kansas) y me ofreció toda una disquisición sobre los principios del liderazgo de las unidades
reducidas poniendo como ejemplo a uno de los personajes del libro. Varios boinas verdes llevan
ya un lustro recomendándome Los centuriones y otro libro de Lartéguy, Los pretorianos (1961):
obras ambas sobre la actuación de las tropas paracaidistas francesas en Vietnam y en Argelia en
la década de 1950.

Cuando escribió esos libros hace casi medio siglo, este francés estaba obsesionado con varias
cosas: con la nula cabida que en la sociedad francesa (el «frente interno») tenía una guerra
«caliente» e irregular como aquella; con el distanciamiento que mediaba entre la clase de los
guerreros profesionales y sus compatriotas civiles, y entre esos mismos guerreros y sus
compañeros de armas de los batallones de infantería convencional; con la necesidad de cubrir
tanto el frente de combate como el civil en una nueva forma de guerra, típica de una era, la suya
propia, tan dada a los desfiles de la victoria y a los «héroes de cine»; con un enemigo que
disponía de plena libertad de acción, y al que le estaba permitido «hacer lo que nosotros no
osábamos hacer»; y con el peligro inherente a crear una «secta» de hombres de acero
singularmente valientes, cuyos ideales llegaban a tal punto de exaltación que, fuera ya del campo
de batalla, mostraban una tendencia a sufrir problemas psicológicos y de confusión mental.
Lartéguy dedicó su libro a la memoria de aquellos centuriones que dieron su vida para que Roma
sobreviviera, pero también señalaba en su conclusión que habían sido aquellos mismos
centuriones quienes habían destruido Roma.

Nacido en 1920, Jean Lartéguy —un pseudónimo, pues su nombre real era Jean Osty— luchó
en las filas de la Francia Libre y, tras la guerra, se hizo periodista. Por su experiencia militar y
sus lazos con la Resistencia, contaba con un acceso casi inmejorable a los paracaidistas franceses
que lucharon en Dien Bien Phu y en la batalla de Argel. La empatía que sentía con aquellos
hombres, algunos de los cuales eran torturadores, lo convirtieron en un personaje especialmente
odiado por la izquierda parisina, aun cuando él mismo rompió en su momento con los propios
paracaidistas por oponerse a las metas políticas de muchos de ellos, que él calificó de
«neofascistas».

Lartéguy terminaría por hallar su ideal militar en Israel, donde se convirtió en objeto de
veneración para los paracaidistas que tradujeron Los centuriones al hebreo para que fuera leído
en sus centros de entrenamiento. Para él, aquellos soldados judíos eran «los más admirables de



todos los servidores de la guerra, superiores incluso al Viet, aunque, al mismo tiempo, detestan la
guerra como el que más». A mediados de los años setenta, sin embargo, se sintió defraudado por
las Fuerzas de Defensa de Israel. Dijo que habían dejado de ser «un grupo de una gran
maniobrabilidad» para convertirse en «una pesada maquinaria» demasiado dependiente de la
tecnología de corte estadounidense: era como si estuviera previendo algunos de los problemas
que se observaron en la pasada campaña del Líbano, de 2006.

Hace poco, estuve en el despacho del jefe de estado de las Fuerzas Especiales del Ejército de
Estados Unidos en Corea del Sur, el coronel David Maxwell (que es de Springfield,
Massachusetts), y vi que tenía colgada de la pared una placa con una cita de la famosa frase de
Lartéguy sobre los «dos ejércitos». (La traducción es de Xan Fielding, un oficial británico de
Operaciones Especiales que, además de verter los clásicos de Lartéguy al inglés, tenía una muy
estrecha amistad con el escritor de libros de viajes Patrick Leigh Fermor, también británico. Era a
Fielding a quien Fermor se dirigía en la introducción que escribió a su propio clásico El tiempo
de los regalos, de 1977.) Concretamente, en Los centuriones, uno de los paracaidistas conocidos
de Lartéguy declaraba lo siguiente:

Me gustaría que [hubiese] dos ejércitos; uno para la farsa, con cañones y carros relucientes, soldaditos, fanfarrias, estados
mayores, generales distinguidos ya un poco chochos [...]. Un ejército que sería exhibido a precios populares en cualquier feria
del país.

El otro sería serio, estaría compuesto solamente por jóvenes superentrenados, esforzados, vestidos con atuendos de
camuflaje, a quienes no se vería por las ciudades, y a quienes se exigiría sin cesar un esfuerzo imposible y se les enseñarían
todos los trucos. Con este ejército es con el que quiero combatir.

Pero otro personaje de Los centuriones da de inmediato la réplica a esa declaración: «Vas a
tropezar con muchas dificultades». El diálogo en cuestión condensa muy bien el dilema
filosófico que representan aquellas medidas que, aun a sabiendas de que son necesarias para
vencer a unos enemigos dispuestos a construir un mundo mucho peor del que erigiríamos
nosotros, no se toman por inviables, dados los «remordimientos» que sienten los soldados
cuando infringen su propia noción de pureza del código de armas, incluso en situaciones en las
que tales «trucos» podrían llegar a racionalizarse como justificables. Saben que, recurriendo a
ellos, ganarían la batalla, pero perderían sus almas.

Lejos de ir de «duro» por la vida, el coronel Maxwell es todo un epítome de ese modo blando,
indirecto, de enfocar la guerra no convencional que contrasta con la denominada «acción
directa». El mensaje que Maxwell y otros guerreros siempre han extraído de la famosa cita de
Lartéguy —mensaje directamente inspirado por su propia experiencia en Vietnam— es que la
misión lo es todo, y que los ejércitos convencionales, por su condición de inmensas máquinas
burocráticas obsesionadas con el rango y los privilegios, no están suficientemente centrados en la
misión, ya se trate esta de una operación de acción directa o de una cuestión humanitaria. (Una
de las quejas de los controladores aéreos avanzados Misty era el obstáculo constante que
representaba el aparato administrativo de su propia Fuerza Aérea, más interesado por el
procedimiento que por los resultados. La misma queja han planteado en ocasiones los Marines y
los Boinas Verdes a propósito del Ejército regular en Irak.)

El oficial convencional respondería a esa crítica que el campo de visión del guerrero es tan
estrecho que no le deja ver nada que esté más allá de la misión concreta. «Son peligrosos —dice
uno de los protagonistas del libro de Lartéguy a propósito de los paracaidistas— porque irán



hasta el final y [...] están más allá de las nociones convencionales del mal y del bien». Y es que si
las acciones del guerrero se contradicen con su credo, él no tiene especial dificultad en superar
tal contradicción acudiendo para ello a su fe en la causa global en la que se inscriben todas esas
acciones. De uno de aquellos soldados, por ejemplo, Lartéguy escribió lo siguiente: «Había
puesto su vida bajo el signo de la cruz de Cristo, quien había predicado la paz, la caridad y la
fraternidad... y al mismo tiempo, había contribuido a que prepararan las bombas de acción
retardada que iban a ser lanzadas sobre el territorio de Cat-Bi a Haifong. [...] “¿Y qué? —decía él
—. Estamos en guerra y no podemos permitir que caiga Hanoi”».

Vietnam, como Irak, representó una guerra de frustrantes medias tintas que se libró contra un
enemigo que no respetaba límites algunos. Bud Day escribió que, medio muerto de hambre y con
las extremidades rotas, vio una larga caravana de camiones que salía de Hanoi con toda
tranquilidad por culpa de las restricciones que nosotros mismos nos habíamos impuesto a los
bombardeos sobre aquella zona. «Me pareció inconcebible que Estados Unidos, la nación más
poderosa del mundo, permitiera que semejante mosquita cojonera de la humanidad organizara
tan campante su propia guerra de aquel modo». Lartéguy supo comunicar —mejor que ningún
otro escritor que yo conozca— la intensidad de tales frustraciones, las cuales, a su vez, originan
el abismo psicológico que separa a guerreros como Bud Day tanto de los ejércitos de reemplazo
como del frente interno de la sociedad nacional de origen de los propios guerreros.

Las mejores unidades, según Lartéguy, aunque oficialmente se construyan sobre la base de la
defensa de unos ideales elevados, son en realidad productos de tales lazos de fraternidad y
familiaridad que el mundo externo no puede digerir sin aderezarlos con ciertas dosis de
«cinismo». Como un boina verde me escribió, «no hay soldados más cínicos sobre la faz de la
tierra que los de las FFEE [Fuerzas Especiales] con los que trabajo; hacen ascos a los tópicos que
se supone que deberíamos repetir como loritos, pero no encontrará usted a nadie que cumpla
mejor con su cometido en entornos tan duros como el de Irak». En realidad, en situaciones
extremas como la iraquí, es muy posible que los cínicos sean especialmente útiles. En el Ejército
regular existe cierta tendencia a informar a los superiores en la cadena de mando de que la
misión está siendo un éxito, aun cuando no lo esté siendo. Los cínicos no aceptarían tal cosa y así
se lo dirían a la cara a quien fuera.

Lartéguy escribió también que el guerrero menosprecia al resto de los militares por considerar
que solo desempeñan «un oficio de holgazanes», hombres que se levantan «temprano para no
hacer nada». Ahora bien, como un paracaidista comentaba en Los pretorianos:

En Argelia, ese tipo de oficial ha muerto. Cuando volvíamos de las operaciones, teníamos que ocuparnos de la policía,
construir estadios, dar clases. ¿El reglamento? Nada de aquello estaba previsto en el reglamento, ni aun tratando de hacer su
exégesis con más sutileza que un rabino.

Aquellas guerras sucias y mal concebidas, en Vietnam y en Argelia, habían engendrado una clase
de suboficiales guerreros franceses, capaces de matar por la mañana y construir escuelas por la
tarde, que sentía más respeto por sus adversarios de la guerrilla musulmana que por los oficiales
de sus propias fuerzas regulares. Aquellos hombres que, si hacía falta, avanzaban gustosos sobre
un nido de ametralladoras sin mirar atrás fueron luego «abucheados por la multitud» al regresar a
su país, y de ahí que vieran la sociedad civil a la que habían defendido como «vil, corrompida y
degradada».



El alejamiento que sienten los soldados con respecto a sus propios conciudadanos es un
fenómeno bastante específico de las contrainsurgencias, al tratarse de un ámbito en el que no hay
unos frentes de batalla muy definidos y, por lo tanto, tampoco existe un relato simple, que haga
fácil un seguimiento de los acontecimientos para la ciudadanía de la sociedad de origen de esos
soldados. Las frustraciones que acompañan a tales guerras son grandes precisamente porque no
son fáciles de comunicar. Lartéguy pedía que nos imagináramos la situación como un entorno en
el que toda una guarnición de dos mil soldados estuviera siendo «frenada y controlada» por una
pequeña «banda de matones y asesinos», y que ese enemigo fuera capaz de «saberlo todo: todos
los movimientos de nuestras tropas, las horas de salida de nuestros convoyes. [...] Mientras tanto,
nosotros con la lengua fuera por las montañas peladas, llevando al límite a nuestros hombres, sin
ser capaces de dar con nada».

Pues, bien, como el enemigo no tiene las limitaciones que imponen las nociones occidentales
de la guerra, es fácil que, entre las impedidas tropas, surja la tentación de hacer excepciones a sus
propias reglas. Así, tras una atrocidad cometida por paracaidistas franceses con la que se
apaciguó una zona rural de Argelia, un soldado hablaba con otro racionalizando así lo
acontecido: «“El miedo ha cambiado de bando, ahora hablamos con mayor libertad. [...] Hemos
conseguido más en un día que en seis meses de combates, y más con 27 muertos ahora que con
varios centenares antes”». Los soldados se consuelan más aún citando las palabras textuales de
un obispo católico del siglo xiv: «Cuando su existencia está en peligro, la Iglesia está exonerada
de todo mandamiento moral». Es precisamente el más puro de los dos el que, según Lartéguy,
más proclive se muestra a infligir torturas.

De todos modos, aquí entraríamos en un territorio que no guarda relación alguna con los
estadounidenses de cuyos casos concretos he escrito aquí. Y es importante que establezcamos
esas distinciones. Cuando Lartéguy escribe sobre la valentía y la alienación, entiende bien lo que
son y sienten los guerreros americanos; cuando escribe sobre las insurrecciones políticas y la
tortura, está hablando, salvo ciertas excepciones, de una casta muy particular de tropas
paracaidistas francesas. Pero lo que él comenta es relevante para el pasado de Estados Unidos en
Vietnam y para su presente en Irak. No me refiero a My Lai y Abu Ghraib, episodios ambos que
ayudaron al enemigo más que a nosotros mismos, sino a esa zona gris desde el punto de vista
moral en la que cada vez estamos más instalados a propósito de las muertes colaterales de
víctimas civiles.

En La guerra desnuda: conversaciones con François Poli (1976), Lartéguy escribió que las
guerras contemporáneas están hechas, en particular, para aquel bando al que no le importa «no
tener la conciencia tranquila». De ahí que se pregunte: «¿Cómo se explica que, para salvar la
libertad, haya que suprimirla antes?». Su respuesta no podía ser otra: «Ese es el punto débil de
los regímenes democráticos, un punto débil que, al mismo tiempo, es su motivo de orgullo, un
honor».

¿Qué tipo de soldado puede sacar el máximo partido del margen que le dejan todas esas
limitaciones? Lartéguy halló su particular respuesta a esta pregunta en las unidades israelíes de
élite de mediados del siglo xx, las cuales, a su vez, eran producto de uno de los grandes héroes
del propio Lartéguy: Orde Wingate. Wingate tiene una importancia primordial por el modo que
tuvo de afrontar desafíos similares a los que Estados Unidos afrontó en Vietnam y, ahora de
nuevo, en Irak.



En ese sentido, Lartéguy escribió: «El ejército israelí nació de [...] ese viejo genio loco», Orde
Wingate, y de sus «batallones de medianoche» de guerreros judíos, en cuyas filas estaban unos
jóvenes Moshé Dayán y Yigal Alón. «Los israelíes decían de aquel goy [gentil]: “Si no estuviera
muerto, sería el jefe de nuestro ejército”». Wingate era un cristiano evangélico antes incluso de
que se hubiera inventado tal denominación. Hijo de un pastor protestante en la India colonial,
citaba con frecuencia las Escrituras y leía hebreo. En 1936, el capitán Wingate fue destinado a
Palestina desde Sudán. Por razones religiosas, desarrolló una simpatía emocional por los israelíes
y se afianzó como una especie de «Lawrence de los judíos». Les enseñó «a luchar en la
oscuridad con cuchillos y granadas, a especializarse en emboscadas y combate cuerpo a cuerpo».

Wingate partió hacia Etiopía en 1941 y allí lideró a las fuerzas de irregulares etíopes en la
lucha para derrotar a los italianos y devolver al Negus Negast (el «Rey de Reyes», Haile
Selassie) al trono. De allí fue luego a Birmania, donde consolidó sus principios de la guerra
irregular con sus famosos chindits, guerreros de penetración prolongada en la selva, lanzados en
paracaídas por detrás de las líneas japonesas.

Tomó su nombre de pila del animal legendario —mitad águila y mitad león— cuya estatua
adorna las pagodas indochinas. Según Lartéguy, una de las obsesiones patentes de Wingate eran
los ejércitos convencionales que «usan los desfiles para convertir a sus jóvenes soldados en
autómatas» y que él detestaba. Wingate prefería pensar en términos de individuos y creía que, si
contaba con el grupo de jóvenes adecuados, podía hacer más con una decena de ellos que con
cien de los de las fuerzas armadas convencionales.

Wingate enseñaba a ese reducido grupo de escogidos una serie de «trucos»: es decir, cómo
asesinar, cómo emboscar, cómo acostumbrarse a ritmos irregulares de sueño y a beber agua
salobre, o cómo ganarse a las tribus locales. La famosa cita de los dos ejércitos de Lartéguy, con
su particular alusión a los «trucos», estaba inspirada en parte en una aspiración de Wingate, un
concepto suyo forjado inicialmente en Sudán y Palestina, y perfeccionado en el Cuerno de África
e Indochina. Fue en Vietnam donde Lartéguy se encontró por vez primera con la aureola de la
figura histórica de Wingate, cuyos valores guerreros terminarían por fusionarse con los de los
Boinas Verdes en la parte inicial de la guerra de Vietnam.

Uri Dan, veterano periodista israelí, admirador de Lartéguy y amigo muy cercano de Ariel
Sharón, me comentó que las democracias de hoy en día, por la amenaza existencial a la que están
sometidas por parte de un enemigo que no conoce límites, «necesitan centuriones más que
nunca». Tiene razón, pero solo hasta cierto punto. Sirva de ejemplo, si no, esta historia que me
contó un teniente de la Armada que está actualmente en Annapolis y que había sido jefe de un
equipo de los SEAL en Irak.

Una y otra vez, el equipo conjunto estadounidense-iraquí del teniente capturaba a «tipos malos
con largas listas de antecedentes» de quienes no cabía duda de que eran terroristas. Su unidad los
entregaba a las autoridades superiores, pero, tras unas semanas en prisión, eran puestos en
libertad y volvían así a matar a víctimas civiles. «Los iraquíes y mis propios hombres veían lo
averiado que estaba el sistema, y algunos pensaban que sería más fácil matar a aquellos tipos en
el momento mismo de apresarlos. Después de todo, así salvarían vidas. Pero yo les decía “de eso
nada, esa es la línea que no podemos traspasar”. Era importante que hubiera un oficial al mando
con unos mínimos estudios de ética». Los oficiales alistados de baja graduación de su equipo de
los SEAL —que, a todos los efectos prácticos, bien podrían recordarnos a algunos de los



centuriones de Lartéguy— eran los mejores hombres que el teniente jamás había tenido bajo su
mando. Pero necesitaban supervisión.

La existencia de una clase de guerreros frustrados, siempre bajo el control de unos oficiales de
mentalidad liberal, es un síntoma de la buena salud de una democracia.
2. Irak: el juego de los «contrafactuales»
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IRAK: EL JUEGO DE LOS «CONTRAFACTUALES»
The Atlantic, octubre de 2008

Como partidario que fui de la guerra en Irak en un primer momento, yo (como otros) he buscado
refugio en las hipótesis contrafácticas: es decir, en imaginar todo lo malo que habría podido
suceder si hubiéramos dejado a Sadam Huseín en el poder. Por si no se habían fijado, esos
«contrafactuales», como también se les llama, se han convertido en un clásico de los artículos de
opinión conservadores.

De hecho, la lista de preguntas del tipo «¿y si...?» es larga y muy interesante. Basten unos
pocos ejemplos. Si no hubiéramos invadido, el régimen de sanciones contra el dictador iraquí se
habría derrumbado enseguida y no se hubiera destapado el escándalo del programa de Petróleo
por Alimentos. Los franceses, los rusos y los chinos habrían irrumpido en escena ofreciendo
lucrativos tratos a Sadam, aun después de que este hubiera puesto nuevamente en marcha su
programa de armas. La carrera armamentista entre Irak e Irán se habría vuelto más enconada, y
habrían sido muchos —y, en especial, los iraníes— los que habrían terminado creyendo que
Sadam estaba ya en posesión de armas de destrucción masiva. Israel habría sido la gran
perdedora de esta carrera de armamentos, pues se sentiría menos segura y, por consiguiente,
estaría más pronta a atacar que nunca. Sadam se habría podido aferrar más al poder gracias al
aumento de los precios del petróleo. Nadando en esa nueva riqueza petrolera, Sadam habría
incrementado sus pagos a las familias de los terroristas suicidas palestinos, entre otras muchas
acciones perversas. En un sentido estratégico más amplio, el hecho de que un odiador implacable
de Occidente como es Sadam Huseín hubiera conseguido forzar al presidente George W. Bush a
retirar a sus tropas y a desechar las sanciones también habría radicalizado a todo el mundo
musulmán. Sadam se habría erigido en una especie de nuevo «Nasser» de los fieles suníes, desde
Marruecos hasta Pakistán, aun sin dejar de asesinar a miles de personas al mes en su propio
Estado policial. Y como nota al pie de toda esa situación, permítaseme añadir que, tarde o
temprano, un aviador de la Armada o la Fuerza Aérea de Estados Unidos habría sido abatido
durante alguna patrulla de las zonas de exclusión de vuelos y habría sido exhibido en desfile por
las calles de Bagdad, con el inmenso valor propagandístico que de ello habría extraído el
régimen. A decir verdad, un mundo en el que Sadam estuviera aún en el poder, sería un
panorama poco grato de observar, como yo mismo puedo atestiguar tras haber visitado Irak
varias veces en la década de 1980, durante los peores años de la tiranía de ese dictador.

Ahora bien, este razonamiento lógico tiene un problema: ¿cómo se comparan todas estas
posibilidades que no se materializaron —por muy aterradoramente convincentes que parezcan—
con las muy reales muertes violentas de más de cuatro mil estadounidenses, y de decenas (tal vez
centenares) de miles de iraquíes, a consecuencia de nuestra invasión, por no hablar de los cientos
de miles de millones de dólares gastados en la guerra que podrían haber sido utilizados para
afrontar otras amenazas a nuestros intereses nacionales? Afirmar así, en frío y sin matizaciones,
que esos costes han sido un precio que merecía la pena pagar equivale a reducir la política



exterior a un juego de abstracción inhumana. En todo caso, no creo que nadie que afirmara tal
cosa pudiera superar una prueba del polígrafo. E incluyo al propio presidente Bush en esa
categoría. Sus intentos de equipararse al presidente Harry Truman —cuyas decisiones también
fueron muy criticadas en el momento en que las tomó— parecen más fruto de la desesperación
que de una reflexión histórica.

Soy consciente de que el recuento de muertes estadounidenses en Irak es exponencialmente
inferior al registrado en su día en Vietnam, y que la aversión a que se produzcan bajas y víctimas
se ha convertido en una característica de las sociedades democráticas posindustriales,
caracterizadas por una baja natalidad. Pero también sé que, cuando muchos nos pronunciamos a
favor de una guerra para liberar a Irak, jamás valoramos en su justa y completa medida el precio
que habría que pagar por ello. Por supuesto, es posible argumentar que el elevado coste humano
de la guerra no fue consecuencia de la invasión en sí, sino de la negligencia con la que se obró
durante la ocupación militar subsiguiente. Pero también podría defenderse que dicha negligencia
era intrínseca (al menos, en parte) al en extremo arrogante propósito de cambiar todo un régimen.

Además, cuando se suscribe la opción de una guerra, implícitamente se está depositando una
buena dosis de confianza en quienes han de librarla. Se necesita, pues, juzgar a los protagonistas.
Y los acontecimientos han mostrado hasta qué punto se equivocaban los partidarios de la guerra
en ese sentido.

A un nivel mucho más profundo, como ocurre con muchas decepciones en la vida, lo cierto es
que estamos atrapados en la realidad que ahora tenemos, no en la que podría haber sido.
Podemos jugar al juego de los «contrafactuales» con todos los grandes momentos críticos de la
historia, pero, por esclarecedor que tal ejercicio pueda ser, no deja de ser un juego que no nos
lleva a ninguna parte. Lo que importa es dónde nos encontramos ahora: desbordados en Irak y en
Afganistán, mientras los rusos maniobran metódicamente para rehacer su antiguo «exterior
próximo» en el Cáucaso y en el Asia central, y los chinos siguen aprovechando estos años de
distracción nuestra en Oriente Próximo y Medio para convertirse, en lenguaje militar, en un
futuro competidor de nuestro nivel.

Es innegable que nuestra situación en Irak es mejor ahora que en 2006. Ese es un mérito que le
corresponde al presidente Bush. Con valentía (y, por lo que se ha visto, con muy buen juicio),
ignoró el consejo de casi toda la clase dirigente de Washington y aumentó súbitamente la
presencia de tropas en aquel país, cambió de estrategia, de generales y hasta de secretario de
Defensa. En este (muy limitado) sentido, sí podría compararse con Truman. Es posible que Irak
logre avanzar a trompicones hacia una mayor estabilidad democrática, hacia un Estado que, aun
sin ser modélico, sí sea viable y no amenazador: un ejemplo que, dándole tiempo al tiempo,
pueda llegar a alentar el surgimiento de movimientos liberales por todo el mundo árabe.

¿Podría argumentarse, entonces, que la invasión valió la pena? Desde una perspectiva
puramente histórica, quizá. Pero las políticas se deciden en función del aquí y el ahora. Se trata
de tomar medidas o no tomarlas sobre la base de un análisis de costes y beneficios a corto o
medio plazo. Subsumir por completo la elaboración de políticas en el pensamiento histórico a
largo plazo supone arriesgarse a enredarnos constantemente en los grandes órdenes generales de
las cosas.

Y, lo más fundamental de todo, ¿supera la intervención en Irak la prueba de los padres?
¿Podemos mirar a los padres a los ojos y decirles que el que hayan perdido a su hijo o a su hija



allí ha valido la pena? Por terrible que eso parezca, aquí la cantidad importa, pues dice mucho del
alcance de la violencia que se ha desatado en aras de un bien superior. Si hubiera, por poner un
caso, quinientas parejas de padres a quienes hubiera que mirar a los ojos, la respuesta podría ser
perfectamente que sí, que mereció la pena, en vista de dónde está Irak hoy y de dónde podría
haber estado si Sadam no hubiera sido derrocado. Pero cuando el recuento supera ya los cuatro
mil muertos y sigue sumando, la respuesta durante muchos años va a ser que no. Los
contrafactuales no pueden arreglar eso.
3. Un frente interno herido
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UN FRENTE INTERNO HERIDO
The American Interest, enero-febrero de 2011

Cuando cubría informativamente la guerra en Afganistán en la década de 1980, aprendí que la
mayor parte de las minas terrestres colocadas por los soviéticos estaban diseñadas para mutilar,
más que para matar. Los soviéticos sabían que un cadáver no ocasiona molestia táctica alguna.
Solo elimina a esa persona muerta del campo de batalla. Pero una persona herida requiere la
asistencia e otros compañeros que tienen que abandonar las líneas y, por lo tanto, la lucha en ese
momento. Lo mismo sucede con el «frente interno» de una guerra, es decir, con la sociedad de
origen del ejército que, en ese momento, está combatiendo en un frente extranjero. Los muertos
dejan un horrible hueco en las vidas de los seres queridos, pero los heridos de gravedad o los
traumatizados psicológicamente pueden provocar un mayor trastorno en las familias y en la
sociedad. Las familias de los muertos pueden pasar página, por difícil que eso sea, y por terri le
que pueda parecer decirlo; las familias de los mutilados graves (físicos o psicológicos) nunca
pueden hacer tal cosa.

El coronel del Ejército Ross Brown, jefe de un escuadrón en Irak, me contó la historia
siguiente:

Una vez, un suicida hizo detonar un explosivo que llevaba encima y mató a cuatro de mis soldados, y mi subteniente y yo nos
pasamos la noche recogiendo restos humanos. Yo registraba a pie uno de los lados del área de la explosión y mi subteniente se
encargaba del otro lado. Un soldado de 18 años iba andando detrás de mí con una bolsa para cadáveres. Cuando yo encontraba
una extremidad u otra parte de un cuerpo, la recogía, la colocaba en la bolsa y seguía buscando. Tras seis horas recorriendo el
círculo definido por el radio de la explosión, teníamos ya una bolsa llena. Aunque sabía que el soldado que me acompañaba era
joven, y aunque yo intentaba proteger a los militares de menor edad para que no vieran escenas tan dantescas, tuve que recurrir
a él para que me ayudara aquella noche. Al día siguiente le ordené que visitara a un psicólogo y le ordené de nuevo que se
visitara con un profesional a nuestro regreso de Irak. Pero eso no impidió que, menos de un año después, yo tuviera que firmar
documentos para relevarlo del servicio activo en el Ejército por trastorno por estrés postraumático y daños psicológicos a largo
plazo.

Es inevitable que los muertos y los afectados psicológicos de aquella terrible noche tengan una
onda expansiva de efectos sobre sus familias y la sociedad en general durante años. Y esa solo es
una historia de muchas como esa. Nancy Berglass, directora del Fondo para el Impacto del
Despliegue en Irak-Afganistán, dice que «cientos de miles de militares que están en activo o que
lo han estado están lidiando con problemas importantes de salud mental [y de drogodependencia]
que no han sido tratados de forma adecuada». Tras cada caso de trastorno psicológico, se
esconde una historia, posiblemente igual de trágica que la relatada por el coronel Brown.

El largo rastro de sufrimiento que se extiende desde el frente bélico propiamente dicho hasta el
frente interno, y desde los soldados, marines, marineros y aviadores muertos y heridos hasta sus
esposas e hijos, y hasta los hijos de sus hijos, es estadísticamente sobrecogedor y desgarrador. De
los 2,2 millones de militares estadounidenses que han sido desplegados en algún momento en
Irak y Afganistán desde 2001, varios cientos de miles han padecido algún tipo de herida o lesión
física o psicológica. Las cifras de 4.417 muertos en Irak y 1.368 en Afganistán (a fecha de 10 de



noviembre de 2010) son sobradamente conocidas y citadas. Pero los heridos físicos de ambas
guerras se elevan a más de 40.000, un número impactante, y aproximadamente tres cuartas partes
de ellos han resultado heridos con algún tipo de afectación seria para su vida y para la de su
familia. Según el departamento encargado de asuntos del Ejército dentro de la Oficina del
Médico General de Estados Unidos, entre 2001 y 2009, el personal sanitario militar practicó
1.286 amputaciones, tres cuartas partes de las cuales fueron de extremidades principales.

Luego están las heridas psicológicas, de las que la historia contada por el coronel Brown nos da
un claro ejemplo. Entre un 20 y un 35 % de las tropas desplegadas dan positivo en las pruebas de
depresión y de trastorno por estrés postraumático. Más de cien mil soldados están siendo
actualmente medicados (con receta médica) contra la ansiedad y el propio Ejército calcula que
unos 40.000 se medican o consumen drogas ilegalmente. Un mínimo de uno de cada seis
militares toma algún tipo de fármaco psiquiátrico. El efecto de esta realidad en las esposas y los
hijos es inmenso. Se han registrado en torno a 25.000 casos de violencia doméstica en familias
de militares en la pasada década; un 20 % de los militares casados que vuelven de un destino en
ultramar inician trámites de divorcio. Al parecer, los problemas en las relaciones familiares son
cuatro veces más frecuentes tras un destino en Irak o en Afganistán. En familias donde uno de
los cónyuges está destinado, los casos de abusos infantiles son un 40 % más frecuentes de lo
normal en el conjunto de la población. Solo en 2009, 74.646 delitos fueron cometidos por
soldados.

En ese mismo año 2009, se produjeron 334 suicidios de militares. Los suicidios en el Cuerpo
de Marines son actualmente 24 por cada 100.000, frente a los 20 por cada 100.000 que se
registran en la población civil. Una media de dieciocho veteranos se quitan la vida cada día. En
lo que a las tropas en servicio activo se refiere, Berglass dice que su promedio de suicidios es de
uno cada 36 horas. Puede que no nos parezcan unas cifras tan elevadas, pero tengamos en cuenta
que, en la década de 1990, el Ejército y el resto de las fuerzas armadas eran objeto de loas
públicas que los caracterizaban como el sector más disciplinado y más psicológicamente sano de
la población.

Y no hay que olvidar los que se quedan sin hogar. Ser un «sin techo» es algo que solo cabe
atribuir en parte a problemas de insuficiencia de fondos económicos. A un nivel más profundo,
puede ser una realidad propiciada también por una incapacidad para afrontar las complejidades
de la vida moderna tras un periodo de trauma sostenido. La organización Veterans for America
calcula que unos diez mil veteranos de las guerras de Irak y Afganistán están sin hogar en la
actualidad. Durante la guerra de Vietnam, el número de veteranos sin techo superó al de muertes
(58.000), y algunos expertos me han comentado que los veteranos de Irak y Afganistán se están
convirtiendo en sin techo más rápido que los de Vietnam en su día. Un tercio de la población
adulta sin techo en Estados Unidos está formada por veteranos de las fuerzas armadas, y eso que
los veteranos representan solamente un 11 % de la población total.

Por otra parte, los veteranos varones jóvenes de la guerra de Irak registraban en 2009 una tasa
de desempleo de un 21,6 %, más del doble que la de la población general. Las tasas de ejecución
de hipotecas en localidades con presencia de instalaciones militares son el cuádruple de la media
nacional. Y no podemos olvidar el índice de casos de familias hipotecadas y con un patrimonio
neto negativo (aquellas que deben por el préstamo un importe superior al del valor real de
mercado de la vivienda hipotecada o del conjunto de sus propiedades). No hay estadísticas muy



fiables de este fenómeno entre los militares, pero algunos expertos dan por sentado que el índice
de casos entre ellos es muy superior al que se da en la población civil, porque la guerra implica
destinos, y los destinos conllevan más mudanzas que las que se producen en un Ejército en
tiempo de paz. Eso, a su vez, propicia compras de casas en condiciones más precipitadas y
desfavorables. Me han contado historias de veteranos heridos que regresaban del frente con
amputaciones y que, además de los problemas obvios con que se encuentran para buscar trabajo,
tienen que lidiar con ejecuciones hipotecarias o con situaciones de patrimonio familiar neto
negativo. Algunas de esas anécdotas pueden parecer apócrifas, pero tienen mucho sentido a la
vista de las demás estadísticas. El general de división retirado del Ejército Robert Scales señala
que tales datos son cruciales para entender lo que «la guerra terrestre le hace a unas fuerzas de
tierra». Un número excesivamente reducido de tropas lleva ya demasiado tiempo desempeñando
una responsabilidad extremadamente pesada, declaró a la periodista Katherine McIntire Peters,
de Government Executive. En los momentos más oscuros del conflicto, allá por 2006, cuando las
fuerzas terrestres de Estados Unidos estaban sufriendo su mayor número de bajas, hubo un
encendido debate en torno a si Irak acabaría con nuestro Ejército de Tierra. Las cifras
mencionadas indican que ya lo ha hecho, al menos en parte.

Edith Wharton, en un clásico antibélico un tanto desconocido que tituló Un hijo en el frente
(1923), se refirió al «insensible apetito» de la guerra, a «la ración diaria de comida de ese
monstruo» que devora todos «los dones y las virtudes», «los cerebros incipientes», «la
imaginación y la poesía» de tantos hombres jóvenes. Pero, por lo menos, Wharton escribió sobre
la Primera Guerra Mundial en Francia, donde sí había un verdadero frente interno al que los
heridos y los traumatizados podían regresar realmente, donde toda la sociedad estaba siendo
«arrastrada» al gran esfuerzo bélico del momento, en comparación con el cual todo lo demás
parecía trivial. De ahí que los hoteles y las mansiones de los ricos se hubieran «empequeñecido»
y tuvieran «falta de personal». De ahí que en los salones y los vestíbulos de París hubiera
«apilados montones de suministros hospitalarios». Todas las familias tenían a alguien en el
frente: la guerra era el tema de casi todas las conversaciones. Y es que, si bien lo pensamos, no
hay destino más cruel para los heridos de gravedad y para los psicológicamente lastrados por los
recuerdos de guerra que regresar a una sociedad civil preocupada por temas totalmente distintos.
En ese sentido, y a diferencia de la contienda de la que escribió Wharton, aquí en Estados Unidos
somos famosos por tener a un ejército en guerra (por un lado) y a una nación de compras en el
centro comercial (por el otro).

No se puede decir que eso sea necesariamente un efecto de nuestra prosperidad, ya que, en
términos relativos, la economía está estancada y muchas personas están sin empleo. Tampoco se
debe a un sentimiento de hostilidad hacia las fuerzas armadas: las guerras en Oriente Próximo y
Medio posteriores al 11-S no han generado una aversión a la profesión militar como la generó
Vietnam. Se trata más bien del particular precio a pagar por las llamadas «pequeñas guerras»: es
decir, los conflictos bélicos calientes, irregulares, que son suficientemente grandes para que los
combates y los enfrentamientos sean intensos y, en apariencia, interminables, pero que también
son limitados en el sentido de que no exigen una dedicación total de los recursos del Estado y,
por consiguiente, dejan indemne e inafectado el «frente interno», carente de un contexto en el
que situar el horror que se está produciendo a miles de kilómetros. Las grandes guerras se libran
cuando se responde a una amenaza directa al territorio patrio, y por definición, implican al



conjunto de la sociedad; son guerras que extraen el máximo partido de los puntos fuertes de las
democracias de masas. Pero las pequeñas guerras son guerras imperiales, aun cuando esta sea
una denominación que los defensores de ese tipo de intervención militar rehúyen usar. Son
guerras que se libran para conservar el equilibrio de poder y para sofocar el desorden en lugares
lejanos, motivos estos que escapan a la comprensión general de la sociedad en el frente interno.
Las pequeñas guerras, por el hecho mismo de que a menudo son «no convencionales», no están
provistas de un relato bien definido. No hay un ejército al que seguir los pasos mientras avanza
sobre su objetivo. De ahí que el frente interno las considere confusas o, lo que es lo mismo,
carentes de sentido.

Los heridos y otros guerreros uniformados que vuelven a casa y se encuentran con una
sociedad así de confusa y distraída sufren un tipo muy especial de soledad y alienación. También
son presa de cierta dosis de «cinismo», a decir del reportero de guerra y novelista francés de
mediados del siglo xx Jean Lartéguy, quien escribió sobre la incapacidad de muchos
paracaidistas que habían servido en Vietnam y Argelia para adaptarse a las costumbres de la
sociedad civil tras haber vivido una intensa y prolongada experiencia de vinculación emocional
mutua, definida por combates constantes en el marco de pequeñas guerras de carácter irregular.

Debido a las comunicaciones modernas, los combatientes (hombres y mujeres) de hoy en día
están sometidos posiblemente a mayores grados de estrés que nunca en lo relacionado con las
cuestiones familiares, aunque luego les resulte difícil hablar con sus familias de lo que realmente
piensan y sienten cuando están de vuelta en casa. En los cuarteles de Irak o de Afganistán, hay
todas las noches una corriente constante de comunicación con los cónyuges y los hijos a través
del correo electrónico y de diversos sitios web. Pero esos militares están psicológicamente
separados de sus seres queridos por muy electrónicamente conectados con ellos que estén.
Recuerdo que, cuando estuve allí integrado como periodista entre las tropas, en unas
instalaciones de la sección de «Moral, Bienestar y Esparcimiento» en Oriente Medio, oí varias
conversaciones telefónicas de soldados estadounidenses en las que tenían acaloradas discusiones
con sus esposas o sus novias, mientras otros soldados hacían cola impacientemente tras ellos,
esperando para usar el mismo teléfono. De hecho, las disputas domésticas se hacen
especialmente inaplazables e intensas por el hecho mismo de que el medio de contacto es virtual,
pero eso no prepara en modo alguno al soldado para lo que se encontrará cuando llegue de vuelta
a casa, sobre todo si ha sido herido o está afectado por algún tipo de síndrome de estrés
postraumático.

El soldado que vuelve a casa está lastrado, además, por la experiencia particular y característica
de las pequeñas guerras irregulares. El coronel Brown me comentó que, cuando un artefacto
explosivo improvisado (o IED, según sus iniciales en inglés) mata a soldados, «la explosión es
tan terrible que los hace pedazos». Los soldados supervivientes ven y oyen explosiones en su
cabeza continuamente, lo que no hace más que aumentar su miedo. Es un miedo acumulativo que
va debilitando a la persona durante su periodo de destino en el escenario bélico. En una guerra
convencional, lo que más se teme es estar en las líneas del frente; en una no convencional, el
combatiente puede morir casi en cualquier parte y en cualquier momento, por lo que no hay
margen de tiempo ni de espacio para que el miedo se disipe.

Además, en una guerra no convencional, en la que un soldado ve a sus compañeros de armas
morir y perder miembros en explosiones, no existe un indicador tangible de éxito como sí lo hay



en una guerra convencional en la que se van acumulando grandes extensiones de territorio
conquistado. Esto empeora la desmoralización del militar. Y cuando los soldados son enviados y
reenviados a destinos en zonas de guerra, tanto ellos como sus familias sufren sabiendo lo que el
último destino les hizo, sabiendo que ahora tendrán que volver a vivir todo aquello. Y a medida
que pasan los años y que no se adivina un final para ninguna de esas guerras, las comunidades
militares de las bases en el propio Estados Unidos, según me señalaba Brown, van volviéndose
más «insulares», más psicológicamente cercenadas del resto del frente interno.

En Un hijo en el frente, Wharton admite lo eficaz que es la guerra para promover el progreso
histórico: «Las libertades de Inglaterra nacieron de la implacable disciplina de la conquista
normanda», y «del espantoso maremágnum que fueron la Revolución Francesa y las guerras
napoleónicas» nació «una mayor libertad y un orden más razonable». Sería, pues, tentador
defender (o, cuando menos, pensar) que, con el paso de las décadas, las invasiones y ocupaciones
de Irak y Afganistán darán sus frutos. A fin de cuentas, incluso una democracia débil en Irak
sería la primera de su especie en un gran país árabe; además, Irak podría convertirse en un aliado
de facto de Estados Unidos, con una sociedad civil más absorbida por sus problemas internos que
por un potencial enfrentamiento con Israel. Por otra parte, las consecuencias de dejar a Sadam
Huseín en el poder para que volviera a poner en marcha su programa de armamentos y para que
se convirtiera en el nuevo «Nasser» antioccidental del mundo árabe habrían sido intolerables. Y
no olvidemos que también Afganistán podría evolucionar ahora hasta convertirse en el nexo
conector de una nueva Ruta de la Seda del Asia central.

Pero aun en el caso de que Estados Unidos saliera ganando estratégicamente con estas dos
invasiones, esto no deja de ser una mera reflexión histórica abstracta. Las políticas se deciden en
función del aquí y el ahora. De lo que se trata es de tomar medidas o no tomarlas sobre la base de
un análisis de costes y beneficios a corto o medio plazo. Subsumir por completo la elaboración
de políticas en el pensamiento histórico a largo plazo supone arriesgarse a enredarnos
constantemente en grandes órdenes generales de las cosas, e ignorar los efectos concretos que
tales políticas tienen en las personas reales, tanto estadounidenses como de otros países. Así
pues, en vista de semejante devastación humana, poca absolución puede correspondernos a
quienes, como yo hice, apoyamos en su momento la guerra de Irak. Desde luego, los resultados
de esta guerra se deben en igual medida al modo desastroso en que se administraron tanto la fase
de la guerra en sí como la de la posguerra, y a la decisión misma de proceder a la invasión. Y
bien podría decirse algo parecido de la guerra en Afganistán también. Aun así, pedir la
absolución completa a la vista de estas estadísticas sería demasiado pedir.

Pero también existe el peligro de llevar demasiado lejos esta línea argumental. Si nos
centramos exclusivamente en el infierno que tantas familias han tenido que pasar, no lograremos
ver las muy reales responsabilidades de gran potencia que Estados Unidos tiene. Por ejemplo, si
la intervención militar estadounidense en Bosnia y en Kosovo en los años noventa se hubiera
saldado con quinientos estadounidenses muertos y cinco mil heridos (físicos o psicológicos) de
consideración, y no con prácticamente ninguna baja como fue el caso, ¿seguirían habiendo
valido la pena aquellos despliegues? Yo así lo creo, porque pusieron fin a una maquinaria de
asesinatos étnicos. Pero ¿dónde situamos la raya? ¿Cuándo un número determinado de muertos o
de heridos o de traumatizados se puede considerar ya un fracaso? La cuestión no tiene una



respuesta válida para todos los casos. Pero es importante que siempre nos planteemos la
pregunta.

En mis años de seguimiento informativo de las fuerzas armadas, muchos marines y miembros
de las fuerzas especiales del Ejército me han dicho que lo último que desean es inspirar lástima y
que la obsesión de los medios con los muertos y los heridos tiene el efecto de convertir a todos
los soldados en víctimas. Ellos prefieren concebirse a sí mismos como guerreros. Y es bueno que
tengan esa actitud, pero si en el frente interno la gente pensara igual, la situación terminaría por
deshumanizarse. El frente interno trata siempre de hallar el modo de conectar con los heridos y
con sus familias. Que esa conexión sea mucho más difícil de lo que suponemos que debería ser
es una consecuencia específica de la naturaleza misma de las pequeñas guerras: guerras que
todos deberíamos hacer lo posible por evitar de aquí en adelante.
4. No hay mayor honor
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NO HAY MAYOR HONOR
The Atlantic, junio de 2008

Con el paso de las décadas, la Medalla del Honor —la mayor condecoración posible al valor—
ha ido evolucionando hasta devenir en el equivalente militar estadounidense de la canonización.
Solo se han concedido ocho Medallas del Honor desde la guerra de Vietnam, todas a título
póstumo. «No hay que morirse para ganarla, pero sin duda ayuda», reconoce el coronel del
Ejército Thomas P. Smith. Este originario del Bronx y graduado de West Point tiene una
perspectiva excepcional. Fue jefe de batallón en Irak cuando uno de sus hombres llevó a cabo
acciones que le valieron la Medalla del Honor. Fue Smith (teniente coronel por aquel entonces)
quien impulsó la solicitud para la concesión de dicha condecoración cumplimentando todo el
papeleo correspondiente a través de la burocracia del Pentágono, un proceso de dos años.

El 4 de abril de 2003 por la mañana, el 11.º Batallón de Ingenieros de la Tercera División de
Infantería se abrió paso hasta el Aeropuerto Internacional de Bagdad. Entre algún que otro
combate esporádico, los hombres de Smith procedieron a volar la artillería que habían capturado
y que bloqueaba las pistas de aterrizaje. Nadie había dormido, ni se había duchado, ni había
comido gran cosa en semanas. En medio de aquel caos, Smith se enteró de que uno de sus jefes
de pelotón, el sargento primero Paul Ray Smith, originario de Tampa (Florida) y con quien
compartía apellido pero no parentesco, había muerto una hora antes en un tiroteo cercano. Sin ni
siquiera haber podido reaccionar emocionalmente a la noticia, le informaron también de otro
detalle: aquel sargento de 33 años de edad había sido alcanzado mientras disparaba una
ametralladora pesada de calibre 50 montada sobre un vehículo blindado de transporte de
personal. Aquello era muy inusual, pues manejar la ametralladora no era labor del sargento
Smith. «Ese y otros datos sueltos y peculiares sobre el incidente empezaron a escamarme»,
explica el coronel Smith. Pero, en aquel momento, no había tiempo para hacer seguimiento de lo
ocurrido, pues, en cuestión de horas, sus hombres tenían que acudir en apoyo de otro batallón
que estaba a punto de ser superado. Y unos días después de aquello, otros miembros del pelotón,
que habían sido testigos de los instantes finales del sargento Smith, también murieron en
combate.

El contexto cambió mucho en apenas una semana. Bagdad quedó por fin bajo control y el
batallón pudo darse un respiro que resultaría crucial para el legado del sargento primero Paul
Smith. El teniente coronel Smith aprovechó el descanso para ordenar que uno de sus tenientes
tomara declaración a todos los que habían estado con el sargento Smith en el momento de su
muerte. Un asombroso relato surgió de aquellos testimonios.

Paul Ray Smith era un consumado «sargento de hierro», la clase de suboficial implacable y
muy profesional que las expedicionarias fuerzas armadas estadounidenses llevaban cuatro
décadas produciendo desde que dejaron de nutrirse de soldados de reemplazo. «El pueblo
americano muestra siempre unos elevados índices de aprobación de la “gestión de marca” de las
fuerzas armadas estadounidenses —señala el coronel Smith—: los ciudadanos de a pie dicen que



son fantásticas, que las apoyan muchísimo. Pero de lo que la población no tiene ni idea es de lo
cualificados y experimentados que son muchos de esos militares».

El sargento Smith había luchado y servido en la Operación Tormenta del Desierto, en Bosnia y
en Kosovo antes de ser destinado a la Operación Libertad Iraquí. Para sus hombres, era un
supervisor «exasperantemente» intenso, «amigo de cumplir las reglas a rajatabla», por decirlo en
palabras de Alex Leary, periodista del St. Petersburg Times, periódico de la localidad de origen
del sargento Smith. Este alargaba la instrucción con sus hombres hasta avanzada la noche,
mucho después de que otros pelotones ya hubieran terminado su jornada de entrenamiento, y
comprobaba la limpieza de los cañones de sus rifles con unos bastoncillos que llevaba en el
bolsillo. Durante una de esas inspecciones, halló un pequeño tornillo que faltaba del casco de
uno de sus soldados. Volvió a convocar al pelotón para proseguir con la instrucción del día hasta
las diez de la noche. «No era un tocapelotas —me aclaró el coronel Smith—, sino simplemente
un profesional metódico y duro que ya había estado en combate en la Tormenta del Desierto y
que consideraba responsabilidad personal suya preparar a sus hombres para esas situaciones».

La mentalidad del sargento Smith era todo un epítome de la filosofía occidental de la guerra: la
guerra no es un modo de vida, una interminable serie de ataques relámpago por simple ansia de
venganza o de defensa del honor tribal, como tiende a ser en sociedades erigidas sobre los lazos
de sangre y la discordia. La guerra es terrible y debe ser siempre un último recurso, aunque, en
ese caso, debe ser librada con terrorífica intensidad a fin de lograr el resultado deseado en el
espacio más breve de tiempo. El sargento Smith se tomaba la guerra muy en serio y, por eso, no
aflojaba nunca con sus hombres, ni se olvidaba jamás de ellos. En una carta que dirigió a sus
padres antes de partir para Irak, escribió:

Hay dos maneras de volver a casa: saliendo por tu propio pie del avión o siendo sacado de él. No importa cómo vuelva yo,
porque estoy preparado para darlo todo con tal de procurar que todos mis muchachos regresen a casa.

En la que sería la última noche de su vida, el sargento Smith eligió no dormir. Dejó que los
demás descansaran dentro de los lentos vehículos que él estaba guiando sobre el terreno a pie, a
través de los espesos matorrales de los palmerales que había que cruzar para llegar al aeropuerto
de Bagdad. A la mañana siguiente, a esa indefectible consideración por los soldados bajo su
mando se unió su consumada habilidad de guerrero, y no en un acto impulsivo aislado, como el
de quien salta sobre una granada para proteger a otros (una acción que, ya de por sí, sería de una
increíble valentía), sino en una serie de decisiones deliberadas que, en último término, le
costarían la vida.

El sargento Smith estaba dirigiendo a su pelotón mientras este colocaba una alambrada de
concertina para cerrar la esquina de un patio en las inmediaciones del aeropuerto a fin de crear un
área de retención temporal para prisioneros de guerra iraquíes. En ese momento, notó una
concentración de tropas iraquíes, armadas con rifles AK-47, lanzacohetes y morteros. Al
instante, alguien abrió fuego de mortero sobre sus hombres e hirió a tres de ellos: los tripulantes
del vehículo blindado de transporte de personal (un M113A3) del pelotón. Un centenar de
iraquíes bien armados acababan de iniciar hostilidades contra su pelotón de dieciséis hombres.

El sargento Smith arrojó granadas y disparó un AT-4, una especie de bazuca antitanques. Un
vehículo de combate Bradley, de otra unidad, logró detener a los iraquíes durante unos minutos,
pero, luego, inexplicablemente se marchó de allí (luego se sabría que fue porque se había



quedado sin munición). El sargento Smith tenía entonces todo el derecho del mundo a ordenar a
sus hombres que se retiraran del patio. Pero desechó esa posibilidad porque sabía que habría
puesto en peligro a otros soldados estadounidenses que estaban llevando a cabo un control de
carretera en las inmediaciones y a otros más que se encontraban en un puesto de socorro cercano.
Así que optó por encaramarse al techo de aquel vehículo de transporte de personal —heredado
de la época de la guerra de Vietnam— cuyos tripulantes estaban heridos y ponerse a disparar él
mismo la ametralladora de calibre 50. Pidió al soldado Michael Seaman que entrara en el
vehículo y que le pasara una caja de munición cada vez que oyera que la ametralladora dejaba de
disparar.

Seaman, siguiendo órdenes del sargento Smith, retrasó la posición del vehículo blindado unos
pocos metros para ampliar el ángulo de tiro de Smith. Este quedó entonces totalmente expuesto
al fuego enemigo de la cintura para arriba, frente a cien iraquíes que le disparaban desde tres
direcciones distintas, incluido un puesto de vigilancia bien protegido. Él los iba barriendo
metódicamente, de derecha a izquierda y de nuevo a derecha. Tres veces calló su ametralladora y
tres veces se la recargó su soldado, mientras el sargento Smith seguía allí sentado, expuesto a un
devastador fuego enemigo. Al final, logró desbaratar el ataque iraquí tras matar posiblemente a
docenas de enemigos y gastar cuatrocientos proyectiles de munición, hasta que un disparo lo
alcanzó en la cabeza.

Algo que impresionó al coronel Smith de aquel incidente fue que, por más miembros de aquel
pelotón que prestaran declaración sobre el mismo, los detalles del relato nunca variaban. Incluso
dos periodistas integrados en unidades militares, Alex Leary y Michael Corkery, del Providence
Journal-Bulletin, que investigaron el incidente obtuvieron (y escribieron) idéntica versión del
mismo.

Tras hablar con otro comandante de batallón y con su general de brigada, el coronel Smith
decidió recomendar a su sargento para la Medalla del Honor. No tenía ni idea de sus
posibilidades: aquel era un territorio desconocido para él. Los criterios para la concesión de la
Medalla del Honor son bastante indefinidos, cuando no indefinibles. Mientras que, según el
reglamento, la Medalla del Honor reconoce «la valentía y la intrepidez, a riesgo de la propia
vida, más allá de lo que requiere el deber», la Cruz al Servicio Distinguido, que es la siguiente
condecoración en importancia, reconoce «un acto o unos actos de heroísmo [...] tan notables» y
que implican «un riesgo tan extraordinario para la propia vida de la persona que la destacan»
sobre sus camaradas. No existe una medida para diferenciar entre esas dos condecoraciones ni,
para el caso, entre la Cruz al Servicio Distinguido y la Estrella de Plata. Depende esencialmente
del criterio del oficial al mando a quien le competa decidirlo.

El coronel Smith preparó toda la documentación rodeado de retratos de Sadam Huseín, en uno
de los palacios del líder iraquí. El procedimiento se inició con el formulario DA-638 del Ejército,
el mismo que se usa para recomendar a alguien para una Medalla al Mérito del Ejército, que es la
condecoración más baja que se concede en tiempo de paz. La única diferencia fue la nota que
añadió el coronel Smith y en la que se podía leer «véase documentación adjunta».

Nueve son los niveles administrativos por los que deben pasar las solicitudes de concesión de
una Medalla del Honor. La de Smith no fue más allá del primer nivel siquiera. Desde el cuartel
de la Tercera División de Infantería se le comunicó que necesitaba agregar mucha más
documentación. Smith preparó entonces una presentación de PowerPoint, incluyó todos los



números de matrícula de los vehículos implicados, pidió más detalles de lo acaecido aquel día a
los miembros supervivientes del pelotón y juntó así toda una «novela» relatando el incidente.
Pero en el tercero de los niveles administrativos a superar, el de la Junta Superior de
Condecoraciones del Ejército, se consideró que los papeles enviados aún no eran suficientes.
Todo el paquete burocrático fue enviado de vuelta al coronel Smith en 2003. «Tal vez la Junta
pidió la opinión de alguien a modo de “abogado del diablo”, algún antiguo soldado condecorado
de la guerra de Vietnam, y este no quedó convencido del todo, bien del relato de lo acaecido,
bien de que aquello fuera merecedor de la medalla».

Llegados a ese punto, la Tercera División de Infantería iba a asignar a otro oficial la labor de
hacer un seguimiento de la tramitación administrativa de la solicitud. Pero el coronel Smith sabía
que, si eso ocurría, las probabilidades de que el sargento Smith fuera condecorado se quedarían
en nada, pues solo alguien del mismo batallón del sargento pondría la pasión suficiente en el
tema como para pelearse con la burocracia del Ejército.

El Ejército insistía mucho en tener datos y mediciones. ¿Cuántos iraquíes habían muerto en
aquella acción exactamente? ¿Cuántos minutos exactos duró el tiroteo? Al Ejército no le faltaban
razones (sus propias y particulares razones) para ello. Como me dijo el propio coronel Smith, «a
todos les gusta conceder una Medalla del Honor, pero aún les preocupa más que sea una
condecoración merecida, que se acierte concediéndola». Había un temor real a que la concesión
de una medalla no merecida comprometiera el futuro de la propia condecoración, su aura y su
historia. La parte burocrática del proceso se hace casi deliberadamente imposible para ver hasta
qué punto están convencidos y motivados quienes recomiendan a alguien para la condecoración:
una pasión insuficiente en ese sentido puede ser una señal de que la medalla no está justificada.

«Nadie en la cima del mando del Ejército se dedica a buscar a posibles receptores de la
Medalla del Honor para que sirvan de inspiración a la ciudadanía —dice el coronel Smith—. Es
más bien lo contrario. Todas estas solicitudes se impulsan desde la base y tienen que luchar
contra las reticencias del alto mando».

El problema del coronel Smith era que los miembros del pelotón eran soldados y no escritores.
Para obtener más detalles de ellos, elaboró una lista de preguntas e hizo que cada uno escribiera
sus respuestas, y estas fueron las que luego usó para llenar su relato de los hechos. «Describa el
estado de ánimo del sargento Smith y su comprensión de la situación. ¿Le vio dar órdenes a otro
soldado? ¿Cuáles fueron esas órdenes? ¿Dónde estaba usted cuando el proyectil de mortero
impactó en el M113A3? ¿Cuál fue la reacción del sargento Smith a aquel impacto?».

«Nos entregaron una carretada de respuestas», comenta el coronel Smith. De pronto, tenía ya
una novela de los acontecimientos mucho más contundente para incluir en la solicitud. Tuvo
entonces que esperar un año más a que la solicitud superara los niveles de Mando de Personal,
Asuntos de Personal y de la Reserva, jefe del Ejército, secretario del Ejército, secretario de
Defensa y presidente del país. Todos tenían sus consultas y sus dudas que querían aclarar. Solo
cuando llegó al nivel del secretario de Defensa, empezó el coronel Smith a tener la sensación de
que ya podía respirar más aliviado.

La ceremonia —celebrada en la Sala de Oriente de la Casa Blanca a los dos años justos de la
muerte del sargento Smith— en la que el presidente George W. Bush concedió la Medalla del
Honor al hijo del sargento Smith, David, de once años de edad, fue cubierta de forma bastante
irregular por los medios. La noticia de la condecoración de Paul Ray Smith mereció 96



menciones en los medios de comunicación nacionales durante las ocho semanas siguientes a la
fecha en que se concedió la medalla, frente a las 4.677 que se hicieron de la presunta profanación
del Corán en Guantánamo, y las 5.159 de Lynndie England, la ignominiosa guardia de la prisión
de Abu Ghraib, menciones que se prolongaron, además, durante muchos meses. Curioso que, en
una sociedad que se pirra por los programas de telerrealidad, las películas de mafiosos y bélicas,
y los quarterbacks de la NFL, un héroe de verdad como el sargento Smith apenas si llega a
centellear momentáneamente ante la conciencia pública de nuestra sociedad.

Tal vez esa sociedad, que no se ha cansado aún de heroicidades de la Segunda Guerra Mundial
y que incluso se siente culpable por cómo ha tratado a los veteranos de Vietnam, simplemente no
sea capaz de dedicar la pasión necesaria para honrar a héroes de guerras impopulares como la de
Corea y la de Irak. Puede también que, animada a ello por los medios, esa misma sociedad se
sienta más cómoda viendo a nuestras tropas en Irak como víctimas de una administración
fracasada que como héroes en toda regla. Tal indiferencia al valor es otro factor más que separa a
un ejército de profesionales voluntarios de la población a la que defiende. «La medalla les ayuda
a legitimar Irak. La Segunda Guerra Mundial tuvo sus héroes y ahora Irak tiene los suyos», me
dijo el coronel Smith en su despacho de Memphis, con vistas al río Misisipí, desde donde
actualmente dirige la oficina local del Cuerpo de Ingenieros del Ejército.

El coronel Smith cree que hay más Paul Smiths por ahí, tanto por su nivel de profesionalidad
como por su entrega y dedicación, y que cada uno de ellos es el producto de un sistema militar de
alistamiento voluntario que ha cumplido ya cuatro décadas de vida. ¿Cuántos más se han
desempeñado con tanta valentía como el sargento Smith y no han sido recomendados para la
Medalla del Honor? Después de todo, de no haber sido por aquel breve respiro entre combates
que hubo durante los primeros días de la ocupación de Bagdad, es muy posible que el
procedimiento de condecoración del sargento no hubiera iniciado jamás su lenta, porfiada y, en
última instancia, exitosa ascensión por la cadena de mando.
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EN DEFENSA DE HENRY KISSINGER
The Atlantic, mayo de 2013

En el verano de 2002, iniciada ya la escalada de acontecimientos que llevarían a la invasión de
Irak, que él apoyaba, Henry Kissinger me comentó que, de todos modos, le preocupaba la poca
reflexión crítica y planificación con la que se estaba afrontando la ocupación de un país de
Oriente Próximo en el que, según sus propias palabras, «hace décadas que no se practica la
política normal, y donde las nuevas luchas por el poder que surgieran serían necesariamente,
pues, muy violentas». He ahí una muestra de la superioridad moral del pesimismo frente a un
optimismo que esté fuera de lugar.

Hace ya algún tiempo que soy buen amigo de Henry Kissinger, pero mi relación con él como
figura histórica comenzó décadas atrás. En mis años de adolescencia y primera juventud, la
opinión popular lo pintaba como el ogro de Vietnam. Más tarde, cuando ya experimenté de
primera mano la tozuda realidad del mundo en vías de desarrollo y logré entender la labor a la
que se enfrentaba un país de sistema político liberal como Estados Unidos en lo tocante a
proteger sus propios intereses, los libros de Kissinger pasaron a estar —junto a los de otros
filósofos políticos— entre las lecturas que yo consultaba para dar sentido a todo aquello. En la
década de los ochenta, cuando viajaba por la Europa central y los Balcanes, di con un ejemplar
de Un mundo restaurado, el primer libro de Kissinger, publicado en 1957, sobre las secuelas
diplomáticas de las guerras napoleónicas. En aquel libro, destacaba la importancia de Austria
como «imperio políglota incompatible con una estructura legitimada por el nacionalismo» y
exponía una verdad muy reveladora acerca de Grecia, país donde yo había vivido la mayor parte
de aquella década: por mucho que la guerra de la independencia griega hubiera atraído a los
literatos de la década de 1820, aquel conflicto no había nacido de «una revolución originada en
una clase media con ansias de libertad política —advertía él—, sino de un movimiento nacional
con una base religiosa».

Cuando los decisores políticos hablan mal de Kissinger en privado, suelen hacerlo de un modo
que revela lo mucho que, en realidad, están tratando de compararse con él. Kissinger cumple
noventa años este mes. Para señalar su legado, tenemos que remontar el inicio de nuestro relato
al siglo xix.

En agosto de 1822, la intelectualidad radical británica reaccionó con indisimulado regocijo a la
noticia del suicidio de Robert Stewart. Lord Byron, el poeta y heroico aventurero romántico,
describió a Stewart —más conocido como vizconde de Castlereagh— como un «frío [...] y
sosegado bellaco». Castlereagh, ministro de Exteriores británico de 1812 a 1822, había
contribuido a organizar la coalición militar que derrotó a Napoleón y, posteriormente, ayudó a
negociar un acuerdo de paz que mantuvo a Europa libre de conflictos violentos a gran escala
durante décadas. Pero como aquel acuerdo restauró la dinastía borbónica en Francia y apenas
recompensaba a las fuerzas del liberalismo por su contribución a la causa, el logro de
Castlereagh estaba desprovisto de todo elemento idealista que pudiera apaciguar a los radicales.



Ni que decir tiene que esa misma falta de idealismo, esa salvaguarda del orden aristocrático, fue
lo que, de entrada, había permitido que diversos soberanos se unieran contra Napoleón y
establecieran luego una paz de alcance continental: una paz, no lo olvidemos, que ayudó a que
Gran Bretaña emergiese de aquella situación convertida en potencia mundial dominante antes del
final de ese mismo siglo.

Alguien que no se alegró para nada de la muerte de Castlereagh fue Henry John Temple, futuro
ministro de Exteriores británico, más conocido como Lord Palmerston. «No podría imaginarme
una pérdida mayor para nuestro Gobierno —declaró Palmerston— ni muchas más grandes para
el país en general». El propio Palmerston no tardaría en unirse a la batalla contra los intelectuales
radicales del Reino Unido, quienes, a comienzos de la década de 1820, reclamaron que Gran
Bretaña entrara en guerra para ayudar a que la democracia arraigara en España, aun cuando
ningún interés británico vital estaba amenazado allí, y pese a que, en su momento, esa misma
clase intelectual había demostrado en varias ocasiones un entusiasmo bastante limitado en la
guerra contra Napoleón, en la que sí parecía estar en juego la supervivencia misma de Gran
Bretaña.

En su trayectoria de más de dos décadas en el Foreign Office, Palmerston dio la impresión en
más de una ocasión de estar destinado a ser un personaje tan odiado como Castlereagh. Como su
antecesor, Palmerston tenía un único principio inmutable en política exterior: la preservación del
interés propio de Gran Bretaña, coincidente con la preservación del equilibrio de poder a escala
mundial. Pero Palmerston poseía también unos claros instintos liberales. Como el británico era
un sistema de gobierno constitucional, él sabía que el interés propio del país pasaba por
promover la instauración de otros sistemas de gobierno constitucionales en el extranjero. Mostró
así sus simpatías por las revoluciones de 1848 en el continente y ello le valió a su vez el afecto
de los liberales. Pero, pese a ello, Palmerston sabía que su internacionalismo liberal —si se me
permite llamarlo así— no era más que un principio general: un principio que, por la gran
variedad de situaciones que se daban en todo el mundo, había que flexionar y voltear
constantemente. De ahí que Palmerston alentara el liberalismo en Alemania en la década de
1830, pero lo boicoteara en la década siguiente. O que apoyara el constitucionalismo en Portugal,
pero se opusiera a él en Serbia y en México. Y que respaldara a todo caudillo tribal que ampliara
la esfera de influencia de la India británica hacia el noroeste (hacia Afganistán y Rusia), pero se
enfrentara a cualquiera que extendiera la esfera de influencia rusa hacia el sureste, hacia la India
(aunque, al mismo tiempo, cooperara con Rusia en Persia).

Consciente de que muchas personas —y los radicales en particular— tendían a confundir la
política exterior con su propia teología privada, Palmerston posiblemente encontraba natural que
fuera objeto de la condena moral de ciertos sectores. (John Bright, el estadista liberal, describiría
años después el largo mandato de Palmerston en Exteriores como «un prolongado crimen».)

Pero sin su manera flexible de enfocar el mundo, Palmerston jamás habría podido navegar por
los bajíos de una crisis de política exterior tras otra ayudando con ello a Gran Bretaña —aun a
pesar de la catástrofe de la Rebelión de la India de 1857— a gestionar la transición desde su
imperialismo ad hoc de la primera mitad del siglo xix hacia el imperio formal, impulsado por el
vapor, que, sobre la base de la ciencia y el comercio, aquel país erigió en la segunda mitad de la
centuria.



Tuvieron que pasar décadas hasta que los logros de Palmerston como (posiblemente) el mejor
diplomático británico de la historia se hicieran del todo evidentes. Ya en su época, Palmerston
trabajó a fondo por preservar el statu quo, aun cuando él deseara sinceramente un mundo mejor.
«Quería impedir que ninguna potencia se hiciera tan fuerte que pudiera amenazar a Gran Bretaña
—escribió de él uno de sus biógrafos, Jasper Ridley—. Quería impedir el estallido de una gran
guerra en la que Gran Bretaña pudiese verse envuelta y de la que saliese debilitada». La política
exterior de Palmerston «consistió así en una serie de improvisaciones tácticas que él llevó a cabo
con gran habilidad».

Al igual que Palmerston en su día, Henry Kissinger cree que, en tiempos difíciles e inciertos —
tiempos como las pasadas décadas de los sesenta y los setenta fueron en Estados Unidos, cuando
las vulnerabilidades del país parecían pesar más que sus posibilidades—, la preservación del
statu quo debe constituir el principio moral supremo. Ya habrá otros líderes políticos posteriores,
más afortunados, que descubran oportunidades para fomentar el liberalismo allí donde hasta
entonces no había ninguna. Lo importante es mantener el poder propio sin merma hasta que
llegue ese momento.

El objetivo de garantizar la supervivencia de una nación deja a veces un espacio trágicamente
insignificante para la moral privada. Descubrir lo inaplicable que puede resultar la moral
judeocristiana en ciertas circunstancias relacionadas con los asuntos de Estado puede ser
corrosivo para cualquiera. Los pocos individuos que han admitido la necesidad de infringir esa
moral, que han actuado conforme a tal admisión y que se han responsabilizado de sus actos están
hoy entre los líderes más necesarios que sus respectivos países hayan tenido, por mucho malestar
que hayan causado entre generaciones enteras de bienintencionados intelectuales que, libres de la
carga que la responsabilidad administrativa que el mundo real hace recaer sobre quienes la
asumen, pueden elegir en abstracto y pueden permitirse tratar la moral como un absoluto
inflexible.

Fernando Pessoa, el poeta y escritor existencialista portugués de principios del siglo xx, señaló
que, si el estratega «pensara en la oscuridad en la que dejó a mil hogares y en el dolor que causó
a tres mil corazones», sería «incapaz de actuar», y entonces no quedaría nadie para salvar a la
civilización de sus enemigos. Como muchos artistas e intelectuales no pueden aceptar tan
terrible, aunque ineludible, verdad, su obra, dijo Pessoa, «sirve de vía de salida para esa
sensibilidad [a la que] la acción tuvo que renunciar por el camino». Ese es, en último término, el
motivo por el que Henry Kissinger es despreciado en algunos sectores, más o menos en el mismo
sentido en que Castlereagh y Palmerston lo fueron en su día.

Sentirse incómodos con la forma de actuar de Kissinger es, como Palmerston seguramente
diría, perfectamente natural. Pero condenarlo rotundamente raya en la mojigatería, cuando no en
el autoengaño. Kissinger ha sido, en realidad, un político bastante moral, siempre y cuando, por
supuesto, aceptemos las premisas de la Guerra Fría sobre la era en la que él tuvo que actuar.

Por el triunfalismo con el que se reaccionó al abrupto e inesperado final de la Guerra Fría,
muchos han visto desde entonces la victoria de Occidente como algo que estaba cantado, y por
consiguiente, han tendido a juzgar injustificadas las duras medidas que Kissinger y otros
dirigentes tomaron en ocasiones a lo largo de aquella contienda. Pero para quienes estuvieron
inmersos en la lucha de la Guerra Fría —aquellas personas que trabajaron en el aparato de la



seguridad nacional durante las largas y deprimentes décadas en que el enfrentamiento nuclear
pareció perfectamente posible—, su final no tenía nada de previsible.

La gente olvida cómo era la Europa del Este durante la Guerra Fría, especialmente antes de la
década de los ochenta: la combinación del terror inspirado por la policía secreta y la pobreza
inducida por el régimen daban a sus habitantes la impresión de vivir en una especie de patio de
prisión mal iluminado. Lo que impedía que aquel patio de prisión se expandiera era sobre todo la
proyección del poder estadounidense en forma de divisiones militares equipadas con armamento
nuclear. Que tales armas jamás llegaran a usarse no significa que fueran innecesarias. Todo lo
contrario: los hombres que planificaron el apocalipsis, lejos de ser unos doctores Strangelove
como el de la sátira hollywoodiense, fueron precisamente las personas que preservaron la paz.
Muchos hombres y mujeres de la generación del baby boom, que vivieron la Guerra Fría pero no
tienen ningún recuerdo personal propio de la Segunda Guerra Mundial, separan artificialmente
un conflicto del otro. Pero para Kissinger, un refugiado del Holocausto y oficial de inteligencia
del Ejército de Estados Unidos en la Alemania ocupada, como para el general Creighton Abrams,
comandante de un tanque a las órdenes de George Patton durante la Segunda Guerra Mundial y
mando supremo de las Fuerzas estadounidenses en Vietnam a partir de 1968, o como para el
general Maxwell Taylor, paracaidista que luchó en la Francia ocupada por los nazis y fue
posteriormente embajador de Estados Unidos en Vietnam del Sur, la Guerra Fría fue una
continuación de la Segunda Guerra Mundial.

Y no solo en la Europa del Este. Por aquel entonces, diversos nihilistas revolucionarios estaban
intentando crear más Cubas en América Latina, y un régimen comunista en China mató al menos
a 20 millones de sus propios ciudadanos mediante el programa de colectivizaciones conocido por
el nombre del Gran Salto Adelante. A su vez, los comunistas de Vietnam del Norte —uno de los
grupos más despiadados alumbrado por el siglo xx— habían asesinado ya a muchos de sus
propios compatriotas (puede que decenas de miles) antes de que las primeras tropas
estadounidenses llegaran a aquel país. La gente se olvida de que parte de lo que nos atrajo a
aquel conflicto fue un cierto sentido idealista de misión que cumplir: la misma clase de idealismo
que nos había ayudado a luchar en la Segunda Guerra Mundial y que motivaría nuestras
intervenciones en los Balcanes en los años noventa. Muchos de quienes fueron fervientes
partidarios de una intervención en Ruanda y en la antigua Yugoslavia y, aun así, no logran
comprender que fue una lógica similar la que nos llevó a Vietnam andan cortos de memoria
histórica.

En Vietnam, el idealismo estadounidense chocó frontalmente con las limitaciones militares
impuestas por una geografía difícil. Eso destruyó todo consenso político en el propio Estados
Unidos sobre cómo librar la Guerra Fría. En una reseña del libro de Kissinger Ending the
Vietnam War (2003), el historiador y periodista Evan Thomas daba a entender que la esencia de
la tragedia del exsecretario de Estado fue que trató permanentemente de entrar en un club que ya
no existía. Ese club era el establishment, la clase dirigente, un término que empezó a pasar de
moda durante el trauma que Vietnam supuso para la nación. El establishment estaba formado por
todos los grandes y prestigiosos personajes del gran capital y de la política exterior —todos
hombres, todos protestantes, figuras como John J. McCloy y Charles Bohlen— cuya influencia y
pragmatismo tendían puentes entre los partidos Republicano y Demócrata en un momento en el
que el enemigo era el comunismo, igual que hasta poco antes lo había sido el fascismo.



Kissinger, un judío que había escapado al Holocausto, era quizás el más brillante de los
protegidos de aquel club. Pero estaba destinado a adentrarse en el torbellino de la política
exterior justo en el momento en que el establishment se desintegraba por discrepancias en cuanto
a cómo sacar al país de una guerra en la que ese mismo establishment había contribuido a
meterlo.

Kissinger se convirtió en consejero de seguridad nacional del presidente Richard Nixon en
enero de 1969 y en su secretario de Estado en 1973. Por su condición de profesor de Harvard y
de republicano «rockefelleriano», Kissinger despertaba los recelos del ala derechista
antiintelectual del Partido Republicano. (Mientras tanto, el Partido Demócrata iniciaba su deriva
hacia el casi aislacionismo de facto con el que pronto se relacionaría el eslogan «Vuelve a casa,
América» de su candidato George McGovern.) Nixon y Kissinger heredaron del presidente
Lyndon Johnson una situación en la que casi 550.000 militares estadounidenses, junto a sus
aliados survietnamitas (un mínimo de un millón de soldados en total), estaban luchando contra
una cifra similar de efectivos norvietnamitas (tropas regulares y guerrilleros). En el frente
interno, en la propia sociedad estadounidense, eran habituales las manifestaciones —de personas
que pertenecían en gran parte a la élite económica y educativa del país— que reclamaban que
Estados Unidos retirara todas sus tropas de forma casi inmediata.

Algunos de aquellos destacados manifestantes críticos con la guerra llegaron incluso a visitar
Vietnam del Norte para expresar su solidaridad con el enemigo. Los comunistas, a su vez, se
ganaron partidarios en el extranjero con sus tranquilizadoras garantías de que el régimen de
Hanoi estaba dispuesto a llegar a un compromiso. Cuando Charles de Gaulle estaba negociando
una retirada de las tropas francesas de Argelia a finales de la década de los cincuenta y principios
de los sesenta (como Kissinger relata en Ending the Vietnam War), los argelinos sabían que, si
no cerraban un acuerdo con él, quien lo sustituyera sería sin duda alguien de la línea más dura.
Pero los norvietnamitas probablemente suponían lo contrario: que, gracias al auge del
«mcgovernismo» en el Partido Demócrata, Nixon y Kissinger eran la única barrera que tenían
que superar para alcanzar la meta de la rendición estadounidense. Por eso, la postura negociadora
de Nixon y de Kissinger fue infinitamente más complicada que la de De Gaulle unos años antes.

Kissinger se vio atrapado así entre «liberales» (progresistas), que básicamente preferían
capitular a negociar, y conservadores con sentimientos encontrados a propósito de aquella guerra
que creían que toda negociación seria con China y la Unión Soviética equivalía a venderse al
enemigo. Ambas posturas eran fantasías que solo quienes estaban fuera del poder podían
permitirse.

Complicaba más todavía las cosas para Kissinger que el gran supuesto de partida de la política
exterior en aquella época fuera que la Guerra Fría no podría acabar nunca y que, por lo tanto,
habría que seguir tratando indefinidamente con regímenes como los de China y la Unión
Soviética. Hitler, un ardiente revolucionario, se había agotado tras doce sangrientos años. Pero
Mao Zedong y Leónidas Breznev presidían unas grises y pesadas maquinarias de represión que
llevaban décadas en el poder (un cuarto de siglo en el caso de Mao, y más de medio siglo en el
de Breznev). Ni uno ni otro de esos regímenes mostraban síntoma alguno de colapso. Tratar a la
China comunista y a la Unión Soviética como Estados legítimos, aun cuando, entretanto,
Kissinger tratara de enfrentar a la primera contra la segunda y negociara acuerdos de armamento
nuclear con la URSS, no suponía traicionar principio alguno, como ciertos conservadores



denunciaban. Era, más bien, un reconocimiento de que Estados Unidos tenía unos «intereses
eternos y perpetuos», por citar a Palmerston, adaptados a una era sobre la que pesaba la amenaza
de la guerra termonuclear.

Frente a la capitulación progresista, la huida conservadora de la realidad y la incansable
insistencia norvietnamita, Kissinger se impuso la tarea de retirarnos de la región sin traicionar a
los aliados survietnamitas de Estados Unidos, aunque, eso sí, esforzándose al mismo tiempo por
preservar la reputación de gran potencia de Estados Unidos, pues esta era crucial para tratar con
China y la Unión Soviética, pero también con los países de Oriente Próximo y Medio y de
América Latina. Sir Michael Howard, el eminente historiador bélico británico, ha señalado que la
ética de equilibrio de poder suscrita por Kissinger representa un punto medio entre «el
ecumenismo optimista americano» (que es la base de muchos movimientos de desarme global) y
la «cultura de la guerra» del salvaje Oeste estadounidense (asociada en época reciente a la
política del presidente George W. Bush). Ese ethos nunca fue cínico ni amoral, como la
generación de la Posguerra Fría ha tendido a juzgarlo. Fue muestra, más bien, de un intemporal e
ilustrado principio del sentido de Estado.

En el plazo de un par de años, Nixon y Kissinger redujeron el contingente de tropas
estadounidenses desplegadas en Vietnam hasta los 156.800 efectivos; las últimas fuerzas de
combate terrestre abandonaron el país tres años y medio después de que Nixon accediera a la
presidencia. A Charles de Gaulle le había llevado más tiempo poner fin a la implicación de
Francia en Argelia. (El sentimiento de frustración que muchos sienten todavía por no habernos
retirado de allí con mayor rapidez solo tendría sentido si fuesen verdaderas dos premisas que
cuesta creer que lo fueran: en primer lugar, que la imposibilidad de conservar Vietnam del Sur
fuese algo ya aceptado en 1969, y en segundo lugar, que los norvietnamitas siempre habían
negociado de buena fe. De todos modos, la continuación de la guerra más allá de 1969 será el
pecado en el que Nixon y Kissinger llevarán su penitencia por los siglos de los siglos.)

Aquella exitosa retirada de tropas se vio facilitada por una incursión de bombardeos sobre
Camboya: en especial, sobre áreas repletas de reductos de militares (y población civil) de
Vietnam del Norte que escapaban prácticamente por completo al control del gobierno
camboyano. Los bombardeos (calificados de «secretos» por los medios de comunicación) fueron
de dominio público en el 90 % de las ocasiones en que se realizaron, según escribió al respecto
Samuel Huntington, el ya desaparecido profesor de Harvard que fue miembro del Consejo de
Seguridad Nacional del presidente Jimmy Carter. El secretismo de los primeros momentos,
recordaba él en esas mismas líneas, fue para evitar poner en evidencia al príncipe Norodom
Sihanouk de Camboya y para no complicar las conversaciones de paz de aquellos momentos con
los norvietnamitas.

Los bombardeos aéreos sobre Vietnam del Norte fueron otro factor que también facilitó la
retirada de tropas. Victor Davis Hanson, historiador neoconservador, ha escrito que, «lejos de ser
ineficaces e indiscriminados», como muchos críticos de la gestión que hicieron Nixon y
Kissinger de aquella guerra afirmaron posteriormente, los bombardeos de Navidad de diciembre
de 1972 en particular, consiguieron que, «destruyendo solamente unas cuantas instalaciones
clave, los comunistas se vieran forzados a regresar a la mesa de paz». Y puede que Hanson sea
un neoconservador, pero su opinión dista mucho de ser una reinterpretación radical de la historia;
de hecho, se ciñe a una lectura estricta de las noticias que se publicaron y se emitieron en aquel



entonces. Así, poco después de los bombardeos de Navidad, Malcolm W. Browne, de The New
York Times, comprobó que los daños infligidos habían sido «burdamente exagerados por la
propaganda norvietnamita». Peter Ward, reportero de The Baltimore Sun, escribió: «La
evidencia que se observa sobre el terreno desmiente las denuncias de un bombardeo
indiscriminado. Es obvio que varias descargas de bombas se desviaron del blanco y cayeron en
zonas residenciales civiles, pero los daños allí son menores, comparados con la destrucción total
de los blancos seleccionados».

La ritualista vehemencia con la que muchos han condenado los bombardeos sobre Vietnam del
Norte, la incursión en Camboya y otros acontecimientos delata, en ciertos casos, una ignorancia
de los hechos y del contexto en el que las autoridades estadounidenses tuvieron que tomar sus
decisiones durante aquel conflicto.

Las retiradas de tropas organizadas por Nixon y Kissinger, aunque más rápidas que las que De
Gaulle ordenó en Argelia, fueron suficientemente graduales como para evitar una humillación
estadounidense completa. Esa conservación del estatus mundial de Estados Unidos permitió al
presidente y al secretario de Estado gestionar una reconciliación histórica con China, la cual, a su
vez, ayudó a afianzar la necesaria posición de ventaja con la que firmar el histórico pacto sobre
armas estratégicas con la Unión Soviética, y esto último sin que, por ello, en 1970, las amenazas
de Nixon y Kissinger a Moscú dejaran de influir para que los tanques sirios se abstuvieran de
seguir avanzando por territorio jordano y no derrocaran al rey Huseín. En un momento en que
imperaba el derrotismo, Kissinger improvisó tan bien que hasta Palmerston habría quedado
impresionado.

Sí, en el historial de Kissinger también figuran manchones en forma de graves errores de
cálculo (errores sobre los que se han escrito bibliotecas enteras de libros). Pero la idea de que la
Administración Nixon podría haber retirado a más de quinientos mil militares estadounidenses
de Vietnam en unos pocos meses en 1969 presenta bastantes problemas de verosimilitud, sobre
todo si se tienen en cuenta las complejidades a las que los planificadores militares se han tenido
que enfrentar en otras retiradas más reducidas y graduales posteriores en Bosnia, Irak y
Afganistán. (Y eso sin contar las repercusiones diplomáticas y estratégicas más allá del sureste
asiático que semejante traición repentina y total a un aliado de tantos años habría generado para
Estados Unidos.)

Pese a la invasión norvietnamita del este de Camboya en 1970, el Congreso estadounidense
recortó sustancialmente entre 1971 y 1974 las ayudas al régimen de Lon Nol, que había
sustituido al del príncipe Sihanouk, y también impidió que la Fuerza Aérea de Estados Unidos
ayudara a Lon Nol en su lucha contra los Jemeres Rojos. Muchos historiadores futuros juzgarán
tales medidas como más decisivas para que los Jemeres Rojos conquistaran el poder en Camboya
en 1975 que los bombardeos de regiones camboyanas escasamente pobladas ordenados por
Nixon seis años antes.

Saigón cayó ante el avance de los comunistas, en abril de 1975, después de que un Congreso de
marcada mayoría demócrata recortara drásticamente la ayuda a Vietnam del Sur. El régimen
posiblemente no habría sobrevivido aunque el Congreso no hubiera reducido la ayuda tan
considerablemente. Pero recordemos que aquel recorte fue algo más que una simple muestra de
que los legisladores estadounidenses daban ya por perdido el régimen survietnamita: fue una
decisión directamente debida al Watergate, un caso con el que Nixon aniquiló su propia



influencia en los círculos políticos de la capital y con el que minó gravemente las bases de la
posterior Administración del presidente Gerald Ford. Las palabras del propio Kissinger en
Ending the Vietnam War merecen ser recordadas para la posteridad:

Ninguno de nosotros podía imaginar que, tras la esperada victoria aplastante en las urnas [de Nixon en 1972], se produciría
semejante desmoronamiento de la autoridad presidencial. Estábamos convencidos de que estábamos trabajando en un acuerdo
que nuestros aliados de Vietnam del Sur podrían mantener y defender con ayuda estadounidense contra una invasión
generalizada. Los manifestantes antibélicos podían hablar de Vietnam como un síntoma de los excesos de una sociedad
aberrante, pero cuando mis colegas y yo hablábamos de Vietnam, lo hacíamos pensando en los hombres y mujeres entregados
—los soldados, pero también los funcionarios del servicio de Exteriores— que habían luchado y sufrido allí, así como en
nuestros socios vietnamitas, condenados en ese momento a afrontar un futuro incierto pero, seguramente, doloroso para ellos.
Esos estadounidenses habían creído sinceramente que estaban defendiendo la causa de la libertad por selvas traicioneras y
arrozales remotos frente a un enemigo brutal. Vilipendiados por los medios, atacados en el Congreso y ridiculizados por el
movimiento antibélico, ellos y ellas habían sostenido en alto el estandarte de la tradición idealista de Estados Unidos,
arriesgando sus vidas y entregando su juventud a la causa de una lucha que los propios grupos dirigentes estadounidenses
habían iniciado, y que luego habían abandonado y, finalmente, despreciado.

Los logros diplomáticos de Kissinger se extendieron mucho más allá del sureste asiático. Entre
1973 y 1975, Kissinger, como secretario de Estado primero de Nixon y luego de Gerald Ford,
recondujo la guerra del Yom Kipur hacia una situación de tablas muy conveniente para los
intereses estadounidenses, y luego intermedió para que Israel y sus enemigos árabes negociaran
acuerdos de alto el fuego y separación de fuerzas. Esos pactos permitieron que Washington
restableciera relaciones diplomáticas con Egipto y Siria por vez primera desde que se rompieran
en la guerra de los Seis Días de 1967. Los acuerdos también establecieron el contexto propicio
para el tratado de paz egipcio-israelí de 1979 y ayudaron a estabilizar un modus vivendi entre
Israel y Siria que ha durado hasta entrado el nuevo milenio.

En el otoño de 1973, cuando Chile se disolvía en el caos y se abría a la infiltración del bloque
soviético por culpa del anárquico e incompetente gobierno de Salvador Allende, Nixon y
Kissinger alentaron un golpe militar encabezado por el general Augusto Pinochet, durante el que
miles de personas inocentes fueron asesinadas. La fría lógica moral que el presidente y su
secretario de Estado aplicaron en aquel momento al caso fue que cualquier tipo de régimen
derechista sería mejor en último término para Chile (y para América Latina en general) que un
régimen izquierdista, y que también sería lo que más favorecería los intereses de Estados Unidos.
Tenían razón, aunque quizás el precio que se pagó por ello fue intolerable.

Mientras buena parte del resto de América Latina daba pasos vacilantes flirteando con
experimentos socialistas varios, Chile redujo en los primeros años del régimen de Pinochet el
número de sus empresas públicas de 500 a 25, un cambio con el que se contribuyó a crear más de
un millón de empleos y a reducir la tasa de pobreza desde niveles de un tercio de la población
hasta niveles de solo una décima parte de esta. La mortalidad infantil también disminuyó: desde
las 78 muertes por 1.000 hasta las 18. El milagro social y económico chileno se ha convertido en
un paradigma para todo el mundo en desarrollo, y para el excomunista en particular. Aun así, no
hay beneficio económico y social suficiente que pueda justificar casi dos décadas de torturas
sistemáticas perpetradas contra decenas de miles de víctimas en más de mil centros de detención.

De todos modos, la historia real no consiste en dar todo el bombo del mundo a los datos
negativos (como se ha tendido a hacer desde el llamado periodismo de investigación) sin
templarlos con el debido contexto histórico y filosófico. La historia real se construye a partir del
cotejo constante con otras épocas y con otras partes del mundo. Y una comparación



especialmente útil en ese sentido es la que podemos hacer con los resultados conseguidos por las
administraciones Ford y Carter en el Cuerno de África y, en particular, en Etiopía, un país que,
ya en la década de 1970, tenía más del triple de población que el Chile de Pinochet.

En estos últimos años, Kissinger no ha podido viajar a toda una serie de países donde se
arriesga a ser detenido por acusaciones contra él por sus decisiones de los años setenta en
América Latina. Y, sin embargo, en esos mismos países, Jimmy Carter es tenido casi por un
santo. Pero reflexionemos sobre hasta qué punto resiste la moralidad de las decisiones de Carter
la comparación con las de Kissinger cuando nos fijamos en un caso como Etiopía, un país que, al
igual que Angola, Nicaragua y Afganistán, fue una de las piezas de dominó que empezaron a
tambalearse en los meses y los años que siguieron a la caída de Saigón hasta que terminaron por
caer (algo que en parte desmiente otro mito del movimiento de protesta contra la guerra de
Vietnam: el de que la teoría del dominó era falsa).

Ya he escrito anteriormente (por ejemplo, en mi libro de 1988 Rendición o hambre) que el
izquierdista Derg etíope y su por entonces flamante nuevo líder, el ascético y despiadado
Mengistu Haile Mariam, habían ascendido al poder en aquel país mientras Estados Unidos
andaba ocupado con el Watergate y con la caída de Vietnam del Sur. Kissinger, a la sazón
secretario de Estado del presidente Ford, intentó conservar la influencia estadounidense en
Etiopía mediante la continuación del suministro de cierta asistencia militar a Adís Abeba. Si
Estados Unidos hubiera abandonado toda su capacidad de influencia sobre Etiopía, el país podría
haber avanzado hasta la casilla siguiente y haberse convertido en un satélite soviético, con
desastrosas consecuencias en términos de derechos humanos para toda su población.

Ford y Kissinger fueron sustituidos en enero de 1977 por Jimmy Carter y su secretario de
Estado, Cyrus Vance, que quería impulsar una política exterior en el área del África subsahariana
que fuera menos dura y sintonizara mejor con las realidades de la región. En el Cuerno de África,
eso se tradujo de inmediato en una desventaja para Estados Unidos en cuanto a sus posiciones en
la Guerra Fría, pues los soviéticos —animados por la caída de Vietnam del Sur— se habían
vuelto más beligerantes que nunca y estaban más dispuestos a gastar los recursos que hicieran
falta.

Con Etiopía partida por una agitación revolucionaria, los soviéticos usaron a sus satélites
somalíes como palanca contra Adís Abeba. Somalia era entonces un país de solo tres millones de
nómadas, pero Etiopía contaba con una población urbanizada diez veces mayor: excelente
materia prima para el satélite africano mecanizado que Breznev aspiraba a instaurar allí. Los
soviéticos, al tiempo que amenazaban a Etiopía suministrando armas a su vecino y rival, también
le ofrecían ayuda militar en aplicación de la clásica estrategia del palo y la zanahoria. Pero,
debido en parte a los tanques M-60 y los aviones de combate F-5 que Mengistu recibía todavía
de Estados Unidos (gracias, en buena medida, a Kissinger), el líder etíope no se decidía a dar el
trastornador paso de cambiar de país proveedor de la munición de todo su ejército.

En la primavera de 1977, Carter interrumpió las entregas de armas a Etiopía por las repetidas
violaciones de los derechos humanos denunciadas en ese país. Los soviéticos despacharon
entonces a Adís Abeba a varios agentes de la Stasi de Alemania del Este con la misión de ayudar
a Mengistu a consolidar su régimen, e invitaron al mandatario etíope a realizar una visita de
Estado a Moscú de una semana de duración. A continuación, varios «asesores» cubanos visitaron
Etiopía, al tiempo que material militar diverso (tanques, etc.) llegaban allí también procedente



del prosoviético Yemen del Sur. En los meses siguientes, con ayuda de los germanoorientales, el
régimen del Derg abatió a tiros a cientos de adolescentes etíopes en las calles del país en lo que
se daría en conocer por el «Terror Rojo».

Aun entonces, no todo estaba perdido; no todavía. La revolución etíope, aunque de signo
izquierdista, evidenciaba muy pocas señales de abierto antiamericanismo. El nuevo primer
ministro de Israel, Menájem Beguín, con la intención de salvar a los judíos etíopes, rogó a Carter
que no cerrara la puerta del todo a Etiopía y que prestara a Mengistu algo de ayuda militar frente
al avance de los somalíes.

Pero la súplica de Beguín no fue atendida. El resultado parcial de la inacción de Carter fue que
Etiopía pasó de ser uno más de los varios regímenes de inclinación izquierdista que había por
aquel entonces a convertirse en un Estado marxista en toda regla, en el que cientos de miles de
personas fallecieron en los planes de colectivización y «recolonización rural», por no hablar de
los centenares de miles que murieron en hambrunas debidas a partes iguales a las sequías y a las
políticas agrícolas diseñadas en Moscú.

Los etíopes se darían con un canto en los dientes si hubieran tenido a un Pinochet.
El nexo entre la decisión de Carter de no jugar la baza de la política de poder kissingeriana en

el Cuerno de África y las muertes masivas que siguieron en Etiopía es más directo que la
conexión entre la incursión de Nixon en una región rural de Camboya y el ascenso al poder de
los Jemeres Rojos seis años después.

A finales del siglo xix, Lord Palmerston aún seguía siendo una figura controvertida. Ya en el
siglo xx, sin embargo, muchos pasaron a considerarlo uno de los más grandes ministros de
exteriores de la historia de Gran Bretaña. La reputación de Kissinger recorrerá un trayecto
similar. De todos los libros de memorias escritos por antiguos secretarios de Estado y consejeros
de seguridad nacional estadounidenses durante las pasadas décadas, el suyo es sin duda el más
completo y el más estimulante a nivel intelectual, y resulta especialmente revelador de las
intrincadas condiciones ambientales históricas y filosóficas en las que se toman las decisiones
difíciles en política exterior. Kissinger tendrá la última palabra sobre su legado precisamente
porque escribe mucho mejor para un público general que la mayoría de sus críticos. El interés de
las simples revelaciones caduca antes que el de conocer bien el trabajo de un estadista consciente
de sus propias circunstancias trágicas y capaz de conectarlas con un patrón de acontecimientos
más amplio. Un colega mío con experiencia en labores de gobierno una vez señaló que, como
buen realista de corte europeo que es, Kissinger ha reflexionado más sobre moral y ética que
muchos autodenominados moralistas. A fin de cuentas, el realismo persigue la aspiración moral
suprema en política exterior: evitar la guerra por medio de un equilibrio de poder favorable a la
paz.

Aparte del éxito de las intervenciones en los Balcanes, el mayor gesto humanitario que
recuerdo en mis años de vida fue el viaje del presidente Nixon a la República Popular China en
1972, una maniobra ideada por Kissinger. Al abandonar el principio de que Taiwán era la
verdadera China, al dar protección al régimen de Pekín frente a la Unión Soviética, y al
proporcionarle garantías ante el resurgimiento económico de Japón, los dos dirigentes
estadounidenses ayudaron a que China se situase en una posición que le permitiera dedicarse al
desarrollo económico en paz; el ascenso económico chino, facilitado por Deng Xiaoping,
terminaría sacando de la pobreza a una gran parte de Asia. Y con la espectacular mejora del nivel



de vida de más de mil millones de personas en el Extremo Oriente, allí también cristalizó una
mayor libertad personal.

Los gurús riñeron a Kissinger por declarar, en 1973, que la emigración judía desde la Unión
Soviética «no era de la incumbencia de Estados Unidos». Pero como J. J. Goldberg tendría el
detalle de señalar en la revista The Jewish Daily Forward (aun sin dejar de ser crítico con
Kissinger por el cinismo con el que abordó el tema), «esa emigración aumentó
extraordinariamente durante la política de distensión kissingeriana», y sin embargo, «se
desplomó» tras la aprobación en 1974 de la enmienda Jackson-Vanik, que supeditaba toda
relación comercial normalizada entre Estados Unidos y la Unión Soviética a que esta tuviera en
vigor una política de emigración abierta; ofendidos por el hecho de que los estadounidenses
dieran por sentado que podían dictar las políticas migratorias de la URSS, los soviéticos
reaccionaron autorizando menos visados de salida del país. Dicho de otro modo, el realismo de
Kissinger fue más eficaz que el humanitarismo de las organizaciones judías a la hora de abordar
un problema de derechos humanos.

Kissinger es un intelectual judío que reconoce una verdad inapelable muy particular: que el
Partido Republicano, pese a las corrientes de antisemitismo que lo han recorrido en diversos
periodos, era más capaz de proteger a Estados Unidos que el Partido Demócrata de su era,
porque los republicanos entendían mejor (y, de hecho, ansiaban) la proyección del poder
estadounidense en un punto crítico de la Guerra Fría en el que los demócratas mostraban una
indecisión atribuible al derrotismo y al casi aislacionismo. (Que ese realismo al estilo de
Kissinger sea ahora más popular en la Casa Blanca de Barack Obama que en el Partido
Republicano indica hasta qué punto los republicanos actuales se han alejado de los que eran sus
valores centrales.)

Pero, a diferencia de sus correligionarios republicanos de la era de la Guerra Fría —hombres de
negocios grises y prácticos, benditamente indiferentes a lo que las prestigiosas revistas de
opinión intelectual de su época decían de ellos—, Kissinger siempre ha sido muy consciente del
grado de odio que despierta. Él tomó decisiones de vida o muerte que afectaban a millones de
personas y que entrañaban multitud de turbios compromisos morales. De no haber sido por las
difíciles decisiones que Nixon, Ford y Kissinger tomaron, Estados Unidos tal vez no habría
resistido el daño causado por los accesos de ineptitud moralista de Carter; tampoco Ronald
Reagan habría podido darse el lujo de aplicar con tanto éxito su particular wilsonismo. El
realismo clásico de Henry Kissinger —expresado tanto en sus libros como en su labor como
estadista— es insatisfactorio en el plano emocional, pero intemporal desde el punto de vista
analítico. La medida en que los republicanos sepan recuperar la sensibilidad de este hombre en
política exterior será un buen indicador para determinar sus propias posibilidades de recuperar el
poder.
2. Samuel Huntington: la audacia de mirar al mundo a los ojos
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SAMUEL HUNTINGTON: LA AUDACIA DE MIRAR AL MUNDO A LOS OJOS
The Atlantic, diciembre de 2001

I

La reseña de un libro suyo de la que más se acuerda Samuel Phillips Huntington (el conocido
profesor de ciencia política de Harvard, donde es el titular de la cátedra Albert J. Weatherhead
III) fue muy negativa. «Imagínese —recordaba él hace poco, sentado en su casa del barrio de
Beacon Hill de Boston—. La primera crítica de mi primer libro y va el reseñador y me compara
con Mussolini y dice que yo salgo perdiendo con la comparación». A través de las gafas se le
veía pestañear y entrecerrar tímidamente los ojos. Huntington tiene 74 años y habla con una voz
serena y nasal: el este del Bronx modificado por el Boston culto. Me contó entonces cómo el
reseñador en cuestión, Matthew Josephson, ridiculizó en una crítica publicada en la revista de
opinión The Nation (de signo izquierdista) el militarismo y los «sofismas brutales» de El soldado
y el Estado, y cómo comentó con sorna que los sentimientos de Mussolini habían sido muy
parecidos a los expresados por Huntington en su libro, pero, como mínimo, los había
manifestado con más garbo: «¡Creed, obedeced, luchad!».

La reseña se publicó el 6 de abril de 1957. La Guerra Fría apenas si tenía una década de
historia a sus espaldas todavía. El soldado y el Estado venía a ser una advertencia: una sociedad
liberal como la de Estados Unidos, sostenía Huntington, precisaba de todos modos la protección
de un sistema militar profesional dirigido por responsables muy impregnados de realismo
conservador. Para mantener la paz, el alto mando militar tenía que dar por sentadas «la
irracionalidad, la debilidad y la maldad presentes en la naturaleza humana», y preverlas
adecuadamente. A los «liberales» (los progresistas) se les daba bien la reforma, pero no la
seguridad nacional. «Toda la magnífica variedad y creatividad del progresismo liberal en temas
sociales internos —escribió Huntington— flaquea cuando se aplica a la política exterior y la
defensa». La política exterior, explicaba él, no se rige por las reglas que cabría esperar de la
relación entre individuos que viven sometidos al imperio de la ley, sino que atañe a la relación
entre Estados y otros grupos que se mueven en un ámbito básicamente desprovisto de ley alguna.
El soldado y el Estado concluía con una entusiasta defensa de West Point, que, según escribió
Huntington, «representa la mejor encarnación posible del ideal militar [...] un poco de Esparta en
medio de Babilonia».

El libro indignó a muchos de los colegas de Huntington en el Departamento de Ciencia política
de Harvard y, al año siguiente, se le negó una plaza de titular. Junto a su buen amigo Zbigniew
Brzezinski (al que Harvard tampoco ascendió a profesor titular), Huntington se marchó entonces
a ejercer la docencia en la Universidad de Columbia.

Cuatro años después, en 1962, Harvard los invitó a ambos a regresar —esta vez sí— como
profesores titulares. Carl J. Friedrich, el profesor de origen alemán que había encabezado en su
día el frente opositor a Huntington, se reunió con él en Columbia. Ese día, Friedrich comenzó
expresándole lo mucho que admiraba a su joven colega y se extendió en elogios hasta que
Huntington discretamente le recordó su hostilidad de unos años antes. Pero Friedrich y otros



colegas se habían dado cuenta por fin de que tanto Huntington como Brzezinski eran estrellas
emergentes en el campo de la ciencia política, y Harvard se enorgullecía de ser la número uno en
esa disciplina y quería seguir siéndolo. Brzezinski optó por quedarse en Columbia, pero
Huntington regresó a Harvard, donde coincidió con otra estrella ascendente en el Departamento
de Ciencia política: Henry A. Kissinger.

El soldado y el Estado, de la que ya se llevan publicadas catorce impresiones y reimpresiones,
terminó convirtiéndose en un clásico de su disciplina. Telford Taylor, el fiscal jefe
estadounidense de los juicios de Núremberg, dijo esto del libro cuando se publicó por vez
primera:

El «control del poder civil» [sobre las fuerzas armadas] se ha convertido en una fórmula tópica que los políticos entonan con
respeto reverencial, pero sin una comprensión plena de lo que dicen cuando la dicen. Ese es un terreno, pues, donde la
iconoclastia es una necesidad perentoria. Precisamente iconoclastia es un recurso del que el profesor Huntington parece tener
reservas prácticamente inagotables y, desde luego, resulta muy refrescante seguir su rastro de destructiva exposición de
verdades.

En estas últimas décadas, los comentarios académicos sobre el libro de Huntington se han
centrado menos en uno de sus aspectos para incidir más en otro de ellos: en concreto, han
dedicado menos atención a la necesidad de un mayor sentido de realismo en las fuerzas armadas
y han destacado la amenaza que el sistema militar puede representar para la autoridad civil. Dado
que las democracias carecen de los disciplinados cuadros políticos que las dictaduras sí generan,
aquellas son especialmente proclives a ser objeto de una sutil manipulación por parte de su
estamento militar cuando este es poderoso. Los Padres Fundadores de la nación estadounidense,
señalaba Huntington, si bien previeron una separación de poderes en el seno del propio sistema
de gobierno civil, no hicieron lo propio para impedir que, con el paso del tiempo, un sistema de
defensa gigantesco terminara intrusándose en el poder civil.

El soldado y el Estado fue el inicio de lo que se ha convertido en un patrón conocido en la larga
trayectoria de Huntington: su obra no ha recibido un reconocimiento inmediato en forma de
reseñas críticas brillantes y galardones académicos, sino que ha tendido a suscitar unas
reacciones iniciales más bien ambivalentes o incluso reprobatorias que, finalmente, van dejando
paso a una aceptación reticente pero generalizada. Incluso los detractores de Huntington
terminan definiendo inadvertidamente el mundo mediante expresiones originales de aquel, y se
preocupan por ese mundo en los modos y términos expuestos por Huntington. Roger Hilsman, un
especialista en el sureste asiático crítico con las tesis de Huntington, se quejaba en 1957 de que
muchas partes de El soldado y el Estado «chirrían con los ruidos de los cortes y los estiramientos
practicados a la cama que el autor ha preparado para acomodarlos».* Quizá sea así. Pero, pese a
todo, lo que no se puede negar es que El soldado y el Estado puso en el mapa la cuestión de las
relaciones entre el poder civil y el militar.

* Referencia metafórica al mitológico «lecho de Procusto», una figura que se usa habitualmente en el mundo científico para
criticar a quienes tratan de ajustar la realidad a sus teorías, en vez de sus teorías a la realidad. (N. del t.)

La otra cuestión que Huntington ha situado más recientemente en el mapa ha sido la del
«choque de civilizaciones» que se está produciendo a raíz de la colisión entre los sistemas
occidental, islámico y asiático de pensamiento y de gobierno. La sutilidad de su argumento es



mayor de la que normalmente se le atribuye, pero, de todos modos, podemos resumir algunos de
sus puntos principales.

Que el mundo se esté modernizando no significa que se esté occidentalizando. El impacto
de la urbanización y las comunicaciones de masas, combinado con la pobreza y las
divisiones étnicas, no hará que los pueblos de todo el mundo terminen pensando como
nosotros.
Asia, pese a sus altibajos, se está expandiendo militar y económicamente. El islam se halla
en plena explosión demográfica. La influencia relativa de Occidente se encuentra muy
posiblemente en declive.
La consciencia cultural, lejos de debilitarse, se está fortaleciendo, y es posible que los
Estados o los pueblos tiendan a agruparse unos con otros en función de sus similitudes
culturales, más que por sus afinidades ideológicas como hicieron en el pasado.
La creencia occidental de que la democracia parlamentaria y el libre mercado son
apropiados para todo el mundo hará que Occidente entre en conflicto con civilizaciones
que no lo creen así (en especial, con el islam y China).
En un mundo multipolar basado de forma aproximada en civilizaciones más que en
ideologías, los estadounidenses deben reafirmarse en su identidad occidental.

Los atentados terroristas de 2001 contra el World Trade Center y el Pentágono ponen de relieve
la trágica relevancia no ya de las ideas de Huntington sobre la existencia de un choque de
civilizaciones, sino sobre la obra de toda su vida. Él ha venido argumentando desde la década de
los cincuenta que la sociedad estadounidense requiere unos servicios militares y de inteligencia
que piensen poniéndose siempre en el más trágico o pesimista de los escenarios. Lleva décadas
preocupado por lo mucho que, hasta el momento, la seguridad estadounidense ha sido
principalmente resultado de la fortuna —la suerte de la geografía— y por la necesidad de que
algún día el país tenga que ganarse de verdad esa seguridad. Ha escrito que el liberalismo
prospera únicamente allí donde la seguridad puede darse por sentada, y que, en el futuro,
podríamos no tener ese lujo. Y nos ha advertido de que algún día Occidente tal vez tenga que
luchar por sus valores más preciados y hasta por su supervivencia física contra extremistas de
otras culturas que desprecian a nuestro país y que gustosos nos sumergirían en una guerra de
civilizaciones que sea real, por mucho que los dirigentes políticos y los gurús de la opinión más
correcta y amable la llamen de otro modo. Mientras que otras figuras que comparten sus tesis
han hallado una acogida feliz y más favorable trabajando con otros pensadores afines en los
ámbitos de la empresa, las fuerzas armadas y los servicios de inteligencia, Huntington optó
deliberadamente por permanecer en el bastión liberal que conforman las grandes universidades
de la Ivy League para luchar por sus ideas en un frente más solitario para quienes opinan como
él, pero igualmente vital.

II

La historia de las batallas intelectuales que han rodeado a la política exterior estadounidense
desde los comienzos de la Guerra Fría podría contarse impresionantemente bien siguiendo el



recorrido de los diecisiete libros y la multitud de artículos publicados por Huntington. Kissinger
y Brzezinski también han producido trabajos académicos distinguidos, pero ellos dos serán
recordados principalmente por su servicio en el gobierno: Kissinger como consejero de seguridad
nacional durante las presidencias de Richard Nixon y Gerald Ford, y Brzezinski como consejero
de seguridad nacional de Jimmy Carter. Huntington, pese a haber servido brevemente en las
administraciones de Lyndon Johnson y de Carter, es mucho más académico que sus dos amigos.
Sus ideas surgen entre seminarios y lecciones, y no de repentinas epifanías. Si no pudiera
enseñar, probablemente no podría escribir. Y a diferencia de muchos profesores, él valora más a
sus alumnos de grado que a sus estudiantes de posgrado. Los estudiantes de doctorado, me dijo,
«son más reacios a cuestionar a este profesor o a aquel otro» y a menudo han «asimilado ya la
jerga y la ortodoxia de la disciplina».

Uno de sus antiguos alumnos de grado comenta: «Otros docentes quieren hacerte tragar todo lo
que saben, y cuando tú ya lo has tragado, pasan a la siguiente víctima. Pero Huntington nunca
busca dominar los debates en clase, sino que escucha con atención». Huntington desdeña la
«teoría de la elección racional» —la moda actualmente imperante en la ciencia política—, la cual
parte del supuesto de que el comportamiento humano es predecible pero no tiene en cuenta el
miedo, la envidia, el odio, la abnegación y otras pasiones humanas que resultan esenciales para
comprender la política. En una era de «operarios» académicos como la actual, él continúa siendo
un maestro a la antigua que especula desde un punto de vista histórico y filosófico sobre la
condición humana. Entre sus exalumnos se cuentan Francis Fukuyama, autor de aquel famoso
himno de la Posguerra Fría que fue El fin de la historia y el último hombre (1992), y Fareed
Zakaria, ex director ejecutivo de Foreign Affairs y actual director de Newsweek International.

Difícilmente veremos algún día a Huntington en canales televisivos de información política
como C-SPAN, y menos aún en tertulias de actualidad política como The McLaughlin Group.
Como orador público es peor que mediocre: siempre habla encorvado y leyendo con dificultad su
texto previamente escrito. Su estatus y su reputación se los ha ganado siguiendo un camino más
difícil: escribiendo libros que, aunque han sido objeto de muchas críticas públicas, han tenido
una influencia penetrante en personas relevantes. Aunque es un miembro clásico y figura
destacada del sistema académico (expresidente de la Asociación Estadounidense de Ciencia
Política y cofundador de la revista Foreign Policy), escribe como alguien ajeno a ese sistema,
como alguien dispuesto a enojar a esos mismos expertos que serán quienes finalmente juzguen su
trabajo. «Si un académico no tiene nada nuevo que decir, es mejor que siga callado —escribió
Huntington en 1959—. La búsqueda de verdades es sinónimo de controversia intelectual».

En muchos sentidos, Samuel Huntington representa una raza en extinción: la de alguien que
conjuga unos ideales liberal-progresistas con una concepción profundamente conservadora de la
historia y de la política exterior. Huntington ha sido un simpatizante demócrata toda su vida. Fue
redactor de discursos de Adlai Stevenson en los años cincuenta (y, de hecho, conoció a la que
acabaría siendo su esposa, Nancy, durante la campaña de 1956), fue asesor en política exterior de
Hubert Humphrey en los sesenta, y fue uno de los autores de los discursos de Jimmy Carter sobre
los derechos humanos en la década de los setenta. Ese mismo Huntington, sin embargo, es el
fundador del Instituto John M. Olin de Estudios Estratégicos, un reducto de realismo en política
exterior que ha sido financiado por una tríada de organizaciones filantrópicas conservadoras: la
Fundación John M. Olin, la Fundación Smith Richardson y la Fundación Bradley.



Cuando insinué a Huntington que él es «un demócrata chapado a la antigua, de los que ya no
hay», él se permitió una infrecuente muestra de animación emocional. Contestó de inmediato:
«Eso es, soy yo. Como diría Arthur Schlesinger, soy hijo de Niebuhr». Reinhold Niebuhr fue el
más destacado teólogo protestante del siglo xx en Estados Unidos: un cristiano devoto que creía
que los hombres son suficientemente malvados como para hacer necesaria la aplicación de
métodos duros para la preservación del orden. Huntington, un protestante episcopalista, se sintió
atraído por, en sus propias palabras, la «convincente combinación de moralidad y realismo
práctico» de Niebuhr. Aunque ferviente «guerrero» de la Guerra Fría, Niebuhr jamás sucumbió
al triunfalismo moral, pues estaba convencido de que la historia estaba mucho más marcada por
la ironía que por el progreso. Aunque los Estados Unidos acabaran ganando la Guerra Fría,
escribió Niebuhr en 1952, es posible que la única consecuencia de tal resultado fuera que el país
terminara extendiéndose más allá de sus propias capacidades, su poder disipado en un afán
excesivo de rectitud moral. Esa sensibilidad de Niebuhr para reconocer el carácter de dilema
trágico que encierran muchas situaciones de la realidad es un hilo que conecta también todas las
grandes obras de Huntington y es la clave para entender su definición de conservadurismo.

En el número de junio de 1957 de The American Political Science Review, Huntington publicó
una monografía titulada «El conservadurismo como ideología». El liberalismo, escribió, es una
ideología de individualismo, mercados libres, libertad y Estado de derecho. «El conservadurismo
clásico», por su parte, no tiene ningún proyecto en concreto: es una lógica o una razón «elevada
y necesaria» para garantizar la supervivencia de las instituciones liberales. El conservadurismo,
señalaba Huntington, es la «defensa racional del ser frente al pensamiento, del orden frente al
caos». En Inglaterra, explicó, Edmund Burke planteó una defensa conservadora de una «sociedad
comercial y una constitución moderada, liberal». La esencia del conservadurismo real consiste en
conservar lo que es, más que en hacer cruzadas en ultramar en pos de lo que allí no es o que en
proponer cambios radicales en el propio país. En Estados Unidos, federalistas como John Adams
y Alexander Hamilton propugnaron principios conservadores en defensa de una constitución
liberal. «La genialidad política estadounidense —escribió Huntington— se hace manifiesta no en
nuestras ideas, sino en nuestras instituciones». Y, a su juicio, «lo que más se necesita no es tanto
la creación de más instituciones liberales como una defensa fructífera de las ya existentes».

III

Samuel Huntington nació en 1927 en Nueva York y creció en sendos grupos de viviendas
sociales de clase media del barrio de Astoria de Queens y del este del Bronx. Es el único hijo de
Richard Thomas Huntington, un editor de revistas del sector hotelero, y Dorothy Sanborn
Phillips, una escritora de relatos breves. Es también nieto de John Sanborn Phillips, codirector de
McClure’s, una de las revistas señeras del periodismo de denuncia de comienzos del siglo xx.
Huntington fue un niño prodigio. Ingresó en Yale (procedente del instituto de secundaria Peter
Stuyvesant) a los dieciséis años de edad y obtuvo su título universitario de grado «con distinción
excepcional» dos años y medio después. Sirvió en el Ejército de Estados Unidos y luego obtuvo
un título de máster en ciencia política por la Universidad de Chicago y un doctorado en esa
misma disciplina por la de Harvard. Está convencido de que la tensión que vivió para escribir su
tesis doctoral en cuatro agotadores meses en 1950 fue lo que precipitó la diabetes que padece



desde entonces y que le obliga a practicarse seis análisis de sangre y tres inyecciones de insulina
al día. (De hecho, interrumpió un momento nuestra conversación para hacerse un test de su nivel
de azúcar en sangre y para pincharse con una jeringuilla. Tras comprobar el índice de glucemia,
dijo: «Bien, podré almorzar una ensalada y un vaso de vino».) Su tesis doctoral, titulada
«Clientelismo», era una especie de continuación de aquella tradición crítica tan característica del
periodismo que practicaba su abuelo. En ella describía cómo ciertas agencias federales —en
especial, la Comisión de Comercio Interestatal— eran cooptadas por las propias empresas de los
sectores que supuestamente debían regular. En aquel entonces, «todos éramos liberales
progresistas y Franklin Roosevelt era Dios —me confesó Huntington—. No puedo imaginarme
que nadie pensara de otro modo». Psicológicamente, pues, el mundo de Huntington en aquellos
años de juventud estaba marcado por la impronta del New Deal. Aun así, en Harvard se daban
ocasionales irregularidades dentro de ese patrón general. «Había un estudiante que se oponía
firmemente a la negociación colectiva, al salario mínimo, a todo el saber aceptado de entonces,
por así decirlo. Causó un verdadero impacto en todos nosotros». Aquel estudiante, William
Rehnquist, terminaría yendo a la Facultad de Derecho de Stanford*.

* En el momento en que se produjo la entrevista, Rehnquist era presidente del Tribunal Supremo estadounidense desde 1986.
Había sido elegido juez del alto tribunal federal a propuesta de Richard Nixon en 1971. (N. del t.)

Dos imponentes figuras intelectuales regían entonces los destinos del Departamento de Ciencia
política de Harvard: Carl Friedrich y William Yandell Elliott. Friedrich, el más progresista de los
dos, había ayudado a redactar la constitución de la República Federal de Alemania (es decir, la
antigua Alemania Occidental). Huntington estaba más bien en la órbita de Elliott, un sureño que
había estudiado en Oxford y que era un filósofo conservador con una dilatada experiencia en
Washington. Elliott creía en la necesidad de adoptar una postura enérgica frente a la Unión
Soviética y detestaba el relativismo moral. «Elliott viajaba a Cambridge [Massachusetts] todas
las semanas desde Washington para reunirse con sus estudiantes de doctorado», recuerda
Huntington. Entre quienes más hondamente influidos estuvieron en aquel momento por Elliott
estaba Henry Kissinger, coetáneo de Huntington. «Recuerdo que muchas veces teníamos que
esperarnos bastantes minutos en la antesala del despacho [de Elliott], enfadados por lo tarde que
se estaba haciendo por el tiempo que se tomaba en su tutoría con aquel estudiante en el que
Elliott veía un potencial especial. Al final, se abría la puerta y de allí salía aquel alumno
regordete». Kissinger le dedicó a Elliott su primer libro, Un mundo restaurado (1957), en el que
describía cómo Metternich había creado un orden mundial posnapoleónico estable. «Elliott no
era un gran teórico —me contó una vez Kissinger—, pero un gran maestro es aquel que ve en ti
talentos que tú ni sabías que tenías. Yo escribí un trabajo sobre Kant y Elliott me dijo “Tienes
una mente muy buena, pero ahora debes dedicarte a leer a grandes novelistas, como
Dostoyevski”. Y leí a Dostoyevski. Así ayudaba él a que sus estudiantes crecieran».

En los libros de Huntington abundan afirmaciones glaciales de gran envergadura. Esos juicios
suyos tan contundentes contrastan marcadamente con su nada imponente presencia física y su
ausencia total de afectación. Recuerda a un personaje de un relato de John Cheever, alguien de
quien podríamos olvidar haber conocido nunca. Pestañea con frecuencia. Juguetea nervioso con
las llaves. Se está quedando calvo y se mira fijamente las palmas de las manos mientras habla.
Pero ese frágil exterior oculta un interior de hierro. «Sam es muy tímido —admite Brzezinski—.



No es de esas personas que pueden estar todo el rato de palique en un bar. Pero mételo en un
debate y será todo temple y tenacidad». Un antiguo estudiante suyo dice: «Sam es una especie de
sabio asocial con agallas de acero». Otro de sus alumnos discrepa: «Sam no es un asocial. Es el
prototípico hombre de honor victoriano: muy callado y contenido, pero extraordinariamente duro
cuando la ocasión lo requiere».

A comienzos de los años ochenta, volviendo a pie a su casa una noche tras una velada en
Cambridge (Massachusetts), acompañado de su esposa y de Francis Keppel, el decano jubilado
de la Facultad de Educación de Harvard, tres jóvenes se acercaron a Huntington y le exigieron
que les diera todo su dinero. «¿Qué?», les preguntó él. «No estamos para mierdas, queremos el
dinero que llevas encima», le dijo uno de los jóvenes y, acto seguido, le atacó. Huntington
repelió la agresión y le hizo una llave a su atacante con la que le tiró al suelo, mientras pedía
ayuda. Entonces se enfrentó a otro, que se había abalanzado sobre Keppel. Al final, aquellos tres
hombres huyeron a la carrera. Huntington no quiso contarme esta anécdota: la supe por uno de
sus exalumnos y, luego, tuve que sonsacarle los detalles a Nancy. Cuando pregunté al propio
Huntington por lo ocurrido aquella noche, él me dijo: «Una semana antes, había leído un artículo
en una revista informativa en el que recomendaba no enfrentarse a un atracador. Pero mi impulso
inmediato fue luchar contra ellos».

IV

El pensamiento de Huntington se ha centrado desde un principio en las grandes cuestiones del
mundo moderno; siempre le ha interesado aplicar el rigor intelectual a los asuntos de interés de la
vida real. El primer libro de Henry Kissinger se inspiró principalmente en la historia europea de
principios del siglo xix. El primer libro de Huntington se inspiró en lo que estaba aconteciendo
en Estados Unidos en sus años de estudiante universitario. Como otro profesor de Harvard,
Robert D. Putnam, ha escrito en un artículo sobre Huntington, El soldado y el Estado fue una
obra inspirada por la destitución del general Douglas MacArthur por insubordinación, ordenada
en 1951 por el entonces presidente Harry Truman. El carácter político con el que MacArthur
había ejercido el generalato había molestado a Huntington, en parte porque socavaba el principio
mismo de la profesionalidad de las fuerzas armadas. Los militares —y el Senado estadounidense,
otra institución conservadora— serían pocos años después los baluartes más eficaces frente al
ataque lanzado por el senador Joseph McCarthy contra los valores liberales de Estados Unidos.
El soldado y el Estado no era ninguna apología del militarismo, como algunas críticas simplistas
del libro han llegado a afirmar, sino un penetrante análisis de la relación entre el estamento
militar y el conjunto de la sociedad.

El pasaje más revelador en El soldado y el Estado es el prefacio del libro, en el que un
Huntington de 29 años de edad llegaba a una conclusión que serviría de patrón para el desarrollo
de toda su carrera. Por un lado, admitía que «las personalidades, las instituciones y las creencias
reales no encajan en categorías lógicas claras». Pero, por otro lado, defendía encendidamente que
«las categorías lógicas claras son necesarias para que el hombre pueda pensar con un mínimo de
provecho sobre el mundo real en el que vive y para obtener de él lecciones que sean de
aplicación y uso más amplios». Un experto está «obligado a generalizar» si quiere decir algo
interesante. El verdadero indicador de lo que vale una teoría no estriba en que dé cuenta de todos



los hechos relevantes, sino en que dé cuenta de ellos «mejor que cualquier otra teoría». Sin
abstracción y simplificación, no hay comprensión, defendía Huntington. Quienes se concentran
en las imperfecciones de una teoría sin ofrecer una alternativa mejor no están ayudando a nadie.
Y lo que sigue tras esa reflexión inicial es un libro de implacables generalizaciones empíricas.

Desde el final de la guerra de 1812 hasta el ataque contra Pearl Harbor, escribió Huntington en
aquellas páginas, los estadounidenses habían tenido escasos motivos para preocuparse por las
amenazas externas. La seguridad nacional era algo que se daba por descontado: una herencia de
las circunstancias geográficas, más que una consecuencia de unas políticas inteligentes en ese
sentido. Al no estar en entredicho ni la seguridad ni la expansión económica a lo largo y ancho
de un continente entero y rico en recursos, la ideología liberal que los estadounidenses
adquirieron de sus predecesores ingleses podía estar firmemente instaurada en el país sin dar pie
a grandes contradicciones. En ausencia de amenaza alguna a las instituciones liberales de la
nación, poco necesario se hacía defenderlas y, por consiguiente, poca era la necesidad de recurrir
a un conservadurismo real. Los conservadores como Hamilton y Adams lograron hacerse oír
solamente porque, durante los primeros años de la nueva república, esta estaba rodeada de
territorios franceses, ingleses y españoles, y tenía ante sí el «obstáculo» de la presencia
amenazadora de la flota británica. Pero tras aquello, y durante muchas décadas, no existió
ninguna otra amenaza exterior significativa, y el «mal concepto del hombre» cultivado
característicamente por los conservadores entró en un estado de latencia en este país. De hecho,
cuando el presidente Woodrow Wilson leyó en The Baltimore Sun en 1915 que su propio estado
mayor se estaba preparando pragmáticamente para la posibilidad de ir a la guerra contra
Alemania, él mismo, «estremecido y lívido de ira», recalcó a sus asesores que, si aquella noticia
era cierta, todos los oficiales del estado mayor debían ser destituidos al instante. «El liberalismo
—señalaba Huntington— no entiende ni las instituciones ni la función militares, y es hostil a
ellas».

Es evidente que, a principios del siglo xx, se produjo un breve resurgir del realismo y el
intervencionismo hamiltoniano, encarnado en la agresiva política exterior del presidente
Theodore Roosevelt. Pero la aversión a la política de poder estaba tan enraizada en la psique
estadounidense que los fracasos de la política exterior de Wilson al término de la Primera Guerra
Mundial llevaron a la «renuncia a toda intervención y un retorno al aislacionismo liberal». Sin
nadie que tomara el relevo de un Hamilton cuya filosofía realista permitía conciliar el elemento
militar con el resto de la sociedad, las fuerzas armadas se replegaron sobre sí mismas. Y lo
hicieron al mismo tiempo que estaban experimentando un proceso de profesionalización y
especialización intensivas, en un momento cercano ya al apogeo de la Revolución Industrial.

Huntington nos recordaba que el oficial moderno es un profesional cuyo trabajo es la gestión
de la violencia y cuyo cliente es el Estado. Aunque la guerra es tan antigua como la humanidad
misma, los ejércitos profesionales nacieron básicamente en tiempos de las guerras napoleónicas.
Los Padres Fundadores de Estados Unidos se enfundaban el uniforme militar y se lo quitaban
según lo exigiera la ocasión y, para ellos, la diferencia entre soldados y población civil era bien
poca. La Constitución no prevé un «control civil objetivo» del gobierno, y este solo nació (una
vez más) de la casualidad que suponía la situación geográfica del país: sin una amenaza exterior
real, nuestro ejército permanente se mantuvo relativamente pequeño (y políticamente débil)
durante mucho tiempo, y no hubo así problema para reducir su tamaño al término de cada nueva



guerra. Pero el avance tecnológico, culminante ya en plena Segunda Guerra Mundial (con
episodios como Pearl Harbor y la bomba atómica), hizo que la geografía dejase de ser una
barrera. Eso significó que la seguridad pudiese pasar a tener prioridad en ocasiones sobre los
valores liberales.

Precisamente los valores liberales que tan apreciados son en una democracia, explicaba
Huntington, son los valores que pueden debilitar a una oficialidad profesional. «El corazón del
liberalismo es el individualismo —escribió—. Pone el acento en la razón y la dignidad moral del
individuo». Pero el hombre militar, por la naturaleza misma de su trabajo, tiene que presuponer
cierta irracionalidad y cierta permanencia del conflicto violento en las relaciones humanas. «El
liberal exalta la expresión personal» porque da por sentada la seguridad nacional; el militar
exalta «la obediencia» porque no da por supuesta esa seguridad. Una democracia puede
desempeñarse mejor en una guerra que una dictadura, porque sus oficiales de nivel medio están
más inclinados a tomar decisiones arriesgadas; ese es uno de los motivos del éxito que tuvimos
en las playas de Normandía, o del éxito de los israelíes frente a los ejércitos árabes. No obstante,
un ejército auténticamente liberal carecería de la efectividad letal requerida para defender a una
sociedad liberal amenazada por unos adversarios fortalecidos por la tecnología.

Solo el conservadurismo, según Huntington, resulta adecuadamente propicio al
profesionalismo militar. De hecho, el conservadurismo es un vástago orgánico de la ética militar
dominante en la sociedad en tiempos pasados. El conservadurismo reconoce la primacía del
poder en los asuntos internacionales; acepta las instituciones existentes, y se impone unos
objetivos limitados. Rehúye de los grandes planes generales, porque no tiene un sistema
universal de valores que pretenda imponer a nadie más. La mentalidad conservadora, como la
militar, cree que los seres humanos solo aprenden a partir de la experiencia humana, lo que
implica hacer hincapié en el estudio de la historia. La historia forma el eje central de los
currículos de las academias militares.

Pero no asumamos por ello, decía Huntington, que el conservadurismo de los militares es
inherentemente reaccionario en un sentido ideológico. En la Europa del siglo xix, la
profesionalización de los ejércitos permitió que hombres de toda procedencia ascendieran en el
escalafón; las fuerzas armadas desafiaban así la base aristocrática de la sociedad. En el igualitario
Estados Unidos, la dinámica entre los militares y el resto de la sociedad fue inevitablemente
diferente. Estados Unidos era ya un país democrático y no tenía ninguna amenaza exterior. El
ejército estaba más aislado y, con el tiempo, desarrolló un espíritu propio acentuadamente más
aristocrático que el del conjunto de la sociedad. Cuanto más aísla y reprueba una sociedad liberal
a su estamento militar, venía a decirnos Huntington, más conservador puede volverse ese ejército
como respuesta.

Pues, bien, ahí era donde el joven Huntington se ponía más interesante. Nuestra grandeza
misma, decía, es la que dificulta que la mentalidad liberal estadounidense afronte bien el mundo
exterior. «El nacionalismo americano —escribió— ha sido un nacionalismo idealista,
amparándose para ello, no en la aseveración de la superioridad del pueblo estadounidense sobre
otros pueblos, sino en una afirmación de la superioridad de los ideales americanos sobre otros
ideales». La política exterior francesa puede ser la que los franceses decidan que sea, siempre y
cuando favorezca sus propios intereses del momento. Pero la política exterior estadounidense es
siempre juzgada en función de los criterios de unos principios universales. Según Huntington,



eso propicia una vena pacifista en el liberalismo estadounidense que se manifiesta a la hora de
defender nuestros intereses nacionales explícitos, y otra vena agresiva a la hora de defender los
derechos humanos. Aunque el soldado profesional acepta que, en la realidad, los conflictos
pueden ser interminables y limitados, «la tendencia liberal —según explicaba Huntington— [es]
atribuir a la guerra y a la paz un carácter absoluto y dicotómico». Los liberales están más prestos
a apoyar una guerra si pueden convertirla en una cruzada para promover los ideales humanistas.
Por eso, escribió él, los liberales tratan de reducir el presupuesto de defensa al mismo tiempo
que, de vez en cuando, reclaman alguna que otra aventura militar en política exterior. A quienes
en su día leyeron El soldado y el Estado no pudo sorprenderles, pues, que, llegado el momento,
los mismos intelectuales y creadores de opinión que sistemáticamente minusvaloraron la OTAN
durante los años setenta y ochenta del siglo xx, cuando aún no estaba claro cuál sería el resultado
de la Guerra Fría, pasaran a exigir —ya en la década de los noventa— una intervención agresiva
de la Alianza Atlántica en Bosnia y Kosovo, cuando lo que se jugaba nuestra propia seguridad
nacional era mucho menos, pero el ataque a los principios liberales era claro y manifiesto.

El único modo de preservar una sociedad liberal, escribió Huntington, es definiendo los límites
del control militar. Y la única forma de definir esos límites en las inciertas décadas y centurias
que están por venir es manteniendo a los militares y al asesoramiento que estos proporcionan
dentro de los márgenes de lo estrictamente profesional. Por consiguiente, un soldado debería
recomendar que entráramos en combate solo en atención del interés nacional. Si quiere luchar
por otras razones, incluso de tipo humanitario, la presión para hacerlo debe venir de sus
superiores civiles.

En 1993, el general Colin Powell, quien presidía entonces la Junta de Jefes de Estado Mayor,
expresó su oposición a la implicación militar de Estados Unidos en Bosnia y algunos lo
calificaron de «general político» por ello. Pero si hubieran leído a Huntington, tal vez no habrían
opinado igual sobre Powell. Si el territorio de su «cliente» no corre peligro directo, el oficial
profesional no puede recomendar «la implicación del Estado en una guerra, a menos que la
victoria esté asegurada», escribió Huntington a ese respecto. La oposición de Powell a entrar en
guerra en un caso en el que las consecuencias para nuestro interés nacional no estaban claras y en
el que la victoria no parecía ni mucho menos segura no constituía tanto una «doctrina Powell»
(como algunos la llamaron) como una máxima inmemorial del militar profesional, que trata de
no ser «político» y se niega a promover cruzadas morales, por muy justificadas que estén.
(Obviamente, la capacidad que demostraron los militares para intimidar a nuestros dirigentes
civiles para que no hicieran nada en Bosnia pone de relieve la otra constatación de Huntington en
aquel libro: que las democracias tienen mucho terreno comido por unos sistemas de defensa
demasiado dominantes.)

La primera década de la Guerra Fría fue, para Huntington, toda una señal de que, si bien la
tensión entre una sociedad liberal y un nuevo y extenso sistema de defensa persistiría, ambos
hallarían el modo de coexistir. Para él, Truman fue un precursor de ese orden emergente: liberal-
progresista en política interior, pero profundamente conservador en asuntos exteriores. Era la
comunidad empresarial civil, según Huntington, la que estaba actuando como puente entre el
estamento militar y el resto de la sociedad. Para muchos de nosotros, la gran empresa encarna el
pragmatismo conservador y el llamado complejo industrial-militar. Pero Huntington denunció
que esa imagen era un producto de la Guerra Fría. El «pacifismo empresarial» era su forma de



describir la visión del mundo que el capitalista había tenido durante la mayor parte de nuestra
historia previa. La suma del moralismo religioso y el liberalismo económico hacían que la
mayoría de los hombres de negocios estadounidenses consideraran más importantes el comercio
internacional y los tratados multilaterales que la política de poder. El fin de la Guerra Fría ha
reavivado esa visión del mundo. Los liberales y los neoconservadores que se preocupan ahora
por la creciente implicación económica de la comunidad empresarial estadounidense en la
autoritaria China no hacen más que reeditar un antiguo argumento del propio Huntington.

V

A mediados de la década de 1960, Samuel Huntington se había instalado ya de lleno en su vida
de profesor de Harvard y discreto padre de familia residente en el área de Boston. Esa vida se vio
brevemente interrumpida por un encargo de la Administración Johnson en 1967: se le pidió
entonces que asesorara al Departamento de Estado elaborando un informe sobre la guerra de
Vietnam. El documento, de unas cien páginas, fue posteriormente desclasificado y sirvió de base
para un artículo del propio Huntington en el número de julio de 1968 de la revista Foreign
Affairs. El artículo causó furor. En él, Huntington aceptaba el objetivo de la administración
presidencial de aquel momento de derrotar a los norvietnamitas, pero explicaba por qué los
métodos del gobierno para alcanzar dicho objetivo eran totalmente equivocados.

Huntington rechazaba la importancia que la Administración Johnson atribuía a que la
proporción de población survietnamita bajo control del gobierno de ese país (y no del Viet Cong)
hubiera pasado del 40 al 60 %. «Ese cambio —escribió— [es] resultado del desplazamiento de
población hacia las ciudades, más que de una ampliación del área de control del gobierno en las
zonas rurales», donde el Viet Cong era igual de fuerte que antes. Pero aunque la Administración
Johnson pecaba de un «optimismo injustificado», a sus críticos, afirmaba él, cabía culparlos de
un «moralismo fuera de lugar». Huntington señalaba que la pregunta de ¿a quién apoya
realmente la mayoría de la población? solo era relevante en el marco de una democracia
constitucional estable como la estadounidense, pero no en medio del caos y la violencia
crecientes de un país como Vietnam. Además, ganarse el respaldo popular fomentando el
desarrollo rural no serviría para nada; no era la pobreza rural la que em pujaba a aquellos
habitantes a los brazos del Viet Cong, sino «la ausencia de una estructura de autoridad efectiva».
Allí donde esa autoridad fuerte sí estaba presente, escribió Huntington, «por jerárquica y poco
democrática [que fuera], el Viet Cong apenas progresa[ba]». El tercio aproximado de la
población rural que se había resistido a la infiltración del Viet Cong lo había hecho gracias a
robustas organizaciones comunitarias étnicas y religiosas que, a menudo, eran tan hostiles a los
valores occidentales como pudiera serlo el Viet Cong. «Ya por aquel entonces andábamos dando
la murga con lo de la construcción nacional —me dijo Huntington con un tono de desaprobación
—. Rechazábamos las lealtades religiosas y étnicas como contrapesos al Viet Cong porque
queríamos que allí hubiera un Estado nación moderno y democrático dotado de un ejército
nacional. Uno de los problemas que tuvimos en Vietnam fue nuestro idealismo».

Ese idealismo, afirma él, caracteriza actualmente otras intervenciones estadounidenses en el
exterior: «Los medios apelan a nuestro egotismo nacional, ese por el que tendemos a asumir que
nuestros valores y estructuras políticas son los que el resto del mundo quiere también, y que si no



los quiere, da igual: tendrá que quererlos». Huntington cree que deberíamos proclamar nuestros
valores en el extranjero por vías que nos permitan aprovecharnos de nuestros adversarios, pero
sin obligarnos por ello a rehacer sociedades enteras desde dentro. Eso explica que, a finales de
los años setenta, ayudara a Zbigniew Brzezinski y a Jimmy Carter a poner en práctica una
política que ponía el énfasis en los derechos humanos (para, de ese modo, avergonzar a la Unión
Soviética), pero que, al mismo tiempo, haya sido siempre un escéptico en cuanto a las
posibilidades de desplegar tropas sobre el terreno para construir una democracia de estilo
occidental en lugares donde tal sistema de gobierno no tiene tradición alguna.

El análisis que Huntington sobre la situación en Vietnam derivaba de una novedosa visión suya
del mundo que ya comenzaba a asomar en sus escritos. En los años cincuenta y sesenta, el gran
tema en las ciencias sociales fue la modernización política. La opinión académica convencional
sobre el tema era que los nuevos países que se estaban creando en África y otros continentes
terminarían desarrollando unas democracias y unos sistemas jurídicos y legales similares al
nuestro. Huntington no lo creía así. Su apreciación de la situación en Vietnam —en el sentido de
que la autoridad que funcionaba allí no se parecía en nada a la nuestra— encaja en el
planteamiento más amplio de ese tema que elaboró en su libro El orden político en las sociedades
en cambio (1968). El orden político es un estudio de cómo se forman los Estados y es tal vez el
libro más importante de Huntington. En el siglo xiv, el historiador árabe Ibn Jaldún describió en
su obra Muqaddimah hasta qué punto los nómadas del desierto, llevados de la aspiración a gozar
de las comodidades de una vida sedentaria, habían generado una dinámica urbanizadora de la
que luego se apropiaron poderosas dinastías. Huntington vino a dar continuidad a aquella lógica
explicativa al describir cómo el desarrollo conducía al establecimiento de nuevas pautas de
inestabilidad, incluso en forma de revueltas y revoluciones, que dan como resultado la
construcción de instituciones más complejas. Pese a haber sido escrito hace ya tres décadas y
media, El orden político en las sociedades en cambio sigue siendo el mapa de ruta más claro para
entender a qué se enfrentan los países en desarrollo cuando intentan instaurar unos gobiernos
estables y abiertos en una era de globalización. El libro comienza con una atrevida afirmación.

La diferencia política más importante entre los países no tiene tanto que ver con su forma de gobierno como con su grado de
gobierno. Las diferencias entre democracia y dictadura son menores que las diferencias entre aquellos países cuya política
incorpora el consenso, la comunidad, la legitimidad, la organización, la eficacia [y] la estabilidad, y aquellos otros que carecen
de muchas de esas cualidades.

Aseverar que la distinción entre democracias y dictaduras es menos importante de lo que parece
no resultará tan sorprendente a quienes hayan vivido de primera mano el caos social de países
como Nigeria y Ghana, por ejemplo, pese que allí se celebran elecciones con regularidad, y
hayan constatado también la relativa apertura y estabilidad civil de sociedades más autocráticas
como Jordania, Túnez y Singapur. Huntington presta más atención que otros académicos a las
realidades vividas sobre el terreno. A lo largo de toda su trayectoria ha evidenciado una afición
(atípica en el mundo académico) a citar en sus pies de página tanto a observadores presenciales
de lo que acontece en las sociedades en cuestión como a colegas del mundo universitario e
investigador. «No existen fuentes académicas para los sucesos recientes —me dijo—. Sobre ellos
solo hay opinión académica».

El argumento central de El orden político es que, a pesar de lo que podamos pensar
instintivamente al respecto, la experiencia histórica estadounidense no es adecuada para entender



las dificultades a las que se enfrentan los países en vías de desarrollo. «Los estadounidenses
creen en cierta unidad de la bondad —escribió en una ocasión Huntington—. Presuponen que
todo lo bueno va unido»: el progreso social, el crecimiento económico, la estabilidad política,
etc. Pero consideremos el caso de la India, sugería él. En la década de 1950, la India tenía una
renta per cápita que era la décima parte de la de Argentina o Venezuela, y sin embargo, era un
país más estable políticamente. ¿Por qué? Parte de la respuesta estriba en un factor «malo»: el
analfabetismo indio. El analfabetismo en la India favorecía la estabilidad democrática porque los
analfabetos rurales planteaban menos demandas al gobierno de su país que un proletariado
urbano recién alfabetizado. Los analfabetos o semianalfabetos simplemente votan; los electores
alfabetizados se organizan y cuestionan el sistema existente. La India, según argumentaba
Huntington, llevaba décadas siendo estable y democrática pese a su pobreza debido a una poco
usual combinación de factores: un electorado con un bajo nivel educativo y una élite muy culta y
suficientemente numerosa como para administrar las instituciones gubernamentales modernas del
país. Ahora que en aquel país está emergiendo una clase media baja recién alfabetizada, el clima
de la política nacional se está volviendo mucho más desapacible y extremo.

Otro problema del modo de pensar estadounidense, proseguía Huntington, es que nuestra
historia nos ha enseñado a limitar la capacidad de acción de los gobiernos, pero no a construirlos
de la nada. Si la seguridad estadounidense, por ser producto de la geografía, fue algo que nos
vino esencialmente dado, también nuestras instituciones y prácticas de gobierno son una herencia
de la Inglaterra del siglo xvii. La esencia de nuestra Constitución es el control de la autoridad; en
toda Asia, África, América Latina y el antiguo bloque comunista, la dificultad estriba más bien
en crear y cimentar esa autoridad. «El problema —escribió Huntington— no está en cómo
celebrar elecciones, sino en cómo crear organizaciones».

En Estados políticamente avanzados, son las instituciones y no los grupos las que son el objeto
de la lealtad de los ciudadanos. Los Estados como el nuestro son el resultado de un largo proceso
urbanizador e ilustrado, pero ese proceso puede resultar desestabilizador por sí mismo. «Cuanto
más rápido crece el nivel de instrucción de una población, más frecuente es el derrocamiento del
gobierno», señaló. Las revoluciones francesa y mexicana vinieron precedidas no de un periodo
de pobreza, sino de un desarrollo social y económico sostenido. El crecimiento económico del
que la élite global es actualmente gran adalid en todo el mundo provocará inestabilidad y
revueltas antes de que pueda llegar a favorecer la instauración de sociedades políticamente
avanzadas.

En los congresos internacionales, los expertos tienden a dar mucha importancia a la corrupción.
El orden político nos muestra que la propia modernización que esos mismos expertos defienden
es la causa raíz de la corrupción. El siglo XVIII fue un periodo de niveles de corrupción sin
precedentes en Inglaterra debido al inicio allí de la Revolución Industrial; lo mismo puede
decirse del Estados Unidos decimonónico. Pero la corrupción puede ser útil en esos estadios de
desarrollo, escribió Huntington, y no deberíamos menospreciarla sin más desde un pacato
moralismo. La corrupción proporciona un medio muy efectivo de asimilar a nuevos grupos
sociales al sistema. La venta de escaños parlamentarios, por ejemplo, es típica en las democracias
emergentes y es preferible a los ataques armados contra el parlamento en sí. La corrupción,
señalaba Huntington, es una forma de alienación menos extrema que la violencia: «Quien
corrompe los agentes de policía de un sistema es más proclive a identificarse con ese sistema que



quien asalta sus comisarías». En el Estados Unidos de finales del siglo xix, los parlamentos y los
consistorios estaban corrompidos por las compañías de servicios públicos, por las empresas de
ferrocarriles y por las nuevas corporaciones industriales: las mismas fuerzas que estaban
espoleando el crecimiento económico y ayudando a hacer de Estados Unidos una potencia
mundial. En la India, muchas actividades económicas se paralizarían si desaparecieran las
mordidas. La corrupción en dosis moderadas puede servir para vencer un obstáculo como sería el
de la indolencia administrativa y erigirse en un instrumento de progreso.

Al mismo tiempo, según explicaba Huntington, la transformación generada por la
modernización y la corrupción da lugar a reacciones puritanas. Las dudosas componendas
necesarias para que haya crecimiento y estabilidad son objeto de denuncia desde los sectores más
fanáticos, que deslegitiman así el proceso político. Eso fue lo que ocurrió en Irán, por ejemplo,
apenas una década después de la fecha de la publicación original de El orden político.

A Estados Unidos, decía Huntington, le cuesta entender el fermento revolucionario en el resto
del mundo porque nunca ha sido escenario de una revolución real. Lo que sí vivió fue una guerra
de independencia, pero ni siquiera fue una contienda «de nativos contra conquistadores
extranjeros», como la de los argelinos contra los franceses, sino una lucha de colonos contra su
país de origen. Las verdaderas revoluciones son otra cosa: son malas, según Huntington dejaba
bien claro. Por fortuna, son poco frecuentes. Y es que, a medida que el proletariado de los
suburbios marginales del Tercer Mundo se radicaliza, la clase media se vuelve cada vez más
conservadora y más dispuesta a luchar por el orden existente. En ese libro escrito a finales de los
años sesenta del siglo xx, Huntington estaba ya describiendo el mundo de comienzos del siglo
XXI. Cuando por fin estalla una revolución de verdad, el empobrecimiento económico
continuado «puede ser un factor clave para el triunfo de aquella». Así pues, la idea de que la
escasez de alimentos y otras penurias causadas por las sanciones económicas vayan a provocar el
derrocamiento de regímenes revolucionarios como los de Sadam Huseín o Fidel Castro no tiene
ningún sentido desde el punto de vista de Huntington. Los sacrificios materiales, aunque
intolerables en una situación normal, se convierten en demostraciones de compromiso ideológico
en un entorno revolucionario: «Los gobiernos revolucionarios pueden verse debilitados por el
aumento de los niveles de riqueza; pero jamás son derrocados por la pobreza». Los promotores
españoles y canadienses que ahora construyen hoteles en La Habana tal vez sepan mejor que el
gobierno estadounidense cómo socavar las bases de un régimen revolucionario.

Huntington describió el problema de las revoluciones, las monarquías, los regímenes
pretorianos y los Estados feudales basándose en infinidad de ejemplos tomados de todo el
mundo. Ofreció un panorama del desorden, la insolubilidad y la complejidad de nuestro tiempo,
aunque eficientemente destilado y condensado. En una sola frase (de El orden político) expuso
los diferentes papeles desempeñados por los ejércitos a lo largo del siglo xx: «En el mundo de la
oligarquía, el soldado es un radical; en el mundo de la clase media, es un participante y un
árbitro; ante el surgimiento de la formidable sociedad de masas [...], se convierte en el guardián
conservador del orden existente». Nadie ha escrito nunca una mejor descripción del papel
cambiante de las fuerzas armadas turcas en el transcurso de las décadas, o del carácter evolutivo
del ejército egipcio, que la que acabo de citar. De hecho, cuanto más atrasada está la sociedad,
más progresista puede ser el rol de los militares y más cauto debería ser Occidente a la hora de
plantearse la sustitución de estos por políticos civiles.



La confianza de Estados Unidos en la bondad de la reforma «democrática» por sí misma está
injustificada. «La reforma puede ser una catalizadora de la revolución —escribió Huntington—,
más que un sustituto de esta [...] [pues] grandes revoluciones han seguido a periodos de reforma,
y no a periodos de estancamiento y represión». En cualquier caso, la reforma en sociedades
subdesarrolladas no se logra mediante la transparencia y un aumento de la participación popular,
sino, como Mustafá Kemal Atatürk demostró en Turquía, mediante «la celeridad y la sorpresa:
dos tradicionales principios de la guerra». Si un programa de reformas se va revelando
gradualmente, la prensa libre tenderá a diseccionarlo y a propiciar una oposición popular a los
cambios. Como siempre habrá un sector de la sociedad que esté a favor de una reforma pero no
de la siguiente, el reformador debe obrar con sigilo y aislar cada conjunto de temas del que
quiera plantearse a continuación, y recurrir con frecuencia, no al apoyo de los medios, sino a los
vacíos de comunicación que existen en toda sociedad.

Ahora bien, los medios de comunicación de masas pueden obrar su propia y particular magia,
como Huntington admitió en esa especie de larga coda a El orden político que escribió años más
tarde y tituló La tercera ola (1991). Ese libro, subtitulado «La democratización a finales del siglo
xx», ha sido considerado «universalista y militantemente prodemocrático» por el estudioso
francés (y, en general, acerado crítico de Huntington) Pierre Hassner. Huntington nunca ha
dejado de ser un liberal progresista, pero también se ha negado siempre a conformarse con
perogrulladas facilonas, celoso como ha sido siempre de proteger una reputación (la suya)
construida con el máximo celo. Sus libros ilustran bien aquel propósito al que supuestamente
debe servir la institución de la titularidad de las plazas de docente universitario, pero que a
menudo no cumple: la libertad, facilitada por la seguridad laboral, de expresar puntos de vista
que pueden ser (en el mundo académico, al menos) impopulares, poco convencionales, poco
gratos y audaces.

VI

Durante los años sesenta, Huntington afrontó momentos complicados. Tuvo que aguantar que
grupos de manifestantes lo siguieran por el campus de Harvard entonando consignas contra él
porque habían leído en el periódico de la universidad (el Harvard Crimson) que colaboraba con
la Administración Johnson. El Centro de Asuntos Internacionales en el que Huntington trabajaba
fue ocupado y atacado con bombas incendiarias. Cuando su hijo aún era pequeño, vio una
mañana al levantarse que alguien había pintado las palabras «aquí vive un criminal de guerra» en
la puerta de casa.

Aquello no disuadió a Huntington de volver a prestar servicios para el gobierno. Como ya he
dicho, se integró en la Administración Carter y ayudó al presidente a diseñar una política exterior
que funcionara como una expresión de nuestros ideales sobre derechos humanos. No hablamos
de ningún ejercicio de santurronería blandengue, sino de una herramienta bien afilada que llegó a
plantear serios problemas políticos para los soviéticos. Como coordinador de la planificación en
seguridad, un puesto creado para él por Brzezinski (a la sazón consejero de seguridad nacional de
Carter), Huntington también redactó la «Directiva Presidencial 18», un exhaustivo estudio de
conjunto de las relaciones soviético-estadounidenses que contribuyó a mover al Consejo de
Seguridad Nacional hacia posturas contrarias a la conciliación con Moscú. En un momento en el



que cundía el pesimismo, tras los avances soviéticos en Angola y Etiopía, y con una ONU
dominada por una mayoría izquierdista del Tercer Mundo, Huntington creó un batallón de
grupos de trabajo dedicados a evaluar la situación real de soviéticos y estadounidenses en cuanto
a la producción de armas, la información de inteligencia, la economía, la diplomacia y otras
áreas. Y él y su equipo llegaron a la conclusión de que la ventaja soviética era temporal y que
Occidente terminaría tomando la delantera. Por ello, recomendaron encarecidamente que Estados
Unidos aumentara su poder militar y creara una fuerza de reacción rápida en el golfo Pérsico.
Ambas recomendaciones se irían haciendo realidad a lo largo de los dos últimos años de la
presidencia de Carter y de los ocho años siguientes de presidencia de Ronald Reagan.

Hasta 1981 no se atrevería Huntington a publicar un libro sobre la experiencia de los años
sesenta, titulado American Politics: The Promise of Disharmony («La política estadounidense:
una promesa de discordia»). La mayoría de las generaciones de la historia han sido
organizativas: es decir, han preferido funcionar conforme a sus rutinas diarias, dirigidas por
otros. ¿Por qué, se preguntaba Huntington, hay generaciones que no son así? Su respuesta fue
que los años sesenta del siglo xx constituyeron un «periodo de pasión doctrinaria», algo que
estalla cada cierto número de generaciones en la cultura anglosajona y que tiene su raíz en la
guerra civil inglesa del siglo xvii; el Nuevo Mundo vivió algo parecido con el Gran Despertar
protestante de la década de 1740. Pese a las drogas y el sexo, para Huntington, los manifestantes
de los años sesenta eran esencialmente unos puritanos indignados porque nuestras instituciones
no estuvieran a la altura de nuestros ideales. Es precisamente lo que esos ideales prometen —una
promesa imposible de materializar en su integridad en una época concreta— lo que explica la
«angustia central» que late en el corazón de la política estadounidense.

Como Estados Unidos en las décadas de 1950 y 1960, la Inglaterra de comienzos del siglo xvii
estaba sumida en un proceso de rápido desarrollo económico y cambio social; la alta y la baja
nobleza estaba cada vez más frustrada con el carácter crecientemente impersonal que estaba
adquiriendo el gobierno. La consecuencia fue un levantamiento puritano contra la Corona con la
esperanza de erigir una sociedad sobre la base de la moral. El proceso culminaría con la
Restauración, de signo netamente conservador. El Gran Despertar, un siglo después, fue otro
resurgir de puritanismo: los cristianos evangélicos norteamericanos, imbuidos del optimismo de
los pioneros, e impacientes con el statu quo de la época, se desplegaron entonces por toda Nueva
Inglaterra llevados del afán de conquistar almas.

El Gran Despertar, según escribió Huntington, «legó al pueblo americano la creencia de que
estaba embarcado en una misión moral para procurar el triunfo del bien sobre el mal», lo que dio
como resultado lo que Huntington y otros autores han llamado el Credo Americano. Ese credo o
doctrina se convertiría así en la piedra de toque de nuestra identidad nacional, porque, durante las
primeras décadas de historia de nuestro país, poco más había que pudiera separarnos como
nación de nuestros parientes ingleses. La lealtad al credo permitió que una generación de
inmigrantes tras otra fueran americanizándose con rapidez sin renunciar a conservar ciertos
elementos de sus culturas étnicas. A diferencia de otros credos nacionales, pues, el nuestro es
universalista, democrático, igualitario e individualista. La era jacksoniana de las décadas de 1820
y 1830 fue un periodo de pasión doctrinaria por ese credo, como también los fueron los años de
la era populista-progresista de principios del siglo xx.



«La oposición al poder y la desconfianza hacia el gobierno, visto como la más peligrosa
encarnación del poder, son los temas centrales del pensamiento político estadounidense»,
escribió Huntington. Y es verdad: basta con que nos fijemos en nuestros grupos extremistas para
verlo. Mientras que, en Europa, tanto la derecha como la izquierda han tendido tradicionalmente
a estar a favor de un Estado fuerte, tanto los radicales derechistas como los izquierdistas en
Estados Unidos siempre han reclamado más «control popular». De hecho, hasta las instituciones
necesarias para afrontar las amenazas de los enemigos exteriores fueron execradas por los
activistas de los años sesenta. «La arrogancia del poder fue superada por la arrogancia de la
moralidad», escribió Huntington. La Vieja Izquierda fue identificada con la clase obrera y los
sindicatos, pero la Nueva Izquierda «renunció a la clase obrera y puso el acento en el moralismo,
más que en la ideología». La Nueva Izquierda, explicó en una ocasión un líder de Estudiantes por
una Sociedad Democrática al que Huntington citaba en su libro, «parte de unos valores morales,
que son considerados absolutos»: puritanismo en toda su pureza.

Tras esa pasión doctrinaria viene la indiferencia cínica, seguida de un retorno del
conservadurismo; la pasión por el credo juzga al gobierno y a la sociedad por unos criterios
imposibles de cumplir. Aun así, según Huntington, la pasión doctrinaria por el Credo Americano
es uno de los ingredientes centrales de la grandeza de Estados Unidos. Juzgando a sus
autoridades e instituciones conforme a criterios inalcanzables como ningún otro país lo ha hecho,
Estados Unidos ha ido inventándose periódicamente a sí mismo por evolución, más que por
revolución. ¿Cuál será el tema del próximo periodo de pasión doctrinaria? «En la actualidad, se
considera que el poder es cosa del capital y la gran empresa. Así que el próximo estallido de
pasión doctrinaria posiblemente tendrá como objetivo al capitalismo empresarial hegemónico».

VII

Los primeros años de la década de 1990 fueron un momento de optimismo, si no de triunfalismo,
en Occidente. Se acababa de ganar la Guerra Fría. Los neoconservadores suponían que las
elecciones democráticas y la desatadura de las fuerzas del mercado mejorarían la vida en todas
partes. Los liberales progresistas supusieron que la política de poder y los grandes presupuestos
de defensa eran reliquias del pasado. Las noticias parecían augurar una influencia y una eficacia
crecientes para Naciones Unidas. Estaba surgiendo una nueva élite transnacional que creía que el
mundo iba camino de crear una cultura verdaderamente global.

Entonces, Samuel Huntington publicó un artículo titulado «¿Choque de civilizaciones?». El
artículo, publicado en Foreign Affairs en 1993, fue concebido en parte en uno de los seminarios
de Huntington, en uno de cuyos debates de clase se cuestionó el paradigma de un mundo
unificado por la globalización. Apenas había indicios de que existiera civilización universal
alguna más allá de los confines de una reducida élite de personas con un alto nivel de formación.
El hecho de que Estados Unidos y China, por ejemplo, se pudieran comunicar más fácilmente
que antes no significaba que fuera más probable que se pusieran de acuerdo a partir de entonces.
De hecho, la atención de los medios a conflictos como los de Palestina o Irlanda del Norte tendía
más bien a poner de relieve las faltas de entendimiento. Si tenemos en cuenta lo muy a
contracorriente que habían ido desde un principio muchas de las ideas expuestas por Huntington
con anterioridad —que la corrupción puede ser buena según los casos; que la diferencia entre



democracia y dictadura no es tanta como creemos; que los radicales de los sesenta eran unos
puritanos—, «¿Choque de civilizaciones?» no debería haber causado demasiada sensación. A la
luz de los acontecimientos posteriores, la tesis de Huntington podría parecer incluso poco
reseñable: y es que no otro es el irónico destino que suele aguardar a la verdadera clarividencia.

Mi hipótesis es que la fuente fundamental de conflicto en este mundo nuevo no será primordialmente ideológica ni económica.
Las grandes divisiones en la humanidad y la fuente predominante de conflicto serán culturales. Los Estados nación seguirán
siendo los actores más poderosos en la escena internacional, pero los principales conflictos de la política global se producirán
entre naciones (o grupos de naciones) de civilizaciones diferentes. [...] El conflicto entre civilizaciones será la siguiente fase de
la evolución del conflicto en el mundo moderno.

Pero esas palabras sí levantaron pasiones. La reacción de indignación fue instantánea. También
lo fue el interés por lo que Huntington tuviera que decir. «¿Choque de civilizaciones?» fue
traducido a 26 idiomas; en todo el mundo se organizaron congresos académicos para discutir el
artículo. «A diferencia de otras obras previas de Sam —me comentó en una ocasión Brzezinski
—, el título de esta lo decía todo. Así que la gente reaccionó a un cautivador título sin leer los
interesantes matices contenidos en el texto en sí». La afirmación de Huntington de que, más allá
de las universidades, los hoteles de lujo y las flamantes nuevas urbanizaciones de alto standing,
había un mundo que se estaba embruteciendo con nuevas tensiones sociales y culturales —que
alimentaban a su vez nuevos conflictos políticos— resultaba inmensamente amenazadora para
una élite cuyo estilo de vida cosmopolita estaba aislado de aquellas realidades descritas por
Huntington. Para las élites del Tercer Mundo, en especial, admitir la verdad que encerraban los
argumentos de Huntington habría equivalido a reconocer la fragilidad de su propio estatus en el
seno de sus sociedades respectivas.

Huntington no dijo solamente que ciertas partes del mundo eran anárquicas y que la catástrofe
parecía cernirse sobre África y Asia; a fin de cuentas, muchos analistas estaban ya dispuestos a
admitir tal cosa, aunque se negaran a atribuirle la importancia debida. Huntington dijo también
que la desaparición del comunismo no significó en modo alguno la desaparición de las batallas
territoriales atávicas en las que había consistido la política del poder desde tiempos
inmemoriales. El proyecto liberal-progresista de unificación del mundo a través de unos valores
universales estaba condenado a malograrse. Pero para quienes creían que el fin de la Guerra Fría
implicaba que el mundo sería menos peligroso a partir de entonces, aquel modo de pensar era
muy ofensivo. Muchas de las críticas de «¿Choque de civilizaciones?» suponían meros juicios de
valor —«un peligro moral», «una profecía autocumplida»— antes que un intento de debate
sustantivo.

Pero también hubo un ataque a la tesis de Huntington basada en razones más propiamente
sustanciales. ¿Cuál era la acusación fundamental? Que Huntington estaba siendo simplista. El
mundo islámico, por ejemplo, no era uniforme. Los Estados musulmanes luchaban a menudo
entre sí o se denunciaban unos a otros. Huntington respondió a sus críticos con un segundo
artículo en Foreign Affairs ese mismo año 1993 en el que sostuvo que precisamente de eso se
trataba, de buscar la simplicidad: «Cuando las personas reflexionan seriamente, piensan en
abstracto; crean imágenes simplificadas de la realidad: conceptos, teorías, modelos, paradigmas.
Sin tales constructos intelectuales, no hay más que “exuberante y frenética confusión”, como la
llamó William James». El paradigma de la Guerra Fría, señalaba Huntington, no explicaba
muchos de los conflictos y novedades acaecidos de 1945 a 1989. Sin embargo, resumía toda esa



realidad mejor que otros paradigmas. En esta era nuestra en la que tantos académicos e
intelectuales, temiendo ataques de otros homólogos suyos, prefieren la seguridad de las sutilezas
que se anulan mutuamente, Huntington estaba reivindicando —y defendiendo— el deber del
académico de decir lo que piensa realmente en términos escuetos y generales.

En el libro que nació de aquel artículo suyo, El choque de civilizaciones y la reconfiguración
del orden mundial (1996), Huntington ofrecía multitud de otras reflexiones. Allí mostraba, por
ejemplo, que mientras Occidente había generado ideologías, Oriente había generado religiones.
Y explicaba que la religión es ahora la fuerza más amenazadora en la escena internacional.
Señalaba asimismo que, contrariamente a lo que pudiera parecer, como el comunismo era una
ideología centroeuropea, la Unión Soviética estaba filosóficamente más próxima a Occidente que
la Rusia cristiana ortodoxa que la acababa de suceder. Nos recordaba también que la Guerra Fría
fue un acontecimiento fugaz en comparación con la intemporal lucha entre Occidente y el islam.
En la Edad Media, los ejércitos musulmanes avanzaron por la península ibérica hasta llegar a
Francia, y por los Balcanes hasta las puertas de Viena. Un proceso similar de avance, aunque
demográfico en vez de militar, está teniendo lugar actualmente en Europa. «Los peligrosos
choques del futuro —escribió Huntington— surgirán probablemente de la interacción entre la
arrogancia occidental, la intolerancia islámica y la autoafirmación sínica [china]».

En los años transcurridos desde la publicación de su artículo y su libro, la OTAN se ha
ampliado a tres países protestantes-católicos, pero ha renunciado a hacerlo a varios países
ortodoxos, de manera que el mapa actual de la Alianza, salvo algunas excepciones, se asemeja al
de la cristiandad occidental medieval. Mientras tanto, sigue produciéndose una huida de
cristianos de Oriente Próximo a medida que el fantasma de la opresión islámica se alza
amenazador en el Líbano, Siria y los territorios palestinos. Varias organizaciones eclesiásticas
estadounidenses, tanto liberales como conservadoras, se han unido para apoyar a los cristianos
que luchan por sus derechos humanos en China, y para condenar la matanza musulmana de
cristianos en Sudán. La capacidad de Huntington para explicar estos fenómenos y otros muchos
con una teoría general como la suya es toda una indicación de la importancia duradera que
seguramente tendrá su obra. Después de todo, ¿dónde están ahora los kremlinólogos, aquellos
que, durante la Guerra Fría, nos decían que el sistema soviético era básicamente estable; o los
africanistas que, en las décadas de 1960 y 1970, preveían un crecimiento y un desarrollo futuros
en lugares desgarrados desde entonces por la guerra?

¿Qué aplicabilidad tienen las ideas de Huntington a la actual crisis derivada de los ataques
terroristas contra Nueva York y Washington? Él es reacio a hablar de políticas concretas que
recomendaría al gobierno de Estados Unidos. Ya ha advertido en el pasado de que no tiene
sentido esperar que pueblos que no son como nosotros se nos terminen pareciendo
significativamente más; ese bienintencionado instinto hace más mal que bien. «En el emergente
mundo del conflicto étnico y el choque de civilizaciones, la fe de Occidente en la universalidad
de la cultura occidental presenta tres grandes problemas: es falsa, es inmoral y es peligrosa». En
la incipiente guerra que liderará Estados Unidos, será precisa la máxima cautela para no perder
de vista que nuestro foco de atención central debe ser la salvaje realidad del terrorismo. Él
señala, en ese sentido, que Osama Bin Laden aspira claramente a incitar un conflicto a nivel de
civilizaciones entre el islam y Occidente. Estados Unidos debe impedir que eso ocurra,
principalmente, reuniendo una coalición contra el terrorismo que trascienda las líneas divisorias



entre civilizaciones. Además, Estados Unidos debe aprovechar esta oportunidad para lograr dos
objetivos: en primer lugar, unir más estrechamente a las naciones de Occidente; y en segundo
lugar, tratar de entender de un modo más realista cómo se ve el mundo a través de los ojos de
otros pueblos. Lo que toca ahora es aplicarnos una especie de humildad sin sentimentalismos en
la definición de nuestros objetivos y ser implacables pero mesurados en cuanto a los métodos
que empleemos para conseguir estos.

Y añade la conclusión siguiente a propósito del mundo en el que vivimos: «Es un lugar
peligroso, en el que un gran número de personas se sienten ofendidas por nuestra riqueza,
nuestro poder y nuestra cultura, y se oponen enérgicamente a nuestros intentos de persuadirlas o
de obligarlas a aceptar nuestros valores de derechos humanos, democracia y capitalismo. En un
mundo así, Estados Unidos debe aprender a distinguir quiénes son nuestros amigos de verdad,
aquellos que estarán con nosotros y con quienes nosotros estaremos en las buenas y en las malas;
quiénes son aliados oportunistas con quienes tenemos algunos intereses en común, pero no todos;
quiénes son socios estratégicos y competidores nuestros según el momento, y con quienes, por lo
tanto, tenemos una relación ambivalente; quiénes son antagonistas nuestros con los que, aun
siendo rivales, es posible negociar; y quiénes son enemigos irreductibles que tratarán de
destruirnos si nosotros no los destruimos antes a ellos».

VIII

Huntington jamás ha dejado que las buenas intenciones afecten a la claridad de un análisis. Sabe
que la labor de un politólogo no consiste necesariamente en mejorar el mundo, sino en decir lo
que cree que está ocurriendo en él, y luego recetar un modo de proceder que sirva a los intereses
del gobierno de su país. En un artículo que publicó en Foreign Affairs en 1997 con el título de
«The Erosion of American National Interests», escribió: «En algún momento del futuro, la
combinación formada por una amenaza de seguridad y un desafío moral obligará de nuevo a los
estadounidenses a destinar grandes recursos a la defensa de los intereses nacionales». Una
movilización renovada como esa, continuaba él, será más fácil si la base de partida es baja que si
hay que reorientarla desde una serie de enquistadas iniciativas en política exterior que no sean
tan vitales para nuestra seguridad. Por lo tanto, un enfoque más limitado a la hora de afrontar el
mundo podría posibilitar también que nos movilizáramos más rápido en caso de emergencia de
lo que lo haríamos si estuviéramos involucrados demasiado a fondo en demasiados puntos
calientes del planeta, ya fuera como resultado de las presiones de lobbies «particularistas», ya
fuera guiados por alguna gran concepción ideológica de los derechos humanos o de cómo
organizar el mundo.

El conservadurismo real no puede aspirar a llevar a la práctica nobles principios idealistas,
porque su misión es defender lo que ya existe. El dilema conservador es que lo único que puede
dotar de legitimidad al conservadurismo es que los hechos le den la razón, mientras que los
liberales progresistas, siempre que son desmentidos por la realidad, tienen unos principios
universales que reivindicar en su propia defensa. Samuel Huntington nunca ha dejado de
propugnar ideales liberales progresistas, pero sabe que tales ideales no pueden pervivir sin poder,
y que el poder requiere un cuidado mantenimiento.



Si la ciencia política estadounidense deja algún monumento intelectual perdurable, la obra de
Samuel Huntington será uno de los pilares del mismo. Siempre he creído que hay un pasaje en la
conclusión de American Politics que capta a la perfección la esencia del imperecedero buen
juicio y la sensibilidad política de Huntington: «Los críticos dicen que Estados Unidos es un
fraude porque su realidad se queda a mucha distancia de sus ideales. Se equivocan. Estados
Unidos no es un fraude: es una decepción. Pero solo puede ser tal decepción, porque también es
una esperanza».
3. Por qué John Mearsheimer tiene razón (en algunas cosas)
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POR QUÉ JOHN MEARSHEIMER TIENE RAZÓN (EN ALGUNAS COSAS)
The Atlantic, enero-febrero de 2012

«¡Yo —China— quiero ser la Godzilla de Asia, porque ese será el único modo de que yo —
China— sobreviva! No quiero que los japoneses violen mi soberanía como lo hicieron en el siglo
xx. No me puedo fiar de Estados Unidos, porque ningún Estado puede estar nunca seguro de las
intenciones de otro. Y como buenos realistas que somos, nosotros —los chinos— queremos
dominar Asia como los estadounidenses llevan tiempo dominando el hemisferio occidental».
John J. Mearsheimer, profesor «con honores por servicio distinguido» y titular de la cátedra R.
Wendell Harrison de ciencia política de la Universidad de Chicago, habla de carrerilla con su
ligero acento de Brooklyn, golpeando la pizarra con la tiza y borrando sus palabras directamente
con la mano ante un público de un par de docenas de estudiantes de posgrado en un seminario de
tres horas titulado «Fundamentos del realismo».

Mearsheimer escribe «anarquía» en el encerado y explica que la palabra no alude a un caos o a
un desorden. «Simplemente significa que no existe una autoridad centralizada, ningún vigilante
nocturno o árbitro supremo, que esté situada por encima de los Estados y los proteja». (Lo
contrario de la anarquía, señala él, tomando prestada esa imagen del profesor de la Universidad
de Columbia Kenneth Waltz, es la jerarquía, que es el principio que ordena la política interna de
los países.) Luego escribe «la incertidumbre de las intenciones» y explica: los líderes de una gran
potencia en este mundo que es una selva anárquica no pueden saber nunca qué están pensando
los líderes de una gran potencia rival. El miedo es la sensación dominante. «Esa es la trágica
esencia de la política internacional —dice en voz muy alta—. ¡Esa es la base del realismo y la
gente odia a las personas que, como yo, señalan esa verdad!». No habiendo terminado de hablar
aún, añade: «La incertidumbre de las intenciones es mi demoledor gancho de boxeo en defensa
del realismo siempre que alguien lo ataca».

Tras la clase, Mearsheimer me guía por los grises pasillos de cemento hasta su despacho en el
edificio Albert Pick, cuya arquitectura gótica brutalista él describe sucintamente como
«Alemania del Este, años sesenta». A sus 64 años de edad, con sus gafas redondas con montura
de alambre y cabello gris bordeando una cabeza cada vez más calva, es una persona genial,
voluble, animada: todo lo contrario de la áspera, insensible y nervuda prosa por la que es
conocido y que ha enojado a tantas personas. Su despacho, cubierto de libros y archivadores por
allí esparcidos, está adornado con las fotos de dos preeminentes realistas de Estados Unidos:
Hans Morgenthau, de la primera mitad del siglo xx, y Samuel Huntington, de la segunda mitad.
Morgenthau, un refugiado judío alemán que, como Mearsheimer, impartió docencia en la
Universidad de Chicago, escribió en una ocasión que el realismo «apela al precedente histórico
más que a principios abstractos [de justicia] y aspira a conseguir el mal menor antes que el bien
absoluto». Huntington, el conocido profesor de Harvard que nos dejó en 2008, desafió a la élite
de la política exterior con su famosa idea del «choque de civilizaciones» y con su otra idea
anterior (y posiblemente más provocadora aún) de que el cómo esté gobernado un pueblo —



democráticamente o no— importa menos que el grado en que ese pueblo está gobernado: en
definitiva, que Estados Unidos siempre tuvo más en común con la Unión Soviética que con
cualquiera de los Estados débilmente gobernados de África.

Mearsheimer siente veneración por ambos hombres por la valentía con la que expusieron
verdades impopulares, y durante toda su trayectoria ha intentado emularlos. De hecho, en un país
que siempre ha sido hostil a lo que el realismo significa, él lleva con orgullo el calificativo de
«realista». «¡Por el realismo!», dice mientras brinda con su copa de vino en un restaurante local.
Como me cuenta un rato después Ashley J. Tellis, exalumna de Mearsheimer y, en la actualidad,
tras un periodo en la Administración Bush, socia sénior del Fondo Carnegie, «el realismo es
ajeno a la tradición estadounidense. Es conscientemente amoral, pues se centra más en los
intereses que en los valores en un mundo que es depravado. Pero el realismo nunca muere,
porque refleja de forma correcta cómo se comportan realmente los Estados tras la fachada de su
retórica de los valores».

El carácter intelectualmente combativo de Mearsheimer intranquilizó por vez primera a la élite
de la política exterior en 1988 con la publicación de una biografía crítica: Liddell Hart and the
Weight of History («Liddell Hart y el peso de la historia»). En ella, afirmaba que el venerado
teórico militar británico Sir Basil H. Liddell Hart se equivocó en ciertas cuestiones estratégicas
básicas del periodo transcurrido entre la Primera y la Segunda Guerras Mundiales, sobre todo, en
lo referido a su oposición al uso de la fuerza militar contra el Tercer Reich, y fue en la práctica
un «apaciguador» incluso después de que existieran ya pruebas fehacientes del asesinato
sistemático al que estaban siendo sometidos los judíos bajo aquel régimen. Mearsheimer preveía
que su perspectiva recibiría ataques de los reseñadores británicos de su libro más próximos a
Liddell Hart, y así fue. «Otros politólogos se quedan en los capilares. John ataca a la yugular»,
aclara Richard Rosecrance, profesor jubilado de la Universidad de California en Los Ángeles y
mentor de Mearsheimer en la década de los setenta.

Mearsheimer causó una hecatombe con un artículo de 2006 que se convertiría en un libro en
2007 escrito en colaboración con el profesor de Harvard Stephen M. Walt y dedicado a
Huntington: El lobby israelí y la política exterior de Estados Unidos. Los dos autores sostenían
que las organizaciones que apoyan a Israel han sido capitales para socavar importantes intereses
estadounidenses en política exterior, sobre todo, en vísperas la guerra de Irak. Algunos críticos
de la obra, como Eliot Cohen (profesor de la Universidad Johns Hopkins), acusaron abiertamente
a Mearsheimer y a Walt de antisemitismo, amparándose para ello en que sus opiniones habían
recibido el apoyo del supremacista blanco David Duke. Otros muchos los acusaron de
proporcionar munición pesada a los antisemitas. Un antiguo colega de Mearsheimer en la
Universidad de Chicago calificó el libro de «puro ejercicio de ciencia social monocausal de
excrementicia calidad».

El pasado otoño, Mearsheimer reactivó a sus críticos al comentar favorablemente un libro
sobre la identidad judía que muchos analistas calificaron de grotescamente antisemita. Aquel
comentario suyo se convirtió en un manchón en el prestigio de Mearsheimer como opinador y
fue visto como una prueba de su insana obsesión con Israel y con lo judaico en general.

Lo realmente triste de estas controversias, aun siendo lamentables como son, es que, en el caso
de Mearsheimer, amenazan con eclipsar el perentorio y perdurable mensaje que se desprende del
trabajo de toda una vida, un mensaje que derriba tabúes convencionales en política exterior y que



puede servir de imperturbable guía para la trayectoria a seguir por Estados Unidos en las décadas
venideras. De hecho, ahora que la zona más crítica del mundo, el este asiático, se halla sumida en
una carrera armamentista sin precedentes, alimentada por las adquisiciones de misiles y
submarinos (especialmente, en la región del mar de la China Meridional, donde los Estados
actúan más motivados por el nacionalismo de toda la vida que por valores universales), y ahora
también que Oriente Próximo y Medio está experimentando una crisis de la autoridad central de
sus gobiernos nacionales en vez de una revolución democrática, ignorar el mensaje general de
Mearsheimer es un peligro que no nos podemos permitir.

En realidad, lo que más fama ha procurado a Mearsheimer en el mundo académico han sido sus
igualmente polémicas opiniones sobre China y, en particular, su obra magna (de 2001) The
Tragedy of Great Power Politics («La tragedia de la política de las grandes potencias»). En un
artículo publicado en Foreign Affairs en 2010, el profesor de la Universidad de Columbia
Richard K. Betts consideró The Tragedy una de las tres grandes obras de la era de la Posguerra
Fría, junto con El fin de la historia y el último hombre (1992), de Francis Fukuyama, y El choque
de civilizaciones y la reconfiguración del orden mundial (1996), de Huntington. Y, según Betts,
«en cuanto el poder de China se haya desarrollado por completo», el libro de Mearsheimer bien
podría adelantar a los otros dos en lo que a influencia se refiere. The Tragedy of Great Power
Politics define fielmente a Mearsheimer... y al realismo. Mearsheimer me invitó a tomar asiento
en su despacho, con vistas a los sombríos edificios de estilo gótico colegial de la Universidad de
Chicago, y allí hablamos horas y horas, durante varios días seguidos, sobre The Tragedy y sobre
su vida.

Él y sus cuatro hermanos se criaron en una familia de ascendencia alemana e irlandesa. Tres de
ellos han hecho carrera académica. Mearsheimer se graduó por West Point entre el tercio de
graduados con peor expediente de su promoción, aun después de haberse enamorado de la
ciencia política en su penúltimo curso de carrera. Estudió un máster en la Universidad del Sur de
California mientras estaba destinado allí cerca con la Fuerza Aérea y, luego, estudió su doctorado
en Cornell. «Yo estaba en desacuerdo con casi todo lo que leía, no sentía devoción por ninguno
de aquellos autores. Descubrí lo que yo pensaba a partir de aquello a lo que me oponía». Tras
sendas estancias en la Institución Brookings y en Harvard, ingresó en el cuerpo docente de la
Universidad de Chicago en 1982 y allí ha seguido desde entonces.

Si Harvard, al menos según el testimonio de Mearsheimer, es más propensa a funcionar como
un «taller de política gubernamental», caracterizado por unos vínculos estrechos con
Washington, la Universidad de Chicago se aproxima más a lo que sería un «entorno intelectual
puro». En Harvard, muchos estudiantes y docentes están «en construcción», estableciendo redes
de contactos para acceder a un primer (o posterior) puesto en la Administración Pública o en el
mundo de los laboratorios de ideas. Es un entorno un tanto hostil a las teorías o a las ideas
atrevidas; de hecho, Huntington sería la gran excepción que confirmaría esa regla. Después de
todo, las teorías en ciencias sociales son grandes simplificaciones de la realidad; hasta las más
brillantes de esas teorías pueden acertar, digamos, un 75 % de las veces, como mucho. Quienes
las critican se fijan en las limitaciones de la teoría en cuestión y dañan así las reputaciones de los
teóricos. De ahí que quienes tienen verdaderas ambiciones profesionales tiendan a abstenerse de
desarrollar teorías en general.



La Universidad de Chicago —instalada ya de por sí en una ubicación desacostumbrada para
una sociedad como la estadounidense, dominada por las élites de las dos «costas» del país (la
atlántica y la pacífica)— siempre ha atraído a «bichos raros» cargados de teorías: politólogos
que, aunque muy respetados, no gozan realmente de la aceptación de la estructura del poder
académico en Estados Unidos. Entre tales iconoclastas se han contado Hans Morgenthau, o Leo
Strauss (otro refugiado judío alemán que algunos vinculan con el neoconservadurismo). Los
realistas en particular han sido verdaderos extraños en una profesión dominada por los
internacionalistas liberales y por otras figuras adheridas a posiciones de izquierda.

Para Mearsheimer, la hostilidad del mundo académico hacia el realismo se hace manifiesta en
el hecho mismo de que Harvard, que siempre aspira a contratar a los académicos punteros en
todas las disciplinas, nunca intentara hacerse con los servicios de los dos pensadores realistas
más importantes del siglo xx: Morgenthau y Kenneth Waltz. Pero en Chicago, un realista como
Mearsheimer, a quien le encanta enseñar y que nunca tuvo aspiraciones de trabajar en el
gobierno, puede propugnar teorías e ideas impopulares y deleitarse luego con el alboroto que
provocan. Sea cual sea la opinión de consenso de moda, Mearsheimer casi siempre se propone
instintivamente hacerle frente, sobre todo si emana de Washington.

Las mejores grandes teorías no suelen llegar antes de la edad madura, cuando el autor cuenta ya
con suficiente experiencia y errores vitales en los que basarse. El clásico de Morgenthau Política
entre las naciones (1948) se publicó cuando él tenía ya 44 años; El fin de la historia, de
Fukuyama, salió en forma de libro cuando él ya había cumplido los cuarenta, y Huntington
convirtió en libro su El choque de civilizaciones a los 69 años. Mearsheimer comenzó a escribir
The Tragedy of Great Power Politics mediada la cuarentena, tras llevar trabajando una década en
su teoría central. Publicado justo antes del 11-S, el libro da a entender la necesidad de que
Estados Unidos evite las distracciones estratégicas y se concentre en hacer frente a China. Una
década después, ahora que el crecimiento del poderío militar chino resulta muchísimo más
evidente que en 2001, y tras las debacles en las guerras de Irak y Afganistán, su clarividencia
resulta sobrecogedora.

The Tragedy comienza con una contundente negación de la posibilidad de la paz perpetua y
una afirmación de la tesis contraria, la de la lucha perpetua, pues las grandes potencias están
incentivadas para tomar la ofensiva, ya que nunca pueden saber con certeza cuánta capacidad
militar necesitarán para sobrevivir a largo plazo. Dado que todo Estado se siente
permanentemente inseguro, su naturaleza interna es un factor menos importante de lo que
creemos en comparación con su comportamiento a escala internacional, según Mearsheimer.
«Las grandes potencias son como bolas de billar que solo difieren unas de otras por su tamaño»,
proclama. Dicho de otro modo, Mearsheimer no se deja impresionar especialmente por el dato
concreto de que un Estado sea una democracia. Como él mismo afirma desde un primer
momento, «que China sea democrática y esté muy integrada en la economía global, o que sea
autocrática y autárquica, poco va a influir en su conducta, pues las democracias se preocupan
tanto por la seguridad como las “no democracias”». De hecho, una China democrática podría ser
más innovadora en el plano tecnológico y más sólida en el económico, lo que repercutiría en una
mayor cantidad de talento y de dinero con los que colmar a su sector militar. (Un Egipto
democrático, por ejemplo, podría plantear mayores problemas de seguridad para Estados Unidos
que un Egipto autocrático. Mearsheimer no está emitiendo juicios morales con tales



aseveraciones. Simplemente, se limita a describir cómo interactúan los Estados entre sí en un
mundo anárquico.)

Asumámoslo, nos pide Mearsheimer en su libro citando las palabras del historiador James
Hutson: el mundo es un «puente de mando brutal y amoral». Para asegurarse de que sus lectores
capten el sentido de su argumento, recurre al conocido libro La crisis de los veinte años (1919-
1939), que el historiador británico E. H. Carr publicó precisamente en 1939, y que resulta
demoledor para las tesis del internacionalismo liberal. He aquí uno de sus argumentos
principales: «Cualesquiera que sean los principios morales en juego, siempre habrá una cuestión
de poder imposible de expresar en términos de moralidad». Por ejemplo, en la década de 1990,
solo fuimos capaces de intervenir para salvar vidas en los Balcanes porque el régimen serbio era
débil y no disponía de armamento nuclear; contra un régimen como el ruso, que estaba en aquel
entonces cometiendo incalculables violaciones de los derechos humanos en Chechenia, no
hicimos nada, como tampoco hicimos nada para detener la limpieza étnica en el Cáucaso. Los
Estados hacen suya la causa de los derechos humanos únicamente cuando esta no se contradice
con el objetivo del poder.

Pero Mearsheimer no se conforma con ser un realista; él necesita ser un «realista ofensivo»
(por oposición a «defensivo»), como se denomina a sí mismo. «El realismo ofensivo —escribió
en The Tragedy— es como el haz de luz de una potente linterna en una habitación a oscuras»: no
puede explicar todas las acciones acaecidas a lo largo de cientos de años de historia, pero sí nos
permite repasar exhaustivamente toda esa historia para mostrar cuánta proporción de la misma
puede explicar. Así, mientras que el realismo de Hans Morgenthau está fundamentado en la
naturaleza imperfecta del hombre, el de Mearsheimer es estructural y, por consiguiente, mucho
más inexorable. A Mearsheimer le importa relativamente poco lo que los estadistas concretos
pueden hacer o dejar de hacer, pues el estado de anarquía en el sistema internacional garantiza la
inseguridad sea cual sea el modo de actuar individual. Comparados con Mearsheimer, tanto
Henry Kissinger como el ya desaparecido diplomático estadounidense Richard Holbrooke —dos
hombres entre los que se suele establecer un contraste comparativo— son la misma cosa: figuras
románticas que creen que pueden lograr un efecto decisivo en la historia mediante la
negociación. Kissinger, de hecho, ha escrito exuberantes historias de estadistas en Un mundo
restaurado: la política del conservadurismo en una época revolucionaria (1957) y en Diplomacia
(1994), dispensándoles un trato cálido y atractivo, mientras que el The Tragedy de Mearsheimer
es frío y clínico. Kissinger y Holbrooke se interesan mucho por las eventualidades de cada
situación y por las personalidades de los implicados; Mearsheimer, a quien siempre se le dieron
bien las matemáticas y las ciencias en el colegio, no ve más que patrones y esquemas, aun
cuando sus propios análisis históricos han ayudado a rescatar a la ciencia política de los estudios
puramente cuantitativos que tanto fomentan otros compañeros de profesión.

Pero igual que la teoría del realismo de Mearsheimer contrasta con la de Morgenthau por su
estructuralismo, también contrasta con el realismo estructural de Waltz (profesor en la
Universidad de Columbia) por su acento en la actitud ofensiva, antes que defensiva. El realismo
ofensivo niega la existencia de las denominadas potencias del statu quo: todas las grandes
potencias toman permanentemente la ofensiva, aunque pueden topar con obstáculos que les
impidan expandir su territorio o su influencia.



¿Qué fue el Destino Manifiesto sino realismo ofensivo?, interpela Mearsheimer a su lector. «En
realidad, Estados Unidos estaba empeñado en cimentar una hegemonía regional y fue una
potencia expansionista de primer orden en América». Para ello, adquirió territorios de las
potencias europeas, masacró a los habitantes nativos e instigó una guerra contra México, en
buena medida, en aras de la seguridad. Mearsheimer también detalla el historial de agresiones de
Japón en Corea, China, Rusia, Manchuria y las islas del Pacífico a partir de su consolidación
como Estado nación tras la Restauración Meiji en el siglo xix. Para demostrar que es la estructura
anárquica del sistema internacional, y no las características internas de los Estados, lo que
determina la conducta de estos, nos muestra cómo Italia, durante las ocho décadas en que fue una
gran potencia, evidenció idéntico nivel de agresividad bajo regímenes liberales como bajo el
régimen fascista: fue al ataque en el norte de África, en el Cuerno de África, en el sur de los
Balcanes, en el suroeste de Turquía y en la región meridional de Austria-Hungría. También
caracteriza al alemán Otto von Bismarck como un realista ofensivo que impulsó una política de
conquista durante sus primeros nueve años en la cancillería imperial y que, luego, se contuvo
durante los diecinueve siguientes. «En realidad, [esa contención] se debió a que Bismarck y sus
sucesores comprendieron con acierto que el ejército alemán había conquistado todo el territorio
que podía ocupar sin provocar una guerra entre grandes potencias, una guerra que Alemania
tenía todas las de perder». Pero cuando Mearsheimer retoma esa historia a inicios del siglo xx,
Alemania es de nuevo una potencia agresiva porque, para entonces, controla ya un porcentaje
mayor de la capacidad industrial mundial que ningún otro Estado europeo por separado. Todas
sus afirmaciones en ese libro vienen respaldadas por abundantes datos históricos que ayudan a
explicar por qué la influencia de The Tragedy continúa yendo al alza, como ya predijera Richard
Betts.

«Sostener que la expansión es inherentemente errónea —escribe Mearsheimer— implica
afirmar que todas las grandes potencias no han sabido entender en estos últimos 350 años cómo
funciona el sistema internacional. Pero ese argumento es inverosímil ya a simple vista». El
problema de la tesis según la cual «la moderación es buena» es que «equipara erróneamente la
expansión [considerada] irracional a la derrota militar». Pero la hegemonía ha tenido éxito
muchas veces. El Imperio romano en Europa, la dinastía mogol en el subcontinente indio y la
dinastía Qing en China son algunos de los ejemplos mencionados por el autor, que también
recuerda que Napoleón, el káiser Guillermo II y Adolf Hitler estuvieron bastante próximos a
triunfar. «Así pues, la búsqueda de la hegemonía regional no es una aspiración quijotesca», aun
cuando ningún Estado haya alcanzado todavía la hegemonía regional en el hemisferio oriental
como Estados Unidos la alcanzó en el occidental.

Las partes más provocadoras de The Tragedy son aquellas en las que Mearsheimer expone
razones fundamentales inapelables para la agresividad de la Alemania guillermina, la Alemania
nazi y el Japón imperial.

La decisión alemana de forzar un ambiente bélico en 1914 no fue un ejemplo de locura estratégica que indujo a un Estado a
iniciar una guerra que estaba condenado a perder. Fue [...] un riesgo calculado motivado en buena medida por el deseo de
Alemania de romper el cerco al que estaba sometida por la Triple Entente, impedir el crecimiento del poder ruso y convertirse
en la potencia hegemónica en Europa.

En lo que respecta a Hitler, fue alguien que «sí aprendió una lección de la Primera Guerra
Mundial». Hitler comprendió que Alemania no podía luchar en dos frentes al mismo tiempo y



que estaba obligada a obtener victorias rápidas y sucesivas, las cuales, por cierto, consiguió en la
Segunda Guerra Mundial. Por su parte, el ataque de Japón sobre Pearl Harbor fue un riesgo
calculado para no tener que abandonar el imperio japonés en China y el sureste asiático por culpa
de un embargo estadounidense a la importación nipona de energía y maquinaria.

Mearsheimer no es ningún belicista ni militarista. Su labor como politólogo no consiste en
mejorar el mundo, sino en decir lo que cree que está ocurriendo en ese mundo. Y piensa que,
aunque hay Estados que hacen bien en anhelar una política exterior basada en valores, la realidad
del anárquico sistema internacional los obliga a comportarse de forma acorde con sus propios
intereses. A su juicio, el internacionalismo liberal y el neoconservadurismo tienen muchos más
números para provocar un derramamiento innecesario de sangre estadounidense que el realismo
ofensivo. En realidad, y puesto que, como argumentan algunos, el realismo en el sentido clásico
del término busca evitar la guerra por medio del mantenimiento de un equilibrio de poder, el
realista es el enfoque más humanitario posible. (Siguiendo ese argumento, luchar contra la
Alemania nazi era una necesidad perentoria porque los nazis estaban tratando de hacer añicos el
sistema europeo de equilibrio de poder.)

A lo largo de esas más de quinientas páginas de defensa escrita de su propio estilo de realismo,
Mearsheimer populariza dos conceptos más: el de «escurrir el bulto» y el del «poder bloqueador
del agua». El segundo de esos conceptos lleva a Mearsheimer a proponer —en 2001, nada menos
— una política exterior de comedimiento. Pero fijémonos antes en la idea de escurrir el bulto.
Siempre que una nueva gran potencia entra en escena, uno o más Estados terminan actuando
como freno o contrapeso de la misma. Pero, inicialmente, todos los Estados tratan de conseguir
que sean otros los que actúen como ese freno: lo de escurrir el bulto «hace referencia
básicamente al momento en que se dirime quién interviene para equilibrar, no a si se termina
equilibrando o no». El Reino Unido, Francia y la Unión Soviética escurrieron en un momento u
otro el bulto antes de la Segunda Guerra Mundial: cada uno de esos países intentó que fueran los
otros los que soportaran la carga de la ofensiva de Hitler. En el Asia actual, Estados Unidos
anima discretamente a Japón y a India a fortalecer sus fuerzas armadas para frenar a China, pero,
al final, no tiene ningún otro país a quien cargarle ese muerto. De ahí la apelación de
Mearsheimer, hace ya una década, a la necesidad de centrar nuestra atención en China.

Pero, desde el punto de vista analítico, es en el concepto del «poder bloqueador del agua»
donde The Tragedy encuentra su principal punto de apoyo para levantar sus impactantes
conclusiones. «Las grandes extensiones de agua son obstáculos formidables que ocasionan
significativos problemas para la proyección de poder», escribe Mearsheimer. Se pueden
desarrollar grandes armadas y fuerzas aéreas, y se pueden transportar y desembarcar soldados en
playas y campos de aviación, pero conquistar grandes potencias terrestres allende los mares es
difícil. Esa es la razón por la que Estados Unidos y el Reino Unido casi nunca han sido invadidos
por otras grandes potencias. También explica por qué Estados Unidos casi nunca ha intentado
conquistar permanentemente territorios en Europa o en Asia, y por qué el Reino Unido nunca ha
tratado de dominar la Europa continental. Por consiguiente, el «objetivo central de la política
exterior estadounidense» es «ser la potencia hegemónica en el hemisferio occidental»
únicamente, e impedir el auge de una potencia hegemónica similar en el hemisferio oriental. A su
vez, el papel apropiado de Estados Unidos es el de un «equilibrador transoceánico» que busque
el equilibrio de poder necesario para evitar el ascenso de un hegemón euroasiático y que



solamente vaya a la guerra como último recurso para frustrar ese ascenso. Pero lo mejor siempre
será escurrir el bulto y tratar de cargar a otro con el muerto en primer lugar, aconseja
Mearsheimer, y no plantearse el ir a la guerra hasta el último momento, cuando sea ya
absolutamente necesario.

Mearsheimer me comenta que Estados Unidos hizo bien en entrar muy tarde en la Segunda
Guerra Mundial; de ese modo, pagó un «precio de sangre» menor que la Unión Soviética. «Hasta
el Día D, un 93 % de todas las bajas alemanas se habían producido en el frente oriental», dice, y
añade que la devastación sufrida por la Unión Soviética ayudó a Estados Unidos en la Guerra
Fría que vino después.

«¿En qué se diferencia el equilibrio transoceánico del neoaislacionismo?», le pregunto. «Los
aislacionistas —me responde él— creen que en ningún lugar que esté fuera del hemisferio
occidental merece la pena que despleguemos tropas. Pero los equilibradores transoceánicos
creemos que hay tres áreas críticas que no podemos permitir que sean dominadas por ninguna
otra potencia hegemónica: Europa, el golfo Pérsico y el noreste de Asia. De ahí que —prosigue
— fuera importante combatir a la Alemania nazi y a Japón en la Segunda Guerra Mundial. La
historia estadounidense nos prepara para ser equilibradores transoceánicos, no aislacionistas ni el
sheriff del mundo». Más tarde, cuando pregunto a Mearsheimer por las políticas de ligero
distanciamiento adoptadas por la Administración Obama con respecto a Libia, y si constituyen
un buen ejemplo de la estrategia de escurrir el bulto, él comenta que el problema de liderar
«desde detrás» en ese caso radicó en que los aliados europeos de Estados Unidos carecían de la
capacidad militar para hacer eficientemente el trabajo correspondiente. «Si los asesinatos
masivos hubieran sido una posibilidad inminente, como ocurrió en Ruanda —me comenta—,
entonces yo me habría declarado a favor de que interviniéramos en Libia. Pero no está claro que
eso fuera así».

Esa reflexión es el prólogo de la advertencia que lanza Mearsheimer sobre el futuro, que, según
él, nos depara un enfrentamiento con China. «Los chinos son unos buenos realistas ofensivos, así
que tratarán de alcanzar la hegemonía en Asia», me dice, parafraseando su propia conclusión en
The Tragedy. China no es ninguna potencia de statu quo. Buscará alcanzar el dominio en el mar
de la China Meridional del mismo modo que Estados Unidos ha dominado en la cuenca del
Caribe. Y añade: «A medida que China aumente su poder, es probable que intente expulsar a
Estados Unidos de Asia, de manera muy similar a como Estados Unidos expulsó a las potencias
europeas del hemisferio occidental. ¿Por qué íbamos a esperar que China se comportara de
manera distinta a como lo hizo en su día Estados Unidos? ¿Acaso se guían ellos más por
principios que nosotros? ¿Son más éticos? ¿Menos nacionalistas?». En la penúltima página de
The Tragedy, lanza esta advertencia:

Ni la Alemania guillermina, ni el Japón imperial, ni la Alemania nazi, ni la Unión Soviética disponían ni mucho menos de la
cantidad de poder latente que Estados Unidos tenía cuando se enfrentó a ellos. [...] Pero si China llegara a convertirse en una
especie de Hong Kong gigante, probablemente poseería algo así como el cuádruple de poder latente que Estados Unidos, lo que
le permitiría adquirir una ventaja militar decisiva sobre los estadounidenses.

Diez años después de que se escribieran esas líneas, la economía de China ha superado a la de
Japón como la segunda del mundo. Su gasto total de defensa en 2009 fue de 150.000 millones de
dólares, frente a los solo 17.000 millones de 2001. Pero más revelador aún es el patrón de la
modernización militar china. «La planificación de fuerzas —producto de los compromisos a



largo plazo y de las decisiones sobre asignación de recursos— es el núcleo central de la
estrategia», escribió el año pasado Thomas Donnelly, experto militar del American Enterprise
Institute. Y hace ya más de una década que el sistema militar chino:

Ha cambiado su foco central de atención, que ha dejado de ser el repeler una invasión soviética y controlar la agitación interna
en el país, y ahora es exclusivamente el derrotar a las fuerzas de Estados Unidos en el este de Asia. Esta ha sido una sorpresa
estratégica a la que ninguna Administración estadounidense ha respondido de forma apropiada.

China está incrementando su flota de submarinos de 62 a 77 y ha probado un avión de combate
indetectable por radar dentro de una política de fortalecimiento militar que también incluye
nuevos buques de guerra de superficie, misiles y guerra cibernética. Andrew F. Krepinevich,
presidente del Centro de Evaluaciones Estratégicas y Presupuestarias, opina que las naciones del
Pacífico occidental están siendo lentamente «finlandizadas» por China: seguirán manteniendo
una independencia nominal, pero, al final, puede que acaten las directrices en política exterior
marcadas por Pekín. Y cuanto más se distrae Estados Unidos en Oriente Próximo y Medio, más
rápidamente nos acerca a esa inminente realidad en el este asiático, que es el corazón geográfico
de la economía global y de las armadas y las fuerzas aéreas del mundo.

Quienes critican las tesis de Mearsheimer dicen que el realismo ofensivo ignora por completo
la ideología y la política interna de los países. Sostienen que él no tiene para nada en cuenta la
sociedad y la economía china ni hacia dónde podrían encaminarse. Desde luego, las teorías
simples como la del realismo ofensivo son inherentemente superficiales y se equivocan en
algunos casos. Mearsheimer, por ejemplo, sigue esperando que la OTAN se desintegre algún día,
como él mismo predijo en un artículo de 1990 en la revista The Atlantic. Que la Alianza no haya
desaparecido aún se debe en igual medida a la política interna de los Estados occidentales y a la
situación objetiva en el terreno de la seguridad internacional. Y el poder bloqueador del agua no
impidió que Japón adquiriera un gran imperio marítimo a principios y mediados del siglo xx; ni
tampoco impidió la invasión aliada de Normandía. Hablando en términos más generales, el
enfoque frío, matemático, de los Estados como bolas de billar postulado por Mearsheimer ignora
ciertos detalles más difíciles de calcular —como las personalidades de Adolf Hitler, Mao
Zedong, Franklin Delano Roosevelt o Slobodan Milošević— que han tenido una repercusión
monumental en cómo se han decidido guerras y crisis diversas. Las relaciones internacionales
tienen tanto que ver con entender bien a Shakespeare —y las pasiones e intrigas humanas que sus
obras sacan a relucir— como con conocer las teorías politológicas relevantes. Importa mucho
que Deng Xiaoping fuera tan implacablemente despiadado como históricamente perspicaz, tanto
que logró poner a China en movimiento para que llegara a ser el coloso económico y militar en el
que se está convirtiendo. El Destino Manifiesto debe tanto a la sagacidad del presidente James K.
Polk como a las leyes del determinismo histórico a las que alude Mearsheimer.

Pero, dados los límites de las teorías de las ciencias sociales cuando recurrimos a ellas para que
nos ayuden a dar sentido al exuberante fárrago de acontecimientos de la historia, The Tragedy of
Great Power Politics supone un éxito notable. Como Huntington dijo en una ocasión a propósito
de su pupilo Fareed Zakaria, «si le decimos a la gente que el mundo es complejo, no estamos
haciendo bien nuestro trabajo de científicos sociales. La gente ya sabe que es complejo. Nuestro
trabajo consiste en destilar ese mundo, simplificarlo y dar a la gente una idea de cuál es la
[causa] concreta, o el par de causas profundas, que explica ese fenómeno profundo».



A decir verdad, la teoría de Mearsheimer sobre las relaciones internacionales le permitió
acertar de pleno en sus respectivas valoraciones de las dos guerras del Golfo, y es una de las
pocas personas que lo ha hecho. Como buen partidario de la tesis del equilibrador transoceánico,
Mearsheimer apoyó la primera guerra del Golfo contra Sadam Huseín, en 1991. Al ocupar
Kuwait, Irak se había posicionado como hegemón potencial en el golfo Pérsico, lo que
justificaba la acción militar estadounidense. Además, como el propio Mearsheimer adujo en
varios artículos de opinión en prensa, Estados Unidos podía derrotar con facilidad a las fuerzas
armadas iraquíes. Aquella afirmación lo convirtió en una especie de lobo solitario en los círculos
académicos, donde muchos preveían un atolladero militar, cuando no un desastre. El Partido
Demócrata, favorito de la mayoría de los estudiosos y expertos en dichos círculos, se oponía casi
unánimemente a la guerra. La seguridad con la que Mearsheimer afirmaba que derrotar a Sadam
iba a ser «pan comido» se basaba en parte en los viajes que él mismo había hecho a Israel en los
años setenta y ochenta, cuando estaba estudiando la disuasión militar convencional. Los israelíes
le habían contado que el ejército iraquí, imbuido como estaba de la doctrina soviética, era una de
las peores fuerzas armadas del mundo árabe.

Pero el verdadero momento de gloria de Mearsheimer llegó en los prolegómenos de la segunda
guerra del Golfo contra Sadam, en 2003. En esa ocasión, la tesis del equilibrio transoceánico no
justificaba intervención bélica alguna. El poder de Irak estaba ya contenido y no era un país que
estuviera a punto de convertirse en la potencia hegemónica del golfo Pérsico. Mearsheimer creía
que aquella nueva guerra era muy mala idea y lo creía muy seriamente. Junto a Stephen Walt (de
Harvard) y a Shibley Telhami (de la Universidad de Maryland) encabezó un grupo de 39
académicos, muchos de ellos de conocido pedigrí realista, por así decirlo, que firmaron una
declaración oponiéndose a la guerra. El 26 de septiembre de 2002, publicaron y pagaron (38.000
dólares les costó) un anuncio a toda página en la sección de opinión de The New York Times. En
el mensaje que encabezaba el anuncio se podía leer: «la guerra contra irak no sirve al interés
nacional de estados unidos». Entre los puntos con los que justificaban tal aseveración estaba el
siguiente: «Aun en el caso de que venzamos fácilmente, no disponemos de ninguna estrategia de
salida creíble. Irak es una sociedad hondamente dividida que Estados Unidos tendría que ocupar
y vigilar policialmente durante muchos años hasta crear allí un Estado viable».

Mearsheimer se oponía no solo a la guerra de Irak, sino también al proyecto neoconservador de
transformación de la región, el cual, según me cuenta ahora, era «diametralmente opuesto» a lo
recomendable según la tesis del equilibrador transoceánico. No es que él estuviera en contra de la
democratización del mundo árabe en sí, pero entendía que no convenía intentarla —ni podía
lograrse— por medio de un despliegue prolongado de tropas estadounidenses en Irak y
Afganistán. Y, según me explica, él cree ahora que un ataque contra Irán sería una distracción
más que nos apartaría de afrontar el desafío de China en el este asiático. Una guerra contra Irán,
añade, empujaría a Teherán con más fuerza a los brazos de Pekín.

Durante aquellos meses previos a la guerra de Irak, Mearsheimer y Walt comenzaron a trabajar
en lo que sería, primero, un artículo en la revista London Review of Books y, posteriormente, el
libro El lobby israelí y la política exterior de Estados Unidos. (La revista The Atlantic había sido
la que les había encargado originalmente ese trabajo, pero finalmente lo rechazó porque surgió
un profundo desacuerdo entre los editores y los autores a propósito de la objetividad del texto.)
En algunos aspectos, El lobby israelí puede leerse como una especie de apéndice a The Tragedy



of Great Power Politics: es casi como un estudio de caso de cómo no deben actuar las grandes
potencias. Muchas de las figuras a quienes más o menos se relacionaba con el susodicho lobby
apoyaban la guerra de Irak, que ya hemos visto que Mearsheimer consideraba una distracción
innecesaria respecto a la disputa con China. La llamada relación especial entre Estados Unidos e
Israel se contradecía con los principios de actuación de un equilibrador transoceánico, pues no
hacía más que enredar más aún a Estados Unidos en los problemas de Oriente Próximo. Y
quienes propugnan esa relación especial la han justificado repetidamente alegando el estatus de
Israel como democracia estable enclavada en un entorno de Estados autoritarios inestables. Pero
ese atributo interno es, a juicio de Mearsheimer, bastante irrelevante.

Mearsheimer niega que escribiera el libro para justificarse exponiendo las contradicciones entre
la relación americano-israelí y su propia teoría general. Lo escribió, dice él, porque la relación
especial es, en sí misma, un rasgo destacado de la política exterior estadounidense. También
podría haber dicho que el lobby israelí es un ejemplo de cómo la política interna se inmiscuye en
la política exterior; por lo tanto, su teoría del realismo ofensivo no es tanto una explicación de los
acontecimientos como una aspiración a propósito de cómo deberían comportarse los Estados. Ya
ha dicho en otros foros que el lobby es una «anomalía» en la historia estadounidense. Y anómalo
es sin duda el libro que le dedicó.

Si The Tragedy es una teoría, El lobby israelí es un ejercicio de polémica, una reunión muy
bien ordenada de hechos y argumentos que no deslegitima necesariamente a Israel, pero sí
deslegitima la relación especial americano-israelí. El lobby israelí carece de la objetividad
imponente (aunque cruel) de la que Mearsheimer hace gala en The Tragedy. Distorsiona
negativamente episodios clave de la historia de Israel —comenzando con la fundación misma del
Estado— y niega con ello a los israelíes la licencia que Mearsheimer sí reconoce a otros países,
incluida China, para actuar como buenos realistas ofensivos. Él y Walt ponen a la misma altura
el apoyo estadounidense a Israel y el apoyo soviético a Cuba, con lo que, en el fondo, equiparan
una democracia vibrante con un Estado autoritario semifallido. Y mientras que The Tragedy es
un libro pródigo en explicaciones, El lobby israelí no pasa de ser tedioso y abruma al lector con
listas de nombres de personas y organizaciones a las que los autores meten en el mismo saco de
los favorables a la relación especial americano-israelí y a la guerra de Irak, pero que, en realidad,
han mostrado sobradas y profundas discrepancias entre sí. Mientras tanto, las motivaciones de
los dirigentes políticos de Estados Unidos en cada momento —es decir, de los presuntos
destinatarios de las presiones del lobby y, por lo tanto, los más capacitados para valorar la fuerza
de este— pasan prácticamente inadvertidas. Esa ausencia de conexión entre el lobby y las
decisiones efectivamente tomadas por la Casa Blanca lastra seriamente el libro. Como bien ha
sugerido el experto en Oriente Próximo Dennis Ross, si Al Gore hubiera sido elegido presidente
en 2000, probablemente no habría invadido Irak, pese a que tenía vínculos mucho más estrechos
que Bush con destacados judíos y con otros miembros de ese lobby.

A pesar de todo, El lobby israelí contiene una verdad analítica fundamental que resulta
innegable: Estados Unidos e Israel, como la mayoría de los Estados, tienen algunos intereses
propios divergentes que inevitablemente chocan contra la idea de una relación especial duradera,
sobre todo si tenemos en cuenta la enorme diferencia de sus respectivas situaciones en el plano
de la seguridad nacional. Para empezar, Estados Unidos es un país de tamaño continental
protegido por océanos, mientras que Israel es un país pequeño a medio mundo de distancia y



rodeado de Estados enemigos. Como las situaciones geográficas de Estados Unidos e Israel son
tan disímiles, sus intereses geopolíticos nunca pueden coincidir del todo como los más fervientes
partidarios de Israel arguyen. (El programa nuclear de Irán es una amenaza mucho más aguda
para Israel que para Estados Unidos, por ejemplo.) «Que Israel sea una democracia es importante
—me comenta Mearsheimer—. Pero no basta para justificar los términos de la relación especial.
Deberíamos tratar a Israel como a cualquier país normal, como tratamos a Gran Bretaña o a
Japón».

Lo que exaspera particularmente a Mearsheimer y a Walt es la incondicionalidad de esa
relación especial. Admiten que hacer que el apoyo estadounidense a Israel fuese «más
condicional no eliminaría todas las fuentes de fricción» entre las naciones árabes y Estados
Unidos; tampoco niegan «la presencia de un genuino antisemitismo en varios países árabes».
Pero no pueden aprobar una situación en la que Estados Unidos ha dado a Israel, a lo largo de
estas décadas, más de 180.000 millones de dólares en ayuda económica y militar, «la mayor
parte de ellos a fondo perdido, más que en préstamos», y ni aun así puede arrancar de Israel más
que muy modestas concesiones negociadoras, como moratorias de noventa días en la expansión
de los asentamientos en Cisjordania (nada de desmantelarlos), cuando los palestinos sí han
estado dispuestos en ocasiones a hacerlas, y no pequeñas, precisamente. (Y no olvidemos que
Estados Unidos también ha mostrado sobradas veces su disposición a endulzar el trato con
grandes golosinas en forma de equipos militares de tecnología avanzada.) Mearsheimer y Walt
repiten en su libro que creen que Estados Unidos debe defender militarmente a Israel si cree que
este último país corre un peligro mortal, pero que los israelíes deberían ser mucho más
cooperativos en vista de toda la ayuda que reciben. Lo que sucede —argumentan también los
autores— es que los israelíes no son más cooperativos porque no les hace falta serlo, algo que, a
su vez, se debe a la intervención del lobby proisraelí. Así pues, en la más pura vena de
Huntington, de una situación compleja los autores destilan una causa única y profunda.

No veo que ese argumento central tenga nada de malo o ilegítimo. Y por mucho que los
críticos de El lobby israelí se esfuercen en buscar tres pies al gato buceando en el centenar de
páginas de notas del libro, no creo que vayan a cambiar mi opinión en ese sentido. Lo digo yo,
un veterano de las Fuerzas de Defensa de Israel y partidario inicial de la guerra de Irak (un
apoyo, este último, que ahora lamento mucho haber dado en su día). Pueden decir lo que quieran
sobre El lobby israelí, pero, como me comentó Justine Rosenthal (quien fuera directora de The
National Interest, una de las principales revistas sobre política exterior, y que actualmente trabaja
para Newsweek), aquel libro «cambió el signo del debate sobre Israel aunque no cambiara la
política hacia ese país». Según la propia Rosenthal, «John es uno de los pensadores con mayor
claridad lógica que conozco; sabe remachar muy bien sus argumentos». De hecho, si juntamos El
lobby israelí con The Tragedy, podemos deducir las bases de lo que sería una gran estrategia de
índole prudente para Estados Unidos: una estrategia que consistiría en ir invirtiendo menos
recursos en una parte del mundo para invertir más en otra, si los acontecimientos lo permiten. La
secretaria de Estado Hillary Clinton propuso recientemente que Estados Unidos dejase de pivotar
tanto en torno a Oriente Próximo y Medio, y pasase a hacerlo más en torno a la región del Asia-
Pacífico, una conclusión a la que Mearsheimer ya había llegado años atrás.

Son varias las ocasiones a lo largo del libro en las que Mearsheimer y Walt aluden con tono
aprobatorio a la política que el presidente Dwight D. Eisenhower siguió en su día en Oriente



Próximo y Medio, mucho más imparcial con relación a Israel y los Estados árabes: sin ser hostil
hacia los israelíes, sí carecía de la efusiva cordialidad que otros presidentes estadounidenses más
recientes han mostrado con el Estado judío. Cuando le digo a Mearsheimer que «esa es la
política que usted y Walt realmente quieren que Estados Unidos aplique en Oriente Próximo, ¿no
es así?», él me responde: «Exactamente. Eisenhower puso bien firmes a Gran Bretaña, Francia e
Israel (aliados estadounidenses los tres) y los obligó a retirarse del Sinaí en 1956. Imagínese —
prosigue Mearsheimer— si hubiéramos tenido a Eisenhower en el periodo posterior a 1967, o
ahora». Según Mearsheimer, Eisenhower habría forzado de inmediato a Israel a retirarse de los
territorios ocupados, y todos los bandos enfrentados —e Israel en especial— habrían salido
beneficiados a largo plazo. No cabe duda de que décadas de ocupación han cebado el odio a
Israel de egipcios, jordanos y otros. Dado que el sistema electoral israelí garantiza siempre
gobiernos débiles —sometidos siempre en mayor o menor grado a la voluntad de pequeños
partidos derechistas opuestos a cualquier retirada territorial sustancial—, es posible que la única
opción que le quede a Israel de no convertirse en una sociedad condenada al apartheid sea que un
presidente estadounidense tenga el coraje de adoptar un enfoque «à la Eisenhower» de la
situación y obligue a Israel a retirarse de partes significativas de Cisjordania, arrancando
concesiones de los palestinos en el proceso. «No le pido que se fíe de mí, o de Steve Walt, o de
Jimmy Carter. Solamente fíjese en lo que dijo el ex primer ministro israelí Ehud Olmert», cuyas
declaraciones del 28 de noviembre de 2007 me cita literalmente el propio Mearsheimer:

Si llega el día en que la solución de los dos Estados se pierde para siempre y nos vemos abocados a una lucha a la sudafricana
por unos derechos igualitarios de sufragio [...], desde ese mismo momento, el Estado de Israel estará acabado.

Además, la revuelta contra la autoridad central calcificada que está teniendo lugar en Oriente
Próximo, aunque beneficiosa a largo plazo para el surgimiento de sistemas políticos más
liberales, puede traducirse a corto y medio plazo en unos regímenes más caóticos y populistas, lo
que lejos de reducir los problemas de seguridad para Israel los acrecentará. El coste para Israel de
su nula disposición a hacer concesiones territoriales aumentará en vez de disminuir.

Pese a los ataques de que es objeto, siempre que Mearsheimer publica algo —ya sea un libro
reciente sobre por qué los diplomáticos se ven obligados a mentir, ya sea un reciente ensayo
condenando tanto el imperialismo liberal como el neoconservador—, rompe esquemas, abre
nuevos caminos. En 2010 se publicó una compilación de artículos académicos de críticos suyos
bajo el título de History and Neorealism, centrados en las teorías expuestas por Mearsheimer en
The Tragedy. Algunas de las críticas son feroces, algo que demuestra que Mearsheimer es el
enfant terrible de la ciencia política mucho más por lo que escribió en The Tragedy que por El
lobby israelí. (Los contribuidores a ese volumen colectivo achacan a la teoría de Mearsheimer
una falta de sutileza histórica, pero también en ese punto es él —como Huntington lo hace
igualmente a su modo— el que fija los términos del debate.) Pese a la controversia mediática que
rodeó a El lobby israelí, su libro más reciente, titulado Why Leaders Lie («¿Por qué mienten los
dirigentes?», 2011), mereció generosos elogios (debidamente incluidos por los editores en la
sobrecubierta del libro) de eminencias académicas como el profesor Robert O. Keohane (de
Princeton) o los exdirectores de Foreign Affairs y de Foreign Policy. En las redacciones de los
medios informativos, El lobby israelí ha deslegitimado a Mearsheimer. Pero en los ámbitos de
las academias militares —donde yo enseñé durante dos años—, los laboratorios de ideas —



donde todavía trabajo— y diversos círculos de la Administración Pública y el gobierno federal
con los que estoy familiarizado, Mearsheimer es discretamente tenido en mucha mejor
consideración porque sus otros libros son bien conocidos. Aun así, la controversia (y los ecos
que tuvo el pasado otoño) lo ha perjudicado sin duda.

Mearsheimer, que no destaca por su modestia, está convencido de que sus ideas son sólidas
porque la teoría en la que se fundamentan también lo es. Volviendo a su principal obsesión,
China, me comenta lo siguiente: «Todo el rato hay personas que me cuentan que acaban de
regresar de China y que se han reunido con no sé cuántos chinos que desean una relación de paz.
Yo les digo que esos chinos no estarán en el poder dentro de veinte o treinta años, y que las
circunstancias entonces pueden ser muy diferentes. Como no podemos conocer el futuro, lo
único de lo que podemos fiarnos es de la teoría. Si una teoría puede explicar muchos casos del
pasado, como hace mi teoría del realismo ofensivo, tal vez pueda decirnos algo útil sobre el
futuro». Y es probable que sea el futuro de China, más que el de Israel, el que termine
determinando la reputación de Mearsheimer. Si China implosiona a raíz de una crisis
socioeconómica, o sigue algún tipo de evolución que acaba eliminando su potencial como
amenaza, la teoría de Mearsheimer se verá muy cuestionada, porque resta toda importancia a la
política interna de los países. Pero si China termina convirtiéndose en una gran potencia militar y
reconfigurando el equilibrio de fuerzas en Asia, entonces el The Tragedy de Mearsheimer
perdurará elevado a la categoría de un clásico.



REFLEXIONES
1. En política exterior, Donald Trump no es ningún realista
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EN POLÍTICA EXTERIOR, DONALD TRUMP NO ES NINGÚN REALISTA
The Washington Post, 13 de noviembre de 2016

El actual presidente electo, Donald Trump, está siendo calificado de «realista» en política
exterior. No se lo crean. Puede que tenga algún que otro primitivo instinto realista, pero eso solo
le convierte en un pésimo portador del mensaje del realismo. Los realistas como yo deberíamos
estar muy intranquilos por su elección.

El realismo es una sensibilidad, no una guía concreta sobre qué hacer en cada crisis. Y es una
sensibilidad arraigada en una consciencia madura del carácter trágico de la realidad, de todas las
cosas que pueden salir mal en política exterior. De ahí que la cautela y el conocimiento de la
historia estén inextricablemente unidos a la mentalidad realista. El realismo ha estado presente
entre nosotros, por lo menos, desde que Tucídides escribiera La guerra del Peloponeso en el siglo
v a. C., una obra en la que trabajaba con una definición de la naturaleza humana según la cual
esta estaba movida por el miedo (phobos), el interés propio (kerdos) y el honor (doxa). Como el
realista sabe que debe trabajar con esas fuerzas elementales, más que contra ellas, también sabe,
por ejemplo, que el orden viene antes que la libertad, y que los intereses vienen antes que los
valores. Después de todo, sin orden, no hay libertad para nadie, y sin intereses, un Estado carece
de incentivos para proyectar sus valores.

Trump no ha dado señal alguna de haber reflexionado sobre nada de eso. Parece no poseer
sentido alguno de la historia ni, por lo tanto, una consciencia madura del carácter trágico de la
realidad. Ese sentido de la historia se forja principalmente leyendo. Así es como aprendemos
cosas como nuestras obligaciones para con nuestros aliados o nuestro rol de país defensor de
Occidente. Todos los presidentes estadounidenses modernos, aun sin ser intelectuales, han sido
personas más o menos leídas. Pero Trump parece un «posletrado», alguien que se ha saltado toda
esa parte de los libros y ha pasado directamente a la era digital, donde nada se comprueba, donde
no existe el contexto y donde las mentiras proliferan.

Los realistas veneran la verdad, pues la lección suprema de la historia es que la verdad de las
situaciones suele ser desagradable. Pero las declaraciones de Trump a lo largo de la campaña han
demostrado ser una repetida desconsideración básica por la realidad de los hechos.

Los realistas saben que, aunque el equilibrio de poder no es la panacea, mantener un equilibrio
de poder ventajoso con sus rivales es algo que, por lo general, beneficia a una nación. El
presidente ruso Vladimir Putin ha alterado el equilibrio de poder desde la Europa central hasta
Oriente Medio y eso es algo que necesitamos corregir a la mayor brevedad, aunque solo sea por
tener una posición negociadora más fuerte con Rusia. Trump parece no entender nada de esto.
De hecho, más que una actitud realista, sus benevolentes declaraciones sobre Putin delatan una
peligrosa ingenuidad.

Los realistas saben que, como los valores van por detrás de los intereses (y no al revés), un
régimen de libre comercio en Asia aumenta nuestra participación en aquella región y ello
incrementa nuestros incentivos para proyectar allí nuestros valores. Un régimen de libre



comercio entre nuestros aliados también contrarresta la predominante influencia de China, que
Trump dice que quiere reducir pero —como no es un realista— sin tener ninguna idea
responsable sobre cómo hacerlo.

El realismo es moderación. Sabe ver el valor del statu quo cuando los idealistas no le ven más
que inconvenientes. Por ello, recela del cambio. Trump, sin embargo, quiere convulsionar el
sistema internacional: prendiendo la mecha de las guerras comerciales, incrementando las
tensiones con México, cuestionando la OTAN. Es posible que integrar a las repúblicas bálticas
en la OTAN no fuera la más prudente de las maniobras desde un punto de vista realista. Pero
ahora que están en la Alianza, la credibilidad de la OTAN (y de Occidente) depende de que se las
defienda. Pero es evidente que Trump y sus partidarios no comprenden esa idea.

El realismo (repito: porque es una sensibilidad y no una estrategia) debe ser complementado
con una imagen históricamente correcta del lugar que Estados Unidos ocupa en el mundo. Y
nada define mejor ese lugar que la ubicación del Museo en Memoria del Holocausto, justo al
lado de la Explanada Nacional (o National Mall), el ajardinado foro donde se encuentran las
grandes instituciones del gobierno federal en Washington: toda una muestra de que el
Holocausto que sufrieron los judíos en Europa ha sido aceptado e integrado por consenso en
nuestra conciencia nacional. Eso no significa que Estados Unidos deba intervenir cada vez que se
produzca una violación de los derechos humanos en algún lugar del mundo, pues eso no sería
nada realista. Pero sí quiere decir que debe siempre tomar nota de ello y que, cuando sea factible,
debe participar en algún tipo de respuesta a dicha violación, porque Estados Unidos se ha
marcado desde hace tiempo el deber, aleado en el crisol de la Segunda Guerra Mundial y de la
Guerra Fría, de tratar de expandir (siempre que sea posible) el alcance de la sociedad civil en
todo el mundo. Ahora bien, para los idealistas, ese ideal es una obsesión; pero para los realistas
no. Los realistas saben que el interés nacional precede a cualquier interés global. Pero eso no
impide que los realistas (los realistas respetables, al menos) también alberguen un ideal
internacionalista.

La historia pasa página. La Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría se van desvaneciendo.
Pero Estados Unidos es el mejor dotado y más ventajosamente ubicado de los grandes Estados de
la Tierra. Esa buena fortuna se acompaña de unas responsabilidades que sobrepasan el límite
estricto de nuestras propias fronteras nacionales. Basta con que nos fijemos en el tamaño de
nuestra Armada de trescientas naves de guerra y en la distribución geográfica de nuestros
portaaviones en cualquier semana concreta. El realismo consiste en utilizar ese poder para
proteger a nuestros aliados sin precipitar un conflicto. Abandonarlos a su suerte y desencadenar
un conflicto de resultas de ello no es realismo. A lo mejor, Trump llega a ser un realista algún
día, pero todavía le queda mucho para eso.
2. El momento posimperial
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EL MOMENTO POSIMPERIAL
The National Interest, mayo de 2016

En 1935, el escritor antinazi e intelectual judío austriaco Joseph Roth publicó un relato, El busto
del emperador, sobre un anciano conde de la caótica periferia del antiguo Imperio de los
Habsburgo que se negaba a considerarse polaco o italiano, por mucho que tuviera ancestros de
ambos orígenes. Para su mentalidad, la única seña de «auténtica nobleza» era ser «un hombre por
encima de las nacionalidades», conforme a la tradición habsburguesa. «Mi vieja casa, la
Monarquía —dice el conde—, era una gran mansión con multitud de puertas y de habitaciones,
para muchos tipos de hombres». De hecho, los horrores de la Europa del siglo xx, como Roth
escribió con gran clarividencia, tuvieron el telón de fondo de la caída de los imperios y el
ascenso de los Estados monoétnicos, en los que líderes fascistas y comunistas sustituyeron el
poder de los monarcas tradicionales.

Es evidente que el imperio tenía sus males, pero tampoco se puede negar su función histórica,
que fue la de aportar estabilidad y orden a amplias extensiones de territorio ocupadas por
diferentes pueblos. Sin imperio, ¿entonces qué? Lo cierto es que, aunque muy pocos quieran
admitirlo, el actual sistema del derecho internacional público y las múltiples organizaciones
supranacionales y multinacionales, desde la Organización del Tratado del Atlántico Norte hasta
la Unión Europea, pasando por el Fondo Monetario Internacional, el Tribunal Internacional de
Justicia y el Foro Económico Mundial, entre otras, constituyen intentos de sustituir —en mayor o
menor medida— la función del imperio. Un pilar silencioso de ese proceso desde la Segunda
Guerra Mundial ha sido la innegable realidad del poder estadounidense —militar, diplomático y
económico— como protector de las rutas marítimas, los cuellos de botella de esas rutas y el
acceso a los hidrocarburos, y en general, como proveedor de un mínimo de seguridad para el
mundo. Se trata de unas labores amorales, en el sentido de que no se justifican realmente por
unos principios nobles e idealistas, pero lo cierto es que, sin ellas, no sería posible ninguna
intervención moral a escala internacional. No se trata de un imperialismo tradicional, pues este
ha dejado ya de existir, pero es el mejor sustituto disponible del mismo.

No obstante, aunque Estados Unidos sigue siendo la potencia más fuerte del planeta, su poder
es cada vez menos arrollador. La dispersión de la autoridad central en las nuevas democracias
que han surgido en muchos países, la propagación del caos en Oriente Próximo y el norte de
África, y el ascenso de Rusia, China e Irán como potencias hegemónicas regionales contribuyen
a restringir la proyección del poder estadounidense. Eso es parte de un proceso que se inició hace
ya un siglo. Al término de la Primera Guerra Mundial, se derrumbaron los grandes imperios
multiétnicos que aún quedaban formalmente en Europa: los de los Habsburgo y los otomanos. Al
término de la Segunda Guerra Mundial, les llegó el turno a los imperios de ultramar de británicos
y franceses. El final de la Guerra Fría anunció la caída del imperio soviético en la Europa de Este
y partes de Eurasia. Los primeros años del siglo XXI han sido los del derrocamiento o el
desgaste de líderes autoritarios posimperiales en Irak, Siria, Libia y otros países: hombres que



gobernaron con poder absoluto dentro de las fronteras artificiales dibujadas por los imperialistas
europeos. Y es ahora el imperio sui generis de Estados Unidos —la última potencia cuyas tropas
y cuyos diplomáticos se han encontrado en una situación asimilable a la de un imperio— el que
está cediendo también.

Este repliegue parcial del poder estadounidense tiene causas tanto internacionales como
internas. En el frente internacional, la urbanización generalizada, el crecimiento demográfico
absoluto y la escasez de diversos recursos naturales —así como el auge de la consciencia
individual a raíz de la revolución de las comunicaciones— han erosionado sutilmente el poder de
la autoridad central en todas partes. Estados Unidos ya no puede influir en las decisiones de los
países como hacía antes. Mientras tanto, el hecho de que ciertos movimientos milenaristas
violentos y determinados hegemones regionales hayan alcanzado ya un elevado grado de
desarrollo como tales representa una amenaza directa a la proyección del poder estadounidense.
A escala nacional interna, la Administración Obama, deseosa de transformar la sociedad
estadounidense, ha eludido deliberadamente involucrarse en grandes enredos allende sus
fronteras y ha tratado de mejorar las relaciones con los adversarios, en especial con Irán. He ahí
un típico síntoma de fatiga imperial: una señal positiva, posiblemente, pero que, aun así,
contribuye a constreñir el poder de Estados Unidos, más que a proyectarlo. Estados Unidos está
indicando de ese modo que cada vez proveerá menos orden mundial, por así decirlo. Y sospecho
que, lejos de ser el capricho ideológico de un presidente, esta novedad marca el inicio de una
nueva fase en la política exterior estadounidense, tras la hiperactividad de la Segunda Guerra
Mundial y de la Guerra Fría, y tras las largas réplicas de ambos conflictos en los Balcanes y en
Oriente Próximo y Medio. Impulsan ese repliegue relativo en Washington la agitación social y
económica que se vive en el propio país y la intrincada complejidad y la convulsión del escenario
internacional. Repito: no estoy diciendo que ese sea el curso de actuación más prudente para
Estados Unidos, sino que es real y está ocurriendo.

Precisamente porque está ocurriendo, y por las alteraciones económicas, medioambientales y
sociales a las que he aludido antes, el desorden mundial no hará más que crecer. El
debilitamiento y la disolución de ciertos Estados pequeños y medianos en África y Oriente
Próximo y Medio progresará hasta alcanzar también niveles de cuasianarquía en otros Estados
más grandes, sobre los que gira la organización geográfica de Eurasia: me refiero a Rusia y a
China, en particular. Y es que la agresividad externa de estas nuevas potencias hegemónicas
regionales viene motivada, en parte, por su debilidad interior: por ello, se valen del nacionalismo,
pues así tratan de suavizar la desintegración de las economías nacionales sobre las que descansa
la estabilidad de sus sociedades. Tampoco hay que olvidar la situación de la Unión Europea
como tal, que, si bien no se está desmoronando, sí se está debilitando sin duda. Lejos de
convertirse en un super-Estado unificado y coherente, Europa se irá transformando
progresivamente en una combinación poco coherente de Estados y regiones a medida que se
vaya disolviendo internamente, pero también se disolverá exteriormente en la fluida geografía de
Eurasia, el Levante mediterráneo y el norte de África, como bien demuestran ya el revanchismo
ruso y la agresión demográfica representada por los refugiados musulmanes. Ni que decir tiene
que, en un horizonte temporal más prolongado, intervendrá el factor de la tecnología misma.
Como el estratega T. X. Hammes señala en ese sentido, la convergencia de factores como el bajo
precio de los drones, la guerra cibernética, la impresión 3D, etc., alentará la dispersión del poder



entre muchos Estados y grupos no estatales, más que su concentración en unas pocas manos
«imperiales».

La que empieza ahora es una era de anarquía comparativa, según mi propia denominación: es
decir, un contexto de un nivel de anarquía muy superior al existente durante los periodos de la
Guerra Fría y la Posguerra Fría.

A fin de cuentas, la globalización y la revolución de las comunicaciones han reforzado la
importancia de la geopolítica, en vez de anularla. El mapa del mundo es ahora más pequeño y
claustrofóbico, por lo que el territorio es un recurso en más encarnizada disputa y cualquier
conflicto regional interactúa con todos los demás como nunca antes. Una guerra en Siria es
indisociable de un atentado terrorista en Francia, y la intervención de Rusia en aquel país afecta a
las políticas de Europa y Estados Unidos hacia Ucrania. Esto sucede en un momento en el que,
como ya he dicho, los imperios multinacionales han desaparecido, como también están
desapareciendo la mayoría de los regímenes totalitarios instaurados en Estados trazados
artificialmente en los que las fronteras oficiales no concuerdan con las étnicas ni las religiosas.
La consecuencia de ello es una vorágine de grupos nacionales y subnacionales sumidos en una
virulenta competencia. De ahí que la geopolítica —la lucha por el espacio y el poder— se
desarrolle ahora dentro de los Estados y no solo entre ellos. Las diferencias culturales y
religiosas se exacerban especialmente: es como si, a medida que las diferencias entre grupos se
funden en el crisol de la globalización, hubieran de ser reinventadas artificialmente y con unos
contornos más afilados e ideológicos por obra y gracia de la revolución de las comunicaciones.
Lo que se está produciendo, pues, no es tanto el choque de civilizaciones sin más como el
choque de unas civilizaciones reconstruidas artificialmente. Fíjense, si no, en Estado Islámico,
que no representa al islam en sí, sino a un islam en combustión por la llama de la adhesión total y
tiránica, y por la histeria de masas inspirada por internet y las redes sociales. La reinvención
posmoderna de las identidades no hace más que endurecer las divisiones geopolíticas.

En ningún momento de todo este proceso está logrando la tecnología borrar la geografía, sino
justamente lo contrario: la está avivando. Basta con que nos fijemos en China e India. Durante la
mayor parte de la historia, y salvo excepciones como la difusión del budismo en la antigüedad o
como las guerras del opio del siglo xix, China e India tuvieron relativamente poco que ver una
con otra y surgieron y evolucionaron como dos civilizaciones separadas por el Himalaya. Pero
los avances tecnológicos han anulado las distancias. Los misiles balísticos intercontinentales
indios puede alcanzar las ciudades chinas, y los cazas chinos pueden incluir el subcontinente
indio en su radio de operaciones; sin olvidar que buques de guerra indios han visitado el mar de
la China Meridional, y que sus homólogos chinos han surcado ya todo el océano Índico. Una
nueva geografía estratégica de rivalidad relaciona actualmente a China e India. En vez de ser un
vestigio de siglos anteriores, la geopolítica es en estos momentos un rasgo más intrínsecamente
ligado a la realidad de nuestro planeta que nunca: ahora, por ejemplo, India busca nuevos aliados
en Vietnam y Japón, y China busca estrechar lazos con Rusia e Irán.

A decir verdad, ningún problema es ya puramente regional, pues potencias hegemónicas
locales como Rusia, China e Irán llevan décadas implicadas en ciberataques y actos terroristas en
todo el mundo. Las crisis, pues, son regionales y globales al mismo tiempo. Y a medida que
persisten las guerras y se desploman Estados, a lo que deberíamos tener miedo no es tanto al
apaciguamiento como a los aterrizajes forzosos de esos regímenes turbulentos. Sabemos que los



aterrizajes suaves de regímenes totalitarios como los de Irak y Siria han sido una misión
imposible: Estados Unidos invadió Irak y se mantuvo al margen en Siria, pero en ambos casos, el
resultado ha sido prácticamente el mismo, con cientos de miles de personas muertas en cada uno
de esos países, y una organización radical, milenarista, como el ISIS llenando el vacío resultante.

Y una cosa más. Recordemos que la globalización no va necesariamente unida a crecimiento o
a estabilidad, sino solamente a unas formidables interconexiones económicas y culturales que
pueden amplificar el desorden geopolítico en caso de desaceleración económica, como estamos
viendo ahora. Pongamos por caso África, que ha disfrutado de unos años de crecimiento
económico constante gracias no tanto al desarrollo de un sector industrial propio, como a un
aumento del precio de las materias primas. Esas materias primas se están abaratando ahora, y
también está decayendo la inversión china en infraestructuras en aquel continente, pues la propia
China está sufriendo un espectacular descenso del crecimiento anual de su PIB. Así pues, la
estabilidad africana, en la medida en que podemos hablar aún de tal, está en peligro por culpa de
cambios económicos registrados en Asia. Tampoco podemos olvidar los diversos movimientos
islámicos radicales que campan a sus anchas por el Sahel africano. Esa es, en realidad, la más
reciente fase del proceso de anarquía en África: la revolución de las comunicaciones está
introduciendo ahora el islam milenarista en unos Estados débiles o directamente fallidos. Y es
evidente que poco poder tiene Estados Unidos sobre todo eso.

En definitiva, todo está interconectado como nunca antes, justo cuando más se va difuminando
la autoridad de ese «vigilante nocturno» que podría mantener la paz mundial y cuando más se
anulan las jerarquías. Basta con fijarse en las primarias de las presidenciales en Estados Unidos
para ver un buen ejemplo de esa agitación desde abajo para la que la clase política dirigente no
tiene respuesta. Mientras tanto, como «la estridencia de las marchas» y «el fuerte pisar de las
danzas campesinas» de los que se valió el compositor Gustav Mahler para invadir «la ordenada
casa de la música clásica» en las décadas crepusculares del Imperio de los Habsburgo (por citar
las palabras del ya desaparecido profesor de Princeton Carl E. Schorske), el siglo XXI estará
definido por una anarquía vulgar, populista, sobre la que la élite que se reúne en lugares como
Aspen y Davos tendrá cada vez menor influencia y será progresivamente menos capaz de
comprender. El imperialismo será visto entonces con más nostalgia que desdén.
3. Destinado a liderar
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DESTINADO A LIDERAR
The National Interest, enero de 2015

Los sueños de todo presidente, primer ministro o estadista se ven perturbados alguna vez por
preguntas que empiezan por un «¿y si...?».

¿Y si hubiera destituido a aquel secretario de Defensa, o hubiera sustituido a aquel general en
Irak por este otro, antes de que fuera ya demasiado tarde? ¿Y si no me hubiera creído a pies
juntillas a la Fuerza Aérea cuando me dijeron que la guerra en el sur del Líbano podía ganarse
desde el cielo? ¿Y si hubiera tenido más tropas desplegadas sobre el terreno en Irak ya desde el
principio? ¿Y si hubiera suspendido aquellas infructuosas negociaciones entre los israelíes y los
palestinos unos meses (o tan siquiera unas semanas) antes de lo que lo hice? ¿Y si hubiera hecho
más preguntas en aquella reunión y hubiera atendido antes a lo que me pedía mi vicesecretario o
quien fuera que me dijera entonces que se podía hacer algo a propósito de Ruanda? El mundo
entero y mi reputación serían diferentes ahora.

Los «contrafactuales» (las hipótesis contrafácticas) son un particular motivo de tribulaciones
para todos los que trabajamos o hemos trabajado en el ámbito de la elaboración y la toma de
decisiones políticas. Todos queremos tener razón y atribuir los fallos a otros. Todos queremos
negar que exista la fatalidad o el destino, pero, al mismo tiempo, reconocemos su existencia. Por
ejemplo, sabemos que, pese a que Isaiah Berlin nos aconsejara en su día no atribuir las causas de
la acción humana a vastas fuerzas impersonales como la geografía y la cultura, estas fuerzas
importan realmente e inciden en las labores a realizar: sea cual sea la estrategia de intervención,
los iraquíes nunca van a comportarse como los suecos, ni los afganos o los libios van a
reaccionar jamás como los canadienses. Y, a veces, la respuesta es así de simple. Aunque los
individuos sean más reales y concretos que los grupos nacionales a los que pertenecen, las
características grupales existen de verdad y deben ser tenidas en cuenta en las previsiones de
todo analista. Después de todo, las características grupales no son más que la suma total de la
experiencia de una población en el contexto de un paisaje particular a lo largo de cientos o miles
de años de historia.

Ahora bien, esa solo es una mitad de la realidad. También sabemos que el signo de algunos
grandes acontecimientos históricos puede depender de muy poco, de una mínima contingencia.
Así, si bien el destino de Afganistán o Libia tal vez no vaya a ser nunca como el de Canadá,
siempre será posible conseguir resultados mejores o peores en esos países dependiendo de las
opciones por las que se decanten los decisores políticos. Por lo tanto, todos nosotros, como bien
hizo Berlin en recordar, debemos asumir la responsabilidad moral de nuestras acciones. Y de ahí
que, como las elecciones equivocadas y las opiniones desafortunadas son elementos
consustanciales a toda aportación a la política exterior, nunca dejemos de torturarnos a nosotros
mismos con contrafactuales.

¿Qué es el destino, aquello que los griegos llamaban moiras, las «repartidoras de la parte» que
corresponde a cada uno en el devenir del cosmos? ¿Existe? Si existe, nadie mejor que Heródoto



supo captar sus complejidades: aderezó su determinismo geográfico de base a propósito de la
Grecia y el Asia Menor continentales y de las culturas que allí florecieron con su particular
receptividad a la importancia de las intrigas humanas, y supo transmitir muy hábilmente hasta
qué punto el interés propio suele ser calculado dentro de un distorsionador torbellino de pasión.
Los incidentes y dramas personales más insólitos pueden dar origen entonces a los más épicos
acontecimientos. Ante semejante plétora de factores, el destino resulta inescrutable. En el relato
breve «La lotería en Babilonia», de Jorge Luis Borges, el destino no es tal, pues significa la más
absoluta aleatoriedad: una persona puede hacerse rica, ser ejecutada o torturada, conseguir una
hermosa mujer, o ser encerrada en la cárcel, por una mera tirada de los dados. Nada parece estar
predeterminado, pero tampoco hay ahí responsabilidad moral alguna por nada. Ese es un
escenario que me resulta poco satisfactorio, amén de inaceptable, pese a la fuerza alegórica del
texto en sí.

¿Puede un gran episodio de la historia estar determinado de antemano? Parece imposible.
Cuanto más viejo me hago, después de tres décadas de experiencia como corresponsal en el
extranjero, más me doy cuenta de que, más allá de un grupo de mentes brillantemente intuitivas
—como la del fallecido Samuel Huntington, o las de Zbigniew Brzezinski o Henry Kissinger—,
la ciencia política sigue siendo sobre todo una aspiración, y que las tragedias e historias de
Shakespeare nos brindan una guía mucho más adecuada para entender las extrañas maniobras
palaciegas de figuras tan diversas como los últimos zar y zarina Romanov de Rusia, el
matrimonio de Nicolae y Elena Ceauşescu en Rumanía, Slobodan Milošević y Mirjiana
Marković en Serbia, o Zviad y Manana Gamsakhurdia en Georgia. En definitiva, no existe una
fórmula científica para mejorar nuestra comprensión de las relaciones internacionales. Lo que
hay, principalmente, son percepciones perspicaces de los acontecimientos: y la perspicacia es un
atributo shakespeariano por definición.

Sí, la geografía y la cultura importan. La abundancia tropical es un elemento generador de
enfermedades, de igual modo que los climas templados con buenos puertos naturales producen
riqueza. Pero esos factores son meros telones de fondo para el ingente enjambre de los cálculos
humanos, cuyos detalles jamás pueden saberse con antelación. Aun así, en el transcurso de mi
vida, he conocido a personas ásperas y conflictivas que generan crisis tras crisis en perjuicio de
sí mismas y de sus relaciones, como también he conocido a otras que son invariablemente
consideradas y humildes, y encadenan éxitos con aparente facilidad. El carácter —parte del cual
es de raíz fisiológica— bien puede considerarse un factor que nos toca en suerte a cada uno, y
eso es el destino.

Es esa contradicción misma en relación con el destino la que engendra nuestros mejores
historiadores: hombres y mujeres que distinguen grandes patrones determinadores, sí, pero solo
dentro del alcance permitido por un caos de interacciones humanas imposible de predecir;
interacciones de mujeres y hombres movidos a su vez por la fuerza de unas intensas
personalidades y actuantes conforme a su propia capacidad de acción, para bien o para mal. Una
obra clásica que me viene a la mente en ese sentido es La Revolución rusa (1891-1924): la
tragedia de un pueblo, de Orlando Figes, un historiador de la Universidad de Londres. «No era
en modo alguno inevitable que la revolución [rusa] desembocara en la dictadura bolchevique —
escribe Figes—. Hubo una serie de momentos decisivos, tanto antes de 1917 como durante ese



año, en los que Rusia pudo haber seguido una trayectoria más democrática». Pese a ello, Figes
añade que:

El fracaso democrático de Rusia tenía hondas raíces en la cultura política y la historia social de aquel país [...]. [Por ejemplo,
en:] la ausencia de un contrapeso estatal al despotismo del zar, el aislamiento y la fragilidad de la sociedad civil liberal, el
atraso y la violencia de la Rusia rural que empujaron a tantos y tantos campesinos a buscar una vida mejor en las localidades
industriales, y el extraño fanatismo de la intelectualidad radical rusa.

Figes nos informa, pues, de cuáles son las fuerzas de tendencia determinante, pero, acto seguido,
como haría un buen novelista, nos facilita con toda profusión de detalles el resto de los factores,
sin los que ninguna de esas otras fuerzas aparentemente determinadoras habrían seguido
siéndolo. ¿Y si el zar Alejandro III no hubiera fallecido de una enfermedad renal a los 49 años,
mucho antes de que su hijo Nicolás II estuviera temporalmente preparado para reinar? ¿Y si
Nicolás hubiera apoyado sinceramente al primer ministro Piotr Stolypin y hubiera sabido
reconocer el talento de otro alto funcionario, el príncipe Lvov, desde un principio? ¿Y si el
zarévich Alekséi no hubiera padecido hemofilia, que fue el motivo por el que la familia real
recurrió al místico Grigori Rasputín en busca de un tratamiento y cuya siniestra influencia hirió
de muerte la legitimidad del régimen? ¿Y si Aleksandr Kérenski hubiera sido emocionalmente
más estable y no hubiera estado tan enamorado de su propia retórica? ¿Y si su gobierno
provisional no hubiera apostado todo su capital político a la ofensiva de la primavera de 1917
contra los alemanes? ¿Y si el pasado de Lenin como miembro de la nobleza no le hubiera
conferido esa actitud «dogmática» y «autoritaria»? ¿Y si hubiera sido arrestado o, simplemente,
retenido temporalmente por una patrulla de guardia nocturna cuando se dirigía a pie, disfrazado,
hacia el Instituto Smolny, en Petrogrado, para asumir el mando de unos bolcheviques muy
divididos hasta ese momento y, a partir de ahí, proclamar una insurrección en octubre de 1917?
Y así sucesivamente. Una vez más, vemos que estamos en el terreno de la geografía y la cultura
hasta que entramos en el de Shakespeare, para acabar yendo a parar finalmente al del puro azar.
Aunque Figes afirma que «los historiadores no deberían interesarse realmente por preguntas
hipotéticas», su matizada interpretación de la historia permite al lector sopesar otros resultados.

Los sucesos humanos, precisamente porque implican a seres humanos, no se dejan reducir a
simples fórmulas. Ese es, en último término, el motivo por el que los historiadores son más
valiosos que los politólogos. Obviamente, el Holocausto tenía raíces muy profundas en siglos de
un antisemitismo en Europa que era, a su vez, resultado en parte de unos patrones sociales y
culturales de tendencia determinante. Pero ¿habría ocurrido el Holocausto —o, ya puestos, la
Segunda Guerra Mundial en Europa— sin el singular carácter de Hitler, que conjugaba en su
persona una obsesión por el exterminio de los judíos con una gran habilidad para el liderazgo
operístico, megalómano, dentro del contexto de una colosal depresión?

¿Significa eso que hemos vuelto a la llamada teoría de los grandes hombres de la historia (o de
los hombres terribles, en el caso de Hitler)? Espero que no, pues eso sería simplificar en exceso
las cosas. Hasta las personalidades más enérgicas actúan siempre dentro de contextos
geopolíticos que son mecánicos y deterministas. Los internacionalistas liberales atribuyen a
Richard Holbrooke el mérito de ser el gran hombre que paró la masacre en Bosnia en 1995, y el
hombre cuyo espíritu negociador entre bastidores expulsó a los sanguinarios serbios de Kosovo
en 1999. Pero hubo también un contexto geopolítico fatalista para ello, sin el que Holbrooke no
podría haber logrado el éxito que logró: un contexto marcado por la debilidad de Rusia, causada



a su vez por el fin de la Guerra Fría y la desintegración de la Unión Soviética. La década de 1990
sumió a Rusia en el debilitante caos que fue el gobierno de Boris Yeltsin. Si Rusia hubiera
podido ejercer su habitual influencia histórica en los Balcanes eslavos, ni Holbrooke ni
Occidente habrían podido actuar allí con tanta impunidad. Las conversaciones que la
Administración Clinton mantuvo con el gobierno ruso a propósito de la antigua Yugoslavia
durante los años noventa giraron en torno a cómo ayudar a que los rusos guardaran las
apariencias, pero no se habló de ningún compromiso fundamental con ellos. Si la Rusia de los
noventa hubiera sido como la Rusia que está hoy regida por el gobierno agresivo y centralizador
de Vladimir Putin, eso habría sido a todas luces imposible.

Esta última hipótesis es un «contrafactual», por supuesto. Pero es interesante porque, como
todos los contrafactuales, nos muestra lo complejo y hasta metafísico que el destino puede ser.
En cualquier caso, lo que tenemos ahora es la historia tal cual esta se desarrolló. Una gran
personalidad, a fin de cuentas, es aquella que afronta heroicamente la situación que se le ha
presentado y no otras puramente imaginables.

Tanto los favorables como los contrarios a la guerra de Irak coincidirán seguramente en opinar
que las figuras destacadas de la Administración de George W. Bush no descollaban por la
brillantez de sus personalidades. Cometieron errores en serie. No me refiero solamente a que
disolvieran el ejército iraquí e ilegalizaran el partido baasista. De hecho, podemos dar a la
Administración estadounidense de aquel momento el beneficio de la duda, pues, en realidad, el
ejército iraquí se desintegró solo y era necesario que los altos dirigentes del Baas fueran
apartados de sus cargos, aunque solo fuera para ganarse el apoyo de los chiíes en la fase inicial
de la ocupación. ¡Pero fueron tantas otras las cosas que se hicieron mal! La ocupación no fue
planificada adecuadamente desde un principio ni se le destinaron los recursos de personal
necesarios. Más que complementar a las fuerzas de la ocupación militar, la Autoridad Provisional
de la Coalición competía con ellas. Se depositó demasiada fe en las posibilidades de los exiliados
iraquíes regresados al país. La crucial primera fase de la ocupación fue encargada a un inexperto
general de tres estrellas, Ricardo Sánchez. Lo sucedió George W. Casey, Jr., uno de esos
oficiales que ascienden al generalato en tiempos de paz por su terquedad, pero que se mostró
falto de las aptitudes intuitivas y culturales necesarias para tratar con los iraquíes o con la
situación en general. La guerra moderna discurre a un ritmo muy acelerado y ni el presidente
George W. Bush ni su secretario de Defensa, Donald Rumsfeld, destituyeron y reemplazaron a
sus generales con la velocidad suficiente. La lista de errores, en fin, es interminable.

Yo estuve a favor de la guerra de Irak. Siempre lo menciono cuando hablo en público del tema.
No era partidario de la idea de exportar la democracia. Cualquiera que conozca mi trabajo sabe
que he valorado las ventajas de las dictaduras ilustradas en según qué casos y todavía las valoro.
Pero el régimen de Sadam Huseín no era una dictadura: lo suyo era un totalitarismo asfixiante a
medio camino entre el de Stalin y el de los Asad en Siria. Lo sabía por experiencia propia,
gracias a mis varios viajes como reportero a Irak en la década de los ochenta. Yo era, por lo
tanto, uno de esos periodistas que se había dejado atrapar demasiado por el tema de su propia
noticia. En definitiva, me comprometí personalmente. Pero sea cual sea la evolución futura de
Irak, aun en el caso de que se produzca una mejora sustancial y Estado Islámico sea derrotado, el
precio que Estados Unidos ha pagado allí no dejará nunca de ser demasiado elevado. La guerra



según se desarrolló realmente —y no según lo que alguna hipótesis contrafáctica diría que podría
haber sido— fue un desastre.

Pero hasta ahí llega mi certeza. Las preguntas del tipo «¿y si...?», precisamente porque hay
muchas posibles, son ciertamente tentadoras, aun cuando la abundancia misma de errores en la
continuación de la guerra nos lleve inexorablemente a concluir que la decisión inicial de invadir
fue solo eso, un error entre tantos. Pero las grandes tendencias centrales, por el hecho mismo de
haber sido extraídas de entre una plétora de pequeños e intrincados detalles, no deben pasar de
ser una interpretación, y en ningún caso pueden considerarse un destino predeterminado. Quizá
la invasión de Irak no tuvo opción a salir bien, precisamente por los muchos errores que se
cometieron en ella. Yo así quiero creerlo de todo corazón, dado mi apoyo inicial a la guerra, pero
tras darle vueltas y vueltas toda la noche, no puedo. Tengo más bien la sensación de que toda esa
legión de errores fue inherente a la arrogancia desde la que se concibió la invasión.

¿Quieren un contrafactual? Ahí va uno: Bush, en el verano de 2002, decide no invadir Irak. El
régimen de Sadam no afloja. Con el tiempo, se van levantando gradualmente las sanciones contra
su régimen. Así que el hecho de que, en realidad, no dispone de armas de destrucción masiva no
llega a saberse. En 2011, llega la Primavera Árabe. Los chiíes y los kurdos iraquíes enseguida
inician una revuelta. Sadam —fiel a su característico estilo sanguinario— mata
proporcionalmente a tantas o a más personas que Bachar al Asad en Siria. Los Bush, padre e
hijo, son entonces criticados por no haber solucionado el problema Sadam cuando tuvieron
ocasión de hacerlo (recordemos que la prudencia de Bush padre al no proseguir la guerra hasta
Bagdad no se hizo evidente hasta después de que la invasión ordenada por su hijo quedara
empantanada en el marasmo iraquí).

Dicho de otro modo, puede que nunca existiera siquiera la posibilidad de un aterrizaje suave
para los regímenes baasistas del Levante mediterráneo dado el grado de pulverización al que
llevaron a sus respectivas sociedades, de las que evisceraron toda forma de organización social
intermedia que no fuera el Estado (en la cima) y la tribu y la familia extensa (en la base). Tanto si
actuábamos militarmente como si no, en Irak o en Siria, el resultado en cualquier caso iba a ser la
anarquía. Eso es fatalismo, lo sé. Niega la acción humana autónoma y, por lo tanto, toda
responsabilidad moral por nuestra parte. Pero aunque esa sea una actitud reprensible, no
convierte necesariamente en falsa mi afirmación.

Libia y Siria son los actuales ejemplos modelo de ese dilema. Intervenimos en Siria con
nuestro poder aéreo, nuestras fuerzas de operaciones especiales y nuestros activos logísticos para
evitar que el dictador Muamar al Gadafi matara en masa a la población civil en el área de
Bengasi. Luego ayudamos e indujimos a sus opositores a derrocar su régimen. El resultado ha
sido un caos absoluto en Libia, un debilitamiento del orden en Mali y una propagación
descontrolada de armas por todo el Sáhara. Trípoli ya no es la capital de un país, sino un mero
punto geográfico al que tribus, bandas y milicias envían a sus representantes para negociar
directamente entre ellas. El caos en Bengasi se saldó con el asesinato del embajador
estadounidense, J. Christopher Stevens. Así pues, ¿fue la decisión de ayudar a derrocar a Gadafi
un error, y no solo en términos geopolíticos, sino también morales? Quienes propugnaban
aquella intervención afirman que si hubiéramos puesto más empeño en estabilizar Libia tras la
muerte de Gadafi, mucho de lo que ocurre actualmente allí no estaría ocurriendo. Pero yo dudo
mucho —sobre todo, a la vista de nuestras experiencias en Vietnam e Irak— que hayamos sido



nunca capaces de diseñar y organizar la realidad sobre el terreno en sociedades foráneas y
complejas. Alemania y Japón quedaron destruidas, derrotadas y ocupadas, y son, pues,
excepciones a esa regla. Además, ya contaban con una tradición previa como sociedades y
economías modernas e industrializadas, a diferencia de los países del Gran Oriente Medio. En
una determinada medida o nivel, debemos respetar la relevancia del destino, aunque solo sea
para tener nuestra vanidad bajo control. Es la misma razón por la que creemos en Dios.

La cuestión de Siria es más difícil. En ningún momento hicimos un intento sincero de ayudar a
aquellos combatientes de signo político moderado entre el batiburrillo de fuerzas que luchaban
por derrocar al régimen baasista de Asad. Si lo hubiéramos hecho, las probabilidades de vernos
arrastrados a un conflicto insoluble e infernalmente complejo, con decenas y decenas de milicias
diferentes desplegadas, habrían sido sustanciales. Pero si lo hubiéramos hecho, también
habríamos tenido la oportunidad de derrocar a Asad y de dificultar el nacimiento y la expansión
de Estado Islámico. Y no hay que olvidar que también existía la posibilidad de que ayudáramos a
derribar a Asad y de que, aun así, no fuéramos capaces de gestionar el día a día de los
acontecimientos sobre el terreno y contribuyéramos con ello a aupar al poder un régimen
yihadista suní en Damasco. Pueden escoger. No podemos saber la verdad. Y como es
incognoscible, no podemos suponer qué era lo que el destino le deparaba a Siria tras 2011.

¿Cuál es la respuesta a todo esto?
Puede que el determinismo, como escribió Berlin, sea un argumento presente entre nosotros

desde que los estoicos griegos identificaron dos nociones en apariencia contradictorias: la
responsabilidad moral individual y la «causación» (es decir, la creencia de que nuestros actos son
el inevitable resultado de una cadena de sucesos previos). El filósofo francés Raymond Aron
abundó en su momento en la validez de cierta «ética sobria enraizada en la verdad del
“determinismo probabilístico”» (de la que Daniel J. Mahoney hablara en las páginas de esta
misma revista, en 1999), pues pensaba que «la libertad de elección humana siempre funciona
dentro de ciertos contornos o restricciones, como pueden ser las de la herencia recibida del
pasado». Aron creía, por lo tanto, en un determinismo blando que acepta diferencias obvias entre
grupos y regiones, pero que, no obstante, se niega a simplificar en exceso y deja muchas
posibilidades abiertas. Esa tal vez sea la mejor respuesta disponible.

Tanto si lo admitimos como si no, todos somos deterministas blandos. Solo así podemos
sobrevivir en el mundo y, al mismo tiempo, por ejemplo, ser buenos padres: suponemos que, si
nosotros o nuestros hijos nos comportamos de un modo determinado, será más probable que
obtengamos unos resultados que otros. Y adaptamos nuestros comportamientos conforme a esa
suposición. Por consiguiente, la otra manera de llamar al determinismo blando es sentido común.
Por poner un ejemplo corriente, si un hijo o una hija nuestros ingresan en la mejor universidad de
aquellas en las que presentaron una solicitud de ingreso, lo normal será que los animemos a ir a
estudiar allí, pues las probabilidades de que, de ese modo, tengan una mejor salida profesional y
ganen más dinero en sus trabajos futuros aumentan. Tomamos decisiones como esa a todas horas
y todos los días: decisiones basadas en la suposición de que el historial de precedentes del pasado
es indicativo de cierto resultado en el presente o en el futuro. Esto es fatalismo hasta cierto punto.
Y todos somos culpables de ese pecado. ¿Por qué no íbamos a aplicar ese fatalismo del sentido
común, razonable y vacilante al mismo tiempo (y rara vez dogmático), a la política exterior?



Consideremos, por ejemplo, el caso de la promoción de la democracia en el extranjero.
Inglaterra tardó casi medio siglo en celebrar la primera sesión de un parlamento tras la firma de
la Carta Magna, y más de setecientos años en implantar el sufragio femenino. Inglaterra tardó
mucho más de medio milenio en alcanzar lo que ahora, en Occidente, consideramos una
democracia sana. Una democracia funcional no es un juego de herramientas que pueda
exportarse sin más. La democracia de Gran Bretaña no nació de unos programas dirigidos a la
sociedad civil e impartidos por cooperantes: fue el resultado de contiendas políticas dinásticas y
levantamientos sangrientos en la Edad Media y la Edad Moderna. También en ese sentido cabe
destacar que, fueran cuales fueren los elementos culturales autóctonos que poseyera la India para
la consolidación allí de la democracia, la experiencia de casi doscientos años de gobierno
imperial británico a través de la Administración Pública colonial fue crucial en ese sentido. Otros
países asiáticos tuvieron muchos años de desarrollo económico y social bajo gobiernos
autoritarios ilustrados que los prepararon para la democracia. En América Latina, el historial
democrático sigue siendo irregular; algunos países han sido pródigos en gobiernos liderados por
algún hombre fuerte, y otros lo han sido en situaciones de casi caos y de agitación social y
política. Las democracias africanas acostumbran a serlo solo en nombre y no cuentan con
ninguna (o casi ninguna) autoridad de gobierno fuera de las capitales. Celebrar elecciones es
fácil; lo difícil (y lo que de verdad cuenta) es que se construyan instituciones a partir de ahí. A la
vista de estas pruebas, y viendo lo mucho que ha sufrido el mundo árabe a manos de algunas de
las formas de despotismo más ignaras del mundo, ¿qué esperanza tenemos de poder exportar la
democracia de un día para otro a Oriente Próximo y Medio?

Sí, todo esto es una forma de determinismo. También es sentido común.
En resumen, la política exterior no puede funcionar adecuadamente sin un nivel razonable de

determinismo. El determinismo consiste en una consciencia de los límites: límites a lo que
Estados Unidos puede (y no puede) hacer en el mundo. Esa es la cruda realidad. Y como lo es, a
sabiendas o no, consideramos grandes estadistas a aquellos que trabajan cerca de los bordes de
esos límites, lo más cerca posible. Los grandes estadistas se rebelan contra los límites, se rebelan
contra el determinismo, aun cuando su propia destreza diplomática constituya una aceptación
implícita de la existencia de tales fronteras.

Obviamente, son muchos (estadistas y personas de otros perfiles de actividad) los que tratan de
sobrepasar esos límites. El famoso discurso sobre el «hombre en la arena» que pronunció en su
día el presidente Theodore Roosevelt era, en un sentido más general, un homenaje a aquellos que
habían sabido luchar aunque hubieran fracasado en el intento. Pero no muchos se dejan seducir
por tan digno sentimiento. Por ejemplo, uno de los secretarios de Estado de Bill Clinton, Warren
Christopher, hizo más de veinte viajes a Oriente Próximo en busca de un acuerdo entre Israel y
Siria que se demostró sencillamente fuera de su alcance. Sus esfuerzos han pasado al más
absoluto olvido, como también lo pasará el malogrado intento del secretario de Estado John
Kerry para conseguir la paz entre Israel y los palestinos. En ambos casos, diríase que el
determinismo impuso su ley.

Henry Kissinger, sin embargo, demostró que hay cosas que, aunque al principio no parecen ser
más que una remota posibilidad, pueden conseguirse realmente. Kissinger alcanzó fama
legendaria porque triunfó frente al destino. En esencia, una estrategia no es más que una hoja de
ruta para tratar de vencer al destino. Kissinger vio la oportunidad que se abría con el



distanciamiento sino-soviético y negoció un acuerdo de entendimiento con China con el que
lograba un equilibrio de poder frente a la Unión Soviética, al tiempo que se valía de la distensión
simultánea que Estados Unidos propició con los soviéticos para conseguir que tanto los chinos
como los aliados europeos occidentales actuaran con la máxima honestidad. Concediendo a
China protección implícita frente a la Unión Soviética y a un Japón económicamente en auge, y
admitiendo que solo había una China (y no era Taiwán), las medidas tomadas por la
Administración Nixon sirvieron de base para que China, en ese entorno nuevo y más seguro, se
centrara más en sí misma que en su exterior. Eso permitió que Deng Xiaoping introdujera una
forma particular de capitalismo en el país más poblado de la Tierra, lo que sacó a mil millones de
personas (más o menos) de la pobreza en toda Asia. Y es que el milagro económico asiático de
finales del siglo xx y principios del XXI sería inimaginable sin aquella visita que el presidente
Nixon hizo a China en 1972. Vemos así que una estrategia amoral, ejecutada puramente al
servicio del interés nacional, puede surtir efectos moralmente positivos.

Como Kissinger actuó guiado por la búsqueda amoral del interés nacional, la suya es una figura
respetada pero no amada. La de Holbrooke, sin embargo, es una figura amada por quienes sitúan
los objetivos humanitarios por encima del interés nacional amoral. A Kissinger le preocupaba la
supervivencia de su país en un mundo anárquico que carece de un «vigilante nocturno» que se
encargue de mantener la paz; Holbrooke dio esa supervivencia por sentada y, a partir de ahí pudo
centrarse en fomentar el universalismo. Y como los intelectuales y los periodistas liberales
(progresistas) son, por lo general, más universalistas que nacionalistas de espíritu, Holbrooke se
convirtió en su ideal personificado. Kissinger reordenó las piezas del ajedrez global; Holbrooke
trajo paz y puso fin al genocidio en un país de cierta importancia (no demasiada) para Estados
Unidos. Pero eso fue más que suficiente a ojos de sus seguidores.

Kissinger, un refugiado del Holocausto, sabía que la política exterior estadounidense no podía
ser una mera rama derivada de los estudios sobre el Holocausto; Holbrooke, descendiente
también de refugiados judíos, demostró que esos estudios eran en realidad centrales para la
política exterior de Estados Unidos.

Pero en lo que ambos hombres coincidían era en que ni el uno ni el otro eran fatalistas. Y a
diferencia de Christopher y de Kerry, Kissinger y Holbrooke cumplieron —como dirían ellos—
y eso es algo que muy pocas personas en Washington (o en la comunidad de los funcionarios y
analistas de la política exterior en general) son capaces de hacer.

¿Significa eso que el presidente Barack Obama es un fatalista? ¿O, más bien, y dado que la
estrategia es el principal medio para tratar de vencer al destino, es alguien que actúa guiado por
una estrategia? Permítanme que responda a esa pregunta de un modo provocador, esbozando los
grandes trazos de lo que creo que el destino depara a Estados Unidos a comienzos del siglo XXI.
Déjenme que sea un determinista blando, por así decirlo.

Aunque la geografía no es la estación terminal del análisis, sí es el origen en el que comienza
todo análisis serio. La geopolítica es la pugna entre Estados con el telón de fondo de la geografía.
La geografía estadounidense es la más favorable del mundo. Estados Unidos no solo está
protegido por dos océanos y por el Ártico canadiense, sino que también cuenta —como bien
señala la empresa de pronósticos geopolíticos Stratfor— con la ventaja de tener más kilómetros
de vías navegables de interior que la suma de las existentes en buena parte del resto del mundo.
Los sistemas fluviales del Misisipí, el Misuri, el Ohio, el Arkansas y el Tennessee fluyen en



diagonal a través del continente e interconectan así la zona templada de América del Norte, de la
que Estados Unidos ocupa un extensísimo espacio. Potencia más aún el poder económico de esas
cuencas fluviales la abundancia de islas barrera y de puertos de aguas profundas a lo largo de la
costa atlántica y la del golfo de México. El comercio que sale al mar por la boca del gran
Misisipí fue lo que hizo originalmente que el golfo de México y el mar Caribe fueran escenarios
centrales del poder y la prosperidad estadounidenses. El resultado de ello ha sido la
consolidación de un país, pero también la formación de un imperio continental.

Es, asimismo, un imperio hemisférico. El gran estratega estadounidense de origen holandés
Nicholas Spykman explicó en su día que, al hacerse con el control efectivo de la cuenca del
Caribe en los albores del siglo xx, Estados Unidos logró dominar el hemisferio occidental y, con
ese dominio, obtuvo recursos de sobra para afectar al equilibrio de poder en el hemisferio
oriental. Esa terminaría por ser la dinámica geopolítica esencial del siglo xx, durante el que
Estados Unidos inclinó el equilibrio de fuerzas a su favor en las dos guerras mundiales y en la
Guerra Fría que siguió a la segunda de ellas. Todo esto tuvo que ver con muchos factores, claro
está, pero sin la geografía, habrían sido inertes.

La historia no se detuvo con el fin de la Guerra Fría, ni mucho menos. La Unión Soviética
desapareció como tal y China adoptó una forma propia de capitalismo, pero tanto Rusia como
China son imperios inmensos, iliberales y multiétnicos que tienen la capacidad de dominar juntos
el hemisferio oriental. Eso significa que Estados Unidos se juega intereses de cierto valor en
lugares tan lejanos como Ucrania y Afganistán, por ejemplo. Además, como la tecnología ha
atenuado la protección dispensada por los dos océanos —como bien demostró el 11-S—, el
extremismo islámico es otro de los actores (por no decir el gran actor) cuyo poder ha de ser
equilibrado, cuando no contenido o directamente derrotado. La descarnada conclusión que se
desprende de todo lo anterior es que Estados Unidos está destinado a liderar. Así lo sentencia la
geografía.

Y hay una cosa más. Nos guste o no, desde que, muchas décadas ininterrumpidas atrás, Estados
Unidos comenzó a estar destinado a liderar, este país ha asumido también otras obligaciones. Ahí
está, por ejemplo, la delicada cuestión del Museo Estadounidense en Memoria del Holocausto. El
hecho de que dicho museo sea, a un tiempo, un monumento y un repositorio histórico es menos
significativo que (como otros han señalado ya) la innegable relevancia de su ubicación,
adyacente a la Explanada Nacional (o National Mall), donde se ubican los grandes edificios del
gobierno federal, y con el Monumento a Jefferson a la vista. En resumidas cuentas, el Holocausto
—que sucedió en Europa— ha sido incorporado oficialmente a la experiencia histórica de
Estados Unidos, de tal modo que, siempre que se produzcan atrocidades a gran escala en algún
lugar del mundo, los estadounidenses deben, como mínimo, tomar nota, cuando no liderar alguna
forma de respuesta. No, Estados Unidos no es un país normal, tal como, al término de la Guerra
Fría, la renombrada (y ya fallecida) conservadora Jeane J. Kirkpatrick nos instaba a que no lo
fuera. Un país normal no tendría un museo así entre los de su panteón simbólico oficial. Estados
Unidos posee, más bien, una serie de obligaciones parecidas a las de un imperio: fijémonos, si
no, en el tamaño de su armada y de su fuerza aérea, y en lo ampliamente desplegadas que ambas
están por todo el planeta.

Esa es la realidad. Ante tales verdades objetivas, el debate entre realistas e idealistas se antoja
innecesariamente maniqueo y queda reducido a una mera querella sobre tácticas. El realismo no



fue un invento maligno de Henry Kissinger, sino que es una tradición estadounidense que se
remonta a George Washington, John Quincy Adams y hombres prudentes y sabios como George
F. Kennan y Dean Acheson. El idealismo, por su parte, está tan hondamente arraigado en la
tradición estadounidense que el wilsonismo perdura aun largo tiempo después de la muerte del
propio presidente Wilson, por muchos defectos que se le encuentren a dicha doctrina. Pero ni el
humanitarismo implacable ni el neoaislacionismo pueden ser la base de una política exterior
responsable: el primero, por insostenible, y el segundo, porque se niega a aceptar el destino de
Estados Unidos como líder mundial.

En este punto, me siento obligado a introducir a una de mis debilidades personales, una figura
literaria muy célebre en su día, pero hoy olvidada: Bernard DeVoto. Ecologista y fiero defensor
de las libertades civiles, DeVoto fue también toda su vida un continentalista dedicado a un único
tema: el del Oeste norteamericano. Hasta tal punto se entregó a él que jamás salió de América del
Norte. Sin embargo, este intelectual que tan obsesiva y sensualmente escribió sobre las Grandes
Llanuras y las Montañas Rocosas —de un modo muy parecido a como Patrick Leigh Fermor
escribió sobre los Balcanes y la Europa central—, y de quien hubiera cabido esperar que fuera
aislacionista en los años previos a la Segunda Guerra Mundial, viajó por todo el interior de
Estados Unidos en 1940 defendiendo apasionadamente en reuniones de vecinos de las
comunidades locales que el país debía entrar en la guerra contra la Alemania nazi. DeVoto
amaba este continente que para él era tanto una «república» como un «imperio». Era tanto lo que
había y sucedía en su interior que el mundo exterior nunca llegaba a parecer del todo real. Por
eso apreció las bondades del Destino Manifiesto antes de que varias generaciones de académicos
empezaran a verle aspectos negativos únicamente. Pero también entendió —quizás a un nivel
más profundo que nadie antes o después de él— que las ventajas de la geografía que el destino
había deparado a Estados Unidos comportaban también unas responsabilidades globales que el
país debía asumir.

¿Ha estado Obama a la altura de esas responsabilidades? El actual presidente no ha
confeccionado una estrategia de forma proactiva, sino que ha tratado de refugiarse en algo
parecido a una. Así que lo más que podríamos decir en ese sentido es que es estratégico, sí, pero
bastante a su pesar. Se podría argumentar que ha mostrado algunos buenos instintos tácticos:
mantenerse fuera de Siria (al menos, hasta fecha reciente), no implicarse sobre el terreno en Libia
y no involucrarse en ninguna guerra aérea o terrestre en lugares que importen más a Rusia que a
Estados Unidos o, incluso, a la Europa occidental. En todo ello, podríamos compararlo con ese
otro presidente por quien él profesa una no muy secreta admiración: George H. W. Bush. Bush
padre también se refugió en una estrategia para poner fin a la Guerra Fría después de que la
Guerra Fría hubiera empezado su fin en Europa. También hizo gala de buenos instintos tácticos
al no romper relaciones con China tras lo de Tiananmén y al limitar la primera guerra del Golfo a
la liberación de Kuwait. Pero ahí es donde terminan las similitudes.

Los ritos de paso (y, por lo tanto, puntos de referencia vital) de Bush padre habían sido las
universidades de Nueva Inglaterra, los yacimientos petrolíferos texanos y la guerra naval en el
Pacífico. Bush padre no era un intelectual, pero entendía intuitivamente lo que el estudioso
DeVoto había aprendido viajando, instruyéndose en la biblioteca de Harvard y durante su
infancia y juventud en Utah: que Estados Unidos es un continente de tales dimensiones que
liderar no era una elección, sino un destino. Pero la sensibilidad de Obama no parece ser



continental. El continentalismo, según opinaba Kennan, es lo opuesto del universalismo. Pero yo
no estoy de acuerdo. Creo que el uno no existe sin el otro. Sin interiorizar momentos históricos
como la fiebre del oro en California o la expansión hacia el oeste, no se puede comprender por
qué Estados Unidos merece liderar. Solo conquistando antes las Grandes Llanuras y las
Montañas Rocosas pudo Estados Unidos derrotar a Hitler y a Tojo años después. Mientras que,
ya desde el principio de su presidencia, Bush se mantuvo en contacto telefónico constante con
muchos dirigentes de todo el mundo—mucho antes incluso de que estallaran crisis como la caída
de la Unión Soviética o la invasión iraquí de Kuwait—, Obama prefiere esperar hasta que está ya
hundido a fondo en una crisis y, aun entonces, opta a menudo por delegar esas responsabilidades.
Obama nunca le ha encontrado el gusto a la proyección internacional del poder estadounidense, y
sin esa proyección, es imposible desafiar al destino.

Obama ha tratado hasta hace poco de involucrar a aliados estadounidenses en diferentes teatros
de operaciones para que sean ellos quienes se encarguen de hacer los correspondientes
equilibrios de poder por él. Que Japón se encargue de contrarrestar el poder de China; que
Arabia Saudí e Israel contrarresten el poder de Irán; y que Alemania contrarreste el de Rusia. Es
un propósito loable. ¿Por qué no habría de intentar aminorar (cuando menos) la carga imperial
del país? El problema es que un Japón resurgente y nacionalista, cuando ese país no ha asumido
plenamente aún sus crímenes de la Segunda Guerra Mundial, asusta demasiado en Asia. La
fuerza aérea israelí, aun siendo muy buena, es una aviación de guerra pequeña y táctica, y no una
grande y estratégica, por lo que dista mucho de ser perfecta para ser usada contra Irán. Arabia
Saudí es un régimen de bárbaro despotismo, más frágil de lo que parece, cada vez más socavado
por el debilitamiento y la descentralización de su monarquía, por el caos en el vecino Yemen y
por las determinadoras fuerzas del crecimiento demográfico y la disminución de su capa freática.
Alemania está seriamente comprometida por su dependencia de la energía rusa y su pacifismo
intrínseco, nacido de la asunción del legado de los crímenes nazis. Delegar poder en los aliados
tiene, pues, sus límites y estos son bastante restrictivos.

Aun así, es cierto que, aunque Rusia es mala y Estado Islámico es peor que malo, también la
Unión Soviética era bastante peligrosa y «malvada», según el famoso calificativo que le dedicó
Ronald Reagan. Y nunca llegamos a entrar en guerra contra la Unión Soviética, sino que
contuvimos pacientemente su avance durante décadas hasta que se desplomó bajo el peso de sus
propias contradicciones. También la encumbrada posición de Rusia en los mercados energéticos
mundiales y el tamaño de su población irán descendiendo con el paso de los años, y Estado
Islámico podría terminar socavado por el tribalismo y por diversos grupos y califatos en
conflicto. La contención, pues, es una estrategia muy defendible (cuando no la más atractiva) en
ambos casos. El estilo deliberativo de Obama es, pues, el apropiado dadas las circunstancias.

De todos modos, eso no va a disuadir a quienes lo acusan de practicar el apaciguamiento.
El problema de acusar a un estadista de apaciguador es que la situación por la que se le acusa

solo se clarifica a posteriori. Cuando Neville Chamberlain fue a Múnich, hacía solo veinte años
que habían muerto 16 millones de personas (militares y civiles) en la Primera Guerra Mundial.
Todo aquel que haya alcanzado ya cierta edad sabe que veinte años son un abrir y cerrar de ojos.
Y Chamberlain tenía 69 años cuando lo de Múnich. Semejante sufrimiento en masa... ¡y todo por
una guerra nacida de un error de cálculo y que no se saldó con resultado constructivo alguno!
Según esa lógica, con una guerra mundial ya había habido más que suficiente. ¿Y quién se habría



imaginado en 1938 que el Holocausto iba a ocurrir? Puede que ni siquiera Winston Churchill. El
exterminio industrializado de todo un pueblo como principio organizador central de un Estado
moderno fue algo inimaginable hasta que comenzó a producirse realmente. Así que acertar
cuáles eran las intenciones de Hitler no era algo tan sencillo como ahora nos parece. Y ningún
adversario al que nos enfrentemos ahora o en el futuro alcanzará los niveles de Hitler, tanto en
cuanto a poseer una ideología de muerte como en cuanto a disponer de la capacidad para ponerla
en práctica a una escala masiva. Así pues, el apaciguamiento será una parte rutinaria más del
futuro de cualquier presidente. Usarlo como un arma arrojadiza contra él no sirve de nada. El
destino no nos es cognoscible de antemano.

Cabe decir, de todos modos, que un estudioso de Shakespeare habría captado el carácter de
Vladimir Putin mucho antes que un analista de las relaciones internacionales, igual que un
filósofo comprendería mucho más a fondo que nadie el peligro que tienen aquellas personas que
decapitan a periodistas inocentes para hacer con ello vídeos muy bien producidos con los que
difundir su mensaje de barbarie. Los peligros que acechan en el momento presente son
numerosos, pero también el riesgo de que nos estemos extendiendo por encima de nuestras
posibilidades es muy serio en la actualidad. Así pues, en esta era de anarquía comparativa que
seguirá a la era del imperialismo y a la de la Guerra Fría, acertar el diagnóstico de las situaciones
que se presenten será más difícil que nunca. No hay que olvidar que muchas decisiones son
complicadas por naturaleza. Necesitamos líderes que alarguen los límites de lo lograble y que, al
mismo tiempo, respeten esos límites. El destino es como los dioses de la antigua Grecia:
veleidoso e imperfecto desde el punto de vista moral, pero moldeable para quienes tengan la
audacia suficiente.
4. El gran peligro de un nuevo utopismo
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EL GRAN PELIGRO DE UN NUEVO UTOPISMO
The American Interest, noviembre-diciembre de 2015

¿Cuál es nuestro mayor miedo existencial, mayor que cualquier amenaza cibernética, biológica,
medioambiental o incluso nuclear? Es el miedo a la amenaza que representa una ideología
utópica puesta al servicio de un poder formidable. Porque la utopía es, en sí misma y por
definición, el sistema político y espiritual perfecto, lo que significa que toda medida que se tome
para hacerla realidad está moralmente justificada: incluso el totalitarismo y los asesinatos en
masa. Pero ¿dónde ha residido siempre el atractivo —a nivel del individuo— de la ideología
utópica, a pesar del horror que provocó en el siglo xx? Su principal atractivo reside en lo que
provoca en el alma.

Aleksander Wat, gran poeta e intelectual polaco de principios y mediados del siglo xx,
explicaba que el comunismo —y el estalinismo en especial— era la «respuesta global a la
negación. [...] La enfermedad entera brotaba de esa necesidad, de esa hambre de algo
omnímodo». El problema era «un exceso de todo. Demasiadas personas, demasiadas ideas,
demasiados libros, demasiados sistemas». ¿Quién podía afrontar tanto? De ahí que se hiciera
preciso contar con un «catecismo simple». Esto era así en el caso de los intelectuales sobre todo,
lo que explica la atención que, de entrada, le prestaron al comunismo y, sí, también al
estalinismo. Una vez convertidos, los intelectuales pudieron descargar ese catecismo omnímodo
sobre las masas, que lo aceptaron como sustituto del catecismo normal de la religión. Pero si las
religiones tradicionales llenan de inmediato un vacío en la vida interior del individuo y, por
consiguiente, la enriquecen, el estalinismo reducía de inmediato esa vida interior «a cenizas»,
según Wat. El estalinismo representaba «la muerte del hombre interior»: representaba la
«exteriorización» de todo. Ese era su reclamo: sin una vida interior, había menos persona en la
que pensar y de la que preocuparse.

Estas apreciaciones de Wat, clínicas de tan precisas, aparecen en las páginas de uno de los
libros de memorias de más inaplazable lectura de la era moderna, como es Mi siglo: confesiones
de un intelectual europeo, publicado a título póstumo en 1977. No son unas memorias en el
sentido tradicional, sino una serie de transcripciones de entrevistas con el autor realizadas a
mediados de la década de 1960 por el nobel Czeslaw Milosz. Wat estaba ya enfermo en aquel
entonces, tanto física como mentalmente, y ni siquiera podía escribir. Pero es alguien a quien
debemos situar en la más alta categoría de intelectuales: la de aquellos que ni siquiera necesitan
escribir para expresarse. Basta con escuchar su voz.

Mi siglo no es un título exagerado ni autorreferencial. Wat vivió realmente la vida del siglo xx
en todo su horror. Su hermano mayor murió en Treblinka y su hermano menor, en Auschwitz. El
propio Wat pasó siete años en prisiones soviéticas (incluida la Lubianka) durante la Segunda
Guerra Mundial y al término de esta, y en el exilio en los despoblados páramos del Asia central.
Regresó a la vida pública del bloque del Este en 1957, a raíz de la desestalinización, y se suicidó
en Francia una década más tarde. Las páginas de sus conversaciones con Milosz supuran



dolorosos recuerdos de las espantosas deportaciones, en las que las personas morían congeladas
en los vagones de la muerte, en el mismo espacio donde había mujeres dando a luz. Recuerda las
gélidas celdas carcelarias en las que, luego, había que soportar el abrasador calor de los veranos;
el terror constante, día tras día, año tras año, de las torturas; la corrosiva angustia en prisión de
no saber qué suerte había corrido su familia; sus desquiciados compañeros de celda; la mugre y
el caos de las estaciones ferroviarias: la vida de millones de personas en el siglo xx o, dicho de
otro modo, el precio que tuvieron que pagar por las ideologías. Wat era un centroeuropeo cuya
familia y cuya historia personal estaban «en la frontera entre el judaísmo, el catolicismo y el
ateísmo», y, según su propio testimonio, el antisemitismo formaba parte integral del tejido
mismo de la vida penitenciaria soviética.

Alguien podría decir: «Ah, pero es que el siglo xx fue excepcional. Tiranos de la talla de Hitler
y Stalin solo surgen una vez cada mil años. El relato de Wat es un clásico apabullante, pero hace
referencia al siglo pasado. ¿Qué tiene que ver con el actual?».

Es evidente que la Solución Final fue un acontecimiento singular para el que no podemos
encontrar equivalente ninguno. La maquinaria del terror de Stalin fue también única en cuanto a
su grado de horror industrializado e ideológico. Y puesto que ambos fenómenos siguen estando
ahí, apenas a una vida de distancia de nosotros en el tiempo (poco más que un nanosegundo para
la historia), es lógico que muchos debates intelectuales y políticos sigan estando obsesivamente
centrados en ellos. Pero, al mismo tiempo, hoy se tiene también la creencia o, mejor dicho, la
certeza (verdadera hasta cierto punto) de que el siglo XXI es radicalmente distinto del anterior y
que, por lo tanto, está aquejado de patologías muy diferentes. Estudiamos, pues, a Hitler y a
Stalin como fenómenos del pasado, no como un prólogo de lo que está por venir. Como los
aterradores dinosaurios del pasado remoto, ellos también se extinguieron y, por lo tanto, han
dejado de ser una amenaza: al menos, esa parece ser la opinión generalizada.

El motivo central del siglo xx fue la grandeza: grandes Estados industrializados con grandes
maquinarias militares que monopolizaban el uso de la fuerza y, por lo tanto, eran capaces de
grandes males; el leitmotiv del siglo XXI, por su parte, es la pequeñez: la erosión del poder
estatal que están provocando las herramientas cibernéticas e informacionales posindustriales,
herramientas que trasladan el poder a manos de organizaciones no estatales y que aminoran el
dominio de los Estados. Así pues, el horror del totalitarismo ha sido sustituido por el horror del
caos. Sadam Huseín, el Stalin árabe, fue indescriptiblemente brutal, pero la anarquía que siguió a
su caída en Irak fue peor todavía. Sí, Wat da testimonio y sus memorias son una obra literaria.
Pero conciernen a su época, no a la nuestra.

Pero ¿y si esa no fuera toda la historia? ¿Y si, con su descripción de la atracción psicológica
que ejercía la ideología estalinista, Wat estuviera proporcionándonos una advertencia sobre
nuestro ahora? ¿Y si la respuesta a un caos sostenido termina llevándonos de vuelta, siguiendo el
trayecto inverso, a las intensidades ideológicas del siglo xx? No estoy hablando de nuevos
Hitlers y Stalins, sino de variantes actualizadas de esa misma enfermedad.

De hecho, el tiempo que nos ha tocado vivir tal vez sea especialmente propicio a las ideologías
utópicas. Hoy se nos bombardea con infinidad de estímulos, muchos más incluso que a
principios del siglo xx: si ya en tiempos de Wat había demasiados libros e ideas, demasiadas
personas y sistemas, aquellos representarían solo una mínima fracción del volumen de estos otros
que las personas tenemos que afrontar en la actualidad. El alma misma, según explica el filósofo



rumano contemporáneo Horia-Roman Patapievici, está siendo vaciada por dentro por culpa de la
sustitución de nuestra imaginación interior por la tecnología: teléfonos inteligentes, juguetes
inteligentes y todo el surtido de dispositivos electrónicos a la venta en los grandes centros
comerciales. La tecnología, como Martin Heidegger ya vio en su día, está vacía de sentido en
muchos aspectos: la angustia y la confusión mentales serían meramente su efecto. De ahí que
necesitemos desesperadamente sentido en nuestras vidas, algo que, evidentemente, la política
convencional no nos puede dar, justo ahora cuando la tecnología y el primitivismo —véase el
caso de Estado Islámico— pueden ya fluir juntos, integrados en unos sistemas de creencias que
se incardinan a su vez en los de las religiones tradicionales.

También está la cuestión de la soledad. Hacia el final de Los orígenes del totalitarismo, la
filósofa Hannah Arendt reflexionaba del modo siguiente: «Lo que prepara a los hombres para la
dominación totalitaria [...] es el hecho de que la soledad, antaño una experiencia límite que
normalmente solo se sufría bajo ciertas situaciones sociales como las que son propias de la vejez,
se ha convertido en una experiencia cotidiana de las crecientes masas de nuestro siglo». El
totalitarismo, proseguía ella, es producto de la mente solitaria que deduce linealmente una
conclusión de otra hasta llegar al peor resultado posible, y es, por lo tanto, una «vía suicida de
escape de esta realidad», ya que al presionar muy juntos a hombres y mujeres en vociferantes
grupos de desfile, borra la individualidad y, con ella, la soledad. Pero, aun con todas las
distracciones electrónicas con las que contamos actualmente, ¿no es la soledad más
preponderante ahora todavía de lo que lo era cuando Arendt publicó su obra maestra en 1951?
Las personas están hoy más aisladas que nunca; son más propensas a sufrir los síntomas de la
mente solitaria, totalitaria, o aquello que los psiquiatras llaman «pensamientos acelerados».

En cualquier parte del mundo —en Occidente, en Oriente Próximo, en Rusia, en China— las
personas necesitan desesperadamente algo en lo que creer, aunque solo sea para aliviar su estado
mental. Están peligrosamente listas para aceptar un nuevo catecismo si se dan las circunstancias
propicias, y lo que en Occidente no pasa de ser una moda o un culto pasajeros, puede derivar en
extremismo en sociedades menos estables o más caóticas.

La élite de esta era de la alta tecnología poco puede ayudar a aligerarnos de nada de todo eso o
a traducirlo para nosotros. Cosmopolitas, crecientemente desnacionalizados y cada vez menos
ligados al territorio, los miembros de la élite se deleitan en ese flujo desbordante de información
que ellos procesan en multitarea todos los días y a toda hora. ¡Son tan brillantes todos! Pueden
analizar lo que quieran, pero no creen en nada y sienten una lealtad cada vez menor hacia los
países que expiden sus pasaportes. Esto los hace estar completamente desconectados de las
masas plebeyas, cuya agitación y cuyo anhelo de una nueva totalidad, de un nuevo catecismo con
el que llenar el vacío y la soledad de sus almas, nunca dejan de sorprenderlos e impactarlos.

Es posible que el ascenso de Estado Islámico no haya sido más que un augurio, y que su líder,
Abu Bakr al Bagdadi, no sea más que un ejemplo temprano de esas mutaciones actualizadas del
virus de los totalitarismos del siglo xx. Al Bagdadi surgió del caos de la Primavera Árabe y la
invasión estadounidense de Irak. La Primavera Árabe no presagió la llegada de la democracia,
como las élites occidentales anunciaron en un primer momento —proyectando sus propios
valores y experiencias sobre una parte del mundo que les era ajena y de la que conocían bien
poco—, sino que fue una reacción a una crisis fundamental de la autoridad central de los
Estados. Esa autoridad central era ilegítima porque se la consideraba corrupta y laica. Mientras



los periodistas occidentales se fijaban inicialmente en exclusiva en los urbanitas jóvenes de las
capitales árabes —porque cada uno de esos grupos se veía reflejado en el otro—, las masas
árabes que se agitaban por debajo ansiaban pureza de fe y de lógica, aun cuando sus propias
divisiones étnicas y sectarias —que las tecnologías de las comunicaciones, lejos de reducirlas, se
encargan de exacerbar— dificultaban (y dificultan) en extremo el surgimiento de una sociedad
civil que pueda calmar su sed individual de dignidad y justicia. Esas condiciones han llevado (y
solo pueden llevar) a nuevas formas de autoritarismo. Y cuanto peor y más prolongada sea la
anarquía, cuanto más extrema y brutal, más utópicas y milenaristas serán las formas que adopte
ese nuevo autoritarismo.

La misma élite cairota de tendencia liberal que sedujo a los periodistas occidentales a
comienzos de 2011 en la plaza Tahrir sería la que luego aceptaría gustosa la llegada al poder del
nuevo hombre fuerte «faraónico», Abdelfatá al Sisi, en cuanto sintió la más mínima brisa de caos
traída por la naciente democracia egipcia en forma de gobierno de los Hermanos Musulmanes.
Pero el de Egipto no es un caso especialmente preocupante. Como lugar geográfico definido de
forma muy precisa por el valle del Nilo y donde se han concentrado civilizaciones desde tiempos
inmemoriales, el Estado tiene allí una larga tradición natural de legitimidad, por lo que no precisa
asfixiantes sistemas autoritarios para mantenerse como tal. Otros países, sin embargo (como
Libia, Siria e Irak), entran ya en otra categoría, pues sus fronteras no coinciden con las de unos
Estados antiguos que hayan sido tradicionales nodos poblacionales y estén bien definidos
geográficamente en grado siquiera cercano a como ocurre en el caso de Egipto. Por consiguiente,
han requerido formas más extremas de autoritarismo —rayanas en el totalitarismo—
simplemente para sobrevivir como tales Estados. Esa es la causa original de la intensidad
ideológica de los regímenes de Muamar al Gadafi, Hafez y Bachar al Asad, y Sadam Huseín. Los
dos últimos eran socialistas baasistas, una variante de una ideología utópica europea transferida a
Oriente Próximo. Dado que el totalitarismo eviscera toda forma de organización política que
pueda ocupar una posición intermedia entre el régimen en la cima y la tribu y el clan familiar en
la base, su desaparición en Libia, Siria e Irak ha desencadenado la anarquía, la cual, llegado el
momento, no conducirá a la democracia liberal, como ya he señalado, sino a nuevas formas de
tiranía. Y como la profundidad y la extensión del caos en esos lugares han sido
exponencialmente superiores a los del que se vivió en Egipto, la forma que adopte cualquier
nueva tiranía en dichos territorios amenaza con rayar en lo utópico.

En Irak, desde 2003 y debido a una invasión estadounidense (de la que yo fui erróneamente
partidario al principio) y a una posterior retirada posiblemente precipitada de muchas de esas
fuerzas, la población ha sufrido un nivel de barbarie hobbesiana y una pérdida de dignidad y
seguridad mucho más profundos que los sufridos por los alemanes antes de la llegada de Hitler y
superiores a los que los rusos experimentaron durante los años de la caída de la dinastía
Romanov y el posterior estallido de la guerra civil, que precedieron a Lenin y a Stalin. Desde
2011, también en Libia y en Siria se ha reproducido una evolución de acontecimientos similar a
la de Irak. Por no hablar de la sensación de alienación y soledad personales que también los
habitantes de esas sociedades subdesarrolladas han experimentado a raíz de la llegada de las
condiciones de vida tecnológicas posmodernas que todos tenemos que soportar. Añadamos a esa
combinación la alienación típica de ser un musulmán joven y sin empleo en Europa, alguien a
quien, por lo tanto, le resulta imposible casarse, y entenderemos rápido la situación psicológica



de muchos de quienes Estado Islámico capta como adeptos, pues la frustración sexual se aplaca
mucho mejor adhiriéndose a una ideología totalizadora que ejerciendo el derecho al voto en unas
elecciones cada equis número de años.

Pero ¿acaso no es empoderadora la tecnología? ¿Acaso no pone en contacto mutuo a las
personas para que hablen con una sola voz? Pues precisamente esa es la cuestión: el peligro está
en que ahora hablan con una sola voz. Internet ofrece una libertad engañosa. La mayoría de las
personas piensan que generan sus propias ideas; en realidad, sus ideas han sido preparadas por
otros que han pensado ya por ellas. La noción misma de que algún sermón, blog o tuit se haga
viral es un triste reflejo del estado del individualismo en el siglo XXI. El enjambre electrónico es
una anulación de la soledad que allana el camino para la entrada de nuevas ideologías totalitarias.
Imaginémonos entonces el enjambre de los seguidores electrónicos en países donde toda
dignidad personal ha sido ya borrada por la guerra, el crimen y el caos, y donde resulta evidente
que cierta forma posmoderna de religiosidad extrema es la única panacea.

Bien mirado, el ascenso de Estado Islámico y de otros movimientos yihadistas, tanto suníes
como chiíes, no es ni mucho menos una novedad en la historia imperial y posimperial. El
veterano comentarista político William Pfaff, quien, desde su atalaya parisina, escribió sobre
política internacional durante décadas hasta su muerte, señaló que el auge de los movimientos
populistas radicales que, en muchos casos, reclaman el restablecimiento de una época dorada
perdida en el devenir de los tiempos, ocurrió en dos ocasiones separadas a mediados y finales del
siglo xix en la China de la dinastía Qing (concretamente, en las rebeliones Taiping y Bóxer), así
como una vez a mediados del siglo xix en la India británica (el Motín de los Cipayos) y otra a
finales de ese mismo siglo en el Sudán británico (la Revuelta Mahdista). Fieles a esa corriente
histórica, explicaba Pfaff, organizaciones como el ugandés Ejército de Resistencia del Señor o el
nigeriano Boko Haram, que aquí en Occidente calificamos —de un modo casi infantil— de
meramente «terroristas», son, en realidad, movimientos milenaristas redentores que surgen como
respuesta a la doble amenaza de la modernidad y la globalización.

A medida que se intensifica, la globalización lleva aparejado el potencial de dar rienda suelta a
ideologías utópicas varias porque diluye los lazos tradicionales concretos con el territorio y la
etnia, por lo que, en el vacío parcial resultante, adquieren mayor atractivo otros ideales más
abstractos, que son las armas mismas de la utopía. No es solo Oriente Próximo y Medio lo que
debe preocuparnos en ese sentido. China está en un proceso de transformación que la está
llevando de ser un país en desarrollo a ser lo que se conoce como un «Estado de seguridad
nacional» que, en años y décadas futuros, podría adoptar nuevas y peligrosas formas híbridas de
nacionalismo y control central en respuesta a posibles dificultades económicas. El gobierno del
ruso Vladimir Putin podría no ser más que el precursor de un futuro ambiente de xenofobia y
nacionalismo más acentuados aún bajo líderes más escorados a la derecha que él, en respuesta al
debilitamiento de la posición social y económica de Rusia. Y es que también el nacionalismo (y
no solo la religión) puede volverse más ideológico y abstracto en una era de globalización.

Debemos, pues, ser humildes y estar alerta, al mismo tiempo. Humildes, en el sentido de que
no demos el progreso por sentado. Humildes, porque no deberíamos dejarnos mecer por ciertos
supuestos, tan tranquilizadores como petulantes, sobre el rumbo lineal de la historia. Y
vigilantes, porque siempre deberíamos mantenernos firmes en la defensa de individuos como



Aleksander Wat, quien, por mucho que le invadiera la duda y que se cuestionara a sí mismo, se
negó siempre a someterse a las fuerzas pulverizadoras.
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DE VIAJE POR LA NUEVA RUTA DE LA SEDA DE CHINA
The National Interest, septiembre-octubre de 2015

Los miles de guerreros de terracota de la dinastía Qin del siglo III a. C., que comenzaron a ser
desenterrados a mediados de la pasada década de los setenta, constituyen una de las maravillas
del mundo. Yo mismo contemplé asombrado el enorme foso de arcilla donde esos soldados
representados a tamaño real, todos ellos diferentes unos de otros, parecen haber quedado
atrapados como en una foto fija, como en la imagen congelada de un desfile. Todos miran hacia
el este. Pensemos que Qin, aunque situado en el corazón de la China actual, era el más occidental
de los Estados del periodo de los «Reinos Combatientes» de la China antigua. Por lo tanto, era
hacia el este donde se encontraban todos sus enemigos. Más allá de Qin, en el sentido opuesto
(hacia el oeste), la cuna cultivable que siempre ha definido geográficamente a la civilización
china se diluye y va dando paso a los desiertos, mucho más despoblados, del Asia central.

Un corto desplazamiento por carretera desde el yacimiento que alberga los guerreros de
terracota, en la provincia de Shaanxi, me llevó hasta la Gran Mezquita de Xian, una ecléctica
combinación de grabados de escritura arábiga cubiertos por un tejado tradicional chino (vuelto
hacia arriba en sus extremos) y decorada con azulejos persas de color azul pavo real. Es fácil
confundir su minarete con una pagoda. El resultado es una estética exquisita que mezcla Oriente
Próximo y Extremo Oriente, y que el polvo vuelve aún más preciosa. El pueblo hui que mantiene
esta mezquita, aun estando emparentado con los han, representa el tentáculo más oriental del
islam en el Asia continental: la Ruta de la Seda medieval comenzaba y terminaba justo aquí, en
pleno corazón —repito— del actual Estado chino. Y es que las fronteras políticas chinas abarcan
hoy mucho más que el núcleo cultivable de la histórica China de los han.

A continuación, visité Dunhuang, casi 1.500 kilómetros al noroeste de Xian. A los veinte
minutos de haber despegado, la intrincada cuadrícula de los cultivos de cereales comenzó a
ralear: un primer rumor de lo que pronto pasaron a ser eriales descoloridos y espinosos, de los
que las cimas montañosas sobresalían cual vértebras de una espina dorsal. En lo que a la
geografía política respecta, yo seguía estando muy dentro del territorio chino; demográfica y
étnicamente, sin embargo, no tanto, y en lo que a la geografía física se refiere, yo ya había
cruzado los límites del Asia central y había entrado en la esquina suroriental del desierto de
Gobi, para ser más preciso. Finalmente, cuando el avión aterrizó, el terreno circundante había
quedado reducido ya a una monotonía de papel de lija, desprovisto prácticamente por completo
de distintivo topográfico alguno.

Dunhuang se fundó en plena Edad Antigua como un puesto de avanzada militar de la China
han, interesada en fundar y conservar protectorados en los territorios de desierto y estepa
situados al oeste de su cuna cultivable original. El budismo, que arraigó durante ese periodo en lo
que hoy es la frontera noroccidental de Pakistán, llegaría a tener un papel central en la Ruta de la
Seda convertido en el sistema confesional de sus mercaderes y comerciantes. Allí, en las friables
laderas de los barrancos que rodean a Dunhuang, hay centenares de cuevas con los muros



cubiertos de frescos budistas medievales. Delicados como la seda, los colores rosa té y verde
menta de aquellos frescos parecen como deslavazados con leche. Las pinturas revelan influencias
artísticas no solo de la China tang, sino también del Tíbet, de la India y del Irán sasánida. Y es
que Dunhuang era un gran nudo de la Ruta de la Seda.

Apenas una hora más allá de Dunhuang, las duras colinas rojizas (como de lava) dan
súbitamente paso a un desolador vacío ceniciento. Es el paso de Yangguan, donde la protección
de la China imperial dejaba oficialmente de tener efecto. Pensé entonces en lo que Wang Wei,
poeta tang del siglo VIII, escribió a propósito de ese mismo lugar:

Apuremos otra copa de vino.
Pues, ya al oeste del paso de Yangguan, no habrá más amigos.

Pero yo ahora sí prosigo camino hacia el oeste, aunque todavía bien dentro de las fronteras del
Estado chino del siglo XXI.

En Urumchi, tras hileras e hileras de bloques de pisos a medio terminar, vi el imponente telón
que forma el sistema de Tian Shan (las «Montañas Celestiales»), con su manto nevado y su
emanación de terror y muerte. Solo de mirar tan gélidos montes me recorrió un escalofrío.
Veintiún años antes, en una visita anterior, Urumchi me había parecido una ciudad somnolienta
de algo menos de un millón de habitantes a la que había llegado en un tren destartalado desde
Kazajstán y de la que me había marchado a bordo de un igualmente destartalado autobús en
dirección a la frontera china con Kirguistán. Pero ya no era así. Hoy Urumchi, la capital de la
provincia china de Sinkiang (la más occidental del país), tiene una población de 3,8 millones de
habitantes. Abundan en ella los atascos de tráfico formados por los vehículos que se apelotonan
en una maraña de nuevas autopistas y pasos elevados, entre relucientes rascacielos que se
levantan por doquier. La ciudad da fe de los esfuerzos de Pekín por dominar a sus minorías del
Asia central, ahogándolas mediante el desarrollo desbordado que acompaña a la construcción de
nodos urbanos de una Ruta de la Seda posmoderna formada por autopistas de largo recorrido,
líneas ferroviarias y oleoductos y gasoductos que unen China con las ex repúblicas soviéticas
vecinas. Y es que no solo el Tian Shan deja claro lo mucho que se adentra el Asia central en
territorio chino: también lo hacen los muchos carteles y signos escritos en alfabeto árabe,
testimonio de la lengua túrcica uigur que hablan más de la tercera parte de los habitantes de
Urumchi, una lengua sorprendentemente similar al turco propiamente dicho. (Hay, también,
signos escritos en alfabeto ruso cirílico, lo que indica la presencia de kazajos, uzbecos y otras
minorías musulmanas.) Esas áreas de etnia túrcica más el Tíbet conforman un tercio de la
superficie terrestre de China. China es una cárcel de naciones, aunque sea a una escala algo
menor de lo que lo era la antigua Unión Soviética.

Y pese a ello, sea con las nuevas autopistas, con los trenes de alta velocidad que adelantaron
vertiginosos al autobús en el que yo viajaba por allí (por el Asia central china), con los
interminables parques eólicos instalados en las estepas, o con la incesante edificación de nuevos
bloques de pisos (o, por qué no, con el ingente número de guerreros de terracota que se
moldearon en su día), China siempre ha manifestado una ambición de proporciones asombrosas,
épicas incluso: de una magnitud impresionante y aterradora al mismo tiempo, tanto en la
antigüedad como ahora. El potencial desintegrador de la geografía y la composición étnica de
China parece estar más que compensado por la fuerza unificadora de su ambición.



Mi viaje acaba en Kasgar, una ciudad aledaña a las fronteras respectivas de China con
Kirguistán, Afganistán, Tayikistán y Pakistán. El 80 % de los 4,5 millones de habitantes de la
región de Kasgar son musulmanes uigures túrcicos. El acontecimiento señalado aquí es la feria
dominical del ganado, donde una multitud de hombres uigures de barba rala y tocados con gorras
planas de brocado negocian frenéticamente entre apretados rebaños y manadas de ovejas,
corderos, caballos, burros, reses y peludos camellos bactrianos. Toda la escena está envuelta en
un mugriento velo polvoriento que hace que la recordemos en blanco y negro, más que en color.
Pero por muy auténtica que pueda parecer la escena a quien visita el lugar por primera vez, ese
mercado de ganado representa hoy, en 2015, una versión regulada e higienizada de aquel otro
que yo viví en 1994. En aquel entonces, en lugar de los camiones de fabricación china en los que
se transportan ahora los animales, había un caos de carros tirados por burros, y en vez de un
espacio amplio y rectangular reservado fuera de la ciudad para la feria semanal (como el que
existe actualmente), el mercado estaba integrado en el ajetreado e igualmente caótico bazar
tradicional de Kasgar, donde los animales daban empellones contra los sucios puestos de venta
de utensilios de latón y cobre, generando así un ensordecedor panorama de un esplendor visual
con reminiscencias de siglos muy anteriores.

Pero, en estos veintiún años, la capacidad del Estado chino para ampliar su alcance hasta las
periferias desérticas donde se localizan sus minorías étnicas ha avanzado hasta tal punto que
Kasgar es hoy una localidad de bien alineadas hileras de nuevos bloques de viviendas, con calles
asfaltadas y trazadas siguiendo un diseño reticular. Y sin animales, pues estos han quedado
relegados al recinto que se les ha reservado fuera de la ciudad. Es la modernidad,
deliberadamente impuesta por las autoridades chinas, lo que está diluyendo la cultura túrcica
uigur en ese lugar. Kasgar se está convirtiendo en una ciudad de industria ligera —plásticos y
electrónica— con mano de obra importada en muchos casos del este, desde el corazón
geográfico de la mayoritaria etnia han, y alojada en esos nuevos edificios de viviendas. La
población uigur contraataca a su modo, emulando la cultura de masas que importa de Turquía: la
música y los bailes de los restaurantes uigures de postín están a veces directamente sacados de la
televisión turca.

Pero mientras que, en la medieval Gran Mezquita de Xian, se respira una elegante confluencia
de civilizaciones —china, árabe y persa—, aquí, kilómetros más allá por la Ruta de la Seda del
siglo XXI, todo apunta a un duro choque. Un día vi cómo los cientos de hombres uigures que
salían (con sus barbas y sus gorras de brocado) de rezar en la mezquita de Id Kah (un edificio del
siglo xv ubicado en el centro de Kasgar) se encontraban con un organizado grupo de chinos
bailando line dance con música a todo volumen de la película Rush Hour. Su particular fiesta se
programó para que coincidiera exactamente con los rezos musulmanes de la tarde. He ahí un
ejemplo de utilización de la cultura global para ofender a otra muy tradicional.

Todo mi viaje fue un testimonio en sí mismo del drama geopolítico posmoderno que se está
desarrollando en aquella zona del mundo. El ya desaparecido profesor de Harvard y sinólogo
John King Fairbank dijo una vez que el concepto que China tiene de sí misma se basa en la
diferencia cultural que existe entre ese cinturón desértico circundante y el vergel de cultivos que
es la China propiamente dicha: es decir, entre lo pastoril y lo agrícola. La geografía étnica china
refleja, en opinión de Fairbank y de su colega de la Universidad de Boston Merle Goldman, esa
dinámica de «centro-periferia», en la que el centro está formado por la llanura central cultivable



de la China han interior, mientras que la periferia es toda esa meseta pastoril de frontera donde se
concentra la población de las minorías. Para los chinos antiguos, la agricultura significaba la
civilización misma: es decir, el Reino del Medio, Zhongguo, que nada debía a esos pueblos
circundantes del desierto y la estepa. De esa cosmovisión surgió esa forma de certeza cultural
que China ha compartido con la cristiandad occidental.

El hecho de que el Estado chino incluya actualmente tanto desierto como tierras de cultivo
refleja la culminación de un largo y, hasta el momento, triunfal proceso histórico que, a su vez,
ha proporcionado una base geográfica al poder chino. En realidad, el motivo por el que China
está desarrollando actualmente una gran presencia naval en los mares de la China Meridional y
de la China Oriental es que, por vez primera en la era moderna, el país por fin dispone de la
capacidad de hacerlo, un lujo que se está pudiendo permitir gracias a su antigua conquista de la
periferia desértica y esteparia que, en sentido contrario al de las agujas del reloj, se extiende
desde Manchuria hasta el Tíbet, pasando por la Mongolia Interior y Sinkiang: una conquista que
le permite proteger la agrícola cuna de la cultura han frente a potenciales incursiones hostiles.
Segura y dominante en tierra, Pekín puede ahora aventurarse hacia el mar.

El dominio sobre una gran parte del Asia central islámica tiene su base en la historia china: los
ejércitos medievales de los Tang fueron enhebrando conquistas desde Mongolia hasta el Tíbet
para instaurar allí unos protectorados que llegaron hasta Jorasán (en el noreste del actual Irán), lo
que facilitó aún más el despliegue y el funcionamiento de la Ruta de la Seda. Pero, al mismo
tiempo, convendría que recordásemos que el Turquestán oriental —el área de la actual Sinkiang
— no fue recuperado por la dinastía manchú Qing hasta los siglos xvii y XVIII. No forma parte,
pues, de la verdadera China histórica en la misma medida que la cuna cultivable de esta.

Así que la pregunta que hay que hacerse ahora es si el pueblo han, el dominante en un país en
el que representa más del 90 % de la población, y residente mayoritariamente en la cuna agrícola
de China, será capaz de mantener a los turcos uigures, a los tibetanos y a los mongoles de la
Mongolia Interior, que viven en la periferia del país bajo su permanente control, dentro de unos
niveles mínimos de agitación. La suerte del Estado chino dependerá de este problema geográfico,
sobre todo en vista de las alteraciones económicas y políticas que se avecinan.

Los próximos treinta años de la historia china no van a ser tan tranquilos como los treinta
últimos. Aunque algunos analistas estadounidenses se quejen airadamente de la poca
transparencia del régimen chino, de su carácter autocrático y de su agresividad naval en los
mares de la China Meridional y de la China Oriental, China, sobre todo desde el final del
mandato de Deng Xiaoping, ha estado gobernada por un grupo colegiado de autócratas y
tecnócratas bien preparados, de temperamento conservador y reacios a asumir riesgos, por lo que
China ha generado relativamente pocas sorpresas. Eso ha ayudado a que exista un consenso
bipartidista en Washington en cuanto a la política exterior con respecto al régimen de Pekín, con
unas diferencias entre demócratas y republicanos muy tenues en comparación con las disputas
que envenenan la política estadounidense hacia Oriente Próximo y Medio. Pero más de tres
décadas de tasas anuales de crecimiento de doble cifra han creado no solo unas amplias y
profundas contradicciones e ineficiencias en la economía china, sino también una sociedad más
sofisticada, inquieta y socialmente compleja: una sociedad a la que resulta más difícil complacer.
China es ahora un crisol. El liderazgo del país se ha ido volviendo más centralizado y
autocrático, y se ha empezado a formar un culto a la personalidad en torno al actual presidente,



Xi Jinping, justo en un momento en que la economía comienza a requerir interminables
estímulos, aunque solo sea para que siga estando en orden. El espectacular descenso del ritmo
del crecimiento económico en estos últimos años solo es el inicio de una tumultuosa
transformación que pondrá a prueba a los dirigentes del Partido Comunista de China (PCCh)
como nunca antes.

El declive y la caída de las dinastías y los imperios siempre han sido algo desordenado y
conflictivo. Y no deberíamos olvidar que el PCCh constituye una dinastía china más que dirige
un imperio de desierto y cultivos, con una periferia de pueblos «no han» que constituyen una
presencia dominante en una buena porción de la superficie terrestre del país: un área que
contiene el agua, el cobre, el mineral de hierro y otros recursos de los que depende la China
interior. Sinkiang, con una superficie que es el doble de la de Texas, se está convirtiendo
actualmente en un corredor de transportes para el paso de carreteras, líneas ferroviarias y
conducciones energéticas: todo ello es parte de la nueva Ruta de la Seda que conecta China con
el Asia central y que, en último término, la conectará con Oriente Próximo y Europa. No solo el
bazar de Kasgar está lleno ahora de bienes de consumo de fabricación china: también lo están los
bazares de las vecinas ex repúblicas soviéticas, toda una muestra del obstinado dinamismo de la
economía china en su nivel más básico. Además, el alcance económico y estratégico de China
podría llegar a extenderse finalmente más al sur de Kasgar y hasta el océano Índico, pues el
propio Xi anunció en abril la próxima construcción de un gran sistema de transportes desde
Sinkiang hasta el puerto paquistaní de Gwadar. Por lo tanto, Pekín no puede permitirse ahora
ninguna agitación sustancial en Sinkiang, aun cuando el ambiente en lo referente a la seguridad
allí esté marcado por la tensión étnica y por ataques cada vez más violentos de los uigures contra
los chinos han. Es allí, en el Turquestán oriental, donde el intento chino de construcción de un
imperio resulta más visible, pero también donde mayor fragilidad presenta el Estado chino en sí.

Obviamente, los expertos llevan años hablando de la posibilidad de que el PCCh se derrumbe
algún día. Pero ¿cómo sería ese desplome exactamente? ¿Consistiría simplemente en el paso de
un sistema de partido colegiado único a un autoritarismo eficiente y altamente centralizado? ¿O
se trataría de un golpe militar desde dentro que mantuviera al partido nominalmente al mando?
¿O sería el resultado de un lento proceso de putrefacción que aún tardará años y décadas en
evolucionar? Recordemos que la caída de la Unión Soviética se produjo en muy pocos años, pero
que el Imperio otomano, el «enfermo de Europa», tardó más de un siglo en expirar. En todo caso,
tanto si el centro se transforma en algo totalmente nuevo como si se va desmoronando
lentamente desde dentro, la relación entre la China interior y la exterior podría cambiar de algún
modo. Los lugares que visité podrían terminar formando una especie de Estado policial
controlado desde Pekín, o podrían representar la vanguardia de una sutil fragmentación del país,
en la que China iría replegándose por fases hasta quedar limitada a su histórica cuna cultivable.
Creo que la primera posibilidad es bastante más probable que la segunda, pero esta tampoco es
descartable.

Ya hemos sido testigos del caos desatado en unos cuantos Estados de Oriente Próximo y
Medio, y de África. Pero China podría llegar a dar señales de una agitación interna tal que la
engullera, no solo a ella, sino también a otros Estados del Asia central que forman parte, tanto
lingüística como culturalmente, del Turquestán histórico. Las contiguas repúblicas
centroasiáticas de la antigua Unión Soviética todavía no han sufrido una verdadera revuelta



política postsoviética, pero sus ya ancianos líderes pronto abandonarán la escena política y
dejarán tras de sí unos regímenes carentes de una legitimidad fundamental, al mismo tiempo que
Estados Unidos continuará su retirada de la vecina Afganistán. Kasgar es uno de esos lugares que
normalmente nos imaginaríamos en las páginas de un libro de viajes exóticos a parajes perdidos
en los confines del mundo. Pero lo cierto es que, en breve, podría estar en el centro mismo del
mundo de la geopolítica.
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