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Para mi Ana, que nunca 
me falla y siempre, 
siempre, está ahí.
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La música está alta. 
Me aferro al brazo de Leo con fuerza, como si tuviera miedo de que
un ente invisible fuera a tirar de mi cuerpo y a raptarme. Me digo a
mí misma que no tengo por qué estar nerviosa, pero es inevitable
sentir ese cosquilleo intenso en mi bajo vientre. Suspiro hondo, muy
profundamente, procurando calmarme.

Él me aprieta de forma cariñosa el brazo y sonríe. Yo le devuelvo la
sonrisa mientras el camarero nos pregunta qué queremos tomar.
Nos sentamos en dos taburetes altos y pedimos un par de gin-
tonics. El ambiente es tranquilo, no hay mucha gente y la mayoría
de los presentes han venido en parejas. No sé por qué, eso me
tranquiliza. Sí, es absurdo.

—¿Puedes relajarte y disfrutar?

Asiento con la cabeza, aunque en el fondo ambos sabemos que no
lo haré.

Levanto la vista hacia Leo y me pierdo durante unos segundos en
sus ojos azules. Son tan intensos, tan profundos… A diferencia de
mí, tiene los ojos pequeños. Pero el color de su iris es tan fascinante
que es capaz de cautivar a cualquiera con tan solo una mirada.



—Y ahora… ¿Qué? —pregunto con curiosidad antes de darle un
sorbo largo a la copa.

No sé muy bien cómo debo actuar y eso hace que mi intranquilidad
aumente todavía más. Me siento fuera de lugar.

—Ahora lo que nos dé la gana —me cuenta—. Como hemos venido
juntos, podemos pasar al resto de las salas e… inspeccionar.

—¿Al resto de las salas?

Leo me guiña un ojo, sin añadir nada más. Supongo que quiere que
lo descubra por mí misma, sin adelantarme nada.

—¿Y si hubiéramos venido por separado?

—Si hubiéramos venido por separado tú podrías pasar al resto de
las zonas, pero yo sin una invitación previa, no —me explica—. Aquí
hay unas normas y las personas que frecuentan este sitio son
bastante estrictas a la hora de cumplirlas.

—¿De quién tendría que ser la invitación?

La verdad es que cada vez me siento más perdida. No sé si en un
lugar como este seré capaz de cumplir ninguna de mis fantasías
sexuales. En realidad, ¿las tengo? ¿Tengo alguna fantasía sexual?
Empiezo a pensar que soy demasiado simple —o poco perversa,
según se miré—.

Creo que esto de querer descubrir nuevos placeres y abrirme al
mundo no está hecho para mí, pero como ya estamos aquí, no digo
nada y decido dejarme llevar sin pensar en nada más. Despejar la



mente y ponerla en blanco, de forma que solamente tenga que
dejarme llevar por Leo.

—La invitación tendría que ser de otra pareja, por ejemplo —me
dice—. ¿Quieres que pasemos al resto de las salas? ¿Te apetece
verlas?

No sé si estoy preparada o si, antes, necesito ingerir un poco más
de alcohol para conseguir desinhibirme. Leo puede ver la confusión
en mi rostro, así que me atrae hacia él y me susurra en el oído que
será divertido y que nos lo pasaremos bien. Me gustaría creerle,
pero tengo serias dudas al respecto. Me sujeta por la cintura y me
atrae hacia su cuerpo antes de encarcelar mi rostro con delicadeza
entre las palmas de sus manos. Después, me besa. Un beso
húmedo, intenso y muy sensual. Uno de esos que son capaces de
despertar el deseo en mi interior. Noto ese familiar cosquilleo en mi
bajo vientre mientras él desliza la mano con delicadeza por mi cuello
y va descendiendo muy despacio hasta culminar justo en el lugar en
el que la tela de mi vestido se extingue. Introduce la mano por
debajo, levantando la tela, hasta llegar a mi sexo. Me toca por
encima de la ropa sin dejar de besarme. Yo suspiro de placer,
ignorando por completo que estamos en un lugar público y que
cualquiera podría estar vigilándonos. Escondo mi rostro en su pecho
mientras le suplico en un susurro involuntario que se esté quieto. Es
curioso, porque una parte de mí sabe que no es momento para esto
y otra, en cambio, no quiere que pare. No quiere que se detenga.

—Se me ocurre por dónde podríamos empezar… —ronronea en mi
oído.



Le miro fijamente con expectación, intentando adivinar qué es lo que
está pensando. Pero, si he de ser sincera, Leo es una auténtica caja
de sorpresas. Nunca tengo ni la más remota idea de lo que piensa
dentro de esa cabecita suya.

—Ven conmigo —dice, tirando de mi brazo.

Cojo la copa y le sigo por la sala. Varios de los presentes se quedan
mirándonos, un par de ellos con descarada fijación. Me fijo en una
pareja cercana a la puerta porque ella me guiña un ojo. Ella es alta,
pelo rizado y cobrizo. Tiene los ojos verdes o marrones muy claros,
no lo sé. El lugar está tan oscuro que no sé diferenciarlo bien. Él
también es alto, pero muy moreno. Tanto de piel como de cabello.
No sé por qué, se me antojan un tanto exóticos. Ambos parecen
extranjeros y…, extraños. Derrochan un aire místico.

—¿Quieres quedarte un rato más aquí? —pregunta Leo al ver que
me detengo con curiosidad—. Si nos quedamos podría…

—No, no. Vamos a donde quieras —le corto.

La verdad es que no sé cómo desenvolverme y eso me hace sentir
un poco torpe. Decido dejarme guiar por Leo y, si por lo que fuera
esto se complicara o se fuera de madre, salir corriendo. Si algo he
aprendido de Laura es que uno siempre está a tiempo para salir
corriendo y desaparecer.

Caminamos por un pasillo oscuro de color rojizo. En el suelo hay
una moqueta escarlata que le da un aspecto bastante tétrico. Las
luces del techo son rojas, a juego con el suelo. Sé que el objetivo es
crear un ambiente sensual, pero he de admitir que a mí solamente
me transmite cierto desasosiego. “Cambia de actitud, Ana”, me digo



a mí misma mientras me repito de forma interna eso de que si he
venido aquí es para disfrutar y dejarme llevar.

—¿Estás bien? —repite él, apretándome la mano con cariño.

Dejamos atrás varias puertas. 
No paso por alto que Leo conoce este lugar increíblemente bien y
que parece desenvolverse por aquí con soltura. Es evidente que lo
ha frecuentado bastante, pero… ¿Cuánto? Le miro mientras camina.
Me tiene agarrada de la mano, muy pegadita a él. Me gusta tenerle
tan cerca porque no me siento insegura. En el fondo, no puedo
evitar preguntarme qué hago aquí y si este lugar está hecho para
mí. Sí, sé muy bien cuál sería la respuesta de Laura: que
desconecte de mis pensamientos por un rato. Que deje de pensar y
libere la mente.

Leo abre una puerta y se hace a un lado para que pase al interior de
la sala. Está vacía, no hay nadie. Es una sala redonda con sofás de
cuero y poco más. No sé por qué, me esperaba algo parecido a una
mazmorra, con látigos y gente con el rostro oculto por siniestras
máscaras. Pero no, nada. Estamos a solas y lo único que hay es
sofás. Sofás bonitos, grandes y cómodos. Me dejo caer en uno y le
doy un sorbo a la copa, acabándomela casi de un trago. Después la
dejo en una pequeña mesita auxiliar que hay a mi lado y miro a Leo
con curiosidad.

—¿Qué hacemos aquí? —pregunto sin comprender nada, con una
sonrisa en los labios.

—Jugar —me responde con un tono de voz tan provocador que me
vuelvo loca solo al escucharle.



Vuelve a besarme. Sus manos se deslizan por mis piernas y vuelven
a ascender suavemente por encima de la tela de mi vestido. Tira de
mis medias, desgarrándolas por completo. Le lanzo una mirada
asesina y él se echa a reír con picardía. Esta vez, la yema de sus
dedos se desliza por mi piel provocándome un escalofrío que me
hace temblar de placer. Estar al lado de este chico y mantener el
ritmo normal de mis pulsaciones es algo imposible.

—Leo… —murmuro, mientras él hace a un lado mi ropa interior.

Una oleada de placer inunda mi cuerpo. Soy consciente de que
estamos expuestos y de que, en cualquier instante, alguien podría
entrar por la puerta.

—¿Y sí…? —comienzo, pero él me interrumpe con otro beso.

—Para eso estamos aquí —responde, adivinando mis
pensamientos.

Que alguien pueda interrumpirnos justo en este instante me resulta
tan confuso como excitante. Jadeo de forma involuntaria mientras
intensifico el beso que recibo de él. Mis manos recorren su torso,
anhelando más, pero sin atreverse a ir más lejos. No termino de
estar cómoda, de sentirme a gusto y en mi entorno. Las luces son
tan tenues que prácticamente estamos a oscuras. Hay la justa
iluminación para poder apreciar lo que nos rodea, aunque
concediéndonos la intimidad necesaria para no sentirnos expuestos.
Leo introduce un dedo en mi interior, después dos. Su lengua
acaricia mi cuello y va bajando con un excitante reguero de besos
hasta mi escote. Entonces, en ese instante, la puerta de la sala se
abre. Doy un respingo, sobresaltada, pero él, no se detiene. Más



bien, lo contrario, me atrae con más fuerza contra su cuerpo e
intensifica sus caricias con el claro objetivo de desquiciarme.
Levanto la vista, sintiéndome expuesta. Son ellos; la pareja que he
visto antes en el bar del local. Me siento extraña, observada e…
Intento hacerme a un lado, nerviosa, pero Leo me besa con tanta
intensidad que todo da vueltas y la pasión se adueña de mí. Por un
segundo, se me olvida, incluso, que ese par de desconocidos ha
entrado dentro. Él no parece preocupado por ellos, y deduzco que a
mí tampoco debería importarme. Se sientan en el sofá que está
frente al nuestro. Hay la suficiente distancia como para sentir que
tenemos espacio, pero es imposible no notar sus miradas clavadas
en nosotros. Mis ojos se cruzan con los de la chica pelirroja mientras
Leo tira de mi vestido para sacármelo de la cabeza. “Joder”, pienso,
incapaz de decidir si esto me gusta o me espanta. Entonces, me
sonríe. Ella me sonríe y se muerde el labio de forma juguetona. Se
lleva una mano al cuello y retira su cabello a un lado con
sensualidad. Yo, en bragas y en sujetador, noto cómo las tres
personas con las que comparto espacio me dedican toda su
atención, y… ¡Uf! La intensidad de todo lo que siento es tan
inmensa que me siento desbordada. Muy excitada.

Leo me besa la clavícula con suavidad. Es increíble que esté aquí,
en ropa interior, delante de unos auténticos desconocidos… Las
manos de mi acompañante rodean mi espalda para desabrochar
con soltura mi sujetador y liberar mis pechos. Su lengua se desliza
suavemente por mi pezón y todo da vueltas a mi alrededor. Cuando
miro hacia delante, me fijo en que la chica pelirroja le ha desatado el
pantalón a su acompañante y que está acariciándole,
masturbándole. Una intensa oleada de calor recorre mis entrañas y



siento que, poco a poco, voy perdiendo el control y me dejo llevar…
Miro a Leo. Puedo notar lo mucho que me desea y lo mucho que
está disfrutando con esto. Y, ¿para qué negarlo? Yo también lo estoy
disfrutando. Sentir cómo ellos se excitan con mi placer me hace
perder la cabeza por completo.

Querer más.

Me incorporo y desabrocho el pantalón de Leo con torpeza. Sigo
notando la mirada de la pareja de enfrente clavada en mi espalda.
Dios, esto es… Es diferente y es embriagador. Nunca antes me
había sentido tan observaba y tan deseada. Leo me sujeta de la
cintura, atrayéndome aún más hacia él hasta sentarme sobre su
regazo. Se lleva uno de mis pechos a la boca mientras sus manos
aprietan mis nalgas. Escucho los jadeos de la otra pareja, los
suspiros de placer. “Oh, Dios…”, murmura él con voz ronca. Mi
excitación aumenta todavía más mientras Leo hace a un lado mi
ropa interior. Su miembro erecto, firme, dispuesto, me roza. Me
excita, me provoca. Su lengua en mi piel, sus manos recorriendo mi
cuerpo, su respiración fuerte y entrecortada suspirando en mi oído.

—Ana… —susurra tan bajo que solamente yo puedo escucharle—,
me vuelves loco…

Y aunque no me salen las palabras, me encantaría decirle que él a
mí también. Me penetra lentamente y yo echo la cabeza hacia atrás
mientras aprieto con mis manos sus hombros en un intento absurdo
de contener todo este placer que me arrolla, que me abrasa. Mis
caderas comienzan a moverse de forma involuntaria y mis jadeos se
mezclan con los de Leo, con los de la chica pelirroja y con los del



hombre moreno que hay detrás de mí. No les veo porque les estoy
dando la espalda, pero puedo imaginármelos ahí, tocándose y
disfrutándose mientras nos miran con fijación.

Dios, no pensé que esto sería así. Que esto sería tan embriagador y
tan diferente. Me inclino sobre Leo y ahogo un grito en su hombro,
dejándole la marca de mi dentadura superficialmente marcada.
Entonces todo empieza a dar vueltas, a girar más y más rápido. El
orgasmo está a punto de arrollarme cuando Leo me hace a un lado,
tumbándome sobre el sofá. Se inclina sobre mí y yo rodeó su cadera
con mis piernas para recibirle con más fuerza. Ellos… Ellos siguen
tocándose. La chica pelirroja está casi desnuda. Aunque siempre he
sido muy realista con el cuerpo femenino y he podido opinar sin
tapujos sobre si otra mujer es atractiva o no, nunca hasta la fecha
me había fijado en él de esta forma. Ella me resulta excitante. Aún
en la oscuridad, puedo intuir sus caderas prominentes, sus
voluminosos pechos, su cintura escueta. Pensaba que mi vista se
iría irremediablemente en dirección su pareja, pero no es así. La que
me provoca tanta excitación es ella. Cómo se mueve, cómo se
comporta… Cómo me mira mientras Leo me toca, me besa.

La pelirroja se inclina sobre él con sensualidad, colocándose como
una felina. Se introduce su erección en la boca y comienza a lamerle
con tanta sensualidad que soy yo la que se vuelve loca de placer. La
que pierde el norte, el sur… Aprieto a Leo con más fuerza contra mí.
Puedo sentir su respiración ronca y sus manos temblorosas
acariciándome los pechos. Puedo notar cómo el orgasmo se acerca
a él, como la excitación comienza a volverse insostenible e
incontrolable. Todo es tan intenso, tan diferente y tan nuevo… Que



me resulta arrollador y termino explotando casi en el mismo instante
en el que lo hace él. Leo se queda apoyado sobre mí unos instantes
más mientras nuestros cuerpos dejan de temblar con lentitud.
Mientras tanto, él acaricia mi vientre con la yema de su dedo índice,
justo en el preciso instante en el que el acompañante de la pelirroja
alcanza el orgasmo justo en el momento en el que ella se saca su
erección de la boca.

Me incorporo en el sofá, mirándolos tan fijamente que llego, incluso,
a olvidarme de la presencia de Leo.

—¿Estás bien? —me pregunta él con un tono de voz dubitativo.

Le respondo con una silenciosa sonrisa y él, satisfecho, me
devuelve el gesto. Recupero las prendas y me visto, dando por
perdidas mis medias. Me digo a mí misma que nada más salir de
esta sala tendré una seria charla con Leo sobre esa manía suya de
desgarrarme la ropa interior y las medias.

Él también se viste, casi de forma simultanea a la pareja que hay
frente a nosotros. Cuando nos levantamos del sofá, se acercan para
saludarnos y de pronto tengo la sensación de que son dos viejos
amigos que conozco desde hace tiempo y que hacía mucho que no
veía.

—¿Una copa? —pregunta ella, guiñándole un ojo a Leo.

Otra intensa oleada de placer me hace temblar de pies a cabeza.

Acabo de descubrir que los juegos no son solo para los niños.
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Me dejo caer en la cama aún con el cabello mojado, totalmente
desnuda. Me lo he secado superficialmente con la toalla, pero
todavía estoy húmeda. Estoy cansada. Agotada, más bien. Son las
ocho de la mañana y solamente habré dormido unas cuatro o cinco
horas.

La verdad es que, últimamente, sufro de una importante falta de
sueño. Ayer regresé a casa sobre las tres y hoy a las seis y media
ya me había desvelado y no era capaz de volver a conciliar el
sueño. Mi cabeza da vueltas y más vueltas, reproduciendo cada
instante que viví la noche anterior.

¡Uf! ¡Qué noche!

He de admitir que fue mucho más intensa y excitante de lo que me
imaginaba. Mucho más… sensual. Acabo de descubrir que, junto a
Leo, hay mil fantasías que se me cruzan por la mente y que me
encantaría hacer realidad, aunque empiezo a asustarme de mi
capacidad imaginativa.

Me río tontamente mientras me prometo a mí misma que esto jamás
se lo contaré a Laura. Sé que me acribillaría a preguntas y que se
convertiría en monotema de conversación en nuestras quedadas,
así que tengo claro que esto será mi secreto. Nuestro secreto,
porque Leo tampoco dirá ni una sola palabra. Lo que ocurre en el
New Fantasía, se queda en el New Fantasía. Como en las Vegas,
pero en Bilbao.



Cierro los ojos y, al hacerlo, vuelvo a ver a Raquel en el sofá de
enfrente, inclinándose sobre Rober. Así se llamaba la pareja de la
sala de los sofás. Solamente hemos compartido una copa y poco
más con ellos, pero he de admitir que me ha gustado mucho
conocerlos. No sé por qué, creí que en un lugar como ese todos se
conocerían, y me ha sorprendido que para Leo también fueran
“gente nueva”. Nos hemos presentado, hemos tomado una copa y
hemos intercambiado nuestros números de teléfono para quedar
una próxima vez.

Solo imaginarme a ella de esa forma, sobre él… Vuelvo a sentir ese
cosquilleo en mi bajo vientre. Tan intenso, tan excitante, tan… Estiro
el brazo y abro el cajón de la mesilla para sacar el “aparatito
mágico” que Laura me regaló poco después de enterarse de mi
divorcio. Lo enciendo y lo pongo a velocidad baja. Lo deslizo por mi
vientre hasta introducirlo en mi entrepierna, y entonces aumento la
velocidad. Un cosquilleo de placer recorre mis extremidades. Mi
mano libre asciende hasta mis pechos. Cierro los ojos, sintiendo el
placer. Concentrándome en él, disfrutándolo. En mi mente proyecto
la escena de Raquel y Rober, sentados frente a nosotros. Ella le
quita a él la ropa a tirones mientras él le come la boca. Y Dios, qué
excitante… ¡Qué sexual! ¡Qué placer sentir a Leo tocándome
mientras ellos se deshacen de cada prenda que les sobra! 
Aumento más la vibración, que se apaga y enciende de forma
intermitente acercándome a un inesperado y rápido orgasmo. Leo,
Raquel, Rober… Los veo como si estuvieran delante de mí. Ya
están desnudos y él se levanta del sofá para acercarse a nosotros.

—¿Vienes? —me dice, tendiéndome la mano.



Yo también estoy desnuda, porque Leo ya se ha encargado de ello
unos minutos atrás.

—Sí… —susurro en voz baja con el tono de voz algo titubeante.

Me levanto del sofá y le sigo.

Su mano áspera rodea mi muñeca y tira suavemente de mí para que
camine tras él. Lo hago, por supuesto, hasta terminar sentada en el
centro del sofá. Raquel me mira y me sonríe, y Rober hace lo
mismo. Jamás imaginé que una situación semejante pudiera
resultarme tan interesante, tan excitante, tan desquiciante. Leo,
frente a nosotros, sonríe y se acomoda en el sofá con las piernas
cruzadas y los brazos abiertos sobre el respaldo. Se está
preparando para el espectáculo.

Levanto la cabeza para mirar a Raquel. La distancia entre nosotras
desaparece y antes de que quiera darme cuenta sus labios ya
presionan los míos. Es la primera vez en mi vida que me besa una
mujer, y me encanta. Me gusta. Su lengua se mueve de forma
intensa, inspeccionando mi boca. Suspiro cuando se separa de mí,
pero no me da tiempo a recuperar la compostura cuando siento la
mano de Rober deslizándose hacia mi monte de Venus. Y, en ese
momento, la vibración del “aparato mágico” desaparece
recordándome que la última vez que lo usé se me olvidó cargarlo.
Maldigo para mis adentros regresando a la realidad, dejando atrás el
sofá y a mis dos nuevos amigos y concentrándome en el techo
blanquecino que tengo sobre mi cabeza.

—Joder… murmuro, incorporándome de golpe mientras hago un
esfuerzo mientras siento mi corazón latiendo a mil por hora en el



interior de mi pecho.

No me doy cuenta de ello, pero una sonrisa intensa aflora en mi
rostro cuando me incorporo sobre la colcha para volver a la ducha.
El calor que me abrasa es tan intenso que creo que voy a necesitar
un poco más de agua fría para despejar mis pensamientos.

Dos horas más tarde, me sorprendo a mí misma colocando el
caballete en mitad del salón. El lienzo en blanco decora la estancia
y, mientras tanto, yo estoy sentada en el sofá con la libreta sobre mi
regazo y el bolígrafo en la mano. Las palabras brotan de mi interior y
antes de que sea siquiera consciente de lo que estoy haciendo, la
página en blanco comienza a llenarse de frases, tachones y
poemas. Poemas que salen de mí más profundo dolor y de mi más
profundo placer. Porque eso es Marcos para mí (dolor) y eso
significa Leo (placer). Una extraña variedad que ahora mismo se
encarga de mantener la balanza de mi cordura equilibrada —o, al
menos, lo suficiente para que no pierda la cabeza por completo—.

Leo. Tres letras que llevan horas rondando mi cabeza y de las que
no consigo desprenderme. Él es sinónimo de intensidad, de ganas,
de excitación, de querer conocer y ver mundo, de no tener miedo a
vivir hasta el límite, aunque las consecuencias den miedo. Aunque
esas vivencias sean una auténtica locura, perversa e indomable.

Las horas pasan y cuando quiero darme cuenta mis manos están
repletas de tinta y de acuarela. Me levanto del sofá para preparar
una cafetera, pero es el único instante en el que me permito
tomarme un descanso porque en este momento mis musas están
más activas que nunca.



Casi a las siete de la tarde me doy cuenta de que mi teléfono móvil
está sin batería y lo pongo a cargar justo antes de dejarme caer en
sofá con una tarrina de helado de galleta sobre mi regazo. Suspiro
hondo, satisfecha conmigo misma. ¿Hacía cuánto tiempo que no
tenía un día tan productivo? ¿Hacía cuánto que las ideas no se
amontonaban en mi cabeza de esta forma? Mucho, muchísimo.

Mi inspiración desapareció casi en el mismo instante en el que mi
relación con Marcos comenzó a ir en declive, emborronándome las
ideas y mi capacidad de creación. Estos últimos meses no he sido
capaz de sacarlo de mi cabeza y mi obsesión por él y por salvar
nuestra relación es lo que ha hecho que mi talento artístico mengüe
—o, mejor dicho, desaparezca—.

Aún no he pasado página. Lo sé porque, cuando pienso en Marcos,
todavía puedo sentir el dolor en mi interior. No soy capaz de
recordar todos los buenos momentos que vivimos juntos sin sentir
angustia, sin pensar que lo que he perdido es inmenso y precioso y
que nunca jamás conseguiré encontrar a alguien que me aporte
tantísima felicidad como lo ha hecho él.

Sí, también sé que mi felicidad debería depender única y
exclusivamente de mí. Por supuesto que soy consciente de ello,
pero… Seamos realistas, todos en algún momento de nuestras
vidas hemos tenido miedo de quedarnos solos. De envejecer en
soledad sin haber encontrado a esa alma gemela que nos aporte
calma, paz y seguridad.

Todavía estoy procesando que Marcos no será esa persona con la
que pasaré los próximos años de mi vida y con la que envejeceré.



Puede, directamente, que envejezca sola. Y esa posibilidad me
aterra tanto que soy consciente de que tengo que hacer un trabajo
interno para empezar a disfrutar de mi propia compañía.

Ana. Esa soy yo. 
Me pregunto cómo me describiría la gente, pero no soy capaz de
adivinarlo. Supongo que mi amiga Laura opinaría que soy una
mojigata, más seria de lo que debería y un poco aburrida en
aspectos generales. Marcos… Marcos ha conocido otra faceta de
mí, pero intuyo que opinaría algo semejante. De no ser así, ¿por
qué ha decidido pasar página y olvidarme? ¿Por qué ha decidido
sacarme de su vida?

Es curioso, porque yo miro mi interior y no sé decir quién soy, pero
sí la persona que quiero ser. Quiero ser una Ana fuerte y decidida,
una Ana con los objetivos claros y con ganas de comerse el mundo.
Quiero hacer historia, marcar el rumbo de alguien, quiero ser una
Ana feliz. Sí, eso es lo más importante de todo: quiero ser feliz.

El timbre de mi casa suena y yo pego un respingo, desprevenida,
derramándome un poco de helado de galleta sobre el regazo. Voy
vestida con un chándal negro y con una camiseta de los Lakers. Me
arrastro hasta la puerta principal preguntándome quién será, pero
todas mis dudas quedan resueltas cuando la voz chillona de Laura
aparece al otro lado de la puerta.

—Me vas a dejar en la calle o qué? —me recrimina.

Abro y me la encuentro empapada de pies a cabeza. No tiene buen
aspecto. Sus ojos enrojecidos y el rímel corrido que patina por sus
mejillas me indican que ha estado llorando.



—Te he estado llamando al móvil —me reprocha con mal tono—.
¿Se puede saber dónde tienes el maldito teléfono?

Yo no sé ni qué decir. 
Creo que nunca antes había visto a Laura de esta forma: totalmente
desquiciada.

—No… no lo sé —admito titubeante, sin saber muy bien qué
responderle.

Ella se acerca hasta la ventana del salón, la abre de par en par y se
enciende un cigarrillo. ¿Un cigarrillo? ¿Desde cuándo…?

—Pues deberías saberlo —suelta con tono gruñón—. Se supone
que para eso están los teléfonos, ¿no? Para poder llamar a alguien
en caso de emergencia.

—Lo siento… —susurro en voz baja, sintiéndome cohibida.

No sé qué es lo que le ha sucedido, pero sea lo que sea debe de
haber sido algo grave. 
Laura está tiritando. Asoma la cabeza por la ventana y deja escapar
el humo entre sus labios sin siquiera girarse hacia mí.

—¿Qué ocurre, Lau?

Ella abre la boca, dispuesta a responderme, pero en el último minuto
cambia de idea y guarda silencio. Yo me deslizo hasta la butaca que
hay frente a ella y le acaricio el antebrazo con ternura. Está fría.
Intuyo que debe de llevar varias horas en la calle, seguramente
paseando mientras se decidía si venir a verme o no. Laura es así:
intenta llevar las cargas en su interior y pocas veces se arma de
valor para pedir ayuda. De alguna forma, se ha construido una



imagen de chica inquieta y divertida, que siempre está feliz y que no
tiene problemas. Pero la realidad es diferente porque todos en algún
momento de nuestra vida explotamos. Todos, tarde o temprano,
terminamos perdiendo el norte o sintiéndonos sobrepasados por
nuestros pensamientos.

—¿Me lo cuentas?

Ella suspira hondo, armándose de valor. Sé que no quiere
decírmelo; sea lo que sea, prefiere guardárselo en su interior y no
exteriorizarlo.

—Sergio me ha despedido…

Necesito varios segundos para procesar lo que me acaba de decir.

—¿Qué Sergio? —inquiero, procurando entender lo que dice.

—¿En serio, Ana? ¡Te estoy diciendo que Sergio me ha despedido!

Abro los ojos como platos, sin comprender absolutamente nada.
Sergio, por supuesto, es su jefe. Laura y él tuvieron un lío hace un
año o dos y de vez en cuando, sobre todo en las comidas y cenas
de empresa, vuelven a recaer. Nada serio y nada que parezca, a
priori, peligroso. Los dos se lo pasan bien y después cada uno
vuelve a su rutinaria vida sin más preámbulos.

—¿Por qué? ¿Qué ha pasado?

Le da otra larga calada al cigarrillo justo antes de lanzarlo por la
ventana. Observo cómo la colilla rebota en el alfeizar y desaparece
cuando cae a un charco. Laura me mira fijamente mientras intenta
aguantar la compostura sin mucho éxito. El labio inferior le tiembla.



Está nerviosa y no sabe dónde apoyar las manos, así que se las
frota de forma compulsiva justo antes de cerrar la ventana y de
hundirse en mi sofá. Yo le paso la tarrina de helado y la cuchara.

—¿Me vas a contar qué ha sucedido?

Laura sacude la cabeza en señal de negación antes de introducirse
una cucharada repleta de helado de galleta en la boca.

—Venga, Lau… ¿Por qué te ha despedido Sergio? Os llevabais
genial.

—Llevabais —puntualiza, recalcando—. Tú lo has dicho, en pasado.

Suspiro hondo y me levanto para ir a buscar otra cuchara y
compartir la tarrina de helado.

—Me ha pillado tonteando con un compañero… —admite en voz
alta, aunque con la cabeza gacha y sin mirarme—. ¿Te puedes
creer lo hipócrita que es el tío? ¿Te parece normal que me despida
por algo así?

—¿Te ha pillado tonteando con un compañero? —repito, sin
comprender a qué se refiere exactamente—. ¿Tonteando?

Se seca las lágrimas rebeldes que aún empapan sus mejillas y
vuelve a hundir la cuchara en la tarrina semi derretida de helado.

—¿Qué es exactamente tontear para ti, Lau?

—Cuatro besos detrás de la fotocopiadora —admite, aún con la
cabeza gacha.



—Joder, Laura —escupo, lanzándole una mirada de reproche—.
¿Eso te parece tontear? ¿Qué te pillen liándote con un compañero
en horas laborales detrás de la máquina fotocopiadora?

—Yo no he dicho que haya sucedido en horas laborales…

—¿No ha sido durante la jornada?

Ella levanta la cabeza y… asiente.

Ya, claro, me lo imaginaba.

—¿Cómo esperas que no te despida?

—A él no le ha despedido —suelta de pronto, sin poder oculta la
rabia y el reproche—. Ha dicho que no puede despedirle porque es
una pieza clave de la nueva campaña pero que será amonestado.
¿Y yo? ¡Yo a la calle! ¡Ni siquiera le ha temblado el pulso!

Suspiro hondo sin saber qué decir.

Es evidente que se intuye cierta vendetta y cierto reproche en su
forma de actuar, pero… Pero también tengo que admitir que Sergio
tiene razón. Laura tiene un claro problema con las normas y no es
capaz de respetarlas. Siempre termina saltándoselas, rompiéndolas.
Porque es excitante y porque no es capaz de recibir una negativa.
Ella siempre tiene —y tendrá— esa manía de querer salirse con la
suya en todo momento.

—Lau…

—No, Ana, no —me dice, levantando la cuchara en alto y
señalándome con ella de forma amenazante. Después la introduce
en el helado, se lleva una gran cucharada a la boca y continúa



hablando con la boca llena—. No me vengas con uno de tus
sermones de niña buena porque no estoy de humor. Ese maldito
cabrón se ha puesto celoso y…

—Lau, cálmate —murmuro en voz baja—. Vamos a pensar con la
cabeza fría, ¿vale? No es el fin del mundo y esto puede que,
incluso, te venga bien. Siempre decías que estabas harta de ese
trabajo y que querías empezar de cero, buscar otra cosa… Además,
Sergio y tú…

—Sergio y yo, ¿qué?

Se mete otra enorme cucharada de helado en la boca y agacha la
cabeza. En ese momento comprendo que está conteniendo las
ganas de echarse a llorar. Y al verla así, tan pequeña y tan dolida,
algo se revuelve en mi interior. Algo inexplicable.

—Sergio y tú ibais a acabar muy mal si seguíais así —culmino,
acercándome a ella para envolverla entre mis brazos—, así que
puede que todo esto sea una oportunidad para empezar con otro
proyecto que te aporte y te inspire más.

A Laura hay que venderle las cosas de esta forma, porque sino la
vida se le hace una pelota y termina aplastada bajo ella.

—No sé… —admite en voz baja—. Puede que tengas razón…

—No te va a venir mal un pequeño descanso mientras decides qué
hacer con tu vida —insto, procurando animarla—. Incluso podríamos
hacer un viaje… Marcharnos unos días a la nieve o algo así.

Mi amiga suelta una carcajada antes de levantar la mirada en mi
dirección.



—Abre una botella de vino y planeamos esa escapada —responde
con los ojos chispeantes, pero esta vez por la ilusión.

Sí, amigos, así de volátil puede ser Laura. No necesita demasiado
para pasar del llanto a la emoción en un simple pestañeo. Sirvo dos
copas de crianza y regreso a su lado con el teléfono móvil en la
mano, preparada para rastrear nuestra próxima salida.

Bebemos vino, comemos helado y hablamos del futuro. Creo que no
hay nada mejor que sentarte a conversar sobre el futuro con una
amiga.

Empezamos planeando nuestra salida a Andorra y terminamos
imaginando cómo estaremos dentro de diez años. Es increíble, pero
Laura me imagina casada y con cuatro hijos. Yo me imagino soltera,
disfrutando de un par de buenos viajes de forma anual mientras me
dedico a mis poemarios y a mis ilustraciones.

Ella se ve de fiesta, por supuesto. Los cuarenta no impedirán que
continúe ingiriendo chupitos de vodka como si no hubiera un
mañana. Y yo… Yo también la veo así. Laura es una niña grande, y
ni siquiera el paso de los años podrá modificar ese espíritu infantil
que vive en su corazón. Si está en lo cierto y algún día tengo niños,
ella será la “tía guay” que se llevará a sus sobrinos al cine y los
empachará a base de palomitas. Cuando diga que nada de azúcar,
ella les suministrará chocolate a escondidas. Y estoy convencida, al
cien por cien, de que la primera borrachera se la cogerán con su tía
Laura. Sí, no tengo dudas al respecto.

Cerramos el viaje a Andorra y reservamos un par de noches en un
spa. Hace muchísimo que no practico el snowboard, aunque ahora



mismo creo que me apetece más esquiar. Hay tiempo para decidirlo,
porque aún faltan un par de semanas para que llegue el puente de
diciembre. Y eso, a su vez, me recuerda que falta muy poco para los
festivos navideños.

¿Qué voy a hacer con mi vida estas navidades, sin Marcos?
Supongo que, lo lógico, sería disfrutar de los festivos con mis
padres, pero admito que cuanto más barajo la idea, más la repelo.
No sé cómo, pero siempre me las apaño para terminar discutiendo
con mi madre. Con el paso de los años he descubierto que la mejor
forma de conservar nuestra buena relación es viéndonos de vez en
cuando. Una llamada telefónica a la semana, un café de vez en
cuando… Poner distancia ha sido sano para las dos, así que no sé
si me veo capaz de sobrevivir a una comida o a una cena familiar.
Intuyo que sería un desastre y que las críticas y los reproches
estarían servidos antes de los entrantes.

—¿Qué haces en año nuevo?

Su plan de los últimos años ha sido cenar en familia y salir de fiesta
por Bilbao. Nada nuevo. Creo que lleva repitiendo esa misma rutina
para despedir el año desde que con quince años sus padres la
dejaron salir por primera vez.

—Aún no lo he pensado —miente—. ¿Qué propones?

Estoy convencida de que ya tiene pensando a qué cotillón asistirá.
Sé el valor que le da a despedir el año y sé que la Nochevieja suele
ser su evento favorito, ese que espera con ansias desde el principio.

—No tengo ni idea… —admito, suspirando.



No quiero ponerla en un compromiso.

Ella se frota las manos y le da un sorbo a su copa de vino.

—El hotel Carlton organiza un cotillón espectacular —me suelta
hablando de forma atropellada—. Con cena incluida. ¿Qué te
parece si hacemos una noche de chicas?

Una sonrisa aflora en mi rostro y, sin pensármelo, me lanzo a sus
brazos y la estrecho contra mi cuerpo.

—Me parece una idea brillante.
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Uno de los lados negativos de trabajar desde casa es que pierdes la
noción del tiempo. Te sumerges en lo que estás haciendo y llega un
instante en el que dejas de saber qué día es o hace cuántas horas
que no ingieres ningún alimento.

Creo que es una de las cosas que menos me gusta de mi trabajo, y
he de admitir que en alguna ocasión me he planteado hacerlo fuera.
Alquilar un pequeño local en el que poder escribir y pintar, aunque
siempre termino descartando la idea porque creo que, en realidad,
el cambio no sería demasiado notorio. Seguiría sin tener
compañeros de trabajo o alguien con quien tomarme un café a
media mañana. No sé, una persona con la que cruzarme y comentar
el mal tiempo que hace.

Pero supongo que, la clave, está en admitir que no todo puede ser
perfecto y aprender a sobrellevar aquellos aspectos negativos que
no podrás modificar por mucho que lo pretendas. El éxito, a veces,
consiste en sentirte a gusto con tu propia vida y en valorar
realmente aquellos aspectos que te hacen feliz, eliminando el resto
de la ecuación. En definitiva, el éxito consiste en ser feliz con lo que
tienes y aprender a disfrutar de cada segundo de la vida, sin esperar
nada más de ella de lo que, en el presente, tienes entre las manos.

Me ha costado ser consciente de ello, pero he terminado aceptando
que durante mucho tiempo he estado dormida. Petrificada. Es más,
a veces tengo la sensación de que lo sigo estando y que mi vida no



es más que una nebulosa de la que, algún día, conseguiré salir.
Como si todo fuera un sueño que tarde o temprano terminará.
Sentiré esa caída al vacío y me incorporaré en mi cama, sudorosa y
alterada mientras siento cómo mi corazón palpita con tanta fuerza
que noto que el pecho me va a estallar. Entonces miraré al frente y
me daré cuenta de que no sé dónde estoy ni cómo he llegado hasta
ese lugar, pero tendré ganas de vivir. Sentiré esa incesante
necesidad por exprimir cada segundo, porque nada es eterno y todo
termina pasando de largo. Cada minuto y cada instante cuenta, y
algún día ese sueño del que me he despertado, también acabará. Y
así, en bucle.

Todo se compone de etapas que se van cerrando para que otras
puedan abrirse.

Hoy me he despertado un tanto melancólica e intensa. Soñadora, tal
vez. Me he pasado buena parte de la mañana dibujando un corazón
repleto de parches mientras observaba cómo las gotas de lluvia se
proyectaban contra la ventana. Dicen que, en el norte, tenemos peor
humor a causa del clima. Y admito que puede ser cierto.
Seguramente, si viviera en el sur mi estado anímico habitual sería
bastante diferente al que es, pero también admito que adoro ver
llover y que nada me gusta más que un café caliente junto a un
buen ventanal. Ni siquiera un paisaje nevado, completamente teñido
de blanco, es capaz de evocar en mí todos los sentimientos que una
tarde de lluvia.

Un rayo titila en el cielo haciendo parpadear los nubarrones
grisáceos que acechan Bilbao. Habían dicho en el telediario que hoy
iba a ser el día de las tormentas eléctricas y habían anunciado una



alerta naranja por lluvias torrenciales. Me alegro de ambas cosas,
aunque sé que el noventa por ciento de los habitantes de esta
ciudad opinarían que estoy como una auténtica regadera. Y, si he de
ser sincera, a veces yo también tengo serias dudas acerca de mi
cordura. Hay días en los que siento que mi cabeza está muy
ordenada y que todos mis pensamientos tienen sentido, pero otras
veces… Otras veces solamente hay caos y desastre en mi interior.
Muchas voces y poca nitidez. Es como si mis pensamientos
estuvieran sintonizados en una frecuencia de radio que no consigue
sintonizarse bien.

Respiro profundamente mientras remuevo la taza de café. Hace rato
que se me ha quedado frío, pero yo continúo aferrando la taza entre
mis manos. El sonido estruendoso de un trueno hace retumbar el
marco del cristal de mi ventana, esa contra la que tengo apoyada mi
frente. Las calles están vacías y un torrente de agua se desliza por
las baldosas de piedra que decoran las aceras. Las alcantarillas
están desbordadas y los coches crean ondas de agua al deslizarse
sobre el asfalto de las carreteras. Muy a lo lejos, detecto un
paraguas rebelde que ha escapado al yugo de sus dueños y que
intenta recorrer mundo mientras el viento lo agita de lado a lado,
desplazándolo sin control.

Sí, me encanta la lluvia.

Y adoro Bilbao.

Vuelvo la vista al lienzo por unos instantes y observo el corazón
repleto de parches que he dibujado sobre él. Supongo que así es
como me siento yo. Como si me mantuviera entera gracias a esas



tiritas que intentan sanar sin mucho éxito las heridas que hay bajo
ellas. Dicen que el tiempo y el olvido lo curan todo, pero no tengo
muy claro que sean capaces de recomponer los pedazos rotos de
un corazón que ya no late con regularidad.

El timbre de mi casa suena y yo, sobresaltada, compruebo la hora
que es. Casi mediodía. Reviso mi teléfono móvil para ver si Laura
me ha escrito, pero no tengo nada. Imagino que, si es ella, habrá
venido sin previo aviso. Me arrastro con desgana por el pasillo y,
antes de abrir, echo un vistazo a la imagen que me devuelve el
espejo de la entrada. Estoy hecha un asco. El moño mal hecho que
llevo sobre mi cabeza se asemeja más a un nido de pájaros, y el
chándal que me he puesto esta mañana está salpicado por
diferentes colores y pinturas. Además, estoy destrozada y casi no
puedo moverme a causa de las agujetas. El fin de semana tranquilo
de spa y relax en Andorra ha terminado por convertirse en un
intensivo de deporte y de bajadas nevadas. Laura está más
acostumbrada que yo y aguanta mejor el ritmo, pero yo no estoy en
forma. En absoluto.

No echo un vistazo previo por la mirilla y, nada más abrir, me
arrepiento de no haberlo hecho. No es Laura, ni el cartero. Qué va.

Es Leo.

Me sonríe de oreja a oreja, con cierto toque de malicia en la mirada,
mientras me inspecciona de arriba abajo con detenimiento y
descaro. Yo pongo los ojos en blanco y pongo los brazos en jarras
mientras maldigo para mis adentros.

—¿Qué diablos estás haciendo aquí? —suelto, gruñona.



Él da un paso al frente, encarcela mi rostro entre sus manos y me
besa con tanta fuerza que me deja sin respiración.

—Estás preciosa en pijama, así que si eso es lo que te preocupa…

—No es un pijama —me río, relajándome al instante—. Dame dos
minutos para que me adecente, ¿vale?

Él levanta las manos en alto en señal de rendición antes de dejar
caer los brazos. Recoge una bolsa que ha dejado en la entrada y
pasa dentro, cerrando la puerta principal tras él.

—¿Qué traes? —pregunto a gritos mientras corro a mi habitación.

Me pongo unos vaqueros y una camiseta blanca, básica, antes de
soltarme el pelo. Lo tengo sucio y enredado, así que cambio de idea
y, en el último segundo decido volver a recogérmelo en una coleta
alta.

—Sushi —me dice, guiñándome un ojo mientras saca las bandejas
—. Me dijiste que estabas inmersa en el nuevo poemario e imaginé
que estabas descuidando tu alimentación.

—Has acertado de lleno —admito con una sonrisa coqueta.

Aunque Leo ha sido una visita totalmente inesperada, me alegra que
esté aquí para distraerme un poco del trabajo y devolverme a la vida
real. Se me olvidaba lo mucho que echaba de menos esto y lo
mucho que me gustaba que Marcos se escapase del estudio para
venir a comer conmigo. Ese ratito para mí significa mucha paz
mental.



Pero Leo no es Marcos, por supuesto. Y yo hace semanas que dejé
de ser la misma Ana que era en aquella época.

Pongo la mesa y me acomodo a su lado a escuchar qué tal le ha ido
el día. Me cuenta que ha tenido un turno bastante tedioso y que,
aunque no ha sucedido nada fuera de lo normal, está cansado
porque se ha tirado buena parte de la mañana discutiendo con los
familiares de un paciente.

Le escucho con atención, ensimismada, mientras me imagino cómo
debe de ser la vida dentro de un hospital. Es algo que desconozco
por completo y que hasta ahora no me había interesado demasiado,
pero que desde luego me resulta fascinante.

No debe de ser sencillo tratar cada día con personas que no sabes
si al día siguiente seguirán estando en este mundo. Me quejo de
que la parte mala de mi trabajo es la soledad con la que te obliga a
convivir, pero la parte mala de su trabajo es mucho más intensa y
difícil de digerir. Desde luego, los sanitarios están hechos de otra
pasta y deben de tener una inmensa vocación para poder
transformar todo ese dolor por las pérdidas, en fuerza.

Comemos, charlamos y, después… Después la intensidad de Leo
hace que la temperatura ambiente ascienda y que a ambos nos
sobre la ropa.

Me besa y, de la misma, un millar de sensaciones y emociones se
despiertan en mi interior. Los recuerdos afloran en mi mente y
vuelvo a imaginarme ese instante en el local, mientras él me
acariciaba y ellos, frente a nosotros, nos miraban… Sigo pensando



que no estoy hecha para ese tipo de encuentros, pero he de admitir
que a su vez me siguen pareciendo excitantes.

Leo me besa en la clavícula con suavidad. Su lengua se desplaza
por mi piel con lentitud, provocando que un cosquilleo de placer me
recorra las extremidades, haciéndome temblar de pies a cabeza
mientras sus manos acarician mi vientre. Yo murmuro su nombre,
desplazando mi dedo por su pecho mientras mi lengua baila con la
suya en un beso húmedo y tórrido. La excitación que siento va en
aumento y en mi bajo vientre siento un dolor casi insoportable. Me
deshago a tirones de la poca ropa que a él aún le quedaba encima y
me coloco a horcajadas sobre su regazo. Le beso con pasión
mientras noto su erección bajo mí, y eso hace que mi deseo se
dispare todavía más.

—Tenía ganas de ti, Ana —confiesa.

—Yo también tenía ganas de ti —respondo con un gemido.

Y creo que esta es la primera vez que puedo hacerlo —responderle
a una de sus confesiones— sin miedo ni culpabilidad. Sin que mis
pensamientos me jueguen una mala pasada.

Me dejo caer lentamente para que se hunda en mi interior y me
muerdo el labio inferior para contener dentro de mí esta oleada de
placer que me azota. Leo aprieta mis nalgas y yo comienzo a
mecerme, moviendo la cadera con sensualidad y lentitud,
conteniendo lo máximo posible cada uno de mis movimientos para
que el éxtasis sea máximo y para que el placer no culmine
demasiado rápido. Me mira tan fijamente que la oleada de calor que
me azota asciende de intensidad, más y más. Su boca recorre mi



piel y atrapa uno de mis pezones. Lo muerde, succiona y tira de él
de forma sensual y provocativa. Yo gimo de placer y murmuro su
nombre en voz baja.

—Leo…

Leo. 
Puede que lo nuestro no llegue a nada, pero intuyo que siempre le
recordaré como mi salvador. Como esa persona que impidió que el
dolor por la pérdida de Marcos me devorase viva y me engullese en
una horrenda espiral.

Me hace un lado sin previo aviso y yo caigo de espaldas sobre el
sofá. Leo tira de mis tobillos de forma juguetona y después se cierne
sobre mí, hundiéndose en mi interior. Sus manos aprietan mi
espalda contra los cojines y yo ahogo un gemido intenso de placer
mordiendo el almohadón que hay a mi alcance. Todo da vueltas y
más vueltas. Todo es demasiado sensual, demasiado excitante.
Siento cómo el orgasmo está a punto de alcanzarme y procuro
contenerlo, aguantar un poco para que lleguemos a él de forma
simultánea.

—Eres tan sexy… —murmura en mi oído.

Y su respiración ronca contra mi oreja hace que un escalofrío me
recorra la columna vertebral y que el estallido de éxtasis sea
incontenible. Mis músculos se contraen, aprisionándole en mi
interior y reteniéndole con fuerza hasta que noto cómo sus
movimientos se aceleran justo antes de estallar a mi par. Leo se
deja caer sobre mí y me besa el cuello con ternura mientras rodea



con sus brazos mi torso. Yo sonrío, y aunque él no puede ver mi
rostro, sé que presiente mi gesto de satisfacción.

—Me encantas —suelta de nuevo.

—Tú también a mí —respondo, e incluso yo me sorprendo al
comprobar que al decirlo no se me hace un nudo en la garganta y
que no me siento mal conmigo misma.

¿Puede que esté cerrando el capítulo de esta etapa? ¿Puede que
por fin empiece a quererme un poco más a mí misma? ¿Puede que
Marcos esté quedando atrás, en un segundo plano?

No digo que vaya a desaparecer de mis pensamientos de la noche a
la mañana, pero sí que soy consciente de que antes ocupaba el cien
por cien de mi mente y de que, ahora mismo, solo está un treinta o
treinta y cinco por ciento activo en ella. Puede que, en un par de
días, su presencia disminuya todavía más hasta casi desaparecer —
o desaparecer completamente, quién sabe—.

Leo se incorpora, concediéndome espacio, y yo hago lo mismo. Me
rodea con los brazos y yo me apoyo contra su pecho en un intento
de recuperar el ritmo normal de mis pulsaciones. Escucho su
corazón, que también suena atropellado y un poco descompensado.

—Debería hacerte más visitas inesperadas…

—Preferiría que fueran con previo aviso—me río, justo antes de
dejarle un beso fugaz en el antebrazo que rodea mi torso.

Leo huele tan bien…



Es curioso, pero aquí, entre sus brazos, me siento muy bien. Muy
segura, muy tranquila. Como si el ritmo acelerado de este loco y
desquiciado planeta no pudiera alcanzarme de esta forma. Como si,
de pronto, todo se paralizase y no existiera nada ni nadie. Me
propone ver una película y pasar la tarde remoloneando en el sofá.
Y aunque me apetece muchísimo, declino la propuesta con pesar.
Las últimas semanas de mi vida las he pasado inmersa en mis
pensamientos y en mi propia cabeza, así que ahora tengo que
remontar cueste lo que me cueste y sacar adelante mi trabajo para
poder llegar a los plazos que la editorial me ha exigido. Y, la verdad,
me siento inspirada. No quiero desaprovechar un día de trabajo.

Leo dibuja una mueca de disgusto, pero al final culmina con una
sonrisa y con ánimos. Es comprensivo, sexy, sensible… Si no
tuviera la cabeza tan destrozada por Marcos, supongo que hubiera
sido algo irremediable terminar enamorándome de él. Por mucho
que lo intente, no consigo encontrarle un solo defecto. Y eso que, si
he de ser sincera, me estoy esforzando mucho por sacarle algún
defecto y ponerle una etiqueta de “prohibido” bien grande para evitar
de esta forma que mi corazón vuelva a sufrir. Es inevitable tener la
sensación de que aún no he salido de una y ya estoy metiéndome
en otras arenas movedizas. Unas peligrosas.

Supongo que en eso consiste el amor: en arriesgar, jugártela, sentir
mucho y rezar a un dios inexistente porque esa inmensa felicidad no
regrese de vuelta de forma inversa y dolorosa. Yo lo resumiría en
vivir sin miedo, pero, ¿para qué voy a engañarme? Nunca dije que
no fuera una auténtica cobarde.



Me levanto del sofá y voy recolectando mis prendas para volver a
vestirme. Me siento un poco mareada por el esfuerzo y por la
intensidad del placer que acabo de experimentar, así que mis
movimientos son lentos y comedidos. Estoy deslizando el niqui
blanco por mi cabeza cuando el portero automático suena. Esta vez
sí, tiene que tratarse de Laura al cien por cien. El corazón se me
acelera al instante, y de forma absurda me siento como una
adolescente a la que su madre acaba de pillar con el chico que le
gusta en mitad de un tórrido beso a hurtadillas en un portal. Ya
estamos mayorcitas y, por descontado, ella ya sabe lo que hay entre
Leo y yo.

Pero, aún así…

—¿No vas a abrir? —pregunta él con una sonrisa pícara.

Algo me dice que está disfrutando viendo cómo sufro.

Sé que él no tiene ningún inconveniente en que Laura esté al tanto
de lo nuestro, así que no le supone ningún problema. En realidad,
creo que Leo no tiene ningún inconveniente con nada, nunca.
Jamás he conocido antes a una persona tan conformista. Le he
ignorado descaradamente, he obviado todos sus mensajes e,
incluso, he llegado a tratarle con cierto desprecio cuando necesitaba
paz mental y soledad. Y es increíble, porque nunca me lo ha
reprochado. Ni siquiera lo ha tenido presente a la hora de actuar
conmigo.

Los seres humanos llamamos a eso empatía. Y aunque a veces
empatizar puede ser muy sencillo, en otras muchas ocasiones se
convierte en una tarea difícil de llevar a cabo.



Termino de subirme el pantalón con un saltito y lo abrocho en mi
cintura. Después me dirijo al portero, pero nadie responde. No es la
primera vez que falla, así que me dejo una nota ficticia a mí misma
para obligarme a llamar a la propietaria de la vivienda para que lo
arregle lo antes posible y abro la puerta del portal sin saber de quién
se trata. Estoy casi segura de que es ella. Me apoyo contra el marco
mientras medito internamente en la mejor manera de deshacerme
de Laura. No es el momento oportuno y, además, pretendía
despedirme de Leo rápidamente para continuar con mi trabajo. Esto
de que la hayan despedido y de que pueda aparecer a cualquiera
hora en mi casa va a resultarme un verdadero trastorno.

Pero, para mi sorpresa, no es Laura. No, qué va…

—¿Marcos?

No puedo contener la expresión de sorpresa que dibuja de forma
involuntaria mi semblante cuando le veo ahí, con dos cajas en los
brazos y una sonrisa de oreja a oreja en el rostro. Como si fuéramos
dos viejos amigos que se dan este tipo de sorpresas habitualmente.

—Ya veo que te alegras de verme —bromea con una sonrisa
juguetona mientras yo rezo porque se cree una brecha en el suelo
del edificio y que el planeta me engulla en su interior—. ¿Puedo
pasar? Te he traído algunas cosas que te dejaste en nuestro piso.

En “nuestro piso”. Nuestro. 
Sé que es un gesto conciliador por su parte, pero me da tanta rabia
que no sé ni qué responderle. Abro la boca y la cierro, sin saber qué
decir hasta que, de pronto, la voz de Leo suena de fondo.

—¿Ana?



El gesto conciliador de Marcos se esfuma al instante y, mientras, yo
vuelvo a sentir un deseo incesante por desaparecer de este mundo.
¿Qué probabilidades había de que Leo y Marcos coincidieran en mi
casa? Hace tres escasos minutos, hubiera asegurado que ninguna.
Ni siquiera sé cómo Marcos ha sabido dónde vivía.

—Ya veo que estás acompañada… —dice con ironía.

—Lo siento, no es buen…

—Ya —me corta, dejando las cajas en el suelo, junto al felpudo—.
Ya veo. Te escandalizas porque yo esté rehaciendo mi vida, pero tú
puedes hacer lo que te dé la real gana sin deberle explicaciones a
nadie, ¿no? Así funciona las cosas contigo —se ríe con tono irónico
—. Como siempre, todos somos unos pecadores menos la buena de
Ana.

—¿Todo bien? —insiste Leo a mi espalda.

Me giro hacia él con el corazón en un puño. Tengo un remolino de
sentimientos ascendiendo y descendiendo de forma peligrosa en mi
interior y unas ganas incontrolables de echarme a llorar.

—Todo bien, tranquilo —le digo, y aunque intento que mi tono suene
normal, la voz me tiembla.

Leo, por supuesto, no se queda tranquilo y camina un par de pasos
hacia la puerta; hacia mí.

—Me cuesta creer que ya estés con otra persona después del
numerito que me armaste en la cafetería —suelta de malas formas,
lanzándome una mirada de desprecio que me provoca aún más



ganas de vomitar. Me tiemblan las piernas y necesito sostenerme al
marco de la puerta.

No puedo creer que esto me esté pasando a mí…

—Oye, cambia ese tono de voz, ¿vale? —suelta Leo tras mi espalda
—. No tienes por qué…

—¿A ti qué cojones te importa mi tono de voz? —escupe Marcos,
haciéndome a un lado para poder encararle frente a frente.

—Vamos a relajarnos todos, por favor… —murmuro, aunque en
realidad no sé ni qué decir.

No estaba preparada para que se diera esta situación y no sé muy
bien cómo actuar.

—No necesito relajarme —escupe Marcos de malas formas antes
de cerrar la puerta principal de un portazo y de desaparecer de mi
campo de visión.

Yo respiro hondo e intento relajarme.

—Lo siento… Siento haber sido el causante de esto —se disculpa
él.

No debería haberse metido en la discusión, pero sé que sus
intenciones eran buenas y que solamente pretendía ayudar.

—No pasa nada —murmuro en voz baja.

Apoyo la espalda contra la pared y me deslizo lentamente hasta
terminar sentada en el suelo antes de enterrar la cabeza bajo mis
brazos. Respiro profundamente, calmándome. Me sorprendo al ser



consciente de que no estoy llorando y de que, al menos por el
momento, soy capaz de aguantar el tipo medianamente bien.

—¿Debería llamarle?

Leo se sienta a mi lado.

—No, Ana, no —me dice—. No le debes ninguna explicación… Los
dos estáis intentando rehacer vuestras vidas lo mejor que podéis…
Las rupturas nunca son fáciles, pero hay que pasar página y
respetar el espacio del otro.

Asiento con la cabeza, en silencio. Sé que tiene razón, por
supuesto, pero me cuesta porque sé que, seguramente, esto
signifique terminar de dejar a Marcos atrás y cambiar de etapa de
forma definitiva e irremediable. Y me duele. Dios, sí que me duele…

—¿Quieres que te deje a solas?

Levanto la cabeza con los ojos acuosos y le miro con fijación. Una
parte de mí arde en deseos de abalanzarse sobre Leo, abrazarle
muy fuerte y rezar porque el tiempo se paralice en ese preciso
instante. Que me apriete con tanta fuerza contra su cuerpo, que
duela. Que duela mucho. Pero otra parte de mí sabe que tengo que
lidiar con esto yo sola, por mucho que me cueste y que sufra al
asimilarlo.

—Sí, por favor… —murmuro en voz baja—. Necesito pensar.

Leo se incorpora, me da un pequeño beso en la frente y se despide
de mí con una caricia superficial en mi mejilla derecha.

—Nos vemos pronto, Ana…



Agacho la cabeza mientras él recoge sus pertenencias. Le escucho
ponerse los zapatos y la chaqueta, y mientras tanto el nudo de mi
estómago va tensándose con más y más fuerza.

Dos minutos más tarde, la puerta de casa se cierra y yo me quedo a
solas conmigo misma y con mis propios pensamientos.

El vacío y el silencio se ciernen sobre mí y todos esos sentimientos
que creía dormidos o, al menos, aletargados, reflotan con fuerza.

El recuerdo de la noche en la que hice la maleta y le pedí
explicaciones, lo perdida que me sentí cuando me subí en aquel
autobús con rumbo a Madrid… Todo vuelve en avalancha y, de
nuevo, me siento desbordada. Pero ya está. No puedo seguir así y
Marcos tiene razón: no puedo comportarme como una hipócrita. Él
está rehaciendo su vida, al igual que yo intento rehacer la mía.
¿Qué más da si ya estaba con otra antes de dejarlo? ¿Qué importa
si me fue infiel o no? Esas preguntas hace tiempo que dejaron de
tener sentido y lo mejor que puedo hacer es olvidarme de ellas y no
permitirle a mi cabeza que mi desbordante imaginación sea quien
tome el control.

Me levanto del suelo y saco la cabeza por la ventana para que me
dé el aire. Sigue lloviendo a mares y las calles están vacías, pero
necesito salir. Necesito abandonar este piso y estas cuatro paredes
para despejarme y pensar con claridad.

Me pongo unas zapatillas y un chubasquero para que corte las
intensas ráfagas de viento que azotan las fachadas de los edificios
de la ciudad antes de salir a la intemperie. Hace malísimo y creo
que soy la única bilbaína valiente que se atreve a caminar entre las



solitarias y húmedas calles de la ciudad. Me pego a las fachadas,
resguardándome bajo los salientes de los tejados. No me he
molestado en coger un paraguas porque sé que no terminaría
demasiado en doblarse y en salir volando muy lejos, arrastrado por
la fuerza del viento. El agua de la lluvia golpea mi rostro,
cegándome. Pero el frío, de alguna forma, funciona a modo de
calmante. No me siento tan mal como imaginaba, y eso es de
agradecer. La baja temperatura y el temporal mantienen mi mente lo
suficientemente despejada y fría, impidiendo que pueda
derrumbarme. Pienso en Marcos. No me lo saco de la cabeza, por
supuesto. Me sorprendo a mí misma comprobando que el dolor que
antes me desgarraba ya no está. Solamente queda una sensación
incómoda y ese nudo en el estómago que me aprieta las entrañas.
Sí, tengo miedo de que Marcos desaparezca de mi vida porque ha
formado parte de ella todos estos años y no sabría qué hacer si no
lo tuviera a mi lado. Pero, por otro lado, esta última temporada ya he
demostrado con creces que soy capaz de valerme yo sola y que, en
realidad, tampoco le necesito. Nunca le he necesitado, por mucho
que me intentara hacer creer que yo no era nada sin él. Por mucho
que me engañase diciéndome que Marcos era la persona que me
completaba.

Por supuesto, estaba confundida. Marcos no me completaba, me
complementaba. Y quizás la gente no sea capaz de apreciar la
diferencia entre ambos conceptos, pero en estos instantes yo la veo
con mucha claridad.

Suspiro hondo y me resguardo en el interior de una marquesina. He
llegado hasta el paseo del Guggenheim y desde aquí puedo



contemplar las turbias y revueltas aguas de la ría. No quiero
perderle. No quiero que Marcos desaparezca de la noche a la
mañana de mi vida, aunque sé que poner distancia será necesario si
quiero extirpar todos estos años de mi rutina y de mis costumbres.
Supongo que tarde o temprano recuperaré las riendas de mi día a
día y podré volver a retomar una relación amistosa y cordial con él,
pero… Pero por ahora no será así. Es imposible.

Mi corazón necesita recuperarse de la sacudida para poder volver a
latir con normalidad.

Mi móvil suena en el bolsillo interno del chubasquero. Tengo las
manos tan frías que no consigo bajar la cremallera de la chaqueta.
Mis dedos están congelados y no los siento. Al final, consigo
responder la llamada a pocos segundos de que se extinga.

—Marcos… —murmuro.

Ver su nombre en la pantalla me ha sorprendido.

—¿Estás bien? —pregunta con un tono de voz amistoso que me
pilla desprevenida—. No tenía que haberme marchado así. Lo
siento, es que…

—No tienes que disculparte —le corto de inmediato mientras me
esquino para proteger el auricular del viento y poder escuchar lo que
dice.

Tal y como ha dicho antes Leo, ambos estamos rehaciendo nuestras
vidas e intentando superar esta ruptura. Supongo que para él todo
ha sido mucho más sencillo: su ritmo de vida no ha cambiado, su
casa sigue siendo la misma y todo parece continuar tal y como



estaba antes de mi marcha. Pero, aún así, algo me dice que en el
fondo su corazón también debe de sufrir por mi marcha. Por mucho
que haya rehecho su vida con rapidez, tiene que extrañar nuestros
momentos más íntimos y sentir mi ausencia en casa…

—No tenía derecho a ponerme así —me dice—. En el fondo me
alegro muchísimo de que haya aparecido alguien.

Yo suelto una risita nerviosa.

—Leo y yo no tenemos nada serio —aseguro, aclarándolo con
rapidez para que no pueda dar rienda a su imaginación—.
Solamente somos amigos. Nada más.

Él se ríe al otro lado de la línea y yo suspiro mientras un millar de
recuerdos acuden a mi mente, estallando al segundo. Siempre me
encantó su risa…, su forma de sacudir la cabeza en señal de
negación mientras las carcajadas se liberaban sin control en él.
Marcos era genial y, aunque ahora esté dolida porque lo nuestro ha
llegado a su fin, sé muy bien que voy a conservar un recuero
maravilloso de él. Un recuerdo genial.

En el fondo, no es culpa suya que nos hayamos distanciado. Estas
cosas ocurren y soy plenamente consciente de ello. No puedes
obligar a alguien a quererte para siempre, ni a ser feliz contigo
cuando su corazón ha dicho que se acabó.

Marcos ha dejado de quererme. O, al menos, ha dejado de estar
enamorado de mí. Asimilar eso y no culpabilizarme por ello ha sido
un proceso lento y complicado.

Un proceso difícil y con muchos baches.



—Me alegra saber que empiezas a rehacer tu vida, Ana… De
verdad, verte mal ha sido muy duro —admite, y el tono de su voz me
indica que está siendo sincero—. Nunca pretendí hacerte daño.

—Lo sé —respondo, conteniendo las ganas de llorar.

Intento mantener a raya la intensidad de mis emociones, aunque es
prácticamente imposible.

—Sabes que te quiero, ¿verdad?

Esas palabras me rasgan el alma.

—Lo sé —respondo, mientras noto las lágrimas calientes
deslizándose por mis mejillas y contrastando con el frío de mi piel—.
Yo también te quiero a ti. Muchísimo.

Se queda callado al otro lado de la línea. Escucho su respiración
agitada y… ¿Está llorando? ¿Marcos está llorando? Supongo que,
en ocasiones, incluso los corazones de hielo terminan derritiéndose.

—Yo también lo sé —me dice con la voz afectada—. Cuídate
mucho, Ana.

Y antes de que yo pueda despedirme, la llamada se corta.

Me tiemblan las piernas, así que me siento sobre el banco mojado
de la marquesina sin importarme calarme hasta los huesos. Las
lágrimas corren por mi rostro, pero en mi interior no queda angustia.
Siento paz.

Creo que esta es la verdadera despedida que Marcos y yo siempre
nos hemos merecido. Una despedida de verdad, desde el afecto y
desde la más absoluta sinceridad.
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—¿Puedes estarte tranquila y sentarte de una vez? Me estás
desquiciando —me recrimina Laura mientras se sirve otra copa de
vino y se come un polvorón.

Oficialmente, ya ha llegado la temporada navideña a mi casa. 
No he puesto árbol, porque el que teníamos se lo ha quedado
Marcos. No he querido pedírselo porque es un árbol especial, muy
estrecho, que compramos precisamente con la idea de que ocupase
poco espacio en nuestro antiguo salón. Nos costó muchísimo
encontrarlo y he de admitir que encaja de mil maravillas entre el
hueco que queda entre la columna y la pared del salón. Mi nuevo
salón es amplio y no tengo problemas de espacio, aunque este año
he decidido prescindir del árbol y únicamente decorar el entorno de
forma navideña con algunos detalles. En realidad, si he de ser
sincera, de la decoración navideña se ha encargado Laura. Yo no
tenía ánimos para esas tonterías y prefería invertir mi tiempo en
cosas mucho más productivas.

Suspiro hondo y cojo la copa para darle un sorbo antes de lanzarme
a por una chocolatina de la cestita.

—¿Puedes sentarte hasta que suene el teléfono? —suplica Laura,
de nuevo—. De verdad, me estás crispando los nervios.

Hace una semana que le mandé a mi editora el borrador de mi
último proyecto y estoy esperando su llamada con el veredicto.



Según el email que me ha mandado, prefiere que lo comentemos
por teléfono.

Me he dejado la piel. Este poemario no tiene nada que ver con el
anterior, porque esta vez he puesto toda la carne sobre el asador y
me he dejado la piel en ello. Cada verso y cada ilustración están
cargados de sentimientos y dolor. Puede que sea mi obra más
oscura y siniestra, pero también debo admitir que es la más
auténtica y la más real. La más sentida.

Soy una persona bastante sensible a las críticas, pero hasta este
momento las he llevado lo suficientemente bien como para que
ninguna haya conseguido trastocarme con fuerza. Ninguna me ha
afectado en exceso. Pero, esta vez… Esta vez es diferente. Esta
vez me he desnudado por completo y me siento tan expuesta, que
tengo miedo. No quiero defraudar al resto, por supuesto; y no quiero
defraudarme a mí misma.

—¿Te sientas? —insiste Laura, tirando de mi brazo.

Me dejo caer en el sofá, junto a ella, con el teléfono sujeto con
fuerza en la mano. Desbloqueo la pantalla para comprobar que lo
tengo en volumen y que no he pasado por alto su llamada cuando,
de pronto, comienza a vibrar. El nombre de mi editora aparece en
grande y yo respondo con rapidez mientras vuelvo a ponerme de pie
de un salto.

Me saluda con cariño. Mónica y yo siempre nos hemos llevado bien.
Además, soy una de las autoras más vendidas de la editorial y eso
hace que me valore un poco más y que me mime. Que me tenga en



cuenta y que, al menos, le ponga cariño a cada una de mis
propuestas.

—Ayer por la noche terminé de leer tu nuevo poemario… y, bueno,
veamos… No sé por dónde empezar.

Se me revuelve el estómago al escucharle decir eso.

—¿Te gustó? —inquiero con un tono de voz vacilante.

Escuchar un “no” en respuesta sería terrible y demoledor para mi
autoestima.

—No voy a decir que me gustó… —comienza, y yo aguardo
expectante a que termine la frase—, voy a decir que me dejó con el
corazón hecho trizas, Ana. Me ha parecido…, impresionante y
demoledor.

Intento procesar lo que me está diciendo y adivinar si eso es algo
bueno o, por el contrario, algo negativo.

—Eso significa que…

—Eso significa que, por supuesto, lo publicamos. Queremos
aumentar la tirada inicial del anterior poemario —me cuenta, y
puedo sentir la ilusión que desprende su tono de voz—, y mejorarte
el anticipo de autora. Esta obra va a ser mi capricho y voy a apostar
por ella con todas mis fuerzas.

Yo no sé si echarme a reír o a llorar. Laura me observa con
curiosidad, esperando recibir alguna señal por mi parte que le
indique si todo va bien o si, por el contrario, la conversación no está
aportando buenas noticias.



Intento sonreírle, pero mi alto estado de nerviosismo no me lo
permite.

—Gracias, Mónica, de verdad… —musito en voz muy baja mientras
una lágrima de felicidad se desliza por mi mejilla—. No sabes cuánto
significa para mí.

—Queremos darle prioridad respecto al resto de las novedades del
catálogo y hablar con la distribuidora para que nos deje introducirla
a última hora —me cuenta con voz atropellada, dándome toda la
información posible y sin andarse con rodeos—. Así que, si no nos
ponen ningún tipo de problema, saldría publicada a finales de enero.

—¿A finales de enero? —repito, sorprendida.

Laura salta del sofá con los ojos abiertos como platos y levanta los
dos pulgares en alto esperando una confirmación por mi parte. Yo le
devuelvo el gesto, confirmándole que todo va bien, y ella pega un
par de saltitos de ilusión mientras da silenciosas palmadas, como
una niña pequeña.

—A finales de enero, sí —me cuenta—. Si al maquetador no le
importa trabajar a contrarreloj, no tendríamos que tener ningún
problema.

—Es genial, Mónica, de verdad… —musito en voz baja—. Mil
gracias.

—Mañana por la mañana te mandaré el contrato con las nuevas
condiciones y, si te parece que todo está correcto, devuélvemelo
firmado cuanto antes.

—Sí, claro —respondo de la misma—. Así lo haré.



Cuelgo el teléfono y, sin tener tiempo a decir o hacer nada, mi amiga
se abalanza hacia mí me estrecha entre sus brazos. Su repentina
efusividad hace que ambas terminemos cayéndonos en el sofá,
muertas de risa.

Cuando conseguimos aplacar nuestro ataque de histeria le cuento,
detalle a detalle, la conversación que acabo de tener con mi editora.

—¡Esto hay que celebrarlo! —exclama.

Obviamente, Lau no necesita demasiadas excusas para decidir salir
de celebración, aunque admito que esta vez no puedo evitar
contagiarme de su entusiasmo.

—Hay que celebrarlo —respondo, dibujando una inmensa sonrisa
de oreja a oreja.

“Me lo merezco”, pienso. 
Detrás de cada uno de mis poemas y de cada ilustración que pinto
hay un trabajo inmenso que nadie es capaz de imaginar. No
solamente pongo mi tiempo y mi esfuerzo, también mi pasión y mi
alma. Supongo que, de alguna forma, estoy hecha de todos los
versos que he ido escribiendo a lo largo de mi vida. Cada poema
que ha salido de mí me compone, me da forma y me hace ser la
Ana que todos los de mi alrededor conocen y no ven. La Ana que
mis amigos describen, y esa otra Ana que me guardo para la
intimidad y que solo muestro a unas pocas personas muy cercanas.

Laura tira de mí en dirección a mi habitación. La parte de
“seleccionar el modelito” es su favorita y con la que más disfruta, sin
duda. No solamente le encanta vestirse, sino que además se
divierte muchísimo escogiendo la ropa que llevaré yo y



transformándome en una muñeca viviente. Vestirme, peinarme,
maquillarme… Siempre he pensado que se equivocó de profesión y
que debía de haberse dedicado a organizar desfiles de moda o algo
similar.

Diez minutos después la botella de vino ha desaparecido y nosotras
ya estamos listas para salir en busca de acción. Al final he dejado
que haga conmigo lo que le ha dado la gana, y el resultado no está
tan mal como en otras ocasiones. Llevo unos pantalones de cuero y
una camiseta de los ACDC que me encanta. Encima, una cazadora
que abriga muchísimo y el pelo suelto, lleno de hondas. Este look
rockero no desentona del todo con mi personalidad, así que me
siento bien conmigo misma. Son casi las once de la noche y, como
no hemos cenado aún, optamos por sentarnos en una terraza a
picar unos nachos con extra de picante y a tomarnos un par de
copitas de vino.

 No llueve y, a pesar de que las navidades ya están al acecho, la
temperatura es lo suficientemente agradable como para permitirnos
quitarnos la chaqueta debajo de la estufa calefactora que tenemos
sobre nuestras cabezas.

Hablamos de mi poemario, de los nuevos comienzos y nos reímos
como locas recordando viejos tiempos. Esos en los que nuestra
única preocupación solía ser tener las uñas bien pintadas y un buen
plan para el sábado noche. Los tiempos han cambiado, por
supuesto. Pero, de alguna forma, tengo la sensación de que
volvemos a ser esas dos chicas soñadoras cuyo camino nunca
llegará a separarse. No importan los años que pasen, Laura siempre
será familia. Esa que yo he escogido y que pesa mucho más que la



de sangre, porque sé muy bien que los lazos que nos unen no los
ha forjado el azar. Los hemos creado nosotras, segundo a segundo,
año tras años. Conociéndonos, respetándonos y eligiéndonos.
Supongo que este concepto de amor nunca está presente, pero que
también es sincero y es real. Y válido. El más válido de todos.

A veces se me olvida que no necesito un alma gemela con la que
llenar mis días porque ya la tengo a ella para alegrarlos, y os juro
que eso vale millones de veces más.

A las doce de la noche ninguna de las dos es capaz de decir dos
frases seguidas con sentido y en voz alta. Ni siquiera sabemos
dónde estamos ni conocemos a nadie de los que están a nuestro
alrededor. Laura ha conseguido —tonteando previamente con el tipo
de seguridad— que nos colemos en una de esas fiestas pijas en las
que los canapés se pasean de lado a lado en bandejitas. Canapés y,
por supuesto, también champán. Mucho champán.

Para las dos de la madrugada ya hemos hecho nuevos amigos. La
mayoría de ellos se dedican a la banca y, por suerte para nosotros,
ninguno nos ha preguntado cómo hemos terminado en esta fiesta.
Debe de ser la celebración de pedida de una pareja —cuyos
nombres desconocemos—. Una pareja que, al parecer, tiene mucho
más dinero del que soñamos con tener nosotras dos.

Bebemos, nos divertimos y casi a las cuatro, decidimos que ha
llegado la hora de pedir un taxi y volver a casa. Yo no consigo
pronunciar dos palabras seguidas sin que se me trabe la lengua y
Laura hace rato que camina sosteniéndose a la pared —o a mi
hombro, según se tercie—. El taxi no tarda en llegar y unos cuantos



minutos más tarde, me está dejando en la calle que dobla hacia mi
edificio. Me despido de Laura con un beso fugaz en la mejilla y me
quedo observando cómo las luces del vehículo se pierden calle
arriba.

Noto mi teléfono móvil en el bolsillo trasero de mi pantalón, pero las
llaves… Las llaves de mi casa deberían estar en mi bolso. Y… ¿Mi
bolso? El alcohol ha hecho mella en mí y me cuesta pensar con
claridad. Llevaba un bolso, ¿verdad? ¿Dónde diablos está mi bolso?
Intento aclarar mis ideas, pero no lo consigo. Imagino que he podido
dejármelo en la fiesta de pedida, pero también es muy probable que
me lo haya dejado en cualquiera de los bares por los que nos
hemos dejado caer antes de la fiesta.

Mierda.

Son las cuatro de la mañana. Puedo pedir que venga un cerrajero
o…

Empiezo a caminar sin rumbo mientras procuro despejar la mente y
que los efectos del alcohol se vayan disipando. Ni siquiera tengo
dinero, solamente un par de euros que me han devuelto tras pagar
alguna ronda en los bares, antes de que nos infiltrásemos en la
fiesta.

Antes de que quiera darme cuenta, estoy en casa de Leo. En su
portal, mejor dicho. Levanto la mano en alto para tocar el timbre,
pero titubeo y la vuelvo a dejar caer. ¡Por Dios! Son las cuatro de la
mañana y no debería estar aquí, molestándole a estas horas.

—¿La historia se repite?



Su voz me pilla desprevenida. Me giro y le veo ahí, de pie, tras de
mí. Una sonrisa nerviosa inunda mi rostro y me doy cuenta en este
preciso instante de que hacía muchísimo que no nos veíamos. Más
concretamente desde aquel día en el que él y Marcos coincidieron
en mi casa. Desde entonces nos hemos mensajeado casi de forma
diaria, pero no nos habíamos vuelto a ver.

Yo suelto una risita nerviosa.

—La historia se repite —le digo, guiñándole un ojo—. Me he
quedado sin llaves de casa.

—Bueno, al menos no te tengo llamando a mi puerta con el corazón
roto.

Le lanzo una mirada fugaz a modo de reproche mientras que, de
forma inconsciente, vuelvo a rememorar aquellas angustiosas
noches que pasé tras la ruptura con Marcos.

—Venga, vamos dentro que hace frío —me insta, acercándose a mí
de forma melosa para darme un beso en la mejilla—. Mañana
solucionamos lo de tus llaves.

Abre la puerta del portal y pasamos al interior. Yo camino por
delante de él, sintiéndome observaba.

—¿De dónde vienes?

—He salido con Laura —le cuento de forma superficial, sin entrar en
detalles—. Se nos ha complicado un poco la noche. ¿Y tú?

Él se ríe con picardía y yo interpreto que viene del local que
visitamos juntos la anterior vez. Me giro para escrutarle con la



mirada y confirmar mis sospechas.

—¿Te lo has pasado bien?

Estamos en el ascensor cuando, de pronto, siento cierta tensión
flotando en el ambiente. Leo alarga los brazos, encarcelándome
contra la pared. Acerca su rostro al mío y sus labios rozan mi piel de
forma sensual y provocativa. Mi cuerpo reacciona de forma
voluntaria a su proximidad y mis labios buscan su boca. Le beso. Le
beso con pasión mientras me pregunto qué es lo que habrá estado
haciendo en el local y si, estando allí, habrá pensando mucho en mí.
Si mi nombre habrá acudido a su mente en alguna ocasión mientras
sus manos se deslizaban por el cuerpo de otra. Dios, Leo es tan
excitante…

¿Cómo puede provocarme tanto imaginármelo con otra mujer? ¿No
debería de sentir celos? ¿No debería de experimentar cierto
rechazo?

Supongo que él me hace ver esto desde una perspectiva que, hasta
ahora, ni siquiera me había planteado existente. Leo hace que el
sexo con él sea un juego excitante que merece la pena ser
experimentado desde todas sus variedades.

Sus manos se filtran por dentro de mi pantalón de cuero y por
debajo de mi ropa interior. Me acaricia de forma juguetona mientras
su lengua se pasea por mi cuello, justo antes de introducir un dedo
en mi interior. Jadeo roncamente, ahogando un grito de placer en su
hombro cuando las puertas del ascensor se abren de par en par.
Leo golpea con la mano el panel de botones con la clara intención
de volver a lograr cierta intimidad. Yo no me distraigo. Estoy



demasiado concentrada en el placer que provocan sus dedos
entrando y saliendo de mi interior. La leve barba de varios días que
se ha dejado provoca un cosquilleo en mi mejilla. Me muerdo el
labio y cierro los ojos. Joder. Leo es… fuego.

Saca la mano de mi ropa interior y se apresura a desabrocharme el
pantalón. Yo soy incapaz de controlar mis jadeos, mis gemidos… Me
siento totalmente fuera de control cuando me empuja contra la
pared, girándome para que quede de espaldas contra él. Noto su
mano en mi espalda mientras escucho cómo se desabrocha el
cinturón. El tintineo de la hebilla me distrae, Un segundo más tarde,
su miembro firme y preparado roza mi sexo justo antes de llenarme
muy lentamente. Mis pechos se aplastan contra la pared cuando su
mano presiona mi espalda, empujándome todavía más y creando
más presión.

—Leo… —murmuro con la voz ronca.

Todo da vueltas a mi alrededor y siento que me tiemblan las piernas.
Él me mantiene sujeta, entrando y saliendo con cada vez más
fuerza de mí.

—Tócate, Ana… —susurra, casi como si fuera una súplica.

Y que me lo pida me excita tanto, que siento cómo mis músculos se
contraen provocando que el orgasmo me aceche de forma
involuntaria. Obedezco su petición y masajeo mi clítoris mientras
todo, absolutamente todo lo que me rodea, se desintegra. Solo noto
el placer y su presencia, nada más. Y entonces, lo siento. Noto
cómo el éxtasis me arrolla de forma involuntaria y cómo el placer
hace que convulsione en pequeñas sacudidas.



Leo me vuelve a girar con el objetivo de encararme. Sus ojos se
clavan en mí justo antes de besarme con pasión, empujándome al
exterior mientras las puertas del ascensor se abren.

Abre la puerta de su casa a tientas y me aúpa entre sus brazos con
desesperación antes de caminar en dirección a su cama. Me deja
lentamente en el suelo, pero no detiene el húmedo beso ni un solo
instante mientras me va arrancando la ropa, prenda a prenda, hasta
dejarme totalmente desnuda.

—Leo…

La habitación está casi a oscuras y la luz de la luna se infiltra por la
ventana tiñendo las paredes con las sombras de nuestras siluetas.
Se quita la ropa con el mismo apremio con el que me la ha quitado a
mí y yo me apresuro a acariciar su torso desnudo, sus musculados
brazos y sus leves abdominales. El incendio de mis entrañas
empeora por momentos cuando me empuja contra la colcha y repta
para quedar sobre mí. Me penetra con fuerza. Su brazo rodea mi
espalda, obligándome a quedar semi incorporada mientras entra y
sale de mi interior. Su boca recorre mis pezones y su lengua
asciende lentamente, paseándose por mi cuello antes de culminar
en mi oreja. Me muerde juguetonamente el lóbulo y un escalofrío me
recorre la columna vertebral. Yo levanto las caderas para recibir
cada embestida, ansiosa por sentirle más a fondo, más fuerte,
más…, y más…, y más… Con Leo siempre quiero más y nunca
tengo suficiente, así que podría decirse que se ha convertido en mi
nuevo vicio inconfesable.



—Hoy he sido solamente un espectador, pero te aseguro que estaba
soñando con llegar a casa y que sucediera esto… —confiesa en mi
oído, susurrándome con voz sexy.

Apoyo las manos en sus hombros y le obligo a rodar por la cama
hasta que termino sentándome sobre él. Muevo las caderas
buscando mi placer, rozándole, sintiéndole tan al fondo que tengo la
sensación de que en cualquier instante se me desgarrará algo
interno. Y aún así, sigo queriendo más. Sigo queriendo esa
sobredosis de Leo que me nubla el juicio y la razón, que me
desespera y que me enloquece por partes iguales. Esa sensación
de necesidad tan inmensa que me hace sentir como una
desquiciada total. 
Entonces, lo noto. Presiento cómo estoy a punto de alcanzar el
segundo orgasmo. Me agarro a sus hombros, clavando las uñas con
fuerza mientras él me suplica entre susurros casi incomprensibles
que no pare. Tiene los ojos cerrados y la mandíbula tensa, así que
intuyo que también está a punto de alcanzar el clímax y eso me
vuelve loca y me hace querer aún más. Exploto casi al mismo
tiempo que él y los dos nos quedamos abrazados sobre la colcha,
temblorosos y sudorosos, mientras una sonrisa bobalicona inunda
nuestros rostros.

—No imaginé que mi noche terminaría tan bien —se ríe Leo,
acariciando mi espalda desnuda.

—Yo tampoco lo había imagino.

Sus dedos ascienden y descienden por mi columna,
adormeciéndome hasta que, finalmente, Morfeo me atrapa entre sus



brazos.
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Me despierto un par de horas más tarde —lo sé por el reloj-
despertador que hay sobre la mesilla de noche— y compruebo que
Leo ha extendido una gruesa manta sobre nosotros para que el frío
de la noche no nos congelase. Me acurruco aún más contra su
cuerpo, buscando el calor que desprende, antes de volver a cerrar
los ojos y de rendirme a la oscuridad.

No tardo mucho en quedarme dormida y en sumergirme en un
profundo y extraño sueño. Estoy en un bote, a la deriva, sin rumbo
fijo. El mar está revuelto y la barca se agita de lado a lado con
ferocidad. Yo intento mantenerla firme con la ayuda de los remos,
pero es imposible. La resaca tiene mucha fuerza. Una fría gota de
lluvia cae sobre mi frente y alzo la mirada hacia los nubarrones
acechantes que se extienden sobre mi cabeza y en dirección al
horizonte. Se avecina tormenta, por supuesto. Y resulta curioso
porque, en lugar de sentir temor, algo en mi interior me dice que
todo está bien y yo me hecho a reír como una psicótica desquiciada
que precisa con urgencia una camisa de fuerza. Debería temblar de
miedo. Sentir terror. Estoy en mitad del mar, la lluvia cada vez es
más intensa, el bote se agita con violencia y yo me sujeto a los
bordes para no caerme al mar mientras esa risa extraña que no
parecía provenir de mi interior abandona de forma estrepitosa mi
garganta.



De pronto, me siento cómo en esa escena final de El Show de
Thruman en la que el susodicho descubre que todo es un plató y
nada es real. Que el horizonte no existe y tiene final. Puede que
algo así me esté sucediendo a mí y que mi reacción provenga del
extraño conocimiento de saber que todo esto es un sueño y de que,
tarde o temprano, me despertaré de él.

La lluvia cada vez cae con más fuerza y los relámpagos iluminan de
forma serpenteante el firmamento. Siento cómo el suelo del bote se
va encharcando y cómo los movimientos del mismo cada vez son
más violentos hasta que, al final, termina volcando. Caigo al mar,
pero sigo sin sentir esa sensación cuerda de angustia que debería
de experimentar dadas las circunstancias. “Es un sueño, Ana”, me
digo y repito una y otra vez. Solamente un sueño. El oleaje hace
conmigo lo mismo que con el bote. Las olas azotan mi cuerpo,
desplazándolo de un lado a otro como si solamente fuera un
muñeco de trapo, sin peso, sin voluntad.

Trago agua de forma involuntaria y siento cómo mis pulmones
comienzan a luchar por respirar con normalidad. Entonces aparece
esa sensación de angustia y comprendo que quizás esto no sea
irreal, que puede que, en realidad, sí que esté en peligro y me esté
ahogando de verdad en este maldito mar. Quizás termine sumergida
en las negras profundidades del océano. Muerta. Puede que, al
final, mi cuerpo termine convirtiéndose en alimento para la fauna
marina.

Vuelvo a tragar agua salada. Quiero toser, pero al hacerlo trago aún
más agua. Entonces una ola me engulle con fuerza, arrastrándome
con un remolino intenso hacia el fondo del mar. Abro los brazos y



comienzo a nadar en busca de la superficie. Siento la desesperación
palpitando en mi interior y puedo ver el destello de los relámpagos
en la lejanía, como si formaran parte de otro mundo que se halla
muy, muy lejano a mí. Pero no consigo llegar a él. No consigo nadar
hasta la superficie.

Todo comienza a volverse negro. Quiero respirar, pero solo consigo
tragar agua y la desesperación aumenta a medida que yo me voy
hundiendo más y más, incapaz de seguir luchando por sacar la
cabeza al exterior. Noto cómo la vida se va apagando muy
lentamente en mi interior y sé que estoy a punto de morir. Lo asumo.
Sé que este es el final.

Se me agota el tiempo.

Se me acaban los segundos.

Tic, tac…

Y entonces, respiro. Me incorporo en la cama; estoy empapada de
pies a cabeza, totalmente hundida en sudor. Cojo aire
profundamente y me llevo la mano al pecho. Mi corazón late de
forma atropellada y desesperada, como si luchara por salirse de mi
pecho.

Miro a mi alrededor y reconozco la habitación de Leo, aunque estoy
a solas. Necesito un par de minutos para conseguir calmarme, pero
cuando por fin consigo hacerlo me levanto y me arrastro hasta el
baño para secarme el sudor frío que me ha dejado temblorosa. De
camino al cuarto de baño he rescatado un pijama de Leo, así que
me seco con la toalla y me lo pongo. Es calentito, a pesar de
quedarme como un saco.



Cuando salgo hacia el salón, huele a café y yo ya me encuentro
mucho más tranquila y calmada. ¿Hacía cuánto que no tenía una
pesadilla? ¿Hacía cuánto que mi mente no me traicionaba de esta
forma?

—Ese pijama te queda de maravilla —me dice Leo, acercándose a
mí para besarme en los labios con pasión.

Yo le devuelvo el gesto.

—Gracias.

Me sirve una taza de café mientras me acurruco a su lado en el
sofá.

—¿Cómo solucionamos lo de tus llaves de casa? —me pregunta,
riéndose.

—Tendré que llamar al cerrajero del seguro —resoplo con pesar.

Había olvidado por completo mi pequeño problema de anoche. Me
hundo contra el respaldo mientras aferro la taza humeante en mis
manos. Está demasiado caliente para mí, así que espero un rato
antes de darle un sorbo.

—Se me ocurre que podrías dejar aquí un juego de las llaves de tu
casa. ¿Qué te parece la idea?

¿Aquí? 
Mi cabeza repite la frase nuevamente, intentando encontrar un
trasfondo oculto en ella. ¿Dejarle a él una copia de mis llaves? ¿A
él? No sé por qué, pero no lo veo claro.



Sé que Leo lo dice con buena intención y que lo único que pretende
es ayudar, pero sigo sin tener muy claro que esa sea una buena
idea.

—Y podrías llevarte un juego de llaves de mi casa —añade—. Ya
sabes, por si vuelves a quedarte en la calle de madrugada.

—Leo… —murmuro, sin saber muy bien cómo rechazar esta
proposición—, no sé, no…

Él se reclina, deja la taza en la mesilla auxiliar y se acerca a mí con
una sonrisa en los labios. La expresión de su rostro me indica que
se ha puesto serio y que ahora toca alguna de esas confesiones que
suelen dejarte pensativo el resto del día.

—Llevamos meses hablando y quedando y…, te voy a ser sincero,
¿vale?

Le miro fijamente a los ojos, intentando adivinar qué es lo que viene
a continuación sin demasiado éxito.

—Me gustas, Ana —suelta, pillándome desprevenida—. Joder, me
gustas mucho —continúa, justo antes de quitarme la taza de las
manos para dejarla en la mesilla, junto a la suya—. Estoy loco por ti,
y lo sabes perfectamente. Y este tira y afloja que te traes entre
manos no tiene ningún sentido.

—Leo…

—Sé que estos últimos meses de tu vida han sido una montaña rusa
y que aún estás superando la ruptura de tu anterior relación, y por
eso estoy siendo tan paciente —confiesa—. Para mí no es fácil,
¿sabes? Enviarte un mensaje y no saber si tardarás horas o



semanas en contestar… Para mí todo esto es tan nuevo como para
ti, ¿lo entiendes?

—Leo, de verdad que yo no pretendo…

—Pero necesito saber que avanzamos en alguna dirección y que lo
que tenemos no se ha estancado, Ana. Que esto tiene una opción,
por mínima que sea, de salir adelante.

Me froto las manos con nerviosismo sin saber qué responderle. Leo
es genial, de verdad que lo es. Y sé que, si desaparece de mi vida,
me dolerá. También soy consciente de que, si le hubiera conocido
en otra época diferente, las cosas entre nosotros hubieran sido muy
diferentes y, seguramente, todo hubiera sido mucho más sencillo.

—No lo sé, Leo, es que… No sé si estoy preparada.

—No te estoy pidiendo matrimonio —me recuerda—. Solo necesito
que me digas que avanzamos y que tenemos opciones, que esto no
es un simple juego con el que distraerte de tu dolor.

“No lo eres”, quiero decir.
Pero no consigo pronunciar una sola palabra en voz alta. No me
sale la voz.

Leo tiene razón; llevamos meses quedando y siempre ha estado
ahí, dispuesto a apoyarme y a estar a mi lado. Siempre me ha
cuidado y ha aconsejado, y en todo este tiempo, jamás me he
llevado una negativa por su parte. Es más, esta es la primera vez
que siento un mínimo de presión.

—No estoy preparada para empezar otra relación —suelto, y al
decirlo en voz alta me doy cuenta de que estoy siendo muy sincera



y que esta es mi realidad—. Todavía arrastro mucho y… No sé, creo
que necesito estar una temporada sola, Leo. No quiero que…

Él se levanta del sofá, justo antes de elevar y dejar caer los brazos
en señal de rendición. La expresión de su rostro me dice que está
muy dolido, y yo no puedo evitar arrastrar cierta culpabilidad. No
pretendo hacerle daño, ni mucho menos. Y tampoco pretendo
alejarle de mí, porque sé que me hace mucho bien. Que, en
ocasiones, Leo es esa cuerda que me mantiene atada al mundo real
y no deja que me hunda en las negras profundidades.

—¿Y eso qué significa, Ana? ¿Qué nunca vamos a tener una
oportunidad real? —inquiere.

Y aunque parece enfadado y dolido, su tono de voz es pausado y
amistoso.

—No lo sé, Leo… No sé si la vamos a tener o no, pero sé que ahora
mismo no estoy preparada para tener algo serio.

—¿Y cuánto más tengo que esperarte? ¿Meses? ¿Un año? ¿Dos?
—pregunta, confuso—. No puedes pretender que esté detrás de ti
toda la vida.

Yo no sé qué decir. 
No sé cómo responderle porque, en el fondo, soy plenamente
consciente de que tiene razón.

—No lo sé, Leo, de verdad que no… —murmuro, y dejo la frase en
el aire sin ser capaz de terminarla.

Él suspira con desesperación mientras a mí se me crea un nudo en
la boca del estómago. Sus ojos grises están acuosos y la expresión



de su rostro se ha tensado. Trago saliva en un esfuerzo absurdo por
deshacer esa pelota que se me ha encajado en la garganta
dejándome sin voz.

—Me gustas, Ana… De verdad que me gustas mucho —confiesa, y
sé que me lo está diciendo desde el corazón—, y quiero intentarlo
contigo. Lo tuve claro desde la primera vez que te vi en aquella
absurda fiesta.

Yo cojo aire profundamente.

—No puedo prometerte nada, Leo —repito, porque no quiero
mentirle—. No me veo capaz de comprometerme a nada.

Él acorta aún más la distancia conmigo y apoya su frente contra la
mía. El contacto entre nosotros provoca una sensación cálida y
agradable en mi interior, como si de alguna forma la cercanía de Leo
me reconfortase. Lo hace. Soy consciente de que su presencia
suele actuar como un bálsamo reparador, capaz de sanar mi alma y
de recomponer mi corazón. Entonces, ¿por qué me resisto a
dejarme llevar? ¿Por qué no soy capaz de dejarle entrar en mi vida
y simplemente ver qué es lo que ocurre? Supongo que tengo miedo
y que estoy cansada de sufrir y de pasarlo mal. Eso y que, de
alguna forma, siento que todavía no me he descubierto a mí misma.
Que he pasado demasiado tiempo a la sombra de Marcos y que
todavía necesito mirar hacia mi interior y decidir quién soy y qué
quiero hacer con mi vida. A veces tengo la sensación de que esto es
como el bote de mi sueño. Va agitándose de lado a lado, sin control,
y yo no puedo hacer nada por redirigir su rumbo. Es como si todo



escapara a mí y como si yo no tuviera la suficiente fuerza como para
hacerle frente.

—No quiero perderte —susurra muy bajito.

Sus labios están tan cerca de los míos que tengo la sensación de
que está a punto de besarme. Y Dios, ¡qué ganas!
Leo es irresistible. Y es innegable que entre nosotros hay una
conexión especial e indescriptible, algo que se forma de manera
natural y que no hace falta forzar.

—Pues no me pierdas —murmuro en voz tan baja que casi ni me
escucho a mí misma.

—No voy a esperarte eternamente, Ana… Tienes que saberlo.

Su frente sigue apoyada contra la mía y puedo sentir el ritmo
anormal de su respiración agitada. Su aliento chocando contra mi
piel, sus manos apoyadas en mi regazo. Su cercanía, su olor, su
presencia. La atracción que siento hacia él es algo tan extraño…
Algo que ni siquiera había experimentado con Marcos durante
aquellos primeros meses de noviazgo. Cuanto más lo pienso, más
quiero probarlo todo con él. Leo me ha abierto a un mundo
desconocido y me ha enseñado que la sociedad está repleta de
tabús que nos impiden disfrutar la vida y vivir el momento sin pensar
en nada más. Y ese es un aprendizaje que estoy interiorizando
todavía, pero en el que me gustaría ahondar todo lo posible.

Sus manos ascienden hasta mi mejilla y la acarician con suavidad.

—Solo el tiempo justo y necesario, ¿vale? —ronroneo con voz
melosa—. Dame margen.



Él suelta una risita amigable y yo me pregunto cómo diablos he
podido encontrar a alguien tan paciente y bueno. Soy consciente de
que es un tesoro y de que, si me atreviera a dar el paso, lo nuestro
podría funcionar. Estoy convencida de ello.

—No te duermas —responde. Y mientras lo dice, me besa.

Sus labios húmedos, suaves y carnosos presionan los míos con
delicadeza. En esta ocasión, la que no soy delicada soy yo. Tengo
ganas de Leo, de sentirle, de desahogarme y de sacar todo lo que
hay dentro de mí. De dejar de lado esa pesadilla en la que me
hundo en las negras y oscuras profundidades y de tener la
sensación de estar flotando. De que me tiemblen las piernas y lo
que tengo a mi alrededor se difumine. Le beso con pasión, con tanta
que nuestros dientes chocan a causa de mi efusividad. Se ríe, me
río, y tiro de su camiseta sin perder el tiempo. Me levanto de su
regazo y me quito la ropa a tirones antes de volver a sentarme a
horcajas sobre él. No espero y no hay preliminares, porque le
necesito. Anhelo sentir cómo me llena… Y quiero terminar cuanto
antes con esta sensación de desesperación. Mezo mis caderas. Al
principio son movimientos lentos y comedidos mientras permito que
me inunde, que me llene. Después vuelvo a notar cómo la
impaciencia se apodera de mis actos y acelero el ritmo. Llevo las
manos a sus hombros para poder impulsarme en él. Aprieto con
fuerza y sin ser consciente, le clavo las uñas en la piel. Se queja, se
ríe, y seguimos. Más fuerte, más rápido. Él se muerde el labio, yo le
beso el cuello. Sus manos se filtran bajo la camiseta de mi pijama y
recorren mi piel desnuda hasta alcanzar mis pechos. Me toca y yo
me desespero. Acelero mis movimientos todavía más. Quiero



sentirle. Quiero sentirle hasta que todo explote. Quiero que todo
desaparezca, rendirme al placer y a la intensidad. Quiero que todo
se borre, dejar de ser Ana y, simplemente, experimentar
eternamente esta sensación. Aprieto sus hombros con más fuerza y
le beso con pasión, con tanta que un sabor metálico inunda mi boca
y soy consciente de haberle mordido sin querer. No parece haberse
dado cuenta y, si lo ha hecho, tampoco parece importarle
demasiado. Él me sujeta por la cadera para guiar mis movimientos
y, de pronto, transmite la misma ansia e impaciencia que se ha
adueñado de mí hace rato. Todos los músculos de mi cuerpo se
contraen. Él apoya su rostro en mi pecho y ahoga un gemido de
placer, explotando en el preciso instante en el que yo también siento
cómo el orgasmo me arrolla.

Detengo los movimientos y me aparto lentamente. Él levanta la
cabeza y me mira. Sonríe. Sonrío.

Así es todo con Leo. 

Fácil y excitante. Demasiado bueno. Demasiado real.
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El repartidor está subiendo las escaleras de casa y, mientras le
espero, mis nervios están a flor de piel. Camino de un lado a otro del
pasillo, nerviosa.

Cojo aire profundamente y lo libero con lentitud, dejándolo escapar
mientras mi vientre se hincha. Me aprieta el pantalón. Las navidades
han estado repletas de excesos que me han pasado factura y que
han aumentado de forma vertiginosa la cifra que hasta ahora
indicaba la báscula cuando me subía sobre ella.

Me digo a mí misma que ya me preocuparé por hacer dieta post
navideña un poco más adelante, porque con las tiendas y los
supermercados repletos de polvorones y dulces variados es
imposible no caer en la tentación. Febrero será un buen mes para
empezar con algunos hábitos saludables y empezar a cuidar mi
alimentación en condiciones. Y puede que, si consigo sacar fuerzas,
empiece a nadar en la piscina. Todos los años me prometo que
volveré al agua, y de una forma u otra, siempre termino dejándolo
aparcado y no lo hago. Me apena muchísimo, porque nadar siempre
significo una liberación para mí.

El repartidor sube y me sonríe. Me fijo en él y me doy cuenta de lo
atractivo que es.

—¿Eres tú Ana Rodríguez?

Asiento con la cabeza y él me tiende un papel.



—Pues échame un garabato y en paz.

Firmo el papel sin apartar la mirada de la caja. Estoy tan nerviosa,
tan histérica… Dos minutos después, se marcha y me quedo a
solas. Llevo días preguntándole a mi editora cuándo llegarán los
ejemplares de autor y ella lleva días contestándome que ya habían
salido de imprenta y que no podía hacer nada por acelerar el
proceso de envío. Me he comportado como una cría impaciente y,
ahora que los tengo ante mí, me siento tan nerviosa que no saco
fuerzas para abrirlos. ¿Y si no me gusta el resultado? ¿Y si los
colores no son los mismos que he plasmado con mis acuarelas? ¿Y
si la maquetación no es la esperada? Puede que no me guste el
interlineado, o el tacto del papel. A veces la portada se ve muy
diferente en persona.

Y pensar que no me vaya a gustar me aterra, porque ese libro que
está dentro de la caja es una parte de mí. Me he dejado en él el
corazón y un buen pedazo de mi alma.

Saco el teléfono móvil y llamo a Laura, pero los tonos se extinguen
sin obtener ninguna respuesta. Quedarme esperando a su
compañía para abrir la caja me parece absurdo, así que me dirijo a
la cocina en busca de unas tijeras. Corto el celo que precinta la caja
de la imprenta con tanta delicadeza que casi no parece estar
abierta. Y, con las manos temblorosas, la abro. Pienso en mis
lectores y en todas esas personas que dentro de muy poco tendrán
bajo su poder uno de estos ejemplares. Ojalá sean capaces de
apreciar todos los sentimientos que contienen estas páginas y ojalá
mis letras tengan la suficiente fuerza como para ayudar a otra
persona a superar un mal momento de su vida.



Retiro el papel que protege los libros y… ¡Voila! Ahí están, tan
bonitos, tan perfectos… Admito que tengo conmigo a la mejor
editora y que Mónica es insuperable en cuanto a diseño y edición.
Puede que tenga ofertas de editoriales más grandes e importantes,
pero sé que nadie como ella me va a cuidar y va a mimar mi trabajo
con tanto cariño y empeño.

Cojo uno de ellos y lo apoyo en mi regazo antes de comenzar a
pasar las páginas una a una, con lentitud. Y, cuando por fin llego a la
última página, lo suelto y lo dejo apoyado con mucho cuidado sobre
el mueble del televisor. La emoción que siento se apodera de mí y
empiezo a saltar de forma histérica mientras grito. Es un grito de
júbilo, de satisfacción y de felicidad plena. ¿Hacía cuánto tiempo
que no me sentía tan realizada? ¿Hacía cuánto que no me creía
capaz de comerme el mundo y de hacer magia? Porque sí, eso es
ese libro: magia. O al menos, lo es para mí.

Obviamente, la carga emocional que he puesto en él contribuye a
que mi miedo a las críticas sea proporcional al orgullo que siento.
Me dan auténtico pánico y sé que no seré capaz de encajarlas nada
bien, pero supongo que de eso podré encargarme sobre la marcha.

Me acerco a la cocina. Camino dando saltitos con el teléfono móvil
en la mano, preparándome para enviarle un mensaje de texto a mi
editora. Sé que está ansiosa por conocer mi opinión, pero… ¡Dios!
¡Han quedado tan maravillosamente bien que ni siquiera sé cómo
describirlos!

“Mil gracias por hacer magia, Mónica. Este libro es un sueño hecho
realidad”, escribo y pulso la tecla de enviar. Después descorcho una



botella de champagne que se ha quedado olvidada en la nevera tras
las cenas navideñas y alzo la copa en alto, brindando conmigo
misma mientras una sonrisa plena y repleta de fortuna inunda las
facciones de mi rostro.

Le doy un sorbo y, en ese instante, un sentimiento melancólico me
hace recordar a Marcos. En otra época, él hubiera sido la primera
persona con la que hubiera compartido una noticia de esta
magnitud. Pero él ya no está y ahora, lo celebro yo sola. Resulta
curioso que mi cerebro procese toda esa información y, al final,
llegue a la conclusión de que estoy a tiempo de coger mi teléfono
móvil y de llamarle. La última vez que nos vimos la situación no se
desarrolló como imaginaba, pero es cierto que después
conseguimos terminar en paz. Algo me dice que con un poco de
esfuerzo podríamos volver a ser amigos y a llevarnos bien.

Marco su número de teléfono en la pantalla. Me lo sé de memoria,
así que, a pesar de tenerle agendado, lo hago. Ir tecleándolo cifra a
cifra me concede tiempo suficiente como para decidir si esta
llamada está siendo correcta o no. Pulso la tecla verde de llamada y
me llevo el auricular al oído. Un tono, dos tonos… Y cuelgo. El
corazón me va a mil por hora mientras me digo a mí misma que soy
una idiota por llamarle a él. Joder, Marcos ya no forma parte de mi
vida, y en lugar de compartir este tipo de noticias con mi ex pareja,
debería de disfrutarlas con Laura. ¡O con Leo! Al pobre de Leo ni
siquiera le había tenido en consideración, y he de admitir que eso
habla muy mal de mí después de toda la paciencia que él está
teniendo. 
Mi teléfono móvil empieza a sonar, pillándome desprevenida.



Cuando miro la pantalla, veo el nombre de Marcos iluminado en ella.
Respondo de la misma, aunque mi tono de voz delata el
nerviosismo que desprendo y lo cansada que estoy.

—¿Me has llamado?

Titubeo sin saber qué responder.

—Sí… Bueno, sí… —murmuro, caminando de un lado a otro de la
cocina mientras intento ordenar mis pensamientos—. Quería saber
si estabas libre para comer.

Nada más decirlo, me arrepiento.

Y no porque no quiera comer con él, sino porque soy consciente de
lo mucho que he engordado estas navidades y de el mal aspecto
que tengo, en general. ¿Hace cuánto que no piso una peluquería?
Mi pelo, ahora mismo, es la evolución al nido de pájaros que ha sido
durante los últimos meses. En realidad, no recuerdo la última vez
que me lo desenredé, así que ahora mismo tengo un matojo de esos
que ruedan por el desierto sobre mi cerebro.

—Estoy de celebración —añado al ver que se queda en silencio.

—¿Y qué se supone que vamos a celebrar? —inquiere Marcos con
un tono amigable.

Me sorprende comprobar lo fácil que está siendo esta conversación.
Quizás, después de todo, podamos sentarnos a comer sin discutir,
como dos viejos amigos que quedan para ponerse al día.

—Mi próxima publicación —respondo, y al hacerlo siento ese
cosquilleo de nervios e ilusión que sentí cuando le anuncié la



publicación de mi primer poemario.

Es curioso, porque por alguna razón incomprensible había
almacenado ese recuerdo en el fondo de mi mente y no me había
parado a rescatarlo hasta hoy. Recuerdo que también abrí la caja de
los ejemplares de autor yo sola, y que sentí esa excitación
indescriptible y que me quedé observándolos fijamente, incapaz de
concebir la idea de que aquel pequeño librito había salido de mi
mente y de mis manos. Era mío, mi creación. Marcos estaba en el
estudio, pero volvía al mediodía a comer conmigo. Rememoro el
instante en el que los coloqué, uno a uno, sobre la mesa del salón
con las manos temblorosas. Me senté frente a ellos y me quedé
esperando a que las agujas del reloj marcaran la hora indicada, y
cuando escuché el cerrojo de la puerta principal, sonreí. Solamente
sonreí. No me moví un solo centímetro, porque no sabía qué decir ni
cómo expresar todos aquellos sentimientos que albergaba en mi
interior. 
Marcos caminó hasta el salón. “¿Ya han llegado?”, preguntó con
tono expectante y se respondió a sí mismo cogiendo un ejemplar de
la mesa. Lo ojeó superficialmente y después se acercó a mí para
entregarme un beso cargado de efusividad. “No imaginas lo
orgulloso que estoy de ti”, me dijo. Eso fue todo, pero para mí
significó muchísimo.

Sí, yo también me sentía orgullosa de mí misma. Era consciente de
que había creado aquel poemario con el único y claro objetivo de
impresionar a Marcos, pero el resultado había conseguido
impresionarme a mí.

—Te quiero —susurré, devolviéndole el beso.



Disperso esos dolorosos recuerdos de mi cabeza y le doy un sorbo
a la copa de champagne mientras espero su respuesta.

—Pues sí, habrá que celebrarlo. ¿Nos vemos dónde la última vez
sobre las dos del mediodía?

Miro el reloj de mi muñeca y compruebo que son casi las doce y
media. Intento hacer cálculos mentales para saber si me da tiempo
a adecentarme y a llegar al centro.

—Hecho. A las dos —le digo, justo antes de colgar y salir corriendo
a la ducha.
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Hace años que jubilé casi todos mis zapatos de tacón y que me
acostumbré a llevar deportivas. Hoy, que es un día especial, he
optado por ponerme unos botines que guardé para ocasiones
especiales. Acelero el paso porque voy a llegar tarde y me doy
cuenta de que no sé caminar con ellos sin parecer un pato mareado.

“Me hago mayor”, pienso, soltando una risita en voz alta.

Todavía recuerdo a esa niña que antiguamente soñaba con cumplir
los dieciocho para ser mayor de edad. ¿Qué ha sido de ella?
¿Cómo diablos podía ser tan ingenua, tan inocente, tan feliz? Me
recuerdo a mí misma repleta de sueños y con unas inmensas ganas
de comerme el mundo. Supongo que no pensaba en nada reseñable
que marcase la diferencia con el resto de los adolescentes, pero
recuerdo que vivía en una eterna nube. Ahora he descubierto la
realidad. No voy a comerme el mundo, qué va. Voy a pelear porque
no sea el mundo quien me coma a mí.

Entro en el local con los nervios a flor de piel. Esta vez soy yo la que
llega tarde, pero lo prefiero así.

Marcos ya está sentado en la mesa. Se acaba de cortar el pelo y
tengo que admitir que está guapísimo. Bueno, ¿para qué
engañarme? Marcos es muy guapo y muy atractivo. Desprende ese
je ne sais quoi que es capaz de cautivar a todas las féminas que se
le acercan.



Me siento frente a él y le dedico la mejor de mis sonrisas. Me doy
cuenta de que, a pesar de estar bastante nerviosa, soy capaz de
aguantar el tipo y de no sentir el malestar que hace semanas me
carcomía por dentro cuando pensaba en él.

—Estás muy guapa, Ana —dice, sonriendo—. Se te ve realmente
bien.

Yo le dedico esa mirada coqueta que solía practicar cuando éramos
dos tortolitos que quedaban a altas horas de la madrugada para
compartir besos furtivos en un coche.

—Tú también te ves genial, Marcos —respondo—. Te lo digo en
serio.

Él me pregunta qué voy a querer comer y yo me decanto por una
ensalada. Pedimos la comida y una botella de vino para celebrarlo, y
mientras esperamos a que nos atiendan, saco el ejemplar del libro y
lo deslizo por encima de la mesa para mostrárselo.

Sonríe y lo coge entre sus manos, pero no llega a abrirlo porque su
teléfono empieza a sonar. “Es del estudio, tengo que responder”, me
dice, justo antes de levantarse y de desaparecer entre las mesas en
busca de un poco de intimidad.

Vuelvo a recuperar el libro y, mientras espero la comida y a que él
regrese, soy yo quien lo ojea. No sé cuántas veces lo he visto a
estas alturas, pero no me canso de revisarlo una y otra vez. Es…
Increíble. Ha quedado increíblemente bien.

Llega la ensalada y nos sirven el vino, pero Marcos no regresa.
Levanto la vista a través de la cristalera. Como la llamada se le



estaba alargando, ha salido al exterior para hablar con más
tranquilidad. O puede que lo haya hecho porque el barullo del local
no le permitiera escuchar con claridad, no lo sé. Parece alterado, así
que deduzco que no está manteniendo una conversación
demasiado agradable y que, casi como siempre, tienen problemas.
Es lo que tiene la arquitectura: encajar la visión del diseño con lo
que el cliente espera y desea suele ser muy complicado. Pero
Marcos es bueno y sabe salir del paso y resolver cualquier
inconveniente, sí. Tiene una gran capacidad de convicción y es
capaz de ganarse a la gente con rapidez.

Pasan los minutos y, como me muero de hambre, empiezo a pinchar
por las esquinas algunos brotes de la ensalada. Al principio lo hago
de forma disimulada para que no se dé cuenta de que he empezado
a comer sin esperarle, pero cuando el reloj ya suma veinticinco
minutos de espera, opto por seguir comiendo de forma descarada.

Entiendo que pueda tener complicaciones en el trabajo y que
requieran de su atención, pero… ¿De verdad no es capaz de
posponer esa conversación veinte minutos para comer conmigo?

Mis nervios empiezan a crisparse, así que me digo a mí misma que
lo mejor es que mantenga mi mente en modo zen y no le dé mayor
importancia de la que tiene.

Casi cuando se va a cumplir la media hora de espera, regresa a la
mesa. Su gesto amigable ha desaparecido y la expresión de su
rostro delata el mal humor que le ha provocado esa llamada.

—¡Joder! —se queja mientras se coloca la servilleta en el regazo y
coge el cuchillo y el tenedor—. Es que no saben hacer nada bien,



¿sabes? —continúa, refunfuñando—. Es lo mismo de siempre, o
estás detrás de cada uno de ellos o aquí no hace su trabajo ni Dios.

Yo intento responderle con una mueca lastimosa, pero en realidad,
no me sale nada. Absolutamente nada. Marcos continúa con su
retahíla de quejas sin siquiera tomarse un respiro para disculparse
conmigo por la espera. Al principio me es indiferente, pero cuando
veo que lleva otros diez minutos hablando sin parar y que ni siquiera
se ha molestado en echar una ojeada sincera a mi libro, empiezo a
sentirme dolida.

Dolida de verdad.

Una sonrisa sarcástica inunda mi rostro. ¿Cómo diablos he podido
estar tan ciega durante tantos años de mi vida? ¿Cómo narices he
podido enamorarme hasta las trancas de un ser tan egocéntrico y
engreído? Podría mentirme a mí misma diciéndome que ha
cambiado, pero la realidad es que él siempre ha sido así y, por esa
misma razón, me he ido sintiendo muy pequeñita cuando estaba su
lado. Marcos cree que el mundo le pertenece y que está por encima
de los demás, así que lo de disculparse o dar la razón a terceros no
es algo que vaya con su personalidad ni que se vea muy a menudo.

—Sí, ya… A mí también me hace mucha gracia —dice al ver mi
gesto—. Y no te imaginas qué es lo peor de todo…

Hace diez minutos que ha vuelto y ya me ha puesto al día de los
problemas que tiene con los nuevos clientes. En realidad, a estas
alturas, podría decirse que me ha puesto al día de las novedades de
su vida.



Mi poemario sigue encima de la mesa, esperando. Y mi sonrisa se
ensancha al darse cuenta de que me da absolutamente igual. Esta
vez es diferente. Esta vez no he pretendido, en ningún momento,
que mi obra sirva para impresionar a Marcos. Qué va. El único
objetivo que había en el proceso de creación de ese cúmulo de
páginas encuadernadas era sanar. Curar el alma.

Y tengo que admitir que lo he conseguido.

—Estás muy callada… —me dice Marcos.

Soy consciente de que antiguamente hubiera dedicado mis
esfuerzos y energías en atender a su conversación y a procurar
hacerle sentir mejor. Pero esta vez, no. Estoy demasiado ilusionada
y demasiado feliz como para permitir que Marcos vuelva a
encapotar los rayos de sol que por fin iluminan mi frente.

Mi teléfono móvil vibra en el interior del bolsillo de mi pantalón. Lo
he silenciado conscientemente, para que no nos molestasen ni nos
interrumpieran. Pero, dadas las circunstancias y la situación actual,
no titubeo demasiado en sacarlo para comprobar de quién se trata.

Es Leo, así que la sonrisa sarcástica desaparece de mi rostro y es
sustituida por una más sincera y plena. Quiere saber qué tal estoy…
Le respondo de la misma sin importarme que Marcos pueda sentirse
ignorado. 
“Acaban de llegar los ejemplares de autor y…, estoy feliz”. Pulso la
tecla de enviar.

—¿Con quién hablas? —inquiere.



No me da tiempo a contestarle en voz alta porque Leo me responde
al instante. Levanto el dedo índice, pidiéndole un segundo de
margen. Sé que Marcos no está demasiado acostumbrado a que le
hagan esperar y que esto, seguramente, no le sentará demasiado
bien.

“¿Vienes a casa y descorchamos una botella para celebrarlo?”.

“No puedo. Estoy comiendo con…”. Comienzo el mensaje, pero no
lo termino.

—¿Qué ocurre, Ana? —insiste Marcos.

Evidentemente, odia sentirse desplazado.

—Dame un segundo.

Me pienso dos veces la respuesta para no meter la pata.

“Por supuesto. Te veo en diez minutos, estoy de camino”.

Guardo el teléfono móvil en el bolsillo con una sensación de
satisfacción personal y de empoderamiento que muy pocas veces
he tenido la suerte de disfrutar en mi vida. Siempre me he
preocupado tanto por complacer a los demás, que al final he ido
dejando de lado aquello que a mí me satisfacía. Y Marcos…, bueno,
supongo que le he tenido idealizado. Y supongo que haber puesto
tierra de por medio me ha venido para ser realmente consciente de
ello.

—¿Sabes qué, Marcos? —le digo en voz baja para que nadie más
que él pueda escuchar la conversación—. Que creo que terminar
nuestra relación fue algo positivo para ambos. No encajamos… No



somos afines. Y llevábamos arrastrando esa diferencia desde el
principio, aunque creo que ninguno de los dos éramos consciente de
ello —le cuento, procurando no irme por las ramas—. Tú eres como
eres. Y siempre has estado y te has sentido superior a mí… Y eso,
de alguna forma, no era sano para nosotros porque no estábamos a
la par. Necesitas a alguien con un carácter fuerte… A alguien como
tú.

“Alguien que no puedas aplastar”, pienso.

—Y espero que tu nueva novia esté a la altura —concluyo con un
tono de voz amistoso para que no me malinterprete y se piense que
esto es un reproche. Porque no lo es, en absoluto—. Espero que os
vaya de maravilla y que sigamos viéndonos por la ciudad, por
supuesto… Pero, si te soy sincera, ahora mismo siento que ni
siquiera encajamos como amigos —le cuento, riéndome, feliz—. No
somos afines —repito, interiorizando esa parte de la que acabo de
ser plenamente consciente—. Nunca lo hemos sido.

Me limpio las manos con la servilleta y la apoyo sobre la mesa.

—Me tengo que marchar —digo, revisando mi reloj de muñeca.
Llevo más de cincuenta minutos sentada en esta silla y tengo la
sensación de haber estado perdiendo el tiempo hasta ahora—. Se
me ha echado el tiempo encima, lo siento.

Él aún no ha terminado su filete, aunque mi plato hace bastante rato
que está vacío. Levanta los brazos en alto con el ceño fruncido, sin
saber muy bien qué decir. Esta claro que esta reacción le está
pillando desprevenido.



—¿Vas a volver a dejarme tirado? —escupe de malas formas—.
¿No vas a ser capaz de quedarte hasta que termine la comida?

Niego con la cabeza muy lentamente. Y me siento bien al hacerlo…
¡Me siento genial!

—Claro, tú siempre tan dispuesta a ser el centro de atención… —
suelta con desagrado.

Yo ignoro el comentario, me acerco a él y le doy un suave y fugaz
beso en la mejilla.

—Cuídate, de verdad —murmuro, antes de darle la espalda.

Y aunque caminar con tacones ya no se me da tan bien como
antaño, esta vez mantengo el paso firme y decidido sin borrar la
sonrisa de mis labios.

Dicen que nunca es tarde para rectificar, ¿verdad?
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Latidos de vida.

Así he titulado mi nuevo poemario, porque supongo que eso es la
vida, ¿no? Un latido detrás de otro. Un corazón bombeando sangre
de forma incesante mientras todo sigue girando, todo continúa su
curso hasta que, al final del camino, el latido se apaga. La luz se
extingue y todo se vuelve oscuridad.

Y de eso hablo en esas páginas: de dolor, de oscuridad, de
angustia. Pero también de luz, de resurgir y de salir adelante. De
que por muy largo que sea el túnel, si uno sigue caminando siempre
llegará a su final.

Vuelve a empezar a llover. Así es Bilbao, por supuesto. Puede que
el tiempo nos conceda una tregua de un par de días, pero tarde o
temprano la lluvia vuelve a caer. Uno puede deprimirse y encerrarse
en casa o aprender a disfrutar de la belleza que desprende. A mí
siempre me ha parecido muy romántico el hecho de ver caer el agua
del cielo, pero no todo el mundo es como yo. Y no todo el mundo
aprende a encontrar la belleza donde el resto no es capaz de
apreciarla.

Toco el timbre de Leo, pero no espero. Responde de la misma,
como si hubiera estado anhelando mi llegada junto al telefonillo.
Sonrío y subo las escaleras corriendo, ansiosa por verle y
sintiéndome, de forma irremediable, absurda. Muy absurda. Tenía la
sensación de que Leo solamente me servía para parchear la herida
que Marcos había dejado en mi corazón, pero había estado



equivocada. Durante estos meses se había dedicado a llenarlo de
luz. A devolverme la ilusión. Y creo que mi sufrimiento había
impedido que yo pudiera devolverle todo lo que él me daba.

—¡Enséñamelo! —exclama, riéndose, mientras tira de mí para
apremiarme a entrar.

Me besa en los labios con impaciencia, sin darme opción a decir
nada ni a saludar.

—Tenía ganas de verte —suelta, cuando por fin se separa de mí.

Los ojos grisáceos de Leo son tan sinceros y cristalinos que, de
alguna forma, es imposible sentirme juzgada o inferior cuando estoy
junto a él. ¡Qué curioso! Porque durante todos estos meses, nunca
había sido consciente de ello.

En realidad, confieso que en una cosa tenía razón: necesitaba estar
conmigo misma y comprenderme para que mis sentimientos se
aclarasen de una vez por todas.

Saco el poemario del bolso y le entrego el librito. Él sonríe y, sin
abrirlo, me da la espalda y camina en silencio hasta sentarse en la
butaca que hay junto a la cristalera.

—¿Qué te pare…?

—¡Silencio! —exclama, riéndose—. No quiero distracciones, que
voy a leer.

Yo me muero de risa y me froto las manos mientras experimento
una mezcla de ilusión y expectación. Sobre la mesa auxiliar hay dos
copas y una botella de vino blanco abierta. Las dos copas que he



tomado previamente hacen que me sienta un poco mareada, pero
aún así me sirvo una más y la degusto con calma mientras voy
analizando los gestos que Leo dibuja en su semblante mientras va
pasando las páginas de mi libro.

Latidos de vida, 
de dolor, de pena. 
De una lágrima sin casa, 
que busca y busca, 
hasta perderse en una comisura de unos labios que no encuentra.

Latidos de pasión, 
con amor, con fuerza. 
De unos besos sin ganas, 
que buscan una piel que los reciba de madrugada.

Le miro. Está concentrado y…, está guapísimo. Leer le sienta
realmente bien y le convierte en un ser terriblemente atrayente.
Puede que Marcos tenga “algo” que lo hace especial, pero Leo es
altamente sexy. Es irresistible. Y mientras él continúa analizando,
distraído, mis letras, yo me pregunto cómo un chico tan inteligente y
atractivo ha terminado fijándose en una persona tan extraña como lo
soy yo.

Me bebo la copa de un sorbo y me acerco a él. Ya lleva media hora
sumergido entre las páginas de mi libro, y necesito saber algo.
Necesito conocer su opinión.

Se lo arrebato de forma juguetona de las manos y me siento sobre
su regazo. Leo tuerce el gesto en una mueca de disgusto.

—¿Me lo devuelves, por favor?



Yo niego rotundamente con la cabeza.

—¿Qué opinas? ¿Me van a machacar?

—Va a encantar —admite—. Te ha quedado… muy intenso. Estoy
convencido de que gustará muchísimo.

Sonrío de oreja a oreja, con satisfacción. 
Necesitaba escuchar algo así, porque he de admitir que esta vez la
crítica me da un miedo atroz. Y no la prensa, qué va. Los lectores en
general. Mi primer poemario gustó muchísimo y es tan diferente a
este, que… Bueno, no sé. Supongo que en el fondo tengo miedo de
decepcionarlos a todos.

—Me alegro de poder compartir este momento contigo, Ana —me
dice Leo—. Creo que ese poemario será una forma de cerrar
puertas.

—Yo también lo creo —admito.

Lo peor de todo es que no he sido capaz de darme cuenta hasta
que he tenido a Marcos frente a frente y me he chocado con la
realidad. Apoyo la frente sobre la de Leo y suspiro hondo. Aquí, en
su regazo, me siento a gusto. Como si hubiera encontrado un lugar
donde sentirme en paz y poco juzgada. Como si, por fin, pudiera ser
yo misma y dejar atrás el pasado, escapando de todo.

—Siento haber tardado tanto en darme cuenta —murmuro en voz
baja justo antes de guiñarle un ojo.

Él frunce el ceño sin comprender a qué me refiero.

—¿De qué estás hablando?



En ese instante, me doy cuenta de que parece estar muy cansado.
Las facciones de su rostro están un poco más acentuadas de lo
normal y las ojeras amoratadas que enmarcan su mirada delatan la
falta de sueño que ha padecido los últimos días. Supongo que viene
de alguna guardia en el hospital.

—En lo genial que eres, Leo —confieso—. Siento haber tardado en
darme cuenta.

Él suelta una risotada, restándole importancia a lo que estoy
diciendo antes de atraerme hacia él. Su boca busca la mía y sus
labios presionan los míos. El beso se intensifica con lentitud, de
forma gradual, mientras mis manos recorren su firme torso. Es
imposible estar cerca de Leo y no querer más. No buscar más.

Mi cuerpo comienza a mecerse casi de forma autómata, rozándose
contra él. Puedo sentir cómo su erección va creciendo debajo de mí,
mientras el beso y las caricias se vuelven más desesperadas por
momentos. Cierro los ojos, dejándome llevar. Su boca desciende por
mi cuello y sus manos ascienden reptando por mi piel hasta liberar
mis pechos del sujetador. Lo desabrocha con destreza, y después
se deshace de mi ropa con lentitud. Continúa besándome,
lamiéndome. Atrapa uno de mis pezones con su boca y lo succiona,
provocándome un gemido involuntario de placer antes de ponerse
de pie, sin apartarme. Me aúpa con fuerza y camina hasta su
habitación. Yo me río tontamente mientras me pregunto de dónde
sacará las fuerzas para sostenerme. Y, en ese preciso instante, me
doy cuenta de que tampoco me importan los kilos de más que he
ganado estas navidades. Leo me hace sentirme bien conmigo
misma, a diferencia de Marcos. Me sujeta por los talones y me



desata los botines con cuidado antes de lanzarlos a una esquina de
la habitación. Después desabrocha mi pantalón y se deshace de él,
dejándome solamente con mis braguitas negras de encaje. Repta
por mis piernas, dejando por ellas algún beso fugaz, hasta llegar a
mi monte de venus. Muerde mi ropa interior antes de quitármela. Su
lengua busca mi placer, succionando mi clítoris y mordiéndome con
sensualidad. Me sujeto con fuerza a la colcha, intentando controlar
los espasmos de placer que me invaden mientras él me toca.

—Leo… —murmuro con la voz ronca, sintiendo cómo el éxtasis me
arrolla y me abrasa las entrañas.

Se detiene y me provoca una inmensa oleada de desesperación que
soy incapaz de controlar. Le atraigo a mí, empujándole con mis
piernas para poder besarle en la boca. Sabe a mí, a sexo. Y me
encanta este sabor. Lo aprisiono contra mi cuerpo y él me inunda
con lentitud mientras yo enrosco las piernas alrededor de su cintura.
Levanto las caderas para recibirle, para sentir que se hunde en mi
interior hasta el fondo y que me llena por completo. Y mientras
siento su respiración ardiente contra mi piel, sus manos
deslizándose por mi cuerpo, su mirada del color del cielo gris
clavada en mis pupilas. Todo da vueltas a mi alrededor y siento
cómo pierdo el control de mí misma. Él pronuncia mi nombre. Dos
sílabas que arrastra con sensualidad mientras su lengua juega
inspeccionando mi paladar. Y entonces, lo noto. Siento cómo estoy
a punto de explotar y cómo todo empieza a dar vueltas a mi
alrededor. Le atraigo con más fuerza contra mi cuerpo, contrayendo
los músculos. Anhelándole. Deseándole. Buscándole. Queriendo
más, y más… Hasta que, finalmente, el se hunde tan intensamente



en mí que exploto. Y explota. Y un orgasmo nos arrolla casi en el
mismo momento mientras nuestros cuerpos desnudos caen
rendidos, abrazados, sobre el colchón.

Leo se queda mirándome fijamente mientras su pecho sube y baja
de forma descompensada. Me atrae contra él y yo apoyo la cabeza
sobre su pecho. Escucho los latidos irregulares y acelerados de su
corazón y siento cómo una extraña sensación de paz me inunda.

—Va a ir genial —promete.

Y no necesito preguntar para saber que se refiere a mi nuevo
poemario.

—Eso espero.

Acaricia mi cuero cabelludo con lentitud, provocándome una
sensación de serenidad y sosiego que me encanta. Yo, mientras
tanto, tamborileo mis dedos por su antebrazo, haciéndole cosquillas
sobre la piel. Siento cómo el sueño se va adueñando de mí y,
rendida, me dejo arrastrar por los brazos de Morfeo sin pensar en
nada. Simplemente sintiéndome en paz.

¿Hacía cuánto que no experimentaba esta sensación de calma?
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Noto la lluvia cayendo sobre mí. Tengo frío y tiemblo de forma
descontrolada mientras abro los ojos e intento adivinar dónde estoy
y cómo he llegado hasta este lugar. Estoy en un bote, otra vez.

Me incorporo lentamente mientras siento el vaivén del oleaje,
meciéndome de un lado a otro sin control. Estoy semidesnuda,
solamente vestida con una camiseta blanca que ya está mojada y se
adhiere a mi piel. Presiento cómo la angustia empieza a adueñarse
de mi mente, así que me apresuro a coger los remos para intentar
controlar la chalupa en la que estoy. Pero no puedo. El oleaje cada
vez es más intenso y el bote parece negarse a cumplir mis órdenes
y retumba de un lado a otro, sacudiéndome con fuerza en su interior.
Suelto los remos y me sujeto con fuerza a los bordes de la chalupa
mientras rezo internamente por no caerme y porque no vuelque.

“Esto es un sueño”, me digo a mí misma, intentando aplicar cierta
lógica. Tiene que serlo. Tiene que ser una pesadilla. ¿Cómo narices
he llegado hasta aquí, sino? Me pellizco con fuerza el brazo, pero no
me despierto. Y tengo frío, tanto frío que no puedo parar de temblar.
La lluvia cada vez es más intensa y un relámpago parpadea en el
cielo, anunciando la tormenta que aún está por llegar.

La lluvia se intensifica todavía más y dificulta mi visión. No soy
consciente de cuándo he empezado a hacerlo, pero estoy llorando.



Estoy llorando a lágrima viva mientras rezo por no terminar
hundiéndome en las profundidades negras del mar mientras mis
pulmones tragan agua, luchando desesperadamente por hallar un
atisbo de oxígeno en el exterior.

Veo cómo un rayo cae en mitad del mar, a muy pocos metros de
donde estoy. Grito. Y al chillar, me doy cuenta de que mi voz delata
tanto miedo y tanta desesperación que más bien parece el alarido
de un animal en peligro, asustado y malherido. Un animal que sabe
que los segundos de su existencia comienzan a llegar a su final y
que pronto todo llegará a su fin. Que desaparecerá.

Una última e intensa sacudida hace volcar el bote, y aunque intento
aferrarme con fuerza a él, no consigo mantenerme sujeta y termino
arrastrada por la resaca. El olaje me engulle, atrapándome entre sus
aguas y empujándome hacia el fondo del mar. Respiro. O, mejor
dicho, intento respirar, pero solo trago agua salada. Y duele. Duele
mucho. La sensación de desesperación se amplifica todavía más.
Poco a poco, todo comienza a volverse negro y yo voy quedándome
sin fuerzas para pelear contra la inmensidad del mar. Remo hacia la
superficie, pero la resaca me continúa empujando hacia el fondo.
Hacia la oscuridad. Voy apagándome hasta que, al final, me rindo. Y
cuando lo hago, cuando decido que ya no voy a luchar contra la
fuerza de la naturaleza, desvío la mirada hacia el fondo y veo una
luz. Algo que resplandece con fuerza ahí, abajo. Una luz intensa,
brillante y blanca. Cegadora. Una luz que me invita a descender en
vez de continuar peleando contra lo que sé que no podré ganar.

Y comienzo a nadar hacia esa luz. Casi no tengo fuerzas, pero lo
poco que albergo en mi interior me sirve para empujarme hacia



abajo. Esta vez siento cómo la potencia del mar me empuja hacia
abajo, como me arrastra y me ayuda a descender. Y cuando por fin
llego a la luz, todo se ilumina y el frío que se había filtrado en mis
huesos desaparece.

Cojo una profunda bocanada de aire, llenando mis pulmones, y abro
los ojos. Estoy en la cama, junto a Leo. Él se incorpora a mi lado
casi con la misma brusquedad con la que lo hago yo, como si
hubiéramos compartido la pesadilla y el sueño no hubiese sido
solamente mío.

—¿Estás bien? —me pregunta él.

Yo me quedo en silencio, sopesando la respuesta. Necesito un par
de segundos para ser consciente de que sí. Estoy bien. Muy bien,
en realidad.

Una sonrisa aflora en mi rostro y comprendo, por fin, que la
capacidad de transformar la pesadilla en realidad solamente radica
en nosotros mismos. Que somos los únicos capaces de distorsionar
nuestros sentimientos y de moldear nuestras emociones. Y que, en
ocasiones, la peor de las circunstancias nos puede arrastrar hasta la
mejor sucesión.

A veces, la vida tiene fuerza propia. Y en ocasiones, solo basta con
dejarse llevar.

—Sí, creo que sí —respondo, besándole fugazmente en los labios
—. Pero vamos a cerrar los ojos un poco más, ¿vale? Estaba a
punto de encontrarme a mí misma.



Él suelta una carcajada, estrechándome con fuerza entre sus
brazos.

—No hay quien te entienda, Ana.

Y puede que tenga razón.

En realidad, entenderme a mí misma está suponiendo un reto que
intuyo que durará bastante más de lo esperado.
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Desfilan bandejas con copas de cava y canapés, pero esta vez no
nos hemos colado en ninguna fiesta de pedida. Qué va.

Laura va de un lado a otro, correteando a sus anchas mientras
engulle vino y devora canapés. Es la reina de la sala y todas las
miradas se desvían hacia ella. Y me encanta, porque su maravillosa
presencia hace que yo pueda pasar un poco desapercibida y,
simplemente, disfrutar. Va vestida guapísima, con uno de esos
vestidos de gala que se arrastran y que dejan la espalda al
descubierto. Es una bomba sensual y lo sabe, y por eso se
contonea de un lado a otro con descaro. Porque puede y le gusta
hacerlo. Porque le encanta ser el centro del mundo y disfruta con
ello. 
Además, la organización de la fiesta ha sido cosa de ella. Desde
que Sergio la despidió del trabajo ha reenfocado su vida de otra
forma y ahora se dedica a lo que más le gusta: dar luz a los eventos
y a vestirse de gala. He de admitir que esto se le da realmente bien
y que en muy pocas semanas ha conseguido hacerse un hueco
como organizadora de eventos.

También hace una semana que mi nuevo poemario, “Latidos de
vida”, salió a la venta y desde entonces ha arrasado en las listas de
ventas de todas las grandes librerías. Así que aquí estamos hoy,
celebrándolo por todo lo alto.



Las fiestas nunca se me han dado demasiado bien, pero he de
admitir que esta no está nada mal. No hay música alta y solamente
están presentes algunos compañeros de la editorial, mi familia y mis
amigos más cercanos. Y Leo, por supuesto.

Leo también.

Quién me iba a decir a mí que aquella noche en la que opté por
sentarme en un reservado en contra de mi voluntad, encontraría a
una persona tan curiosa y peculiar como lo es. O bueno, no sé,
quizás después de todo haya sido al revés y sea él quien me haya
hecho encontrarme a mí.

Porque supongo que la vida va de eso, de aprender. De crecer. De
seguir.

Y a veces el camino no es fácil y, en ocasiones, el tiempo puede ser
muy relativo.

Laura coge el micrófono que mi editora ha usado hace unos minutos
para darme la enhorabuena por todo el trabajo que he
desempeñado estos últimos meses y por toda la ilusión que le he
puesto a “Latidos de corazón” y empieza a decir una serie de
tonterías sin fin. Una detrás de otra, sin sentido. Lleva un par de
copas de más y lo más coherente que le escucho decir es que me
quiere mucho y que no sabría qué hacer sin mí. Todos nos reímos,
porque así es Laura y porque no hay nada que hacer con ella. Es un
espíritu libre, una de esas personas que transmiten que la eterna
juventud no es una fantasía y es real. Ella es el ejemplo.

—¿Te está gustando tu fiesta? —ronronea Leo en mi oreja.



Yo le dedico una sonrisa mientras sus manos rodean mi cintura,
atrayéndome contra él. Puede que no tengamos una relación
convencional. Es más, a día de hoy todavía no nos hemos puesto
una etiqueta. ¿Para qué? Me esforcé mucho y durante mucho
tiempo porque Marcos me considerase su pareja, porque me
incluyera en su vida y porque nuestros mundos se fusionasen. Y me
cegué tanto en intentar conseguirlo que no me di cuenta de que
estaba dejando atrás todo, absolutamente todo lo que conocía y
había creado hasta el momento.

Me esforcé tanto en ser lo que él esperaba y quería, que me olvidé a
mí misma. Que me perdí por el camino.

Han pasado meses desde aquel viaje a Madrid. Han pasado
muchas noches desde aquella primera vez en la que me hice un
ovillo en la cama y sentí cómo la soledad se cernía sobre mi cuerpo.
El tiempo no espera. El tiempo corre y desaprovecharlo nunca es
una opción. O, al menos, no debería serlo.

Así que, volviendo a él… ¿Qué es Leo para mí? No lo tengo claro,
pero hace tiempo que ha dejado de ser una distracción al dolor para
ser, en su lugar, una aventura al descubrimiento. Me hace ver las
cosas de una forma diferente y, de algún modo, me complementa.
No necesito preguntarme hacia dónde vamos, porque simplemente
me dejo llevar. Me dejo arrastrar por la corriente y que sea la que
decida cuál es el puerto en el que atracaré al final.

—No es mi fiesta —respondo, guiñándole un ojo—. En realidad, es
más de mi editorial que mía. Yo lo único que he hecho…



—¿Vas a dejar de quitarte méritos? —me insta, y yo me encojo de
hombros, admitiendo que algo de razón ya tiene.

—Está bien —musito en voz baja, mientras de fondo nuestra amiga
en común continúa con su discurso de presidenta de la fiesta.

No entiendo una sola palabra de lo que está diciendo, pero aún así
consigue sacarme una sonrisa. Tiene la voz gangosa y arrastra las
silabas al hablar.

—¿Recuerdas esa noche en la que llevé a Laura a tu casa? Creo
que en alguna ocasión hablamos sobre ella…

—La recuerdo —respondo con contundencia—. ¿Esa noche en la
que te deshiciste de ella y me pasaste el problema a mí? Por
supuesto que la recuerdo.

Leo suelta una risotada sincera.

—Tiene pinta de que hoy acabará igual.

Le acaricio la barba antes de responderle. Está guapísimo. Como es
anti trajes, va vestido con una camisa blanca y un pantalón de vestir
gris ceñidito que le marca todo y deja muy poco a la imaginación.

—Te doy la razón —admito, mientras auguro internamente cuál será
nuestro final.

Supongo que no distará mucho de aquella noche, no.

—Sabes que esto está lleno de gente y de amigas vuestras,
¿verdad? Estamos a tiempo de huir.



—¿Quieres que me escape de mi propia fiesta? —pregunto,
riéndome a carcajadas como si acabara de decir una auténtica
tontería. Una más grave que las que Laura está soltando con ayuda
del micrófono.

¿De verdad nadie piensa quitárselo?

—Sí, eso es lo que pretendo —murmura con voz sensual en mi
oreja—. Se me ocurren otras cosas más interesantes que podemos
hacer mientras ellos celebran tu éxito.

—¿Y nosotros no vamos a celebrarlo?

Llevo un vestido de gala negro con escote en la espalda, y Leo
aprovecha esos huecos abiertos que deja para besar con
sensualidad mi piel. Yo me estremezco al sentir cómo presiona de
forma juguetona mi trasero.

—Podemos celebrarlo de otras formas más interesantes —concluye,
guiñándome un ojo.

No necesito pensármelo mucho, porque me vuelve loca. Tiene esa
capacidad desde el día en el que le conocí.

Tira de mi brazo en dirección a la salida. Estamos en un hotel
céntrico de Bilbao y no demasiado lejos de nuestra casa. Aunque
deduzco por su picardía que no tiene intenciones de ir a casa, la
verdad. Nos cruzamos con varios huéspedes y salimos al exterior.
No llueve, pero el frío helador que hace congela mis articulaciones
al momento. Leo camina dos pasos en dirección a la carretera y, en
ese instante, le veo. A Marcos. Está ahí, apoyado contra la fachada



mientras se fuma un cigarrillo. Me pregunto cuándo habrá
comenzado a fumar y le hago un gesto a Leo para que se adelante.

—Dame un minuto.

—¿Estás segura de que…?

Yo asiento y me dirijo hacia mi ex con una sonrisa en los labios. Esa
sensación de malestar que sentía al verle ha desaparecido por
completo. No queda rastro de ella, solamente una nostalgia positiva
y los recuerdos de todos esos buenos momentos que hemos
compartido con los años.

—Quería pasarme para felicitarte por el éxito —me dice,
guiñándome un ojo—. Sabía que lo conseguirías.

Yo cojo aire, inundando mis pulmones e inflando el pecho al hacerlo.
No sé si lo dice en serio o si solamente intenta quedar bien conmigo,
pero me alegra escucharlo de sus labios.

—Gracias —murmuro en voz baja, sin saber muy bien qué decir—.
Gracias por todo, Marcos.

Él se encoge de hombros.

—De nada —responde, justo antes de lanzar la colilla muy lejos—.
Siento no haberlo dicho hasta ahora, Ana… Pero nunca pretendí
hacerte daño.

—Lo sé —murmuro en voz baja—. De verdad que lo sé.

Nos miramos fijamente.
Yo aprieto el abrigo con fuerza contra mi cuerpo, intentando
vanamente entrar en calor. Tengo la sensación de que estamos bajo



cero, aunque en realidad es una sensación térmica que causa la
humedad del ambiente. Debemos de estar a unos cinco o seis
grados centígrados, poco más.

—Ese tipo tiene suerte —dice, señalando a Leo.

Suelto una carcajada y me acerco a él, acortando la distancia que
nos separa. 
Me pongo de puntillas y le beso en la mejilla de forma delicada.
Tiene la tez fría, muy fría. Me pregunto cuánto tiempo llevará ahí,
esperándome…

—Cuídate mucho y que todo vaya bien, ¿vale? —le digo.

Él asiente con seriedad y, en este instante, me doy cuenta de que
esto es una despedida. Una de verdad, la que desde el principio se
merecía nuestra historia de amor y la que ninguno de los dos se
dignó jamás a darle. Esto es lo que merecemos y lo que
necesitamos.

Me doy la vuelta y, sin mirar atrás, corro hacia Leo. 
Ha parado un taxi y me espera junto a él con la puerta trasera
abierta. Su mirada choca con la mía, y al hacerlo me interroga de
forma silenciosa para saber si todo está bien. Y lo está, prometo que
lo está. Por primera vez, todo es tal y como debe de ser.

Beso a Leo en los labios mientras noto cómo sus dedos se filtran
bajo la tela de mi vestido.

—¿Jugamos? —murmura con voz sensual—. Rober y Raquel nos
están esperando.

—Jugamos —respondo con picardía.



A fin de cuentas, la vida consiste en eso… ¿no?

En disfrutar y no olvidar que todo esto no es más que un juego.



 

 

 

 

 

FIN



NOTA 
 

 

 

Voy a comenzar esta nota aclarando que, aunque me inspiro en la
vida real, todos los acontecimientos de esta historia son producto de
mi imaginación. Cualquier parecido con la realidad es una mera
coincidencia.

Quiero aprovechar este pequeño espacio para dar las gracias a
todos mis lectores, que historia tras historia siguen compartiendo
esta aventura conmigo. Son muchas publicaciones a mi espalda, sin
descansar y persiguiendo mis sueños. Detrás de cada novela, hay
un trabajo inmenso que no podéis llegar ni a imaginar. Pero lo que
tengo claro es que, sin lo que vosotros aportáis, nada de esto
tendría sentido. Yo no estaría aquí, y mis historias desaparecerían.

Gracias infinitas por todo el cariño que me dais.

Me hará infinitamente feliz leer vuestros comentarios en Amazon o
que me escribáis a mis redes sociales (@haizealopezoficial).
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