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A mis padres y hermano.
A todos los que creyeron en
esta novela, los que la
compraron en su primigenio
formato ebook, los que la
leyeron y me dieron su
opinión (buena o mala), los
que se quedaron con ganas de
más, de una segunda parte, los
que me afeaban el gusto por
aquello de que a un personaje
le pasaba tal cosa o tal otra,



los que me pidieron nuevas
aventuras de los protagonistas,
los que estaban activos, día
tras día, en las redes sociales
para con su granito de arena
(su “me gusta”, su comentario
o su “compartir”) intentar que
se conociera lo que escribo,
creyendo tanto o más que yo
en que este sueño se haría
realidad.
A Juanjo, que fue mi primer
lector, hace muchos años.



Y también a los que, siendo
dolorosamente cercanos, no
hicieron absolutamente nada.
No seamos rencorosos a estas
alturas.
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LA INTROMISIÓN DEL
TORPE
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Esta parte de las cuatro grandes

hiedras que, a base de enmarañarse unas



con otras, cubrían la pequeña mansión,
estaba medio seca y a punto de morir. A
primera vista podía parecer que el
ramaje se adosaba a la pared como si
fuera parte de la piedra de su estructura,
pero no era así. En esta zona, más bien,
ocurría todo lo contrario, dando la
sensación de que el muro y el follaje se
profesaran, el uno hacia el otro, una
antigua e incomprensible repulsión.

El lugar sólo era sombrío durante
unas pocas horas del día. El sol, durante
el estío, castigaba con toda su furia la
pared del edificio. El alto, solitario y
anciano olmo de la plazuela, con su
robusto y derecho tronco, se apropiaba,
con la autoridad que da ser el primero



que llegó, de todo el calor del sol que le
era posible, aliviando, sin quererlo,
algunas zonas del muro —y la hiedra
que lo recubría— del infierno reinante
cuando mediaba el día. Pero el olmo no
lograba abarcar toda la hiedra y la
canícula insufrible estaba acabando con
cada una de las gotas de agua que
recorrían su estructura. Además, nadie
se ocupó de regar las trepadoras a partir
del día en que don Higinio se instaló de
forma definitiva en la mansión. De
hecho, antes de que parte de las plantas
perdieran la mayoría de su humedad, el
dueño había pensado en la posibilidad
de arrancarlas y dejar las paredes
desnudas. Al final, debido en parte al



titánico trabajo que nadie quería realizar
—aunque habría sido bien pagado—, la
hiedra seguía allí, muriéndose con la
lentitud propia del caminar de una
tortuga.

Por todo ello, no fue buena idea
intentar el ascenso por aquella ruta.

Sonó un pequeño y delicado crujido,
casi imperceptible, pero para Mario
Tolón Raboso del Vozmediano resultó
ser tan fuerte y claro, tan atronador,
como si sólo hubiera existido este ruido
sobre la tierra. Al instante empezó a ser
consciente de que su vida pendía de un
hilo o, para ser más exactos, de una
ramita de igual tamaño.

No era buen escalador. A decir



verdad ésta era la primera vez que
trepaba por una pared. Era un hombre
capaz de recorrer, sin descanso,
enormes distancias en horizontal y a pie
—de hecho no tenía, ni sabía montar a
caballo, cosa harto rara por aquellos
lares—, pero jamás se había planteado,
hasta ahora, la posibilidad de
desplazarse hacia arriba y en total
verticalidad.

Siendo manifiesta la poca seguridad y
experiencia que demostraba, Mario
Tolón comenzó a bajar, con sumo
cuidado, por donde había subido. Se
tomó su tiempo en buscar entre aquellas
malditas hojas ovaladas las ramas más
gruesas y teóricamente más fuertes, pero



el follaje ocultaba, casi de forma
malintencionada, los improvisados
asideros... Llegó, teniendo mucha suerte,
a la zona de la trepadora que no parecía
seca. Enroscó un pie en una de sus
abundantes ramas, llenas de nudos por
esa zona. De esta manera consiguió —
sin que fuera su primera intención—
descargar en parte su peso en la pierna y
así quitar algo de responsabilidad a sus
temblorosas manos, ya que éstas todavía
agarraban, con mucho miedo, zonas casi
secas.

El hombre pasó un buen rato en esta
última postura. Quieto, como una
ridícula araña negra que dormitara con
sus ocho patas pegadas a la pared.



Parecía descansar pero, en realidad, lo
que ocurría es que no sabía por dónde
seguir. De vez en cuando temblaba
penosamente si, por acción de su propio
peso, la planta se movía un poco. Esta
agitación fue máxima cuando se decidió
a desprender una de sus manos creyendo
haber encontrado otra rama donde
amarrarla. De inmediato, la intrépida
mano volvió a su lugar originario.

Sudaba como nunca. Sus manos, entre
el sudor y el cansancio, ya no resultaban
de la efectividad del principio. Se
resbalaban, casi sin que se notara, entre
las hojas calientes. Y por si todo esto
fuera poco, empezó a tener inoportunos
calambres en brazos y piernas, que



aguantó con gallardía, pues no tenía más
remedio.

Tras la quinta dolorosa contracción
de sus músculos —que ahora se produjo
en la pantorrilla izquierda— descubrió
una rama que cruzaba la pared casi de
manera horizontal, y que, estando
delante de sus narices, había pasado por
alto hasta ese momento. Consiguió
atenazarse a ella, después de ejecutar
una maniobra de poca dificultad, pero
que para Mario Tolón resultó ser una
proeza digna de mención. A pesar de
este último esfuerzo y de que había
mejorado notablemente su posición, sus
manos —cuyas palmas protestaban
emitiendo un dolor intenso y constante



—, persistían en escurrirse
traidoramente.

¿Cuánto tiempo podía permanecer
así? En breves segundos sus castigados
puños se negarían a permanecer
cerrados por más tiempo...

Un nuevo calambre estalló en su
mano izquierda. Luego le tocó el turno a
la derecha. El tercer calambre fue tan
violento que el hombre soltó sus dos
manos de la rama cuya posición era
paralela al suelo. Al verse medio
suspendido en el vacío intentó
impulsarse, de forma harto imprecisa y
desesperada, para agarrarse otra vez a
la rama. Con la mano izquierda alcanzó
su objetivo, pero el tirón fue tan fuerte



que la planta rugió con otro de sus ya
familiares crujidos, para luego partirse
definitivamente.

Cerró los ojos con fuerza, apretó los
dientes y esperó con sufrida resignación
el golpe contra el suelo. Y esperó. Y
Esperó un rato que le pareció muy
grande. ¡A tanta altura estaba! ¡El golpe
iba a ser terrible! Encogió los hombros,
se encasquetó hasta las cejas el
sombrero y volvió a apretar los dientes.
Esperó. Escuchaba su corazón
palpitando al límite. Siguió esperando.
Y esperó... pero ya era demasiado
tiempo, de modo que abrió los ojos y
comprobó con sorpresa que no se
precipitaba en dirección al suelo; tan



sólo experimentaba un leve mecimiento.
Respiró hondo y tomó conciencia de su
peligrosa postura: se encontraba boca
abajo, a cinco o seis metros de altura,
sostenido sólo por aquel pie que había
enroscado en la hiedra. Finalmente, hizo
un esfuerzo, a pesar de su aturdimiento,
por pensar cómo iba a salir de aquella
situación. Una situación que sólo él se
había buscado.
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La inmensa mujer paró en la fuente,

dando la espalda a Mario Tolón. Éste, al
verla, contuvo la respiración e intento



que su balanceo fuera mínimo. La moza,
que era bien entrada en carnes y en años,
descargó un cesto de huevos en el suelo
incandescente, asumiendo el riesgo de
que reventaran por la alta temperatura
del empedrado. Oteó el fondo de las tres
calles que desembocaban en la poco
concurrida Plaza de Los Cien Fuegos.
Estaban desiertas. No se molestó en
mirar la parte alta de las casas, tal vez
pensando que nadie a las cuatro de la
tarde, con un sol de mil demonios,
estaría asomado a una ventana. Parecía
más probable que se encontraran
durmiendo la siesta en la habitación más
fresca, en espera de que el implacable
calor cediera al ir acabando el día.



La gorda mujer se levantó el
gigantesco y raído faldón que, a base de
muchos metros de tela, la cubría una
panza descomunal terminada en dos
piernas del tamaño de sendos barriles
de vino, y ausentes, por tanto, de
cualquier forma femenina. Acto seguido
salpicó de agua todo lo largo y ancho de
esa parte de su cuerpo. Luego, no sin
dificultad, se ahuecó el escote sacando
uno por uno  sus dos caídos, venosos y
feísimos pechos, similares en volumen a
su desmedida barriga. Se refrescó
abundantemente aquel par de ubres y
cuando lo tuvo a bien se dio media
vuelta, se sentó en la pileta y, para
espanto de Mario, acomodó otra vez en



su sitio el par de fofas tetas.
El hombre empezaba a desesperarse:

primero por el horrible espectáculo; y
segundo porque el ramaje que lo
sostenía ya no parecía resistir su peso y
se rompería pronto. Además, por sus
oídos se metía el bramido odioso de un
par de chicharras macho, que lo impedía
pensar con claridad en una forma de
evitar el inminente y seguro golpe.

La corpulenta mujer, ya más
despacio, se mojó la cara. Debió de
entender que meter la cabeza en la pileta
era un método más rápido que el de
aproximar el agua, utilizando las manos
a modo de cuenco, a su fea jeta, y, sin
pensarlo dos veces, introdujo el cráneo



de un golpe hasta mojarse los hombros.
Las olas que se formaron desbordaron
en parte el agua acumulada.

Mario Tolón empezó a notar algunos
problemas para insuflar aire a sus
pulmones. Con el calor y la postura
comenzó a ponerse rojo. Al poco su
vista quedó nublada. “¡Desaparece de
una vez, maldita gorda!”, gritaba con el
pensamiento el pobre hombre, y no
podía evitar sentir cierto horror al ver,
ahora de forma bastante borrosa, la cara
de la mujer, que se mostraba con su
engrasado, mojado y negro cabello
pegado a la frente y a sus tremendos
mofletes, donde a poco que te fijaras
podías descubrir pequeñas llagas mal



curadas.
Las chicharras seguían frotando las

zonas rugosas de su primer par de alas,
compitiendo por ver quién molestaba
más con aquel ruido.

La descomedida moza reflejaba una
cara de inmensa satisfacción y suspiraba
de alivio de forma ostentosa. Mario
Tolón, sin embargo, ensayaba con su
cara extrañas muecas y a juzgar por el
nuevo color que empezaba a tomar su
rostro, no debía de faltar mucho para
que toda la sangre almacenada en el
cuerpo terminara por alojársele en la
cabeza.

La mujer miró por primera vez desde
hacía algunos minutos a izquierda y



derecha, para luego descalzarse un pie y,
con una agilidad no imaginable en un
principio, elevarlo y sumergirlo en la
pileta, alzando, con cierto donaire, su
pierna de carnes abundantes, varicosas y
en constante bamboleo, como si fuera la
de una niña de pocos años y muchas
docenas de kilos menos. Después, el
otro pie recibió igual trato.

—¡Que se marche de una vez...! —
suplicaba Mario Tolón, con los ojos
nublados del todo, a cualquier divinidad
que pudiera estar escuchándole.

Justo en ese momento la mujer tosió
como si algo la obstruyera el gaznate. Se
aclaró la garganta con fuerza y, tomando
impulso, escupió una sustancia marrón



verdosa que atravesó el agua de la pileta
como si fuera una piedra, para terminar
alojándose entre el verdín del fondo
formando un pequeño cráter. El agua se
enturbió en parte durante unos segundos.

El color de la tez de Mario Tolón
pasó ahora a tomar tonalidades
verdosas, curiosamente parecidas a las
de los cuerpos de los dos insectos, que
no sólo no callaban, sino que por
momentos parecían hacer un estruendo
mayor.

Por fin, tras largo rato, la megalítica
mujer cogió su cesto de huevos, ensayó
un último suspiro de placer y se fue por
donde había venido, dejando un rastro
de agua que era absorbido por el piso de



forma inmediata. Mario Tolón respiró
con fuerza todo el aire que le faltaba y,
al hacerlo, la rama de la esforzada
planta, ya medio partida, se partió del
todo.

El sonido del golpe silenció a las dos
chicharras.

La caída se había efectuado a
increíble velocidad. La cabeza fue la
primera parte del cuerpo de Mario
Tolón que dio contra el empedrado de la
calle, junto a los agujeros de donde
salían las ramas principales de las
hiedras.

Dos minutos después se incorporó
medio aturdido y quedó sentado,
apoyado en las palmas de sus manos en



posición ligeramente estúpida. No era
muy consciente de la realidad que la
rodeaba y seguía con la vista una
colección de estrellas y chiribitas que
sólo él podía ver. Al instante notó que
sus manos, piernas y trasero ardían
como el infierno. El suelo de la calle,
por culpa de las últimas horas de
implacable sol, estaba abrasando. Se
levantó de un brinco y, recordando
súbitamente cuales eran las indignas
intenciones por las que había llegado
hasta aquella plaza, corrió a esconderse.
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Mario Tolón, medio ocultado en un
callejón, observó durante unos cuantos
minutos la quietud del lugar. Nadie
parecía haber oído nada o simplemente
no querían asomarse al brasero que era
en ese momento la Plaza de los Cien
Fuegos. Cuando entendió que había
pasado el peligro —peligro que, a decir
verdad, nunca existió—, decidió evaluar
los daños.

Se quitó primero el sombrero, que era
curiosamente parecido al que habían
lucido los mosqueteros franceses medio
centenar de años atrás, y observó que
estaba totalmente arrugado y deforme.
Aquel sombrero, con sus adornos de
plumas desplumadas, nunca había sido



gran cosa. De hecho, lo había
encontrado perdido —tal vez tirado—
en la linde de un camino por el que no
pasaba nunca nadie. Desde entonces lo
lucía en todo lo alto de su testa,
teniéndole gran cariño. Hoy se mostraba
más viejo que nunca, pero el ladrón lo
adecentó como pudo con un golpe aquí y
otro allá, y no quedó peor que antes del
golpe.

Como en un acto reflejo se echó mano
a la cabeza. Le dolía bastante.
Explorando su cráneo palpó algunos
pedazos de algo adherido al pelo por los
sitios donde más malestar notaba. Se
arrancó una de estas partículas y sin
saber reconocer que era, en un acto



instintivo, se la metió en la boca, donde
la saboreó y mordió. Al rato la escupió
sin apreciar que se trataba de uno de los
pegotes de sangre de las brechas
pequeñas que se crearon en el impacto
final de la fenomenal caída, y que con el
horrible calor habían secado pronto,
formando unas poco agraciadas costras
de color rojo oscuro. No se preocupó en
exceso pues hacía mucho tiempo que ese
cabello no tocaba el agua y, todavía
menos, el jabón. Pensó, finalmente, que
serían restos de suciedad de los que era
costumbre que poblaran cualquier parte
de su anatomía, y zanjando así el asunto
se volvió raudo a poner su maltrecho y
apreciado sombrero, ya que sentía como



cocía su cabeza.
Examinó su espada —que con

seguridad no era de acero toledano— y
vio que con la caída había cambiado su
forma recta por la de una ele mayúscula.
La enderezó a patadas contra el suelo y
cuando estuvo más o menos derecha —
cosa que no exigió demasiado trabajo—,
estudió otro camino por donde subir.

No tardó ni un minuto en darse cuenta
de que no podía pensar con claridad.
Sus ropas, curiosamente cortesana y de
colores oscuros, que se completaban con
una corbata de lino y encaje muy a la
moda —sabe Dios de dónde la habría
robado—, lo estaban achicharrando. El
ladrón tenía que aliviar de alguna



manera aquel bochorno tan insufrible
que empezaba a sentir, de manera que,
haciendo el menor ruido posible, entró
ambas piernas en la pileta de la fuente,
y, cuando lo creyó conveniente, metió el
resto de su cuerpo en el agua,
incluyendo la cabeza y el sombrero, que,
en vez de flotar, se quedó acoplado a su
cráneo, como si su pelo generara un
fuerte pegamento.
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Esta vez subió sin problemas. El agua

fresca de la fuente consiguió despejarle
del aturdimiento acumulado por el calor



y el terrible golpe. Primero estudió
tranquilamente un itinerario desde el
suelo y así eligió, de forma cuidadosa,
las que a priori parecían mejores ramas.
Había aprendido la lección y ahora no
pensaba ascender sin más, dando así
alas a su torpeza respecto de la
disciplina de la escalada. En
consecuencia, ubicó los pies en los
lugares adecuados, las manos agarraron
las ramas correctas y en breves
segundos, con una facilidad formidable,
alcanzó su objetivo. Fue desde aquella
perspectiva cuando comprobó que a
cada lado de todas las ventanas
reposaba un escudo de armas cuartelado
en cruz, esculpido en la piedra. Desde



abajo, por culpa de la tupida hiedra
apenas se podían distinguir. Algunos de
ellos se encontraban algo deteriorados,
sin embargo, los más cercanos a él
conservaban el aspecto del primer día.
No era la primera vez que veía este tipo
de emblema, pero no recordaba el
motivo por el que le resultaba tan
familiar. Enseguida se olvidó del asunto
de los escudos y se dispuso a observar,
a través de la ventana, lo que se
albergaba dentro de la mansión.

Allí estaba, deslumbrante al abrigo
de la intimidad. Mario Tolón se alegró
grandemente por no haberse equivocado.
Casi un par de horas antes la había
distinguido justo en esta ventana, cuando



se encaminaba hacia la mansión, por la
calle más ancha de las tres que iban a
dar a la Plaza de los Cien Fuegos. En
esos momentos no tenía muy claro cómo
se las iba a ingeniar para llegar hasta
ella, pero en cuanto la divisó por la
ventana, de repente, le vino a la mente la
idea de la loca escalada. En caso de no
haberla visto, no se habría atrevido a
intentar nada y el futuro de todos, por
tanto, habría sido menos dramático.

 
 
5
 
En verdad era bella aquella mujer. Se

llamaba Laura Lopezosa Quesada, y ese



nombre habría de perdurar en la
memoria del ladrón durante el resto de
su corta vida.

En la última hora había estado
ocupada preparándose un agradable
baño. Iba de un sitio a otro con cubos de
madera llenos de agua, recogida del
caño de la fuente del patio interior de la
mansión. Previamente caldeó en el fuego
de la cocina un poco de agua,
mezclándola después con un cuenco
mediano de perfume de olor a rosas.
Vertió el líquido caliente en el barreño
enorme de metal que había utilizado
para bañarse desde que era niña. Esperó
a que la mezcla se enfriara un poco y
toda la habitación terminara oliendo



maravillosamente.
Todo este trabajo lo podría haber

hecho algún criado, pero Laura sabía
por propia experiencia que nunca estaba
el agua como ella quería: ni en cantidad,
ni en temperatura, ni en aroma a rosas...
ni en nada. De manera que todo se lo
hacía ella, y con la fuerza de la
costumbre terminó realizando estos
trabajos con agrado; no en vano era una
manera como otra cualquiera de
combatir el aburrimiento permanente del
pueblo en que la había tocado vivir.

Una vez estuvo lleno el recipiente
ovalado, metió sus finos dedos en el
agua y comprobó que estaba a su gusto.
Satisfecha del resultado dejó los cubos



que había utilizado en la puerta de su
estancia para que algún criado se lo
llevara; luego cerró con llave.

Siempre se sentía muy feliz en los
prolegómenos de un buen baño. Cada
dos o tres días  —cadencia
excepcionalmente corta para las
costumbres de aquel Reino— dedicaba
un par de horas a su higiene personal
con gran agrado y éste estado de ánimo
la hacía recitar poemas y cantar viejas
tonadas infantiles que de manera
perpetúa se habían instalado en su
memoria. Así, casi sin ser consciente de
ello, inició la entonación de las
primeras estrofas de una famosa
canción:



 
 
En un reino oriental,
un obscuro día fatal,
bien claro se escuchaba
en un palacio suntuoso
con pasillos sinuosos
que una princesa lloraba.
 
Su tez de color rosa
ya no era tan hermosa.
Sus lágrimas escapaban
entre alfombras de colores
y tras perfumes  y vapores
una princesa lloraba.

 
De todas las canciones que Laura



había aprendido, su preferida era ‘El
Árbol Princesa’. Se trataba de una
antigua, inocente y larga canción que
muy pocos en el Reino de Gurracam no
habían escuchado —aunque sólo fuera
alguno de sus más de trescientos sesenta
versos— de boca de algún juglar o
cantante ocasional. Laura se la sabía
entera y era capaz de cantarla de
principio a fin o empezando por
cualquiera de sus estrofas. Recitarla
siempre la ponía de buen humor; a pesar
de la indiscutible tristeza del cuento,
Laura era consciente de su final feliz.
Continúo con la canción infantil:
 

El palacio entristeció,



todo era gris, sin color.
El rey se preocupaba:
—¡La heredera mimada
de qué está apenada!
Y la princesa lloraba.
 
Trajeron mil objetos de oro,
pero no cesó su lloro.
La Reina se preocupaba:
—¡Qué era lo que ocurría
que tan triste parecía!
Y la princesa lloraba.

 
Mario Tolón se asomó a la ventana

justo cuando Laura Lopezosa empezaba
a recogerse el cabello en un moño,
dejándose sin querer un gracioso



mechón de pelo suelto por mitad de la
cara. Sin saber que era espiada, dispuso
una pastilla de jabón verde, traído desde
San Josafar, y una blanca toalla de pelo
suave y esponjoso a un lado de la
improvisada bañera. Mario aprovechó
para abrir un poco una de las hojas de la
ventana. Aquel movimiento hizo más
ruido del esperado de modo que el
ladrón interrumpió su acción dejando
una rendija. Laura seguía cantando ajena
a la ventana por donde nada debería de
existir fuera de lo normal. Entonces
Mario pudo escucharla:

 
El Rey, para no ir a peores,
trajo los dos médicos mejores.



Fueron recibidos cuando llegaban
Nopal de Polandía
y Sipol de Palandía.
Y la princesa lloraba.
 
Los médicos aplicaron
su ciencia, que demostraron,
pero solución no hallaban.
Fracasos consiguieron
y fracasados se fueron.
Y la princesa lloraba.

 
Laura empezó a quitarse sus ya de por

sí pocas vestiduras. Mario Tolón no
pudo evitar excitarse con el simple
hecho de ver la forma tan femenina que
tenía de desnudarse la mujer que



espiaba. Lo hacía pieza por pieza,
doblando perfectamente cada prenda y
depositándola en un mismo lugar.
Parecía estar realizando una especie de
ritual altamente atractivo, con pasos y
movimientos hechos desde hacía mucho
tiempo de esa sola manera.

El hombre pensó en entrar en ese
momento pues su posición, colgado de
una traicionera planta, no daba ningún
tipo de seguridad, pero esperó para ver
cómo se deshacía de todos sus ropajes,
casi infantiles; y disfrutó contemplando
la manera majestuosa en que se
inclinaba para dejar la ropa o el gesto
mecánico, constante y provocativo de
apartarse de los ojos aquel mechón de



pelo que no había recogido en su moño.
Cuando empezó a desprenderse de las
últimas prendas, el ladrón cambió su
excitación por pura y llana admiración
hacia el cuerpo de mujer que tenía la
suerte de contemplar, moviéndose con
libre naturalidad.

Laura, ajena a todo, seguía cantando
con un tono cada vez más alto,
armonioso y perfecto:

 
Bellos y gentiles vinieron
mil príncipes solteros.
Más decían que la amaban
y arrodillados la aclamaban,
pero ella los rechazaba.
Y la princesa lloraba.



 
Mil bufones con el Reino fueron a
dar,
los más graciosos de cualquier
lugar.
Con sus chanzas la atención
llamaban.
Ver reír a la princesa querían
pero ella ni siquiera sonreía.
Y la princesa lloraba. 
 
Mil encumbrados magos
llegaron al oír el estrago
y aunque estos miraban
en sus libros de pociones
no hallaron soluciones.
Y la princesa lloraba.



 
“Ahora se meterá en el barreño y se

enjabonará por todo el cuerpo”, dedujo
la mente lamentable del hombre, justo en
el instante en que Laura Lopezosa estuvo
totalmente desnuda e interrumpió su
canto para, poco a poco, ir entrando en
el agua templada y perfumada.

De repente, la hiedra crujió, avisando
así de que no quería soportar más el
peso de Mario Tolón. Éste, entendiendo
que su posición dejaba de ser segura, se
decidió a actuar.
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Laura Lopezosa Quesada casi había
metido un pie en el agua cuando vio
estupefacta como un hombre abría de un
golpe la única ventana de su habitación
para acto seguido pasar tranquilamente.
Tenía el largo pelo despeinado, sucio y
mojado de sudor. Su ridículo sombrero y
sus vestiduras arrugadas parecían haber
estado empapadas minutos antes. Su
cara congestionada le resultaba
conocida —a decir verdad, demasiado
—, pero no recordaba quién era ni la
situación resultaba propicia para pensar
en ello.

—¡Dios santo! —gritó mientras se
apresuraba para intentar cubrirse con la
toalla de pelo blanco.



—¿No te acuerdas de mí? —comentó
el ladrón en voz baja—. Soy don Mario
Tolón, vuestro más ferviente servidor...

—¡Fuera de aquí!
—No te asustes. Nunca te haría daño.
—¡Voy a llamar a mi padre...!
—Sosiégate mi querida Laura.

Permíteme antes recordarte quién soy —
chistó Mario Tolón, que había notado
con mucho agrado la enorme diferencia
de temperatura que se disfrutaba dentro
de la habitación en comparación con la
de la calle. La mansión parecía tener
propiedades parecidas a las de una
cueva. Tal vez era ese el motivo por el
que la ventana estaba cerrada. Además,
el suave olor a rosas de la habitación



resultó ser el más delicioso que su poco
entrenado olfato había tenido ocasión de
detectar a lo largo de su vida.

Laura Lopezosa, presa del
nerviosismo, corrió en dirección a la
puerta, haciendo oídos sordos a lo que
pudiera decir aquel hombre, que seguía
soltando por su boca palabras fuera de
toda razón. Mario Tolón fue más rápido
y la impidió llegar hasta la salida, dando
un salto de ardilla voladora y
cogiéndola milagrosamente por uno de
sus finos tobillos. A pesar de todo, la
muchacha llegó a alcanzar el picaporte
de la puerta, pero como estaba cerrada
con llave no consiguió abrirla.
Desesperada, empezó, sin descuidar la



toalla, a sacudir y tirar de su pierna,
pero la manaza del hombre no le soltaba
su delicado tobillo.

—¡Me hace usted daño! —protestó
asustada.

—No intentes huir de mí —suplicó el
ladrón, mientras seguía tumbado en el
suelo agarrando firmemente el tobillo de
la muchacha. Entonces hubo un momento
de silencio. Fue apenas un instante pero
los dos se quedaron quietos en sus
ridículas posiciones y Mario, más
versado en estas lides, aprovechó el
desconcierto y besó los dedos del pie
que aferraba. Tras ello levantó la vista
buscando los hermosos y grandes ojos
aterrados de la muchacha.



  —Ves como mis intenciones son
buenas...

Laura miró al hombre con evidente
extrañeza.

—Suélteme entonces...
—No, hasta que te tranquilices.
Al ver que no conseguiría nada con

las palabras, Laura flexionó las piernas
y con las dos manos intentó abrir la
garra que la inmovilizaba el tobillo. Fue
un gran error, pues Mario Tolón
aprovechó para cogerla de su suave
muñeca derecha.

—¡Que me suelte! —insistió
sulfurada.

—Por favor, no puedo creer que no
sepas quién soy.



Mario tiró del brazo de Laura y se
colocó de espaldas a la puerta. Ella, que
apenas podía controlar la toalla con la
mano que la quedaba libre, empezó a
sentir una enorme vergüenza.

—Ayer en la Plaza Mayor —indicó el
ladrón sin alzar la voz—. ¿Recuerdas?

La muchacha pensó en lo sucedido en
el día anterior y enseguida supo, con
cierto terror y asco, quién era aquel
hombre. Era curioso cómo había
desaparecido de su mente aquel sujeto a
pesar de todo lo ocurrido en la Plaza
Mayor unas cuantas decenas de horas
antes. En estas estaba cuando pegó un
respingo al ver que una mano venía
amenazante hacía su pecho izquierdo. La



toalla que la cubría parte del cuerpo se
había caído por ese lado, dejando al
descubierto un virginal pecho redondo,
en el que sobresalía un pezón pequeño
de un color marrón muy oscuro, que
contrastaba con la blancura rosácea del
resto de su piel. Con la mano libre pegó
un sonoro manotazo, acompañado de un
chillido nervioso, consiguiendo desviar
así la trayectoria de la confiada mano de
Mario Tolón. Ésta enrojeció tras el
impacto ya que la moza portaba en su
dedo índice un gordo y pesado anillo de
oro en el que iba engarzada una piedra
azul que, tal vez sin serlo, podría pasar
por una turquesa. Con la mitad de lo que
valía esa joya Mario Tolón podría haber



vivido a cuerpo de rey muchos meses.
—No seas arisca. No tengas esta

actitud conmigo —suplicó Mario Tolón
mientras escrutaba con la mirada el
delgado cuerpo de Laura Lopezosa, que
ahora se mostraba totalmente desnudo,
casi indefenso, ya que al apartar la mano
del ladrón, la toalla que lo tapaba en
parte, había caído al suelo—. Deja de
una vez ya en libertad a tu conciencia.
En el fondo sé lo que quieres y coincide
con lo que yo anhelo —añadió a la vez
que se frotaba con el pecho la mano que
había sido golpeada por el anillo de
Laura y en la que sentía ahora un intenso
dolor—. Es una tontería demorar algo
que los dos deseamos fuertemente.



Dicho esto el hombre soltó a Laura
Lopezosa y, sin moverse del sitio, se
dispuso a quitarse sus ropajes y armas.

—¡Qué hace! ¡Vístase y márchese!
¡Yo no quiero nada con vos! —avisó
Laura desesperada, mientras recuperaba
la toalla.

—Claro que quieres algo. Ayer me lo
dijiste con tu cara, con tus gestos y con
esa sonrisa y esa mirada tan linda que
me regalaste —contestó cuando quedó
del todo desnudo, dejando al
descubierto un cuerpo que no era
precisamente de belleza excepcional—.
Acaso piensas que soy tan necio como
para no saber entender el significado de
aquella última mirada tuya.



Laura Lopezosa no recordaba haber
puesto ningún tipo específico de mirada.
Como mucho debió de mostrar cara de
alegría al librarse de él. De inmediato y
por puro instinto fijó su vista en el
cuerpo de Mario Tolón y su rostro la
delató: no había visto nunca a un hombre
desnudo. Mario se dio cuenta de ello y
se alegró interiormente. Con cierta
seguridad debía de ser el primero y, por
tanto, ella habría de ser virgen. Antes de
que saliera de su estúpido
ensimismamiento la dejó sin la toalla de
un sólo tirón. Ella quiso chillar pero no
pudo, absorta en la contemplación de
aquella cosa colgante de la que tanto
había oído hablar, sobre todo a su



hermana —que hasta la hacía dibujos de
dudoso gusto—, pero que nunca había
visto al natural. Estaba confusa. No
sabía si aquello era realmente así o es
que su hermana la había engañado,
describiéndola cosas no pertenecientes a
este mundo. Laura no lo sabía aún, pero
su sentimiento en esos momentos era de
pura decepción ante lo que allí mostraba
el asaltante. La muchacha se lo
imaginaba como algo mucho más
espectacular, pero en aquel hombre sólo
había un trozo de carne fea, macilenta y
aparentemente lasa, que luchaba por
despuntar de entre un matojo de pelo
negro, enmarañado y sucio.
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Una persona espiaba, escuchando con

la oreja derecha pegada a la pared,
desde el instante en que Laura Lopezosa
emitiera su primer grito. Parecía esperar
con pasmosa paciencia el momento
adecuado para intervenir. De vez en
cuando reía quedamente o arrancaba y
se comía una uva de un racimo enorme
que reposaba en una bandeja de plata,
justo encima de la mesa de madera de
roble arrimada al tabique de separación
de las dos habitaciones.

—¡Ven aquí! —ordenó Mario Tolón,
ajeno a que alguien más oía su voz.



Laura Lopezosa pronunció un “no”
inaudible y se fue echando hacia atrás
con pasos cortos, a la vez que intentaba
ocultar todo lo que podía con sus manos
y brazos. Pero en realidad, cuando
tapaba una parte de su cuerpo,
descuidaba otra, y en esta situación
Mario no podía evitar que su
imaginación calenturienta formara cotas
todavía más ideales de belleza y su
excitación, naturalmente, fuera en
aumento. Su miembro, en consecuencia,
empezaba a tomar un volumen poco
manejable, ante la cara de espanto de
Laura, que por momentos se estaba
quedando sin la facultad para poder
articular palabras. La pobre, parecía



estar inmersa en medio de una pesadilla
repugnante. Pero no era un sueño. Todo
era muy real y por eso no dejaba de
preguntarse con asombro cómo era
posible que la pudiera pasar a ella algo
así en su propia casa.

El ladrón, por fin, se lanzó hacia la
muchacha como un león sediento de
sangre, pero sin calcular bien su propio
impulso —como tantas veces le había
pasado a lo largo de su vida—, de
manera que Laura supo apartarse a
tiempo con un grácil y rápido
movimiento de su perfecto cuerpo, y el
imperfecto cuerpo de Mario se
desplomó de golpe en el barreño lleno
de agua. El ladrón no pudo evitar



esbozar una exclamación de desagrado
al notar la sensación horrible del
cambio de temperatura entre su cuerpo
ardiente y el agua fresca con perfume a
rosas. Después comprobó con fastidio
que aquello que empezaba a tomar un
tamaño distinto al normal, volvió
súbitamente a su triste estado original.

La persona que espiaba en la estancia
contigua se decidió a actuar. Justo ahora
era el momento de entrar en la
habitación de Laura.
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EL PASADO DE DON
HIGINIO
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Don Higinio Lopezosa Quesada era

un hombre inmensamente rico. No sabía



con exactitud el volumen de su fortuna,
pero no por ello era una persona
dichosa, ya que en otro tiempo, a pesar
de contar con mucho menos patrimonio,
había conocido una felicidad que no
volvió a sentir nunca más en su vida. Ni
todo ese dinero —cantidad no menor a
los novecientos cincuenta mil
alejandrinos de oro—, sus tierras y sus
lujos podían proporcionarle la dicha que
en su día le regaló sinceramente su
esposa, la hermosa Escolástica Eugenia
Ortega.

Fue militar, ocupando un cargo
importante desde muy joven, pero lo
abandonó cuando su mujer murió tres
meses después del parto de Laura,



aquejada de una fiebre espantosa y
pertinaz. Llevaba siendo viudo, por
tanto, todos los años que tenía Laura y
su carácter malicioso había empeorado
desde aquel desafortunado día en que
dejó de respirar su amada.

La enfermedad de Escolástica
Eugenia fue causada por una
inexplicable infección alimenticia, que
se apoderó de ella durante dos semanas
y media de sufrimientos y recaídas, y
que los caros y prestigiosos médicos
que don Higinio contrató, entre los
mejores de todo San Josafar, no
supieron contener. Hasta los regios
oídos del Rey Bartolomé III El
Magnífico —apodado así no por sus



hazañas, sino por su afición a un vino
recio del norte del país que recibía este
nombre— llegó la noticia del
padecimiento de la bella esposa de don
Higinio. Mandó a su médico personal
que se acercara hasta la casa donde
penaba la enferma, pero cuando el
galeno se presentó para prestar sus
servicios, ya era demasiado tarde.

Tras este terrible suceso, don Higinio
se trasladó a vivir, en un destierro
voluntario, a La Alpurria del Campo; y
allí, poniendo una distancia mayor a las
setenta y cinco leguas entre sus
recuerdos en la capital del Reino y él,
intentó olvidar a su amada... Pero le fue
imposible.



Era todavía un joven militar, con algo
más de cuatro años de servicio, cuando
conoció a la imponente Escolástica
Eugenia. Ocurrió en la fiesta de Mayas
más multitudinaria que se recordaba en
San Josafar. Fue un cuatro de mayo en el
que se celebraba, como en los siguientes
días, la invención de la Santa Cruz y por
todos los barrios se había instalado uno
de estos símbolos, que los vecinos
adornaban en proporción directa a su
nivel económico, devoción y
desprendimiento.

En el momento de elegir a la Reina de
Mayo todo era un rumor de dudas. Antes
habían desfilado por la tarima puesta al
efecto veinte preciosas, solteras y



jóvenes aspirantes, que, según rezaba en
los carteles anunciadores del evento,
estaban bajo la influencia y protección
de Camael, ángel de la belleza. Por fin,
el alcalde Juan de la Cuadra nombró
como Maya a Escolástica, y aunque fue
casualidad, la ganadora resultó ser la
justa, a pesar de que el máximo edil de
la ciudad era buen amigo —de los que
deben favores y grandes— de los padres
de la bella aspirante.

Acto seguido de resolverse el dilema,
la nueva Reina de Mayo fue vestida
galanamente, entronizada con todos los
honores y rodeada de cestas de flores
que exaltaban aún más su indiscutible
belleza y estilo. Por al lado de



Escolástica Eugenia fueron pasando
todas las personalidades que se
prestaban a este juego, haciendo la
correspondiente reverencia real. Cuando
acabó la audiencia pasó a encabezar una
comitiva de otras muchachas, que se
dedicarían a pedir dinero, como era
costumbre, a los asistentes a la fiesta.
Más de uno pensó, a la vez que
entregaba algún alejandrino, en lo
agradable que resultaría llevarse a la
cama a semejante mujer, pero
afortunadamente sólo llegaron a ser
pensamientos.

Don Higinio no faltó a la hora de
presentar sus respetos a la flamante
Reina de Mayo, pero lo hizo cuando la



pantomima había acabado. Lucía su
tupido bigote con las puntas
perfectamente enceradas y se cubría con
su traje militar de gala impoluto del que
colgaban algunas condecoraciones y
medallas poco importantes, si las
comparamos con las que vendrían en los
siguientes años. Tan maravillado quedó
con aquella niña que decidió que habría
de ser suya y de nadie más. Y como
tantas otras cosas en su vida, fue de él y
de nadie más; así de sencillo.

Al día siguiente, don Higinio
Lopezosa hizo que lo afeitaran y
cortaran el pelo en la mejor barbería de
todo San Josafar. Ya en su casa se
acicaló despacio y concienzudamente, y



cuando entendió que no se podía sacar
más partido a su aspecto, se encaminó
resueltamente hacia la casa de los
señores de Ortega Villa de la
Guindalera, duques de Sotopontoso y
Luciergapo. Su intención era felicitarles
formalmente por el nuevo reinado de su
hija Escolástica Eugenia. Los duques
quedaron fascinados con el porte, el
brillo de las medallas, y la fina
educación del joven y prometedor
militar. Ganada la confianza de los
padres, el acto de pedir la mano de la
hija al poco tiempo resultó ser
facilísimo —sobre todo porque la
mimada hija de los marqueses no pudo
evitar enamorarse del joven y guapo



militar al tercer día que resultó ser
agasajada con flores, piropos y
promesas, que de ningún modo iban a
ser incumplidas—; y así, en menos de
cinco meses llegó el día de la boda.

El enlace matrimonial fue casi tan
sonado como el de un príncipe; de
hecho, se murmuraba que al banquete
nupcial acudió el Rey Bartolomé III El
Magnífico —haciendo durante la velada
honor a su apodo— y la Reina Engracia
La Tuerta, cosa harto rara ya que el
Monarca no permitía casi nunca que su
esposa fuera vista en público, tal vez
pensando que el mote podía degenerar
en otro peor si la gente la veía más de
cerca.



Los novios llegaron al altar mayor de
la catedral de Baruc y Ezequiel, situada
en la céntrica calle de la Arriería,
montados en una carroza tirada por
cuatro caballos percherones bellamente
enjaezados, traídos expresamente del sur
de Francia. El cortejo iba acompañado
de oficiales a caballo y las calles
cercanas a la catedral se adornaron con
guirnaldas y estrechos gallardetes de
todos los colores, dando a algunas
avenidas el aspecto del terreno de una
justa medieval.

La solemne misa, oficiada por el
cardenal Luis Amalio Isidro Farnesio,
duró casi cuatro horas y media y no
acabó con la paciencia de la totalidad



de los invitados de puro milagro. Con
todo, se contaron por decenas los que
desertaron en mitad de la empalagante
eucaristía. En los días siguientes una
coplilla burlona, realizada por algún
aspirante a poeta, se difundía de calle en
calle contando que al finalizar la
celebración habían suspirado de alivio
hasta las imágenes del altar mayor, que
parecieron pasar igual calvario que el
que representaban desde siempre en la
parte superior del inmenso retablo.

A la salida de la ceremonia se
repartieron quince toneles de vino joven
gratis para todo aquel que quisiera
brindar por la buena salud de los recién
casados. Fueron regalo de la familia



Ortega Villa de la Guindalera, que
también pagaron los festejos y bailes en
honor de su única hija y su nuevo yerno.
Éstos se prolongaron durante el resto de
la semana, aunque no todo el mundo
participó de ellos, pues en San Josafar
se tenía a don Higinio por el más cruel y
despiadado guardia alguacil que se
había conocido; y más de la mitad de los
vecinos de la capital habían tenido la
desgracia de mantener algún
desagradable encuentro con él o con
alguno de sus subordinados.

Los padres de Escolástica Eugenia,
además, corrieron con las demás costas
derivadas de la boda y, en consecuencia,
se gastaron un dineral; pero lo hicieron



con gusto, pues estaban orgullosos de
aquel marido que habían proporcionado
a su única descendiente. Este orgullo
menguó bastante el día que vio la luz la
primera hija fruto del matrimonio, Irene,
que por expreso capricho de don
Higinio Lopezosa, no llevaría ninguno
de los apellidos de la familia Ortega. A
partir de entonces las reuniones del
militar con los duques fueron
esporádicas y raramente gratas.

A pesar del distanciamiento de sus
padres, Escolástica Eugenia debió de
ser muy feliz en su escaso tiempo como
casada, pues aunque era legendario el
mal carácter de su marido, éste nunca
fue brusco con ella, ya que la amaba con



locura, casi con un fervor religioso; y
sus malas e imprevisibles maneras se
las guardaba para los delincuentes, la
soldadesca y el acuartelamiento donde
trabajaba.
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En su época militar, don Higinio

Lopezosa Quesada destacó por su
innecesaria violencia y eficacia a la
hora de sofocar revueltas y altercados
en San Josafar, pisoteando a bandoleros,
timadores, artesanos, jornaleros y
fulleros por igual; sin distinguir, en
demasiadas ocasiones, quien era el



honrado y quien el malhechor. Se hizo
famoso, además, por evitar el pillaje y
el robo durante las romerías de la ermita
de San Blas y del Ángel de la Guarda,
en el parque que llamaban Hogar del
Campo, así como en las de San Isidoro,
Santiago y San Marcos, donde los
soldados a sus órdenes, más que
respeto, infundían pánico a su paso.

Don Higinio terminó siendo en poco
tiempo capitán de los Reales Guardias
de Alguacilería de San Josafar. Este
pequeño ejército había sido creado
pocos años antes de morir por Calixto X
—el bisabuelo del actual Rey—, hacía
ya cien años. La capital de Gurracam
era en aquel tiempo un hervidero de



delincuentes y gente de mal vivir, y se
estaba convirtiendo con incontrolable
rapidez en el lugar más peligroso de
todo el Reino. Prueba de ello era la
enorme cantidad de personas dedicadas
a la mendicidad, que el Rey pensaba que
al no vivir de un trabajo fijo inducían a
malas costumbres en la vecindad, y que
habrían de hacer mejor servicio
regresando a sus lugares de origen o
enrolados en la marina, descubriendo
mundos o muriendo en batallas en
cualquiera de los océanos donde
Gurracam estuviera presente. Famosos
eran también los baños en el río
Manzana, que dividía San Josafar en
dos. Muchos vecinos lo hacían



desnudos, lo que conducían a una falta
de decencia que el Monarca no estaba
dispuesto a tolerar, teniendo en cuenta,
además, que muchos de estos baños se
disfrutaban delante de palacio. Por
último eran de preocupar los pequeños
—pero frecuentes— motines populares
que estallaban por causas —que poca o
ninguna importancia tenían para el
antepasado de Bartolomé III— como la
carestía del pan, la falta de faroles en
las calles o por el hecho de que la
mayoría de los vecinos comieran sopa
con ninguna sustancia y tocino seco y
rancio en el mejor de los casos, y en
palacio las viandas fueran, en el peor de
los casos, pierna de carnero, queso de



Parma costosamente traído de la vecina
península Itálica y truchas recién
sacadas y transportadas desde el lejano
río Trillón.

Para solucionar todos estos molestos
problemas, el Rey Calixto X instauró un
ejército que tenía un cuartel cada tres
calles de la ciudad y que, no sólo se
dedicaba a ejecutar autos de arresto o de
prisión, mandamientos de ejecución y
embargos, y a mantener la seguridad y el
orden en las calles y plazas, sino que
gozaban de plena libertad para hacer su
trabajo de la manera más efectiva
posible, siendo norma general hacer la
vista gorda siempre que fuera preciso.

—La gloria y la fama de los guardias



alguaciles de San Josafar será medida
en el futuro por sus estupendos
resultados —llegó a decir Calixto X en
un discurso de arenga tras la imposición
de una cuantas medallas—. A nadie ha
de importarle entonces, ni ahora ni
nunca, los medios utilizados para llegar
hasta ella.

Moviéndose en este ambiente don
Higinio subió rápidamente a los altos
mandos por ser el más sangriento —
pero al fin y al cabo, efectivo— de
todos los guardias alguaciles que en sus
cien años de existencia se había alistado
en el cuerpo. No es de extrañar que don
Higinio Lopezosa Quesada llegara a ser
conocido por todos los delincuentes de



la ciudad y su contorno, que empezaron
a llamarle El Carnicero; aunque pronto
el mote cayó casi en total desuso, pues
el pobre hombre que lo había inventado
murió de forma no explicada durante un
periodo que estuvo residiendo de
manera forzada en los sucios calabozos
de la calle de Toneleros.

Sabido era que si El Carnicero te
buscaba por algún delito y te pillaba, no
te librabas de una paliza salvaje, que, en
el mejor de los casos, te dejaba
postrado en cualquier parte durante tres
o cuatro semanas, eso sí, con muy pocas
ganas de volver a delinquir... Y este
comportamiento, siempre por encima de
todos, humildes o ricos, se le quedó



grabado a don Higinio para toda la vida.
Tanto es así que a pesar de sus muchos
años como civil, seguía pensado de la
manera cerrada, autoritaria e irracional
de un alto mando del ejército
gurracamés y en general —exceptuando
a sus hijas y algunas personas más—
trataba a la gente de manera militar,
independientemente de que estuvieran a
su servicio o no, de que gozaran de
mayor poder económico o no, de que
tuvieran mayor edad o no, de que fueran
gente culta o no... En definitiva, se
comunicaba con los demás como si se
trataran de subordinados suyos o
soldados recién llegados a su cuartel de
guardias alguaciles. Lógicamente, no



llegó a tener ningún amigo íntimo en La
Alpurria del Campo.
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Tras la muerte de su hija, los duques

de Sotopontoso y Luciergapo marcharon
a Francia para olvidar lo ocurrido, y
aunque prometieron volver de vez en
cuando para ver a sus nietas, no
aparecieron más por Gurracam. Los
duques pensaban en secreto que don
Higinio llevaba parte de la culpa en la
muerte de Escolástica Eugenia y tenían
clavado en su corazón el hecho de que
sus nietas no portaran ninguno de sus



ilustres apellidos. Los señores de
Ortega Villa de la Guindalera
acarrearon consigo toda su fortuna sin
dejar nada a su yerno o a sus nietas, y
con el tiempo vendieron sus vastas
posesiones gurracamesas, con la ayuda
de un prestigioso y caro intermediario
contratado en París.

Los duques y la familia Lopezosa
Quesada no volvieron a coincidir nunca
más.

Don Higinio buscó un culpable para
la muerte de su querida esposa. Durante
días anduvo convenciéndose a sí mismo
de que había sido envenenada, y la
autoría de esta acción horrible —que
jamás efectuó nadie— fue adjudicada a



un hombre de raza gitana llamado
Manuel Montoya, al que desde muy
joven lo habían motejado como El
Tostaó. Manuel había visitado los
calabozos de la cárcel de la Villa y
Corte en numerosas ocasiones por robo
y siempre don Higinio fue el encargado
de capturarle o de hacer que se
cumpliera la condena con la mayor
rudeza; tal vez por esta razón pensaba
que aquel hombre había matado, en
venganza, a la mujer que más quería.

El capitán de la Guardia de
Alguacilería no podía ocultar el total
desprecio que sentía por Manuel
Montoya y por los gitanos en general. En
su descargo se podía decir que jamás



tuvo trato —tal vez debido a su trabajo
— con ninguno que fuera buena persona.

El Tostaó lucía la piel muy morena,
ojos y cabello muy negros y nariz
aguileña. Su sola presencia daba miedo
y la faca albaceteña —regalo de algún
pariente español— que escondía entre
sus ropas no era nada tranquilizadora.
Don Higinio la había probado alguna
vez, y bien que había lamentado después
Manuel aquel insignificante arañazo.

Tras varias interminables noches de
no dejar de pensar en el gitano, don
Higinio estuvo totalmente convencido de
que Montoya era el asesino de
Escolática Eugenia; y así, una mañana
de un día de enero —que fue fría e



inundada de niebla— se fue a por él.
Aquel iba a ser el último día que

estuviera en San Josafar. Una vez
terminado el trabajo pensaba iniciar su
marcha hacía La Alpurria del Campo.
Con tal motivo cargó un carromato con
todas las posesiones que consideró
importantes y dejó a sus dos hijas
subidas al mismo, habiendo antes
ordenado a la pequeña Irene de cuatro
años  que lo esperara en silencio en el
interior del carro con su hermana casi
recién nacida en brazos y siempre
dispuesta para la partida. Al cuidado del
vehículo permanecieron cinco guardias
alguaciles, que a buen seguro habrían
dado su vida antes de que se extraviara



el más mínimo objeto del interior del
carromato o, peor aún, que alguna de las
dos niñas sufriera el más nimio
accidente.

No le resultó difícil dar con Manuel
Montoya. Cuando don Higinio
preguntaba a la canalla o al puterio, éste
siempre respondía sin perder un
segundo. Aquel día no fue una excepción
y a buen seguro que los interrogados
debieron de dar gracias al cielo porque
el guardia alguacil sólo quisiera saber el
paradero de El Tostaó; y nada más.

Lo encontró medio dormido en una
hedionda taberna de la calle San
Juliano, con una resaca bastante fuerte.

Tres hombres jugaban al tresillo



mientras se servían —a pesar de la hora
de la mañana que era— vasos hasta el
borde del tinto, espeso y pésimo vino de
una jarra. Al más gordo debían de irle
muy bien las cosas pues ya era la quinta
vez consecutiva que superaba en bazas a
sus dos contrincantes, los cuales
empezaban a intuir algo más que simple
suerte en el juego de aquel hombre
mofletudo y risueño al que, por otra
parte, no recordaban haber visto nunca
por el barrio. Cuando entró don Higinio
dejaron los naipes en la mesa, echaron
mano de sus armas colgadas del cinto y
suplicaron que no fuera a ninguno de
ellos al que buscaba.

Manuel Montoya, a pesar de su



estado, vio con claridad las intenciones
de don Higinio y comprendió que hoy no
iba a recibir una paliza para luego
acabar encerrado en alguna de las dos
torres enchapiteladas de la cárcel de la
calle de la Santa Cruz. Hoy, aquel
militar, salvaje y sanguinario, venía a
por su vida.

—¿Cuánto tiempo Carnicero? —
masculló El Tostaó.

—Mucho tiempo. Demasiado —
respondió mientras se apartaba la capa y
desenfundaba su espada limpia y
afilada.

—¿A qué vienes? —preguntó el
gitano a la vez que, con muchos nervios
y la torpeza debida a su estado, se



afanaba en buscar la navaja entre los
pliegues de la camisa.

—¡Bien sabes el motivo! —dijo entre
dientes el militar.

No hubo tiempo para intentar, al
menos, encontrar la albaceteña. La
espada de don Higinio atravesó el sucio
cuello del gitano de un sólo golpe. La
sangre salió muy roja y a borbotones.

En ese momento apareció por la
puerta un chaval que venía corriendo.
Estaba sudoroso y se le notaba en la
cara unos rasgos agitanados que en
pocos años lo convertirían en un hombre
cuya sola presencia infundiría respeto y
miedo. Venía a avisar a El Tostaó, pero
ya era tarde. Don Higinio se volvió



sacando la espada chorreante de sangre
de Manuel y con un gesto de la cara
permitió al muchacho que se marchara,
perdonándole así, tal vez, la vida. Luego
volvió a mirar al gitano que tenía
delante agonizando como sólo un
moribundo puede hacer.

—¡Con esto no pagas lo suficiente,
cabrón, pero soy hombre piadoso! —
sentenció el joven guardia alguacil y
ensartó media espada en el pecho, para
que así dejara de sufrir. Luego,
apoyando su pie en el hombro del
moribundo, sacó su arma de las entrañas
que había rasgado. Con el impulso, el
gitano cayó al suelo.

Antes del último suspiro, Manuel



Montoya encontró la empuñadura de su
navaja. Cerró los ojos. Murió. Mientras,
don Higinio limpió la hoja de su espada
con un mantel, la enfundó y se marchó
sin mediar más palabras.

Las tres personas que jugaban al
tresillo y el posadero —más
acostumbrado a grescas y pendencias—
tardaron en reaccionar largos minutos.

 
 
4
 
Los orígenes de la fenomenal fortuna

de don Higinio eran, cuanto menos,
dudosos. En su tiempo castrense no fue
un gran ahorrador. Además, se gastó



fortunas enteras en complacer los
caprichos de su amada esposa, que a
decir verdad fueron bien pocos.
Escolástica Eugenia era una mujer que
para vivir feliz no necesitaba
demasiadas cosas materiales, pero
también es cierto que algunas resultaban
ser muy caras.

El militar retirado llegó a La Alpurria
del Campo subido en un carromato que,
en un principio, confundieron con el de
un vendedor ambulante. Cuando puso
sus pies por primera vez en el suelo de
aquel pueblo escondía entre los bultos
del interior de su vehículo apenas dinero
para subsistir él y sus dos hijas durante
un año y medio, pero muy pronto se las



ingeniaría para incrementar
espectacularmente su patrimonio.

El Rey Bartolomé III El Magnífico
lamentó profundamente la decisión de
don Higinio de dejar la Real Guardia de
Alguacilería y marcharse de San Josafar.
El Rey no desconocía el hecho de que
hacía unos cuantos años que la capital
del Reino era, con altos y bajos, como
una balsa de aceite y que esto era en
parte gracias a la mano —bien es cierto
que asesina— del capitán Lopezosa
Quesada. De modo que Bartolomé III
hizo que viniera a palacio para tratar de
persuadirle. El monarca, a pesar de que
llegó a ofrecer el quíntuple de su sueldo,
un par de propiedades —dos palacetes



de tamaño medio— situados en una de
las calles centrales de San Josafar y
hasta la posibilidad de ascender en unos
pocos años a capitán general de todos
los guardias alguaciles de San Josafar,
no consiguió que don Higinio cambiara
de idea; ni siquiera que dudara.

Bartolomé III también sabía que en su
calidad de Rey bastaba con ordenarle
que siguiera en su puesto para que el
joven militar tuviera que acatar su
mandato sin poner objeciones, pero se
temía que aquello convertiría a don
Higinio en su enemigo; y éste era un
enemigo que ningún Rey, aunque fuera el
que reinaba en las vastas tierras
ocupadas por Gurracam, se podía



permitir. De manera que haciendo uso de
su indudable astucia, el Rey Bartolomé
III, en agradecimiento por los servicios
prestados, le entregó la medalla del
mérito militar, el premio recompensa al
trabajo —que además de otra bonita
medalla contaba con cincuenta
alejandrinos de plata—, veinticinco
alejandrinos de oro sacados
directamente de las arcas reales —que
se nutrían de los impuestos arrebatados
a las gentes que tanto había hecho sufrir
don Higinio— y lo nombró dueño de
todas las tierras aledañas al pueblo de
La Alpurria del Campo, con pleno poder
para hacer con ellas lo que quisiera. En
su conjunto era un regalo importante y el



Rey se aseguró así la fidelidad del
capitán, que en un futuro, tal vez, le
podría ser necesaria... Por eso, cuando
don Higinio aposentó por primera vez
los dos pies en la tierra alpurriana,
después del largo viaje, sabía que
aquello que pisaba era suyo.
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De camino a la Alpurria don Higinio

atravesó por tierras propiedad de
monasterios y allí, descansando del
viaje, o en conversaciones con los
propios monjes pudo ir haciéndose una
idea de cómo sacaría partido de todas



las hectáreas que ahora eran propiedad
suya.

—Las gentes de por aquí son
ignorantes comedores de castañas y
bellotas. Peores que los mismos puercos
—le confió el Abad de la Abadía de San
Salzedo y Buçedo, Marcelino Taruoca,
que tomó rápida confianza con el militar
retirado tras ver las enseñas de la
Guardia Alguacilería—. Y de eso nos
hemos valido siempre los del Cister... y
los que no lo son, también —remachó
con una franqueza espantosa.

En especial de aquella extraña
conversación, surgida de la casualidad y
el buen beber del Abad, sacó don
Higinio todo el conocimiento esencial



que necesitaba para forjar su futuro
negocio y fortuna. En realidad, aquel
religioso no le contó nada que fuera
secreto: las prácticas de la Iglesia en
Gurracan eran bien conocidas y el
militar retirado sólo las aplicó
copiándolas descaradamente.

—Las gentes siempre han vivido de
la tierra, del ganado y, en definitiva, de
lo que se saca de estas montañas—
continuaba el Abad Marcelino Taruoca
con si visión sencilla y clara de las
cosas—. Un buen día de hace no sé
cuántos siglos uno de mis hermanos
salió de su cueva y junto a otros como él
fundó nuestra querida Abadía; supongo
que al principio siguieron al pie de la



letra la Regla de San Benito, pero el
tiempo pasó y la santísima Regla dejó
paso a otras más acordes a nuestro
tiempo y más beneficiosas para la Santa
Madre Iglesia, que al fin y al cabo
necesita de algún recurso para no
sucumbir y dejar desvalidos a toda esta
pobre gente... Pobres, ¿qué harían sin
nosotros? Se convertirían en bestias
pecaminosas deseosas de fornicar todo
el tiempo y terminarían creando
manadas como los lobos, haciendo el
mal allí por donde pisaran—. El Abad
hizo un silencio, miró a los ojos de su
interlocutor, y tras comprobar que sus
últimas palabras no se las creían
ninguno de los dos, siguió el discurso en



el tono sincero del principio—: En
definitiva, lo que era de nadie y de
todos, estos montes y sus alrededores,
empezó a ser nuestro. Antes las gentes
de los pueblos recogían frutos silvestres
sin mayor preocupación; y cazaban; y
pastoreaban... ahora nos deben de dar
una renta todos los años por el derecho
a hacer lo que sus antepasados
realizaban gratis por estos mismos lares.

El Abad eructaba entre frase y frase
pero no por ello dejaba de beber vino.
Entre sorbo y sorbo le salían los
pensamientos con toda nitidez.

—Ha sido labor de siglos, pero ahora
no hay quien nos mueva de aquí.
Mientras estas gentes sigan siendo un



puñado de analfabetos, todo nos irá
bien. —Y se concedió una última frase
que dejara ver su condición—: Por
supuesto con la ayuda de Dios... y que
no nos falte.   

Don Higinio vio al instante la
similitud de los comentarios del Abad
con su inminente situación y así, empezó
por cercar los bosques de los que era
nuevo señor. Después impuso a los
habitantes del contorno una tasa de
leñamen y pastoreo que enseguida se vio
que era abusiva. Bajó los precios pero
impuso el uso de sus propios mulos para
el transporte de la leña, con lo que
terminó por sacar casi igual suma de
alejandrinos. Con todo, aquellas tierras



no eran especialmente ganaderas y la
leña no terminaba de ser buen negocio.

El militar retirado, entonces, alquiló
la totalidad de sus terrenos de labranza.
El pago se realizaba al final de cada
cosecha y consistía en las tres cuartas
partes del producto recolectado,
estimando siempre una cantidad mínima
de dinero para cuando las cosechas no
dieran lo suficiente. Así, la plácida vida
de los campesinos del pueblo cambió de
manera radical, pues hasta ese día
habían estado felizmente al margen de
las leyes que pudiera imponer una
persona en particular, siendo las tierras
colindantes de cultivo libre, aunque
reglamentado por un real decreto de



hacía más de doscientos años, que,
mejor o peor, permitía la convivencia de
las gentes del lugar y, lo que es más
importante, su supervivencia. Ahora
habían cambiado tristemente las cosas.

Era inevitable que algunos años la
sequía hiciera estragos en la zona o el
pedrisco echara a perder una cosecha.
En esas ocasiones don Higinio hacía
valer el documento en el que se obligaba
a pagar al campesino el alquiler de las
tierras con una suma de alejandrinos;
pero esta cantidad era siempre tan
desproporcionada que ningún labriego
—y los había con ahorros de toda la
vida— pudo nunca reunir la totalidad de
dinero reclamado. Entonces el antiguo



militar se quedaba impunemente con los
animales de su deudor: gallinas, patos,
conejos, gansos, burros, cerdos,
caballos y hasta vacas, que vendía en las
ferias de ganado de los pueblos que
había al norte de la región. Pero lo
habitual era que las pobres gentes no
poseyeran animales —al menos con un
valor suficiente—, con lo cual no se les
volvía a ceder la tierra hasta que
saldaran la deuda de un modo u otro.
Para este fin don Higinio utilizaba a sus
llamados hombres de confianza. Éstos
eran un pequeño ejército de asesinos y
mala gente reclutada en los alrededores.
Todo el mundo los conocían y trataban
de que no se cruzaran en su camino.



Estaban muy bien pagados y sólo tenían
una cosa en común: respetaban al viejo
militar, incluso lo temían, pues hasta en
ese pueblo se sabía de las andanzas de
don Higinio cuando era capitán de los
Reales Guardias Alguaciles de San
Josafar.

Las palizas, en consecuencia, estaban
al orden del día y en ocasiones, al
entender don Higinio que no iba a
cobrar nunca, mandaba a sus hombres de
confianza para que mataran al deudor.
Estos asesinatos eran pronto conocidos
por el resto de morosos, lo cual
provocaba que las pobres gentes
hicieran lo imposible por pagar. Los
más valientes —o desesperados—



terminaban por marcharse del pueblo,
huyendo —poniendo en peligro sus
vidas— de un lugar en el que no tenían
tierras que trabajar y en el que debían de
soportar las vejaciones constantes de los
hombres de confianza de don Higinio,
los cuales empezaron a utilizar de
manera autoritaria los servicios de las
jóvenes hijas de los hortelanos o, si
todavía eran de su agrado, de las
esposas. Don Higinio consentía estas
prácticas, que se convirtieron en algo
habitual, pues se dio cuenta que
producían mayor espanto que la muerte
en extrañas circunstancias de cualquier
campesino deudor.

De los más de treinta hombres que no



soportaron más los ultrajes del militar
retirado e intentaron fugarse del pueblo,
sólo media docena consiguieron
escapar. Don Higinio no se preocupó
mucho por atraparlos, sabedor de que no
faltarían otros que llegaran en busca de
trabajo, pues el hambre de los pobres
habitantes del Reino de Gurracam fue
siempre el mejor aliado de su fortuna.

Por último el guardia alguacil
retirado se adueñó de las tierras que
lindaban con las suyas, comprándolas —
en general de manera ilegal—, con
precios muy por debajo de su valor real
y poniendo en peligro la vida de sus
propietarios con amenazas e incendios
provocados. Así, llegó a convertirse en



el mayor terrateniente que hubo nunca en
aquel Reino —a excepción, claro está,
de la Iglesia, que en cierto modo era su
mentora—, lo que hizo que su fortuna
aumentara casi de manera incontrolada.
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En menos de doce meses desde que

llegaran al pueblo, los Lopezosa
Quesada dejaron de vivir al lado de la
plaza, en una casucha no muy mal
acondicionada, por la que pagaban muy
poco dinero. Don Higinio compró a una
familia de marqueses, que ya no vivía en
el lugar, la mansión en la que habría de



terminar sus días. En el momento de su
adquisición era una especie de ruina que
parecía a punto de caerse en cualquier
momento, pero en tan sólo tres años el
nuevo dueño la remodeló a su gusto y la
convirtió casi en un palacio. Así,
alfombró de escudos todos sus muros,
levantó altos torreones en los cuatro
costados del edificio de forma que
pudiera otear hasta el último confín de
sus tierras, fortificó las entradas de la
casa con puertas de un grosor y tonelaje
innecesario, e incrustó antiparas en
todas las ventanas del piso inferior, para
evitar las miradas curiosas que pudieran
echar los paseantes al interior de la
casa. Sin quererlo, consiguió que él y



sus hijas tampoco pudieran ver apenas
la calle desde el piso bajo.

Dado el crudo invierno reinante en la
región, el antiguo guardia alguacil hizo
que construyeran un complicado sistema
de chimeneas, que al distribuirse por
puntos estratégicos de la mansión
inducían a que cualquier rincón se
mantuviera razonablemente caldeado.
Para alimentar las quince enormes
chimeneas don Higinio almacenaba entre
las columnas de piedra del patio interior
—en cualquier estación del año— de
quince a veinte estéreos de leña de
encina de primera calidad, que
contrastaban con las casas más
humildes, donde en mitad del invierno



ya se empezaba a pasar frío.
En el interior de la casa se hicieron

también importantes reformas. Así,
fueron recubiertos los techos de los
pasillos de vigas de maderas nobles, y
los de los aposentos se llenaron de
artesones con distintas formas de
polígonos regulares casi perfectos,
siendo el mejor un magnífico artesonado
mudéjar que cubrió el techo del
dormitorio de don Higinio y que tenía un
sospechoso parecido a otro que
casualmente —coincidiendo con las
fechas de su adquisición— se había
quemado en una de las estancias
interiores de la iglesia de La Alpurria.

En algunas habitaciones ocultó las



paredes con costosos tapices traídos
desde las Real Fábrica de San Josafar y
que generalmente representaban exóticas
batallas de los tiempos en que el rey de
Macedonia Alejandro III el Grande
extendía su imperio por Mesopotamia,
Babilonia y Persia. Además, recargó las
habitaciones de inútiles muebles
decorados hasta la estupidez, de sillones
fraileros, de cómodas, lámparas,
espejos, mesas, camas de exageradas
proporciones y hasta algún busto de
algún senador romano que jamás existió.
Por si fuera poco, en la totalidad de las
estancias descansaban un par de arcones
de maderas gruesas, forrados de cuero o
adornados con motivos de cadeneta. La



mayoría de ellos estaban vacíos y
mostraban sus goznes, cerraduras,
bisagras y candados totalmente nuevos y
relucientes, debidos al poco o ningún
uso. En conjunto, todos estos objetos y
adornos, daban más sensación de agobio
que de riqueza y esplendor.
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Aunque en general la vida transcurría

plácidamente mientras el militar retirado
convertía la ruina de la calle de los Cien
Fuegos en una mansión con el aspecto y
los recursos de una fortaleza, hubo
ocasiones en que sus muchos deudores,



agraviados hasta el límite de sus fuerzas,
intentaron alguna escaramuza contra él,
pero debido a la poca maña para estos
menesteres siempre mostraban torpeza,
convirtiendo su acción en algo inútil y lo
que es peor, letal. Sin embargo, hubo un
incidente en el que don Higinio estuvo a
punto de perder la vida a manos de un
campesino embrutecido por las muchas
e infructuosas horas perdidas labrando
la tierra bajo el sol de La Alpurría.
Aquel hombre no dudó en poner fin a las
prácticas del antiguo guardia alguacil
justo después de oír a su joven hija el
terrible relato de cómo habían abusado
de ella tres hombres de confianza
mandados por el terrateniente y ver,



literalmente loco de rabia, la sangre
reseca entre sus piernas. El campesino
esperó pacientemente durante dos horas
y media escondido en una calleja desde
donde se podía ver la puerta de la
mansión de la calle de los Cien Fuegos.
Con la vista fija en la madera de la
puerta consiguió que se le nublara unas
cuantas veces, pero su mano derecha, de
la que asía una hoz vieja pero bien
afilada, no tembló un ápice. En un
momento dado salió un criado, pero el
campesino siguió quieto en su lugar.
Sólo la presencia de Don Higinio lo
haría moverse. La tensión de sus
músculos se volvió dolor pero él no
quería enterarse y aguantó con la mirada



fija en la puerta.
De pronto uno de los carruajes del

militar retirado avanzó por la calle y se
posicionó frente a la puerta. Segundos
después apareció don Higinio que, como
siempre, giró dos vueltas de llave en la
cerradura de la pesada puerta que daba
acceso a su mansión, más por costumbre
que por miedo a que nadie se atreviera a
entrar sin permiso, cosa que ningún
hombre cuerdo haría aunque la dejara de
par en par; y entonces, justo cuando
abría la puerta de su carruaje, fue
sorprendido por el labriego. El pobre
hombre, fuera de sí, utilizó su hoz para
rodearle el cuello e intentar rebanárselo
de un sólo golpe. Hubo un momento en



que nadie hubiera apostado nada por la
vida de don Higinio, pero éste contaba
sólo cuarenta y tantos años y conservaba
sus trucos para con aquel que quisiera
pendencias con él. Con rapidez felina
sacó una daga de su capa y de tres
certeras cuchilladas en un costado logró
que el campesino soltara la hoz y cayera
al suelo tan débil e indefenso como el
día en que nació.

—¡Maldito hijo de perra! —exclamó
en voz baja. Luego miró a la persona
que acababa de insultar. Se estaba
desangrando. Sabía, ya que no era la
primera vez que despachaba de esta
manera a una persona, que en breve
empezaría a vomitar sangre y a sufrir



espasmos. Antes de que esto ocurriera
don Higinio descargó cuatro furiosas
patadas en la cabeza del hombre tendido
en el suelo. El labriego quedó
prácticamente muerto.

—¿Está bien señor? —preguntó el
cochero, que bajó del pescante
apresuradamente cuando el lance, que
ocurrió en cuestión de segundos, estaba
claramente a favor de su patrón.

—Estoy bien —fue la pronta
respuesta—. En peores me he visto —
recalcó, mientras se palpaba la fina
herida que había dejado la hoz en su
cuello. Luego miró con dureza a su
interlocutor —. En peores, pero con
mejores aliados. 



El cochero miró al suelo en actitud de
total sumisión, esperando algún golpe,
tal vez dos bofetadas, cualquier tipo de
humillación física. Él no había
experimentado todavía ninguna vejación
de esa índole por parte de su patrón,
pero sabía que los demás criados tenían
unas cuantas señaladas en su cuerpo.

Pero no hubo tal. 
—Vete a buscar a Hernando —ordenó

don Higinio—. Él me llevará hoy. Tú
deshazte de esta basura y luego lo
limpias todo. No quiero ver ningún
rastro de la sangre de este cerdo delante
de mi puerta.

—Sí señor.
—Cuando vuelva revisaré tu trabajo.



Hazlo bien o de lo contrario hoy será el
último día que veras la luz del sol.
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Fuera por temor a los labriegos

incontrolados o por simple
aburrimiento, don Higinio, con el paso
de los años, empezó a estar harto de
andar tras sus deudores y decidió
emplear aquellas hectáreas, que con tan
poco esfuerzo había conseguido reunir,
para cultivar por su cuenta patata,
remolacha y cebollas —que era lo que
mejor crecía por allí—, en vez de
alquilarlas. La operación fue muy



sencilla en realidad: hizo que los
campesinos que todavía tuvieran deudas
con él y sus hijos en edad de trabajar
firmaran un documento —en el que el
Rey había estampado su sello—, por el
que el militar retirado les perdonaba su
débito a cambio de que trabajaran el
resto de su vida sus terrenos, cobrando
un sueldo de miseria. Nadie
voluntariamente habría firmado aquel
pacto, pero los hombres de confianza
del militar retirado se dedicaron a
conseguir la mano de obra de forma que
nadie se pudiera escapar de la clara
línea trazada por el plan de su jefe.

Los labriegos aceptaron su triste
destino pues ya nadie dudaba que aquel



militar retirado, condecorado por Su
Majestad el Rey Bartolomé III El
Magnífico en cinco ocasiones y que
había servido a Gurracam con honor y
valentía, tenía el derecho casi divino de
hacer lo que le viniera en gana en aquel
pueblo olvidado de Dios, del Rey y casi
de la Santa Inquisición gurracamesa.
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DÍA DE MERCADO
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Aquella mañana fue moderadamente

calurosa, y la temperatura, en
consecuencia, bastante agradable. Tal



vez por esta razón la gente fue más
numerosa en el mercado ambulante de
todos los miércoles. Desde que
empezara el verano era la primera vez
que los habitantes de La Alpurria del
Campo se habían agolpado de aquella
manera y en tal cantidad para comprar
los variados productos que se vendían
en los distintos puestos ubicados de
forma caótica en cualquier lugar de la
Plaza Mayor.

El desorden era absoluto y la
algarabía indescriptible. Las personas,
algunas repletas de dinero para gastar
—aunque la mayoría iban con cuatro
monedas contadas—, se amontonaban en
los puestos de venta al por menor con el



fin de conseguir alimentos, bebidas,
ropajes, herramientas e incluso dudosos
cosméticos, perfumes y brebajes —
supuestamente afrodisiacos—,
transportados desde sabe Dios dónde.
Proliferaban las tiendas de ultramarinos,
que vendían todo tipo de productos
comestibles, traídos de allende el mar
por comerciantes ingleses, franceses y
holandeses, con la interesante propiedad
de poder ser conservados sin que se
alteraran fácilmente. Las gentes del
lugar, y algunas de las aldeas y pueblos
aledaños, se restregaban unas contra las
otras para conseguir alguna de estas
mercancías, para hacerse sitio o
simplemente para poder pasar a través



de los estrechos pasillos que dejaban
los tenderetes, enfrentados tan cerca que
si los productos tuvieran brazos y manos
habrían podido tocarse... Y así, en la
más absoluta falta de concierto, se
mezclaban los olores, las voces y los
sudores de todo el mundo con los
propios del género en venta y sus
vendedores.

Para Mario Tolón, que poco se
imaginaba que al día siguiente iba a
dedicarse a escalar las paredes de la
mansión de los Lopezosa Quesada, era
la ocasión ideal para poder robar sin
demasiada dificultad ni peligro. Ésta era
una actividad con la que disfrutaba
grandemente. Además, en estos rastros



ocasionales sacaba sus mejores botines.
Entre tanto gentío se movía a sus anchas
y las bolsas con monedas eran presas
fáciles para alguien que, como él,
demostraba tener una habilidad para
sustraerlas a todas luces sin igual.

—Son muchos años ya los que llevo
haciendo lo mismo y, a riesgo de pecar
de inmodestia, puedo decir que soy un
genio en lo mío —aseguró, diciendo una
gran verdad, una de las raras veces que
estuvo borracho en su vida a un alfarero
compañero de tragos de mal vino, que
en ningún momento estuvo en
condiciones para poder entender lo que
decía el de al lado.

Mario Tolón sabía perfectamente a



quien tenía que robar. Así, se
beneficiaba primordialmente de aquellas
personas que andaban preocupadas de
que no lo arrebataran cierto artículo, o
de aquellas otras que se mostraban
vigilantes para que nadie se le colara a
la hora de hacer la compra. Todas ellas,
de forma fatal, descuidaban su bolsa de
alejandrinos. Por otro lado, era
inevitable que la manera de actuar del
ladrón fuera sospechosa, ya que no
compraba nada ni tampoco miraba la
mercancía; pero nadie parecía fijarse en
él, debido, en gran parte, a que su
maestría para escabullirse entre la gente
era, cuanto menos, diabólica.

Hoy no se había dado mal el negocio



y cuando buscaba a un último incauto
comprador de baratijas inútiles al que
poder robar, se fijó en una carroza
lujosa como la de un príncipe —tirada
por dos limpios caballos blancos—, que
llegó a la plaza y estacionó en una calle
que iba a dar al mercado. Era imposible
no reparar en ella pues destacaba
respecto del resto del paisaje como
resaltaría una araña, moviendo sus ocho
peludas patas, encima de un ramo de
margaritas recién cogidas. Aquello
parecía traído de otro lugar distinto, casi
de otro mundo, donde, al menos, el nivel
económico era muy superior al
demostrado por las gentes del
mercadillo.



En la puerta del vehículo —que más
tarde se enteraría que era de la
propiedad de don Higinio Lopezosa
Quesada— figuraba pintado el escudo
de armas que su dueño inventó cuando
era joven y ejercía de guardia alguacil.
Aunque no tenía nada que ver con sus
apellidos ni con la historia de su
familia, él mismo decidió —sin
consultar a nadie— que sería su
emblema y el de toda su descendencia.
En el escudo figuraban pintadas dos
torres, un corazón y un árbol. No existía
ninguna relación entre ellos.
Seguramente don Higinio los copió de
otros escudos que observó en las casas
nobles o hidalgas de San Josafar; o los



calcó sin más de algún tratado de
heráldica de la grande, polvorienta y
olvidada colección de libros —formada
por más de medio millar de volúmenes
— de la familia de su amada Escolástica
Eugenia.

Esa increíble biblioteca era tan
grande como poco utilizada. Para
cualquier persona de la época resultaba
impresionante situarse justo delante de
tanto libro, ya que era un espectáculo
sumamente raro en Gurracam. Don
Higinio no pudo escapar a este embrujo
y, aunque jamás fue su intención leer un
libro, robó medio centenar de
volúmenes, que luego olvidó en San
Josafar. Pero no fue éste el peor suceso



que le ocurrió a la biblioteca pues, a
pesar de que era una de las únicas que
en todo Gurracam tenía una familia
particular, no fue conservada. Se vendió
y desperdigó mientras los duques de
Sotopontoso y Luciergapo residían en
Francia, perdiéndose así para siempre.
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De la formidable carroza bajaron dos

mujeres jóvenes de excepcional belleza.
Les costó bastante salir por la estrecha
puerta del vehículo, debido a la gran
envergadura de sus trajes. La que era de
mayor edad lucía una larga cabellera



rubia, maravillosamente trenzada y
peinada; y su lujoso traje, lleno de
encajes, de empedrados de joyas y de
perlas, de volantes y de bordados
encañonados, dejaba suponer que
ocultaba un cuerpo de pocas y
proporcionales carnes, pero con pechos
grandes, impropios de tal delgadez. No
era descartable la posibilidad de que
hubiera un relleno postizo a la altura del
escote, pero a Mario Tolón no pareció
seducirle esa especie de engaño y siguió
pensando que todo era real. La más
joven tenía, sin embargo, todo aquello
que al ladrón le gustaba en una mujer.
Todo en ella era estilizado sin que nada
fuera mayor o menor, más llamativo o



más oculto, más liso o más curvo, más
bello o más feo de lo deseado; o al
menos esa impresión le daba al ladrón.
Era la mujer que un hombre desea tener
al lado durante toda su vida, aunque a
Mario ese tipo de relación no sólo no le
interesaba, sino que era contraria a su
naturaleza infiel, libre y canalla. Como
no podía ser de otro modo en el ladrón,
el razonamiento que su mente esgrimió
casi de forma automática fue previsible
y necio: “He de poseer a esa mujer
como sea”.

Las dos damas, que no eran otras que
Irene y Laura Lopezosa Quesada, las
hijas de don Higinio, pasaron por
delante del ladrón y la más joven



pareció mirarle de forma insinuante; o al
menos eso se imaginó Mario Tolón, que
no pudo evitar reparar en el
emballenado corpiño que se ajustaba a
su cuerpo como una garra asfixiaste.
Tanto era así que parecía que el ceñido
podría tener el poder de romperle o
desviarle alguna costilla; aunque ella
parecía llevarlo como si fuera un
camisón, sin ningún tipo de molestia
aparente. Su cintura era tan delgada que
Mario calculó a ojo de buen cubero que
no habría de ser mucho mayor que su
propio cuello. Además, la moza dejaba
al descubierto un escote generoso, pero
sin exageraciones, donde uno de los
pechos lucía un llamativo lunar postizo



de terciopelo negro con forma de
corazón.

—Un detalle delicioso. Quién
pudiera quitarlo con la mano, o mejor
con la boca —se atrevió a decir Mario
Tolón, hablando en voz baja,
sobrepasando así el colmo de la
ordinariez y de la falta de decencia, sin
sospechar que haciendo gala de su
natural torpeza lo más probable sería
que tras la operación, se atragantara sin
remedio con el lunar falso.

Pensando en estas cosas andaba el
ladrón cuando, de repente, una fea mujer
cuarentona, delgada y baja, tal vez algo
desnutrida y vestida con ropa muy vieja
y remendada, se abrió paso entre la



gente como una loca, se puso delante de
la mujer rubia que parecía de más edad,
y de esta manera la impidió el paso
diciendo:

—¡Puta! Fue usted la que ayer
pervirtió a mi Feliciano en mi propia
casa. ¡Que se entere todo el mundo! No
piense que no la vi cuando escapaba.
¡Arpía!

—Señora, se confunde —replicó con
toda calma la rubia mujer joven de
pectoral abultado—. Hágase a un lado y
deje de molestarme con sus necedades.

—¡Fue usted! —repitió la fea mujer
con toda su furia—. Yo misma pude ver
como salía por una de las ventanas de
mi casa —gritó para que todo el que



estuviera cerca y tuviera ganas de
cotillear se acercara para ver qué
ocurría.

—Acaso ese vástago vuestro ha dicho
mi nombre.

—Bien sabe todo el pueblo que mi
pobre hijo es mudo.

—¿Tal vez lo escribió? —preguntó,
sin poder evitar esbozar su típica
sonrisa.

Era evidente que tampoco sabía
escribir e Irene Lopezosa conocía este
detalle. En cualquier caso, aunque el
mudo hubiera tenido la mejor de las
caligrafías, allí no había dinero para
pagar algo tan inútil y descabellado
como un trozo de pergamino; de manera



que la madre de Feliciano no respondió
y siguió con su historia:

—Sólo usted lo puede haber
enseñado las cosas que esta mañana he
visto que hacía a escondidas. ¡Él, por sí
sólo, jamás habría sido capaz de...!

—¿A qué cosas se refiere, buena
mujer? —preguntó riéndose.

La cuarentona empezaba a
enfurecerse de verdad. La hija mayor de
don Higinio rió quedamente al ver que
la mujer fea y enfurecida no parecía
querer describir aquello que su hijo tan
bien había aprendido. Por fin dijo:

—¡Usted sabe bien a qué cosas me
refiero!

La joven volvió a reír de forma



rastrera y ordenó:
—Apártese. Me aburre. Tengo cosas

que hacer.
Pero la cuarentona continuó con sus

argumentos, gritando más fuerte para que
nadie perdiera el interés y se pusieran
de su parte.

—¡Qué vergüenza! Aprovecharse de
mi pobre hijo, que es un poco retrasado,
y ni puede defenderse ni sabe lo que
hace. —Hizo una pausa en espera de que
el corrillo de gente creciera—. ¡Esta
mujer no tiene perdón! ¡Es una puta y un
demonio! ¡Es la peste de este pueblo!
¡Tendríamos que quemarla como a una
bruja!

—¡Hay que echarla de la comarca a



pedradas!  —añadió alguien entre el
gentío, no se sabe si por enzarzar aún
más a las dos mujeres, por odio a Irene
Lopezosa o por desprecio a su padre,
pues casi nadie allí desconocía que
aquella era la hija primogénita de don
Higinio.

—¡Irene, no tienes bastante con los
sanos, ahora te empleas hasta con los
anormales! —gritó otro para sembrar
más discordia, pero Irene reconoció en
aquella voz la de alguno de los amantes
a los que ya no hacía caso.

—¿Anormal? ¡Tú sí que eres un
auténtico retrasado en la cama, Cosme
de Flores!  —gritó Irene, poniendo en
evidencia al antiguo amante.



La gente empezó a reírse del pobre
Cosme. Laura se mantenía a cierta
distancia de su hermana con la cara roja
de vergüenza. Mario Tolón no la quitaba
ojo, pero tampoco descuidaba a Irene, la
cual volvió a hablar a la mujer que no
paraba de insultarla.

—Todos sabemos que Feliciano El
tontito es un completo idiota, que no
tuvo nunca nada dentro de su cabezota.
En ese sentido nadie puede negar que es
hijo vuestro —rió, mientras distanciaba
a la mujer con el brazo.

—Irene Lopezosa Quesada. ¡Pagará
por esto! ¡Os juro que moveré cielo y
tierra si es necesario para haceros
desgraciada! —sentenció la madre de



Feliciano en un tono que pretendía ser
sincero.

—Señora, parece mentira que una
dama como yo os lo tenga que explicar,
pero en fin, sea: ese bastardo vuestro es
un retrasado, y los retrasados suelen
jugar con sus... con sus miserias —
manifestó Irene, que ni siquiera rió su
última gracia pues parecía querer zanjar
el asunto—. Es la única forma que
tienen de divertirse. ¡Entiende! Además,
les gusta como a todos los hombres.
Sean tontos o no. Pero como vuestro hijo
lo es y en gran medida —señaló,
recalcando grandemente sus últimas
palabras—, no sabe contenerse...

—¡Es usted una miserable! —gritó la



mujer, casi desgañitándose, pero Irene
siguió su discurso:

—¿Quién se puede creer esta
historia? Yo jamás me acercaría a un
anormal, ni siquiera por caridad. —Rió
de forma rastrera—. Esta mujer se
inventa cosas. Mucho me temo que
necesita usted más cuidados que vuestro
propio hijo, que parece demostrar, por
lo que veo, más cordura que su madre.
—Y culminó—: ¡Déjeme ya en paz,
señora! ¡Molestar a las piedras si eso os
place, que lo aguantan todo!

La horrenda mujer no pudo
contenerse más y empezó a tirar de la
larga cabellera rubia de la joven Irene,
mientras lanzaba patadas sin control,



que no siempre daban en su objetivo.
El corrillo de gente se amplió en

espera de una buena pelea. Laura se
aproximó a las dos mujeres para intentar
separarlas, pero no pudo, pues era
empujada y zarandeada por el gentío,
mostrando una enorme fragilidad que a
Mario Tolón le pareció encantadora. 

A pesar de que su falda redonda,
acabada en una gran cola, no la dejaba
mucha libertad de movimientos, Irene
Lopezosa lanzó un zarpazo que provocó
un buen arañazo en la cara de su
adversaria. La mujer cuarentona se
separó un momento de su enemiga,
soltándole el cabello. Su atacante se
había llevado entre las uñas algo de la



carne de su mejilla. La gente aplaudió al
ver que se animaba la disputa y
empezaba a aflorar la sangre. De
inmediato se escuchó algún murmullo de
apuestas.

—¡A por ella Fernanda! —gritó
alguien que debió de apostar a favor de
la cuarentona.

La madre de Feliciano no escuchaba
a la chusma. Se tocó la cara y palpó su
sangre —que resbalaba hasta ensuciar la
pechera de su vestido—. Miró con furia
la expresión de satisfacción y
superioridad que su contrincante
mostraba. Esto hizo que su cólera fuera
máxima y sus pensamientos se orientaran
a un solo objetivo: la muerte de Irene



Lopezosa; pero entonces apareció Mario
Tolón, como un héroe idiota al que nadie
ha llamado. De un certero puntapié en el
estómago, aprovechando su propia
envestida, tiró al suelo a la fea
cuarentona. La mujer se retorció
chillando, tendida encima del
empedrado. Vio una piedra. La cogió y
la lanzó contra el hombre con rapidez.
Aunque quiso dar en la cabeza dio más
abajo: donde el cuerpo casi ya son
piernas. La muchedumbre vitoreó el
buen acierto de la mujer y la joven que
era defendida sonrió maliciosa y
disimulada, tapándose con la mano sus
labios muy finamente. Mario Tolón se
estremeció de dolor y la mujer



aprovechó para levantarse. Iba a
propinar una patada en igual lugar para
dejar definitivamente fuera de combate a
aquel entrometido, pero éste fue más
rápido y de un descomunal puñetazo tiró
otra vez a la mujer al suelo, dejando su
nariz sangrante y quizás partida. La
madre de Feliciano, más horrible que
nunca, con la cara llena de sangre y la
nariz un tanto desfigurada, se levantó
otra vez del suelo llevándose las manos
al rostro. Estudió sus posibilidades
dado el cariz que había tomado la
contienda y viendo que no podía ganar,
decidió irse.

—Ya te volveré a pillar, Irene
Lopezosa Quesada; y a ti, cabrón.



¡Algún día cuando menos lo esperéis!
¡Habréis de pagar caro! —rugió llena de
ira, mientras se marchaba corriendo y
salpicando sangre.

—¡Me produce usted un miedo
horroroso! —repuso Irene, para quedar
encima, mientras reía sonoramente—.
No sé si podré dormir el resto de mi
vida.

La multitud quedó decepcionada. La
pelea había acabada muy pronto, de
modo que la gente se disipó
murmurando, mientras lanzaban miradas
de desaprobación hacia el ladrón. Había
ganado Mario Tolón, así que no
quedaban muy claros los resultados de
las posibles apuestas pactadas durante



la refriega. En consecuencia, un corrillo
de hombres de baja estofa se alejaron
discutiendo acaloradamente, mientras
apoyaban la mano en el pomo de sus
respectivas espadas ya que todo
indicaba que más tarde o más temprano
cada cual tendría que defender su
postura con otras razones.

Al poco tiempo el mercadillo volvió
a tomar su aspecto original de revoltijo
de gentes que van de un sitio a otro.
Cuando hubo el suficiente espacio
apareció el hombre, bajito y moreno,
que conducía la carroza en la que habían
llegado las dos mujeres.

—Ya no hace falta que venga
González —gritó Irene muy autoritaria



antes de que el hombre dijera nada—.
Ya es tarde, ¿no le parece?

—Lo siento mucho doña Irene —dijo
el hombre con los ojos puestos en las
botas de su ridículo y anticuado
uniforme.

—Mi padre será informado de su
actitud. —Irene pensó que no sería
tampoco mala idea hablarle de cierta
mujer, madre de un anormal—. Ahora
vuelva a pegar su sucio culo al pescante
que tanto le gusta —ordenó de una
manera tan impropia que no parecía
poder salir de los labios de una dama
vestida tan fina y ricamente.

—Pero doña Irene, yo intenté pasar
pero la gente no me dejaba...



—No quiero escuchar un comentario
más. ¡Fuera de mi vista!

—Si señora —respondió González,
entendiendo que su futuro iba a ser muy
negro.
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—Muchas Gracias, caballero —le

dijo Irene cuando González se alejó
unos pasos —Fue usted muy gentil y
valeroso al acudir en mi ayuda y
salvarme de esa mujer loca. Sin usted no
sé qué habría pasado... —comentó,
aunque no era la primera mujer con la
que había reñido, luchado y ganado de



manera contundente.
—No fue nada —admitió el ladrón y

luego se presentó—: Don Mario Tolón
Raboso del Vozmediano, para servirlas
bellas damas.

Acto seguido saludó quitándose el
sombrero y dejando ver su ridículo
mechón blanco situado en la parte
izquierda de su cabello negro. En
realidad el mechón se mostraba de color
gris debido a la poca higiene de su pelo.

Las dos mujeres esbozaron una dulce
sonrisa, y dijeron sus nombres. Mario
Tolón les besó la mano como en una
recepción real. La que decía llamarse
Laura miraba al hombre como a un bicho
raro, pero curioso. Era la primera



persona desconocida que la besaba en la
mano. Un pequeño e inoportuno rubor
subió a sus dos mejillas.

—Bueno Laura, te dejo en compañía
de este caballero mientras compro las
telas en aquel puesto —dijo Irene,
atusándose el cabello y recomponiendo
en la medida de lo posible su vestido,
que tenía algunas manchas de
salpicaduras de sangre.

—Pero yo quiero escoger alguna de
las telas...  —protestó Laura.

—No te preocupes y deja a tu
hermana elegir. Atiende a este apuesto
caballero.

La mujer rubia se fue a un tenderete a
veinte pasos de allí, sin decir nada más.



Antes de llegar colocó su imponente
pechera con ambas manos, empleando
de nuevo unas maneras no imaginables a
primera vista. La más joven la siguió
con la mirada, lamentando que la
hubiera dejado con aquel desconocido.

—¡Es usted muy valeroso! —dijo por
fin la muchacha, siendo esta tontería lo
primero que le pareció mejor para
lograr romper el incómodo silencio.

—Y vos muy bella.
—Me aduláis.
Laura tenía ahora un bien visible

azoramiento en su cara.
—Me limito a describir la realidad.
Mario Tolón estaba tan cerca de

Laura que podía oler su perfume de



muchos alejandrinos de plata. Parecía
estar delante de un manojo fresco de
rosas. Se asomó al escote con cierto
descaro, preguntándose si ese aroma
podía venir de tan deseado lugar. El
hombre se imaginó divertido cómo sería
aquello que no dejaba ver la escotadura.

La joven dio un paso atrás.
—¡Va a conseguir que me sonroje! —

exclamó, aunque sentía desde hace rato
el calor de sus mejillas.

—Sonrójese pues. Así será
doblemente bella. —dijo a la vez que
seguía escrutándola con la mirada.

—Por favor, ¡no continúe...! —
protestó Laura ejecutando un gracioso
ademán con la mano.



—No puedo hacerlo. Deje de
mirarme de esa manera. No me trate
como a un desconocido. —Mario Tolón
cambió su forma de hablar por la que
emplearía con alguien que conoce de
toda la vida. Con enorme desfachatez
dijo—: ¡Eres tan hermosa!

—Caballero, ¡pare ya de una vez! —
ordenó Laura, que estaba roja como un
tomate, ahora más por irritación que por
timidez o vergüenza.

—No me obligues a parar. Pídeme
cualquier cosa menos que deje de
admirar tu hermosura. Me has dejado
hechizado desde que te he visto por
primera vez, hace un momento.

—Usted... usted también es muy



guapo —dijo Laura, por decir algo que
correspondiera a las palabras del
charlatán, aunque evidentemente no se
creía nada de lo que acababa de
pronunciar. Ni siquiera se había
planteado el descubrir alguna belleza en
aquel individuo, que no debía de tener
muchas.

—Gracias, señora. ¡Mil gracias! Pero
jamás yo podría igualar una hermosura
tan generosa como la tuya...

—Ya no sé qué decirle para que se
calle —confesó la niña.

—Decir. ¿Que podrías decir? Dime,
por ejemplo, que me amas —manifestó
Mario Tolón con algo de frescura.

—Pero ¡cómo se atreve! ¡Modere sus



palabras!
—Acaso no me amas.
—¡Pues no! ¡Claro que no!
Laura Lopezosa, después de la rápida

respuesta, miró a su interlocutor con
extrañeza e indignación.

—No lo puedes decir de verdad. —
Agitó la cabeza—. Todavía es pronto
para que te des cuenta de tus verdaderos
sentimientos hacia mí. Déjame al menos
la esperanza de que llegarás a amarme
algún día no muy lejano... —Hizo una
pausa—. Quizá mañana...

—No... No sé si lo amaré —fue la
insegura respuesta—. ¡Acabamos de
conocernos! ¡Deje ya de ir por ese
camino o me obligará a que marche



junto a mi hermana!
—No, por favor, no me dejes

huérfano de tu preciosidad —suplicó
Mario, que para las cursilerías, las
gansadas y las simplezas parecía estar
especialmente dotado.

—¡Pues pare ya de una vez! —
repitió.

Pero Mario Tolón siguió con sus
comentarios de baja estofa; y así
discurrió una estúpida conversación
hasta que se vio, al fin, interrumpida:

—Ya he hecho la compra. ¡Vámonos
Laura! —ordenó la hermana mayor, cosa
que agradeció grandemente la más
joven, pues ya estaba harta de escuchar
tantas memeces de la boca de aquel



extraño hombre.
El ladrón se despidió de las dos

damas besando sus manos de forma aún
más chapucera que la vez anterior. La
más joven, Laura, devolvió una sonrisa
y una no muy bien calculada mirada de
complicidad, más por costumbre, buena
educación y por la índole de la anterior
conversación, que por ganas de hacerlo.

La carroza inició su camino en cuanto
Irene dio la orden al cabizbajo
González. Las dos hermanas rieron
como niñas —la más joven de puro
nerviosismo— cuando cerraron la
puerta de su vehículo, y la mayor imitó
burlonamente y con acierto algunos de
los gestos, posturas y comentarios de su



nuevo conocido.
—¿Por qué me dejaste con aquel

hombre? —quiso saber Laura.
—Creí que te gustaba —se burló su

hermana.
—Pues no sé porque lo creíste —la

reprochó indignada—. No lo vuelvas a
hacer.

—Está bien, está bien. Pero
reconocerás que era un buen mozo...

—¡Cómo!
—Sí, Laura, sí. Puede que no sea

guapo, pero tiene algo distinto. —Irene
calló unos segundos mientras hacía una
reflexión muy íntima—. No sé, pero no
se parece demasiado a los hombres que
conocemos en La Alpurría.



—Sin duda. Se diferencia en la
insolencia y la suciedad...

—No, no es eso. No sabría explicar
el qué... Lo que sí está claro es que fuera
de este maldito pueblo hay mucho por
descubrir —dijo Irene pensando en voz
alta sobre la idea de que ya llevaban
demasiados años en aquel lugar del que
no habían salido nunca.

Laura se mantenía refunfuñada
mirando sin mirar nada por la ventana
del vehículo. 

—Anda, no seas niña y dime de qué
habéis hablado —pidió Irene—.
Parecíais enzarzados en una interesante
conversación.

Laura Lopezosa confesó las



increíbles tonterías que el supuesto
caballero había dicho. Irene, muy
calmada y segura, aseguró a su hermana
que peores pamplinas había ella
escuchado y que ello no la impidió
hacer su santa voluntad con los hombres
que las habían pronunciado.

—Quien es capaz de tales
atrevimientos nada más conocer a una
dama, es luego el más tonto y manejable
de los hombres —la confió cuando
llegaban a la calle de los Cien fuegos—.
Sin embargo, aquel que oculta sus
pensamientos es el más impredecible y
peligroso.

Mientras se alejaba el carruaje Mario
Tolón no podía pensar en otra cosa:



aquella sonrisa deliciosa que Laura
había desplegado en sus labios por
simple y pura educación. Se le había
quedado clavada en el alma. Aunque era
una mueca graciosa de lo más normal y
ensayada, a él —que no pasaba de ser
un galán torpón— le pareció la
demostración precisa de que la belleza
existe. Y la mirada. ¡Qué mirada! Se
quedó tras aquella visión demolido por
dentro, abstraído del mundo. Si se
hubiera muerto en ese momento lo
habría hecho con la seguridad de que ya
no le faltaba nada mejor, ni nada más
bonito, que ver en la Tierra.

Con las mujeres bellas, y Laura
Lopezosa lo era en gran medida, Mario



Tolón se comportaba como un exagerado
incorregible.
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Cuando el carro principesco torció

por una calle a la derecha y se perdió de
vista, Mario Tolón pareció volver en sí.
Todavía con la mente puesta en aquella
sonrisa de Laura, se acercó a un
esquelético y mugriento hombre. Estaba
encorvado, mal vestido y mal afeitado.
Parecía haber visto todo desde una
esquina, donde pedía limosna con cierto
dominio de su oficio. El paso de Mario
Tolón era indeciso, pues todavía sentía



el dolor de la pedrada de la madre de
Feliciano, que a duras penas había
disimulado durante la insulsa
conversación con la angelical y delicada
dama que lo tenía medio hipnotizado.

—¿Las conoce? —preguntó nada más
llegar a la esquina.

—¿De qué me habla, caballero? Yo
no sé nada. Por caridad, un alejandrino
de bronce —imploró el mendigo,
controlando los músculos de su cara
para que simularan mayor pena y
desamparo.

—No juegue conmigo. He visto que
no quitaba ojo desde que apareció la
loca. Quiero saber si conoce a las dos
damas con las que he hablado hace un



momento y que defendí de aquella mujer
—repitió en un tono más severo.

El hombre dejó de disimular, puso
una expresión en su cara menos forzada,
y contestó:

—Claro que las conozco. ¿Quién no?
—¿Quiénes son?
—Irene y Laura Lopezosa Quesada,

las hijas de don Higinio. —Hizo una
pausa—. ¿Es usted forastero, verdad?

—Sí. ¿Quién es la de pelo más
oscuro? —quiso saber Mario, que no
parecía recordar a quién pertenecía cada
uno de esos nombres, a pesar de que los
había oído de la propia voz de cada una
de las hermanas.

—¿Se refiere a la más joven?



—Sí. Ha de ser la más joven.
—Esa es Laurita.
Era cierto. Ahora lo recordaba: Laura

era el nombre de la personificación
terrena de la belleza absoluta, siempre
según la percepción del ladrón. Ya no se
le iba a olvidar jamás en su vida aquel
nombre.

—¿Sabe dónde viven?
—Claro. ¿Quién no?
—Ya ha repetido lo mismo un par de

veces —le reprochó resignado—. Le
estoy preguntando en dónde viven.

—Lo veo muy interesado en estas dos
mujeres. Tal vez ellas no quieran que
usted sepa todas estas cosas.

Mario Tolón miró de arriba abajo al



pordiosero. No le fue fácil, pero pudo
intuir el alcance de las últimas palabras
que había escuchado y, actuando en
consecuencia, dijo:

—Está bien. Ya sé lo que pretende.
Le doy un alejandrino de plata por la
información.

—Que sean mejor tres, noble señor.
—Dos es lo justo.
—Añada un alejandrino más a esa

cantidad y sí habrá pagado un precio
justo.

—Míreme bien. ¡Tengo cara de necio!
—El mendigo no dijo ni que sí ni que no
—. Por lo que veo, cualquier rata de
este condenado pueblo conoce a estas
señoras. ¿Me equivoco?



El mendigo se limitó a encogerse de
hombros.

—Si no es usted será otro el que me
informe. ¡Ha sido un insolente! Ahora ya
no le voy a entregar dos monedas de
plata. Ni una tampoco. Habrá de
conformarse con diez alejandrinos de
bronce.

El mendigo no parecía estar muy de
acuerdo, pero no dijo nada. Mario Tolón
empezó a buscar entre lo robado. Tenía
escondido en diferentes partes de su
cuerpo la totalidad de la cosecha de sus
robos. Exactamente dieciocho
alejandrinos de plata y cincuenta y seis
de bronce. Al fin, tras rebuscar por
varios resquicios de sus ropajes, sacó



los diez alejandrinos de bronce.
—Tome, y más vale que me indique

bien el camino o juro que volveré a por
usted para matarle.

El hombre contó las monedas
despacio y torpemente, y aceptó el trato
moviendo la cabeza en forma de
aprobación. Hacía muchos meses que no
tenía sobre su mano tantas monedas
juntas.

—¡Hable de una vez! —gritó
impaciente el ladrón.

El hombre, que parecía un mendigo
con pocos años de profesión a sus
espaldas, aunque muy bien
aprovechados, guardó con lentitud las
monedas entre sus harapos y tras



suspirar sonoramente se dispuso a dar la
información:

—Siga por esa calle hasta llegar a la
posada del Reposo Eterno del Jabalí
Feliz. Tuerza a la derecha y siga recto un
buen trecho, casi hasta que se acabe el
pueblo. Allí verá una gran casa toda
cubierta de hiedra. Esa es. La
reconocerá porque por la parte trasera
hay una plaza, y en el medio una fuente
con un pilón enorme.

—Muy bien —dijo satisfecho Mario
y con un gesto de la cara se despidió.

—Me permite un consejo —
interrumpió el hombre antes de que
Mario se apartara de él.

—Y ¿cuánto me va a costar?



—Éste se lo doy gratis. Se ha
comportado usted como un miserable
conmigo, pero a pesar de ello, ningún
hombre merece ignorar lo que os quiero
decir; ni siquiera vos. No es de aquí y
desconoce a las gentes de este pueblo.
Lo hago porque, de otro modo, me
remordería la conciencia después.

—Hable entonces.
—No se acerque a esa familia.
—¿A qué familia?
—A los Lopezosa Quesada. Es mala

gente. De lo peor que ha parido este
asqueroso mundo. Se dedican a explotar
personas trabajadoras y honradas —
replicó el mendigo mirándole a los ojos
como si lo retara—. El cabrón de don



Higinio, el padre de las dos mujeres que
habéis conocido hoy, consiguió
arruinarme a mí y a toda mi familia.
Nuestro único pecado fue el
despellejarnos al sol mientras nos
partíamos la espalda sembrando sus
asquerosas tierras, que luego no dieron
su fruto por culpa de la sequía de hace
tres años. ¡La sequía!, ¿Se acuerda?

—Sí, sí —musitó Mario, aunque en
realidad él no estaba al tanto de esas
cosas.

—Se quedó con todo el poco
beneficio que sacamos aquel año y como
no le debió de parecer bastante, al hijo
de puta, me robó las cuatro cosas que
tenía... Sólo nos dejó la ropa que



llevábamos puesta y unos cuantos golpes
repartidos por todo cuerpo.

El hombre escupió al suelo algo de
color verde oscuro. Luego se restregó la
boca con la sucia manga raída de su
camisa.

—En cuanto a Irene, es una puta como
todo este pueblo de grande —señaló—,
y no me extrañaría nada que la historia
que contaba la mujer a la que habéis
golpeado fuera tan verdad como que
ahora es de día y luce el sol.

—Como hombre de honor debería
castigaros aquí mismo por decir
semejantes cosas de tan delicada dama
—advirtió el ladrón, llevándose la mano
a la empuñadura de su ridícula espada.



—Usted no es un hombre de honor. —
Negó convencido—. Acaso regatear un
miserable alejandrino a un pobre
demuestra algo de honor. Usted, más
bien, es un insensato que no sabe en
dónde se mete...

Mario Tolón se vio en parte
descubierto y dijo:

—Como comprenderá, no puedo
creer las palabras de un pordiosero...

—Entonces id con Dios, y que no os
pase nada.

Pero Mario quiso saber algo más:
—Y de Laura... También tiene una

opinión.
—Es la única que se salva, pero

quién sabe si con el tiempo se convertirá



en lo mismo que toda su familia: En un
maldito diablo.

—No quiero escuchar más sandeces.
—Muy bien. Ya está avisado. Mi

conciencia queda tranquila. Ahora haga
lo que quiera —fue la seca despedida.

Al momento el pobre desapareció
entre la gente como si nunca hubiera
estado en aquel lugar. Mientras, Mario
Tolón quedó pensativo.

—¡Bah... ! —exclamó al rato,
desechando de esta manera el mejor
consejo que recibiría en toda su vida.
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EN MANOS DE LA
HERMANA

 
 
 

1
 
Irene Lopezosa Quesada, que en un

principio estaba peinando su rubio y



cuidado pelo —largo hasta más allá de
la cintura—, había dejado de hacerlo
para escuchar a los vecinos de
habitación, pues resultaba evidente que
eran más de los habituales. Estuvo un
buen rato quieta con la oreja pegada a la
pared —divirtiéndose a la vez que
comía uvas de un racimo que algún
criado había traído unas horas antes —,
pero cuando Mario Tolón se desplomó
en el agua, no supo identificar el ruido
provocado y salió con curiosidad a ver
con sus propios ojos qué ocurría en el
compartimiento de su hermana.

Primero cogió la copia de la llave
que Laura, tal vez de forma ingenua,
había confiado a su cargo hacía algunos



años. Fue de puntillas hasta la puerta y
la abrió despacio y sin ruido. Se
encontró con una situación harto
graciosa a su entender: Laura la miraba
asustada en un rincón, tapándose sus
redondos pechos de Venus recién nacida
con el brazo y la mano izquierda y el
vello púbico con su mano derecha; y al
otro lado se situaba el hombre que
conociera ayer, empapado y desnudo,
metido en un barreño y paralizado por la
sorpresa de ver que lo habían
descubierto.

Laura pedía ayuda de forma
silenciosa, sin decir nada; sólo bastaba
verla. Pero su hermana no reparó en ello
fijando su atención en la cara de Mario



Tolón, que resultaba ser de una
comicidad gigantesca. Irene contuvo la
risa y pasó al aposento. Hizo girar la
llave en la cerradura y, además, atrancó
la puerta con una madera en forma de
cuña que tenía allí Laura para este fin.
Revisó otra vez la escena que tenía ante
sus ojos y rió un poco, dejando una
sonrisa en el semblante que permaneció
intacta el resto de la velada. Cogió la
toalla que estaba abandonada en el suelo
y la extendió sobre el agua derramada,
para que se empapara de ésta y no
calara al piso de abajo. Luego, ante el
asombro de las otras dos personas, que
continuaban mudas, se acercó
tranquilamente a la ventana y la cerró,



evitando así que dejara de entrar la
bocanada constante de calor del
exterior.

—Bueno, bueno...  —susurró
pensativa.

Mario Tolón seguía quieto sin
reaccionar, absorto y avergonzado por el
insolente examen visual de su anatomía
—muy despacio y de arriba abajo—que
Irene Lopezosa, con absoluta cara de
malicia, había realizado. Con ese gesto
quería dar a entender que el control de
la situación era suyo; que sabía muy bien
lo que iba a hacer.

—Caballero —saludó, haciendo una
jocosa reverencia, levantando un poco
su falda hecha de tela de finísima



muselina, adornada de cintas y
pompones multicolores; y flexionando
sus piernas a la vez que su cabeza se
inclinaba hacia delante. Fue una postura
más cómica que creíble.

El ladrón también movió su cabeza
hacia delante sin saber muy bien porqué,
tal vez por inercia, y entonces se tapó
presto sus partes con las manos, como si
todavía no le hubiera dado tiempo a
Irene a verlas en la minúscula totalidad
en que se mostraba en ese momento.

—Usted, que tan amablemente ha
llegado hasta aquí, me va a servir para
dar unas lecciones prácticas a mi
hermana —dijo Irene, cuya
desequilibrada mente trabajaba con



escalofriante rapidez—. Son cosas que
hacía tiempo que quería inculcarla, pero
por desgracia no he contado con ningún
voluntario que se prestara a tan
caritativa y benefactora enseñanza —
añadió sin dejar de sonreír—. La pobre
sólo tiene quince años y necesita soltura
y aprendizaje en según qué cosas. ¿Me
entiende vuestra merced? —Preguntó,
mofándose aún más—. Créame cuando
le digo que me he esforzado
tremendamente para que Laura no
acabara ignorante de todo lo que hay que
saber sobre estas lides, pero en esto,
convendréis conmigo, la práctica es
parte esencial y necesaria...

—Quince años —musitó Mario,



como si a él le pareciera que la hija
menor de don Higinio hubiera de tener
un mínimo de cinco más; pero entonces
sintió como algo le golpeaba en la cara.
Tras el impacto pudo comprobar que se
trataba de una toalla blanca que Irene
había enrollado. Antes la había cogido
de uno de los armarios mientras
explicaba, con aquella facilidad de
palabra tan suya, algunos pormenores de
la educación de su hermana.

—Salga de ahí y séquese, buen señor
—ordenó.

Laura, mientras tanto, se mantenía
callada, quieta y sin saber qué hacer. No
entendía de qué estaba hablando su
hermana ni tampoco cuales iban a ser



sus intenciones; pero confiaba en ella, y
ahora que estaba allí se encontraba
mucho más tranquila. A pesar de todo no
pudo evitar poner una enorme cara de
sorpresa cuando Irene se quitó el blusón
blanco y amarillo de andar por casa. La
prenda era con mucho más lujosa y cara
que la de cualquiera de las que se
podían ver por las calles del pueblo,
pero parecía más de hombre que de
mujer y no mostraba ningún adorno, por
lo que Irene Lopezosa nunca la utilizaba
fuera de la protección de las paredes de
la mansión de la calle de los Cien
Fuegos. Una vez tiró el blusón al suelo,
dejó al descubierto dos enormes,
hermosos y erguidos pechos que



parecían imposibles en una mujer con la
cintura tan delgada.

—¡He de repetíroslo!  —exclamó
Irene mientras se desprendía de su falda
sin ningún tipo de timidez.

Mario Tolón admitió que, a pesar de
la situación, la orden de salir del
barreño y secarse era bastante
razonable; de modo que se puso a ello,
pero le resultaba complicado apartar la
vista de aquella mujer que se despojaba
de las ropas con rapidez felina. El
ladrón pudo apreciar que sus piernas
eran largas y finas, como su cuello, pero
acababan en un trasero tal vez un poco
sobrado de carnes. El abdomen y los
hombros, curiosamente, los tenía



musculados y definidos como los de una
persona acostumbrada al trabajo duro.
El triángulo de pelo rizado que daba
paso a sus muslos, duros y redondos,
estaba afeitado de forma que
representaba un corazón. Un corazón que
terminaba en lo único que ocultaba en
ese momento. Todas las partes de su
cuerpo encajaban como si cada una
perteneciera a una persona distinta, pero
el resultado de esta curiosa mezcla era
increíblemente atractivo.

El ladrón, una vez seco, se
acondicionó la toalla a modo de falda.
Se dijo que tenía que ser fuerte y dirigir
la mirada hacia otro lado donde no
estuvieran ese par de pechos que a



cualquier movimiento de su dueña se
cimbreaban sensualmente sin dejar de
apuntar al techo. Y al final reunió las
fuerzas suficientes y tras comprobar que
la toalla no podía caerse de la cintura,
caminó hasta donde había tirado su ropa.
Estaba dispuesto a marcharse ya que la
situación se le escapaba claramente de
las manos: Aunque tenía delante de sus
ojos un par de bellísimas mujeres
totalmente desnudas, capaces de volver
loco a cualquier hombre, no se sentía
capaz de dominarlas. En especial a una
de ellas. El hechizo de amor que Laura
parecía haberle mandado, ahora se
desvanecía ante el inesperado cambio
de papeles. La mujer con las tetas



enormes pretendía, sin lugar a dudas,
querer mandar sobre él y eso era algo
que no aguantaba de ninguna persona del
género femenino.

—No, no, no —negó Irene moviendo
la cabeza de un lado a otro—. No será
tan descortés, después de que ha llegado
hasta aquí, después de tantas molestias
por su parte... —Puso una estudiada cara
de estar ofendida—. Ahora no se negará
a enseñar al que no sabe con su
inestimable ejemplo, noble señor.

—Escuche señora: Ha convertido
usted algo que habría de ser bello y
limpio en un completo disparate —
lamentó Mario Tolón sin que Laura
compartiera su opinión —. Nada ha



pasado, con lo cual me marcho. No me
gusta vuestro juego; de hecho, no lo
entiendo.

—Le recuerdo que está en esta casa
sin el consentimiento del dueño. Acaso
es honrado vuestro juego...

—Si piensa de esa manera debe de
denunciarme a la justicia —respondió
velozmente Mario.

No era la primera vez que recibía una
amenaza parecida. En general nadie las
cumplía, pues sabían que sólo los
guardias alguaciles de las grandes
ciudades del Reino eran eficaces. En los
pueblos raramente se movía un dedo por
resolver los problemas de sus
habitantes.



—No es mala idea. Podría
denunciarlo—reconoció Irene—. Sabe
que mi padre fue guardia alguacil de la
ciudad de San Josafar. Tiene muchas
influencias...

—Puede ir y contar lo que le plazca
—dijo el ladrón, pensando que la mujer
mentía—. No dudo que le gustará
inventar lo que aquí no ha pasado. No
será la primera vez ni la última que me
busca la justicia. Pero le advierto que
para cuando quieran tomar cartas en el
asunto yo ya estaré lejos, ¡muy lejos! —
comentó contrariado, dando la espalda a
las dos mujeres, e intentando ponerse
los calzones sin quitarse la toalla de la
cintura.



Entonces notó algo punzante en su
espalda. Algo que le pinchaba justo
hasta el límite en el que casi empieza a
desgarrarse la piel. Al volverse vio a
Irene sin intentar ocultar nada de su
curvado cuerpo. La mujer empuñaba la
ridícula espada del ladrón.

—Me ha convencido caballero: no le
voy a denunciar. —Rió divertida—.
Parece usted un buen hombre y ese juego
mío que tanto le asusta, pronto verá que
es de lo más inocente y agradable...

Irene Lopezosa realizó un movimiento
con el arma, propio del mejor
espadachín, que despojó a Mario Tolón
de la toalla en el acto. La espada se
dobló visiblemente con el simple peso



de la toalla, pero aguanto dignamente
con su trabajo. El calzón que Mario
tenía subido hasta las rodillas cayó al
suelo y sintió un escalofrío terrible por
todo el cuerpo. Un poco más y la hoja
hubiera dado allí donde más duele.
Cortar, no hubiera cortado nada, pues la
espada hacía años que no tenía filo, pero
sí que se habría llevado un golpe
terriblemente doloroso. Tal vez
castrante.

—Le di la toalla para que se secara.
En ningún momento dije que se cubriera
con ella —explicó irónicamente Irene
mientras cedía la espada a su hermana
—. Como ve, aquí nadie oculta nada. Es
más, así tiene que ser —aclaró a Mario



Tolón, como si no fuera evidente, y
luego se dirigió a Laura—: Al menor
movimiento sospechoso, en cuanto haga
algo distinto de lo que yo ordene, no
dudes en utilizarla. Después de todo, él
es el intruso y una vez herido siempre
podemos alegar que pretendía violarnos.
Nosotras, pobres damas indefensas e
inocentes, sólo nos defendimos como
pudimos. —Rió otra vez, saboreando
una situación que de ocurrir le daría
gran placer—. Puede estar seguro que
no saldría vivo de esta casa. Cuando
mañana en el pueblo se supiera de
vuestro cadáver nadie haría preguntas y
pobre de aquel que se atreviera a
sospechar falsas vuestras intenciones



malignas. Espero que lo tenga ya claro,
Mario Tolón Raboso del Vozmediano —
señaló, mientras hacía ver que se
acordaba perfectamente del nombre del
ladrón—, porque aquí, en este pueblo,
todos se creerán la historia que yo
cuente. No porque sea cierta, sino
porque no les queda más remedio... Y,
además, usted no podrá hacer nada
desde el infierno para defenderse.

Irene Lopezosa soltó una carcajada,
mientras se sentaba en la cama cruzando
las piernas de manera fuertemente
atractiva.

—Comprobemos si es usted
obediente. Haga el favor de darse la
vuelta.



Mario acató la orden de Irene, aunque
le fastidiaba el hacerlo.

—Mira Laura, ¡qué nalgas tan
hermosas!

La hija menor de don Higinio observó
aquel trasero y no vio por ningún lado la
hermosura.

 
—Adelante hermana. Probad su

consistencia. ¡Dad una buena palmada a
ese culo!

La hermana obedeció y Mario Tolón,
al segundo cachete, no podía ocultar su
humillación.

—Basta ya Laura, no ves que estás
incomodando a nuestro amigo.

Otra carcajada.



—Muy bien. Ahora, caballero, venga
hacia el lecho —ordenó con inmensa
bellaquería, mientras se recostaba
moviéndose de forma más que sensual.

El ladrón estaba asustado e hizo caso
del mandato, pero al dar el primer paso
tropezó con el calzón que tenía entre sus
pies y se desplomó, dando contra una
gruesa mesa. Ésta se volcó, dejando
caer un par de grandes jarrones —
decorados con distintos motivos florales
—, que se hicieron mil añicos contra el
suelo. Él paró el golpe con las manos y
las rodillas, y entre unas cosas y otras el
entarimado de madera, que hacía las
veces de suelo, retumbo de forma más
que notable.



Irene Lopezosa, tras el estrépito, dejó
de inmediato de moverse como una
tentación prohibida, se levantó de la
cama, saltó hacia su falda y buscó algo
en ella.

—¡Torpe! —protestó Laura, que ya
estaba metida en situación. Había
olvidado cualquier ápice de miedo que
pudiera haber tenido y llevaba tanto
tiempo desnuda que ya no mostraba
ningún pudor. Blandía la espada como si
fuera una horrible prolongación
mecánica de su delicado brazo y sabía a
ciencia cierta que con Irene controlando
esos momentos, a priori beneficiosos
para ellas, no tenía nada que temer. Por
fin iba a descubrir todo aquello de lo



que tenía inundada su inocente cabecita,
por culpa de las asquerosas
conversaciones con su hermana mayor.

Irene Lopezosa encontró rápidamente
el estilete que buscaba. No era muy
grande, pero lo suficiente como para
quitar la vida a una persona. Lo sacó de
su funda de cuero labrado y fue hasta
donde estaba Mario. Como se
encontraba boca abajo dirigió la punta
del arma al cogote, poniéndose encima
de él a horcajadas. Al estar con una
pierna a cada lado de la espalda del
hombre parecía como si montara en un
caballo al que le faltaran las patas.

—¿Habrá oído el golpe? —preguntó
nerviosa Laura, en referencia a don



Higinio, que estaba en el piso de abajo.
 
—¡Pues claro que sí! —contestó

Irene—. Vete pensando qué vas a
decirle. Y usted, como abra la boca le
clavo la hoja hasta la maldita
empuñadura.
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Efectivamente, el padre de las dos

hermanas despertó de su siesta por el
ruido del golpe de Mario Tolón y fue a
ver medio aturdido que era lo que
pasaba. Sus pisadas se escuchaban bien
en el silencio del pasillo. Intentó abrir la



puerta que casi siempre se encontraba
abierta, pero que en esta ocasión estaba
cerrada con llave.

—¡Abre Laura! ¿Qué ha pasado?
¿Qué hace esta puerta atrancada? —
preguntó don Higinio, mientras hacía
girar el picaporte de forma inútil.

—Me estoy bañando padre —dijo la
muchacha, metiendo una mano en el
barreño para mover el agua del fondo,
que hizo su sonido característico.

—¿Qué ha sido ese ruido?
—Nada padre. He tropezado y he

caído al suelo.
—¿Te has hecho daño?
—No, no padre. No se preocupe.
—¿Con qué has tropezado?



Laura no sabía qué contestar, pero
Irene le indicó con la mano que se
acercara. Cuando estuvo a su lado le
cuchicheó una historia pensada deprisa y
mal.

—Laura ¿has oído lo que te he
preguntado? —se impacientó don
Higinio.

—Sí, sí. He tropezado con la consola.
—¡Con la consola! —exclamó

perplejo el guardia alguacil retirado.
—Sí... Es que he estado cambiando

los muebles de sitio... Me he dado la
vuelta pensando que no había nada, justo
donde he puesto ahora la consola.

Don Higinio calló durante unos
segundos, que a los tres inquilinos de la



habitación les parecieron meses, y luego
dijo:

—Laura ¿no me estarás engañando?
—¿Por qué le iba a mentir en una

cosa así, padre?
Don Higinio debió de entender que su

hija le ocultaba algo, pero dada la
ingenuidad y bondad demostrada
siempre por Laura, seguramente sería
alguna tontería propia de una niña
adolescente. Tarde o temprano se
enteraría de alguna chiquillada y se
acabaría el misterio.

—Bueno. Ten más cuidado. Me has
dado un buen susto —dijo, zanjando así
el asunto—. Y yo, en tu lugar, dejaría las
cosas como estaban antes.



—Sí, padre. Probablemente lo haga.
No me gusta mucho como ha quedado la
habitación.

—Harás bien, hija, harás bien...
Y dicho esto don Higinio se fue a

reanudar su siesta, o a intentarlo por lo
menos.

Laura guiñó un ojo a Irene, y ésta se
dio cuenta, con alegría y orgullo, de que
su hermana parecía empezar a ser tan
lista —o tan perversa—, como ella.

Mario Tolón no dijo nada en ningún
momento ya que, aunque tuvo todo el
rato un estilete pegado a la nuca —
amenazando como la puntilla lo hace en
un toro bravo moribundo—, y a pesar de
que tampoco sabía muy bien qué iban a



hacer con él, en ningún caso le
interesaba que mucha más gente supiera
que estaba allí.

Irene, una vez pasado el peligro,
ordenó al ladrón que se levantara y le
hizo sentar con las piernas abiertas,
apoyado en la cabecera de la cama.
Evidentemente, Mario Tolón no estaba
para demostrar proezas con sus
genitales, y menos con la espada
empuñada por Laura acechándole. Irene
tomó cartas en el asunto.

—Observe —le ordenó, mientras se
tumbaba enfrente poniendo los pies muy
cerca de la parte interior de los muslos
del hombre. Luego empezó a acariciar
sus generosos pectorales, rodeándolos y



subiéndolos con sus manos, para que
tomaran el tamaño de sandias y
parecieran pesados como ese mismo
fruto. Prosiguió con su cintura, mientras
sus pies tocaban levemente los muslos
del ladrón. Por último trabajó su sexo,
justo debajo del corazón negro de pelo
rizado, y poco a poco los pies arribaron
al lugar dónde tenían que llegar.

Naturalmente, Mario Tolón se puso a
tono como un búfalo en celo.
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Cuarenta minutos después los tres

quedaron tumbados en la cama. Mario



Tolón se sentía satisfecho y
curiosamente feliz, pero cansado como
si hubiera estado arando la tierra todo el
día. De hecho, ésta era la primera vez
que asistía de una forma tan
participativa en una orgía de aquel
calibre. En los últimos minutos había
aprendido posturas y curiosidades
sexuales que ni en sus sueños más
repugnantemente eróticos habría podido
imaginar. Todo ello gracias a la mujer
de las tetas enormes y pesadas, que
parecía dominar la totalidad de las artes
de la más experimentada prostituta de la
más lujosa mancebía; aunque, a decir
verdad, él hubiera esperado que todo se
hubiera desarrollado de manera más



delicada y no con la brusquedad de
movimientos que desde un principio
impuso Irene. A causa de ello acabaron
los tres sudorosos y en parte extenuados.
Estaba seguro de que a aquella mujer le
asustaban tan poco como a él las
terribles penas del Infierno que no se
cansaban de predicar en las iglesias por
hacer la mitad de lo que con tanto gusto
y maña —y violencia— habían
perpetrado. Por otro lado Mario no se
podía olvidar de la inocente y bella
Laura. En ese momento se abrazaba a su
cuerpo soñolienta. A pesar de haber
sido desflorada, con todo lo que ello
conlleva, no parecía muy preocupada.
Era evidente que confiaba en su hermana



mayor de una manera ciega, y a decir
verdad, ésta se mantuvo en todo
momento a su lado; sobre todo en el
instante sublime en que por primera vez
el excitado pene del ladrón profanó la
vulva de Laura, para desgarrarle con
facilidad el himen, sin ocasionarla,
afortunadamente, apenas hemorragia ni
dolor.

—¿Cómo sigue la canción? —
preguntó Mario a Laura.

—¿Qué canción?
—La de la princesa que no podía

dejar de llorar. La que cantabas antes,
cuando yo llegué...

—Es sólo una canción para niños...
—dijo Laura algo avergonzada.



—Anda, sigue cantando.
Irene se dispuso a cantar obediente,

pero entonces cayó en la cuenta de que
no tenía que acatar órdenes de aquel
hombre. Se incorporó un poco y miró a
su hermana. Irene la dio permiso con un
movimiento de los ojos. Sabía que Laura
cantaba fabulosamente y no vendría mal
como acompañamiento de la
recuperación del ejercicio anterior.

 
El buen Rey, desesperado,
buscó algún santo aliado.
Mandó a que lo encontrara
de sus soldados el mejor,
el cuál presto marchó.
Y la princesa lloraba.



 
 
El soldado mil sendas caminó,
en lo alto de mil colinas oteó.
Por un santo preguntaba
y en ningún lugar lo halló
hasta que al lago Nop llegó.
Y la princesa lloraba.
 
Allí encontró a un maestro:
El Buda, Gotama el Diestro.
El soldado le relataba
la historia ya cantada
y Gotama serio le escuchaba.
Y la princesa lloraba.
 
Hacia el Reino partieron



tan pronto como pudieron.
Cuando al palacio llegaban
encontraron al Rey como ido,
por el dolor envejecido.
Y la princesa lloraba.
 
El soldado a su Rey saludó
pero el Rey sólo a Gotama vio.
Pensó que la solución llegaba
y pronto rejuveneció.
A todo el palacio avisó.
Y la princesa lloraba.
 
Gotama con la princesa se enclaustró,
encerrado en una cerrada habitación.
Cuando el quinto día el Sol

alumbraba



salió el hombre santo de allí
y al Rey y la Reina habló así:
Y la princesa lloraba.
 
—No os preocupéis
pues pronto sabréis
la razón de tanta lágrima derramada:
la bondad de vuestra hija es grande
y en algo bello habrá de

transformarse.
Y la princesa lloraba.
 
Gotama marchó.
El Rey enfureció.
Con palabras  extrañas hablaba
el santo, que nada aclaraban.
Acaso se burlaba.



Y la princesa lloraba.
 
Laura calló un instante. En este

momento siempre se hacía una pausa,
pues a partir de aquí la canción entraba
en un terreno todavía más fantástico y
cambiaba la melodía a otra menos
pausada. Pero el ladrón, con su torpeza
habitual, se impacientó en seguida:

—¿Así termina la canción? ¿Por qué
no sigues cantando?

Antes de que Laura protestara ante la
ignorancia y falta de sensibilidad de
aquel hombre, su hermana la calló de
una de sus miradas llenas de significado.

—Caballero don Mario Tolón
Raboso del Vozmediano, ahora he de



pedirle, no sin sentir algo de pena, que
se marche —ordenó Irene Lopezosa a
bocajarro, con su ironía típica—.
Desgraciadamente ya ha dejado de ser
grata vuestra presencia en esta casa.

—Pero... —protestó el aludido con
cierta sorpresa.

Irene se encontraba perfectamente
recuperada y viendo que no eran ya
necesarios los servicios de Mario, aquel
momento resultaba tan bueno como
cualquier otro para que desapareciera y
así dejar de correr el riesgo de que se
conociera su presencia en la mansión.
Con todo, mientras escuchaba los versos
de ‘El Árbol Princesa’ maquinó la
manera menos arriesgada para que



Mario se marchara sin ser visto. La
forma iba a ser dolorosa para Mario,
pero a ella ese detalle no le importaba
en absoluto.

—Pero para que vea que no somos
unas desagradecidas, os damos nuestras
más sinceras gracias por vuestros
servicios, tan humilde y graciosamente
prestados —siguió Irene hablando con
su ya típica sonrisa desquiciante,
mientras se levantaba de la cama y
mandaba con la mirada a su hermana que
dejara de abrazar a Mario.

El ladrón se incorporó despacio y
quejoso —él hubiera preferido seguir
rodeado por los brazos de Laura el resto
de sus días—, e inició la búsqueda de



sus ropas, obediente y cansino.
—¡He dicho que se marche! —repitió

Irene, que realmente no quería tenerle
más dentro de la habitación.

—Espera a que me vista.
—¡Fuera! No quiero verle más en mi

casa. Recuerde que ha entrado como un
vulgar ladrón y...

—Después de todo lo que hemos
hecho, todavía está con esas...

—Si no se va ahora mismo, gritaré —
interrumpió Laura mientras quitaba la
madera que atrancaba la puerta y abría
la cerradura muy lentamente, intentando
hacer el menor ruido posible.

—¡Bravo Laura! —vitoreó Irene al
ver que su hermana seguía su siniestro



juego—. Imagínese la reacción de mi
padre y la de los criados, que llegarán
para socorrer a mi pobre hermana.
Piense en sus caras cuando le vean a
usted así... Y a nosotras, pobres damas
solteras, asustadas e indefensas ante un
feroz asaltante que ha entrado aquí, sin
ser visto, con sabe Dios qué terribles
intenciones.

Mario se puso una de sus medias. No
encontraba el calzón por ningún lado.

—Está bien, está bien... No tardo
nada en vestirme. Mientras tanto alguna
de las dos debería de ir a ver si está el
camino despejado hasta la puerta.

Irene no pudo evitar una pequeña
carcajada.



—Mi buen Mario, no saldréis por la
puerta. No es muy seguro...

—Entonces ¿por dónde? —preguntó
el ladrón con expresión estúpida.

—Es evidente: por donde habéis
entrado —aclaró Irene con mucha sorna.

Mario recordó entonces la hiedra
traicionera, la gorda del cesto de huevos
y el fenomenal golpe contra el
empedrado.

—Eso no va a ser posible —dijo con
toda seriedad y señaló con el dedo
índice a su interlocutora. Era difícil
tomarse en serio las palabras de un
hombre que en ese preciso instante sólo
llevaba puestas sus dos medias negras
hasta media pierna.



Irene calló, saboreando
asquerosamente el momento y se acercó
a la ventana. La abrió de par en par y
observó el exterior. Estaba desierto,
como siempre.

—Tal vez piense que le mentí cuando
dije que de esta casa no saldría con vida
de ser descubierto. Cree usted tener todo
controlado. Aunque así fuera, en cuatro
días los hombres de mi padre darían con
usted. Le advierto que el violar el honor
de una mujer en este pueblo siempre se
ha castigado con la horca. Por tanto, no
haría falta que os matara mi padre
personalmente. Bastaría con entregaros
a la justicia. Ella se encargaría, como ya
hizo gustosamente con otros que tenían



mejores credenciales... —mintió Irene.
—Se les ahorca en la plaza, ante el

clamor popular —añadió Laura.
—Hace una semana hubo un

ahorcamiento. ¿Tal vez lo viera usted?
Mario Tolón no recordaba nada de la

semana pasada, ni siquiera si se
encontraba en otro pueblo o en otro
lugar; pero tampoco sabía si decían la
verdad.

—Bueno, me visto rápido y me voy
—suplicó mientras buscaba sus
dichosos calzones.

—¡Se marcha ahora!
—Pero...
—Voy a gritar —avisó Laura.
—No lo harás, ¡maldita! —dijo el



ladrón, que hacía un buen rato que había
dejado de ver a Laura Lopezosa como
un ángel de infinita pureza.

—Voy a gritar. Se lo advierto —
repitió machacona.

—No te atreverás.
Laura Lopezosa empezó a abrir la

boca, pero no le dio tiempo a expulsar
ningún chillido: Mario comenzó a salir
por la ventana justo en el punto en que
ella podía evitar emitirlo.

El ladrón calculó mal, como de
costumbre, y cayó al vacío,
amortiguando a la vez que raspando su
cuerpo con la hiedra y tras el golpe,
quedando de espaldas al suelo. En un
principio perdió la capacidad para



respirar, pero afortunadamente pudo
recuperarla pronto. Se levantó rápido al
sentir su espalda y trasero quemados por
el suelo y comprobó con sorpresa que
no estaba sólo: había una niña pelirroja
de unos cinco o seis años, con un dedo
que exploraba incesante el interior de su
nariz, mirándole risueña y fijamente.

—¿Qué es eso? —preguntó con el
desparpajo y la inocencia propia de su
edad.

El ladrón no la hizo caso y miró a la
ventana en espera de que le tiraran sus
ropas.

—¿Qué es eso? —repitió la niña, esta
vez, señalando con su dedo índice justo
al centro del cuerpo de Mario.



Al momento aparecieron corriendo
dos niñas más, interesadas en los
asuntos de su amiguita. Arropada por
éstas, la mocosa insistió en su empeño
tocando con un dedo aquello que era
causa de su curiosidad.

—¡Fuera de aquí! —ordenó Mario,
dando un manotazo a la niña.

Tras el susto inicial la chiquilla sacó
con preocupación el dedo de la nariz. Al
momento empezó a manar sangre en
dirección a la boca y la niña se puso a
llorar asustada. Las amigas derramaron
lágrimas también al ver la sangre
embadurnando la barbilla de su
compañera de juegos. La agredida
corrió despavorida, y las otras dos la



siguieron.
Pasado un rato —que al ladrón le

pareció eterno— empezaron a caer de la
ventana de la habitación de Laura las
ropas y armas de Mario. La empuñadura
de la espada fue a golpear justo en el
mechón blanco del pelo del ladrón,
surgiéndole más tarde un chichón.
Aunque vio venir el arma, no supo
esquivarla.

Raudo se dispuso a vestirse pero no
vio sus calzones. Dijo una maldición y
se vistió con la ropa que tenía. Mientras
tanto escuchaba unas risas y burlas
provenientes del interior de la casa.
Parecían pasarlo muy bien. Al instante
se asomó Irene por la ventana. Estaba



vestida —al menos de cintura para
arriba— aunque con cierto desaliño.
Miró precavidamente el exterior para
comprobar que el pobre Mario era en
ese momento el único habitante de la
plaza de los Cien Fuegos. Entonces le
chistó y se recostó en el quicio de la
ventana para que la pudiera ver. Sus
pechos, mal encajados en el escote,
quedaron en gran parte descubiertos.
“¡Qué belleza de mujer” pensó el ladrón
a pesar de todo.

—Os olvidabais esto —dijo Irene y
acto seguido dejó caer los calzones de
Mario.

—¡Hijas de puta! —farfulló entre
dientes mientras recogía la última



prenda que le faltaba.
Al instante comprobó que le habían

estado registrando la ropa.
—¡Ladronas! —gritó al ver que le

faltaba una pequeña y bonita cruz de
bronce, que hacía tiempo que no
recordaba si era un regalo de su difunto
padre o producto de alguno de sus
robos.

Enseguida cayó en la cuenta de que
no era prudente ponerse a gritar, de
manera que terminó de vestirse y se
marchó todo lo rápido que pudo del
pueblo.

Había partes del cuerpo que le
escocían al contacto con la ropa, como
si estuvieran en carne viva. Seguramente



eran heridas o quemaduras, pero no se
paró a comprobarlo. Además, la espalda
le empezaba a doler como aquella vez
en que le propinaron veinticinco
latigazos, tras ser descubierto por cuatro
bestiales mozos pueblerinos y aún
imberbes en unos de sus robos.

Cuando quedó atrás La Alpurria del
Campo comenzó a dolerle la cabeza.
Estaba siendo víctima de las secuelas de
su primera caída. Todas sus dolencias
unidas le hacía caminar más
fatigosamente a cada paso y sólo el
recuerdo de sus proezas sexuales
recientes le hacía olvidar su estado
lamentable.

Al día siguiente, en el pueblo primero



que encontró, buscó posada y habitación
y se pasó tres días enteros tumbado en el
incómodo catre que había alquilado,
dando así descanso a su maltrecho
cuerpo. Cuando volvió del reino de los
sueños sació el hambre acumulada,
dejándole casi todas sus ganancias al
posadero, el cual respiró tranquilo
cuando vio que su huésped no estaba
muerto tras los tres días de
confinamiento.
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LA SOSPECHA DE DON
HIGINIO

 
 
 

1
 
Irene Lopezosa Quesada ya no pudo

ocultar por más tiempo su evidente



barriga. Su padre, don Higinio, se temía
lo peor. Como no había ningún médico
en las cercanías —al menos que fuera
fiable—, para salir de dudas hizo venir
al bachiller Benito Castaños de Lope,
que era considerado por el antiguo
militar como muy docto y erudito en
todos los saberes, tal vez porque allí, en
aquel poblacho dejado de la mano de
Dios, nadie sabía de nada.

De Lope era un hombre flaco y
barbilampiño, que siempre aparentaba
usar las vestiduras del hijo de un
marqués terrateniente, pero que en
realidad era pobre como una rata.
Además, nunca pudo ocultar su
repulsiva petulancia —ni ante don



Higinio—, ya que se mostraba superior
a sus fuerzas. Y aunque intentaba
controlarse, esta presunción suya, vana y
a veces largamente ridícula, le había
causado problemas con el militar
retirado. Estos hechos —aislados, a
decir verdad— eran francamente
alarmantes para el bachiller, pues de
don Higinio le venían sus mejores y tal
vez únicos ingresos económicos.

A Castaños no se le conocía ningún
amigo, como al propio don Higinio, y en
el lugar todo el mundo compartía un
natural y arraigado rechazo hacia él. Si
no fuera porque don Higinio trataba con
el bachiller, ya le habrían linchado y
pateado fuera del pueblo; y lo que es



peor, lo habrían hecho sólo por puro
gusto, y no porque hubiera hecho algo
censurable a alguien en particular o a un
colectivo cualquiera del pueblo. Era
conocido que algunos sentían su
correspondiente desprecio hacia el
bachiller simplemente porque se le
suponía un hombre leído e instruido,
cosa que los habitantes del pueblo nunca
serían, ni aun proponiéndoselo. Benito
representaba a un clavel reventón en
mitad de un campo infestado de cardos.
Con todo, los alpurrianos no parecían
darse cuenta de que a pesar de la
indudable cultura recibida por sus
estudios, Castaños era la persona más
ingenua, cretina y boba de la región.



Además, de las enseñanzas tan
duramente adquiridas había olvidado
con seguridad la mitad; y no era muy
precipitado suponer que la otra mitad
también.

El día que el antiguo guardia alguacil
requirió los servicios del bachiller se
celebraba la Fiesta Mayor en La
Alpurria del Campo. Los festejos y
borracheras duraban toda la semana,
pero el día más importante era con
mucho el de hoy.

Había una gran procesión encabezada
por una tarasca descolorida, que se
utilizaba en la fiesta del Corpus Cristi y
en este día, festividad de San Fray
Publio Espartaco Antonio El Convierte



Sarracenos, que debió de ser un
personaje —probablemente inventado—
nacido en La Alpurria, según se contaba
desde tiempo inmemorable. A Fray
Publio se le atribuían más de diez mil
conversiones al cristianismo mediante el
sencillo método de dar a elegir entre la
muerte o abrazar la religión de Noé,
Abrahan, Moisés y el resto de los
personajes bíblicos. También le
achacaban haber acabado con otros diez
mil —pues tal cantidad debía de ser
suficiente para crear leyendas en
aquellas gentes— moros infieles que
escogieron su fe originaria y defenderla
con bravura; y que el bueno de
Espartaco Antonio, en nombre del único



credo verdadero, se encargó de dar
cristiana muerte con su espada de
empuñadura romana, guarnición de oro
macizo, pomo cubierto con tres
diamantes perfectos y hoja de ciento
cincuenta centímetros de justicia divina.

—Maestro ¿cómo es capaz de saber
si una persona dice la verdad cuando
manifiesta su intención de convertirse,
dejando así de repente su antigua y
errónea creencia? —le preguntó, cuando
ya era muy viejo, un joven e imprudente
muchacho que decía ser su discípulo.

—Mil veces lo has visto pero, en tú
atolondramiento, sólo ves lo que quieres
ver —le reprochó El Convierte
Sarracenos que no admitía dudas entre



sus discípulos—. Les hago la señal de la
cruz cinco veces en la frente con el agua
bendita que siempre transporto en las
alforjas de mi caballo Samuel. Cuando
mienten, la cólera de Dios arrasa su
cerebro, partiendo de alguna de esas
cinco cruces.

—Pero maestro, nunca vi que
semejante prodigio ocurriera...

Espartaco Antonio puso una cara que
indicaba indignación y sin cambiar el
gesto dijo en tres palabras lo que para él
era evidente:

—Luego nadie mintió.
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La figura de la serpiente fea y

abominable que representaba la tarasca,
ya vieja y con el mecanismo, que hacía
en sus buenos tiempos que el monstruo
alargara y menguara el cuello, roto por
el uso —en realidad por el mal uso—,
pasó por delante de la mansión de don
Higinio por primera vez en el día. En
ese momento apareció Castaños por la
puerta. Esperó un rato en el vestíbulo
mientras observaba por un ventanal, con
las antiparas abiertas de par en par, a la
gente que perseguía atontadamente al
monstruo de mentira.

—Cuanta ignorancia hay en este
bendito pueblo —susurró, acercándose



bastante a la verdad, aunque esto era
realmente excepcional en su persona.

No sin tardar mucho fue llevado por
una criada gorda y fea —tanto o más que
la tarasca— a una estancia donde
aguardaban Irene y su padre. Los dos no
tenían cara de buenos amigos y se
notaba el ambiente bastante cargado. La
hija lucía una panza que Castaños no
recordaba de la última vez que la había
visto. Era como si tuviera pegada una
enorme almohada debajo del magnífico
vestido que, debido a las nuevas formas
que lucía su cuerpo, resultaba ridículo a
la par que incómodo. Sobre aquella
deformidad a la altura del abdomen
descansaban sus dos enormes pechos,



que ahora se mostraban de un tamaño
aún mayor, casi rozando lo antinatural, y
que dado el siempre generoso escote
que Irene exhibía hicieron que el
bachiller pasara algún que otro aprieto
para poder desviar su vista de la zona en
cuestión.

—¿A qué son debidos los cambios
que experimenta el cuerpo de mi hija?
—fue la seca pregunta que formuló don
Higinio al bachiller, cuando se acabaron
los saludos de rigor.

Castaños, sabiendo ya el terrible
dilema que tenía que resolver, se puso
manos a la obra improvisando a marchas
forzadas.

—Descúbrase, por favor —rogó el



bachiller a Irene Lopezosa, tras
carraspear nerviosamente.

—¡Ni hablar! —exclamó ésta casi
antes de que dejara de hablar su
interlocutor

Irene no tenía ninguna intención de
desarticular la increíble estructura que
envolvía su transformado cuerpo en un
infructuoso intento de disimular su
estado. Aquella mañana, antes de ir ante
su padre, había sufrido fatigas y sudores
para que el corpiño con bordados en
forma de onda se ajustara a su nueva
anatomía, a pesar de ser muchas tallas
mayor; ahora le oprimía la tripa de
forma inhumana —a riesgo de enfermar
por esta causa—, pero ese era el



objetivo. Menos aún la apetecía
desprenderse de su falda de indiana
pintada por un lado de rosa, con
pliegues y flores blancas de trapo en los
bajos, y ahuecada con un miriñaque de
tela rígida y armadura metálica de aros
elípticos. Había estada más de dos
horas, con descansos en los que
recuperar el resuello, para acomodar
toda esa imposible estructura en su
hinchado cuerpo —ayudada por cuatro
sufridas criadas que aguantaron con
resignación sus gritos e insultos ante
cualquier ineficacia en la delicada
operación—, y no pensaba desglosarlo
todo porque lo pidiera, además,
semejante idiota.



—Si es lo que yo creo que es, no
hace falta que mi hija se desnude —
señaló el guardia alguacil retirado, que
presenciaba paciente el reconocimiento,
y no era totalmente desconocedor de los
síntomas de su hija, pues ya los había
visto en dos ocasiones en el perfecto
cuerpo de su amada Escolástica
Eugenia.

—Por supuesto, por supuesto. Lo que
vuestra merced diga, don Higinio.
Intentaré hacer todo lo posible a pesar
de los ropajes, pero no va a ser fácil —
advirtió Benito, intentando recalcar lo
espinoso de su cometido.

El bachiller, acto seguido, miró a los
ojos de Irene evaluando si tendría éxito



en lo próximo que pensaba hacer. Ésta le
devolvió una mirada furiosa. Aun así
Benito se arriesgó.

—Con su permiso, mi señora —dijo
mientras de forma decidida intentaba
tocar la barriga de la mujer a través de
su gordo jubón sin mangas. Luego apoyó
la oreja en la zona palpada tratando de
escuchar cualquier sonido que de
producirse no sabría interpretar. Estuvo
un rato mientras su coronilla rozaba uno
de los enormes pechos de la mujer. Irene
ponía mientras tanto caras de
aburrimiento y hasta bostezaba
fingidamente. También miraba de reojo a
su padre en espera de cualquiera de sus
reacciones ilógicas e imprevisibles de



militar descerebrado. Después de
estudiar la situación apartó de un tortazo
la cabeza del bachiller y dijo:

—¡Padre, este hombre está intentando
aprovecharse de mí! ¡Qué es lo que hace
poniendo su testa en mi cuerpo y
manoseándome en mis partes pudentas...
!

—¡Pero yo no... ! —exclamó el
aludido con la mano ridículamente
puesta en la zona afectada por el
reciente manotazo—. Yo no he tocado...

—Tranquilícese Castaños, y no haga
caso a mi hija —interrumpió don
Higinio, que no pensaba admitir ninguna
treta de Irene—. Continúe. Yo le diré
cuando hace mal o bien su cometido...



—Como vuestra merced mande.
Irene se echó manos a los riñones en

un movimiento harto frecuente y natural
en las últimas semanas de una mujer
embarazada. Su padre la miró fijamente
y enseguida volvió a recuperar una
postura más femenina y menos
comprometedora. Justo entonces, Benito
empezó a formular algunas cuestiones
que nada o muy poco tenían que ver con
los embarazos:

—¿Le apetece beber vino una hora
después de haber comido, doña Irene?

—No.
—¿Se ha fijado si su orina tiene una

coloración cercana al azul turquesa?
—No —contestó Irene, esta vez sin



escuchar la pregunta.
—¿Le asaltan sin motivo alguno unas

ganas irrefrenables de gritar en
dirección al sur a las seis de la tarde?

—No. Por supuesto que no.
—¿Sueña con pájaros de medio

metro, plumaje blanco y ojos azules? —
quiso saber también el bachiller.

—No. No. No. —Agitó la cabeza
violentamente—. ¡Padre, me estoy
cansado de tanta tontería!

—Espero que sepa lo que hace,
Benito —advirtió el militar retirado,
justo antes de que su paciencia se
agotara por completo.

—No tema nada don Higinio —
tranquilizó Castaños, y preguntó—:



¿Últimamente ha tenido vómitos, mareos
o cosa similar?

—No me acuerdo —contestó
secamente Irene.

—Los ha tenido, Benito —indicó
tajante don Higinio—. Y más vale que
colabores con Castaños o te parto aquí
mismo la cara —culminó, en un tono que
no admitía dudas, tras dar un fuerte
empellón a su hija.

—¡Sí, seguro que sería capaz de
semejante barbarie con su pobre hija! —
replicó Irene, esperando el bofetón que
acabara con aquella situación.

Don Higinio levantó su brazo, pues
no estaba hoy para aguantar tonterías,
pero el bachiller, aun a riesgo de



llevarse el segundo tortazo de la velada,
se interpuso entre padre e hija y pidió
calma y compostura para poder seguir
con su trabajo. De esta forma el
improvisado sabio en medicina pudo
continuar, y lo primero que hizo fue
pasear alrededor de Irene durante un
rato, observándola con fingido ojo de
experto, mientras don Higinio esperaba
impaciente, apoyado en la pared y con el
brazo aún crispado por no haber
acabado lo que empezó. Por fin, Benito
puso su mil veces ensayada postura de
entendimiento y reflexión, se acercó
hasta donde estaba el antiguo militar
muy lentamente, y le dijo al oído:

—Sólo me queda por hacer una



prueba.
—Muy bien, pues a que espera.
—Es que es un poco...
—¿De qué se trata?
—Es fundamental para justificar mis

razonamientos, observar y hacer una
exploración táctil de las mamas de su
hija —explicó Benito, esperando poder
ver y tocar aquello que siempre había
deseado contemplar y palpar desde la
primera vez que estuvo delante de
aquella formidable mujer, hacía ya
muchos años. La respuesta llegó al
instante y con toda naturalidad:

—Olvídese de esa prueba, Castaños,
y dígame lo que piensa según lo que ha
podido observar hasta ahora.



—Vuestra merced puede ausentarse
de la habitación si así lo prefiere.
Comprendo que pueda ser violento. Pero
yo sólo intento comprobar bajo los ojos
de la ciencia...

—¡Que lo olvide! —gritó el padre,
esta vez, malhumorado.

—Bueno, no puedo decirlo con
seguridad, sin hacer esta última prueba
—repitió machaconamente el bachiller
—. Es muy arriesgado dar un
diagnóstico sin la sencilla operación que
os he explicado...  —dijo en un último
intento de conseguir aquel objetivo
inalcanzable.

—¡Diga ya de una vez lo que piensa,
maldita sea! 



—Está bien. Creo que vuestra hija,
salvo error fatal, está embarazada —le
confesó, siempre en voz baja y al oído
—. Tal vez de siete u ocho meses,
aunque, repito, sin la prueba final no hay
forma de asegurar lo que os digo. Y a
riesgo de parecer pesado os quiero
volver a insistir en lo necesaria, a la par
que sencilla y sin peligro alguno, que se
hace en estos momentos la exploración
de las...

Pero don Higinio ya no escuchaba las
cargantes palabras del bachiller. Le
empezó a mudar el color de la cara al
mismo que luce el diablo cuando se
muestra más furioso. Estaba seguro de
que su hija iba a alumbrar, pero no



quería creerlo hasta oír una segunda
opinión; aunque fuera la de aquel idiota.
Ahora, confirmada su peor pesadilla, el
mundo se le caía encima. Aquello era un
deshonor sin precedentes en la inventada
historia de su estirpe. Cogió con fuerza
de un brazo a su hija —que a ciencia
cierta y sin haberlo oído, sabía lo que
Benito había cuchicheado a su padre—,
perdonándole la vida con la mirada,
pues hacía justo un instante en que la
habría matado de un sólo golpe.

—¡Siéntate ahí! —ordenó a grito
pelado, refiriéndose a un canapé mayor
de lo normal, que había hecho traer
desde Italia hacía dos años, y en el que
podían sentarse hasta cuatro personas si



eran menudas.
Irene se acomodó despacio y con los

ojos muy abiertos, esperando lo peor de
su padre.
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—¡Estás embarazada! —gritó don

Higinio a su hija mayor, como si no
hubiera sido algo totalmente evidente
hasta ese preciso instante.

—¡Dios mío! No es posible. ¡Cómo
ha podido pasar! —replicó ella con
mucho teatro.

Aquella respuesta no debió de gustar
a don Higinio pues, de improviso, cruzó



la cara de su hija de un fenomenal
bofetón.

—¡Calla! Bien sabes cómo pasan
estas cosas. No creas que no sé de tus
salidas. De tus andanzas. Traes locos a
todos los mozos de este condenado
pueblo. Primero pensé que eran chismes
movidos por la envidia de la gente, pero
ahora no tengo más remedio que
reconocer tus correrías. ¡Puta! Mira a
dónde te ha llevado tu... tu... —Don
Higinio no parecía saber qué palabra se
ajustaba a todo lo que quería expresar
de un golpe.

—¿Lujuria? —ayudó Benito.
—¡Tu lujuria! Y ¡usted, hará bien en

callarse! —ordenó el militar retirado.



—Lo que vuestra merced diga.
—Pero, padre, yo le juro que no he

hecho... —dijo Irene levantándose del
asiento.

—¡Siéntate! ¡No te muevas de ahí! —
interrumpió con toda su furia don
Higinio—. ¡No me repliques ni jures en
falso! Además, estoy seguro de que
sabías lo de tu embarazo. ¡Acaso te
creías capaz de ocultarlo por siempre! 
¡Qué pensabas hacer el día del parto! Si
tu santa y pobre madre te pudiera ver...
¡Qué deshonra!

El bachiller Benito esbozó una
pequeña sonrisa.

—Y usted ¿de qué se ríe? Bien podría
ser el padre —acusó Irene con rabia,



por ver que Castaños disfrutaba con la
situación que presenciaba, aunque sabía
que jamás había tenido relaciones
amorosas con él, ni jamás las tendría
por muy borracha que un día pudiera
alcanzar a estar.

—¡Cómo! ¡Mi hija y este mentecato...
! —farfulló el antiguo militar.

—Yo, yo... —susurró Benito con la
cara otra vez seria.

—¿Y bien? —preguntó don Higinio al
bachiller mirándole fijamente. A estas
alturas cualquier culpable le parecía
bueno, aunque no se creía demasiado
aquella relación.

—He estado el último año casi entero
en Sacruceda, en la universidad,



completando mi ciencia. Como usted
sabe esta ciudad está muy lejos de aquí
—expuso por fin Benito, intentando
recomponer su mal formada postura
solemne—. ¡Imposible! ¡Además, yo soy
hombre casto y respetuoso con lo que
dicta la Santa Madre Iglesia! ¡Vos lo
sabe don Higinio! ¡Vos me conoce y bien
habrá podido comprobar, en numerosas
ocasiones, que soy persona temerosa de
Dios! —recalcó mirando a Irene
Lopezosa con furia—. Si no fuera por el
respeto que le tengo, don Higinio, que es
grande y merecido, consideraría esta
suposición, de esta hija vuestra, como
una ofensa a mi honor, y en definitiva a
mi intachable reputación de hombre



recto y cristiano viejo.
—Desde Sacruceda o desde

cualquier otra ciudad de Gurracam pudo
venir. A decir verdad hasta de España,
Portugal o Francia si se quiere. Se
presenta en el pueblo sin que nadie se
entere, y se vuelve a ir en el mismo día
de su llegada —expuso Irene, vengativa,
harta de escuchar tantas palabras vacías
—. ¡Qué hay de raro en ello!

Lo que proponía Irene era totalmente
disparatado y don Higinio barruntaba
que no había podido ocurrir. Sabiendo
cómo era el bachiller y, sobre todo,
conociendo a su hija, le parecía tan
imposible como que irrumpiera la más
oscura de las noches a las dos de la



tarde... Pero los eclipses se dan muy
raramente, de modo que insistió:

—Pero en verdad has estado con
este...

Irene no desmintió ni afirmó. Cargar
el muerto a aquel idiota resultaba ser
harto divertido. El militar retirado
increpó de nuevo al acusado, esta vez
con más desesperación que violencia.

—¡Por Dios, hable Castaños!
El bachiller empezó a sudar. Estaba

acorralado. No sabía que decir.
Empapado, la ropa se le pegaba al
cuerpo y eso no le ayudaba a pensar.
Como la situación era verdaderamente
trágica decidió, en vez de inventar nada,
decir la verdad, aunque le doliera. Y le



iba a doler. Así que se acercó al oído de
don Higinio y le contó algo que casi con
seguridad Irene sabía de buena tinta.

—Escuche señor. Esto que le voy a
decir no lo sabe nadie, pero como
vuestra merced es casi un padre para mí,
me veo obligado a confesároslo, dadas
las circunstancias... Como en tanta
estima le tengo, estoy tranquilo, pues no
he de sentir agravio, ofensa o perjuicio
alguno en el futuro por esta causa...

—¡Hable de una vez, maldita sea! —
repitió el antiguo guardia alguacil, con
cierto grado de exasperación.

Benito bajó mucho la voz, y puso su
mano entre su boca y la oreja del militar
retirado.



—Soy infecundo.
—¿Qué es qué? —replicó don

Higinio algo desconcertado ante una
palabra que jamás había oído decir a un
cristiano y que, habiendo sido
pronunciado tan bajo, sólo percibió en
parte.

Irene, por su parte, sonrió como si lo
hubiera escuchado y el bachiller se
molestó grandemente. No sin esfuerzo
intentó explicarse de nuevo:

—Le digo que soy impotente...
Don Higinio se apartó de Castaños en

un rápido acto reflejo como si de pronto
hubiera contraído la lepra. Acto seguido
le miró muy serio y decepcionado —
aunque no asombrado—, y luego se



disculpó:
—Perdone pues a mi hija y también a

mí.
—Olvidado está —dijo aliviado

Benito.
—Por cierto, mi buen Castaños,

confío en su discreción sobre todo este
asunto. Nadie en el pueblo debe saberlo.

—Puede confiar en mí. Ya lo sabe de
siempre.

—Si alguien se enterara por usted...
—Le repito que conmigo no tiene

nada que temer —interrumpió.
—Lo sé, lo sé —admitió don Higinio

—, pero bueno será que acepte esta
bolsa con algo de dinero, que a buen
seguro hará callar aún más su boca.



—La acepto, pero más por haber
resuelto el asunto que me trajo a ésta, su
casa, don Higinio, que por mi silencio,
el cual iba a guardar de todos modos y,
por supuesto, sin recibir nada a cambio
—sentenció el bachiller, cogiendo la
bolsa impaciente por saber lo que
sumaban los alejandrinos, tal vez de oro
o plata, que había dentro; pero por no
parecer un pobretón, que es lo que era,
esperó a conocer la cantidad una vez
salió de la mansión.

Tras las despedidas de rigor el padre
y la hija se quedaron solos en el
aposento. A Irene le dio una patada el
niño. Fue muy dolorosa. Faltó muy poco
para que emitiera una exclamación de



dolor, pero logró contenerse mientras se
llevaba las manos al vientre.

Don Higinio la miraba fijamente.
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La tarasca volvía a recorrer, aunque

de forma más cansina y desordenada, la
calle de la mansión de don Higinio. La
primera vez que se dejó ver por esta
parte del pueblo, el dragón culebrero
cargaba en su verdoso lomo con el
muñeco de una dama mofletuda y
sonriente, primorosamente engalanada,
con su parasol multicolor inclusive. En
estos momentos ya no cabalgaba



majestuosa encima de la bestia, y,
además, hacía un buen rato que había
caído de su puesto. Por la parte de atrás
de la procesión, al menos diez
borrachos bailaban y bromeaban con la
pobre y apedreada pepona hecha
jirones. Tanto se había transformado el
muñeco que ya no quedaba ni la sombra
de su sonrisa... Y es que era costumbre
muy vieja derribar a pedradas todo
aquello que montara en la tarasca. Más
de una de estos cantos —lanzados sin
demasiada convicción— entraban por el
ventanaje de las casas, dañando objetos,
cristales y personas. Los mozos del
lugar iban siempre bien aprovisionados
de guijarros —recolectados durante el



día anterior—, que, en general, tiraban
con destreza, pero que algunos, con mala
intención y ganas de pelea, dirigían
hacia aquel que tuvieran a bien molestar
—o escalabrar—, disculpándose luego
por su mala y desafortunada puntería. 

La tarasca volvió a desaparecer.
Mientras en el interior de la mansión de
la calle de los Cien Fuegos se seguía
librando una pequeña batalla, casi a
pedradas, como la que se había
acabado, hacía un rato, en alguna calle
concurrida del pueblo.

—¡Di quién ha sido, maldita sea! —
ordenó otra vez el señor Lopezosa a su
hija.

Irene estaba sentada delante de una



mesa cuadrada. Don Higinio, de vez en
cuando, la cogía del pelo para luego
estamparle la cara en la superficie de la
mesa. Irene se resistía a dar un nombre,
y en uno de aquellos empellones casi le
parte la nariz.

—¡Habla! —insistió, empezando
ahora a abofetear a su hija y dejando de
golpearla contra la mesa. Momentos
antes le había abierto una brecha en la
frente que, sin ser muy grande, resultaba
muy aparatosa. Además, el pequeño
charco de densa sangre roja muy oscura,
que la madera de la mesa absorbía poco
a poco, no le iba a la zaga en
espectacularidad... Con todo, don
Higinio no desistió en su empeño.



—¡No lo sé! —protestaba Irene, y era
cierto. Tantos amantes había tenido en el
último año que era imposible saber
quién era el padre.

Viendo que de seguir por ese camino
iba a matar a su hija, el guardia alguacil
retirado dejó de pegarla y dio por
finalizado el largo, inútil y penoso
interrogatorio.

—¿Qué puedo hacer contigo? —
murmuró, asomándose a una de las
ventanas y viendo la cantidad de
desperdicios que al pasar por la calle
había dejado la gente que perseguía a la
tarasca.

Irene, con la cara hinchada,
ensangrentada y amoratada, presa de un



pánico que en un principio no pensaba
poder experimentar, empezó a recorrer
mentalmente la lista de los hombres de
sus aventuras amorosas. No parecía
encontrar a nadie que fuera perfecto
para endosarle el muerto. Mientras
intentaba hacer memoria jugueteaba
nerviosamente con los distintos objetos
—muchos de ellos valiosos— que le
colgaban de uno de los collares de oro
que llevaba al cuello. Entonces la vio y
al momento recordó la figura —ridícula
en parte— de Mario Tolón, el ladrón.

—¿Qué vamos a hacer ahora? —
preguntó don Higinio, sabiendo que no
iba a recibir respuesta, sin dejar de
mirar por la ventana.



—Fue Mario Tolón Raboso del
Vozmediano —dijo Irene, acariciando
compulsivamente la cruz de bronce que
habían encontrado su hermana y ella
entre los ropajes del ladrón, el día que
entró en la mansión sin ser invitado.

Don Higinio se volvió hacia su
primogénita y exclamó:

—¡Quién!
—Mario Tolón Raboso del

Vozmediano —repitió.
—Y ¿quién diablos es ese Mario

Tolón? —fue la rápida réplica de don
Higinio.

—Es un hombre que anduvo por el
pueblo hace unos meses y que me
obligó, a pesar de mi encarecida



renuncia, a realizar...
Irene no se atrevió a decir delante de

su padre las palabras que definían
aquello que era ahora causa de
desgracia y deshonor.

—¿Estás segura?
—Sí. Me violó.
—Y ¿por qué no me dijiste nada?
—Tuve miedo. Aquel hombre parecía

peligroso —mintió, poniendo cara de
fingido temor.

Don Higinio no se creía ni una
palabra, pero ya, a esas alturas, sólo le
importaba tener a alguien que
escarmentar, fuera el culpable o no. A
pesar de todo, volvió a formular la
misma pregunta:



—¿Estás segura?
—Sí. Completamente —sentenció

ella.
Irene Lopezosa no podía saber con

seguridad si había sido él o cualquiera
de sus múltiples amantes; pero sí era
consciente de que Mario Tolón había
desaparecido del pueblo, sin dejar
rastro, tras el incidente de la habitación
de su hermana. Además, recordaba que
era un pobre hombre, el más manejable
que hubiera ella conocido, y por
añadidura, ideal para cargarle el muerto,
pues no se sabía en dónde estaba y nada
se podría hacer contra él.

Aunque vivía en la misma casa, Irene
Lopezosa no parecía ser consciente del



poder de su padre y de lo largos que
eran sus tentáculos.
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Irene Lopezosa, tras la intensa

conversación con su padre el día de la
Fiesta Mayor en la Alpurria, fue
recluida en su aposento, justo cuando la
tarasca pasaba por cuarta vez y todo
parecía presagiar que última. Fue
encerrada en espera de que al militar
retirado se le ocurriera algo que hacer al
respecto de todo lo que estaba pasando;
y, sobre todo, de lo que iba a pasar.

Irene había pensado presentarle cara



a su padre cuando Castaños se marchó
de la mansión, pero después del primer
mazazo de su cabeza contra la mesa se
le fue toda la fuerza y coraje
acumulados. La mujer, mas enfadada y
humillada de lo que llegó a estar nunca
hasta ahora, se juró a sí misma —
mientras se curaba la herida de la frente,
que afortunadamente no dejaría marca, y
se enjugaba con un cosmético su tez
enrojecida e hinchada— que jamás se
sometería a la autoridad de su padre en
el futuro y que si le volvía a poner la
mano encima sería la última, pues ella
se encargaría personalmente de darle
muerte.

Días después, don Higinio parecía



tener resuelto, a su modo, parte del
problema. Así, contrató a dos mozos del
lugar, frecuentes hombres de confianza
suyos, y que, por tanto, ya le habían
hecho algún que otro trabajo sucio. Se
llamaban Severo Galván Ronquillo de
Brizuelas y Sabino Olozaga Carpio de
Villaquirán.

—Cuando le encontréis le daréis la
mayor paliza que seáis capaces  —les
dijo el viejo militar a los dos hombres,
después de haberles hecho una
descripción de Mario Tolón, calcada de
la que le pudo sacar a su hija—. Luego
quiero que desaparezca de Gurracam...

—¿Le debemos matar, señor? —
interrumpió Severo.



Don Higinio le miró seria y
largamente. Dio media vuelta y abrió
con parsimonia la puerta de un robusto
armario de caoba. Sacó una botella
bellamente decorada y una copa no
menos recargada. Mientras se servía un
poco de vino, todavía dándoles la
espalda, preguntó:

—¿Cuándo he empleado yo la
palabra matar en vuestra presencia?

—Nunca. A vuestra merced jamás
escuché tal palabra —respondió raudo
Sabino, sabedor de que el antiguo
guardia alguacil no tenía por costumbre
ser tan directo cuando decidía que
alguien sobraba. Empleaba mil maneras
rebuscadas y poco comprometidas, pero



la frase “matar a esta o aquella persona”
no salía nunca de su boca.

—Podéis romperle todos los huesos,
rajarle, propinarle cien latigazos,
escaldarle, partirle un brazo o aplastarle
una pierna con una roca... A vuestro
criterio os lo dejo y sé que sois buenos
en estos menesteres... —Ofreció un poco
de vino a sus interlocutores con un
gesto, a lo que respondieron negando
con la cabeza—. Pero si lo matáis será
cosa vuestra, y no mía.

Realmente don Higinio pensaba que
era poco castigo la muerte, y aunque éste
iba a ser su fin de todos modos si lo
dejaba en manos de aquellas dos
bestias, prefería que llegara lo más tarde



y con el mayor sufrimiento posible.
—Debéis traerme parte de su cabello.

Al parecer tiene un mechón blanco en la
parte izquierda de su pelo negro.

—Le traeremos la cabellera entera,
señor.

—Muy bien, muy bien... Si es así
recibiréis tantos alejandrinos que seréis
ricos. —Ninguno de los dos hombres
preguntó cuántos, pues esa
impertinencia, esa falta de confianza,
podía costarles cara.— Ahora bien, si
tratáis de engañarme...

—No le engañaremos, don Higinio —
respondió Severo, antes de que el
antiguo militar pudiera continuar,
sabedor de que, justo después del



engaño, serían ellos los que
desaparecerían de Gurracam y
seguramente muertos.

—Así lo espero. —Bebió de su copa,
la dejó sobre la mesa y tras abrir la
puerta de otro armario extrajo dos
alforjas con dinero—. Ahí va eso, de
momento. Para los gastos del viaje.

Sin importarle el peso considerable
del par de alforjas, Severo se las cargó
en el hombro derecho.

—Emplead esos alejandrinos con
inteligencia. No pienso pediros cuentas.
Lo que sobre es vuestro. Sólo quiero
que ese Mario Tolón se arrepienta de...

El viejo militar no terminó la frase.
Desde un principio se empeñó en



guardar en secreto el embarazo de su
hija; pero había fracasado, pues la boca
de alguno de los criados se encargó de
ser la primera en informar del asunto a
quien quisiera escuchar, y así la noticia
corrió como reguero encendido de
pólvora y todo aquel que supiera de la
existencia de Irene, también tenía
conocimiento de que pronto iba a ser
madre. Lógicamente, Severo y Sabino no
desconocían las razones por las que el
guardia alguacil retirado quería lisiar a
Mario Tolón. De hecho, el ladrón ya era
conocido por todos los habitantes del
pueblo e incluso se cantaba alguna
coplilla inventada, a propósito de sus
andanzas.



—Algo más don Higinio.
—No. Sólo que quiero veros en

camino hoy mismo. Coged lo que tengáis
que llevaros y luego id a mis cuadras.
Ya sabéis donde están. Que os ensillen
los dos caballos que mejor os parezcan
y no los hagáis descansar hasta
encontrar a ese cabrón. Si cumplís
vuestra parte y no los habéis reventado,
os los podéis quedar también.

Dicho esto don Higinio hizo un
movimiento con su mano indicando que
se fueran. Severo y Sabino se
despidieron con la máxima educación y
salieron de la estancia con paso
decidido. Tras rebasar la pesada puerta
de la mansión y poner un pie en la



empedrada calle de los Cien Fuegos se
miraron satisfechos, pensando
seguramente que, a parte de los
alejandrinos, iban a ser los dueños de
dos formidables caballos.
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El silencio de la calle de los Cien



Fuegos empezó a apagarse, pues la
tarasca, acompañada ahora de tres
gigantes, cuatro cabezudos y por gran
parte de los habitantes del pueblo,
volvía a pasar por delante de los ciento
veinticuatro escudos de armas
esculpidos en la piedra de la mansión de
don Higinio. Benito Castaños dejó atrás
el umbral de la puerta y se unió a la
gente que bailaba y gritaba con ganas de
juerga. Al rato, abandonando a los
bebidos acompañantes del dragón, se
encaminó hacia la posada del Reposo
Eterno del Jabalí Feliz para gastar en
vino dulce algunos de los alejandrinos
que acababa de ganar fácilmente con el
asunto del embarazo de Irene Lopezosa.



Entró en el local —el único en toda
La Alpurria donde se servía vino— no
sin ser apreciado por la gente que allí
dejaban pasar las horas del día. El lugar
rezumaba una extraña sustancia ubicua,
espesa y rancia, que una vez te
impregnaba se te quedaba en el cuerpo
durante semanas. En cuanto abrías la
puerta te empezaba a envolver y en los
primeros instantes era bastante difícil de
soportar. Luego te acostumbrabas, pero
nunca del todo. Sólo los asiduos
hombres y mujeres que en la posada
moraban —a decir verdad, más tiempo
del que es razonable— parecían ser
inmunes al viciado ambiente
enmohecido y omnipresente. El



bachiller, pasada esta primera y
desagradable impresión —que
curiosamente había olvidado, y que no
recordó con gusto— pidió su vino, y una
vez servido, pagó de la bolsa de los
alejandrinos que el militar retirado le
había entregado. Esta vez había sido
muy generoso, aunque con una simple
orden de silencio por parte del militar
retirado habría bastado para callar al
bachiller.

—Con todo ese dinero te podrás ir de
putas, ¿eh Benito? —se guaseó Erasmo,
el feo posadero, secundado por las risas
burlonas de alguien de al lado—. Hoy,
además, gracias al Santo Patrón, han
venido diez o doce nuevas de Sordillo y



de Calmonte de Arena.
—¡Menudo pillastre está hecho

Benito! —exclamó sin venir a cuento
uno de los habituales de la posada,
riendo, dando una fortísima y sonora
palmada en la espalda del bachiller y
provocando la risa de otros.

—Oye, reserva alguna fresca para
cuando queramos ir nosotros.

—Sí, que vuestra merced es bien
capaz de dejarlas fuera de combate a
todas para el resto de la semana.

Y prosiguieron las carcajadas, hasta
el punto que un hombre bajo, gordo y
mal afeitado se atragantó con el pésimo
vino, y el borracho más cercano le dio
cuatro golpes en la espalda tan



desmedidos que terminaron por ahogarle
un poco más.

A Castaños, lógicamente, no le hizo
ninguna gracia el comentario del
posadero, que siempre lucía un mandil
lleno de manchurrones de grasa seca,
negra y, dado que era herencia familiar,
también centenaria. Menos gracia le
hicieron las burlas dañinas de los que
siguieron el juego a Erasmo, y se alegró
de que el atragantado ahora estuviera
rojo como la sangre, mirando al suelo,
desencajado, con una mano al cuello y
sin ninguna gana de seguir burlándose.

Bebió deprisa, de manera que no
disfrutó del vino, que tampoco era muy
bueno. Se preguntó por qué diablos



volvía a aquella posada en cuanto se
veía con algo de dinero y como no
encontró respuesta se marchó entre las
risas de los demás parroquianos jurando
no poner nunca más su pie sobre aquel
pringoso suelo.

—Adiós, hombretón —dijo uno a
modo de despedida.

Todo el pueblo parecía saber lo de su
impotencia aunque nadie lo decía
abiertamente. Se valían de ello como un
argumento más para bromear a costa del
pobre bachiller. Hubo un tiempo en que
le llamaron El Vergadura, pero no a
escondidas, sino a voz en grito.
Afortunadamente para el bachiller, aquel
mote —producto de un mozerio bruto,



cruel e iletrado—, cayó en desuso, tal
vez porque las forasteras al oírlo
pensaban lo contrario de lo que en
realidad era. Sin embargo, su
desgraciada impotencia seguía siendo
motivo de chiste y guasa diaria.
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Cuando era más joven, Benito se

gastó el dinero que no tenía en docenas
de dudosos médicos y curanderos que,
evidentemente, no le solucionaron su
incapacidad para realizar el coito.

La primera solución que le
recomendaron para su problema fue la



de orinar en el agujero de un anillo de
bodas, antes y después de una de estas
ceremonias. Primero le dijeron que tenía
que ser en su propia boda, pero como no
tenía ningún compromiso a la vista le
convencieron de que con la de alguna de
sus hermanos, ya que eran familia
directa, también valdría. De manera que
el aspirante a bachiller se compró el
anillo de compromiso más barato que
encontró y esperó ansioso las bodas de
sus hermanos Jerónimo y Godofredo, en
las que hizo el ritual sin falta, pero sin
resultados.

—Estos fracasos sólo pueden ser
debidos a que el anillo utilizado es
barato y malo.



—Me costó quince alejandrinos de
bronce —respondió indignado el
bachiller—. Aquí lo tengo.

Castaños ofreció el anillo al
curandero de turno, pero éste no quiso
tocarlo, sabedor del pasado poco
higiénico que había tenido. Lo observó
con fingido gesto de estudio y dijo:

—Está claro. Ese anillo no es lo
suficientemente bueno. Con estas cosas
no se puede andar con miserias.

—¿Y cuánto de bueno ha de ser?
—Lo mejor es que compres uno de

oro que al menos te cueste cien
alejandrinos de plata...

Benito se sumergió en un abatimiento
que en verdad daba lástima. El



mentiroso le preguntó:
—¿Qué ocurre?
—Eso es mucho dinero. Jamás podré

tenerlo.
—¿Y cuánto podrías gastar?
—Diez o quince como mucho.
El curandero puso cara de hombre

comprensivo y haciendo entender que
era persona que gustaba de resolver los
problemas ajenos, dijo:

—Escucha Benito. No te preocupes.
Haremos lo siguiente: Casualmente yo
poseo un anillo que ha alejado todo
rastro de impotencia en un total de cinco
hombres. Ahora no sólo son felices, sino
que han proporcionado a Gurracam dos
docenas de fuertes muchachos varones.



Te lo voy a vender, porque eres para mí
como un hijo. En su día costó doscientos
alejandrinos de plata, pero todo sea por
tu bien, Benito. Te lo dejo en los quince
que tienes.

—De verdad...
—Sí. Me cuesta mucho desprenderme

de él, pero sé que es para bien.
Casualmente lo tengo aquí.

El curandero sacó de entre su ropa un
anillo de plomo bañado de una sustancia
que pretendía tener la brillantez, el color
y la textura del oro, pero que, en
puridad, no lo imitaba en nada.

—Es digno de un califa —dijo el
embustero mientras lo mostraba en su
mano derecha, intentando que algún rayo



de sol pudiera sacarle algún destello.
Castaños pagó como el idiota que era

y se marchó tan contento.
Al día siguiente volvió con una

terrible contrariedad:
—No me queda ningún hermano por

casar —le dijo todo compungido al
embustero.

El curandero era un profesional en su
oficio, pero en esta ocasión la respuesta
que primero se le ocurrió no era de
demasiada calidad. A pesar de ello con
Benito fue suficiente:

—No hay problema. Una vez
concluido el trámite de tus familiares de
igual madre ya vale con cualquier otra
boda.



Pasó el tiempo y nadie allegado a
Castaños parecía tener prevista su boda,
de manera que probó, en su
desesperación, a invitarse él mismo a
bodas ajenas de donde era echado a
patadas cuando los asistentes a la fiesta
se enteraban con estupor de que no era
familiar o amigo de nadie.

Por fin, su prima Justina Antonia se
casó en la amurallada y bulliciosa
ciudad de Cartagemar, en la parte norte
de Gurracam, con un rico comerciante
portugués de lana y seda. Benito realizó
el ritual que tenía estudiado y ensayado
hasta sabérselo como su propio nombre.
Al contacto con la orina la capa de falso
oro del anillo se derritió o descaspó —



según que parte de su superficie—,
dejando ver el plomo del interior, cosa
que extrañó mucho a Benito. A fuerza de
ser optimista, pensó que aquello era una
señal positiva y que ahora habría
triunfado. Para cuando asimiló su nuevo
fracaso, tuvo noticia de la muerte del
charlatán que le aconsejaba a precio de
oro, a manos de otro de sus clientes, que
—según todo parecía indicar— aguantó
con menos paciencia los embustes del
curandero.

Otro oscuro individuo le confesó, al
enterarse de que la formidable técnica
del anillo no funcionaba en él, que no le
habían dicho todo lo que tenía que hacer.
Se había quedado en la mitad del



tratamiento, por así decir. El final de la
infalible receta consistía en coger con
dos dedos ese anillo —que apestaba a
meados como un callejón abandonado
—, limarlo entero, siempre sujeto por
los dos dedos, y después mezclar las
limaduras con dos arrobas de algún vino
que cumpliera las cuatro siguientes
condiciones: ser blanco, de la añada de
la boda, tener al menos veinte grados y
estar elaborado a partir de la vid de
algún viñedo de la región del Castillar.

—Amigo mío, ésa es la razón de que
tanta gente extranjera venga
expresamente al Castillar a comprar
vino —le confió el curandero
secretamente, cosa que Benito enseguida



dio por cierta, aunque era la primera
noticia que tenía.

La mezcla se dejaba reposar tres días
y después se tenía que, en otros dos
como máximo, beber las dos arrobas de
vino con limaduras.

—Si lo haces de forma rigurosa, se
cura la impotencia con seguridad
absoluta —no paraba de decirle el
charlatán, y, a modo de secreto, añadía
—: Cuantos más grados en el vino y más
rápido se beba, más poderoso te vuelves
a la hora de realizar el coito.

Con toda esta nueva información,
Benito no perdió un segundo y tras
comprar el vino en una bodega de San
Josafar donde le aseguraron que cumplía



todos los requisitos que él exigía, limó
entero el anillo, a pesar de la dificultad
de hacerlo con los dos dedos, que
acabaron, lógicamente, medio limados
también. Pero todo parecía estar en su
contra, pues no fue capaz de beberse
todo el líquido en el plazo indicado,
cayendo enfermo casi de muerte al
terminar la primera arroba.

Cuando se recuperó, estuvo varias
semanas sumido en una profunda
depresión. Los últimos años habían sido
una perdida terrible de tiempo y dinero,
y todo por culpa de que no era
consciente de que ninguna persona
habría sido capaz de meterse en el
cuerpo dos arrobas de un vino tinto de



veintisiete grados —capaz de tirar
redondo al suelo al más rudo— en el
plazo nada razonable de cuarenta y ocho
horas.
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Durante un tiempo Benito se calmó y

aunque no se puede decir que se
olvidara de su incapacidad, si es verdad
que no ocupó el primer lugar en sus
pensamientos. Pero pasado un año llegó
a sus oídos la existencia del monasterio
de San Macías El Rico, situado al norte
de Gurracam, el cual contaba con una de
las más célebres boticas de todo el



reino. Se narraban verdaderos milagros
sobre los preparados que los monjes
benedictinos fabricaban, capaces de
curar a cualquier buen cristiano todo
mal que padeciera.

Benito no lo dudó y en cuanto tuvo
algo ahorrado viajó hasta el lugar, y
recién llegado se presentó ante la puerta
del monasterio sin mayor dilación y,
propinando tres aldabonazos a la pesada
puerta, alertó a Fray Gregorio Lombás,
el cual dormía y no le hizo demasiada
gracia tener que dejar de hacerlo.

—La paz sea con usted, padre —
saludó Benito en cuanto la hoja de la
puerta cedió por el empuje del monje—.
Vengo de muy lejos a suplicar la ayuda



de Sus Paternidades, a pedir
humildemente un poco de su paciencia y
valiosa sabiduría.

—¿Qué quiere? —preguntó fray
Gregorio Lombás aturdido por el sueño
y la palabrería de su interlocutor.

—Ocurre que estoy enfermo. ¡Muy
enfermo!

—Pues yo os veo muy sano.
—No es así. Mi enfermedad es... —

En este punto el bachiller se percató de
que no había pensado como explicar a
las buenos monjes lo singular de su
dolencia.

Mientras Castaños cavilaba fray
Gregorio le miraba de arriba abajo.

—Verá... Es que no puedo... Verá Su



Paternidad... Resulta que mi... —y aquí
se señaló la parte de sus genitales—.
Pues no puedo... no consigo que se
ponga... —de nuevo hizo un gesto que
intentaba sustituir a las palabras.

—Acaso sufrís de capadura sin
estarlo —resolvió Fray Gregorio
Lombás, diciendo las cosas de una
manera tan sorprendente que dejó sin
palabras al bachiller—. Pues eso, hijo
mío, no es una enfermedad... Es una
bendición y más valdría que El Altísimo
repartiera más estas mercedes.

—Pero...
—Nada, id con Dios y darle todos los

días gracias por el don que os ha
confiado tan generosamente.



Y cerró la puerta.
Benito, tras cinco segundos de total

incredulidad, se agenció la aldaba y la
utilizó sin descanso y con toda
violencia. Al rato volvió a aparecer el
mismo monje.

—Por favor, padre, ayudadme...
El benedictino volvió a recorrerle el

cuerpo de arriba abajo y tras poner cara
de enorme resignación hizo un
movimiento de cabeza indicándole que
le acompañara. Recorrieron un par de
pasillos y en seguida salieron al
claustro. Era pequeño pero adornado
con columnas de capiteles distintamente
tallados. Pasaron por delante de un par
de puertas que daban a la sala capitular



y a la cillería. Al bachiller le extrañó
comprobar que todo relucía, como si
fuera tratado con mucho esmero o
llevara poco tiempo construido. De
pronto reparó en que el jardín del
claustro estaba recubierto por todo tipo
de arbustos y plantas con flores de
brillantes colores que, a buen seguro,
veía por primera vez en su vida.

—Son plantas medicinales —aclaró
el monje percatándose de que Castaños
las observaba con atención—. Todas
ellas. Hasta el árbol del centro da un
fruto que, bien utilizado, alivia el dolor
de cabeza.

Al fondo del claustro se encontraba la
botica. Antes de entrar Benito pudo ver



un estanque pequeño pero de muy mal
aspecto entre dos arbustos muy altos. De
nuevo, fray Gregorio Lombás explicó lo
que era sin que nadie se lo preguntara:

—Ahí conservamos nuestra pequeña
reserva de sanguijuelas. Aquí, en San
Macías El Rico, criamos las mejores
que se conocen para hacer una buena
sangría. Da gusto verlas trabajar...
Algunas después de media hora de ser
aplicadas a un paciente llegan a crecer,
por lo menos, veinte o treinta veces su
tamaño normal... —El monje hizo una
pausa pues con su entusiasmo sólo
conseguía que Benito expresara en el
rostro el mayor de los pánicos—.
Seguidme por aquí y no temáis —



concluyó—. Las sanguijuelas no sirven
para vuestra afección.

La botica resultaba bastante lóbrega.
La única luz era la que proporcionaba un
ventanuco a dos metros del suelo en un
muro lateral. Las cuatro paredes se
escondían detrás de muebles y anaqueles
hasta el techo atestados de tarros,
frascos de vidrio con ungüentos de
colores oscuros y botes de cerámica con
extraños nombres en latín dibujados,
fieles indicadores de sus misteriosos
contenidos. El centro de la estancia era
presidido por un enorme mostrador de
roble totalmente ennegrecido. Encima de
él reposaba una vela gigantesca, dos
mugrientas retortas y una amarillenta



calavera humana.
—Espere un momento aquí —ordenó

el monje mientras se metía por una
abertura en la pared de apenas un metro
de altura que conducía a la rebotica.

Un ratoncillo cruzó la sala y salió al
claustro. Castaños pegó un respingo y
aún sin recuperarse apareció como de la
nada Fray Gregorio Lombás portando un
pesado libro de gruesas tapas.

—En este volumen está contenido
todo aquello que es capaz de sanar al
hombre. Lo transcribió un hermano de
nuestra congregación hace dos siglos.
Dedicó parte de su vida a buscar en
antiguos textos escritos en muy distintas
lenguas y los fue copiando y traduciendo



minuciosamente en este tomo... sólo es
cuestión de buscar en él el remedio
adecuado...

El monje abrió el libro sobre el
mostrador dejando que el polvo cubriera
el aire. Después, lo empezó a hojear
mientras con la otra mano tamborileaba
sobre el reluciente cráneo humano. Al
cabo de media hora de total silencio
Fray Gregorio le dijo al bachiller:

—Aquí está. Tiene suerte: su
enfermedad puede tratarse. Piense que
de no venir en este libro la receta
sanadora se podría usted olvidar de
encontrar alguna curación.

—Realmente es un alivio, padre...
—Sí que lo es, pero ahora tengo que



pediros que paguéis los servicios que os
voy a prestar. En otras circunstancias,
siendo otro el cariz de vuestro trastorno
y otro el enfermo tal vez lo haría por
caridad, pero este, sin duda, no es el
caso... Además, vuestra enfermedad es...

—Ya me hago cargo, padre. ¿Cuál es
el precio?

—Lo que su conciencia de buen
cristiano le dicte.

Benito, tras dudar unos segundos,
puso sobre la mesa tres alejandrinos de
bronce.

—Ya veo que no sois buen cristiano y
tenéis la conciencia muy sucia. No me
extraña...

Pero antes de que siguiera hablando



el monje, Castaños sacó todo lo que
tenía —diez alejandrinos de bronce y
uno de plata— e indicó con gestos que
no traía nada más.

—Muy bien —dijo satisfecho fray
Gregorio—. Entonces procedamos...

El monje se subió a un esquivel de
madera. Examinó el contenido de las
baldas del armario y tras apartar un
frasco de porcelana que contenía
alacranes secos y otro con esperma
solidificado de ballena, extrajo un tarro
de vidrio tan sucio que no dejaba ver su
contenido. Con mucho trabajo consiguió
quitar el tapón que se encontraba pegado
a la boca del frasco e incrustado a
presión.



—¿Qué es eso? —quiso saber el
bachiller en cuanto vio el extraño objeto
con forma de huevo que extrajo el monje
sin ningún asco. Debía llevar allí metido
decenas de años, estaba totalmente
deshidratado y con tan poco peso que
podría pensarse que estaba hueco.

—Es un testículo de toro.
Fray Gregorio Lombás cortó en tres

porciones la glándula con un enorme
cuchillo que guardaba en un cajón del
mostrador. Luego con un mortero y gran
violencia lo convirtió en ceniza muy
fina.

—Muy bien. Ahora coja este polvo
en sus manos y respírelo.

—¿Cómo dice?



—Lo que ha oído. No ha venido aquí
a curarse... pues venga, ¡aspírelo sin
miedo!

Benito obedeció y esnifó el polvo de
testículo de toro. Al instante empezó a
sentirse agobiado, a estornudar, a gritar
como un loco y a hacer aspavientos... El
monje le agarró por la espalda
fuertemente porque temía que con sus
movimientos bruscos le rompiera los
valiosos tarros de las estanterías.

—¡Tranquilícese, alma de Dios!
—Me duele, padre... ¡Me arde la

nariz!
—Eso es natural... Trate de respirar

con normalidad... Ese dolor, poco a
poco, irá remitiendo.



Una hora después el bachiller
abandonaba los muros del monasterio de
San Macías El Rico con su apéndice
nasal el doble de grande, de color rojo
sangre y sintiendo una presión en la zona
como si estuviera a punto de estallar.

La nariz volvió a tener su forma
habitual en las siguientes semanas pero
su impotencia no mejoró ni un ápice.
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Benito siguió buscando fórmulas

diferentes aunque con mucho
escepticismo. Siempre que alguien le
exigía dinero a cambio de remedios,



desconfiaba y se marchaba antes de
poder oír nada.

Un día un compañero de la
universidad —o al menos eso es lo que
parecía ser—, luego de enterarse por
casualidad de la desgracia de Castaños,
se ofreció a ayudarle con su problema.
En aquel momento disfrutaban todos los
alumnos del pequeño descanso entre la
séptima y la octava hora de clase de las
nueve que formaban la carga docente
diaria. Había que justificar la asistencia
a todas las clases; por esa razón, Lucas
Grigelmo Carbajo, el supuesto amigo de
Benito, no había faltado a las dos
últimas lecciones de gramática; pero se
había abstraído totalmente de las



enseñanzas en latín que explicaba con su
mejor intención el catedrático don Juan
Bautista Ciruelo, para dedicarse a
pensar en el remedio infalible que tanto
buscaba el idiota de su compañero.
Cuando le prometió solucionarle el
problema el día anterior, que fue uno de
los veinte al año que se hacía fiesta por
motivos religiosos, no le pidió nada a
cambio. Aunque Castaños no lo sabía,
las carcajadas que se avecinaban cuando
Lucas lo contara en la taberna a sus
verdaderos amigos eran ya suficiente
pago.

—Mira Benito, yo te lo digo porque
sé de buena tinta que funciona. Yo
mismo soy la prueba.



—No te entiendo Lucas.
—Es muy sencillo. Mi padre era

infecundo también. Al hacer lo que te
voy a confiar no sólo volvió a sanar sino
que se convirtió en... —Hizo una pausa
como si buscara un sustantivo que
definiera perfectamente la supuesta
transformación de su padre, aunque la
palabra en cuestión la tenía pensada
desde hacía algunas horas—. En un
semental. Eso es. ¡Un semental! Gracias
a ello venimos al mundo, fuertes y
sanos, mis seis hermanos y yo.

—Me han engañado tantas veces... —
admitió el joven Castaños con
resignación.

—Y ¿por qué te iba yo a engañar?



¿Qué gano con ello?
—Supongo que nada. Te escucho.
—Atiende Benito...
Pero Lucas se vio interrumpido por

un estudiante asilvestrado que al ver al
pobre Castaños no pudo evitar recordar
cierta letrilla y, sin más, la vociferó a
los cuatro vientos:

 
Parece varón,
pero a la sazón
doña Benito
es mariquito.
 
Se marchó el poeta riendo su tontería

y los que por allí pasaban sonrieron la
gracia. Benito se puso rojo de furia,



impotencia y, sobre todo, vergüenza.
—Yo no soy un invertido —protestó a

Lucas Grigelmo.
—Lo sé, amigo, lo sé —admitió con

mucha rimbombancia su interlocutor—.
Si así fuera no tendríais remedio... No
escuches al primer necio que pase por tu
lado. Bien, te sigue interesando lo que te
vine a decir.

—Por supuesto.
—Muy bien. Vayamos a la calle. Allí

nadie nos molestará.
Salieron del recinto universitario por

la puerta románica llamada de San
Magallanes, junto al puente romano que
cruza el río Broe y que a pesar de sus
muchos siglos de edad todavía



conservaba por aquellos días sus
catorce arcos casi intactos. 

—Mi padre nos lo contó a todos los
hermanos bien claro —relataba Lucas
—, por si en alguna ocasión sufríamos la
calamidad que a ti tanto te preocupa.
Nos dijo que no nos confiáramos. Que
éramos hijos suyos y podríamos cargar
con esta lacra algún día por ello.

—Acaso se hereda...
—Pues claro —le mintió Lucas

Grigelmo Carbajo, con toda naturalidad,
calibrando a su vez cómo la persona que
tenía enfrente podía aceptar tan tranquilo
el hecho de que alguien heredara algo de
su padre si su padre no podía tener
hijos.



—No lo sabía.
—Muy poca gente lo sabe. Este tipo

de cosas son muy tristes y nadie quiere
hablar de ellas. A mí no me gusta
guardar en secreto lo que mi padre me
confió, pues entiendo que debería de ser
conocido por todo hombre ya desde
niño... Nunca se sabe.

Se metieron por la calle de Los
Caballeros. Por la noche era el lugar
ideal para encontrar compañía femenina
casi asequible a cualquier bolsillo. A
pesar de ser las seis de la tarde ya se
podía ver a alguna mujer tomando
posesión de su lugar de trabajo, siempre
disimulando y ojo avizor por si pasaba
alguna pareja de guardias alguaciles.



Benito, viéndolas, recordó unos escritos
de procedencia oriental a los que había
accedido durante el tiempo que llevaba
de estudiante. Algunos de ellos estaban
incluso prohibidos por la Santa
Inquisición. En aquellas hojas se enteró
de secretos maravillosos sobre lo que
podían hacer un hombre y una mujer, que
para aumentar su drama, él no llegaría a
realizar nunca, aunque tuviera la
improbable oportunidad de estar con un
grupo de mujeres dispuestas a secundar
todo aquello que leyó... Se dijo así
mismo que debía de volver a intentarlo.

—Está bien Lucas, te creo.
Cuéntamelo.

Alguien saludó a Grigelmo en aquel



instante y se sorprendió al verlo charlar
con Benito. Pasaban frente al imponente
edificio de piedra que hacía las veces
de cárcel de estudiante e incluso
profesores. No llevaba muchos años en
activo pues era reciente el que se
produjeran desafueros en la ciudad.
Lucas lo conocía bien y no le agradaba
la zona. Torcieron por una callejuela
oscura que daba a la residencia de los
estudiantes y sacó a la luz por fin la
solución:

—En realidad es muy sencillo: hay
que orinar en la boca de un lucio recién
pescado y aún vivo. Una vez meado
hasta colmar al pez, de manera que la
orina rebose por las comisuras de su



boca, inmediatamente, has de tirarlo otra
vez al río. No has de perder un segundo.

—Y ya está.
—Nada más. Es infalible, Benito.

Hazme caso.
Los dos estudiantes retomaron el

camino de vuelta a la universidad. En
cinco minutos tenían su siguiente clase.
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Dos meses después, aprovechando la

semana de vacaciones que daban en la
universidad de Sacruceda por ser
Semana Santa, el joven Castaños viajó
día y noche hasta casi la otra punta de



Gurracam. El miércoles, ya entrada la
mañana, llegó a su destino: la orilla del
río Muskalonge, el cual tenía la fama de
ser donde se pescaban los mayores
lucios de todo el Reino, y de los cuales
se abastecían las cocinas del Palacio
Real de San Josafar.

Benito sabía que dada su pericia para
cualquier disciplina humana le iba a ser
imposible pescar nada en aquel río, pero
también conocía la mucha afición que
había en aquella zona por la pesca del
lucio; al fin y al cabo si se sabía cocinar
resultaba un bocado exquisito y el
pescarlo no costaba ningún dinero; por
tanto, no tardo mucho tiempo en cruzarse
con un pescador que transportaba metido



en una red un lucio formidable de cinco
kilos que acababa de sacar de las
profundidades del río.

—Hola buen hombre. Veo que ha
pescado una buena pieza.

—Sí señor.
—Se lo compro. ¿Cuánto quiere?
El hombre, que lucía un color de piel

fuertemente oscuro y debía ser pescador
por afición y no por oficio, pensó un
rato y vio la posibilidad de hacer un
buen negocio. Como no tenía ni idea del
precio, dijo:

—¿Cuánto me da?
—Un alejandrino de bronce.
—Que sean diez —dijo rápidamente

el hombre del lucio, el cual había tenido



desde un principio el firme propósito de
ponerle un cero a la cifra que se le
ofreciera.

Benito pagó sin rechistar pues no era
persona aficionado a los regateos. El
pescador le entregó la pieza recién
pescada. Castaños cogió inseguro al
pez, pues se movía inquieto. Al rato se
volvió a calmar. Si el pobre animal
hubiera podido saber el martirio que le
esperaba no habría dejado de dar
coletazos.

Benito buscó un escondite entre la
vegetación cercana a la orilla. Llevaba
el pez metido en una red, que éste
mordía con sus dientes finos y largos
como agujas. Cuando creyó estar bien



resguardado de miradas ajenas, sacó de
la red la parte de la boca del animal y
pisó su cuerpo delgado contra el suelo,
apoyando su cabeza, totalmente
recubierta de escamas, en una piedra.
De esta manera el pez, enfundado en la
red, se doblaba en una extraña postura,
como si intentara mirar a quién le
pisoteaba. Para que mantuviera abierto
su hocico chato le atravesó un palo, con
bastante dificultad por cierto, y
haciéndole graves heridas en el interior
de la boca. Cuando Castaños creyó
tenerlo todo controlado miró en todas
direcciones, se sacó el pene y se
dispuso a orinar; pero, en el colmo de
sus desdichas, ahora era incapaz de



vaciar todo su depósito de aguas
menores. Había estado día y medio sin
mear y bebiendo tanta agua como pudo,
esperando este instante. En este periodo
de tiempo hubo momentos trágicos, en
los que parecía no aguantaba más y
temía mojarse las vestiduras... y ahora,
que podía vaciar su vejiga a punto de
estallar, no había forma de hacerlo.

El pez, en vez de colaborar, no se
estaba quieto y se le escapaba de su pie
cada diez segundos; Castaños, entonces,
se volvía a guardar el pene y repetía la
operación de inmovilizar al pobre
animal. Viendo que este sistema no
terminaba de funcionar, decidió
enganchar la red a seis palos que,



primeramente, clavó al suelo. Ahora ya
no hacía falta pisar al lucio, pues estaba
razonablemente atado y quieto.

El aparato reproductor de Castaños
salió de su escondite por décima vez.
Miraba la cabeza del animal y se sentía
espiado en la intimidad de ese momento.
Así que optó por contemplar las copas
de los árboles y hacer fuerza. Pasados
cinco minutos, por fin, salió un chorrillo
más bien ridículo de orina amarilla
transparente. Intentó apuntar y primero
se mojó en su pie izquierdo. Finalmente
el orín cayó de lleno en la boca del
lucio, que se revolvió con violencia,
intentando escapar a aquella lluvia de
líquido caliente que rociaba las heridas



recientes de la boca. Y consiguió
escaparse de la red del que era ahora su
dueño, rompiéndola por la parte que se
enganchaba a los palos. El pez brincaba
y se contorsionaba como todos los
animales acuáticos hacen cuando se les
saca de su medio natural. Benito intentó
volver a atraparle con el pie, dando
pisotones al suelo y jamás al lucio, que
se escurría perfectamente.

Acertó a pasar por allí, en ese
momento, el pescador que había
atrapado al lucio, y al ver la escena se
alejó riendo a carcajada limpia y
llamándole loco a gritos. Benito, con un
enfado impresionante, cogió el pez con
una mano —estrujándole a pesar de sus



cinco kilos—, y con la otra apuntó la
fuente de los meados hacía la boca
sangrante del pobre animal. Sintió
terribles escalofríos al ver como el pez
cerraba y abría su boca en lo que a él le
pareció intentos de querer morderle
precisamente ahí. Se alejó un poco más
el pez he hizo fuerza intentando pensar
en otra cosa. Tanta hizo que no pudo
evitar que un descomunal ventosidad
saliera inoportuna... pero junto con este
estruendo comenzó a manar la orina
como si se hubiera destaponado el caño
de una fuente y el lucio, esta vez sí,
quedó con su boca rebosante de la
amarilla micción.  

Cuando terminó, el pez estaba casi



muerto, inmóvil a excepción de alguna
sacudida casi sin fuerza, con la boca
rebosando orín humeante; pero aún
vivía, así que le quitó el palo del hocico
y corrió a tirarlo al río, donde después
de unos segundos de estar quieto en el
fondo, nadó un poco aturdido,
chocándose contra las piedras y dejando
un rastro rojo y amarillento, hasta que
Castaños le perdió de vista. En ese
momento escuchó como cuatro personas
se reían detrás de él a no mucha
distancia.

—¡Mirad al loco! Me ha pagado diez
alejandrinos de bronce por el lucio y
ahora lo tira al río —gritó el pescador a
sus amigos.



—¡Pero habéis visto de qué guisa va!
—exclamó uno de ellos.

Siguieron riendo hasta que Benito se
alejó lo suficiente para que el bosque lo
ocultara totalmente. A pesar de que
aquello no tenía tanta gracia, todavía
podía oír las carcajadas.

Lejos ya de aquellas personas, el
bachiller empezó a andar satisfecho de
la hazaña que acababa de terminar,
dándose cuenta alarmado después de
que su pene todavía estaba al aire.

—¡Por eso se reían tanto aquellos
salvajes! —pensó en voz alta.

Al poco, le entraron unas ganas
irrefrenables de orinar, y, ya sin un lucio
que le mirara fijamente a los ojos, se



alivió de forma más que agradable.
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La noche no había sido muy fresca y

Mario Tolón Raboso durmió realmente



bien debajo de aquel árbol de ramas
largas, llenas de hojas grandes, que se
movían con la suave brisa nocturna,
meciendo así al ladrón en su sueño.
Dispuso su hatillo al pie del tronco del
árbol y apoyó la cabeza en dirección al
cielo estrellado que aparecía
encuadrado entre el ramaje y el suelo.
Su raída capa negra, llena de costurones
y suciedad, resultó ser abrigo más que
suficiente. Embozado en ella miró
distraídamente la inmensidad del cielo y
distinguió las estrellas de la Osa Mayor
sin saber que todas juntas formaban una
constelación. Poco a poco se le cerraron
los ojos y plácidamente se durmió.
Despertó en la misma posición y sin



demasiada pereza se comió dos panes,
aún tiernos, que le dejaron bastante
satisfecho por el momento.

Tenía los bolsillos repletos, pues el
pueblo que dejó atrás, Aldeanueva de
Navalcerro, debía de ser de gente muy
rica. Pensaba hacer lo mismo que había
hecho desde que era un chiquillo:
llegaría a otro pueblo, tal vez una
ciudad; llevaría una vida colmada de
placeres en la que daría rienda suelta a
todos sus deseos y caprichos sexuales,
culinarios y de cualquier otra índole.
Así estaría una semana a lo sumo, esto
es, mientras el dinero durara. Llegados a
este punto, volvería a robar y
desaparecería de aquel lugar, para no



volver nunca o por lo menos en muchos
años. De esta forma su rostro no llegaba
a ser demasiado conocido en ningún
sitio. En el peor de los casos alguien le
podría recordar por haberse dejado unos
buenos dineros en su negocio, pero con
los años estas personas también
olvidaban.

Éste era un tipo de vida con poco o
ningún futuro y que ya le había costado
más de una paliza, más de un latigazo y
más de un hueso roto; pero era lo único
que realmente le gustaba y sabía hacer.
No se había planteado en ningún
momento que sería de él cuando tuviera
más edad y sus manos perdieran la
rapidez y habilidad que esgrimían ahora.



Como trabajar era un fuerte repelente
para Mario Tolón, reflexionaba sobre la
posibilidad de buscarse un aprendiz, un
rapaz de esos muertos de hambre que a
veces encontraba en su camino y que —
como él mismo hubiera hecho en su día
— no rechazaría la comida regalada por
un desconocido. Le enseñaría su mal
entendido arte y oficio, y con el tiempo y
el cariño del roce terminaría viviendo
del producto de los robos de su
discípulo. Eran planes a muy largo plazo
pero siempre que pensaba en ellos le
asaltaba una preocupante duda: acaso
estas personas eran tan de fiar —acaso
lo era él—, o dicho de otra manera más
directa: no era cierto como la propia luz



del Sol que este tipo de estudiantes
terminaban robando y asesinando al
propio maestro...

Siguió por aquel sendero todo recto,
en busca de su nueva población de
residencia, cuando, de repente, dos
jinetes pasaron por su lado. Se apartó
del camino pero no lo suficiente como
para que le llenaran de polvo y arena, ya
que no aminoraron la marcha.

—¡Hijos de puta! —gritó para sus
adentros, pues una de sus normas era
pasar, en la medida de lo posible, casi
inexistente en todo momento. Hacía algo
más de un año, en la Alpurria del
Campo, se saltó esta regla y ahora le iba
a costar muy caro.



Uno de los jinetes hizo señas al otro
para que parase. Se quedaron hablando
un rato y echando miradas disimuladas a
Mario Tolón, que quedó a varias
decenas de metros de ellos. El ladrón se
dio cuenta instintivamente de que
estaban hablando de él y pensó que tal
vez quisieran robarle. Precisamente
ahora que andaba bien repleto. El
insulto no les podía haber ofendido pues
casi no lo escuchó ni él, pero por la
razón que fuera el ladrón intuyó un
peligro que segundos antes no existía.

Se escondió detrás de un árbol a
esperar por si se iban, pero no se
decidían a seguir su camino. Más bien
parecía como si planeasen el cómo



atacar. Ante esta situación lo único que
se le ocurrió a Mario Tolón fue echar a
correr a campo traviesa dejando el
sendero. Los jinetes le vieron huir y tras
volver grupas, empezaron a perseguirle.

Mario Tolón se desplazaba a buen
ritmo, con la habilidad que daba su
oficio para estas lides, pero en una de
sus largas zancadas pisó una montañita
de tierra y desperdicios perteneciente a
la entrada de un hormiguero, con tan
mala suerte que se torció el tobillo.
Emitió un grito por el daño inicial, pero
no quiso parar para que así el dolor no
le aumentara. Tampoco es que el dejar
de correr le beneficiara en nada pues los
jinetes, naturalmente, cada vez estaban



más cerca.
Ya no había dudas: Severo Galván

Ronquillo de Brizuelas y Sabino
Olozaga Carpio de Villaquirán, los dos
brutales jóvenes contratados por don
Higinio, tenían enfrente de sus narices al
hombre que buscaban, y no le iban a
dejar escapar.
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Cuando se toparon con Mario Tolón

Raboso habían transcurrido cuatro o
cinco meses desde aquel miércoles en
que don Higinio encargara este último
trabajo a Sabino y Severo. Se les había



dado muy bien. La tarea era ciertamente
complicada. ”Esto es buscar una aguja
en un pajar”, manifestó Severo repetidas
veces durante su viaje, pero, sea por
casualidad o por su buen hacer, ahora
estaba hecho lo más difícil.

Las investigaciones de los dos
hombres les obligaron a pasar por
pueblos como La Venta de Casariche,
Viejacanta o Carrilas de Barranda, sin
encontrar rastro alguno del ladrón. En
Las Navas de Masegoso les engañaron,
dándoles una información falsa que les
condujo a La Puebla de Argallón y a
Guadalchopos, que eran poblados por
donde Mario no había pasado nunca en
su vida. Viendo que estaban perdiendo



la pista del ladrón decidieron volver al
itinerario que se habían prefijado como
el más probable cuando salieron de La
Alpurria, pero no les importó primero
retroceder a Las Navas de Masegoso, y
perder —o ganar— así parte de su
tiempo. Buscaron a los paletos que
quisieron aprovecharse de ellos y les
dejaron lisiados —y casi muertos—,
tras una tormenta de golpes y puñetazos
tan brutales como innecesarios.
Recuperaron el dinero que les habían
dado por la información falsa y les
robaron el que tenían guardado en sus
casas, que resultó no ser poco; y sus
mujeres, afortunadamente, no fueron
violadas gracias a que eran tan feas y



poco apetecibles como el mismísimo
demonio. Como andaban ciertamente
eufóricos después de la pelea —en la
que sólo ellos golpearon— se buscaron
un par de rameras del mismo pueblo, y
tras encontrar dos de su gusto —un poco
rellenitas, morenas y con el pecho
abundante— dieron sosiego a su
entrepierna; y antes de que empezara a
anochecer dejaron aquellas tierras, por
supuesto, sin entregar el justo sueldo que
se habían ganado aquellas dos mujeres.

Con energías renovadas siguieron su
viaje y recorrieron los aledaños de
Vecheperal y Fuendepocos. En
Primanero pensaron que habían dado
con Mario y casi matan a un pobre



hombre que luego resultó ser un honrado
porquero que no tenía ningún mechón
blanco en el pelo.

En Hinojosa del Fresnedal un
lugareño les contó que a un hombre muy
parecido al que buscaban le pillaron
robando dinero en la plaza y como
castigo le emplumaron, dejándole
camino de Oliva de Jarandilla, después
de darle una fuerte paliza a base de
patadas y palos en los riñones... Tras
conocer esto, visitaron más pueblos por
espacio de un mes y medio, pero por fin,
entre Aldeanueva de Navalcerro y La
Calzada del Pedregoso, podrían
terminar su búsqueda y en breve cobrar
su sustanciosa recompensa. De hecho,



tenían al hombre que buscaban a sólo
unos cuantos metros de los cascos de sus
caballos.
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Mario Tolón rezaba mentalmente —

sin haber aprendido en toda su vida
ninguna oración— para que hubiera más
allá un bosque donde poder
escabullirse, pero lo único que
alcanzaba su vista era algún olivo,
alcornoque o encina desperdigada entre
cientos de campos sembrados, abonados
o en barbecho.

A poco de torcerse el tobillo, el piso



pasó a ser de peor calidad para andar
trotando. Los terrenos se tornaron ahora
de tierra suelta recién arada, que mucho
dificultaban su carrera, máxime con el
tobillo dolorido. Se encontró en su
camino una valla construida con palos,
barro y piedra de musgo. Cada vez que
tenía enfrente un vallado se preguntaba
si estaba dentro de lo que se cercaba o
fuera. En cualquier caso, siempre lo
saltaba, motivo por el que en más de una
ocasión había tenido problemas con los
dueños de la parcela, con perros y hasta
con toros. Ahora no se preocupó por
este asunto y saltó todo lo raudo que
pudo. Para los jinetes no resultó
problemático sortear aquel obstáculo, un



instante después. Al saltar Mario Tolón
perdió su sombrero, que al poco fue
pisoteado por el animal que montaba
Severo.

Los cascos de los caballos sonaban
cada vez más cerca y violentamente, a la
vez que aplastaban la tierra y lo que
hubiera sembrado. De hecho ya estaban
a la par del perseguido.

Sabino intentó agarrar a Mario por el
pescuezo, pero en ese momento el
caballo dio un mal paso y tropezó,
haciendo que cayera al suelo su jinete.
Severo paró en seco para calmar el
caballo de su compañero, que por poco
estuvo a punto de pisar sin miramientos
a su dueño, como si el animal supiera de



la baja calaña que era.
Mario Tolón siguió avanzando

penosamente, con el corazón aún más
acelerado. El hatillo, en el que
transportaba sus pocas pertenencias, le
pesaba cien veces más de lo que era su
natural peso, y si no fuera porque lo
llevaba asido al cuerpo, a modo de
bandolera, lo habría dejado caer. Tenía
las piernas a punto de explotar por el
quejido constante de unos músculos que,
a pesar de estar acostumbrados al
ejercicio, no lo estaban a la intensa y
desproporcionada disciplina a la que
eran sometidos en este momento. A decir
verdad, sus gemelos y la musculación de
los muslos jamás se habían visto



asediados por semejante tortura. Correr
no era algo ajeno al ladrón, y de joven
lo había hecho como un guepardo, pero
trotar por aquel sembrado, donde se
hundían los pies hasta media pantorrilla
a cada zancada, era cosa bien distinta y
el esfuerzo doble exigido le estaba
restando fuerzas a pasos agigantados. En
cualquier momento sus extremidades
inferiores iban a decir “no seguimos”,
por mucho que su cerebro ordenara “hay
que seguir”.

Siendo consciente de su penosa
situación, optó por encaramarse a la
primera encina que encontró, que por
cierto era bastante alta. Debido,
seguramente, a su miedo y a los nervios



a flor de piel, Mario pudo subirse al
árbol de manera rápida y ágil, a pesar
de su tobillo torcido y sus músculos al
límite.

En cuanto Sabino volvió a acoplarse
a su montura, los dos jinetes reanudaron
su persecución, pero en un principio no
vieron a su perseguido. Tras un vistazo
rápido de todo lo que les rodeaba,
localizaron a Mario Tolón —que a pesar
de su ropa de color negro no podía ser
confundido con un cuervo— encaramado
a la encina, que muy tontamente pensaba
que era su salvación.

Más despacio, Sabino y Severo se
aproximaron al árbol.

—¿Mario Tolón Raboso del



Vozmediano, supongo? —fue lo primero
que dijo Sabino, mientras miraba a la
parte alta de la encina.

—¿Quién quiere saberlo? —preguntó
Mario, resoplando como un búfalo y
aquejado por una terrible flojera de
piernas, que las hacía temblar sin pausa.
Los brazos, aún sobrios, eran lo que le
sujetaban allí arriba.

—Tiene agallas el hombrecillo,
¿verdad? —reconoció riendo Severo.

—Sí. Esta vez hemos tenido suerte.
—Ya lo creo. Debe ser él.
—Yo sería capaz de jugarme el

cuello...
—¿Quién debo de ser? ¿Qué quieren

de mí? No les conozco de nada —dijo el



ladrón desde las alturas.
—Severo, ¿te has fijado... ? —Sabino

se apuntaba con un dedo en el pelo, justo
donde Mario Tolón tenía su extraño
mechón blanco, en estos momentos gris,
debido a la suciedad.

—Sí, sí. Ya lo he visto.
—En fin, acabemos de una vez: nos

envía don Higinio Lopezosa Quesada.
—Yo no conozco a ningún Higinio

Lopezosa. Se equivocan de hombre.
—Tal vez no te acuerdes de él, pero

seguro que conoces a su hija: una rubia
de tetas grandes como toneles —el
hombre no pudo evitar relamerse al
pensar en aquellos dos pechos
formidables—. La que dejaste



embarazada en la Alpurria del Campo,
¿te acuerdas?

Enseguida asoció Mario recuerdos e
ideas y a pesar de lo lamentable de su
situación, se alegró de lo ocurrido. No
sabía si era verdad lo que le decían o si
simplemente le habían cargado el
muerto, pero le gustaba la idea de que la
mujer que le ordenó y maltrató, resultara
estar premiada por su propia semilla.
“Así aprenderá”, pensó como si él
hubiera actuado más noblemente que
ella aquel día.

—Yo no he estado jamás en ese lugar
y no he dejado embarazada a ninguna
mujer —mintió.

—Claro que has estado en La



Alpurria y claro que has estado con
Irenita. Todos la hemos probado, o
mejor dicho, ella nos ha probado a todos
—rectificó sonriendo Severo.

—Les digo que no conozco a esa
mujer.

—No quieras hacerte pasar por santo.
No hay Dios ni hombre que se resista a
semejante “tetamenta”...

Los dos hombres rieron la gracia.
—Les vuelvo a decir que yo jamás he

estado...
—¡No seas embustero! Quien ha

estado rodeado por semejantes tetas no
lo olvida jamás. ¡Son las mayores y más
apetecibles de toda Gurracam!

—Yo no conozco a ninguna mujer



como la que describís... ¡Lo que daría
por conocer a una mujer así... ! —
explicó Mario, de forma poco
convincente.

—¡Eres muy modesto! Pero también
muy mentiroso. Por cierto, os tienen por
un héroe en el pueblo —le informó
Sabino—. Todo el mundo anda con el
chisme de vuestras aventuras de casa en
casa. Dicen que ya era hora de que
alguien la dejara encinta.

—Si vieran lo que es en realidad: Un
pelele subido a un árbol.

—A decir verdad haremos una gran
merced a vuestro hijo, pues a estas
alturas seguro que ya sois padre, con
impedir que conozca al desdichado de



su padre.
Rieron los dos hombres, esta vez,

feroz y sonoramente.
—Bueno, basta ya de charla. ¡Baja de

ahí!
Pero de pronto y de manera

incomprensible Mario Tolón sacó un
poco de valor de sabe Dios dónde y
desenfundó su espada, más oxidada y
doblada que nunca, y amenazó:

—¡Venga usted a por mí si se atreve!
Sabino y Severo observaron la

cómica estampa durante treinta
segundos. Luego se miraron y no
pudieron evitar reír tan fuerte como para
caerse del caballo. Más que risa era
pitorreo. A Severo se le saltó una



lágrima entre carcajada y carcajada.
—¡Habrase visto! —exclamó el más

alto de los dos y levantándose de la silla
de montar, le cogió de un pie y espoleó
su caballo.

Mario Tolón soltó su espada a tiempo
y se aferró a una rama como si él mismo
fuera parte integrante de la encina —
casi como si fuera la corteza del árbol
—, aguantando el tirón mientras
apretaba los dientes y suplicaba
pidiendo que no le arrancara la pierna
de cuajo. El hombre terminó liberándole
el pie, porque veía que de un momento a
otro se iba a caer de su montura.

—¡Cómo se agarra el cabrón!
—No te preocupes, que enseguida



acabo yo con tanta tontería —dijo el
más bajo, que parecía el de peor
carácter. Luego, sacó de las alforjas de
su caballo una pistola Barne con un
cañón larguísimo y gatillo gastado, y
apuntó directamente al cuerpo de Mario.

—¡Baja o disparo!
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Mario Tolón hizo el ademán de

enfundar su espada pero vio que el arma
estaba en el suelo. Se deshizo de ella
para aferrarse al árbol y no caer a causa
de los tirones que le dio aquel hombre a
su pierna. Su acompañante seguía



apuntándole con aquella pistola enorme.
No le quedaba más remedio que
disponerse a descender de la encina,
pero cayó en la cuenta de que no sabía
cómo hacerlo. De pronto empezó a
dolerle el tobillo torcido de manera más
acusada que antes y las ligeras puntas de
sudor frío que en todo momento le fluían
de la frente, ahora eran goterones
enormes de pánico. Se preguntaba,
invadido por el nerviosismo, cómo
diablos había subido a una altura tan
elevada. Exploró bien el tronco del
árbol en busca de algún recodo o hueco
por donde apoyarse para bajar, pero
encontró todo liso y terriblemente
vertical.



—¡Que bajes te digo! —Repitió el de
la Barne.

—Pero, pero es que no sé cómo —
reconoció Mario, mirando a izquierda y
derecha, empezando a tener vértigo y a
temer seriamente por su vida.

Volvieron a reír los dos hombres, que
parecían disfrutar mucho con aquello y
el que tenía el arma, sin avisar, disparó
un tiro al aire. Algunos pájaros, que
deambulaban robando semillas por los
sembrados, levantaron el vuelo
desconcertados. Mario Tolón se asustó
—tanto o más que las aves de su mismo
gremio— por el tremendo estruendo
producido por la Barne. Se asustó de
veras. No sabía si se había dirigido la



bala a su cuerpo, y en su confusión
perdió levemente el equilibrio, pero lo
suficiente como para caer de boca al
suelo, transportando en una de sus
manos una ramita con seis bellotas
verdes y una podrida. Se desplomó
sobre un colchón de hojas secas de
encina, que amortiguaron un poco el
golpe, aunque se clavó varias de ellas
en las manos y en la cara; y, en el colmo
de la mala suerte, una de sus rodillas, la
que precedía al tobillo herido, dio
contra un guijarro —que ciertamente
parecía puesto allí a propósito—.
Inmediatamente empezó a surgir una
mancha de sangre en sus vestiduras, a la
altura de la rótula golpeada.



—Ves qué fácil era bajar.
—Con un poco de buena voluntad

todo es posible.
Severo y Sabino rieron con ganas por

enésima vez y luego, tras descender de
sus respectivos caballos, los dejaron
con las riendas sueltas para que
pudieran rozar libremente la poca o
ninguna hierva que fueran capaces de
encontrar.

—Ahora vamos a jugar a un juego
muy divertido —explicó Severo.

El hombre que no empuñaba la
pistola arrebató el hatillo al ladrón y lo
arrojó al lado de la base de la encina.
Luego le ató los pies y las manos por las
muñecas, con una misma cuerda, de una



manera tan fuerte que casi no pasaba la
sangre a las partes finales de las
extremidades. Si tiraba de sus manos,
también lo hacía de sus tobillos, y al
revés. Cualquier movimiento un poco
brusco le haría perder la verticalidad.
La posición era muy incómoda, y el
hombre que le había dejado así lo sabía
de buena tinta.

—El juego se llama “La caída del
fardo”. Tú serás el fardo y nosotros
provocaremos la caída. ¡Es muy
sencillo! Gana el que más veces haga
caer el fardo, antes de que quede
inservible.

—¿Has entendido las reglas? —
preguntó Sabino tirando del pelo a



Mario—. Tu cometido en este juego es
ser un buen fardo. Para que veas que
aquí puede ganar cualquiera, tú mismo
dirás cuántas caídas has de resistir. Si
las aguantas, tú ganas con todos los
honores. ¿Cuántas caídas te parecen
bien?

—¡Soltadme, cobardes!
—¡Qué lástima! Has perdido tu

oportunidad. Ahora elegiremos nosotros.
¿Qué te parecen treinta caídas? —
preguntó Sabino a su compañero de
brutalidades.

—Son pocas. Hay que ser justos.
Cincuenta.

—Está bien. Pero no pongamos más,
no vaya a ser que terminaremos



aburriéndonos los tres.
Toda esta cruel ironía no era nueva.

Los dos hombres la habían repetido
palabra por palabra antes, al menos, con
doce fardos anteriores a Mario. No
desconocían el hecho de que dar a
conocer ciertos pormenores de la paliza
que iban a propinar a una persona,
provocaban mayor sufrimiento en ésta.
Por todo ello procuraban demorarse en
el comienzo del juego, aunque es justo
decir que últimamente se habían vuelto
más impacientes y esta parte de la
tortura la ejecutaban con mayor premura
que cuando eran más jóvenes.

—Muy bien —dijo Sabino a Mario
Tolón, y repitió el mecanismo maligno



del juego—: Nosotros te haremos caer
cincuenta veces. Veinticinco cada uno.
Si tras la última caída te vuelves a
levantar, tú ganas. ¿Comprendido?

—¿Y qué gano, cabrón? —Quiso
saber el fardo.

—Luego puedes pedir lo que quieras,
si es que puedes hablar —dijo Sabino
tras pensar durante unos segundos, pues
era ésta la primera vez que un fardo le
hacía esa pregunta.

—Hasta puedes pedir como premio tu
vida y tu libertad —le aconsejó Severo,
aunque en ningún caso le iban a soltar.

—Vamos a empezar. Como mejor se
aprende es jugando.

—Verás que bien nos lo pasamos,



aunque ten cuidado con mi amigo. Tiene
muy mal perder... Y a veces hace
trampas.

Otra risotada tronó en el silencio de
aquel sembrado.

El juego empezó.
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Un puño a gran velocidad fue a

estamparse en la cara de Mario,
haciéndole una brecha en la mejilla
izquierda. Algún dedo de aquel puño
debía llevar una sortija o algo parecido.
El ladrón perdió la visión del ojo más
cercano a la mejilla abierta.



El fardo cayó.
—¡Arriba! —gritó Sabino—. Ahora

me toca a mí. Aquí tenemos derecho a
jugar todos, ¿no te parece?

De nuevo se escucharon una
colección de carcajadas salvajes.

Mario intentó levantarse apoyando su
espalda contra el árbol. Fue inútil. Al
final tuvo que ser alzado por los dos
hombres porque, así atado, era
imposible volver a estar de pie.

—Mira que eres torpe, ¡pardiez! —
bromeaba Severo mientras ponían al
ladrón otra vez en posición vertical—.
De todas formas, no te preocupes, pues
como puedes ver nosotros te ayudamos
en lo que haga falta...



—Al principio se hace difícil
entender el cometido de cada uno en el
juego, así que de momento te pondremos
en tu sitio encantados, pero que quede
claro que esto es ir contra las reglas.

Otra risotada brutal volvió a espantar
a los pocos cuervos que ya quedaba en
los alrededores.

El ojo izquierdo de Mario Tolón
parecía recuperar la visión, aunque no
era muy agradable lo que habría de ver
después.

Una patada terrorífica fue propinada
en los genitales del hombre atado.

El fardo volvió a caer, esta vez
retorciéndose de dolor.

—¡Vamos! ¡Arriba!



Pero esta vez Mario optó por no abrir
los ojos y quedarse inmóvil —a pesar
del dolor de su entrepierna—,
esperando, tal vez, no recibir los
cuarenta y ocho golpes más que le
restaban. Entonces el de peor carácter
puso la boca de su pistola entre los ojos
de Mario y volvió a insistir:

—Aún sigues consciente, cabrón.
¡Arriba he dicho! Vamos a continuar el
juego. Ahora me toca a mí y no quiero
perder.

Cuando Severo le volvió a poner en
pie, Mario Tolón pudo ver a alguien que
les observaba a lo lejos, desde el
camino. Borroso, pero lo vio.

—¡Socorroooo... ! —gritó,



ahogándose con su propia petición de
auxilio.

Los dos hombres avistaron al que
miraba, que, viéndose descubierto,
empezó a correr.

—¡A por él! —ordenó Sabino a
Severo—. Yo me quedo con éste —
culminó como si Mario Tolón pudiera
escaparse encontrándose atado de la
forma en que estaba.

Severo montó raudo en su caballo y
en una galopada rapidísima llegó a la
altura de su perseguido. No le fue difícil
arroyar al pobre labriego con el animal
de fuertes patas que le transportaba. Era
una persona que habría de tener tantos
años como caídas debía de soportar



Mario Tolón si quería ganar el juego. Su
cara se mostraba arrugada por el sol y el
viento. Debía de ser un vecino de La
Calzada del Pedregoso que volvía,
seguramente, de trabajar en algún
terruño cercano. Le acompañaba un asno
lleno de mataduras, que no se inmutó lo
más mínimo cuando Severo bajó de su
caballo y propinó un golpe certero y
bestial a su amo en la nuca, utilizando
para ello la culata de su pistola.

—¿Qué hacemos con éste? —
preguntó Severo a su compañero,
cuando llegó junto a la encina.

—Hay que hacerle desaparecer. De
momento, bájale de tu caballo y
regístrale por si tuviera algún dinero.



Nunca se sabe. Yo, mientras tanto, iré a
ver que hay en las alforjas del asno que
dejaste en el camino.

Sabino volvió con una hoz muy
afilada. La guardó en las alforjas de su
caballo, pues le pareció que aquella tal
vez sería un arma que le podía hacer un
buen servicio en el futuro. También trajo
una azada gastada por el uso. Desató a
Mario y dándole la herramienta le
obligo a que empezara a hacer un
agujero.

El ladrón no estaba para trabajos
forzados, pero cavó por la cuenta que le
traía. Mientras, Severo y Sabino
esperaban sentados a la sombra de la
encina, sin descuidar la pistola, y



metiendo prisa al fardo.
El pobre labriego despertó en una

ocasión, echándose mano a la nuca
dolorida y mostrando cara de
aturdimiento, pero con la culata de la
pistola, utilizando por segunda vez el
arma a modo de martillo, Severo le
volvió a dejar fuera de combate.

Al menos dos horas y media después,
cuando el hoyo fue lo bastante profundo,
liberaron del trabajo a Mario Tolón y
metieron al campesino dentro.

Al momento, como si no hubiera
pasado nada, volvieron a atar al ladrón
y reanudaron el juego. Ahora el fardo no
se tenía en pie por el cansancio y los
daños recibidos con anterioridad, así



que, aunque el juego perdía vistosidad,
decidieron apoyarle en el tronco de la
encina.

Diez minutos después el fardo estaba
por octava vez dispuesto a recibir, pero
antes vomitó todo lo que tenía en el
cuerpo, que tampoco es que fuera
mucho. Los últimos golpes habían sido
dirigidos a la boca del estómago con
estudiada ferocidad, pero el próximo iba
a explotar, otra vez, en lo que quedaba
de la entrepierna... Y de esta manera
transcurrió el salvaje desfile de
agresiones, preparadas con tiempo para
alcanzar la mayor dureza, hasta que
Mario Tolón, por fin, en el golpe número
doce de esta segunda y más abundante



tanda, se quedó sin conocimiento. Había
perdido treinta y seis golpes antes de la
conclusión del juego. Sabino y Severo
se conformaron con un honroso empate a
siete caídas.
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El juego de “La caída del fardo” tenía

—según siempre decía el padre de
Severo, que fue quién probablemente
inventó esta bárbara práctica— dos
graves deficiencias. La primera era la
dificultad de escoger un voluntario para
que hiciera de fardo. Sólo cuando el
voluntario era obligado, como en el caso



de Mario Tolón, se eliminaba este
engorroso problema. El segundo
inconveniente no tenía remedio: el juego
duraba muy poco, de manera que Severo
y Sabino se divirtieron un tiempo muy
inferior al que ellos habrían deseado.
Teniendo en cuenta, además, lo
experimentado de los jugadores, el
hecho de pactar cincuenta caídas era,
por decirlo de una manera suave, ser
muy optimistas.

—¿No estará muerto? —quiso saber
Sabino.

Otro inconveniente más: era difícil
controlar el hecho de que el fardo, tras
alguno de los golpes, cayera al suelo
muerto.



—No, de momento no, pero por lo
que se puede ver, no tardará en estarlo
—contestó Severo, posando una mano
por la zona del cuerpo donde se aloja el
corazón de las personas, aunque después
de semejante paliza este órgano podía
estar en el ombligo, de la misma forma
que el estómago en el cuello.

—Bueno, regístralo por si tiene
alguna moneda.

El hombre obedeció con gusto. Don
Higinio les había dado una buena
cantidad de alejandrinos cuando
salieron de La Alpurria, pero ellos
habían sabido incrementar la suma
gracias a sus barrabasadas por los
pueblos. Poco podían sospechar que



Mario Tolón iba cargado con todo el
dinero de sus últimos robos.

Severo deshizo el hatillo del ladrón.
En su interior encontró ropa vieja, sucia
y muy usada, una navaja de afeitar
roñosa pero aún en uso, un trozo de
espejo con cuyos bordes te podías cortar
si no andaba con cuidado, media vela,
un panecillo mordisqueado por uno de
sus bordes y un libro medio
desencuadernado. Lo tiró todo debajo
del árbol, sin percatarse de que el libro
podía valer una fortuna. Era una copia
hecha por varios monjes franciscanos
del anónimo “Libro de Apolonio” y que
estaba traducida al lenguaje gurracames.
Mario Tolón se lo había robado a un



monje hacía muchos años. Eran tiempos
en que pasaba mucha hambre y no le
importaba tanto conseguir dinero como
llevarse algo comestible a la boca. Se
cruzó en su camino aquel monje
barrigón, montado en un borrico con la
lengua fuera y las alforjas llenas.
Pensando, no sin lógica, que el clero
siempre andaba bien de viandas, asaltó
al buen religioso, tirándole de su
montura, alforjas incluidas, y
golpeándole luego con una verde vara
de abedul en la cabeza cinco veces,
mientras el burro huía despavorido
emitiendo rebuznos de libertad.

Para su desgracia, en el equipaje del
clérigo —que quedó malherido, tirado



en mitad del camino encima de un
charco de su propia sangre—, no
encontró alimento. Sólo libros de
poemas y romances, copiados y
primorosamente iluminados con
miniaturas y dibujos —algunos en oro
—. Mientras registraba las pertenencias
del monje, éste se incorporó, pero al
instante le dio un mareo y volvió a caer
redondo. El chichón de su cráneo le
hacía todavía mayor su cabeza y de las
dos brechas que le rodeaban la calva
manaba sangre poco a poco.

Al ladrón le produjo mucha rabia el
no encontrar comida, pero luego, con
más calma, pensó que tal vez podría
comerciar con alguno de esos libros.



Cogió el menos pesado e incómodo de
transportar, que resultó ser el famoso
poema escrito en la primera mitad del
siglo XIII. El resto los escondió por las
cercanías. Si se daba bien el negocio
con este primer libro, vendría a por los
otros; pero, evidentemente, no consiguió
vender las aventuras del príncipe sirio
Apolonio de Tiro, pues apestaban a
robado por sus cuatro costados. Nadie,
por muy necio que fuera —y los había
con muy fuerte querencia y
predisposición a serlo—, se podía creer
que aquello fuera de un muchacho
andrajoso y muerto de hambre, cuando
los únicos que poseían tales cosas eran
los moradores de las abadías y cuatro



familias poderosas mal contadas. El
joven Mario Tolón se inventaba mil
historias en las que se aseguraba que el
libro era suyo y que ahora, al pasar por
malos tiempos, debía —muy a su pesar
— desprenderse de él. Pero no había
forma de convencer a nadie. Además,
¿para qué querían un libro en los
pueblos por donde él merodeaba? Nadie
sabía leer ni escribir. Para algunos,
cuando el ladrón ofrecía el libro a
escondidas, era la primera vez que
tenían noticia de que existiera algo así...

Con el tiempo le tomó cariño, se
acostumbró a su peso y lo que es más
extraordinario: empezó a leerlo en los
frecuentes ratos de inactividad que daba



el no tener ningún oficio.
Mario Tolón tenía unas pocas

nociones de lectura que le había
inculcado su padre antes de morir y
abandonarle a la buena de Dios. Canuto
—pues tal era el nombre del padre del
ladrón— había sido clérigo y por un
desliz con una no muy linda muchacha
de pelo negro, del que nació Mario,
había dejado de serlo. Su madre murió
en el parto y Canuto se encargó de
enseñar a su poco aplicado hijo lo que
aprendió durante su vida monacal. Pero
no le enseñó mucho pues cuando Mario
contaba nueve años su padre moría
asesinado a manos de un acreedor con
poca paciencia.



En un principio Mario Tolón tardaba
en acabar cada verso del libro unos tres
minutos, con lo cual no entendía nada de
lo que se contaba y se cansaba
enseguida de leer. Con los años acabó
por empezar a culminar estrofas con
cierta soltura y, ya con más destreza, se
terminó el poema desde el principio
hasta el final, por lo menos, en siete
ocasiones a lo largo de su vida. Esto no
hizo que se lo aprendiera, ni siquiera
alguna parte, pues Mario Tolón era de
memoria flaca y muy poco entrenada —
sobre todo para según qué cosas—, pero
al final resultó ser uno de los pocos
pobres y vagabundos que sabía leer
razonablemente bien en todo Gurracam,



cosa que, dicho sea con toda franqueza,
no le sirvió de nada para desarrollar su
oficio ni mejorar su vida.
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—Vaya, vaya. Así que el amigo debía

ser un hombre rico —exclamó Severo al
ver la bolsa del dinero que Mario Tolón
había robado en Aldeanueva de
Navalcerro, y que escondía, como era su
costumbre, entre sus ropas.

—Toma —dijo Sabino, entregando un
cuchillo enorme a Severo—. Arráncale
la cabellera y acabemos de una vez. No
sea que pase alguien más por aquí y nos



vea. Yo mientras miraré si las botas de
este otro desgraciado se les puede dar
todavía algún uso.

Sabino se metió en el agujero a
saquear al pobre labriego su calzado,
que, lógicamente, no estaba en buen
estado. De hecho, eran un par de botas
que el hombre había adquirido de su
padre, y éste a su vez del suyo.

Severo hizo una incisión en la piel
alrededor del cuero cabelludo de Mario
y luego tiró de ella, arrancando la
cabellera de cuajo, provocando un ruido
horrible y dejando el cráneo
ensangrentado al descubierto en un
instante. Realizó la operación con la
indiferencia y la sangre fría del que



lleva toda la vida haciéndolo. Como si
su oficio fuera el de cazar pequeños
animales y estuviera harto de quitarles
la piel. Por último, metió el trofeo en un
pequeño saco marrón oscuro que se
agenciaron en La Alpurría del Campo
para guardar la prueba de su trabajo.

Luego, entre los dos, hicieron una
última tropelía, pues junto a las cuatro
pertenencias de Mario Tolón —incluido
el “Libro de Apolonio”, que con los
años y el olvido terminaría por
destruirse y desaparecer—, enterraron
al hombre que había presenciado el
juego del fardo. El labriego, aunque
estaba inconsciente, todavía vivía
cuando fue sepultado bajo tierra.



—¿Le pegamos un tiro? —preguntó
Sabino, en un alarde de misericordia,
antes de empezar a rellenar el boquete.

—¡Bah! ¿Para qué? —respondió
Severo, zanjando el asunto.

Severo, manejando torpemente la
azada, comenzó la tarea de volver a
meter la tierra en su sitio. Sabino se
dispuso a ayudarle utilizando las manos.

—Antes de seguir jugando, teníamos
que haberle ordenado al fardo que
tapara el agujero —dijo Sabino,
secándose el sudor con el antebrazo y
llevándose la mano del otro brazo a los
riñones.

—Tienes razón, pero ahora no nos
queda más remedio que hacerlo a



nosotros. Deja de hablar y estirarte
como si fueras un viejo incapaz de hacer
nada. —Hizo una pausa en espera de
que su compañero reanudara el trabajo
—. Acabemos. No quiero seguir aquí ni
un minuto más.

Cuando terminaron el trabajo,
subieron lo que quedaba de Mario Tolón
a uno de los caballos, espantaron el
burro del labriego y se marcharon de
allí como alma que lleva el diablo. Ya
sólo les restaba una cosa para terminar
el encargo de don Higinio: hacer
desaparecer de Gurracam al individuo
que presuntamente había dejado
premiada a Irene; y lo iban a hacer con
la mayor brevedad.
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EL BASTARDO DE LA
DESHONRA
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El parto fue muy doloroso. La

gestación duró doscientos ochenta y



cuatro días y el alumbramiento varias y
sangrientas horas.

Don Higinio no contrató los servicios
de ninguna partera, pues no quería que
se enterara nadie de lo que sucedía en su
mansión aquel día. Irene, por tanto, mal
parió un enorme niño, mal ayudada por
su hermana Laura que hacía las veces de
matrona por primera y única vez en su
vida. No murieron madre e hijo de
milagro, y durante el parto más parecía
que la estaban sacando al demonio del
cuerpo que a un bebé normal, cubierto
de sangre y con el cordón umbilical
adherido a su cuerpecito indefenso.
Laura no había vomitado tanto como en
aquella ocasión y juró delante de su



hermana medio muerta que jamás
permitiría que un hombre concibiera un
hijo en ella. Don Higinio no entró en
ningún momento a la estancia del
alumbramiento, a pesar de que los gritos
de Irene helaban el alma de cualquier
persona, incluido él.

—Sufre y grita. A ver si así aprendes
de una maldita vez —susurraba mientras
recorría el pasillo de una punta a la otra.

El abuelo del pobre bebé se entretuvo
en las últimas semanas en amenazar a la
servidumbre para que fueran tumbas
respecto de los últimos y desafortunados
acontecimientos. Los empleados sabían
del poder de su patrón, pero a pesar de
ello más de uno desobedeció y contó la



noticia a quién quiso escucharla. Por eso
hoy nadie en La Alpurria del Campo
desconocía que de un momento a otro
Irene Lopezosa iba a dar a luz.

El mismo día en que el bebé vio por
primera vez uno de los techos de la
noble casa de don Higinio, para
deshonra de la misma, el enfadado
abuelo mandó traer a un ama de cría,
que llegó día y medio después del
nacimiento procedente de Aldea del
Chopo, que era un pueblo —casi una
ciudad— situado no muy lejos de La
Alpurria del Campo.

—Decirle que don Higinio Lopezosa
Quesada la necesita —ordenó al par de
hombres de confianza a quien mandó el



encargo—. Si se niega a venir la traéis
atada a la silla de montar de un caballo.
Marchaos ya.

Pero no hubo ningún problema. El
abuelo le prometió una buena suma de
dinero al acabar su trabajo, y mientras
durara éste, cama y tres comidas diarias.
A la mujer le pareció bien y en cuanto se
instaló dio su primera tetada al bebé,
que la recibió ansioso y agradecido.

Don Higinio conocía al ama de cría
de hacía muchos años. La razón por la
que dos personas tan distintas habían
coincidido en sus vidas era uno de los
secretos mejor guardados del militar
retirado, aunque todo parecía indicar
que la mujer, dadas sus cualidades, se



había encargado de algún hijo ilegítimo
de don Higinio, engendrado cuando era
un apuesto militar en sus comienzos en
San Josafar. El guardia alguacil retirado
sabía que era muy necesaria en su casa
en esos momentos pues el niño no
paraba de llorar y su madre estaba
medio muerta, postrada en la cama. Sólo
en ella podía confiar. 

La de Aldea del Chopo había tomado
costumbre bastante raras desde hacía
algunos años, lo que la daba una fama
muy negativa. Para las gentes de lugar
había pasado de ser una extraña mujer
solitaria —conocido era que tenía la
extraordinaria cualidad, entre otras, de
secretar abundante leche por sus mamas



cuando ella quería, sin haber estado
embarazada ni una sola vez en su vida—
a convertirse en una bruja. Así, en
cuestión de pocos días, ganó muchos
kilos de peso, lo que no hacía buen
juego con la enorme nariz que siempre
lució. Todas las mañanas se afeitaba a
escondidas una pelusilla negra como el
carbón de encina que le crecía debajo
de su rojo apéndice nasal. Era muy raro
verla hablar con otras personas y cuando
alguien intentaba conversar sin su
consentimiento le ladraba como si fuera
un perro rabioso. Además, vivía en una
cuadra pestilente y decían haberla visto
alimentarse de cápsulas de musgo, de
flores de hibisco, de los pomos rojos y



carnosos de los fresnos, y de hongos y
setas que teóricamente matarían a una
persona tan sólo con olerlos.

La gente aseguraba que guardaba su
propia orina y cuando ésta se ponía
rancia, la utilizaba como si fuera una
loción para el cabello. Con ello
conseguía no tener piojos ni liendres.
Otros la vieron cazando víboras con una
destreza escalofriante, como si no fueran
animales peligrosos por su veneno. Se
comía su carne cocida en agua de lluvia,
para que sus músculos nunca sufrieran
dolores y siempre respondieran bien.
Además, se aseguraba que era capaz de
predecir el futuro con sólo mirar las
estrellas en la noche. Todo era puro



engaño y superstición, pero algunas
personas incultas y analfabetas habrían
estado dispuestas a vencer su miedo e ir
a que les adivinara su porvenir,
creyéndose todo lo que escucharan igual
que si la bruja estuviera impartiendo su
saber en una ciudad babilónica del año
trescientos antes de Cristo; pero ella
jamás recibió a nadie en su guarida y,
aunque era probablemente cierto su
poder de vidente, nunca lo utilizó con
las gentes de Aldea del Chopo.

A pesar de su fealdad evidente, sus
hábitos un tanto extraños y sus supuestas
brujerías, de las que curiosamente nunca
llegó a enterarse ningún tribunal de la
Santa Inquisición, la mujer lactó al bebé



perfectamente, sin salir ni un sólo día de
la mansión de la calle de los Cien
Fuegos. Uno de los únicos requisitos
que imponía era tener a su alcance todas
las mañanas un diente de ajo. La mujer
lo aplastaba con la palma de la mano —
en la que ya tenía formado un callo duro
como una roca—, y se lo comía crudo y
de un golpe. Aseguraba que de esta
manera burlaba a la muerte y que si no
descuidaba esta costumbre, jamás
fallecería. Además, fabricaba un brebaje
mezclando ajos morados con miel y
después lo rociaba a escondidas por la
cara del niño, para que así, de mayor, no
tuviera pecas. Cuando Laura, que
también estaba al cuidado de su sobrino



—y, como es natural, terminó por
cogerle cariño—, se enteró de aquellas
brujerías con efluvios pestilentes de
aroma a ajos, se las prohibió
terminantemente, aunque la bruja no le
hizo mucho caso.
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Pasados cinco meses se estimó, sin

mucho rigor, que el niño había
terminado su periodo de lactancia. La
abundante y rica leche que manaba del
pecho de la inquietante nodriza fue
sustituida por vulgar leche de cabra o
vaca, que en general era escupida por el



bebé, el cual debía de notar la evidente
diferencia. También a veces la suculenta
tetada fue cambiada por papillas que
Laura Lopezosa aprendió a cocinar y
que al bebé sí le gustaban. Se las
tragaba a gusto y con las ganas de los
niños fuertes y sanos, sobre todo si era
la hija menor de don Higinio quien
amorosamente se los daba a comer y es
que el bebé se sentía muy feliz con
Laura, igual que si se tratara de su
verdadera madre. Ella, lógicamente, lo
quería como si fuera hijo suyo y durante
el tiempo que estaba a su cargo le
cantaba canciones que el niño no
comprendía pero que le arrullaban y le
facilitaban el sueño. La que parecía



gustarle más era aquella parte de la
larga canción del ‘Árbol Princesa’ en
que el cuerpo de la princesa del cuento
infantil se transforma en un maravilloso
árbol:

 
La princesa callada seguía.
Más de tres años ya hacía.
Su luz parecía que se apagaba
Con el mundo hablar no quería
y el llanto cesar no perseguía
Y la princesa lloraba.
 
Una mañana el buen Rey entró,
en el aposento de su hija se metió,
mientras sus ojos se dilataban:
Las piernas de la princesa



eran ahora dos raíces gruesas.
Y la princesa lloraba.
 
Las cuales con tesón absorbían
las lágrimas que ella producía.
¿Qué era lo que pasaba?
En árbol se transformaba.
La corte no se lo explicaba.
Y la princesa lloraba.
 
Cinco días acabaron
y en árbol se tornaron
todas las bellezas que estaban
en el cuerpo aposentadas
de la princesa atormentada.
Y la princesa ya no lloraba.
 



Cinco cultivadores vinieron
y otros cinco jardineros,
ya que el Rey mandaba
que su hija fuera plantada
en Palacio, a la entrada.
Y la princesa ya no lloraba.
 
Jamás existió árbol tan hermoso.
Hojas verdes, grandes flores,

frondoso.
Todo mucho más bello estaba
desde que presidía la princesa
en su forma de árbol turquesa.
Y la princesa ya no lloraba.
 
El buen Rey a su Templo fue
a preguntar a los Dioses el porqué



a su hija esto le pasaba.
—¿En qué os he ofendido?
¿Por qué a mi hija he perdido?
Y la princesa ya no lloraba.
 
Después de cinco días esperando
un hombre acercósele andando
Era Gotama, al que le enviaban
del buen Rey los Dioses
a responder lo que preguntose.
Y la princesa ya no lloraba.
 
—No esperéis más buen amigo.
Lo que los Dioses me dijeron digo:
Hacéis bien en buscar
en tus Dioses la verdad
de lo que aquí ha de pasar.



Más no os debéis de preocupar
pues si así quisimos actuar
es por hacer bien y no mal.
Sólo has de esperar,
a tu hija contemplar,
verla hacer y crear.
Al divino árbol has de cuidar
cómo a tu hija cuidaste ya.
Todo queda sin contestar.
Las respuestas las tendrás al observar
lo que a partir de hoy va a pasar.
Ten paciencia para no dudar.
Y la princesa ya no lloraba.
 
El buen Rey se quedó confuso.
De su hija no sabía el uso
que sus Dioses la reservaban.



Según su deseo el árbol fue cuidado.
El Rey esperó resignado.
Y la princesa ya no lloraba.
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Siendo ya un hecho el destete, el ama

de leche cobró y regresó de dónde vino,
pero antes de marcharse para no volver
nunca, atrajo hacía su lado a Laura,
agarrándola por una mano, y, acercando
tanto su cara horrorosa —llena de
misterio y fístulas mal curadas— a la de
la hija menor de don Higinio como para
poder oler su aliento de bruja, le dijo:

—Tengo que prevenirte de dos cosas.



Laura callaba esperando que se las
contara. Se fijó que la hechicera
transportaba en su cuello gruesos
collares de los que colgaban amuletos y
talismanes. Antes de ahora no los había
visto. Probablemente su padre le
prohibió llevarlos en la mansión.

—He observado cómo te vas a
dormir sin tomar ninguna precaución
todas las noches. Mientras yo he estado
aquí no tenías nada que temer, es cierto,
pero ahora que me marcho cualquier
noche podría venir el Demonio y
poseerte.

Laura Lopezosa se quedó muda sin
saber que decir. Nunca había temido ni
creído en el Diablo; pero desde que



llegara aquella mujer a la mansión
parecía ser un huésped más, al que nadie
había invitado.

—Vas a introducirte un diente de ajo
en tu “concha” antes de acostarte. Puede
ser incomodo pero es la única manera
de que duermas sin peligro.

Laura Lopezosa seguía muda.
—¡Prométeme que lo harás!
—Claro que lo haré —afirmó Laura,

aunque en ningún caso pensaba alojar un
ajo en el interior de sus genitales. No
creía en el Diablo y aunque existiera no
se iba a atrever a entrar en la casa donde
vivía su padre, que a todas luces era
bastante peor que él.

—Me dejas más tranquila.



—Y, además, te prometo no cambiar
la ropa de mi cama los viernes, como
me dijiste...

—Muy bien. Así el Demonio no
podrá controlar tus sueños...

—¿Qué es esa otra cosa que has de
decirme? —preguntó Laura, esperando
otra tontería que poder comentar con su
hermana el día que estuviera del todo
bien.

—Anoche miré al cielo y la luna se
había convertido en un enorme y
redondo queso donde se podía distinguir
la cara de sufrimiento de un ser humano.
Vi un conjunto de estrellas que
dibujaban la figura de una persona
mutilada...



—¿Mutilada? —interrumpió Laura
que no parecía creerse tantas
majaderías.

—Sí.
—Y ¿qué le faltaba? ¿Los brazos? —

preguntó divertida.
—No. Y esto no es cosa de broma. —

Hizo una pausa en que aguijoneó con la
mirada a Laura—. Le faltaba una pierna.
La tenía como arrancada de cuajo y la
cara de la luna debía de ser la suya.

Se hizo un significativo silencio y
Laura dio a entender, sin ser verdad, que
tenía algún interés en lo que contaba la
bruja:

—¿Viste algo más?
—Sí. Se entrecruzaron cuatro



estrellas fugaces y se veía muy clara una
estrella roja como el fuego. ¡Mala cosa!
—La bruja negó con la cabeza—. Ten
cuidado, niña. El crío ha de hacer pasar
a alguno de vosotros grandes
sufrimientos —profetizó y se metió en el
carro, pero antes de desaparecer, corrió
las cortinas de la ventana de la puerta y
volvió a requerir la atención de Laura
—: ¡Toma!

Laura cogió uno de los colgantes de
la bruja y una cajita de madera sin tallar
del tamaño del dedo gordo de su mano.

—El collar te protegerá del mal de
ojo y de las enfermedades...

Laura miró con curiosidad los
símbolos cabalísticos que había



dibujados en las tres piedra blancas que
colgaban del collar. Jamás supo qué
significaban. Luego miró el otro objeto. 

—¿Qué hay en la caja?
—Contiene una tierra capaz de hacer

que una herida, por grande que sea,
interrumpa su caudal de sangre.

—¿Y por qué me lo das?
—Sólo sé que la vas a tener que

utilizar, y por eso te lo entrego. La caja
es pequeña. Ocupa poco. ¡Llévala
siempre contigo!

Laura abrió la caja y pudo observar
la arena negra con pizcas marrones que
contenía. Parecía muy fina.

—¡Cuidado! No la derrames —
advirtió.



—¿De dónde la has sacado? —
preguntó la niña con curiosidad, pues en
cierto modo la arena resultaba ser muy
bonita.

—Pertenece al fondo del Mar de
Furidem, en el centro de Oriente.

Laura no parecía reconocer ese lugar.
—Esa poca arena es la única que

queda en todo Gurracam.
—Es preciosa.
—Ya lo creo. Pero no por su belleza

sino por sus propiedades. Cierra la caja,
no sea que un golpe de viento esparza su
valioso contenido. Ya la abrirás cuando
sea conveniente. Recuerda que tiene que
estar siempre contigo. Un descuido
puede ser fatal.



—No te preocupes. La llevaré entre
mi ropa interior.

—Eres una buena niña. Sé que lo
harás. —La bruja sonrió y abriendo
mucho los ojos exclamó—: ¡Ah! No
olvides el diente de ajo todas las
noches.

Laura asintió y esperó pues parecía
que el ama de cría de su sobrino aún
tenía algo que decirle.

—¡Escúchame niña! —dijo por fin—.
Lo peor que le puede pasar a una
persona es ver morir o perder a sus
hijos antes de que deje este mundo él
mismo. Lo he visto muchas veces en
decenas de desgraciados. Sé que tu
padre ha de sufrir por esta misma causa.



El cielo lo indica. —Señaló con su dedo
afilado hacía arriba, hacía un lugar
indeterminado e inexistente—. ¡No lo
permitas, niña! ¡No lo permitas!

Y sin mediar más palabras el coche
de caballos arrancó camino de Aldea
del Chopo, dejando un reguero de polvo.
Laura Lopezosa quedó perpleja y sin
entender nada, con una caja de arena
negra con pizcas marrones en una mano
y un collar con tres piedras en la otra.
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Cinco meses y medio después del

parto Irene Lopezosa estuvo



perfectamente recuperada. De forma
autoritaria decidió que el niño debía de
ser abandonado no muy lejos del pueblo,
en el misterioso bosque del Sauce
Quemado. Mientras estuvo enferma
maquinó este plan brutal, que en cuanto
estuvo en pie comunicó a su padre sin
pestañear siquiera.

El abuelo no podía permitir de ningún
modo que aquella criatura creciera en el
seno de su teóricamente honorable
familia y pensó durante muchos días qué
hacer, pero no se le ocurría nada
sensato, de manera que la idea inhumana
de su hija le pareció, en principio
espantosa, pero también la única
solución. Don Higinio confiaba en que



alguna alimaña terminara con el niño, de
forma rápida, ante la incapacidad de
matarle él o de mandar a alguien que lo
hiciera, el cual seguro que haría
incómodas preguntas.

Se estaba volviendo viejo. Por
muchas acciones reprobables que
hubiera realizado en su vida jamás había
matado a un niño, pero de joven, si
hubiera sido preciso lo habría hecho.
Echaba en falta a Sabino y Severo, que
no terminaban de retornar nunca al
pueblo. A ellos dos les hubiera
encomendado el trabajo sin mayores
problemas y éstos lo habrían ejecutado
con la mayor tranquilidad. Pero no
estaban allí y él no confiaba hasta tal



punto en nadie más, siendo el asunto tan
delicado como era.

Por otro lado, le asustó tanto las
ideas y el comportamiento cruel y
despiadado de Irene que decidió que
tendría que alejarla de la casa antes de
que contaminara a su inseparable y aún
buena y noble hermana Laura. El
hombre, a pesar de todos sus crímenes
de juventud y de que él mismo fue muy
parecido a Irene en aquel tiempo —con
la diferencia importante de que don
Higinio tenía todo un batallón de
guardias alguaciles a los que someter y
hacer partícipes de sus crueldades—, se
debía de estar ablandando y volviendo
más humano a la vez, pues todavía creía



en la bondad e inocencia de su hija
menor; y quería preservar esas virtudes
que él nunca tuvo y raramente consintió
en alguno de sus soldados. En cierto
modo le recordaba a su queridísima
Escolástica Eugenia. Su hija menor
había salido a ella, e Irene claramente a
él.

Laura lloró y estuvo en constante
desánimo durante varias semanas. El
plan que propuso su hermana fue un
golpe muy duro para ella. Cuando veía o
escuchaba al niño parecía morir de
pena. Irene, en cambio, ni se inmuto, ni
cambió de idea, a pesar de que su
hermana menor le insistía a diario sobre
que sólo el hecho de pensar en



abandonar al niño era una atrocidad
indigna de personas y propia de
animales salvajes o demonios
enloquecidos; pero Irene odiaba
profundamente a aquel bebé, por todo el
sufrimiento que le había hecho pasar,
porque casi le llevó a la tumba y porque
su cuerpo, aunque muy bello, no
volvería a ser el mismo. Después de
recuperar la salud no se acercó a su hijo
en ningún momento; ni siquiera para ver
si tenía algún parecido con ella o con
alguna persona de la familia.
Prácticamente sabía que era un varón de
oírle a su hermana referirse a él, y lo
cierto es que no le mató con sus propias
manos porque pensaba que el bosque



sería una opción todavía más cruel.
Por fin, don Higinio se atrevió una

noche a internarse en el bosque del
Sauce Quemado y dejar al niño en mitad
de su espesura. No había que demorar
mucho este trámite pues sería mucho
peor cuanto más creciera el bebé; de
manera que el viejo militar casi sin
pensarlo cogió a su nieto, le envolvió en
una manta y salió de la mansión en
dirección al bosque.
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A don Higinio no le fue fácil

abandonar a su nieto. Aunque la noche



era tranquila, sin un resquicio de lluvia
o viento, el movimiento de la llama de
la lámpara que transportaba le hacía ver
personas, espíritus y animales
inventados, supuestamente escondidos
entre los árboles y arbustos. Creía ser
observado por miles de ojos, de seres,
de almas... Observado, en definitiva, por
Dios. Nunca se creyó vigilado de esta
manera cuando cometía sus injusticias
militares, pero ahora era distinto. Ya no
era aquel alto mando implacable y
canalla que sólo daba cuentas al Rey, y
no a Dios. Ahora veía al Todopoderoso
muy cerca. Sabía que se tendría que ver
con la muerte en quince o veinte años y
tras este último lance nadie conocía con



seguridad que ocurría. Él tampoco... y lo
que estaba a punto de hacer intuía que no
le iba a beneficiar el día en que su alma
abandonara su viejo cuerpo.

No buscó durante mucho tiempo y en
el primer sitio que encontró abandonó a
su nieto. Para salir cuanto antes de aquel
bosque corrió como un loco, suponiendo
ser perseguido por todo aquello que
antes lo observaba.

El niño se le quedó mirando mientras
se alejaba, señalándole con un dedo de
escasos centímetros y enseñando un
único diente en su boca medio abierta.
No debía de entender qué era lo que
hacía aquel viejo. Debía ser la primera
vez que le dejaban sólo y de su lado



desaparecía una persona vista y no vista,
como por arte de encantamiento. Luego
se puso a llorar.

En mitad del camino don Higinio
sintió temblar la tierra y paró su carrera.
Experimentó de repente un frío atroz y
se ciñó la capa a la altura de la
esclavina. Entonces pudo escuchar las
pisadas de las pezuñas de un animal
enorme. Venía directo hacía él. Un
terrible escalofrío le recorrió la espina
dorsal. Apagó el farol y de inmediato
volvió a reinar un total silencio. El
antiguo militar aguzó su vista y vio a sus
espaldas, a unos diez metros, la claridad
de un par de ojos inyectados en sangre.
No pudo evitar emitir un chillido



nervioso y el animal avanzó un par de
metros. Entonces fue cuando observó la
totalidad de su volumen. Las piernas le
flojearon y cayó al suelo. La bestia
avanzó otro par de metros. Los ojos del
animal brillaban con siniestras
tonalidades rojas. Don Higinio lanzó el
farol lo más lejos que pudo y fue a
estrellarse contra un árbol. El animal
corrió en dirección al ruido, dándose un
fuerte golpe contra el tronco del árbol
que había convertido en chatarra el farol
del militar retirado. Don Higinio
aprovechó este momento para levantarse
y correr como si fuera un joven de
veinte años, guiado por la escasa luz que
daba la luna llena.



Ya en el pueblo, don Higinio intentó
recuperar el resuello y se sentó en el
suelo esperando que su corazón volviera
a tener un ritmo normal. Luego se
encaminó —con cierta flojera de piernas
— hacía la mansión. Por una calle
solitaria se encontró con un vecino. El
individuo venía de pasar las últimas
horas del día en la posada del Reposo
Eterno del Jabalí Feliz, que en ciertos
momentos cercanos a la noche más
profunda sólo era frecuentada por los
hombres más duros o desquiciados de
aquel contorno. El pueblerino saludó
con respeto y temor al antiguo guardia
alguacil, como todos los vecinos
hubieran hecho en su caso, a pesar de



estar tan borracho como para perder la
cordura. El militar retirado no devolvió
el saludo y siguió su camino mirando
fijamente al frente, tapado con su capa
hasta la boca, y con un aspecto y
expresión en sus ojos tan lamentable que
el lugareño —aun estando tan repleto de
morapio como para no distinguir nada—
se quedó observando cómo se alejaba
con paso de fantasma. Dos minutos
después empezó a cantar
desafinadamente una lamentable canción
portuaria que se iba inventando sobre la
marcha.

Cuando don Higinio llegó a la
mansión, después de realizar el acto más
cruel y miserable de toda su vida, se



acostó raudo y no durmió en toda la
noche. Le daban escalofríos y no podía
parar de moverse de un lado al otro de
la cama. Había hecho muchos actos
terribles cuando fue militar, pero
ninguno era comparable a lo de aquella
noche, y lo peor es que él lo sabía.
Además, no podía quitar de su mente a
un algo identificado como Dios, que lo
había visto todo, y que tal vez esta
misma noche, representado por un
animal monstruoso, había querido rendir
cuentas con él.
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Hacía por lo menos seis meses desde
que asomara la cabeza por el útero
contraído de Irene Lopezosa. Ahora
yacía bajo un sauce y llevaba allí más
tiempo del que recordaba haber estado
nunca solo. Lloraba a lágrima viva de
frío y hambre, y en aquellos momentos,
desnudo sobre la hierba algo húmeda,
era la definición perfecta de la palabra
indefensión.

De vez en cuando en sus lloros se
podía oír un “ma-ma”, que
evidentemente no recibía respuesta. El
bebé llamaba a Laura, sin saber que su
verdadera madre era un ser
incalificable, digna sucesora de su
abuelo, con el nombre de Irene



Lopezosa Quesada.
Una pequeña hormiga legionaria, que

transportaba un capullo, comenzó a
ascender por la barriguita del bebé,
mientras movía sus imparables antenas.
Se debía de haber despistado de una
hilera de compañeras suyas que andaba
muy cerca. El bebé se percató y cesando
su llanto, la apartó de un manotazo,
lanzando a la pobre hormiga a varios
pasos de distancia. Luego sonrió un
poquito y enseguida volvió a sentir
hambre y frío y volvió a llorar
insistentemente. Al rato paró su llanto
porque de su minúsculo pene empezó a
fluir un líquido amarillento, sin que él
hubiera controlado previamente esta



circunstancia. Al notar que aquella cosa
estaba caliente y le quemaba las piernas,
reanudó sus lamentos y lloros.

Lo cierto es que cuando la hormiguita
se marchó, el bebé no se quedó del todo
sólo. Algo o alguien estaba muy cerca,
observándole. Su respiración parecía la
de un búfalo y levantaba las hojas del
suelo en su acción. De vez en cuando se
podía escuchar un gruñido sordo, como
el que produce un animal endemoniado o
fuera de control. No tardó aquello, fuera
lo que fuera, mucho en salir de detrás
del arbusto, que casi no le cubría en
todo su volumen.

Se había decidido a atacar.
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Severo y Sabino llegaron a

Guardamar del Delta, uno de los muchos



puertos gurracameses que van a dar al
Mediterráneo, en pocas jornadas de
viaje. Las últimas etapas transcurrieron
de forma tranquila, sin ningún
contratiempo, a pesar de que, debido a
la velocidad en que se desplazaban de
un pueblo a otro —sin parar apenas para
dar de beber a los caballos y para
alimentarse y dormir ellos mismos—,
parecían perseguidos por la justicia o
que huyeran de la peste negra.

Transportaban a Mario Tolón metido
en un saco bastante grande y ya
empezaba a oler mal. El costal había
sido utilizado originariamente para
almacenar cebollas y ahora el olor de la
raíz de esta planta se mezclaba con el de



la aparente mortandad del ladrón. Los
dos hombres se preguntaban, a cada
instante, si ya estaría muerto; aunque
intuían que debía de estarlo. No se
molestaron en comprobarlo ni una sola
vez, a pesar de que hubo momentos en
que les picaba la curiosidad y a punto
estuvieron de detener su loca galopada
hacia el mar para abrir el hediondo saco
y ver el estado de Mario Tolón.

En uno de los puestos ambulantes del
puerto de Guardamar del Delta
compraron un mugriento, pesado y
desequilibrado barril de segunda mano a
un maestro tonelero. El comerciante, que
era gordo, calvo y de manos grandes, no
hizo preguntas, a pesar de que estaba



claro que Sabino y Severo no eran
bodegueros, ni jamás en su vida se
habían dedicado al negocio del vino. De
haber conocido, aunque fuera muy poco,
el mundo de la crianza y fermentación
del zumo de la uva, en ningún caso
habrían adquirido un barril en tan mal
uso y con tan pocas propiedades
envejecedoras.

Sin ninguna duda, el tonelero se
alegró de quitarse de encima aquella
mercancía que nunca conseguía vender.
Lo había intentado en las aldeas con
gentes más incultas y fáciles de engañar;
y lo había hecho por todo el territorio
que ocupaba Gurracam; pero era inútil.
De no haberlo vendido en esta



temporada, pensaba en el próximo
invierno convertirlo en mil astillas,
destinadas a la chimenea de su casa en
las afueras de San Josafar. Esta era la
única manera que se le ocurría de darle
un práctico final y así dejar de cargar
con él de pueblo en pueblo para nada.

—Se llevan ustedes mi mejor tonel,
señores, aunque no lo parezca. Es viejo,
pero todavía cría buen vino —dijo
cuando se alejaban los dos hombres
cargando con el barril, aún incrédulo de
que le quitaran de las manos aquella
basura. Estaba claro que los
compradores buscaban lo más barato,
aun siendo inútil, sabe Dios por qué
razón.



Los dos asesinos se cobijaron en una
callejuela medio escondida del tumulto
del puerto, que apestaba a orines y
mostraba cagadas recientes y viejas de
todo tipo de roedores. Una rata
moribunda vagabundeaba por el lugar.
Al entrar Severo y Sabino se escondió
entre la suciedad de un rincón oscuro,
dejando sólo al descubierto su hocico
puntiagudo aplastado. Fue el testigo
silencioso de todo.

Severo y Sabino intentaron sacar de
cuajo con una palanca uno de los
cabezales del barril, pero resultaba
imposible. Optaron por soltar en parte
los flejes externos. Luego, ayudándose
con la misma palanca, aflojaron las



duelas, que parecían pegadas como si
hubieran estado unidas durante siglos.
De esta manera pudieron quitar la parte
superior del tonel sin ningún esfuerzo.
Mientras dejaban que fluyera la
pestilencia a vino corrompido del
interior, Severo fue a por el saco a su
caballo, para meterlo finalmente en el
tonel. El costal quedó enseguida
impregnado del morado casi negro de la
madre de las paredes del barril. Luego
introdujeron el cabezal superior por el
interior del tonel, llevándolo, de dentro
hacía afuera, hasta que se colocó
perfectamente en su sitio de ajuste.
Volvieron a estrechar los flejes y
apretaron con más fuerza los dos ejes



cuarterones. Las duelas volvieron a su
posición original con un chasquido.

Satisfechos de su trabajo, se
marcharon haciendo rodar el tonel y
dejando a la rata con algo más que
contar en el otro mundo de estos
roedores.
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Eligieron el barco con peor aspecto

que encontraron. Se dirigieron a uno de
los marineros que allí se afanaban en
cargar materiales por una de las
pasarelas y le comunicaron su deseo de
hablar con la persona que estuviera a



cargo del navío. El hombre, de
inconfundible expresión seria y adusta,
se fue a buscar a su capitán de mala gana
y al rato apareció con su superior, que
tenía toda la pinta de un pirata
mercachifle o de un buhonero saquea
barcos.

—Sólo tiene que llevar este barril
fuera de Gurracam. Después de todo,
pone rumbo a África. ¿No es así? —
comentó Severo.

—Sí, allí me dirijo. —El capitán hizo
una pausa— ¿Cómo la sabe?

—Aquel mercader me lo dijo —
explicó Severo, señalando a un puesto
donde se vendían jarrones y vasijas de
barro, usadas y nuevas.



—Está bien. Continúe —pidió el
capitán, al que no parecía gustarle que
se conociera con tanta facilidad su
próximo destino. Su intención era
recoger a la altura de Agadir un
cargamento de indígenas recién
atrapados que, hacinados y encadenados
convenientemente en la bodega,
transportaría hasta las Azores. Allí otro
barco se haría cargo de la mercancía,
después del pago. No era esta la
ocupación que más le gustaba, pero le
permitía moverse sin perjuicio de sus
otras actividades de abordajes y asaltos
y sacar un beneficio extra. En cualquier
caso, lo que hiciera o a dónde pusiera
rumbo su barco no eran temas que se



debiera saber y mucho menos comentar
al primero que preguntara. Así que más
tarde mandaría a alguno de su
tripulación para que se encargara de que
aquel vendedor de alfarería barata
dejara de hablar tanto, si es que quería
conservarse él y su mercancía de una
pieza.

—Una vez esté en África, abandone
el barril en cualquier rincón del puerto
donde arribe y se olvida de él y de
nosotros.

—Si acepta el encargo le daremos
veinticinco alejandrinos de plata. ¿Qué
le parece? Es mucho dinero por un
trabajo tan fácil —dijo Sabino,
ofreciendo la cantidad exacta de



monedas que había acordado días antes
con su compañero.

El capitán se mesó su sucia barba de
chivo y luego, muy despacio, dirigió la
mirada hacia el hombre que había
hablado.

—Dígame antes, ¿qué hay en el
barril?

—Un hombre —replicó Sabino de
forma tan natural como el que habla del
tiempo.

—Ya me imaginaba que no contendría
el mejor vino de esta tierra. ¿Está
Muerto? —preguntó el capitán, al que
nada le asombraba. Parecía como si en
todo momento se hubiera imaginando
que ése iba a ser el contenido.



—Tal vez.
—¿Tal vez?
—Bueno. Ha de estarlo. De no ser

así, lo estará muy pronto. Era un
bandido, un asesino y un mal nacido.
Merecía morir. No lo dude. Este mundo
se ha librado de un indeseable más.

Cualquier persona de bien vería
extraña aquella situación: Tres hombres
hablando de las bondades de quitar de
en medio a los indeseables, cuando ellos
mismos eran maleantes de la peor
calaña. De hecho, el capitán había
formado parte de la tripulación del
pirata Jack Gillian El Saqueador y le
había vendido a la marina española, la
cual, empleando diez cañoneros, acabó



con él y su navío una mañana de
invierno. Se llamaba Alexander Cliff
Withers, pero era conocido por El
Cortamanos, pues tenía la costumbre de
amputar esta parte del cuerpo de todo
aquel que le traicionara, para luego
abandonarlo en el mar. A pesar de sus
innumerables fechorías no era
demasiado conocido en Gurracam y
hasta cierto punto, en aquel puerto de
Guardamar del Delta, siempre se sentía
seguro.

—¿Era un hombre rico? ¿Poderoso?
—quiso saber en capitán Alexander
Cliff Withers.

—No. Claro que no. —Sabino hizo
una corta pausa como si le fastidiara



tener que explicar algo que su
interlocutor ya debería de conocer—. Le
repito que era un ladrón.

—Robó, maltrató y violó a la hija de
nuestro patrón. Ésa es toda la historia —
concluyó Severo, diciendo más mentiras
que verdades.

—Ya veo. — El Cortamanos volvió a
mesarse la barba, mirando como si
hubiera descubierto algo que Sabino o
Severo le ocultaran—. Entonces el
poderoso es vuestro jefe. ¿Quién os
envía?

—Eso no le incumbe.
—Me gusta saber para quién trabajo.
—Si acepta el encargo, estará

trabajando para nosotros.



—Mi buen amigo, usted y ése que le
acompaña no son más que un par de
asesinos a los que ordena alguien
todavía peor. Ese alguien podría ser
peligroso para mí. ¿No les parece
razonable lo que digo? —explicó el
capitán, demostrando su facilidad de
palabra.

—No debe de preocuparse.
El Cortamanos, otra vez, se empezó a

mesar la barba pensativo, en un acto que
sabía de sobra que molestaba a la
mayoría de las personas.

—Espero que sepa darme una
respuesta un poco más convincente —
dijo a la vez que endurecía su rostro.

Severo no tuvo más remedio que



hablar:
—Don Higinio Lopezosa Quesada. Él

es el que os va a pagar el trabajo.
—No he oído ese nombre en mi vida

—señaló pensativo—. ¿Alguno de
vosotros sabe quién es?

Los marineros de su alrededor
tampoco conocían al militar retirado.

—¿Desde dónde vienen? —quiso
saber el capitán.

—De La Alpurria de... —Sabino
propinó un codazo a Severo,
indicándole de esta manera que
empezaba a hablar demasiado.

—¿Qué le importa a usted de dónde
vengamos? Dentro del barril hay un
hombre. No importa quién sea ni si



merecía morir... —dijo Sabino
intentando continuar la conversación por
otro lado.

—En verdad a mí me da igual quién
fuera el muerto, cómo si es su
serenísima Majestad el Rey de
Gurracam —aseguró el capitán soltando
una carcajada que fue acompañada por
el resto de sus secuaces.— En fin, no
conozco a ningún don Higinio. Debe de
ser un vulgar ricacho de pueblo de tierra
adentro, con la cabeza y la panza bien
repletas de grasa. ¿Me equivoco?

—¿Le interesa el encargo o no? —
dijo Sabino, harto de aquel
interrogatorio.

—Por supuesto, pero ya que estamos



hablando de no dejar rastro de una
persona, deberán ser más generosos,
caballeros —propuso el pirata, con su
verborrea y ademanes de vendedor de
baratijas.

—Muy bien. Le daré treinta
alejandrinos de plata, pero no más. Es
justo.

—Sólo me lo llevaré de aquí por
cien.

—¡Cien!
—Veo que tienen buen oído. Les

felicito. Sí. Cien he dicho y sólo con
cien habrá trato. Así de sencillo.

Severo se quedó pensativo y por fin
exclamó:

—¡Pues no hay trato! El puerto está



lleno de barcos.
—¿No pensáis regatear conmigo? —

preguntó El Cortamanos como si el
hecho de no hacerlo fuera una especie
de abominable sacrilegio.

—De ningún modo. Treinta monedas
de plata es recompensa más que
suficiente. Si usted no las acepta, pierde
un negocio sencillo y sobradamente
pagado. Algún otro de los que por aquí
tienen fondeado su barco estará
dispuesto a ganarse el dinero que
ofrezco de una manera más honrada que
usted.

—¿Honrada? —preguntó el capitán
como si no supiera el significado y
alcance de aquella palabra, y no



entendiera tampoco cómo podía formar
parte del vocabulario de aquellos dos
hombres.

Severo y Sabino no querían seguir
con aquella conversación de modo que
se despidieron con un gesto de la cara y
dando media vuelta se dispusieron a
alejarse, pero antes de que pudieran
completar un par de pasos el capitán
quiso decirles algo más:

—Escúchenme, caballeros. No se
marchen tan deprisa. Verán... Yo he
negociado con hombres más y menos
listos que ustedes dos. Con todos he
llegado a acuerdos interesantes para
ambas partes. Sólo hay que hablar
razonablemente. Nada más.



Severo y Sabino callaban, así que el
capitán prosiguió con su discurso:

—Pero ya que no quieren negociar,
tendré que imponer mis propias
condiciones. —Hizo una pausa—. Ésta
es la situación: en cuanto se alejen más
de cuatro zancadas de mi barco, estos
hombres que pueden ver a mi alrededor
se encargaran de apresarles y junto con
el condenado barril serán metidos en el
barco, eso sí, muy amablemente —dijo
con una brutal ironía—. Mañana, en alta
mar, irán a parar al fondo del
Mediterráneo, atados a su buen amigo el
muerto. Por supuesto que antes de que
caigan accidentalmente por la borda y
sirvan de comida a los peces, les



robaremos todo lo que tengan... Los
treinta míseros alejandrinos que nos
ofrecen y el resto de sus dineros... Ah, y
también la honra; por aquí, si es
necesario, contamos con voluntarios que
no hacen ascos a nada…

Hizo una larga pausa escrutando la
cara de sus interlocutores.

—Y, ahora, ¿les parecen justas las
cien monedas? —amenazó mientras sus
subordinados malolientes rodeaban a los
dos asesinos.

—¡Es usted un hijo de puta indigno de
gobernar un barco! —le espetó Severo
echándose mano al cinto y comprobando
muy a su pesar que no transportaba su
pistola.



El capitán sonrió con malicia, en
parte porque la frase que acababa de
escuchar resultaba un tanto infantil e
impropia, habida cuenta del personal
que allí estaba reunido. Sin darle mayor
importancia siguió con lo que estaba
contando, de modo que no pareció que
le hubieran interrumpido e insultado.

—Incluso ahora mismo les podríamos
quitar todo lo que llevan encima y les
aseguro que nadie en este maldito puerto
movería un dedo para ayudarles. —El
capitán calló un largo rato en espera de
que los dos hombres asimilaran cuál era
su situación—. Pero somos buena gente.
—Los piratas rieron como hienas—.
Jamás robaríamos a señores tan



distinguidos si se mostraran razonables
con nosotros. Sólo pedimos el precio
justo por el trabajo.

En ese momento los piratas que
observaban la escena cerraron aún más
el círculo entorno a los dos asesinos. Un
hombre de dos metros y más de ciento
cuarenta kilos de músculo agarró por los
brazos a Severo y le empezó a olisquear
el cuello. Tenía la cara arrasada por
tatuajes geométricos y una cicatriz que
empezaba en la ceja izquierda y rodeaba
su cráneo rasurado hasta llegar a la
oreja derecha.

—¡Bunta, no molestes a estos
caballeros!

El pirata brutal soltó a Severo de



inmediato, pero se quedó a su lado,
pendiente de cualquier orden del
capitán.

—Discúlpenle, en su tierra de origen
se huelen los unos a los otros en señal
de saludo. No teman, Bunta es un buen
marinero, leal y obediente. Si le
ordenara que se pusiera a cuatro patas y
que ladrase, lo haría sin rechistar. Por
otro lado, ahora que lo pienso, si le
dijera que os partiera el cuello también
lo haría al instante. Y además con gusto.
Otra costumbre en su tribu. Ven los
tatuajes de la cara. Cada figurita es un
cuello partido de un enemigo. Pero en
fin, no quiero aburrirlos con estos
detalles. ¿De qué hablábamos? Ah sí,



me decían que iban a pagarme 100
alejandrinos de plata…

Sabino, vista la situación, pagó sin
rechistar.

El capitán cogió ávido el dinero.
Gracias a su instinto de mercachifle, al
tiempo que se tardó en contar todo y al
nerviosismo que demostraba el pagador,
el capitán supo que tenían muchas más
monedas de las que en un principio se
imaginó. Sin mostrar ni por un momento
sus pensamientos, dejando en su cara la
ya familiar mueca de tiburón, mandó a
tres de sus hombres que subieran el
barril a bordo con un simple movimiento
de la cabeza.

—Ha sido un placer hacer negocios



con ustedes, caballeros. No teman por su
encargo. Será realizado según sus
instrucciones —dijo a modo de
despedida el capitán, con una sonrisa
burlona que dejaba ver sus negros,
picados y pestilentes dientes—. Espero
volver a verles para otros asuntos que
nos beneficien más a todos.

El Cortamanos dio media vuelta y
subió a su barco. Mientras, Sabino y
Severo se marcharon bajo la mirada
mortífera de la tripulación, y recibiendo
más de un empujón —supuestamente
amigable— de alguno de ellos.

El pirata, ya en su camarote, ordenó a
dos de sus mejores hombres que
persiguieran a Sabino y Severo y en



cuanto tuvieran ocasión y no hubiera
nadie que pudiera delatarles, les
mataran y robaran el resto de su dinero.
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—Te has dado cuenta que nos

persiguen dos hombres —hizo notar
Sabino a su compañero.

—Sí —fue la rápida respuesta de
Severo, que parecía haber estado a
punto de decir lo mismo—. Esos dos
llevan mucho tiempo detrás de nosotros
y no nos adelantan a pesar de llevar
buenos caballos.

—Es muy raro.



—Yo creo que están esperando a que
salgamos a campo descubierto.

—¿Qué piensas que quieren de
nosotros?

—Robarnos o matarnos. No lo sé.
—Me parece haberlos visto en el

barco.
—Puede ser. Desde luego no parecen

gente decente.
Encaminaron sus caballos por una

callejuela y haciendo disminuir el paso
de sus monturas continuaron el camino.
Al poco rato aparecieron los dos jinetes
con el mismo aire despistado.

—Vamos a parar en aquella posada
—propuso Severo en cuanto volvieron a
estar en la calle principal de Guardamar



del Delta.
—De acuerdo.
Una vez atados los caballos entraron

en la posada del Ternero Engordado.
Por el suelo del local no era difícil ver
corretear alegremente gordas cucarachas
negras, y Severo, tras sentarse delante
de una mesa, pisó a una que, por el
tamaño y contenido de su interior, debía
de ser la más desarrollada del lugar. Los
dos piratas, mientras tanto, pasaron de
largo sin mirar la puerta del mesón.
Llevaban la vista al frente y no parecían
dar importancia a lo que ocurría a su
alrededor.

Severo y Sabino tardaron al menos
diez minutos, de forma voluntaria, en



tomarse cuatro espumosas jarras de
cerveza. El líquido con aroma a lúpulo
les entraba a duras penas en el cuerpo
porque no tenían ninguna gana de beber
y, además, las cervezas estaban calientes
y extrañamente espesas, motivos por los
cuales no apuraron las últimas jarras.
Pagaron, salieron al exterior
escudriñando en todas las direcciones
con cara de no fiarse de nada ni de nadie
y se montaron en sus caballos con mucha
parsimonia. Al poco rato de andar
empezaron a coger confianza. No había
ni rastro de aquellos hombres que
parecían perseguirles.

De Guardamar del Delta no se veía
más que el campanario de la Iglesia de



La Santa Virgen de los Océanos, con un
reluciente mar de tonalidades azul claro
al fondo, cuando entonces, como si
hubieran aparecido de la nada, los dos
jinetes volvieron a estar detrás de ellos.
En realidad, en el momento que salieron
de la posada, los piratas reanudaron la
persecución, pero a mucha mayor
distancia y escondiéndose y disimulando
mejor.

Severo y Sabino hicieron que sus
animales galoparan más aprisa, pero los
piratas también espolearon sus caballos,
de forma que no se despegaban de ellos,
siempre dejándoles unas docenas de
metros de distancia de separación. Por
fin, los piratas hicieron correr de verdad



a sus caballos, dispuestos a coger a sus
perseguidos.

El hombre que poseía una pistola
Barne se dio cuenta de que aquellos
jinetes les estaban dando alcance y
sacándola de sus alforjas, se dio la
vuelta y la usó rápida y certeramente, a
pesar de que estaba en movimiento. Uno
de los piratas cayó al suelo por el
impacto de bala en su cuerpo y el otro se
frenó de inmediato.

—Así aprenderán.
Rieron Sabino y Severo satisfechos.
—¡Buen disparo! Ésos ya no nos

persiguen más.
—Uno de ellos, cuanto menos, tendrá

que hacerlo con más plomo del debido



—sentenció Severo a la vez que
devolvía la pistola a las alforjas.

—No les debió de parecer bastante
los cien alejandrinos de plata a los
cabrones.

Se alejaron al galope dejando una
enorme columna de polvo tras de sí. El
pirata que no estaba herido siguió la
estela con la mirada hasta que se
esfumó.
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LA DECISIÓN DE DON

HIGINIO
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A la mañana siguiente de abandonar

al niño en el Bosque del Sauce



Quemado, don Higinio fue a la cocina
—donde se desayunaba— totalmente
desencajado. No probó bocado. Se sentó
a esperar mientras miraba fijamente a la
pared encalada de blanco. Al momento
llegó Irene, recién lavada y perfumada, y
vestida con ropa de salir. Parecía tener
la misma alegría en el cuerpo que
cualquier otra mañana, tal vez porque
tras el desayuno pensaba ir a alguna de
esas aventuras suyas que duraban todo el
día y, a veces, parte de la noche. Se
sentó tranquilamente en su silla habitual.

—Buenos días, padre.
No hubo respuesta.
—¿Qué tal fue todo en el bosque?
Don Higinio guardó silencio unos



instantes, mirándola con furia; luego se
levantó y la cogió fuertemente de un
hombro. Casi provocándola dolor.

—He pensado mucho en ti, hija. Tus
costumbres son funestas. No sé cómo
has podido llegar a tenerlas, ni me
importa, pues ya da igual. —Don
Higinio agitó la cabeza en un claro gesto
de pesadumbre y fue directo al grano—:
Lo cierto es que eres un mal ejemplo
para tu hermana.

—¡Qué! —exclamó Irene Lopezosa
que en verdad quería a Laura, aunque a
su modo.

—Sí —dijo sin hacer ningún caso a
la ofendida exclamación de su
primogénita—. Eres cruel y malvada.



Tienes una actitud impropia de la dama
que yo siempre quise que fueras.
Impones tu voluntad sin calcular el daño
que haces, y lo que es peor, sin medir el
perjuicio que ocasionas a tu propia
familia. —Señaló a su hija con un dedo
—. Lo de dejar al niño ha sido... Ha
sido...

—¡Basta ya de tonterías! —
interrumpió Irene furiosa, que no admitía
críticas y no se esperaba semejante
discurso nada más empezar el día—. De
manera que soy cruel y malvada. Desde
luego tengo un buen maestro en usted,
padre. Sabed que todo lo que habéis
dicho os describe mejor a usted que a mí
—dijo, quitándose la mano de don



Higinio del hombro con un fuerte
empellón.

—¡Cómo te atreves... ! —fue la
ofendida respuesta.

—Usted, querido padre —replicó
Irene con su ironía de siempre— no es
el más indicado para hablar de
bondades ni de comportamientos
ejemplares... Al menos, es lo que a mí
me parece.

—¡Calla, no quiero escucharte!
—¡Pues lo va a hacer! ¿Sabe a

cuántas familias ha dejado en la
miseria? ¡Lo sabe! ¿Y para qué? : Para
seguir explotando esas podridas tierras
suyas, que deben de estar más yermas
que su cabeza, padre, donde ni siquiera



crece ya el pelo...
A don Higinio no le gustó esta última

observación sobre su incipiente calva,
pero no pudo parar a su hija, que estaba
decidida a contar todo:

—Acaso le ha importado que después
de quitarles hasta la última de sus
pertenencias, toda esa gente se muriera
de hambre.

—Solamente he cobrado lo que era
justo. Lo que se me debía —replicó el
antiguo militar en un tono que quería dar
veracidad a un hecho que era del todo
falso.

—Ya —dijo Irene escéptica—. Y
¿cuántos hombres han resultado
apaleados o muertos por orden suya?



¿Cuántos?
—¡Tú qué sabes de eso... ! 
—Más de lo que usted cree... Y ¿qué

me dice de lo que ha hecho esta noche?
¿Eh? ¿Por qué no ha dado otra opción
para solucionar lo del maldito niño?
¿Por qué no se ha quedado con él?
Acaso me puede dar lecciones alguien
que ha abandonado a un niño en un
bosque —soltó Irene de un tirón como si
hubiera ensayado las últimas preguntas
previamente.

—Lo del niño fue idea tuya...
—Sí. Fue una idea que creo recordar

que usted reconoció cómo la única
razonable.

—¡Cállate! Debería pegarte una



paliza ahora mismo...
—¿Qué os parece golpear mi cabeza

contra una mesa? —propuso Irene
señalando la parte de su cara donde
había lucido, meses antes, una fea
cicatriz por esa causa.

Laura ya debería de haber acudido a
desayunar, pero aún no había hecho acto
de presencia. Ninguno de los dos
parecía echarla de menos.

—¿Has terminado? —dijo Don
Higinio conteniéndose. Miraba con furia
a su hija, que estaba congestionada y
eufórica, después de haberle dicho a la
cara tantas verdades. Con qué saña la
habría azotado un día antes por la mitad
de aquellas palabras, pero hoy el



antiguo guardia alguacil no se sentía con
fuerzas para castigarla físicamente.

Irene Lopezosa respondió de
inmediato a su padre:

—No, no he acabado. Podría seguir.
Hay mucho que contar sobre su vida,
padre. Pero no merece la pena. Usted se
conoce mejor que yo.

—Todo lo he hecho por ti y por tu
hermana, y lo sabes, además. Eres
injusta conmigo. Deberías estar
agradecida.

—Bueno, pues muchas gracias. Es
usted muy bueno. El perfecto padre que
toda mujer quisiera tener de niña...

—¿Te parece bien burlarte de tu
anciano padre?



—Sí, me parece bien –fue la
desvergonzada respuesta.

Aquello fue demasiado.
—Jamás admití semejante falta de

respeto de nadie, y no va a ser hoy
cuando empiece a...

—A qué espera entonces para darme
una paliza —interrumpió Irene—. No es
así, padre, como se gana su respeto.

El antiguo militar volvió a
contenerse. Sabía que el hecho de azotar
a su hija era el final de todas sus
discusiones, y hoy tenía mucho que
decirle.

—No te voy a castigar porque ya de
nada sirve —admitió Don Higinio—.
Esto es lo que te ordeno que hagas a



partir de este momento: has de buscar un
marido y casarte. Si no me respetas en
esta casa, estás de más.

—¡Haré lo que yo quiera, padre!
—Tu deber como mujer es servir a un

esposo y cuidar de los hijos que te
quiera dar. Obedecerle y dejarte hacer,
para así ir por el buen camino. Por el
que recorre cualquier dama respetable
de Gurracam.

—No se canse padre. Todo eso ya me
lo sé.

—Tus aventuras, y sobre todo ahora
que parece que hemos acabado por fin
con el asunto del niño, deben de cesar
ya —prosiguió Don Higinio sin escuchar
a su hija—. No puedes seguir actuando



así toda tu vida. Estás ensuciando mi
buen nombre, el de tu difunta madre, el
de tu hermana y el de todo nuestro
linaje. Has de encontrar un esposo
cuanto antes. Con todos los hombres con
los que has debido de estar, no te ha de
ser difícil escoger uno. Cuida de que sea
un hombre digno de mí... y también de ti,
si es que te queda dignidad.

—Lo que usted diga —contestó Irene
sabiendo que no iba a obedecer—. Y
¿cuántos años me da de plazo?

—No te doy plazo ninguno, pero si
entiendo que te estás demorando, yo
mismo me encargaré de buscarlo.

Irene dejó sus preguntas, que parecían
hechas para ganar tiempo, y otra vez



cortó por lo sano:
—No pienso casarme nunca, padre.

¡Se entera!
—¡El deber de una mujer decente es

casarse y criar a sus hijos! —repitió el
padre, dando un fuerte puñetazo en la
mesa—. La mujer debe de ser buena,
cumplir sin rechistar la voluntad de su
esposo y servirle con humildad y
abnegación. Sólo así se alcanza la
felicidad en el matrimonio —cacareó,
explicando algo que por lo menos para
él era irrefutable.

—¿La felicidad de quién... ?
—Del marido y de la esposa, por

supuesto —explicó resignado don
Higinio—. Esto ha venido siendo así



desde siempre. La mujer está al servicio
del buen criterio de su marido. Ésta es
una de las pocas cosas que tú, como
mujer y dama, deberías saber y acatar
gustosa; pero todo lo tienes que hacer a
tu manera —y prosiguió—: ¡Ah, y una
moza decente debe conservarse virgen y
pura hasta el matrimonio! Pero esto, me
temo, ya no lo podemos solucionar.

Laura seguía sin aparecer por la sala.
—Haré lo que quiera, padre —repitió

Irene por segunda vez—, y no será usted
precisamente el que lo evite. Ya no
ordena sobre mí. Ya no soy una niña
pequeña temerosa de los castigos de un
padre disfrazado de soldado. Hace
mucho tiempo que abandonó el ejército,



y yo, desde luego, nunca he sido uno de
los guardias alguaciles a sus órdenes.

—¡Eres una deslenguada! Me debes
un respeto como padre.

—No pienso decirlo más: ¡Yo no
obedezco a ningún hombre, y menos a un
esposo! ¡No voy a casarme y no hay
nada más que discutir! Busque si quiere
a algún desgraciado que me despose, y
le aseguro que en menos de diez días me
encargaré de ser una pobre viuda. —
Hizo una pausa—. Ah, otra cosa: ¡No le
debo nada! Y menos un respeto que no
se ha ganado nunca.

—Ésta es tu última palabra.
—¡Sí!
—Muy bien. Veo entonces que no me



he equivocado en mi decisión.
—¿Qué decisión?
Don Higinio calló, manteniendo así

de forma voluntaria la intriga. En su cara
volvió a relucir su mueca de
superioridad, como si le hablara a un
antiguo oficial inferior recién llegado a
su cuartel de San Josafar.

—¡Hable de una vez! ¿Qué decisión?
Pero don Higinio parecía querer

tomarse su tiempo.
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Laura seguía sin aparecer por la

cocina. Era muy raro, pues nunca había



sido remolona para levantarse de su
magnífica cama de cuatro pilares.
Además, siempre aseguraba que la hora
del desayuno era, con mucha diferencia,
una de sus preferidas del día.   

Nadie parecía darse cuenta de la falta
de Laura, sobre todo Irene que estaba a
punto de estallar de impaciencia,
sabedora de que las decisiones que
tomaba su padre eran siempre de temer.

El antiguo militar por fin habló:
—Vas a ser internada en el convento

de la santísima virgen María de los...
—¡Qué! —interrumpió Irene al

antiguo guardia alguacil, pálida del
asombro.

—¡Ya lo has escuchado! También



quiero que sepas que lo hago por el bien
de la familia y el tuyo propio.

—¡No lo conseguirá! ¡Antes me
escaparé!

—No irás a ningún lado —dijo don
Higinio sujetando férreamente a su hija
por un brazo—, ¡porque partes ahora
mismo!

—¡Soltadme! ¡No se atreva a
tocarme! —exigió sin éxito Irene,
mientras don Higinio llamaba a los tres
criados más fuertes de la casa, que ya
sabían que serían requeridos durante el
transcurso de la mañana para la nada
envidiable misión de sujetar y
transportar a la salida de la mansión a
una Irene absolutamente fuera de sí.



—¡Quieta! No lo hagas más difícil...
—le dijo su padre justo antes de que
mediante un rabioso codazo lograra
soltarse de él. Corrió buscando la salida
trasera de la casa, pero en su carrera se
fue a dar de bruces con los criados que
venían a la llamada de don Higinio. Los
tres empleados se llevaron una buena
ración de patadas y arañazos pero
consiguieron conducirla hasta la puerta
principal de la mansión, dejando tras de
sí un reguero de muebles volcados
contra el suelo. En el exterior esperaba
una carroza. El cochero y dos hombres,
fuertes y entrenados en la disciplina de
inmovilizar personas, dieron el relevo a
los criados. A pesar de que todo estaba



en contra de Irene, ésta se dio buena
maña para entorpecer el trabajo de
meterla en el interior del vehículo. Así,
el más alto de los dos hombres que
llevaban en volandas a la mujer, recibió
un mordisco, pero ya fuera por la
costumbre o por su fortaleza, no se
preocupó de la herida hasta que la fiera
quedó detrás de la puerta del coche de
caballos, con la cerradura y los
candados bien cerrados.

Por dentro el carruaje era como una
jaula. En las paredes había planchas de
acero y en la ventana de la única puerta
se disponían férreamente cuatro
barrotes, algo oxidados. Olía a la
fragancia de los animales salvajes



mezclada con la de su propia orina. La
suciedad era de todo tipo.

—Ya está, señor —dijo el cochero a
don Higinio.

—Hay tiene su salario —contestó,
entregándole dos bolsas pequeñas de
alejandrinos de plata—. Espero que no
se desvíen en su camino.

—No se preocupe. Sabemos hacer
nuestro trabajo. Hasta el convento no
pararemos ni para echar una meada... —
sentenció dando media vuelta y
dirigiéndose a su vehículo.

A don Higinio no le gustó la forma en
que hablaba el cochero, pero no le
preocupó demasiado. Aquel hombre
haría bien su trabajo porque don Higinio



se lo mandaba y si no cumplía sólo
podía ser porque le tenía poco aprecio a
la vida.

El cochero subió al pescante. Los dos
hombres que habían metido a Irene
Lopezosa en el interior de la carroza
montaron en sus caballos. Uno de ellos
se lamía despreocupado un arañazo en
el brazo.

—¡Arreee... ! —gritó el conductor
del vehículo con las manos fuertemente
agarradas a las riendas y en cuestión de
segundos el coche de caballos partió
con los dos hombres detrás,
escoltándolo.

—Adiós, hija. Sé que con el tiempo
me lo agradecerás —susurró don



Higinio, sin ser escuchado por nadie.
Irene Lopezosa, durante la primera

parte del viaje, golpeó las paredes de la
carroza con sus piernas, brazos y hasta
cabeza, a la vez que la ira le hacía echar
espuma gris por la boca. Todo aquello le
había pillado por sorpresa y no había
sabido reaccionar con todo su infernal
potencial, y ahora ¡ya era tarde!

Al cabo de veinte minutos cesó en su
empeño muy cansada y con todo el
cuerpo magullado. Había hecho alguna
nueva abolladura en las paredes del
coche de caballos, pero daba igual, pues
las que tenía de antes eran incontables y
nadie reparaba en ello.

La primogénita de don Higinio,



finalmente, se sentó apoyada en la puerta
de aquella jaula rodante y traqueteante,
donde cada piedra o bache del camino
multiplicaba por diez su efecto en el
interior. Se mordió los labios e intentó
aguantar el dolor interno de su rabia,
pero no podía. Presa de su propia
exasperación comenzó a romperse, entre
gritos endemoniados, su vestido de
princesa, que terminó sucio y hecho
jirones.
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A pesar de todo el escándalo

ocasionado en la mansión aquella



mañana Laura no parecía haberse dado
cuenta. Don Higinio reparó en ello justo
cuando retornaba a la cocina y evaluaba
el estropicio causado por Irene.
Esquivando a las criadas que intentaban
componer los muebles con más buena
intención que resultados llegó hasta la
escalera y subió al piso superior muy
extrañado. Golpeó la puerta de la
habitación de su hija en espera de
respuesta. Tras un minuto de silencio
entró en la estancia.

Allí no había nadie.
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CONVERSACIÓN EN LA

PENUMBRA
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Sabino y Severo dejaron atrás

Fuendeltonto y Ciudad Retortillo. Cerca



de Cabañas de Fuentebabila decidieron
acampar y pasar la noche. Empezaba a
oscurecer y el castillo del siglo XII
cercano a Cabañas se veía desde allí,
envuelto en un escalofriante halo de
misterio nocturno, que Severo y Sabino
no captaron en ningún momento. Se
aseguraba que la fortaleza había sido
controlada por los seguidores del
Catarismo, a pesar de que este culto
jamás se dio por estos lares. De hecho,
ninguna cruzada llegó hasta aquí, fuera
ordenada por Inocencio III o por
cualquier otro. También se decía que el
primer morador fue el mismísimo
Diablo, y que fue él y no un ser humano
el que lo había mandado construir. La



misión de la, en otro tiempo,
impresionante fortaleza era almacenar
en su interior la famosa copa tallada a
partir de una esmeralda caída de la
frente de Lucifer. Este supuesto grial
debió de ser robado hacía siglos, como
todo lo demás del castillo, pues en el
interior sólo se podía encontrar polvo y
ruina... A pesar de ello las gentes creían
que los más de cien crímenes que se
habían contado en las afueras del
castillo eran a causa de la influencia
maligna de Belcebú, que jamás había
dejado de rondar por allí... Cabañas de
Fuentebabila era tierra de gentes con
desbordante y siniestra imaginación.

Los dos asesinos encendieron un



fuego, más porque no se acercaran los
animales nocturnos que por el frío que
en realidad hacía. Cenaron cuatro
rebanadas de un pan que contaba con
una vida superior a los ocho días,
acompañadas de un trozo de jamón, duro
como una piedra, al que primero
tuvieron que raspar el moho. Finalmente
regaron los pobres alimentos con un
vino tinto que por el traqueteo de los
caballos estaba mezclado con su propia
madre, lo que le hacía espeso y harto
desagradable. Mientras comían hablaron
de lo ricos que iban a ser cuando
llegaran a La Alpurria del Campo y
recordaron viejos e incalificables
desaguisados, fechorías y salvajadas.



—Con el dinero que nos va a pagar
don Higinio pienso dejar la vida que
llevamos. Empiezo a estar cansado —
dijo de repente Severo, sin venir a
cuento.

—No puedes decir eso en serio —
replicó Sabino tras unos momentos de
silencio y sorpresa. Por alguna razón se
temía algo de todo aquello pero no
pensaba que las futuras intenciones de su
amigo fueran así de tajantes.

Los dos amigos callaron mirando al
fuego. Por fin Sabino dijo:

—Te debes de estar haciendo viejo.
—Precisamente por eso. No me veo

con la edad de don Higinio y llevando
esta vida...



—Bueno, para esa edad todavía nos
queda mucho.

—Tal vez, si seguimos así, no
lleguemos a ser tan viejos —hizo notar
Severo a su compañero, señalándole con
su trozo de jamón.

—Hasta ahora nos hemos sabido
defender.

—Sí, pero no negaras que hoy...
—Acaso esa pandilla de hijos de

mala madre te han acobardado. —
Sabino rió divertido—. No podían con
nosotros. Eran simples marinos.
¡Fanfarrones!

—Hoy, si hubieran querido nos
habrían matado entre todos —fue la seca
respuesta—. Eran más de veinte y gente



fuerte y sin escrúpulos. Por supuesto que
cuatro o cinco se habrían venido con
nosotros al infierno, pero...

Tras las últimas palabras
pronunciadas por Severo se levantó una
extraña corriente de viento, que silbó
como si hubiera mentado algo que allí
fuera prohibido. Sabino no pareció notar
nada y dijo tranquilamente:

—Muerto el primero los demás
habrían salido huyendo como conejos.

—Sinceramente, no lo creo. Desde el
capitán hasta el último grumete iba
armado hasta los dientes. Las muertes de
sus compañeros les habrían enfurecido
aún más. —Severo mordió un buen
pedazo de pan correoso—. ¿A cuántos



habrías eliminado antes de que pudieran
contigo?

Sabino se calló preocupado. Una
ligera brisa hizo moverse las llamas del
fuego. Saltó un ascua fuera del círculo
de piedras donde se quemaban
mezclados varios troncos de madera de
pino y encina. Sabino escupió al fuego.
Luego pisó el trocito de madera
incandescente mientras decía:

—En cualquier caso, estamos lejos
de casa...

—¿Y qué?
—Allí todo es diferente... Los de

nuestra calaña nos conocemos. A
nosotros nos respetan.

—Quién mal anda, mal acaba... Lo



decía tu padre —prosiguió Severo, que
no parecía convencerle el argumento que
le proponía su compañero. Tampoco de
joven debieron de satisfacerle los
buenos consejos del padre de su amigo.

—Ése es un refrán estúpido —
protestó Sabino.

—Quizá, pero... Estoy seguro de que
con el tiempo daremos con alguien más
fuerte o más listo que nosotros y nos
quitará de en medio. Yo no pienso
esperar ese momento.

—¡Exageras! —Sabino hizo un gesto
con la mano. Era el ademán que
utilizaba siempre que quería desechar un
tema—. A cualquier hombre, por fuerte
que sea, se le termina su fuerza cuando



habla tu barne.
—Sabes que cada vez hay más armas

de fuego rondando por todos lados. Te
acuerdas lo que me costó hacerme con
mi pistola... ahora no me llevaría ni una
mañana. Hasta en el mercadillo de La
Alpurria puedes conseguir una.

—No será para tanto.
—He visto a más de un comerciante

con el mostrador lleno de frutas o
trapos, pero con más de veinte armas de
fuego para vender debajo de las
manzanas, las peras, los paños y los
tejidos. Sé perfectamente que tipos son
los que te pueden suministrar un buen
arma, y como yo el resto de la gente. —
Severo lanzó al aire un resoplido de



fastidio—. Las cosas ya no se resuelven
por la fuerza o con una espada, como
antes. Con las pistolas y los arcabuces
cualquiera puede defenderse. Ya es hora
de que empecemos a reflexionar sobre
todo esto...

—Muy bien, si te tranquiliza, a partir
de ahora cuidaremos más lo que
hacemos y con quién.

—Con eso sólo retrasamos el
momento fatídico. Cualquier día iremos
a dar una paliza a un desgraciado que
haya molestado a don Higinio, y nos
abrirán la cabeza de un par de tiros.

—¿Crees que debemos armarnos
mejor? —preguntó Sabino, que no
parecía querer entender a su compañero.



—No, no es eso. Mira, no insistas
con este tema. Pienso dejarlo. Está
decidido. La recompensa de don Higinio
puede darme para hacer muchas cosas si
me lo propongo.

—En fin, tú sabrás... Pero los
alejandrinos de plata no te van a durar
toda la vida. Tú y yo sabemos que se
gastan rápido.

—Sí, eso es cierto –admitió Severo,
mirando fijamente a la hoguera.

—Y, ¿qué piensas hacer entonces?
—Voy a marcharme de la Alpurria

del Campo y lejos, muy lejos, empezar
una nueva vida.

—¡Una nueva vida! —exclamó
Sabino con perplejidad—. Te vas a



casar tal vez o te vas a dedicar a
trabajar en el campo. O no, mucho
mejor: vas a cuidar cerdos y vacas. ¡Qué
tontería es ésta! ¿Estás hablando en
serio o en broma?

—Muy en serio. Quizá abra una
posada... no sé.

—¡Tú estás loco! No te veo de
posadero y mucho menos siendo
honrado.

—Un posadero no tiene porque ser
honrado, como bien sabes Sabino.
Además, yo sólo pondré el dinero para
construir la posada y serán otros los que
la trabajen. Yo iré a recoger las
ganancias.

—No te creía tan iluso. Te engañarán



y te robarán...
—No lo creo, pues el primero que lo

intente será hombre muerto...
—Es decir, que seguirás igual que

hasta ahora —replicó Sabino de forma
muy aguda.

—No, porque será otro el encargado
de dar muerte –precisó Severo.

Sabino volvió a escupir al fuego.
Miró a los ojos a su compañero.

—¿Te vas a convertir en lo mismo
que es don Higinio, pero en otro lugar?

—Llámalo como quieras... —
respondió Severo sosteniendo la mirada
de Sabino.

—Me parece que ves las cosas muy
fáciles de hacer.



—Tal vez. Pero está decidido. Me
iré... Lo de la posada es una de tantas
ideas que me rondan por la cabeza...

—No te voy a pedir que me cuentes
esas otras ideas, pues creo que serán tan
absurdas como la de la posada...

—Muy bien. No te las cuento.
Sabino Olozaga Carpio de

Villaquirán observó al que había sido su
mejor amigo, la persona en cuyas
propias manos habría puesto el destino
de su vida, y se le antojó que hoy era un
auténtico desconocido. 

—Más vale que olvides tus ideas —
le dijo sinceramente—, y te quedes
donde tienes algo que hacer, aunque no
sea muy bien visto.



—No, no me quedaré —respondió
Severo ceñudo—. En La Alpurria todos
nos consideran unos matones. Cada vez
nos miran con peores ojos. Nadie se fía
de nosotros.

—Sí, pero nos respetan. Nos temen; y
hacen bien en no fiarse —bromeó
Sabino, aunque a Severo no parecía
hacerle gracia, de manera que habló en
otro tono—: Estoy seguro de que en la
Alpurria don Higinio te ayudaría a que
tu posada fuera rentable.

—Sí. De eso no te quepa la menor
duda —señaló, mientras removía el
rescoldo con un palo—. De esa forma
seguiría estando cerca de él para que
continuara encomendándome sus ajustes



de cuentas. —Echó un grueso y seco
tronco de encina en el agujero que había
hecho entre las ascuas—. No me
interesa. No quiero saber nada más de
don Higinio. Te das cuenta que nuestra
vida en los últimos quince o veinte años
ha estado a expensas de lo que nos
mandara hacer ese individuo.

—Pero siempre nos ha pagado... y
generosamente, por cierto.

—Sí, pero crees que si nos encierran
en un calabozo, don Higinio movería
algún dedo para sacarnos.

—No haría nada probablemente, pero
esto es parte de nuestro pacto. —Sabino
bebió un largo trago de la botella de
vino que compartía con su amigo—.



Nadie debe saber quién nos manda.
—Al capitán del barco se lo hemos

dicho.
—Ése no hablará. De hecho no creo

que se acuerde ya de la conversación
que hemos mantenido.

—No sé, no sé... En fin, yo quiero
acabar...

—Como quieras, como quieras...
pero yo en tu lugar dejaría de pensar en
cosas raras de momento... ¿Cuál será la
reacción de don Higinio cuando lo sepa?

—Me da igual —fue la sincera
respuesta de Severo.

—Pero a mí no.
—Tal vez no se entere.
—¡Qué tontería! El día que nos



mande llamar para otro trabajo, y sólo
aparezca yo, de verdad crees que no se
va a dar cuenta que no estás... Está
viejo, pero no hasta ese punto.

—Bueno, algo inventarás tú.
—Amigo mío, o mucho me equivoco

o me estás intentado cargar un muerto.
—¡Ya estoy harto! Ese hombre no es

nuestro amo. No le debemos nada. Ni
dinero ni obediencia. No somos ni sus
esclavos ni sus empleados...

—De vez en cuando nos da trabajo.
—Tú lo has dicho: de vez en cuando.

Sólo de vez en cuando. Por tanto, no
estamos obligados a nada. —Severo no
quiso seguir por ese camino, suspiró
profundamente y cambió de tema—: Y



tú, ¿qué vas a hacer con tu parte del
dinero?

—Pues no lo he pensado todavía,
pero ten por seguro que algo se irá en
putas.

Rió Sabino recordando a dos que
lucían culo amplio y tetas todavía
erguidas, a pesar de sus muchos años de
oficio y de edad.

—Y si don Higinio te deja de dar
encargos, ¿qué harás? —preguntó
Severo.

—Siempre hay algo. Don Higinio es
un hombre importante. Amenazas,
asesinatos, palizas, quemar algún pajar,
raptar algún niño... Siempre habrá algo
—repitió Sabino, convencido de que



nunca le iba a faltar este tipo de faenas.
Después apuró el resto del vino que
quedaba, no dejando ni una gota de
líquido ni una pizca de madre.

—Y si se cansa de ti. Si llega alguien
aún más efectivo que tú...

—¿Por qué se iba a cansar? Yo
siempre le he sido fiel, igual que tú... —
Hizo una significativa pausa—. Por lo
menos hasta ahora. Don Higinio puede
ser muchas cosas, pero no traiciona a
sus fieles... Aunque el que llegue sea
mejor. 

—Y si decide marcharse a la otra
punta de Gurracam.

—Ahora no hay ningún motivo para
pensar eso. Don Higinio es el amo de la



Alpurria. Fuera de allí no es nadie. Ya
escuchaste al cabrón del barco: no le
conocía. ¿Por qué se iba a ir? —Sabino
abrió los brazos como si lo que dijera
no admitiera ninguna posible discusión
—. Además, en La Alpurría no entra la
Inquisición por orden del Rey, a menos
que nuestro patrón lo permita.

—Yo nunca me he creído eso. La
Santa está por encima incluso del Rey.

—Pues es verdad. Don Higinio no
rinde cuentas ni a la Iglesia. —Hizo una
pausa—. El patrón juega con mucha
ventaja en La Alpurria.

—Imagínate, pese a todo, que se va.
Que lo deja todo... O suponte que el Rey
muera. La Inquisición podría tener



nuevos poderes sobre el pueblo, si es
que no los tiene ya.

—¡Imposible! —exclamó Sabino
seguro de lo que decía—. Don Higinio
siempre ha sabido cubrirse las espaldas.
Todos los años da fuertes donaciones a
la Iglesia. El patrón sabe muy bien lo
que hay que hacer para estar tranquilo
con el clero. Ya no te acuerdas lo que
decía tu padre...

—Claro que me acuerdo: El Santo
Oficio primero ve tu dinero y luego mira
lo que haces.

—Pues eso. Pero en todo caso si se
marcha, yo me voy detrás de él y se
acabó el problema.

—Y si le fallas alguna vez, ¿seguirá



confiándote más encargos...?
—Yo no fallo —dijo, como si fuera

un dios—. No se puede fallar a la hora
de matar a alguien. Si te equivocas, te
matan; y entonces sobra toda esta
explicación. Parece como si fueras un
principiante...

—Tienes respuesta para todo, pero sé
de una que incluso a ti te va a hacer
reflexionar...

—A ver si es verdad —dijo Sabino
francamente enfadado por tanta pregunta
incómoda y rebuscada.

—Don Higinio es un hombre viejo.
Tal vez le queden diez o quince años.
Quizá menos. Cuándo muera, ¿qué vas a
hacer tú?



Sabino no supo responder.
—Estoy esperando tu respuesta —le

espoleó Severo.
—Algo tendré ahorrado... Con ello

podré vivir el resto de mi vida —dijo
Sabino, aunque sabía que era del todo
imposible. Antes de que Severo se lo
hiciera notar le mandó callar chistando y
poniéndose un dedo en los labios. Creía
haber oído un ruido fuera de lo
corriente. Estuvieron un minuto en
silencio tratando de escuchar cualquier
sonido. Todo parecía normal, pero había
algo con lo que no contaban los dos
siniestros asesinos.
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Sabino propuso quedarse primero de

guardia, pues apenas decía tener sueño.
Comentó que quería pensar en todo lo
que habían hablado y a su amigo le
pareció absolutamente normal. Esperó
pacientemente a que Severo se
durmiese, mientras desviaba sus
pensamientos hacía asuntos relacionados
con los últimos días. De pronto se le
vino a la cabeza la cara de comerciante
tramposo del capitán del barco y se
preguntó si cumpliría su palabra y
llevaría el barril hasta África; teniendo
en cuenta que habían matado a uno de
sus hombres de un tiro. En realidad, ya



todo daba igual. El infeliz de dentro
debía de estar muerto.

Un rato después empezó a reflexionar
sobre algo muy oscuro que llevaba
rumiando desde hacía algunos días.
Estudió pros y contras por enésima vez.
Sabía que tenía que llevarlo a cabo
antes de llegar a La Alpurria, pero no se
había planteado hacerlo justo ahora. En
la conversación de hacía un rato Severo
le había sacado de quicio y pensaba que
tal vez por eso tenía tantas ganas de
ejecutar su plan de animal salvaje en ese
momento. En realidad era el lugar. Los
alrededores de aquel castillo, donde
había morado el Diablo —o eso se
decía—, trastornaban a las personas y



los actos que jamás se habrían atrevido
a hacer, terminaban por perpetrarlos
justo allí, en las afueras de Cabañas de
Fuentebabila.

Sabino, como si fuera impulsado por
una energía incontrolable, se levantó y
se dirigió hacia los caballos sin hacer
ruido.

Un ronquido atronador fue lo último
que hizo en esta vida Severo Galván
Ronquillo de Brizuelas, antes de que su
compinche le cortara el cuello con el
mismo cuchillo con el que había dejado
al aire el cráneo de Mario Tolón.

Sabino ya no le necesitaba y menos
ahora que pensaba dejar de estar a su
lado para tirar su dinero en sus sueños



de posadero de aldea. A partir de este
momento la recompensa de don Higinio
sería toda suya. Con éste y cinco
encargos más podía morirse tranquilo el
militar retirado, pues él ya estaría bien
forrado de alejandrinos.

A su llegada a la Alpurria del Campo
diría que Severo había muerto en el
transcurso de la búsqueda, y con los
amigos que habían sido siempre, muy
raro sería que le acusaran a él de su
muerte. ¿Y qué más daba que le
acusaran? En breve se convertiría en un
hombre muy rico. Doblemente más rico
de lo que pensaba ser cuando partió de
su pueblo. Pero había de ser cauto con
su dinero. “Tú y yo sabemos que se



gastan rápido” eran las palabras que le
había dicho a su compañero, unas horas
antes, refiriéndose a los alejandrinos de
plata.

En cierto momento sintió pena por lo
que acababa de hacer. Enseguida se le
pasó. A pesar de todo lo que había
vivido junto a su amigo Severo, sin
duda, el dinero era lo más importante
para él.

Empezó a cavar un hoyo para enterrar
a la persona que yacía asesinada en el
suelo. Aunque era un hombre sin
escrúpulos, le pareció mal no dejar al
que había sido su amigo durante tantos
años bajo tierra, como todo “buen
cristiano”. De paso ocultaba el cadáver,



tal vez para siempre.
Mientras trabajaba —utilizando

torpemente el azadón del labriego que
habían enterrado vivo entre Aldeanueva
de Navalcerro y La Calzada del
Pedregoso— creyó oír otro ruido que no
era normal. Miró al fuego y vio el
chisporroteo de las llamas y escuchó la
leve explosión de un piñón de alguna
piña que se escondía entre los palos
medio quemados. Echó un vistazo en
todas direcciones, pero no consiguió
distinguir nada. Sólo se escuchaban los
sonidos del fuego, que no eran, por
cierto, muy tranquilizadores, a los que
se añadían, de cuando en cuando, los
mensajes de algún búho situado a mucha



distancia.
Agregó otro tronco a la hoguera y

siguió intentando horadar el duro suelo.
—Ahora te va a asustar la oscuridad,

Sabino. ¡Qué es lo que te pasa! —
farfulló casi temblando.

Cuando estuvo terminada la sepultura,
tiró al muerto dentro, refunfuñando por
el peso de su cuerpo inerte.

—¡Estabas gordo como un toro,
cabrón! —dijo para sus adentros—.
¡Buen posadero ibas a ser tú!

En el momento en que iba a empezar
a empujar la tierra al interior de la
tumba sintió como una afilada hoja de
metal le atravesaba la espalda.
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Sabino, en un principio, no percibió

dolor alguno; sólo la angustia terrible de
tener la absoluta certeza de que iba a
morir sin poder hacer nada.

Salió la hoja de su cuerpo para
volver, otra vez, a entrar. Luego, ya sin
fuerzas, cayó al suelo al lado de la fosa
que acababa de terminar para Severo,
mientras se le escapaba a borbotones la
vida por el hueco sangrante de su
espalda.

Sabino había sido acuchillado por el
pirata que habían dejado vivo, el cual,
revisó concienzudamente los dos



cuerpos, metiéndose incluso en la
sepultura, y les despojó de todo aquello
de valor que pudo encontrar. Después,
dejó a los dos en el boquete, que sólo
estaba pensado para un cadáver, y sin
echar ni un solo grano de arena, puso
rumbo al barco llevándose los dos
magníficos caballos de Severo y Sabino,
que eran sin duda los mejores de las
cuadras de don Higinio.

Le dieron tentaciones de irse con todo
lo robado —que no era poco—, pero
sabía que el capitán Alexander Cliff
Withers le encontraría tarde o temprano
y no era conocido por el sobrenombre
de El Cortamanos sin que hubiera
habido sobrados motivos para ello.



Además, por mucho dinero que hubiera
robado, no le duraría por siempre.
Pensando en todo esto estaba cuando se
levantó un viento helado que no parecía
normal. Al pirata le dio el mayor
escalofrío de su vida. Bajó del caballo y
se sentó debajo de un árbol cuya copa
era tan alta como la de un pino. Al fondo
se veía la silueta del castillo cátaro. En
realidad era casi lo único que se veía.
El viento silbaba ahora como si fuera
una voz sobrehumana. El hombre se
enroscó en su capa, adoptando la
posición de un niño muerto de miedo.
Todo era oscuro a su alrededor. Había
perdido de vista los caballos y los
árboles del camino. Lo único que



avistaba eran los lejanos y
fantasmagóricos destellos del rescoldo
del fuego de Severo y Sabino. Empezó a
tiritar y se encogió lo máximo que pudo.
Por la frente le resbalaban gotas de
sudor frío y tuvo que rascarse las manos
pues sintió como se le llenaban de
granitos sin motivo aparente. Al
momento comprobó que temblaba
debido a una especie de inesperado
miedo enfermizo. ¡Pero miedo a qué! Ya
no veía el fuego. A su izquierda, el
castillo parecía estar de pronto
habitado. Por las ventanas destrozadas y
los huecos centenarios provocados por
las catapultas de los ‘cristianos
verdaderos’ creyó ver la luz de lejanas



antorchas en movimiento. El viento
ahora parecía relinchar como un caballo
desbocado, y le envolvía como un
tornado. La oscuridad empezaba a ser
completa. Las antorchas fantasmales del
castillo se apagaron de repente. El
pirata, tras escuchar un fuerte sonido
similar al que haría un enorme hueso al
troncharse, comprobó que ya no se veía
ni su propia mano puesta enfrente de la
cara. Gritó, pero el viento le devolvió
sus gritos multiplicados por diez...

Tal vez la gente de Cabañas de
Fuentebabila no tenía tanta imaginación.
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Desiderio Muélledes Martín había

vivido en La Alpurría del Campo toda
su vida y en seguida se dio cuenta de



que los destrozos que, en el peor de los
casos, podía provocar un jabalí normal,
no se asemejaban ni remotamente a los
que observaba —perplejo y conteniendo
la rabia— apoyado en el umbral de la
puerta de su propiedad. Parecía como si
hubieran pasado diez búfalos dementes
arramplando con todo y causando daños
a cualquier cosa o animal que se
encontraran a su paso... Sin embargo las
marcas en el suelo, las paredes, las
maderas despedazadas y las heridas de
sus pobres bestias indicaban, sin
ninguna duda, que el causante de aquel
desastre sólo podía haber sido un jabalí.
Además, las marañas enredadas de
pelos eran frecuentes aquí y allá, y aquel



hombre había quitado la piel a
demasiados jabalíes como para no
reconocer ahora, a simple vista, ese tipo
de pelaje.

Desiderio Muélledes era
probablemente el que mejor conocía en
toda La Alpurria del Campo a esos
animales de colmillos asesinos. Los
había observado en muchas ocasiones a
lo largo de toda su existencia. Cuando
era un zagal los pudo estudiar mientras
su padre los ojeaba y sitiaba, y así,
siendo aún muy joven se convirtió en el
mejor cazador del contorno. Por eso
sabía de sus costumbres y estaba harto
de matarles mientras masticaban
tubérculos, raíces o frutos... En más de



una ocasión los había visto comer
cortezas de los árboles y a uno, gordo y
cabezón, le dio muerte mientras se
despachaba un lagarto verde y grande...
pero jamás había oído hablar de alguno
que, como éste, abordara a gallinas,
gallos, patos, cerdos y vacas. Otros
animales, como las perdices, liebres y
conejos de monte eran presas fáciles
para un jabalí, y siguiéndoles llegó a
comprobar el poco trabajo con que
encontraban nidadas y madrigueras,
gracias a su poderoso olfato... pero
nunca se acercaban a buscar comida por
los alrededores de las posesiones del
hombre.

Esta era la primera vez que se veía



algo así en toda la región.
Se iba a marchar cuando escuchó el

llanto de su perro Caifás. Se encontraba
en un charco de sangre, arrinconado
contra una de las paredes y rodeado por
la vaca Clodovea, que, tumbada, le daba
calor con su inmenso volumen.
Desiderio hizo que la apreciada vaca —
que tenía las mejores ubres de toda la
región— se apartara y ésta protestó con
un mugido.

—¿Qué te han hecho Caifás? —
preguntó a su perro mientras le
acariciaba la cabeza.

Pero esta vez el perro no le respondió
con un ladrido alegre y afectuoso, como
siempre hacía cuando su dueño le



hablaba. Se limitó a lamerle la mano y a
gemir.

Tenía la columna partida en dos y era
incapaz de moverse.

Caifás fue hasta aquel día un perro
fiel, inquieto y muy robusto. Sus padres
habían sido un mastín y una perra de
presa, de manera que —al igual que sus
progenitores— era noble y obediente
con sus dueños pero desconfiado con los
extraños. Desde pequeño parecía unirle
una extraña amistad con la vaca
Clodovea. El perro dormía a su lado y
solamente por cuestiones de celo faltaba
a esta costumbre. Cuando esto ocurría,
la vaca daba peor y menor cantidad de
leche.



El nombre bíblico se lo puso la
esposa de Desiderio, pues de cachorro
era muy travieso y a la cuarta trastada le
comparó sin miramientos con el sumo
sacerdote judío, que en su día
persiguiera a los apóstoles y condenara
a Jesucristo. Aunque las andanzas del
perro no daban para tanto, a Desiderio
le hizo gracia aquel repentino símil que
su mujer inventó y el chucho se quedó
para siempre con el ostentoso nombre.

—Intentaste defender a Clodovea,
¿verdad? —adivinó Desiderio con
pesar.

La vaca Clodovea se acercó al perro
y le lamió en una oreja. Desiderio se
incorporó y ató a la vaca lejos de



Caifás. Al rato volvió con un mazo de
varios kilos y dio por finalizado el
sufrimiento de su pobre perro. Clodovea
mugió, como si supiera exactamente lo
que pasaba.
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Desiderio Muélledes acordó con sus

dos vecinos, Celedonio Carnicero y
Cándido Cabrera, salir esa misma
mañana a dar caza al animal, pues no
alcanzaban a adivinar de qué podía ser
capaz aquella bestia si seguía
merodeando por sus casas.

—¡Os habéis fijado en eso! —



exclamó Desiderio cuando cruzaban el
muro de piedra que, hacía más de
cincuenta años, se había construido para
separar las últimas casas del pueblo de
los terrenos ocupados por el bosque del
Sauce Quemado. El muro había sido
fabricado alzando dos rudas paredes de
piedra, inclinadas la una hacía la otra y
unidas con argamasa de arcilla y barro.
El hueco interior se había rellenado con
tierra. En la parte superior se puso una
hilera de losas grandes y finas con los
cantos irregulares. En su día las losas se
habían presionado contra la tierra de la
superficie para que encajaran. Ahora las
hierbas sobresalían entre las losas y las
piedras de las paredes, formando un



muro fortísimo y a la vez tan adaptado a
su entorno que no parecía fabricado por
la mano del hombre.

—El muy cabrón ha saltado y se ha
llevado por delante parte del muro —se
lamentó Celedonio mientras ayudaba a
sus amigos a volver a poner las pesadas
losas de la parte superior.

Una vez recompuesta la tapia
protectora los tres amigos se internaron
en el bosque del Sauce Quemado.
Rastrearon bien durante todo el día y
buscando, sobre todo por los parajes de
mayor maleza, dieron con jabalíes
normales —algunos con una camada de
jabatos jugando a su lado—, que de
ningún modo podían ser el que



buscaban; y viendo que quedaban pocas
horas de luz decidieron volver a
intentarlo al día siguiente.

—No te preocupes Desiderio.
Mañana ese animal estará muerto —
aseguró Celedonio Carnicero a su
amigo, en un intento de tranquilizarle,
antes de darse todos las buenas noches.

Pero los tres hombres sabían que
aquella no iba a ser una buena noche,
pues el animal podría volver a
cualquiera de sus casas. En
consecuencia, ninguno de ellos durmió
bien. Cerraban los ojos, pero sus oídos
estaban atentos a cualquier alboroto
fuera de lo normal.

El brutal animal se internó en el



corral de Celedonio, alertando con su
ruido al dueño que, antes de que se
volviera a marchar al interior del
bosque desplazándose como la bestia
enloquecida que era, logró clavarle en
un costado un cuchillo de caza, no sin
poner en un serio riesgo su vida.

Cuando al poco rato llegaron sus dos
vecinos, Celedonio se encontraba
mirando los daños del corral, que quedó
destrozado. Por suerte sólo hubo que
lamentar la muerte de algunos pocos
animales, que felizmente no eran los
mejores.

—Si mañana ese verriondo cabrón no
está muerto, yo mismo me quedaré de
guardia toda la noche —dijo con firmeza



Cándido Cabrera—. Pero ese hijo de
puta no vuelve a entrar en nuestras
casas.   

—En cuanto al corral no te
preocupes, pues si podíamos entre los
tres arreglar mi establo también
podremos volver a poner en su sitio
todo este destrozo —señaló Desiderio,
enderezando de una patada uno de los
postes de sujeción del techo de madera y
paja.

—Es dos o tres veces mayor que
cualquier jabalí que yo haya visto —
describió Celedonió con un leve temblor
de piernas y brazos—. Sus colmillos son
como malditas guadañas y actúa como si
estuviera completamente loco.



—No te preocupes por su tamaño —
dijo Desiderio—. Ahora vayamos a
dormir. Debemos descansar porque
mañana, sea como sea, quiero ver con
las tripas fuera a ese verrón del
demonio.
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A la mañana siguiente los tres

hombres se armaron hasta los dientes
para adentrarse por segundo día
consecutivo en la espesura del bosque
del Sauce Quemado. Estaban totalmente
convencidos de que aquel era el último
amanecer en la vida del monstruoso



jabalí.
—Mi cuñado me ha prestado a Bruto;

seguro que nos viene bien— informó
Cándido Cabrera a sus vecinos.

—No, déjalo aquí —ordenó
Desiderio—. Con la muerte de Caifás es
suficiente. No vale la pena arriesgar la
vida de ninguno de nuestros perros. Son
muy valiosos.

—Hombre, pero Bruto es el mejor.
No sabemos ni a cuantos lobos lleva ya
matados.

El perro ladró en ese instante,
pareciendo así que se sintiera
menospreciado. Desiderio lo calmó
acariciando su enorme cabeza y el fuerte
perro pastor aceptó las caricias



satisfecho.
—No insistas Cándido, quítale el

collar de púas del cuello y déjalo en
casa mientras estamos fuera. Bruto ha de
seguir matando lobos por muchos años.
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—¿De dónde diablos habrá podido

venir? —preguntó Celedonio tras iniciar
el camino.

—Tal vez sea un bicharraco como el
de mi hueso... —aventuró Cándido,
exponiendo una posibilidad que había
pensado durante la pasada noche.

Celedonio y Desiderio negaron de



inmediato con un gesto de la cabeza las
fantasías que les brindaba Cándido
Cabrera.

—Es un jabalí. Te puedo asegurar que
no es ningún dragón ni ningún ogro—
sentenció Celedonio Carnicero, que lo
había visto la noche anterior
destrozando su corral y estaba
convencido de saber distinguir entre
todos estos seres reales o inventados—.
Tal vez sea de las proporciones de un
toro bravo, pero se trata de un maldito
jabalí.

—¿Estás seguro? —quiso saber
Cándido.

—Completamente.
Hacía al menos dos años que



Cándido Cabrera almacenaba en su
pajar un hueso enorme que custodiaba
como si fuera un tesoro oriental.

Fue en un día primaveral en el que
iba buscando leña por el bosque para
utilizarla en un próximo invierno,
cuando tropezó con la parte de la tróclea
de lo que parecía un húmero gigante.
Corrió a su casa a por herramienta para
desenterrar su hallazgo. Tras un trabajo
que sólo una persona tan cafre como él
habría culminado en tan poco tiempo, se
encontró con un hueso de casi un metro
de longitud y un grosor considerable,
que sin duda pertenecía a un dinosaurio.
Tal vez formara parte de un carnosaurio
o de un estegosaurus, ¿quién sabe?; pero



Cándido —desconocedor de estos
animales antediluvianos, como todo el
mundo en aquel tiempo— aseguró a sus
amigos en primer lugar que era del
esqueleto de un polifemo o de un ogro, y
al final se convenció a sí mismo de que
pertenecía a uno de los cuellos de un
dragón de cuatro o cinco cabezas, no
dejando así ninguna duda sobre la
creencia milenaria de que en el bosque
del Sauce Quemado existían y vivían
plácidamente todos los seres inventados
por la imaginación del hombre hasta la
fecha, y cualquier otro que tuviera a bien
inventar en un futuro.

El gentío que, con los ojos muy
abiertos, contempló el fósil, dando



gracias a Dios por poder ver una de las
supuestas maravillas ocultas de este
mundo, puso en duda las teorías de
Cándido Cabrera, pero de tal manera
que alinearon su cerebro al mismo nivel
que el del estegosaurus al que,
seguramente, pertenecía el hueso.

—Ese lugar es sin duda un
cementerio de dragones —afirmaba
Cándido a aquellos que venían a
comprobar la existencia de aquel hueso
nunca visto.

—Tal vez tengas razón. Has tenido
mucha suerte de que no pasara por allí
alguno de ellos y te aplastara la cabeza,
sin darse cuenta, con una de sus enormes
patas.



—Ahora que lo dices, mientras
excavaba escuché gruñidos... —inventó
Cándido.

—Eso es una tontería —dijo un
vecino de la parte norte de La Alpurria,
en un tono que dejaba poco margen a
cualquier duda.

—¿El qué?
—Lo del cementerio de dragones.
—Y ¿por qué? Vamos a ver...
—No existen tales cementerios.
—Estoy contigo Romualdo —admitió

un lugareño alto, bizco y flaco—. Lo
más probable es que un ogro de diez o
más metros de altura matara a este
dragón, y tras devorarlo, abandonó
algunos de los huesos allí.



—Eres un ignorante —sentenció
Cándido—. Un ogro lo come todo,
incluido los huesos.

—Desde luego, poco parece que
conocéis de estas cosas —dijo
Celedonio Carnicero, que aquel día veía
el hueso por primera vez—. Hasta mi
hijo sabe que los ogros comen
únicamente carne humana, y cuando
aprieta el hambre y no hay más remedio
se tragan la carne de otros animales.
Con bastante asco, por cierto. Pero
siempre carne, no hueso.

—Raramente se ha visto a un ogro
matar a un dragón —explicó un hombre
que tenía una única ceja—, pues nunca
se acercan el uno al otro, a menos, claro



está, que el dragón estuviera enfermo o
herido de muerte.

—Y ¿por qué no puede ser de un
ciervo muy grande? —preguntó el que
era considerado como uno de los más
tontos de toda la Alpurria y alrededores.

—Mira que puedes llegar a decir
tonterías Gervasio... 

—Claro hombre, de un ciervo no
puede ser —le corrigió el hombre con
una sola ceja—. Ahora bien, no es tan
estúpido pensar que sea de la barriga de
un gnomo gigante. Sabéis que por el
bosque hay muchos...

—¡Basta! Esto es hablar por hablar
—culminó Cándido—. Yo digo que allí
puede haber un cementerio de dragones



y la única manera de saberlo es ir al
lugar y no parar de excavar hasta que
encontremos algún hueso de la cabeza
de algún dragón.

Estas palabras fueron el final de la
increíble conversación. Todos se
marcharon a sus casas y al rato
volvieron armados de la herramienta
que creyeron necesaria; y como si fueran
un grupo de niños que van de
exploración, se adentraron en el bosque.

Cándido Cabrera, que guiaba a los
pueblerinos, les llevó hasta el lugar de
una forma tan directa que parecía que
había estado pasando por allí toda su
vida. Se liaron a escarbar como locos,
sin respetar ni árboles ni rocas y sin



seguir ningún orden, y cuando acabó el
día desistieron sin encontrar nada,
volviendo a La Alpurria terriblemente
decepcionados y cansados. El hoyo que
dejaron entre todos fue tan grande que
con el tiempo y a base de llover se llenó
de agua, y en épocas sin sequía sirvió
para que los animales salvajes bebieran
en la formidable poza creada por
aquellos hombres.

Cándido Cabrera trató de colocar su
hueso por todos los medios, como si
fuera un adorno extraño y curioso, en el
habitáculo que la familia utilizaba para
comer, pero su mujer, Nemesia, con un
criterio más higiénico y lúcido, se negó
en redondo, amenazando incluso con



marcharse y no volver nunca más a la
casa, que es una de las amenazas más
viejas —y también más efectivas—
esgrimidas por una esposa. Cándido
Cabrera no tuvo más remedio que ceder
—como casi siempre con su pareja— y
desterrar el hueso al pajar, donde se
entremezclaba miserablemente con las
herramientas, los ratoncillos, la paja y la
suciedad. 
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Seguir el rastro ahora fue más fácil

que en el día anterior, ya que el animal
debía de estar muy mal herido. Había un



claro rastro de sangre y ramas partidas
por los torpes restregones y bandazos
dados por el jabalí, que debía caminar
de forma insegura. No andaron mucho
tiempo cuando encontraron el cuchillo
de Celedonio abandonado, con sangre
seca y trozos de carne del animal en la
hoja. El dueño recogió su arma y la
intentó limpiar con tierra del suelo.

Los tres vecinos se desplazaron por
el bosque durante una hora más. De
pronto se toparon con algo espeluznante
que hizo que casi sus ojos se les salieran
de las órbitas. Allí, justo al lado de una
espinosa esparraguera silvestre, yacía
una pierna menuda de un niño como
mucho de meses. Aquel resto humano



frío, pálido y con la sangre coagulada,
estaba arrancado de cuajo.

Cuando reaccionaron, Celedonio
propuso enterrar la pierna para que al
menos no fuera devorada por alguna
alimaña. A Cándido nadie le podía
quitar de la cabeza lo del dragón, y
mientras ayudaba a hacer el agujero para
enterrar la pierna, ya no le quedaba
ninguna duda sobre la imposibilidad de
que fuera un jabalí.

¡Desde cuando un cerdo salvaje, por
muy grande que fuera, hacía estas cosas!
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La mañana siguiente a la noche en que
había sido abandonado el hijo de Irene,
Laura Lopezosa se marchó de su casa
muy temprano, antes de que su padre o
su hermana se levantaran de la cama. 
Tras pasar una noche repleta de sudores
fríos y terribles remordimientos se fue,
con la mayor decisión e ímpetu
experimentado en su vida, en busca del
bebé, teniendo la absoluta certeza de
que aquella sería, probablemente, la
última vez que atravesaba el umbral de
la puerta de la mansión de la calle de
los Cien Fuegos. De modo que se
internó en el bosque del Sauce Quemado
sin ningún miedo, a pesar de que ella
creía como cierta, desde que tenía por lo



menos tres años, la leyenda que contaba
que en lo más profundo del lugar
existían viejos duendes y gnomos
desquiciados, que se enfurecían
irremediablemente cuando alguien
pasaba por ciertas partes de sus
territorios. A aquel que osara hacerlo le
atacaban todos a la vez, como si fueran
un ejército bien entrenado, dejándole
muerto rápidamente y a merced de los
animales hambrientos.

Caminó un rato. Fue por los mismos
lugares por donde le llevaba don
Higinio cuando era pequeña. Por ahí
sabía que no había peligro. Además,
pensó que su padre tendría que haber
seguido esa misma ruta, tal vez por



costumbre. Afortunadamente tenía razón
pues no tardó mucho en escuchar el
llanto desgarrado del niño que buscaba.
Fue a su encuentro como una histérica.
Lo que observó al llegar la llenó de
terror: Una fiera salvaje del tamaño de
tres borregos, con una sangrante y
profunda herida en un costado,
olisqueaba y chupaba la parte del niño
donde debería de estar su pierna. Laura
no sabía qué hacer. Estaba paralizada
por el miedo, pero de repente el niño,
ahogado por sus lloros, volvió la cabeza
y la miró con ojos desesperados. Laura
Lopezosa entonces reaccionó y le tiró
una piedra a la bestia —pues fue lo
primero que encontró—, y el animal, de



inmediato, salió disparado hacia ella de
forma torpe y alocada. Laura lo esquivó
sin dificultad, cogió al niño
terriblemente mutilado, que ya no
lloraba, y corrió con toda su fuerza. El
jabalí giró en redondo y persiguió al ser
humano que lo había burlado.

La mujer fue zigzagueando entre los
árboles, lo que retrasaba notablemente
al jabalí. Jamás supuso la muchacha que
pudiera desarrollar semejante velocidad
al correr, a pesar de que no podía
hacerlo en línea recta. Aunque el miedo
le impedía ahondar en ello se sentía
orgullosa de la manera tan fácil en que
había arrebatado al bebé de las fauces
de la bestia y de que se desplazara por



el bosque más hábilmente que ésta. De
todos modos, enseguida fue consciente
de que no podría aguantar ese ritmo
hasta llegar al pueblo. Además,
sospechaba que la dirección que había
tomado no era precisamente la buena. Se
estaba perdiendo en el bosque que tanto
le asustaba de niña... Y no podía parar.

No sin tardar mucho Laura Lopezosa
llegó, ante su asombro, a un lugar que le
era del todo conocido. Se trataba de un
pequeño claro donde reposaban un par
de rocas enormes, una al lado de la otra.
La primera tenía la forma de una
montaña con una rampa muy suave por
un lado y totalmente vertical por el otro.
La segunda era casi la estatua de un



enorme cachalote. Laura recordaba
como cuando contaba con ocho o nueve
años le pedía a su padre que la llevara a
jugar a “La roca de la Ballena”,
sabiendo que con don Higinio —que
jamás dio por ciertas las leyendas de
aquel bosque— ningún regimiento de
gnomos acecharía. Un día se armó de
valor y consiguió llegar a saltar de la
primera roca a la del animal marino.
Desde entonces siempre que iba al claro
terminaba encima de “La roca de la
Ballena”, y jugaba a que era una
intrépida marina capaz de someter a las
ballenas del inmenso océano,
consiguiendo incluso domarlas y montar
en ellas, desplazándose así de una isla a



otra. Luego no se atrevía a bajar, pero su
padre la esperaba en el suelo, con los
brazos abiertos, cuando ella se lanzaba
al vacío desde el lugar donde estarían
los orificios de la nariz, si fuera una
ballena de verdad. 

Laura subió la rampa de la roca en
forma de montaña y notó como sus
piernas respondían mal ante esta cuesta
hacía arriba no esperada. No había
tiempo para calcular los riesgos de su
próximo movimiento. Además, sabía que
podía hacerlo, pues no era la primera
vez. Tomó todo el impulso que pudo y
sin pensarlo, saltó a la ballena de
piedra. A punto estuvo de escurrirse y
caer de espaldas, pues el musgo de la



roca estaba lleno del rocío de la
mañana; pero algún ángel protector se
debió de apiadar de ella, y lo que podía
haber sido el fin, sólo quedó en un
traspié.

El jabalí no se atrevió a dar el salto y
bajó para buscar otro modo de subir. No
lo encontró, así que se tumbó a esperar,
escondido por la bruma de la mañana,
con sus sanguinolentos ojos iluminados
y acechando. Mientras, Laura, sentada
en la superficie plana de la roca cetácea,
donde empezaba a notarse un calor solar
bastante agradable, buscó la cajita de la
milagrosa tierra negra con pizcas
marrones. A la vez que la abría, pedía a
Dios que aquella bruja que amamantara



en su día al bebé le hubiera dicho la
verdad cuando le confió aquellos granos
de arena.

Estaba muy nerviosa y, como no
podía ser de otro modo, la caja se le
resbaló entre las manos esparciendo la
arena por el aire. Para su propia
sorpresa, gritó de rabia. Un grito ronco y
salvaje, que no parecía sacado de la
garganta de tan bella y delicada
muchacha. El jabalí miró hacia arriba
para comprobar que todo seguía en su
sitio.

El niño tenía cerrados los ojos desde
hacía un buen rato. Laura no quiso
comprobar si estaba muerto, aunque
ciertamente todo lo indicaba. Se



preocupó de parar la hemorragia de la
ingle del bebé que ahora parecía tomar
nuevos bríos. Debía de frenarla como
fuera. Intentó romperse la falda, pero la
tela era demasiado fuerte. Recordó que
debajo llevaba tres enaguas de tela
blanca. Dejó al niño sobre la roca, se
puso de pie y se levantó la falda. El
jabalí se incorporó al ver que alguien se
movía arriba. La miró fijamente y Laura
no pudo evitar sentir una especie de
estúpido pudor mientras se quitaba una
de las enaguas. Volvió a coger al niño y
le taponó a duras penas la herida de la
pierna con la enagua doblada. Entonces
fue cuando lo vio por casualidad: en una
oquedad de la piedra quedaban restos de



la arena cicatrizante. Arrancó un trozo
de la fina enagua y lo restregó por la
zona donde estaba la tierra negra, con tal
fuerza que quitó parte del musgo y la
piedra. El pedazo de ropa impregnada
con polvo de arena mágica sustituyó la
que hacía las veces de tapón, que, de
haber estado algo más de tiempo,
hubiera empezado a chorrear sangre.

Al niño le cambió el semblante de
forma automática. Su piel pasó de ser
pálida a sonrojada y los ojos, que
mantuvo cerrados hasta ese momento, se
abrieron de golpe. Una de sus manitas se
aferró fuertemente al vestido de Laura
Lopezosa, y tirando dejó al descubierto
uno de sus pechos. El niño se incorporó



un poco y empezó a mamar en una
especie de acto reflejo. Laura no quería
plantearse como era posible aquel
milagro. Se prometía a sí misma buscar
a aquella bruja de Aldea del Chopo, tan
temerosa del demonio, para darle un
abrazo y mostrarle toda su gratitud. El
bebé, mientras, chupaba sin conseguir
extraer nada, pero por lo menos se
mantenía sin llorar, con los ojos muy
abiertos y alegres, e inexplicablemente
¡vivo!
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Laura con el paso de los minutos



empezó a estar más calmada, a pesar de
todo. El niño la miraba fijamente como
cuando estaban los dos en la mansión de
don Higinio. Con mucho cuidado anudó
el trozo de enagua que protegía la
terrible herida al cuerpecito del bebé.
No hubo ninguna protesta. Laura
acarició su pequeña barriga y sonrió
contento. Tras darle un par de besos, lo
estrechó en su seno con fuerza. Tosió
por el apretón y después estornudó,
llenándose de mocos la nariz y la boca.
Esto no le gustó y empezó a llorar. Laura
limpió con la manga de su vestido la
cara del bebé y acurrucándolo en sus
brazos le cantó la canción de ‘El Árbol
Princesa’, exactamente igual que hubiera



hecho si intentara calmarle el llanto en
la protección y comodidad de su
habitación en la mansión de don Higinio.
No hicieron falta muchas estrofas para
hacerle callar.

 
No mucho después ocurrió
que del Sur vino un terrible Dragón
a acallar  la paz  que reinaba
en aquel Reino situado
lejos de ningún lugar buscado.
Y la princesa ya no lloraba.
 
Mil pies de altura medía
y con sus tres cabeza veía
huir al gentío que aterraba.
Verde oscuro era su color.



Rojo sangre todo a su alrededor.
Y la princesa ya no lloraba.
 
Las aldeas caían aplastadas
Con una sola de sus pisadas.
A cada paso caminaba
mil leguas, apisonando
y con su fuego abrasando.
Y la princesa ya no lloraba.
 
Un hombre valeroso
ante la bestia situoso.
Una espada empuñaba,
y con la furia de toda su estirpe
quiso obligar al monstruo a irse.
Y la princesa ya no lloraba.
 



El Dragón muy fuerte rió,
luego su fuego escupió.
El héroe bien lo esquivaba,
y hasta consiguió herir al Dragón
pero al final la bestia con él acabó.
Y la princesa ya no lloraba.
 
El buen Rey consternado estaba.
Desde su palacio su Reino oteaba
y mientras preocupado se preguntaba:
¿Cómo protegería al árbol

maravilloso
ante este peligro tan grandioso?
Y la princesa ya no lloraba.
 
Hasta la puerta llegó
del palacio real, el Dragón.



La corte aterrada estaba.
Ante el árbol se puso.
A pisarlo se dispuso.
Y la princesa ya no lloraba.
 
Entonces el árbol genial
las ramas alargó hasta el animal,
de manera que se enrollaban
y todo el cuerpo le rodeaban.
La bestia se asfixiaba.
Y la princesa ya no lloraba.
 
El Dragón, con su último suspiro,
de una rama del árbol fuego hizo.
Murió el reptil pero se quemaba
el árbol, sin que nadie se le acercara.
No sabían si la bestia muerta estaba.



Y la princesa ya no lloraba.
 
Por fin un valiente se aproximó
y rápido el fuego disipó,
Para ello utilizaba
el agua del pozo que estaba
cerca de la hoguera ya apagada.
Y la princesa ya no lloraba.
 
Los jardineros se apresuraron.
Al árbol maravilloso sanearon.
Volverlo a ver como estaba
era lo que ellos buscaban.
En esto sólo trabajaban.
Y la princesa ya no lloraba.
 
El árbol rápido el que era fue



y hambre no hubo, pues  fue
la carne que albergaba
el Dragón entre las gentes repartida.
Todo el mundo participó de la

comida.
Y la princesa ya no lloraba.
 
El jabalí se había incorporado justo

cuando empezó a oír la canción infantil
y durante las primeras estrofas se
mantuvo atento a no se sabe muy bien el
qué. Si hubiera sido capaz de entender
la letra tal vez se habría identificado con
el Dragón y su final le mantendría
inquieto, pero como sólo oía la dulce
melodía de los labios de Laura,
enseguida volvió a recostarse, dividido



entre un dulce sopor y la alerta por la
presa que vigilaba.

 
Un año después hubo una gran sequía.
Los cultivos, sin agua, no

sobrevivían.
Las gentes de sed agonizaban.
Los ríos y mares se secaban.
La tierra del suelo se agrietaba.
Y la princesa ya no lloraba.
 
De pronto las ramas se tornaron
en mil fuentes de las que afloraron
mil chorros que con el suelo daban,
haciendo surcos que mil ríos

formaron
que hasta el fin del Reino llegaron.



Y la princesa ya no lloraba.
 
No necesitó más de un día
el verdor para vencer a la sequía.
Gracias a el agua que manaba
se recogieron grandes cosechas
y todas antes de sus fechas.
Y la princesa ya no lloraba.
 
Dos años después se extendió
por el Reino una gran inundación.
Los cauces no delimitaban
los ríos, lagos y mares
que ya no había quien contare.
Y la princesa ya no lloraba.
 
Nubes negras y tormentosas



desataban su furia caprichosa.
Mientras la gente se ahogaba
el Rey esperanzado estaba.
Atento al árbol princesa miraba.
Y la princesa ya no lloraba.
 
De pronto las ramas se tornaron
en expendedoras de viento

huracanado
que a las nubes arrastraban,
transformando a todas y una de cada
en su muerte, esto es, nada
Y la princesa ya no lloraba.
 
Cuando las nubes fueron dispersadas,
por las raíces todo el agua estancada
fue absorbida, mientras calaba



en la tierra el agua que quedaba.
Todo quedó cual estaba.
Y la princesa ya no lloraba.
 
No por tanto trabajar
el árbol hubo de ir a mal.
Su estructura aún estaba
cual fuera en un principio,
sin olvidar ningún resquicio.
Y la princesa ya no lloraba.
 
El niño se había quedado dormido y

Laura dejó de cantar. Quitó el paño con
los polvos mágicos muy despacio y
descubrió un muñón perfectamente
cicatrizado. Daba mucha pena ver al
bebé con su reciente mutilación, pero



plácidamente dormido parecía más bien
que hubiera nacido sin pierna y no que
llevara sólo unas horas así.

Bastante tiempo después de que
amaneciera por completo, la bestia
debió de escuchar u oler a Desiderio,
Celedonio y Cándido y se fue aburrida y
hambrienta en su busca.

 
 
8
 
Los tres cazadores sintieron venir al

jabalí por el temblor de la tierra y el
sonido de las ramas rompiéndose. Se
subieron raudos cada uno a un árbol y
cuando el animal pasó, le acribillaron



con sus cuchillos, certeramente
lanzados. Cándido disparó su vieja
ballesta dos veces. Una de las flechas
fue a dar en un ojo. El animal medio
ciego y trastornado por el dolor empezó
a ir de un lado a otro, emitiendo
escalofriantes chillidos de mortandad.
En su furia se clavó un palo terminado
en punta que sobresalía del tronco del
árbol donde estaba encaramado
Desiderio. El árbol sufrió una fuerte
sacudida y el hombre tuvo que agarrarse
bien para no perder el equilibrio y caer.
Al momento el animal se desplomó en el
suelo casi sin vida, partiendo el palo del
árbol y dejándolo, por tanto, dentro de
su cuerpo.



Los hombres descendieron de sus
escondrijos con cautela y cuando
cogieron algo de confianza se acercaron
al jabalí y abrieron más los cortes, pero
sin acercarse a sus colmillos, los cuales
todavía podían darles un disgusto.
Celedonio Carnicero se agenció una
rama de pino de unos cinco centímetros
de diámetro y golpeó en la cabeza al
animal —“por si acaso, mejor
atontarlo”, decía— hasta que el palo se
partió en dos mitades.

—Si tuviéramos una buena cuerda,
entre los tres podríamos arrastrarlo
hasta nuestras casas —propuso Cándido,
cuando la bestia estaba bien muerta.

—Yo puedo ir a por una y volver en



un par de horas —sugirió Celedonio.
—Este animal es muy pesado y la

vuelta a casa es en parte cuesta arriba.
Además, tendríamos que rodear muchos
obstáculos —explicó Desiderio, que no
veía clara la operación.

—No me digas que no vamos a poder
cargar con este animal... —dijo
Cándido, que se veía con fuerzas para
llevar a cabo semejante trabajo,
seguramente porque era de los tres el
que contaba con una mayor brutalidad,
tozudez y fuerza.

—Por poder, podemos —admitió
Desiderio—, pero nos llevaría hasta
bien entrada la noche...

Cándido y Celedonio se miraron,



reconociendo así que su amigo llevaba
razón. Hasta ellos trataban de evitar
entrar en el bosque del Sauce Quemado
cuando se quedaba en tinieblas y
anegado por un mar de ruidos y quejidos
de animales nocturnos. Sobre todo
Cándido Cabrera, que a pesar de la
desilusión recibida al comprobar que el
animal buscado era un jabalí y no un
dragón, seguía pensando que por las
noches aquel lugar era guarida de
cientos de estos seres nunca vistos.

—Será mejor que nos llevemos sólo
aquello que nos parezca mejor. De lo
demás ya se encargarán las alimañas en
cuanto desaparezcamos —concluyó
Desiderio.



Los tres hombres se pusieron manos a
la obra y en muy poco tiempo estaba el
animal descuartizado y hecho el reparto:
Desiderio y Celedonio se cargaron cada
uno a la espalda una pata trasera y
Cándido acarreó como un burro con los
costillares. Celedonio Carnicero,
además, se quedó con los colmillos con
la sana intención de utilizarlos para la
fabricación de algún tipo de herramienta
contundente o simplemente como trofeo
para mostrar a sus futuros nietos.
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Todo el mundo se percató en La

Alpurria del Campo de la falta de Irene
Lopezosa. Durante las primeras semanas



que estuvo ausente de la mansión donde
había pasado la mayor parte de su vida,
fueron generalizados los rumores a
propósito de su ausencia. Algunas
personas se alegraron y otras —las
menos— se lamentaron, pues de todo
hubo, pero en definitiva el pueblo ganó
enormemente con su marcha. Donde no
se logró nada fue en el convento de la
Santísima Virgen María de todos los
Fieles Difuntos. Algo espantoso debían
de haber hecho las quince monjas
agustinas recoletas que formaban
aquella congregación, para que la
Divina Providencia les reservara
semejante castigo.

A las pobres monjas se les hizo casi



imposible despojar a Irene, justo cuando
llegó, de sus lujosos trajes cortesanos,
casi principescos, que en aquel momento
se veían sucios y destrozados, víctimas
de la cólera de su dueña durante el viaje
al convento en la carroza equipada como
una jaula. Ninguna persona de la
congregación sabían cómo se
desarticulaba el verdugado de ocho aros
de ballena, ajustado a una tela encerada
de algodón y lana, que hacía las veces
de ahuecador de la basquiña negra que
cubría una ropa interior digna de la
mismísima reina de un país de fantasía.
Las religiosas no habían visto en su vida
semejante atuendo y optaron por
romperlo, primero para que no se lo



volviera a poner y segundo porque no
sabían cómo descomponerlo pieza por
pieza.

Conseguir adecuar el pelo de Irene
Lopezosa a la clausura fue mucho peor
que quitarle el vestido. La ataron para
poderle cortar su rubia cabellera de más
de un metro, y como aun así no se estaba
quieta, la dejaron con trasquilones y
calvas por toda la cabeza. Al final, su
cráneo parecía el cuerpo de un pato a
medio desplumar.

A pesar de todos los inconvenientes y
tras largas horas de titánicos esfuerzos,
se consiguió que Irene, enfundada en un
hábito blanco de novicia, pareciera una
monja. Pero sólo guardaba semejanza



con una religiosa en su parte externa,
pues a lo largo de los días siguientes la
hija de don Higinio no respetó en ningún
momento las leyes de la clausura, ni el
voto de silencio de después de la
comida, ni ninguna norma centenaria
establecida en el convento. De manera
que pasado el primer mes sor Cornelia y
sor Cipriana, que eran un par de moles
de más de ciento veinte kilos cada una y
que puestas las dos en paralelo podían
haber sustituido a los dos pilares
principales que sostenían el convento
entero, no pudieron aguantar por más
tiempo aquella situación. Aprovechando
los diez minutos que tenían libres antes
de ir al coro, las dos colosales monjas



acudieron a la habitación donde la
madre superiora, sor Lorenza Justiniana,
despachaba los asuntos del convento.

—¿Qué quieren hijas mías? —fue lo
primero que les dijo cuando entraron.

—Si Su Maternidad Reverenda da
permiso urge poner en su conocimiento
el malestar general que sufre la
congregación.

—¿Pues qué ocurre? —preguntó sor
Lorenza Justiniana, que en otro tiempo
había sido una mujer seca, áspera y dura
como el diamante, pero que ahora,
víctima de sus muchos años, no parecía
la misma. Había mandado toda su vida
en el convento y, además, había
demostrado que sabía hacerlo bien, pero



en los últimos años se había vuelto
descuidada y dejaba pasar muchas
pequeñas cosas que cuando contaba diez
años menos habría sancionado con
dureza, a veces, desproporcionada.

—Es a causa de la nueva interna, la
novicia Irene Lopezosa.

—¡Ah! Ya sé que ocasiona algunos
problemas. —La madre abadesa parecía
no querer recordar que a partir de la
llegada de Irene se había visto obligada
a llamarla al orden hasta en nueve
ocasiones, recibiendo siempre
contestaciones y reproches capaces de
abochornar a un aparecido. —Ya se le
pasará. No os preocupéis hijas mías.
Pronto estará en gracia de Dios.



—Permítanos Su Maternidad que
discrepemos —fue la rápida respuesta
de Sor Cornelia—. Creemos que está
poseída por el demonio y que, o
ponemos remedio, o sembrará la
desgracia y la discordia entre nosotras.

—¡Oh, vamos! —exclamó sor
Lorenza Justiniana, que realmente se
había ablandado mucho con los años—.
Escupe a veces la comida, pero...

—La escupe siempre. Todos los días
—le corrigió sor Cipriana—. Además,
lo hace a la cara de la hermana que
tenga delante.

—Corre de un lado a otro cuando le
apetece, cantando a gritos canciones
paganas —recordó sor Cornelia,



refiriéndose a unas melodías cuya letra
escandalizaría a los asiduos de una
maloliente taberna portuaria.

—Muy bien. Creo que mi obligación
es volverla a llamar al orden —admitió
la superiora.

—Con todos los respetos, Madre
Reverendísima, creemos que eso no será
suficiente. Su comportamiento
demoníaco sólo puede enderezarse de
una manera...

—¡Comportamiento demoníaco! Esa
afirmación es muy grave —sentenció sor
Lorenza Justiniana.

—Lo sabemos. Pero creemos no
equivocarnos.

—Su Maternidad sabe que, cuando el



buen tiempo lo permite, no viste sus
hábitos y se pasea desnuda por las dos
capillas del claustro, bailando una danza
altamente inapropiada y tocándose sin
ningún recato —terció sor Cornelia,
refiriéndose a una especie de danza del
vientre que Irene Lopezosa debió de
aprender de alguno de sus amantes no
gurracameses, porque de todo debió de
pasar por su cama cuando estuvo fuera
de los muros del convento.

—Aun así, hemos de estar muy
seguras de que está poseída por el
demonio para dar el paso que creo que
me están pidiendo.

—Si no está endemoniada, es que
está fingiendo estarlo, que es aún mucho



peor...
Efectivamente, la hija de Don Higinio

aparentaba estar endiablada. Pretendía
que se hartaran de ella y la expulsaran
del convento. Por eso se quitaba en
cuanto podía la ropa y sólo el frío
húmedo e invisible de las estancias
interiores del convento le obligaba a
llevarlo encima. También hablaba en
voz alta de escandalosas artes
amatorias, muchas de ellas contra
natura, en medio de la eucaristía y
oración de las seis de la mañana —esto
cuando conseguían sacarla de la cama
de su celda—. Tampoco hacía su labor
en el huerto y rompía aposta los palos
de las azadas y demás aperos de



labranza, apoyándolos contra la valla
del convento y dejando caer encima la
pesada roca que hasta ese momento
había servido como adorno en un rincón
del sembrado. Estropeaba, además, a
base de patadas y pisotones, todo el
trabajo de las demás monjas cuya
ocupación era sembrar y trillar,
aprovechando el momento en que éstas
se marchaban a descansar de la jornada
del día.

—Hace un par de mañanas arrancó
tres de las cruces del cementerio de la
parte trasera —informó sor Cipriana—.
Luego las encontramos clavadas en el
suelo del revés.

La madre superiora hizo tres veces de



forma instintiva la señal de la santa cruz.
—Sor Ana Toribia no ha dicho nada,

pero hace una semana, la nueva interna
mató al pececillo que ella cuidaba y
alimentaba —dijo sor Cornelia. Irene
había vertido su orina hasta tres veces
en la pila mayor de la pequeña, rota e
inútil fuente de piedra que descansaba
en el centro del claustro. Como
consecuencia de ello el pez colorado
que allí vivía terminó muerto después de
una lenta agonía.

—Está bien, está bien —admitió sor
Lorenza Justiniana—. Tenéis mi permiso
para hacer lo que ya sabéis. Todo sea
por el bien de la nueva interna y de la
congregación... No vayáis al coro. Que



empiece su camino hacia la salvación
ahora mismo.
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Sor Cornelia y sor Cipriana fueron en

busca de Irene Lopezosa, sin poder
disimular su satisfacción. Parecía
retumbar el convento entero cuando las
dos andaban al unísono por el pasillo en
total y perfecta armonía. Entraron en la
celda de la hija de don Higinio de
sopetón, justo cuando dormía en su
incómodo catre. La levantaron en vilo,
apretando cada hermana uno de sus
brazos, mientras ésta chillaba como un



cerdo al que le han degollado la
garganta en una matanza de pueblo. En
un intento de callarla sor Cipriana le
propinó dos bofetadas tan fuertes y bien
ejecutadas que dejaron a Irene aturdida
durante unos segundos con las mejillas
echando fuego. Aprovechando el
momento, iniciaron por los pasillos el
transporte de la endemoniada hacia su
nuevo destino. En poco tiempo Irene
volvió a ser consciente y empezó a
sentir más miedo que rabia y reanudó su
recital de sonidos primarios, mientras
escupía espumarajos de sangre y saliva.

Algunas monjas salieron de sus
celdas escandalizadas por el alboroto,
pero Irene no las vio, cegada por aquel



desquiciante sentimiento mezcla de
rabia e impotencia. Así, siguió en su
empeño y continuó lanzando patadas al
aire, maldiciones y algún mordisco que,
felizmente, no llegaba a las monjas...
Pero, estas, cansadas de esquivar los
violentos movimientos de Irene pararon
en seco y, sor Cipriana, sujetándola por
el pecho contra la pared, la endosó todo
un rosario de bofetadas de las que
demostraba tener tanta maestría; a la
séptima la endemoniada quedó
desvanecida y la colosal monja dejó de
fatigarse. Con todo, sor Cipriana quiso
asegurarse y estalló sobre la cara de
Irene dos puñetazos tan brutales como
estudiados. Si le hubiera seguido otro



más de igual factura, Irene, seguramente,
habría muerto en los siguientes días
lentamente.

Sor Cornelia, ya sin ninguna
dificultad, transportó a Irene hasta una
celda húmeda y sin ventanuco alguno en
los sótanos del edificio. La pieza era
rectangular con un metro de ancho y uno
y medio de largo. El techo distaba del
suelo un metro sesenta. En general era
imposible permanecer erguido o
totalmente estirado si te tumbabas en el
suelo. Las dimensiones y la oscuridad
volvían claustrofóbica la estancia allí.
Era como estar emparedado. La
congregación utilizaba este
departamento para hacer penitencia y



purificar el alma, encerrándose
voluntariamente en él cuando lo creían
necesario, siempre con la venía de la
madre superiora. Malvivían en ese
agujero durante días, sin comer ni casi
beber, de rodillas —quizás la única
postura para la que servía el lugar—,
aguantándose sus propias necesidades,
con el único consuelo de poder en
soledad rezar y estar en gracia de Dios.

—¡Hijas de Puta, cabrunas, dejadme
salir de aquí! —gritó Irene Lopezosa,
aporreando la puerta con la violencia
propia de los locos cuando logró
despertar de su desmayo, pero detrás del
muro de su calabozo no había nadie
desde hacía horas.



Tiempo después se calmó pero en su
fuero interno sabía que su treta de
parecer completamente posesa no le
había funcionado. Lejos de echarla del
convento, lo que habían hecho era
encerrarla como a una bestia salvaje.

Durante una decena de días las
monjas rezaron por Irene y la aplicaron
a todos sus pensamientos y reuniones.
Pasados éstos la madre superiora estimó
que ya era suficiente, de modo que sor
Cornelia y sor Cipriana abrieron la
celda de la penitencia y la sacaron de
allí. Aplicaron la misma violencia
utilizada para meterla dentro, pero ahora
no hubo ningún tipo de resistencia.
Cuando Irene Lopezosa estuvo fuera, sor



Hermenegilda y Sor Inmaculada
Concepción se encargaron de la nada
envidiable tarea de limpiar el lugar, que
apestaba por sus cuatro costados al
hedor de las fieras salvajes encerradas,
y que, en consecuencia, propició más de
un vómito en las dos monjas.

La penitente se encontraba mucho más
delgada, pálida, rebozada en sus propios
excrementos, con el cuerpo lleno de
ampollas y llagas producidas por sus
heces no limpiadas y en definitiva en un
estado tal que parecía más muerta que
viva. Después de acarrear con ella, sor
Cornelia y sor Cipriana la adecentaron y
curaron, sin poner tampoco demasiado
empeño en ello... Y así quedó



convaleciente durante treinta días con
sus noches, en los cuales y por turnos
sor Ana Dorotea y sor Graciela, velaban
y cuidaban de ella.

A lo largo de esta cuaresma infernal
—diez días de encierro y treinta de
rehabilitación—, la primogénita de don
Higinio rumió, entre ausencias y
pesadillas, atrocidades dignas de un ser
desequilibrado, que por otro lado, a
estas alturas, es lo que era. A una idea
espantosa le continuaba otra peor al
siguiente día. Algunos de estos
pensamientos eran desechados de
inmediato pues resultaban imposibles de
realizar en su nueva vida de monja. No
obstante se le ocurrió algo abominable,



que aunque tenía bastante dificultad, era
factible. Algo, que de salir bien, le
ayudaría a escapar del convento y a
vengarse de aquellas monjas que la
habían encerrado en una pequeña celda
oscura, como a un animal. Así, cuando
estuvo perfectamente recuperada lo
primero que hizo fue pasar a ser una
monja tan sumisa y devota como las
demás. Esto formaba parte de su plan.
De modo que empezó a ir puntualmente
a todas las celebraciones del día y las
aguantó tragándose toda su ira y rabia. A
la hora de rezar, imitó el gesto piadoso
de las otras religiosas sólo pensando en
su venganza, y con el tiempo y de tanto
escuchar siempre lo mismo, se aprendió



el texto de algunas de las oraciones. En
el huerto trabajaba justo lo necesario
para que nadie sospechara. Nunca
hablaba, como si su voto de silencio
fuera casi permanente. No volvió a
correr por los pasillos y comía lo que
hubiera sin protesta ninguna...

El cambio de Irene era tan increíble
que maravilló a casi toda la
congregación, aunque sor Cornelia y sor
Cipriana nunca llegaron a creerse
semejante milagro.
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Durante el postulantado, Irene



Lopezosa tuvo que estudiar historia
sagrada, latín, teología, la Biblia,
montañas de poemas religiosos creados
por místicos o no, rezos, oraciones
centenarias y un sinfín de materias más
que no le interesaban lo más mínimo. La
encargada de enseñarle y medir sus
progresos fue sor María Segunda, que
era una mujer muy sabia y paciente, pero
muy poco exigente, de manera que Irene
estudiaba más bien poco. Sin embargo,
la hermana María Segunda parecía
preocuparse de que su pupila aprendiera
bien y constantemente, aunque para ello
creyera erróneamente que era suficiente
con estar con su alumna todo el tiempo
de estudio. Así, un día detrás de otro, la



hermana se ponía a leer la misma página
de un enorme misal que reposaba
apoyado en un robusto atril al otro lado
de la pequeña biblioteca, mientras Irene
memorizaba textos relacionados con el
Génesis del Viejo Testamento, las cartas
a los Tesalonicenses o la vida de algún
santo al que ya nadie recordaba. En
realidad todo era muy distinto, pues la
alumna pensaba siempre en otra cosa y
la maestra se quedaba dormida de pie,
sujetada por las páginas de oraciones
misales y ordenes de celebración de
éstas.

Un buen día sor María Segunda vino
dispuesta a variar la rutina diaria.

—Ven aquí hija —le dijo a su



discípula—. La primera hora no la
vamos a dedicar al estudio. Ya ha
llegado el momento de que aprendas la
historia de nuestro convento.

—Lo que usted quiera hermana —
dijo Irene, sumisa y teatral, sentándose
al lado de la monja maestra.

—Escucha. En la primavera del año
de Nuestro Señor de 1564, antes de la
construcción del convento, desapareció
de la iglesia de Cursodura del Río
Sequillo, el pueblo de al lado, la imagen
de la santísima Virgen de todos los
Fieles Difuntos. Dos días después fue
encontrada en una calva de este bosque
de pinos. Justamente donde ahora está la
puerta principal del convento. —Hizo



una pausa—. Bueno, más o menos. El
caso es que por los alrededores dieron
con un hombre que debía de ser
forastero, al que acusaron de robar la
imagen y dejarla en mitad del bosque.

—¿Y era el culpable? —preguntó
Irene con curiosidad por saber si había
existido alguien capaz de hacer
semejante tontería.

—Pues no. De todas formas, alguna
otra cosa mala debía de haber hecho,
pues fue quemado vivo.

—Por La Santa, claro.
—No hizo falta ningún auto de fe

dictado por la Santa Inquisición, pues la
gente del pueblo se encargó ella sola de
llevar a la hoguera al pobre hombre.



Eran aquellas buenas gentes muy
devotas de nuestra Santa Virgen y
temerosas de Dios.

—¿Por qué dice “eran”, hermana?
—pues porque ya no lo son tanto, hija

mía... Menos mal que el Santo Oficio
vela para que lo sigan siendo —dijo
haciendo un gesto con los brazos que, en
realidad, no expresaba nada.

—Entonces le mataron —concretó
Irene Lopezosa, retomando el hilo de la
historia.

—Sí, hija, sí. Hasta el Gran
Inquisidor de entonces, el padre
Honorato Juan Cariol de Estrella, que
Dios tenga en su gloria, viajó desde San
Josafar para, públicamente, proclamar



el buen criterio de los vecinos de
Cursodura y el gran ejemplo de
cristianismo bien entendido que daban al
resto de Gurracam. —La hermana miró
al techo con cierto pesar—. Luego
recomendó que no volvieran a quemar a
nadie, pues debían dejar que sus
tribunales descifraran con su
acostumbrada justicia ejemplar quién
debía de ser purificado por el fuego... A
veces, hija, la Inquisición es manejada
por Nuestro Señor de manera misteriosa
para las personas.

—Pero nunca se equivoca, ¿verdad?
—Esa es la única certeza y, también,

el consuelo que todo buen cristiano ha
de tener claro... Sobre todo en estos



tiempos de herejías y barbaries que
vivimos. En fin, extrañamente, un día
después de irse el Gran Inquisidor y de
traer al pueblo la imagen de la virgen,
murió el hombre que primero había visto
a la Santísima en el bosque. La
enfermedad que acabó con aquel
paisano era desconocida, pero no por
ello menos fulminante. A la semana
siguiente la virgen fue descubierta por
un aldeano en la puerta de la iglesia,
como si saliera de misa —relató sor
María Segunda, que siempre que
contaba esta historia a alguna novicia no
podía evitar inventarse cosas que no
pasaron, si es que en realidad había
ocurrido algo de todo aquello—. La



imagen fue devuelta a su sitio y el
paisano murió algunas horas después de
sopetón. A nadie escapaba que la cara
de sufrimiento que el artista escultor
había puesto en la imagen parecía menos
terrible y dolorosa cuando la hallaron en
el bosque y en la puerta de su templo; y
ya había quién relacionaba las últimas
muertes con los hallazgos de la virgen
en un lugar distinto de su pedestal de
piedra.

—¿Y tenían relación, hermana? —
preguntó Irene más por dar cuerda a la
monja que por interés.

—Pues la verdad es que no se sabe.
Eso sí, todo el pueblo lo creía sin
excepciones, pero no hablaban de ello,



por miedo. Quince días bastaron para
que la virgen emigrara de la iglesia otra
vez. Un monje franciscano que estaba de
paso por el lugar se prestó para ir a
buscarla, pues nadie de Cursodura
parecía querer exponerse a las extrañas
enfermedades de sus dos vecinos.

—¿Y le pasó algo al franciscano?
—En principio no, pero luego... —La

religiosa cerró y abrió los párpados en
otro de sus gestos sin significado—. El
monje se fue a la mañana siguiente de la
desaparición de la imagen y volvió por
la tarde tan sano como se había
marchado. Dijo que dejaran en paz a la
virgen, pues su deseo era estar en aquel
lugar, es decir, en la calva del bosque



del Pino Negro. Entonces le acusaron de
blasfemo, judío, hereje y mentiroso y le
echaron del pueblo recibiendo el mismo
trato que un apestado. Tras esto
mandaron un despacho al Gran
Inquisidor, para que supiera que por los
campos de Gurracam andaba un monje
franciscano algo descarriado.

—¿La imagen se quedó en la calva
entonces?

—No. Cuatro mozos bravucones y
ateos se ofrecieron voluntarios para
devolver a la virgen a su lugar de
origen, ahora que ya había pasado la
maldición de la enfermedad; porque
recuerda, hija, que el monje seguía vivo
al volver de ver a la virgen.



—¿Les pasó algo a los mozos?
—Los cuatro murieron de un pasmo

colosal la noche después de hacer el
trabajo —dijo la hermana María
Segunda, moviendo su brazo de arriba
abajo—. “Es el fin del mundo”, decían
muchos lugareños, y casi todos los
vecinos terminaron por pensar que
aquella era cosa tan cierta como el suelo
que pisaban. El Gran Inquisidor mandó a
uno de sus ministros y en la plaza del
pueblo leyó a todos los habitantes un
comunicado que decía, más o menos:
Lucifer ha despertado de su sueño y nos
prepara mil y una desgracias. Algo
terrible debéis de cargar sobre vuestras
conciencias para que ocurra este hecho



incuestionable. La Santísima lo sabe y
por eso no consiente que su imagen
resida en este pueblo condenado. La
culpa es vuestra. Sólo vuestra. ¡Qué
habéis hecho, pecadores! Arrepentiros o
provocareis el fin del mundo.
Arrepentíos o pagaréis quemando
vuestra alma en el Infierno...

—Por supuesto, no estaban en lo
cierto —interrumpió Irene.

—Claro hija, la prueba es que el
mundo sigue existiendo y aquí no se
recuerda que el demonio nos visitara
nunca.

—Luego aquel ministro del Gran
Inquisidor era un mentiroso —dijo
sonriente.



Sor María Segunda propinó una
bofetada en la boca a Irene que fulminó
su sonrisa. La hija de don Higinio no
respondió a la agresión por muy poco.

—¡Qué es lo que estás diciendo!
Ningún hombre de Iglesia es un
mentiroso, y mucho menos los padres
del Santo Oficio que Dios guarde por
siempre. —La hermana se santiguó
rápida y mecánicamente—. Simplemente
muchas personas interpretan mal sus
discursos y enseñanzas. Los transforman
en su propia conveniencia. ¿Entiendes?

—Perdone hermana —se disculpó
Irene, controlando de manera
sorprendente las ganas de abofetear a su
interlocutora—. Siga con la historia por



favor.
—La Virgen, por supuesto, se volvió

a escapar —dijo Sor María Segunda
volviendo a retomar su leyenda—, y esta
vez nadie quiso saber nada, fuera ateo o
el mejor de los cristianos.

—De manera que se quedó en la
calva del bosque —señaló Irene,
fingiendo interés.

—Eso es, hija. Un mes después llegó
esta historia a oídos de doña Ana
Margarita Leoni Coello de Austria,
segunda archiduquesa de Cursodura del
Río Sequillo. La mujer, de mente
despejada y religiosidad grande, como
se debe de ser, vio claro en seguida que
lo que tenía que hacer, como buena



cristiana, era construir un convento en
aquella calva del bosque, donde la
virgen había señalado que quería estar.
Se gastó gran parte de su fortuna en esta
acción que la honrará siempre.

Irene Lopezosa sopesó en silencio la
posibilidad de que fuera verdad la
existencia de una persona tan necia, a su
entender. La hermana seguía hablando
sin parar:

—Todos admiraron la valentía de la
archiduquesa cuando fue a buscar la
imagen al calvero del bosque, sin temor
a enfermedades supersticiosas ni
maldiciones de bruja. A doña Ana
Margarita, por supuesto, no le pasó
absolutamente nada, y Nuestro Señor



tuvo a bien llevársela a los cielos
cuarenta años después. El convento lo
inauguró ella misma en el año 1570.

Sor María Segunda ya no tenía nada
más que contar, de forma que mando a su
pupila a que siguiera con la lectura del
día anterior.

—Hermana, no recuerdo haber visto
la imagen de la virgen, aquí, en el
convento. ¿Cuál es? —preguntó Irene
con cierta curiosidad, mientras iba a su
atril habitual.

—¡Hija mía! La imagen desapareció
hace más de cincuenta años... —fue la
poco clara respuesta. —Anda, lee en
voz alta.

Irene comenzó la lectura de las



persecuciones que se dieron en tiempos
de Antioco, relatadas en un magnífico
volumen del segundo libro de los
Macabeos que el convento tenía entre
sus más preciados, ya que estaba
iluminado con preciosos dibujos de
vegetales imposibles que se
entrelazaban de manera geométrica unos
con otros, dejando ver en según qué
páginas algunos animalillos, que no
siempre eran fáciles de identificar.

No tardó mucho en dormirse sor
María Segunda e Irene volvió a meditar
partes sueltas de su venganza. Ninguna
de las dos sabía que la imagen, o para
ser más exactos, los pedazos que
quedaban de ella, no andaba lejos de



allí; concretamente en un rincón
olvidado en el sótano del recinto.

Medio siglo antes la que fuera madre
superiora, sor Marciana de Jesús,
descubrió un pergamino manuscrito
entre las páginas de una copia de la obra
de Vicente Espinel ‘La vida y aventuras
del escudero Marcos de Obregón’ que
en la biblioteca permanecía criando
polvo y años. En el legajo se indicaba
que la figura estaba hueca y en su
interior albergaba un tesoro. La noche
de San Juan la superiora ordenó a sus
monjas que rezaran hasta el alba
encerradas con llave en sus celdas y que
no salieran bajo ningún pretexto,
escucharan lo que escucharan; la razón



de esta decisión era que el Maligno iba
a rondar la zona y las iba a tentar.

A las doce de la noche, Sor Marciana
empujó la imagen contra el suelo y como
no se rompió se agenció una cruz de
hierro que no media menos de un metro.
Aunque pesaba resultó ser una perfecta
herramienta que deshizo la madera y
partió a la virgen por la cintura de tal
manera que de haber sido humana el
espectáculo habría sido monstruoso.

En efecto, de las entrañas de la
santísima Virgen de todos los Fieles
Difuntos salieron dos cálices de oro con
incrustaciones de diamantes y perlas, así
como más de cien pesadas monedas de
oro de la época en que Gurracam era



una provincia romana.
Sor Marciana de Jesús, la más devota

e intachable de todas las agustinas
recoletas que hasta la fecha se habían
dado, desapareció del convento sin que
nadie volviera a verla nunca más.
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—¡Hermanas! —llamó la atención

sor Lorenza Justiniana en uno de los
almuerzos—. Hace siete meses llegó la
hermana Irene con el Maligno metido en
el cuerpo, pero Dios ha obrado el
milagro del exorcismo en ella. He
decidido que dediquemos esta tarde y



las de los próximos tres meses a orar,
para dar gracias al Todopoderoso por el
portento con que ha honrado a nuestra
querida hermana Irene. Cuando
acabemos de rezar el Rosario,
descansaremos diez minutos y
empezaremos con la nueva oración,
hasta que sea hora de rezar Vísperas.
Estoy segura de que la hermana Irene
vino a este convento para dejar de servir
al Maligno y empezar a alabar la
grandeza de Dios. Mi corazón está
alegre por ello.

—Madre Reverenda, ¿puedo hablar?
—preguntó la hermana Micaela,
pidiendo permiso para romper el voto
de silencio voluntario que ellas mismas



se imponían en las comidas.
—Sí hermana.
—Propongo que añadamos una

vigilia cada semana.
La mitad de las monjas miraron algo

disconformes a sor Micaela, pero la
madre abadesa dijo:

—Muy bien. Así se hará.
Irene Lopezosa fingía con su cara

alegría por todo aquello, pero no rompió
el voto de silencio. Por dentro estaba
furiosa por la cantidad de horas que le
iban a robar los nuevos rezos y las
vigilias, pero disimuló muy bien. Para
llevar a buen término su plan, todas esas
horas eran preciosas y cuantas menos
tuviera menos rápido podría ejecutarlo.



A pesar de este nuevo contratiempo,
confió en tener buena suerte.

—Hermana Irene, escúcheme —
prosiguió la hermana superiora—. La
congregación entera se alegra
enormemente de que por fin entienda que
basándose en la austeridad y en una vida
religiosa bien llevada, irá encontrando
poco a poco su virtud perdida. En este
retiro, defendida de todas las
distracciones infames del mundo
exterior, se dedicará de por vida, como
hasta hoy ha hecho, a las máximas
liberaciones que este mundo puede
darle, que como ya sabe son el trabajo y
la oración.

—Perdóneme Su Maternidad, pero se



olvida de la obediencia —añadió sor
Micaela, que con mucho era la que tenía
una devoción mayor, y de las pocas que
realmente se tomaba su ocupación en
serio todo el tiempo, sin hacerse
preguntas. De hecho, era la única que de
joven había elegido ser monja de forma
voluntaria.

—Es cierto. Una obediencia bien
entendida, es decir, como nos enseña la
Santa Madre Iglesia, bien puede
representar una liberación. Tenga muy en
cuenta de ahora en adelante todo esto.
—La superiora desvió la vista hacia sor
Micaela—. Y usted, hermana, hará bien
en callarse a partir de ahora, como
hacen el resto de las aquí presentes



mientras dura el almuerzo.
Sor Micaela miró a su plato algo

avergonzada y ya no volvió a abrir la
boca.

Irene Lopezosa movió la cabeza
indicando que seguiría el consejo de sor
Lorenza Justiniana. Luego fingió la
expresión de alegría que pondría un niño
al que le dan un premio por su buen
comportamiento.

—Hablando de otro asunto, su padre
nos indicó que entre sus habilidades
estaba el dibujo y la pintura. La hermana
Prudencia Ferdinalda, que en la gloria
de Dios está, también tenía el don divino
de plasmar imágenes en un lienzo. Pintó
aquel cuadro —dijo sor Lorenza



Justiniana, apuntando con su dedo índice
a una pintura que reflejaba a un Cristo
casi de verdad, llevando la cruz a
cuestas—. La pobre hermana murió hace
algunos años, dejando una de sus obras
a medio terminar. Quería pintar a Jesús
predicando en El Monte de los Olivos,
pero Dios quiso llevársela antes. Tal vez
usted, hermana, quiera acabar este
cuadro.

Irene callaba.
—Puede hablar hermana —ordenó la

superiora, permitiéndola romper el voto
de silencio.

—No sé si seré capaz —reconoció
sor Irene, sin saber de qué diablos había
hablado su padre con la monja.



—Con intentarlo ya honrará bastante
a la memoria de sor Prudencia
Ferdinalda y a nosotras también.

—Me pone Su Reverenda Madre en
un aprieto. Hace años que no pinto, y la
hermana Prudencia Ferdinalda, por lo
que veo, era una maestra... —inventó
Irene.

—Me parece bien que demuestre
humildad y modestia, pero piense que
los cuadros, además de ser una forma
más de adorar a nuestro señor, también
son una fuente de ingresos para el
convento. Tenemos que subsistir,
hermana, utilizando las habilidades que
Dios nos ha dado. El marqués de
Sotuertanos nos pidió el favor de pintar



el cuadro, y todavía, evidentemente, no
hemos podido cumplir. El marqués, que
siempre fue un ejemplar cristiano, y de
ello hace gala dando buenas donaciones,
no se merece esto, ¿no cree?

—Tal vez sí. Por eso se llevó Dios a
la hermana Prudencia Ferdinalda...

Todas las monjas miraron a Irene
Lopezosa con el asombro
correspondiente. ¡Se había equivocado!
Dijo directamente lo que pensaba, como
hacía cuando estaba fuera del convento.
En ese momento se dio cuenta de hasta
qué punto le ayudaba a ocultar sus
verdaderos pensamientos el voto de
silencio.

Trató de arreglarlo:



—Quiero decir que El Hacedor,
quizás, se la llevó para que yo pudiera
seguir su obra en mi camino hacía la
virtud. Tal vez ésta sea la buena
intención del Todopoderoso. —Las
monjas se calmaron un poco, aunque Sor
Cornelia y Sor Cipriana la seguían
mirando con poca disimulada suspicacia
—. Pero desgraciadamente, en mi triste
vida anterior de pecado perdí toda mi
práctica.

—Pues ensaye primero en otros
lienzos en blanco —dijo la superiora
llena de entusiasmo—. El que fue, puede
volver a ser. Recuerde hermana, que el
pintar bien no se aprende, nos lo da o
nos lo niega el Señor cuando nacemos.



Por tanto, ni se olvida ni se recuerda;
sólo se esconde... Basta con hacer
intención de encontrarlo.

—Me llevará tiempo.
—Tiene usted todo el tiempo del

mundo aquí...
Irene Lopezosa calló pensativa, pero

como tarde o temprano no le iba a
quedar más remedio que aceptar el
absurdo encargo, dijo:

—De acuerdo, lo intentaré.
—Eso está muy bien. Será algo muy

bonito que la hará bien a su espíritu y la
alejará de pensamientos impuros.
Mañana mismo le daré todo el material
que utilizaba sor Prudencia Ferdinalda y
el cuadro que ha de terminar.



Irene Lopezosa recibió sin falta al
siguiente día las pertenencias pictóricas
de la monja muerta. Eran cuatro cosas.
Resultaba admirable que con tan pocos
utensilios y tan primitivos, la hermana
Prudencia Ferdinalda se las hubiera
apañado para acabar cuadros tan
bonitos, realistas y cuidados, con
detalles sólo creíbles en los grandes
maestros de este arte. 

En el lienzo póstumo de la hermana
pintora, Jesús se podía ver dibujado a
medias. Sólo estaba acabada la parte
superior del personaje y el paisaje de la
derecha. En el resto de la imagen sólo
había el blanco, un poco amarillento, de
la tela sin pintar, donde se podían



distinguir esbozados algunos trazos.
Irene Lopezosa arrinconó todo el lote

en su celda y no lo tocó ni por
equivocación. Ella jamás había dibujado
nada bien. Ni se lo había planteado
siquiera. Desconocía cualquier técnica
pictórica y, además, no había cogido un
pincel en toda su vida. Casi no sabía qué
era eso. Lo máximo que llegó a hacer
fue dibujos obscenos a Laura con una
pluma sobre un pergamino.
Representaban la mayor parte de las
veces genitales humanos y animales, sin
excitar y en pleno apogeo. Sólo con
mucha imaginación y gracias al verbo
fácil de Irene, conseguía su hermana
imaginar, un poco y de lejos, qué era a



lo que se refería con aquellos extraños
gráficos.

Don Higinio debió mentir a las
monjas cuando le preguntaron qué sabía
hacer bien su hija. Seguramente lo
primero que se le ocurrió fue lo de la
pintura, que él conocía de buena tinta
que era bien apreciado en un recinto
donde se pasaban la mitad del día, y la
otra mitad también, alabando imágenes
colgadas de la pared.
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Mario Tolón Raboso del Vozmediano

separó los párpados de sus ojos muy
lentamente. Cuando consiguió



entreabrirlos lo suficiente como para
poder ver algo, se sintió tan fatigado
como estaría tras realizar un trabajo
sobrehumano; de manera que volvió a
cerrarlos.

Un rato después, haciendo un esfuerzo
por controlar sus párpados —que se le
antojaban pesados como si fueran losas
—, volvió a intentar abrirlos y entonces
experimentó la desagradable sensación
de que los rayos de luz solar le
apuntaran directamente a sus ojos, que
llevaban demasiado tiempo en la más
completa oscuridad. Pero ahora no cerró
los párpados, pues temía no poder reunir
la fuerza suficiente para abrirlos otra
vez.



Minutos después las formas borrosas
que veía se convirtieron en objetos más
o menos definidos.

Giró un poco el cuello y oteó todo lo
poco que le rodeaba, pero desistió
velozmente por provocarse un terrible
daño. No reconocía nada de lo que le
circundaba. No parecía haber estado allí
nunca. Tampoco recordaba nada de lo
que le había pasado y lo único que le
venía a la mente era un par de hombres
difusos, grandes y risueños, que no
conseguía reconocer tampoco. Le
golpeaban sin piedad, en un pasado no
muy lejano. Más bien como si hubiera
ocurrido ayer mismo o hacía unas pocas
horas. También se veía a sí mismo



cavando en el suelo. ¡Cavando una
tumba!

Intentó moverse, pero comprendió
rápidamente que no podía. Había partes
de su cuerpo que no sentía, y lo supo por
el simple hecho de que no le dolían.

Mario Tolón se encontraba en el
interior de un chamizo prácticamente en
ruinas. Le rodeaban cuatro gordas
paredes medio derruidas, compuestas de
piedra y adobe en descomposición.
Estaba tendido en un suelo de tierra
prensada, sobre una vieja manta raída,
llena de agujeros, y que en otro tiempo
debía de haber sido de muchos y vivos
colores. En el suelo se podían ver
depositadas varias cacerolas, mantas en



mal estado y cuatro o cinco cachivaches
que Mario Tolón no consiguió distinguir
qué eran. Del techo colgaban dos lomos
de barracuda curándose al sol que, en
según qué momentos del día, entraba por
uno de los huecos de la pared. Eso era
todo. Ni mesas, ni sillas, ni lámparas, ni
muebles...

Aquel lugar poseía un olor
concentrado a marisma y algas. Tan
denso resultaba que casi parecía
masticarse la salinidad del ambiente. En
el exterior se escuchaban los graznidos
destemplados y roncos de las gaviotas,
mezclados con el lenguaje de los
cormoranes, alcatraces y págalos. Por
encima de todo este escándalo, las



explosiones de un mar embravecido,
demasiado cercano, se hacían notar con
toda su fuerza y poder.

Estaba sólo. Intentó gritar pero su voz
no alcanzaba el volumen necesario. Al
poco tiempo se percató de que se
encontraba a merced de cualquier
animal que pudiera entrar por algún
hueco de la pared. Las imágenes de los
dos tipos golpeándole le volvían a la
mente. A veces veía venir hacia sí los
puñetazos y las patadas tan nítidamente
que su cuerpo intentaba emitir, de
manera casi automática, un movimiento
espasmódico, que nunca llegaba a
culminarse. ¿Estarían todavía cerca de
él? Si se presentaban no podría



defenderse. Su cuerpo estaba
inmovilizado, aunque no había ninguna
cuerda que le atrapara. Parecía tener una
cáscara irrompible que le envolvía. Se
encontraba en una situación
desesperante. Empezó a ponerse muy
nervioso.

El ruido del mar no cesaba. El mar.
El maldito mar. Nunca le había gustado
aquella mole de agua imprevisible. Tan
pronto estaba en calma como desataba
toda su furia asesina. No sabía nadar ni
nunca lo había intentado. Una vez estuvo
en alguna de las orillas del mar
Mediterráneo y de sólo ver las olas se
puso enfermo y cayó al suelo
desmayado. ¡Y no dejaba de percibir



sensaciones propias de la cercanía del
mar!

De repente escuchó pasos.
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Se abrió la destartalada puerta de la

choza, que no era más que un trozo de
madera agrietada y denegrida. Entró un
hombre de fenomenal estatura, espalda
ancha, negra barba muy poblada, piel
quemada por el sol y un pendiente en
forma de aro en la oreja derecha. Se
llamaba José Rey Nogueras de la Calle,
pero desde muy temprana edad le habían
apodado El Toro, pues ya entonces se



mostraba el doble de grande que los
chicos que contaban con sus mismos
años.

José El Toro transportaba en una red
dos grandes langostas, con el caparazón
rosa muy brillante y los ojos muy
negros. A su lado se agolpaban un par de
ostras y cuatro bogavantes de color
verde oscuro con manchas azules. Uno
de los bogavantes carecía de dos patas,
seguramente por haberlas perdido en
alguna lucha, pero el resto de su
anatomía se encontraba en perfecto
estado. El gigante del pendiente en la
oreja había cambiado los ocho
suculentos, preciados y todavía vivos
animales por cuatro sacos medianos de



mejillones y caracolas. Antes se efectuó
un regateo interminable, tras el cual
probablemente fue El Toro el que salió
ganando con el pacto final, pues algunos
de los moluscos de los sacos
enrejillados tenían un tamaño más bien
pequeño, posiblemente no apto para el
consumo. Además, unas cuantas
caracolas granosas, de maya y de
celosía, que había capturado sin saber
muy bien si eran comestibles, estaban
mezcladas con los demás moluscos, en
la parte central de los sacos.

José dejó las ostras encima de un
madero, apoyadas por su parte cóncava,
para así no perder la poco agua que
tuvieran dentro. Luego se dispuso a



introducir el resto del marisco en una
cacerola. Metió con decisión la mano
para atrapar a los crustáceos
acorazados. De manera escalofriante, a
la par que certera, fue cogiendo los
cuatro bogavantes, que se enganchaban a
la red donde venían metidos con sus
largas antenas y aleta caudal, y, además,
amenazaban con sus pinzas abiertas. Las
langostas, expertamente apresadas por
El Toro por su caparazón, abrían y
cerraban con fuerza su cola, tal vez
intentando atrapar la mano de José en
uno de los envites.

Todo fue inútil. Aunque utilizaron con
desesperación sus terribles armas
móviles, no consiguieron evitar su



captura. Los cuatro bogavantes y las dos
langostas terminaron dentro de la
cacerola en menos de un minuto.

Inmediatamente, José El Toro puso un
tablón encima del recipiente, dejando un
pequeño resquicio por donde salían las
antenas medio partidas de las langostas.
Por último, depositó un pedrusco
bastante pesado encima del tablón.
Parecía que el gigante había manejado
marisco desde hacía muchos años.

Cuando dio por terminada la
operación de sacar el marisco de la red,
la colgó en un hierro saliente de la pared
y, de pronto, reparó en que Mario Tolón
le había estado observando en silencio.

—¡Ah! Por fin has despertado —dijo



el hombre en un inglés bastante poco
depurado.

—¿Quién es usted? ¿Dónde estoy? —
preguntó Mario, aturdido y con pocas
fuerzas. Había pasado hora y media
desde que despertara de su sueño de
muchos días. Por lo grande de José El
Toro pensó en un primer momento que
era uno de los verdugos que tenía metido
dentro de sus recuerdos más inmediatos.
Luego, la voz amigable del mariscador
le tranquilizó en parte.

—¡Vaya, hablas el gurracamés! —
contestó El Toro, en el mismo idioma en
el que había hecho las dos preguntas
Mario, y sin poder disimular su alegría
—. ¿Eres de Gurracam?



Mario Tolón movió tan sólo los ojos
en forma afirmativa.

El gigante empezó a hacer fuego. Las
primeras bocanadas de humo salieron
por uno de los agujeros del tejado de
paja, barro y palos, entre dos vigas de
madera podrida, infestadas de colonias
enteras de comején, y que estando
siempre a punto de desmoronarse,
seguían año tras año manteniendo su
forma.

—¡No sabes cuánto me alegra el
saberlo! Eres el primer gurracamés que
he visto en no sé cuánto tiempo —dijo
José El Toro mientras echaba pequeños
palos a la hoguera—. Mi nombre es
José. También me llaman El Toro. Nací



en Rubielos de Forniche, tierra de gente
sana y fuerte, a orillas del río Fornichón.
Un lugar increíble, lleno de árboles
gigantes, prados y montañas... —
describió el gigante sonriendo un
instante a sus propios recuerdos—. No
como esto, que es una maldita roca
pelada, donde hay sólo cuatro árboles y
un puñado de plantas extrañas que lo
único que hacen es afear el paisaje —
relató lamentándose, como si su pueblo
de origen fuera el paraíso terrenal—.  A
ti, ¿en qué parte de Gurracam te
parieron?

Mario Tolón no parecía recordar
aquello.

—Bueno, está bien. No te preocupes.



Ya me lo contarás en otro momento. Y el
nombre, ¿te acuerdas de tu nombre?

—Ma... —Dudó un momento—.
Mario.

—Muy bien, Mario.
El hombre del pendiente siguió

trabajando con el fuego en silencio y de
repente, como si le hubiera venido de
golpe un torrente de palabras, volvió a
hablar:

—¡Bendita tierra Gurracam! La hecho
mucho de menos. No sé por qué extraña
razón has venido hasta aquí, porque ha
tenido que ser algo muy gordo —razonó,
recordando el estado de Mario cuando
apareció en la playa de Santa María del
Coral—, pero terminarás por odiar este



sitio... Si vinieras de otro lugar... de
Francia, de Inglaterra, no lo sé. Tal vez
no sea tan grande la diferencia. Pero
como Gurracam no hay otro lugar en este
asqueroso mundo...

A Mario Tolón no parecía interesarle
toda esa información, y el gigante
hablador pasó a darle noticias más
precisas e importantes:

—Por cierto, estás en Moralnuño;
muy cerca de La Isla del Rey —dijo,
respondiendo a una de las preguntas que
el ladrón formuló cuando abrió la boca
por primera vez.

—¿Dónde? —preguntó Mario, pues
realmente no había oído hablar nunca de
aquel lugar situado justo al lado de las



islas Chafarinas.
—En Moralnuño. Una isla. Más bien,

una ratonera. Una ratonera pequeña, de
la que no se puede salir —volvió a
lamentarse El Toro.

—¡Una isla! —exclamó Mario con un
escalofrío. Un maldito pedazo de tierra
rodeado por el mar en todas las
direcciones. ¡El mar!

—Sí, una condenada isla —remachó
José—. Llena de alacranes y víboras.
Infestada por sus cuatro costados de
fragatas portuguesas que cuando estás
buscando marisco te pican con uno de
sus tentáculos y te paralizan de dolor,
las muy hijas de puta... Sí, una isla de
mierda casi en las costas de África.



Demasiado lejos de Gurracam —dijo,
ahora, con cierta resignación.

—En... ¡Dios mío! ¿Cómo pude llegar
hasta aquí?  —preguntó desalentado.

—En un barril. —El Toro soltó una
carcajada—. Curioso barco. Algún día,
tal vez pruebe yo a salir de aquí de igual
manera.

Hubo otro rato de silencio durante el
cual Mario empezó a tomar algo de
conciencia sobre lo que había pasado y
dijo:

—Bueno, supongo que le debo la
vida. Gracias...

—No, no. A mí no —interrumpió—.
A ella. —José El Toro señaló a un hueco
que debía de hacer las veces de ventana,



pero que en realidad parecía el agujero
dejado por una piedra lanzada con una
antigua catapulta.

 
 
3
 
José ayudó a Mario a incorporarse un

poco.
—¿La ves?
—¡Por los clavos de Cristo, ya lo

creo que la veo! —exclamó Mario
Tolón, no todo lo alto que requería la
expresión. Aquella vista parecía haberle
dado fuerzas adicionales y se encontraba
algo mejor. Por suerte no se preocupó de
ver el lamentable estado de su cuerpo,



embutido en una pasta de tonalidades
verdosas nada fiables. De haberlo hecho
se habría muerto del susto.

Mario pudo distinguir a través del
agujero de la pared a una mujer de piel
muy oscura y pelo negro muy largo que
le llegaba hasta las pantorrillas,
deslizándose en dirección al suelo como
si fuera una cascada que brillara a causa
de los reflejos del sol. No había un
ápice de grasa en su cuerpo,
armoniosamente musculado, y resultaban
sorprendentes sus larguísimas piernas
que parecían tener la fortaleza de dos
mástiles de barco.

En ese momento estaba totalmente
desnuda, lavando unos harapos mil



veces remendados. Mario, por tanto, no
tuvo ninguna dificultad en comprobar
que sus pechos eran planos y estaban
algo caídos, pero al ladrón no le
parecían feos por ello. Debían de haber
estado al aire la mayor parte de su
existencia y su piel estaba tan curtida
como la del resto de su anatomía.

Se fijó en la cara. Le extrañó y
maravilló a la vez las raras facciones de
su rostro. Tenía los rasgos muy
definidos, casi cortados por un cincel,
pero, resultaba tan atractiva, tan
diferente...

—¡Vive Dios que no he visto una
mujer igual! —exclamó por fin, atónito,
casi pasmado—. ¿Quién es?



—No sé su nombre real. Ella dice
llamarse Night Skin, Noche Piel en
gurracamés, pero ése no es ningún
nombre cristiano, ¿verdad?

Mario Tolón no respondió, pues
seguía mirando a la mujer del
interminable pelo negro como si fuera
una diosa venida de otro mundo. Aún
estando en las puertas de la muerte,
seguía siendo un exagerado con las
mujeres hermosas; y esta lo era en gran
medida.

—A mí ya me resulta normal, pero
ella es así, no siente pudor ninguno —
aclaró José.

—¡Es posible! Jamás conocí una
mujer que mostrara sus encantos de esta



forma tan generosa —farfulló Mario,
todavía sin salir de su asombro.

El ladrón había oído hablar de la
existencia de otras razas distintas a la
suya, pero jamás pensó que pudieran
darse mujeres iguales o más bellas que
las que él había conocido de su propia
raza.

—Un color diferente al blanco en la
piel está condenado a no alcanzar jamás
la perfección. Sólo el color blanco está
capacitado para tales méritos —le había
recalcado en varias ocasiones su padre,
el clérigo con desviaciones carnales—.
Bien claro lo dice en La Santa Biblia:
Dios, en su infinita sabiduría, ha elegido
como pueblo reflejo de su perfección al



de raza blanca, y concretamente a la que
habita en las penínsulas Itálica e Ibérica,
pues son estas dos las únicas que
empiezan por la I de Iesus.

—Pero padre, nosotros somos de
Gurracam —le había respondido Mario
en alguna ocasión.

—Pero tus tatarabuelos eran
españoles —le recordaba siempre
Canuto, inventando el origen de la
descendencia del ladrón. —No lo dudes,
Mario. Cualquier otro tipo de color no
es más que la muestra que nos da el
Señor de lo imperfecto y de lo corrupto
—zanjaba siempre la conversación,
cambiando a su conveniencia de esta
manera las doctrinas católicas.



Por culpa de estas malas enseñanzas
Mario Tolón se formó una idea muy
pobre de los que no fueran igual que él
mismo. Por tanto, siempre dio por
sentado que los individuos de otras
etnias serían muy inferiores en todo,
incluida, por supuesto, la hermosura.

Hoy podía comprobar hasta qué punto
tenía su cabeza llena de tonterías.
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José El Toro y Night Skin iban casi

todas las mañanas al roquero de la parte
norte de la isla a coger cangrejos,
pulpos, nécoras, canadillas, mejillones,



erizos, bígaros y todo tipo de moluscos
y crustáceos que se pusieran a su paso.
El gigante era un experto buceador,
capaz de resistir debajo del agua hasta
más de tres minutos. Aunque contaba
con su maestría y la fortaleza de su
cuerpo no conseguía evitar que, a veces,
la mar le estampara contra las afiladas
aristas de las rocas esculpidas por el
oleaje. Por esta causa había estado
incluso en peligro de muerte. Su cuerpo,
por tanto, era un mapa de cicatrices y
cortes, pero, distintamente de lo que
venía siendo habitual, bien curados, ya
que Night Skin se ocupaba
personalmente de que la imponente
anatomía de José, que conocía tan



perfectamente como la suya propia,
siempre estuviera en buen estado y en
forma para seguir mariscando.

El Toro cazaba los animales y ella los
recogía monótonamente día tras día.
Cuando José no podía hacer su trabajo,
porque la mar, harta de aquel expoliador
de sus criaturas, se había ensañado con
él especialmente y le había escupido a
un cuchillo de roca; entonces ella
misma, sin ningún miedo, se metía en la
fría agua salada y realizaba la pesca
igual que cualquier hombre. Para Night
Skin aquello era su única fuente de
subsistencia y no se podía permitir lujos
ningún día.

Algunos de los mariscos eran



vendidos y otros —los mejores— se los
comían ellos mismos. Las ventas que
daban lugar al dudoso comercio del que
vivían José y Night Skin se realizaba
junto al pequeño fortín abandonado de la
isla, bajo las palmeras y los cinco
herrumbrosos cañones, tal vez ya
inútiles por viejos, que contemplaban
impasibles la zona. En este lugar, donde
no había ningún tipo de vigilancia —
como en cualquier otra parte de la isla
—, podías salir con el dinero de la
venta de tu mercancía, o sin nada, por
los frecuentes robos.

La unidad monetaria que se utilizaba
era diversa y a veces falsa. Al ser un
lugar de paso, todo tipo de monedas



eran aceptadas. En general, José El Toro
siempre prefería cambiar sus capturas
por otras mercancías, desechando el
dinero que no reconocía. De Gurracam
se había traído tres alejandrinos de
bronce y uno de plata al que le faltaba
un trozo, como si alguien lo hubiera
mordido. Los llevaba siempre consigo
como el único recuerdo de su tierra. No
había vuelto a ver ninguna de estas
monedas desde que estaba unido a
aquella isla, que tanto odiaba.

Hubo un tiempo en que José y Night
Skin lamentaban con frecuencia el tener
que vivir de una forma tan mísera y
carente de futuro. Se daban cuenta de
que llegaría un momento en que no



serían capaces de cazar los animales
que les hacían ahora subsistir, y eso les
sumía en constantes depresiones. Poco a
poco fueron aceptando el hecho de que
no podían salir de la isla. Ninguno de
los barcos que atracaban en el Puerto
Real les llevaría, pues ninguno era un
barco honrado. Moralnuño era una
cárcel que desde fuera tenía aspecto de
islote, y ellos dos lo terminaron
reconociendo muy a su pesar. Se
resignaron a no pensar en ello y dejar
que pasara el tiempo. Tal vez algún día,
arrastrado por la marea, les llegara la
solución a sus problemas.
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José El Toro pisó la isla de

Moralnuño cuatro años antes que Night
Skin. La razón primera por la que estaba
allí era algo que ni él mismo conocía.
Sabía, eso sí, quien era el culpable: el
general Javier de Bustamante y Tres
Torres.

Recién alistado en el ejército se topó
con este general que un mal día de
septiembre se presentó delante de José
y, casi sin darle tiempo a saludar, le
espetó:

—Caballero, su ofensa exige
satisfacción. Mañana en este mismo
lugar y a esta misma hora mis padrinos



pactarán con los suyos el lugar y forma
donde se hará valer el juicio de Dios. —
Miró de arriba abajo a su interlocutor
—. Buenas tardes.

José El Toro quedó petrificado
mientras veía como se alejaba con paso
firme el general Javier de Bustamante.
Nunca supo en qué había ofendido a
aquel hombre.

—Tu abuelo solía decir que la vida
de un hombre sólo necesita de un
instante para cambiar por completo —
dijo el padre de José cuando se enteró
de lo ocurrido—. Por desgracia ese
instante ha llegado para ti.

—¿Qué debo de hacer padre?
—Te irás de aquí cuanto antes y todos



rezaremos para que nunca más te
encuentres con ese malnacido —
respondió tristemente. 

—Pero padre, eso sería una
deserción y...

—Si acudes al duelo sería la muerte
—interrumpió bruscamente—. ¿Qué
prefieres?

—Ese hombre es más bien enclenque.
Le doblo en tamaño... No me costará
nada reducirlo y...

—Dos movimientos. Tan sólo dos
movimientos de espada le bastarán a ese
bastardo para abrirte las tripas. Seguro
que este no es su primer duelo y aunque
lo fuera: ¿qué sabes tú de esgrima?

Esa misma noche salió de Gurracam



viajando como polizón en un barco
supuestamente empleado para la pesca,
pero que en realidad se dedicaba a
asuntos menos honrados. Algunos días
después, en el mar de Alborán hubo una
marejada que hizo zozobrar el barco lo
suficiente como para que el chinchorro,
donde se escondía El Toro, se soltara
ayudado por una gran ola y quedara
abandonado en medio del mar
Mediterráneo. Cuando recobró la
conciencia, la pequeña embarcación de
remos estaba a varias leguas del barco
de oscura ocupación al que pertenecía,
frente a los acantilados de la parte sur
de Moralnuño, que parecía la isla a
dónde iban a parar todos los náufragos



del mundo.
Desde entonces los únicos barcos que

vio atracar en la isla ondeaban en alguno
de sus mástiles banderas indicativas de
sus símbolos piratas. Allí no había
justicia ni ley. Ningún barco decente
pasó nunca por la isla. Esquivaban
Moralnuño por miedo a ser saqueados.

El islote se encontraba en pleno
Archipiélago de los Piratas; lugar que
beréberes y árabes llamaban Djaferin y
que temían, pues allí apostaban
corsarios de todo el mundo. Eran
frecuentes los pillajes de oro llegado de
las fábricas de moneda europeas, pero
también eran codiciados el marfil, la
goma arábiga y hasta las plumas de



avestruz venidas de África. Incluso se
decía que el famoso pirata sir Francis
Drake apostó en Moralnuño con treinta
naves de vela, para luego ir al puerto de
Cádiz e incendiar parte de la Armada
Invencible; y que tras esto se le pudo ver
en cuatro o cinco ocasiones más por la
isla, antes de que al frente de veinte mil
hombres y con una escuadra
impresionante atacara la playa de La
Coruña, donde fue derrotado por María
Pita y todos los demás defensores.
También pasó por la isla el pirata Jack
Morgan Yañez, justo después de fondear
sus cuatro barcos en el Puerto de Las
Dos Primas para saquear a todos los
gurracameses que allí vivían.



Personalmente, el rey Bartolomé I se
desplazó desde San Josafar para ver el
lamentable estado en que quedó aquella
villa de su Reino, meses antes de que
definitivamente Gurracam se
desentendiera de la pequeña isla, que
tantos problemas le daba —sin ningún
beneficio—, y dejara de formar parte de
su territorio para convertirse en tierra de
nadie.

Sir Francis Drake y Jack Morgan
Yañez no fueron los únicos piratas
renombrados que había pisado aquella
tierra. Todos los desalmados que daba
la mar lo habían hecho o lo harían tarde
o temprano. Parecía que Moralnuño
fuera visita obligada para cualquier



ladrón, asesino o sinvergüenza que
gobernara un barco.

José siempre cuidó de que toda esta
gentuza, en general de paso por el islote,
no se acercara lo más mínimo a su
fascinante e inaccesible Night Skin.
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La mujer que lucía una piel del color

de la noche terminó de lavar sus
vestiduras.

—Bueno, no posee más ropa que la
que está lavando, por lo que no tiene
más remedio que limpiarla así —
comentó José, tratando de dar una



explicación, que no existía, al nulo
pudor de Night Skin.

—Ya, pero no se esconde. ¡Y que piel
tan oscura! —dijo Mario.

—Es que procede del otro lado del
océano. Vino de Las Indias. Allí parece
ser que son así las mujeres. No
esconden su cuerpo ni ante los hombres
ni ante sus Dioses. Además, se dice que
hace mucho calor. Por eso están tan
morenas.

—Es preciosa...
—Sí. Parece hecha de un carbón al

que hubieran pulido hasta dar brillo —
describió José El Toro, diciendo algo
que debía de hacer muchos años que
pensaba, pero que no había tenido



oportunidad de trasmitir a nadie, y
mucho menos en su lengua natal.

—Pues no me importaría atravesar el
océano para vivir y asarme, si es
necesario, entre mujeres tan poco
pudorosas.

Los dos rieron y El Toro admiró la
voluntad de aquel hombre, que todavía
hablaba de vivir y atravesar océanos,
cuando la muerte era el único viaje del
que podía presumir que iba a hacer,
dado su lamentable estado.

Entonces Mario Tolón recapacitó un
poco.

—Tal vez le debía de pedir perdón.
¿Es ella su esposa?

—¡Oh no! —contestó José El Toro



riéndose—. Ella... —y se puso derecho
para admirarla por enésima vez en su
vida— ...no es de nadie. Es
independiente y te puedo asegurar que
hace lo que quiere.

—¡Qué raro! Me cuesta creer que una
mujer así no tenga marido...

—Pues así es. Por lo que sé, tuvo un
amante que debió de morir en una
tormenta en mitad del mar... aunque ella
todavía piensa que está vivo y que, tarde
o temprano, se volverán a encontrar. Por
eso, sería capaz de quitarse la vida antes
de que otro hombre la tocara...

“¡Qué desperdicio!”, pensó el ladrón,
con su habitual torpeza y necedad.

—Así es ella —sentenció José,



mientras se rascaba el cogote—. Es la
mujer más fuerte que he conocido. Más
fuerte que la mayoría de los hombres
que han pasado por mi lado. —Hizo una
pausa—. No se parece en nada a las de
nuestra tierra, por ejemplo, tan
remilgadas y tan coquetas, o tan bastas
si es que son pobres... Hay que
conocerla, de otro modo no se puede
saber hasta qué punto es cierto lo que
digo.

El hombretón desvió su mirada hacia
la persona tendida en el suelo que,
debido al gran esfuerzo que había hecho
en los últimos minutos, estaba otra vez
inconsciente.

—Poco ha durado la charla —musitó



viendo que se había acabado la
conversación.

Instantes después, el gigante del
pendiente salió de la choza. Al poco,
volvió con una vasija llena de agua de
mar, lo más limpia posible. Vació el
recipiente en la cacerola del marisco, el
cual se agitó aliviado, aunque luego fue
a parar encima del rescoldo que había
dejado el fuego, del que todavía salía
alguna llama. Al poco rato empezó a
cocer el agua de mar y no cesó hasta que
el gigante apartó la cacerola, justo
cuando comprobó que los bogavantes
tomaban un color rojizo.
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El poco tiempo que le dejaba libre

las ocupaciones del convento, Irene
Lopezosa lo gastaba encerrada en su



celda, subida en un viejo y destartalado
esquivel, mirando por el ventanuco al
exterior, a través de los herrumbrosos
barrotes. Justo al lado de los muros del
edificio había un camino —por el que
casi nunca pasaba nadie—, y al otro
lado de éste los altos pinos
pertenecientes al bosque del Pino
Negro. Enfrente de la celda se podía ver
un abrevadero rebosante de agua. Éste
hacía albergar la esperanza a Irene de
que algún jinete pararía en algún
momento, pero siempre pasaban de
largo o cuando se detenían, ella no
estaba.

Tras cinco meses Irene Lopezosa
empezó a pensar, con rabia mal



contenida, que su plan de venganza no
podría llevarse a cabo pues el primer
paso nunca se llegaría a hacer realidad.
Entonces un hombre de bigotes enormes
y encerados acercó su yegua blanca con
manchas hasta el abrevadero.

Irene Lopezosa estaba totalmente
desprevenida, debido a que nunca
ocurría nada. Aun así supo reaccionar y
tiró una piedrecilla hacía el agua,
aunque dio al jinete en la nuca, justo
cuando este se quitaba el sudor con la
manga de su fina camisola. Los nervios
le hicieron fallar pues durante días había
ensayado con otras piedras, hasta que
consiguió que ninguna fuera a parar
fuera de la pileta de agua. Estas piedras



las recolectaba de un pequeño arsenal
que había ido extrayendo del suelo
empedrado de su celda, utilizando como
herramienta uno de los crucifijos de
hierro que colgaba de la pared. La cruz,
de tanto rasparla contra el piso, se
quedó en la quinta parte de lo que era en
un principio. El hueco dejado tras la
excavación, así como la montañita de
piedras, se ocultaban debajo del
incómodo catre que tantas noches de
insomnio le había dado.

El bigotudo miró en la dirección en la
que había venido el guijarro y vio con el
mayor de los asombros como por una
ventana una monja movía los brazos
entre los barrotes.



—¿Ocurre algo? —preguntó, mientras
aproximaba su dócil yegua al muro.

—¡No gritéis, señor! —advirtió Irene
Lopezosa, tratando de evitar que las
otras hermanas pudieran escuchar al
caballero. No quería correr riesgos, a
pesar de que sabía que era muy difícil
que el resto de las moradoras del
convento se enteraran de algo que
aconteciera en su celda, pues sus
habitáculos se ubicaban en la parte
opuesta del edificio. De hecho, aquel
cuartucho había sido usado para
almacenar las imágenes y cruces que,
por viejas, ya no se utilizaban y que tal
vez por pena o por nostalgia no eran
eliminadas del todo. Cuando don



Higinio mandó allí a Irene, aquella
habitación fue acondicionada para la
nueva interna, arrinconando todavía más
todo aquel material de desecho. Y así,
apiladas todavía en un rincón,
coleccionaban polvo dos
representaciones iconográficas partidas
por la mitad, que mostraban a Santa
Catalina de Alejandría y a Santa Inés.
También quedaban allí, en el más
absoluto olvido, una imagen de la Virgen
de los Desamparados con la cabeza
brutalmente decapitada por un
encontronazo contra el suelo, una talla
portuguesa de san Pedro en la que
faltaba la mano donde debían de estar
las llaves y dos cuadros medio



borrados, fabricados con pinturas
artesanales, que ahora se habían medio
diluido dando inoportunos matices
fantasmales a los lienzos. En sus buenos
tiempos debieron de representar, con
bastante detalle, a Santa Ursula con las
once mil vírgenes y el sueño de Jacob.

—Buen señor, quisiera que subiera
para hacer el amor con este cuerpo que
no ha conocido hombre nunca —rogó
Irene Lopezosa yendo directamente al
grano.

—¡Dios Santo! —exclamó el hombre
del bigote.

—No se asuste, caballero. Tal vez le
parezca raro.

—¡Que si me parece raro! ¡Por la



Santa Cruz! Pero usted es una monja,
¿cómo puede haberme propuesto
semejante cosa?

—En realidad no soy monja...
—Mentís.
—No, es la verdad —dijo

tranquilamente.
—Pues mucho peor entonces...

Además, aquí, si no me equivoco, hay
clausura. No debería haber hablado
nunca con usted.

—Esperad, dejadme que os
explique...

Pero el jinete se marchó como alma
que lleva el diablo, espoleando
salvajemente a su noble yegua. Sin duda
sintió temor por si algún espía del Santo



oficio le tachara de hereje por charlar
con una monja de clausura, atrayéndola
así hacia el corrupto mundo exterior.

Irene no pudo evitar emitir un grito de
rabia, mientras mostraba las venas de
todo su cuerpo a punto de explotar.
Había sido demasiado directa. Ningún
hombre se le resistió nunca cuando les
pedía a las claras y sin remilgos que
hicieran el amor con ella. Casi siempre
bastaba con que el mozo pudiera
imaginar su impresionante talle, sus
pechos grandes y erguidos, su vientre
plano, sus redondos muslos... pero ahora
estaba disfrazada de monja y detrás de
las paredes de un convento. La próxima
vez debía de ser más hábil y aprovechar



precisamente todas las armas de su
anatomía. Debía de ingeniárselas para
mostrar su fenomenal cuerpo.

Más tarde, cuando se le pasó el
enfado, temió que alguna hermana
hubiera escuchado su alarido, pero
nadie dio señales de ello.
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—Hermana Irene, he decidido

ponerla de ayudante en la cocina —le
comunicó sor Lorenza Justiniana a la
hija de don Higinio una mañana de mayo
—. Dado su comportamiento intachable
creo que es la más indicada. Este es un



puesto de responsabilidad. Más que el
que ha tenido hasta ahora en el huerto.
Espero que sepa apreciarlo.

—¿Estaré a las órdenes de sor
Cipriana? —preguntó con horror Irene.

—Exactamente. Debe sentirse muy
dichosa, hermana. Gracias a sor
Cipriana aprenderá muchas cosas útiles
y, dentro de unos años, tal vez usted sea
la nueva jefa de cocina.

—Pero yo no quiero quitarle el
puesto a sor Restituta —dijo Irene,
intentando que la superiora la dejara con
su trabajo actual.

—Es muy humilde por su parte, sor
Irene, pensar en la pobre hermana
Restituta. Para ella se acabó el trabajo.



Lo he decidido hoy mismo. Ha sido la
ayudante desde hace sesenta años y ha
sobrevivido a varias jefas de cocina. No
sé su edad pero intuyo que cuenta con
más de cien años. La pobrecita es muy
vieja y ya se la ve poco en la cocina.
Casi siempre está enferma en cama y,
además, Nuestro Señor ha tenido a bien
pagar todos los servicios prestados en
su vida como monja dejándola casi
ciega, para que así no tenga que ver las
atrocidades del mundo y de los hombres.

Irene se preguntó cómo sor Restituta
había podido ver algo del exterior
estando toda su existencia encerrada en
un convento. La hermana superiora
continuó:



—Sor Cipriana necesita a alguien que
pueda estar siempre disponible. Usted
es ideal por su juventud.

Aquello resultó ser un terrible golpe
para Irene. Cocinar todos los días para
las dieciséis monjas, incluida ella, que
formaban la congregación era una tarea
de titanes.

En un principio albergó la esperanza
de poder hacerse con alguno de los
cuchillos de cocina.  En concreto había
uno que por su fenomenal tamaño lo
convertía en ideal para acelerar los
planes de venganza que su astuta mente
enferma había ideado muchos meses
atrás. Pero sor Cipriana, la montaña
humana jefe de cocina, los guardaba



bajo llave, utilizándolos sólo ella, con
licencia de la superiora, pues al fin y al
cabo aquellos útiles necesarios en la
cocina podían convertirse en las más
terribles herramientas del Maligno.

Sor Irene tuvo que aprender nociones
básicas de gastronomía, pues ella no
había pisado una cocina en su vida. De
hecho, quedó anonadada al ver la
cantidad de componentes que llevaban
algunos platos que, cuando los comió
antes de desarrollar su nueva ocupación,
había pensado que eran cosa sencilla.
Descubrió ingredientes que jamás se
había imaginado que existieran, a pesar
de haberlos saboreado en múltiples
ocasiones mezclados con otros, en la



mansión de su padre y en el convento.
Peló patatas hasta tener las manos
arrugadas, limpió legumbres y verduras
como para un regimiento de alabarderos,
cocinó en cacerolas y calderos tan
grandes como la fuente del claustro... y
con el tiempo consiguió tener cierto
dominio en el arte culinario.

Una de las monjas que más odiaba
sor Irene era a sor Cipriana, y el tener
que estar muchas horas del día con ella,
y encima a sus órdenes, le sacaba de sus
casillas. La hermana Cipriana tampoco
tenía en alta estima a sor Irene, de
manera que, con la excusa de inculcarle
trucos y enseñanzas de gran utilidad, le
hacía trabajar más horas de las



habituales, en la cocina y fuera de ésta.
—Casi todas las semanas hay poco

que hacer en la cocina en este día—le
dijo sor Cipriana en cierta ocasión—. A
partir de ahora dedicarás los jueves a la
tarea de velas.

—¿Qué es la tarea de velas? —
preguntó Irene, esperando una faena
absurda y pesada.

—Llamamos así a todo el trabajo que
hay que realizar con las velas del
convento.

—Pero eso no tiene que ver con la
cocina —protestó.

—Es cierto, pero he hablado con la
hermana superiora y le parece bien que
usted sea la encargada. Es joven y debe



de canalizar toda su energía hacía el
bien de la comunidad.

—Y ¿qué debo de hacer? —quiso
saber Irene, harta de que con el pretexto
de ser la de menor edad, fuera siempre
la más indicada para todos los
quehaceres.

—Es muy sencillo: Pondrá unos
granos de sal en la base de la llama de
cada vela para que tarde más en
consumirse...

—Pero hay cientos de velas
repartidas por todos sitios.

—Exactamente doscientas cuarenta y
dos. Por eso dedicará todo el jueves si
es preciso —replicó tranquilamente sor
Cipriana—. Además, cambiará las velas



casi consumidas por otras nuevas. Los
restos de las velas los guardará para
frotarlos en los cajones de los muebles
de la cocina y del despacho de la
hermana superiora cuando se lo
pidamos. Así se consigue que se
deslicen mejor. —A la hermana le
brillaron los ojos y esbozó una sonrisa
maléfica—. Cuando ponga velas nuevas,
tenga en cuenta que, en general, no caben
en el soporte. Ya sabe que suelen ser,
además de pesadas y poco manejables,
también muy gruesas. —Volvieron a
brillarle los ojos—. En tal caso hervirá
agua e introducirá allí el velón,
comprobando de vez en cuando si ya
puede adecuarlo a su soporte... ¿Ha



entendido todo?
—Sí. Creo que sí —contestó Irene

Lopezosa resignada.
—Bueno, en cualquier caso

supervisaré todos los viernes su trabajo
—sentenció la hermana Cipriana,
dejando bien a las claras que no iba a
permitir que Irene descuidara la tarea de
velas. —Ya sabe dónde guardamos la
escalera. Empiece.
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Una mañana fría, antes de ir a la

cocina, Irene Lopezosa tuvo que rociar
los tres vetustos armarios del despacho



de la hermana superiora con pimienta
negra en grano. “Así pondremos en fuga
a las polillas”, le había dicho sor
Cipriana. Mientras hacía esta tarea
pensaba en la felicidad que iba a
experimentar cuando, una vez culminado
su plan de venganza, la hermana jefa de
cocina estuviera muerta. Pensando en
cómo le daría el peor de los finales
llegó hasta la cocina. La hermana no
estaba. La escuchó hablar justo detrás de
una puerta que siempre estaba cerrada.
Se aproximó a ella y miró por el ancho
ojo de la cerradura. Había un amplio
vestíbulo y otra puerta que daba al
bosque del Pino Negro. Sor Cipriana
hablaba con un hombre de figura



delgada, maneras delicadas y pelo largo
y rubio. Su nombre era Bernabé
Parrondo de Cachavera y venía
acompañado por un muchacho, que no
era su hijo.

—¿Qué me traes hoy? —preguntó la
hermana.

—Poca cosa. Hilo y lana, velas
pequeñas, jabón, mantas...

—De todo eso ya tenemos. ¿Tienes
carne o pescado?

Bernabé Parrondo se acercaba al
convento una vez cada dos o tres
semanas y era sin lugar a dudas el único
hombre que pisaba el recinto. Sólo
trataba con sor Cipriana y era siempre
de forma rápida.



—Tengo un cordero recién matado —
dijo el mercader, que, curiosamente, no
portaba armas.

—Estás seguro.
—¡Uy, alguna vez la he engañado

hermana! ¡Lo han sacrificado hace una
hora como mucho! —exclamó Bernabé,
mientras se atusaba sus cabellos para
conseguir así estar perfectamente
peinado, cosa que parecía ser muy
importante para él.

—Está bien. Me quedo el cordero.
Dame también tres sacos de patatas y la
harina, azúcar y sal que lleves.

—¡Qué bien! Me va a dejar sin
mercancías hermana. ¿Algo más?

—No. Hoy te puedo dar lechugas y



manzanas. Si te parece bien mandaré a
alguna hermana para que arranque las
lechugas del huerto y deje limpios
algunos manzanos.

Irene intuyó que la monja encargada
de hacer ese trabajo iba a ser ella.

—No. No quiero lechugas y
manzanas. Veo que en ese rincón tiene
algunos dulces y licor. Me lo podría
llevar todo. —Irene comprendió que
aquellas pastas y panes azucarados eran
los que ella misma había elaborado, y
que siempre desaparecían de la cocina
al día siguiente sin que se hubieran
consumido en ninguna de las comidas—.
Pero eso sí, tiene que añadir algún
bordado de los que hacen ustedes. Con



eso me basta.
—Ya sabes que nuestros bordados

son de la virgen y no queremos que los
vendas.

—Y yo estoy cansada... —dijo
Bernabé sin pensar. Luego rectificó—:
Estoy cansado de decirles que son para
mí. Fernando, ve al carromato y trae los
bordados —ordenó al muchacho,
propinándole una amable palmada en el
trasero sin el menor recato.

Sor Cipriana parecía no importarle
demasiado el comportamiento del
vendedor.

Mientras el muchacho buscaba en el
carromato, Bernabé estiró y ahuecó su
traje —que era de los caros y buenos y



se mostraba limpio y resplandeciente—
para así conseguir que resultara más
lúcido.

—Toma Juanita —dijo, también sin
pensar, el chaval cuando trajo los
bordados.

El comerciante le dio un codazo con
preocupación y luego cogió lo que le
ofrecía. La monja jefe de cocina no se
percató del detalle, o simplemente le
daba igual.

—Malditos invertidos —susurró
Irene Lopezosa, pues nunca le habían
gustado los hombres que se mostraban
tan afeminados. Luego pensó que tenía
cierta lógica que una persona del género
masculino, que tuviera esta condición,



fuera la única en poder entrar en el
convento.

Sor Cipriana, tras comprobar que los
tres bordados eran efectivamente los que
habían fabricado en la congregación,
aceptó por fin el trato. De su hábito sacó
uno de la santísima Virgen María de
todos los Fieles Difuntos rezando de
rodillas y que estaba adornado con una
especie de marco que representaba
gorriones, petirrojos y rosas. Lo había
realizado sor Graciela. Para ello se
había valido de un bastidor rectangular,
una aguja rematada por un ganchito y una
cantidad inabarcable de paciencia.

—¿Te gusta éste?
—Mucho. Es precioso —afirmó



sonriente, a la vez que adoptaba con su
cuerpo una postura ciertamente
amanerada.

Una vez efectuado el intercambio de
mercancías, Bernabé se marchó y sor
Cipriana cerró a cal y canto la puerta
que daba al exterior. Luego entró en la
cocina y viendo a sor Irene inactiva le
ordenó:

—Entra todo eso a la despensa.
Irene Lopezosa cargó en sus hombros

el pesado y sangrante cordero. El fuerte
olor le revolvió el estómago y en alguna
de las arcadas casi estuvo a punto de
vomitar.
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Un año se pasó Irene Lopezosa

fracasando en las contadas ocasiones en
que quería meter a un hombre en su
celda, hasta que por fin un muchacho
trajo dos vacas hasta el abrevadero. Era
pelirrojo y de estatura normal. No tenía
barba, pero sí la pelusilla que se forma
antes. Su cara recordaba a la de un niño
de muy pocos años, a pesar de que ya
había cumplido los diecisiete. Un
pedrusco tirado con torpeza fue a dar en
uno de los dos animales, que mugió
quejándose. El mozo se dio la vuelta y
avistó a Irene Lopezosa con sus brazos
en movimiento, a través de los barrotes.



—Escucha —dijo Irene cuando el
adolescente estuvo cerca—. Tengo algo
que decirte y espero que seas discreto,
pues es algo muy importante para mí.

El muchacho no salía de su asombro,
pero callaba. Mientras, Irene se
descubrió la cabeza, tirando al suelo el
griñón blanco y la toca. El aspecto de su
cara todavía conservaba bastante de la
belleza de antaño, a pesar del severo
corte de pelo. Muchas veces se había
lamentado por ello, viendo lejanos
aquellos felices días en que lucía
extravagantes, enormes y barrocos
peinados fontange, donde todo el pelo
era recogido en lo alto de la cabeza y
sostenido por lazos y varillas metálicas,



que ella sabía adornar como nadie con
bucles, cintas y plumas, dejando a veces
lo alto de su testa como un jardín
primaveral.

Hoy, lo único que podía hacer era
ahuecar sus cortos cabellos con las
manos. Tras ello consiguió parecer un
hombre despeinado, en vez de una mujer
insinuante.

—Creo que eres un buen muchacho y
te voy a confiar un secreto: no soy casta.

El chico lleno de pecas miró en todas
direcciones, medio alucinado. No sabía
por qué aquella monja le contaba todo
eso y por qué se había dejado al aire
toda la cabeza.

—Hermana, ¿qué es lo que quiere?



—Permíteme una pregunta: ¿Eres
virgen, verdad? —cuestionó Irene
Lopezosa antes de que su interlocutor
reaccionara.

El chaval, tras semejante pregunta, no
era capaz de articular palabra.

—Te propongo que subas a mi celda.
Te haré el más dichoso de los hombres...

—Yo no... —interrumpió el mozo
confundido—. Yo no puedo...

—Dime tu nombre —ordenó Irene
tratando de ganar tiempo.

—Pelayo. Pelayo Castro Ortega.
—¿Cuántos años tienes Pelayo?
—Diecisiete. Casi dieciocho.
—A esa edad deberías de haberlo

hecho ya un montón de veces.



—¡Yo no he dicho que sea virgen! —
gritó indignado.

—¡Baja la voz, te lo ruego!
—Pues mida sus palabras —avisó

Pelayo, dando a suponer que todo lo que
había escuchado, menos lo último, tenía
alguna medida.

—Bueno, perdóname si te he
ofendido.

—Está perdonada, hermana, pero no
la entiendo. No sé qué pretende de mí...
¿Para qué quiere que suba a su celda?

—Está bien, te lo diré más claro.
Pero antes he de prevenirte de que es
algo que te va a parecer muy raro.

—Todo esto me parece raro desde el
principio —admitió Pelayo.



—Sólo te pido que no salgas
corriendo como un niño asustado cuando
te lo diga.

—¿Y por qué iba a asustarme?
—Otros se asustaron... Pero tú me

pareces un hombre muy valiente.
Pelayo se asombró de que le llamara

hombre y, además, valiente.
—Claro que soy valiente —dijo con

una pizca de orgullo
—Así lo espero. Escucha. Si entras

en mi celda te voy a hacer sentir algo
imposible de imaginar. Sensaciones
inexplicables. Vas a aullar de placer y
en la vida te arrepentirás de haber
venido.

—¿Pero de qué está hablando? —



preguntó Pelayo, al que parecía que
había que decirle todo con la mayor
claridad. Sin sutilezas. La última y única
vez que Irene había intentado algo
parecido se mostró demasiado directa y
por eso fracasó. Hoy no tenía más
remedio que volver a decir las cosas
por su nombre, aun a riesgo de volver a
fallar.

—Quiero que subas y hagamos el
amor.

—Pero, ¡por Dios! ¡Usted es
religiosa! —exclamó el muchacho, al
que parecía venirle a la mente la palabra
“sacrílego”.

—Sí lo soy —admitió Irene—. Pero
bajo este hábito hay una persona que no



puede reprimir sus sentimientos y
necesidades. No te imaginas lo difícil
que es no ser del todo una mujer —dijo,
repitiendo las palabras que había
maquinado durante los meses anteriores.

—Pero yo... Una monja es una monja
y...

—Pareces del siglo anterior. Las
monjas son personas como las demás y
en este mundo tienen sus necesidades
humanas...

—Usted me quiere engañar. Es de la
Santa y pretende perderme...

—¡Yo de la Santa Inquisición! —
Irene rió quedamente—. Desde cuando
una mujer puede llegar tan lejos en la
Iglesia.



—Es una espía de la Santa. Eso es lo
que es usted. He oído hablar de ellas.
Pues sepa que yo soy un buen cristiano.
Voy a misa todos los días que puedo y
comulgo. Confieso una vez por semana...
—Pelayo terminó el repaso de sus
actividades religiosas, que en parte eran
inventadas, y haciendo intención de
marcharse dijo—: ¡Adiós, que tenga un
buen día!

—¡Escucha Pelayo! Todo eso de las
espías son cuentos de miedo para niños
como tú, que están dispuestos a creerlos.

Pelayo dejó de alejarse y gritó:
—¡Ya no soy un niño! Soy un hombre.
—Pues demuéstralo y sube aquí

conmigo.



—El clero no hace esas cosas.
—Eres un ingenuo, Pelayo. La gente

del clero, con el Gran Inquisidor a la
cabeza, son los primeros en disfrutar de
los placeres de la carne —sentenció
Irene, diciendo quizás una de las pocas
verdades de toda la conversación.

—Pero el Santo Oficio quema a la
gente por cosas así...

—No, hombre. Quema a las brujas y
a los herejes... Y en cuanto a la carne,
pide comedimiento.

—¡Me está diciendo que fornicar no
es pecado!

—Claro que no es pecado. ¡En qué
mundo vives!

—Ni siquiera en una monja.



—Si se hace con mesura y gozando lo
mínimo, no es pecado en los servidores
de Dios. Yo, por ejemplo, lo hago sólo
una vez al año. Esta vez te ha tocado a
ti. El año anterior a otro le vino esta
suerte.

—¿Todas las monjas son como usted?
—No todas. Las hay mucho menos

castas que yo. Pero el buen Dios sabe
perdonar a sus servidoras, y también a
los que hacen el amor con ellas.

—¿No sé si debo?
—No seas cobarde. A veces han

entrado en mi celda hasta condes y
marqueses. ¿Por qué tú ibas a ser
menos?

—Pues porque soy pobre —dijo el



chaval sin pensarlo, en un alarde de
realismo.

—Las monjas de clausura también
somos pobres.

—Pero...
—Para mí eres igual de válido que el

más rico de los hombres.
A Pelayo algo le volvía a oler a

chamusquina y, tras echar una mirada al
cielo nublado, dijo:

—Lo siento hermana, pero es tarde y,
además, va a llover. Tengo que irme.

—No te marches. Espera un
momento. Piensas acaso que soy fea y
gorda. Te demostraré la mujer que
esconden estas vestiduras. ¡No te
muevas!



Irene bajó del esquivel. Se quitó el
hábito y el camisón impoluto que tenía
debajo, quedándose prácticamente
desnuda. Luego movió el camastro hasta
debajo de la ventana. Quitó el raído
colchón de lana lleno de nudos y sobre
la tabla de debajo puso el taburete,
subiéndose encima. Aquello se movía e
Irene Lopezosa temió caerse —aunque
más temía que Pelayo se hubiera ido
corriendo—, de manera que se agarró al
muro con las uñas, restregando su
cuerpo desnudo por la rugosa, mohosa y
sucia pared. Al fin se asomó al
ventanuco y comprobó aliviada que el
muchacho seguía allí.

—Mira esto.



La falsa monja, con mucho miedo a
acabar en el suelo, se puso de puntillas e
inclinó su torso por la ventana, dejando
salir sus enormes y apetecibles pechos
por entre los barrotes oxidados. El
muchacho pelirrojo a punto estuvo de
caer de espaldas tras contemplar aquel
par de tetas que no habían dado de
mamar todavía a ningún bebé y que se
conservaban intactas y turgentes, a pesar
de ser grandes como los muslos de una
matrona gorda. Irene movió su cuerpo
con muchísimo cuidado y sus pechos
bailaron insinuantes entre las rejas.

—¿Pensabas que por ser monja no
habría nada bonito en mi cuerpo?

Pelayo seguía con la boca abierta. A



punto de babear. Tal vez pensaba que
estaba soñando.

—Todo esto será tuyo si tienes la
audacia y la valentía de subir hasta aquí.

Irene Lopezosa rescató sus pechos de
los barrotes, ayudándose con una mano.
Luego se los tapó con un brazo.

—¡Enseñadme más! —dijo el
muchacho maravillado.

—Para eso tendrás que entrar en mi
celda.

—Pero los barrotes...
—Yo los cortaré si traes la

herramienta necesaria. Ya lo he hecho
otras veces. Recuerda que no eres el
primero.

—Y ¿cómo es que no están serrados



ya?
—Pues porque no siempre he estado

en este convento. Aquí sólo llevo ocho
meses.

Irene Lopezosa, durante los últimos
meses, se había planteado cualquier tipo
de pregunta que pudiera formulársele
llegada esta situación y, por supuesto,
tenía inventadas todas las respuestas.
Incluso varias respuestas para una
misma pregunta, que aplicaría
dependiendo de la persona a engañar.

—Las monjas de clausura siempre
están en el mismo convento.
¡Encerradas! —sentenció el muchacho.

—¡Qué ignorante eres! También te
han hecho creer eso. ¡Cuánto te falta por



aprender! Ven y te enseñaré...
El chico volvió a tener la sensación

espantosa de que le estaba engañando.
Irene insistió en mostrarle sus tetas de
superdotada.

—De verdad vas a renunciar a esto
—dijo, mientras se acariciaba los
pechos de forma demasiado tentadora.

Eso volcó la balanza otra vez a favor
de la falsa monja.

—Está bien, traeré ahora la
herramienta —dijo por fin el chico.

Pelayo dio media vuelta, en dirección
al abrevadero. Se estaba empezando a
convencer a sí mismo de que si antes
había habido otros, eso quería decir que
aquello era de lo más normal. Y por si



fuera poco, luego Dios todopoderoso
estaba dispuesto a perdonarte. ¿Qué más
se podía pedir?

—¡No! Espera. No tengo mucho
tiempo ahora — informó Irene—. Ven
mañana un poco antes de la hora de hoy.

—De acuerdo. Aquí estaré.
A Irene le quedaban unos veinte

minutos para ir al sagrario y luego al
coro, pero tenía medio cuerpo lleno de
mugre y gran parte de sus senos con
restos de óxido. Se sentía eufórica y
llena de felicidad. Capaz de hacer
cualquier cosa. En breve sería libre y
pondría en funcionamiento su sangrienta
y esperada venganza. Además, estaba
segura de que Pelayo no la traicionaría.



Parecía tan inocente o tan idiota como
era necesario. ¡Qué suerte había tenido!
Pelayo parecía haberse tragado todas las
mentiras que le había dicho y seguro que
en su cabeza no habría otra cosa que los
formidables pechos de Irene
moviéndose provocativamente. Esta
noche, si es que su conciencia le dejaba,
el recuerdo de las tetas le servirían al
muchacho para aliviar su cuerpo.

Sor Irene decidió ir rápidamente a
por un poco de agua. La trajo a su celda
en una bacinilla. Allí se limpió con la
sábana de su cama, lo mejor y más raudo
que pudo.

Estaba tan contenta que por primera
vez desde que llegara al convento



participó en el rezo de sextas, que se
oficiaba siempre antes de la comida.
Esta vez repitió de verdad, y no
fingidamente, las oraciones mecánicas
que tenía metidas en la cabeza, por
haberlas escuchado durante más de un
año.
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Pelayo llegó al muro del convento

muy puntual. Iba cargado con un tosco
serrucho algo mellado, con mango
artesanal de madera de pino. Le
acompañaban unas tenazas, un punzón
desgastado y un hierro recto, algo



oxidado y terminado en punta. Todas
estas herramientas se completaban con
un mazo muy pesado. Transportaba el
material en una espuerta grande y muy
flexible. Lanzó el extremo de una cuerda
varias veces y al quinto intento Irene
Lopezosa la cogió.

—Muy bien Pelayo. Enlaza la cesta a
la cuerda.

—No. Ate primero la cuerda a un
barrote. Quiero subir y verla a usted más
de cerca.

—No tenemos tiempo —protestó
Irene con cara de resignación—. Tengo
que ir al refectorio a disponer la mesa
para el almuerzo.

—Entonces no hay trato —dijo el



muchacho ceñudo.
La cuerda, lógicamente, fue atada a

uno de los barrotes. Concretamente el
que estaba más a la derecha. Pelayo
Castro subió con el cesto a la espalda,
con las asas metidas por uno de sus
brazos, y apoyando los pies en la pared.
Cuando pudo ver el austero y fantasmal
interior de la celda sólo alcanzó a
distinguir la figura de Irene envuelta en
su hábito; y ninguna cosa más.

—Bueno ya me has visto —le dijo
Irene con enfado—. ¡Ahora entrégame lo
que hay en la cesta!

—Primero déjeme tocar uno de sus
pechos.

—¿Qué dices?



—Que quiero acariciar una de...
—Está bien, está bien —dijo

protestando Irene. De buena gana le
habría propinado un puñetazo, pero en
lugar de eso se subió al esquivel, se
levantó el hábito hasta los hombros y
dirigió el brazo izquierdo del muchacho,
que no tenía asido a la cuerda, hacía una
de sus apetecibles mamas.

—¡Madre mía! —Exclamó el mozo,
tocando torpemente debido a su postura.
Trató de llegar a palpar más zonas de la
mujer aprisionando su hombro contra los
barrotes, pero sor Irene tardó unos cinco
segundos en quitarse de encima esa
mano joven e inexperta, que en el
momento de ser apartada acariciaba uno



de sus pezones marrones y grandes,
como la yema de un huevo de avestruz.
La mujer experimentó con gusto aquella
delicada sensación —casi olvidada por
el tiempo— que advertía siempre que su
busto era acariciado por mano ajena;
incluso el pezón se le endureció
excitado, pero no quería dar demasiadas
confianzas al chaval, que por otro lado,
ya se estaba tomando bastantes.

El muchacho pasó las herramientas,
una por una, a través de los barrotes.

—¿Cuánto tiempo va a tardar? —
preguntó Pelayo ya pisando tierra—. Mi
padre sospecharía si las herramientas
están mucho tiempo fuera de su lugar.

—Ven dentro de tres días a la tarde y



haremos todo lo que te he prometido.
—¿Podré volver a acariciar

vuestras... ?
—Claro que sí. Todo te será

permitido —contestó Irene, dándose
cuenta de lo cándido que era Pelayo.

—Y ¿cómo sé que dentro de tres días
va a estar usted aquí? —preguntó,
dejando a un lado su ingenuidad.

Sor Irene pensó rápidamente.
—Llévate esto —dijo, mostrando

fuera de la celda la imagen sagrada en
miniatura de la santísima Virgen María
de todos los Fieles Difuntos, que todas
las religiosas llevaban en uno de los
bolsillos de su hábito.

—¿Es de oro?



—Sí —mintió Irene, pues del oro
sólo tenía el color—. Es oro viejo. Muy
valioso. Es lo que más quiero en este
mundo. Es nuestra Santa Virgen. No te la
daría sino pensara recuperarla. Confío
en ti, Pelayo. Tendrás que devolvérmela
cuando vuelvas.

Irene tiró la imagen por el ventanuco.
—Me parece justo —dijo Pelayo,

cogiendo al vuelo a la virgen—. No
dude que el jueves estaré aquí

—¡Ah! Trae armas como te dije. No
te olvidéis.

—¡Armas! A mí no me habló de traer
armas —protestó el muchacho, que
recordaba palabra por palabra las
conversaciones mantenidas con aquella



extraña religiosa.
—Sí te lo dije. Pronto se te van las

cosas de la cabeza —le reprochó la
falsa monja, aunque sabía que era la
primera vez que se refería a este tema.

—¿De qué me está hablando ahora?
—Pero bueno, tú estabas de acuerdo

ayer en venir a la cita armado.
—¿Qué armas? —preguntó Pelayo

que se estaba haciendo un lío.
—Pues armas normales y corrientes.

En eso quedamos ayer. Si son de fuego
mucho mejor. Recuerda que te confesé
que sólo lo he hecho con hombres
armados y no sé hacerlo con otros —
dijo Irene, implorando que Pelayo fuera
el más ingenuo o tonto de entre todos los



ingenuos y tontos.
—Pero...
—Ya sé que es extraño, aunque ayer

os pareció normal. A mí me gusta ver a
un hombre desarmarse. Verle despojarse
de su armamento para terminar cayendo
en mis brazos. Me pongo como loca. Ya
lo verás.

Pelayo callaba sin fiarse y por fin
preguntó:

—¿Qué tienen que ver las armas con
lo que me prometió? Está contando
cosas muy raras. —Hizo una pausa—.
¡Vendré como quiera! ¡Con armas o sin
ellas!

—¡Oh, ya veo! —dijo por fin Irene
—. Temes acaso por tu vida. Eres muy



desconfiado. No ves que soy una monja.
Algo viciosa, Dios me perdone; pero
después de todo, Él me hizo así. Yo no
puedo evitar desear a los hombres. Pero
no los mato. ¡Dios Santo! El
Todopoderoso nos enseña que no
debemos matar al prójimo. Tú mismo
podrás dejar las armas dónde quieras.
Tan lejos como puedas. Por favor, confía
en mí, Pelayo. ¿Qué te ha pasado? Ayer
todo esto te parecía bien...

Pelayo estaba seguro de no haber
hablado nada de las armas. Enrolló
rápidamente la cuerda y se fue pensativo
a su casa, con la Virgen Santísima en su
mano, la cuerda al hombro y arrastrando
por la arena la espuerta vacía.



Irene Lopezosa se quedó mirando
cómo se marchaba hasta que le perdió
de vista. No estaba segura de haberle
convencido. A estas alturas daba igual.
Si no traía armas se apañaría con alguna
de las herramientas. El martillo, aunque
era poco manejable, podría ser una
opción.

 
 
6
 
Primero quiso emplear la palanca

afilada y el mazo, pero el ruido seco y
fuerte de ese procedimiento enseguida
hizo desecharlo. Además, el mazo se
hacía muy difícil de manejar por su peso



y volumen, e Irene no se acostumbraba a
su manejo, corriendo el riesgo de
hacerse daño en una muñeca, lo cual
daría al traste con todo su plan. Con el
punzón intentó raspar la argamasa que
sujetaba los barrotes, para luego
sacarlos de cuajo, pero la herramienta
se rompió al segundo intento. No le
quedó más remedio que utilizar el
serrucho mellado y armarse de
paciencia.

Teniendo ya elegido el método, sor
Irene empleó todo su tiempo disponible,
incluido el del sueño, para romper los
barrotes. Después de rezar completas
hacía las diez de la noche, se marchaba
a su celda a trabajar hasta que el cuerpo



caía rendido. La primera noche aguantó
despierta hasta las seis de la mañana,
hora en la que debía de estar lista para
la oración y eucaristía matinal. A los
dos días, además de arrastrar un
cansancio enorme, tenía destrozadas las
manos —llenas de ampollas y heridas
—, de serrar y sujetar los hierros
oxidados con fuerza.

Para evitar sospechas escondía las
manos en las mangas del hábito y las
mostraba justo lo necesario, pero jamás
por la palma. En las horas de cocina
pasó verdaderos suplicios con los
diversos trabajos manuales. Tuvo que
hacer dulces, tortas y galletas. Pelar y
trocear fruta. Amasar, freír y hornear.



Manejar azúcar, harina, huevos,
mantequilla, leche... Y siempre algo de
todo esto se las apañaba para meterse
entre sus heridas y ampollas abiertas.
De hecho, se le llenó una pequeña
cavidad del dedo meñique de cera
caliente, y esa hendidura no se le volvió
a cerrar en toda su vida, quedando de un
color marrón oscuro espantoso.

En ocasiones se le saltaban las
lágrimas de puro dolor pero se las
limpiaba con la manga de su hábito,
fingiendo secarse el sudor, pensando
siempre en la venganza del jueves; y en
su delirio asesino echó
intencionadamente sal en vez de azúcar
en los buñuelos dulces de Santa Catalina



y rellenó algunos bollos de Difuntos con
cayena en polvo en lugar de miel.
También aprovechó alguna breve
ausencia de sor Cipriana para hacer
almendrados de la Madre Ana de santa
Inés con almendra amarga o podrida, de
la que se desechaba de entre la buena y
dulce. Confeccionó un pan de pasas de
Santa Bárbara que contenía cinco
cucarachas y una horrible y enorme
araña. En otra de las ausencias de la jefa
de cocina orinó en un vaso sin quitarse
el hábito y distribuyó su orina por todas
las botellas de licor dulce de Fray Juan
de la Miseria... Y sor Cipriana
empezaba a mostrase contenta y
complacida con la inesperada y febril



actividad de su ayudante de cocina, que,
de seguir a ese ritmo, aumentaría la
producción de dulces en una cantidad
muy superior a la que Bernabé se podría
llevar en uno sólo de sus viajes de
negocios al convento.

El jueves de la masacre, casi antes de
que amaneciera, llegó Bernabé, y sor
Irene, sabiendo que venía, no trabajó en
su celda. Al comerciante no se le
ocurrió mirar hacia el hueco de la
habitación de sor Irene en ningún
momento, aunque pasó justo por delante
del abrevadero. Un simple giro de su
cabeza habría bastado para ver que
faltaban dos barrotes y el otro estaba
casi arrancado.



Al cabo de veinticinco minutos,
Bernabé se marchó con los peores
productos que jamás se habían
concebido para el consumo humano.
Media hora después, no había barrotes
en el ventanuco.
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A las nueve de la mañana del día de

la masacre las monjas al completo se
reunieron en el coro para leer el
Salterio, como venían haciendo desde
siempre todos los jueves del año. Cada
religiosa leía diez o doce versos,
mientras las demás escuchaban absortas



en sus meditaciones. Las unas dejaban
paso a las otras en la lectura de forma
completamente ordenada.

El libro de salmos estaba abierto por
el salmo número nueve o de acción de
gracias. Para sor Irene iba a ser la
enésima y última vez que escuchaba
aquella colección de alabanzas a Dios.

—Te doy gracias, Yavé, de todo
corazón, quiero contar todas tus
maravillas...

Irene estaba impaciente porque
acabara aquello.

—¡Cantad a Yavé, al que reina en
Sión, publicad entre los pueblos sus
hazañas!...

Ahora le tocaba a sor María Segunda,



la que fuera maestra de enseñanzas
religiosas de Irene:

—Yavé se ha dado a conocer, ha
hecho justicia, enredando al malo en la
obra de sus manos...

Tras sesenta y seis versos le tocó a
Irene:

—¿Por qué el malo se va a reír de
Dios, diciendo en su corazón: Él no
castiga nunca?

En lo más profundo de su interior
Irene desafiaba a Dios gritando:
“Atrévete a castigarme a mí por lo que
voy a hacer”.
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LA JUVENTUD DE TURHAII
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Vinieron decenas de hombres de piel

blanca cubierta por el rigor de los
muchos meses en la mar. Vinieron en



barcos gigantescos que no necesitaban
llevar una batanga a barlovento, y eran
totalmente distintos a las canoas de
casco de tronco vaciado, que de hecho
era la única embarcación conocida en
aquel lugar.

Tan diferentes resultaban que en un
principio los confundieron con
monstruos marinos y, de hecho, la
mayoría de los habitantes de la aldea
nunca se creyeron del todo que fueran
hombres, al igual que ellos.

Vinieron con mortíferas y aparatosas
armas que por lo menos allá nunca
fueron necesarias para defenderse; ni
siquiera para cazar. Cubrían su peludo
cuerpo con ropas extrañas y calurosas, y



armaduras incómodas, como si fueran
cangrejos o centollos. Todos tenían
barbas largas y enredadas, y pelo sucio
y enmarañado, de manera que los ojos y
la nariz era lo único que hacía humana
su cabeza. Se mostraron amables al ver
que la población era pacífica, aunque
muchos abusaron de esta circunstancia,
demostrando así su brutalidad y modales
salvajes.

Estuvieron mucho tiempo reparando
los tres barcos —El Bartolomé II, El
San Pablo y El Soberano— y
aprovisionando agua y comida.
Afortunadamente, aquella expedición
era con fines exclusivamente científicos
y geográficos. Venían en busca de islas,



costas, cabos, atolones... para hacer
mapas y cartas de navegación.
Pretendían estudiar la fauna y flora de
las tierras descubiertas, que también
eran conquistadas simbólicamente, con
el simple hecho de poner una bandera y
dar un nombre —otro, ya que siempre
tendría alguno aquel lugar—, a todo lo
descubierto.

Decían que les mandaba un Rey de un
lugar muy lejano. Este monarca, que no
era otro que Su Majestad Bartolomé II
de Gurracam, debía ser un hombre con
grandes poderes, pensaban los
indígenas, ya que era capaz de construir
y enviar a tierras desconocidas
semejantes naves.



Estuvieron el tiempo suficiente como
para que tras varios lavados y comidas
copiosas parecieran otra vez seres
humanos. Tantos días se quedaron que
Night Skin, que por aquel entonces
respondía al nombre de Turhaii, se
enamoró de un joven marino de origen
inglés, llamado James Trent Tessler, que
sintió enseguida lo mismo por ella.

A la joven Turhaii le hacía muy feliz
aquel hombre. Le encantaban su piel
blanca, su musculatura típicamente
europea y su sonrisa de don Juan.
Además, James Trent lucía un tupido
bigote rubio, imposibles de imaginar en
aquel lugar, y a la indígena le hacía
mucha gracia acariciarlo y peinarlo por



sus puntas.
A James le atraían los labios

carnosos y frescos de Turhaii, su piel
pintada magistralmente durante años por
los rayos del sol, su cabello fino y de
longitud infinita y su total ausencia de
malicia y pudor. Sobre todo esto último,
que jamás pensó que pudiera darse en
alguna mujer de este mundo.

Cada uno de los dos enamorados era
fascinantemente exótico para el otro. Era
lo más bello que nunca habían visto... y
con toda seguridad esta fue la razón que
les atrajo de manera tan rápida y
apasionada.

En un principio se comunicaron con
un lenguaje a partir de gestos, que James



Trent sabía que había dado buenos
resultados a los otros descubridores que
llegaron a estas tierras, o a otras
parecidas, un siglo antes. La indígena
identificó enseguida el significado de
cada una de las posturas y expresiones
de la cara de su amado. Con el tiempo
terminaron por hablarse con un lenguaje
extraño, mezcla de sus dos idiomas,
totalmente distintos.
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James Trent Tessler huyó de una vida

aburrida y sin futuro en Inglaterra. Sabía
hablar perfectamente el gurracamés,



pues su progenitora era oriunda de
Mostocorcón, un pueblo junto a San
Josafar, de manera que un día se
trasladó al país del que tanto hablaba su
querida madre. Allí entró rápidamente
en la marina, recomendado por un
familiar lejano, y en muy poco tiempo
realizó su primer viaje. Contando
veinticuatro años recién cumplidos
embarcó en el Bartolomé II para así
emprender su segunda singladura. Sin
embargo, en las semanas anteriores a la
arribada en la isla de Turhaii empezaba
a estar tan harto de las exigencias del
mar que más parecía un pescador con
cincuenta años de oficio a sus espaldas
que un oficial de la marina con muchas



probabilidades de ascender. Sentía
como si desperdiciara cada segundo de
su vida. Los viajes se le hacían
interminables y las experiencias que
sacaba de cada uno de ellos ya no le
parecían enriquecedoras... Pero todo
cambió el día que encontró la que sería
a todas luces la mujer de su vida. Una
mujer que jamás podría haber hallado en
su país de origen o de adopción.

La vida de Turhaii fue muy feliz hasta
el momento de la llegada de la
expedición. Su padre, Shippo, le
enseñaba la ciencia propia de una
hechicera, pues ésta en un futuro debía
de ser su única ocupación. El viejo
chaman sabía que no iba a volver a tener



descendencia; además, Esstratopoousa,
Dios del tiempo, le había dado el plazo
de veinte estaciones para completar su
vida en la tierra, y no faltaba mucho
para alcanzar esta cifra. Por estas dos
razones se afanaba en mostrar a su única
hija cómo diferenciar las plantas buenas
de las malas, como extraer las esencias
curativas y desechar las nocivas de cada
vegetal, como mezclarlas y, sobre todo,
qué cánticos, bailes, maldiciones y
peroratas debía de vociferar y con qué
cadencia y tono de voz, si es que quería
que un determinado mal se marchara de
una persona. Pero con la llegada de los
hombres blancos Turhaii olvidó sus
lecciones diarias casi por completo, lo



que molestó a su padre de tal manera
que comenzó a castigarla y regañarla
con frecuencia, pidiendo todos los días
a Metehoniimbus, Dios controlador de
las voluntades humanas, que aquella
gente se marchara cuanto antes, y así la
cotidianidad de la aldea volviera a
restaurarse y la vida de su hija siguiera
el camino escrito por la costumbre.

—Debes de olvidar al hombre venido
del mar. No pertenece a nuestro pueblo.
Debes de centrarte en lo que será la
razón de tu vida. Sería una ofensa
enorme a nuestros Dioses
todopoderosos el que no tuvieras
presente el motivo por el que te dieron
la vida... —intentaba Shippo razonar



con su hija.
—Y, ¿cuál es ese motivo?
Shippo volvió a repetir a su hija lo

que le había dicho al menos un centenar
de veces a lo largo de su vida:

—Ser su representante en esta aldea
cuando yo la abandone para siempre.
¿Ya lo has olvidado?

—No padre, yo no olvido, pero tú
mismo me enseñaste que
Narrcisolwove, Dios del amor y la
amistad, nos enseña que el hombre y la
mujer deben de estar juntos, como el
cuerpo y el espíritu, como el mar y la
tierra, como el cielo y las nubes, como
el árbol y el suelo, como el águila y el
viento... y de esta manera, y sólo así,



equilibrar las fuerzas del mundo —dijo
Turhaii de un tirón, recalcando mucho
sus últimas palabras.

—Claro que sí, hija —respondió
Shippo, que comprobaba con orgullo
que su única descendiente recordaba
palabra por palabra y ejemplo por
ejemplo todo lo que le había transmitido
sobre ese tema—, y te aseguro que
llegará un día en que un hombre te
elegirá para que seas su compañera...

—Pero yo ya he elegido.
—Sabes muy bien que

Nordencocomo, Dios supremo de todos
los hombres, nos ordenó a los varones
que eligiéramos a nuestras compañeras y
no al revés, pues de hacerlo así el



desorden y la sinrazón poblarían nuestra
comunidad hasta llegar a la propia
desaparición... ¿Es esto lo que quieres?

—James también me ha elegido a mí.
—Eso no es verdad. Cuando pisó

tierra no reparó en ti, sino en todas las
mujeres. Todos esos hombres hacían lo
mismo. Sus ojos parecían agrandarse e
iluminarse como si tuvieran llamas de
fuego dentro. Algunos, además,
babeaban. —Hizo una pausa pensativo
—. Son dignos de lástima. En su mundo
no debe de existir la mujer. Para ellos
vosotras sois como algo nuevo. Algo no
visto. 

—Eso no pasó con James. Lo harían
los demás. James me eligió a mí.



—Fuiste tú la que elegiste, y no
quieras hacerme ver lo que en realidad
no ha pasado. Además, los Dioses me
previnieron...

—Todo eso no importa. Lo cierto es
que nos queremos. Debería dar igual
quién elija a quién.

—Pero de verdad piensas lo que
dices —dijo escandalizado Shippo—.
¿Te das cuenta del peligro a que sometes
a todo el pueblo?... A tu tribu, a tu
familia...

—Yo no hago nada malo.
—Desobedeces a tu Dios Supremo.

Al que te dio la vida.
—Si me la dio, cuando haga mal, que

me la quite.



Shippo miró duramente a su hija.
Estaba terriblemente obcecada.

—Nuestros Dioses son buenos. No
son vengativos ni ejecutores, pero no
conviene provocarlos. ¿En dónde has
dejada todo aquello que te he enseñado?

Turhaii se calló y Shippo atacó por
otra vía:

—Además, estos hombres volverán al
lugar del que partieron, se internarán en
el mar algún día en sus canoas gigantes y
tú te quedarás aquí sola otra vez.

—James no se irá. Estará siempre
conmigo.

—Eso no ocurrirá... pero aunque
sucediera piensa en lo que nos enseñó
Nordencocomo. Piensa en la advertencia



que nos dio.
—Tal vez Nordencocomo se

equivocara...
—¡Cómo te atreves a dudar de

nuestro Dios Supremo! —gritó Shippo,
viendo que Turhaii pasaba de la
ofuscación al total desvarío.

Casi sin pensarlo empezó a azotar a
su hija, por primera vez en su vida.
Tenía que hacerla entrar en razón. Fue
duro, pero sin llegar al exceso. Cuando
creyó que la había pegado lo suficiente,
la ordenó que se postrara a pedir perdón
al Dios que había ofendido. Turhaii
obedeció en parte asustada. Su padre
jamás había actuado así con ella.

Por la tarde Shippo rogó a los Dioses



para que no se tuvieran en cuenta las
inapropiadas palabras de su hija, dichas
sin saber que se decía, en espera de que
éstos no tomaran represalias con la
tribu. También rogó para que su hija
supiera entender y perdonar el pequeño
castigo que le había propinado.
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Metehoniimbus, Dios controlador de

las voluntades humanas, debió de
escuchar a Shippo y, en consecuencia, la
expedición gurracamesa siguió su tarea
descubridora en cuanto los barcos
volvieron a estar en perfectas



condiciones de navegabilidad. Los dos
enamorados se despidieron, entre lloros
e histerismos de Turhaii, y rabia y
lágrimas mal contenidas de James Trent,
sabiendo que nunca se volverían a ver.

El viaje era monótono y cada día que
pasaba el marino notaba más y más la
falta de aquella mujer a la que llamó
cariñosamente Night Skin, debido a la
preciosa oscuridad de su piel. A causa
de esto Jamen Trent dejó de trabajar
como se le exigía y en su
ensimismamiento perdió el sextante que
le había acompañado desde el primer
día que pisara un buque. El capitán no
tuvo reparos en regañarle como a un
niño delante de la marinería y la



mayoría de ésta le perdió el respeto de
inmediato, de forma que sus órdenes, las
más veces, ya no fueron ejecutadas. El
capitán castigó con el látigo a la
marinería más insubordinada y a James,
dada su inutilidad, le degradó a simple
marinero.

Turhaii sintió tanta pena que llegó
incluso a enfermar por la falta del
marino de origen inglés y Shippo, a
pesar de que en un principio se alegró
de que aquellos extranjeros se
marcharan, luego invocó a
Noctiwwhilucentus, Dios causante de
casualidades y hechos inexplicables,
para que retornaran, pues él sabía
perfectamente que nada podía su



brujería contra lo que minaba la vida de
su hija. Pese a todo el chamán hizo lo
que estaba en su mano por sanarla. Así,
quemó brezo junto a las flores de la
amarilis silicua y del ninfea salvaje, y
canturreó y bailoteó día y noche al lado
de Turhaii, que permanecía quieta y
tendida, pintado todo su cuerpo con
tierra roja machacada del lago Frijandor
y rodeada de flores de adormidera. Pero
todo era inútil. Tan sólo conseguía
mantenerla con vida.

Noctiwwhilucentus escuchó al padre
de Turhaii e hizo que el capitán de la
expedición Gurracamesa, José Culebra
Feldman, tras pasar tres años y dos
meses desde que partiera de Gurracam,



decidiera volver a Europa. Pero antes
puso rumbo a la tierra de Night Skin, a
la isla en forma de pentágono irregular a
la que el cartógrafo que viajaba en El
Soberano habían puesto el nombre de
Nueva Hospitalidad. Allí sabía que eran
bien tratados y con aquella tranquilidad
podrían descansar, repostar y reparar
los barcos para que nada fallara dado el
largo viaje de vuelta que les esperaba.

Shippo, fue el primero de los
habitantes de la isla en avistar una
mañana brumosa a los tres barcos en el
horizonte. Reconoció, otra vez, que su
brujería era totalmente buena y
verdadera, y que los Dioses así lo
entendían. Se dijo a sí mismo que



enseñaría como fuese esta magia a su
hija, que de ninguna manera debía
perderse con su muerte. Pero cuando vio
como el joven y, en esos momentos,
dichoso James saltaba el primero de su
chalupa al agua, tuvo la absoluta certeza
de que aquel era el primer día del final
de la aldea y de la tribu que la había
habitado durante incontables
generaciones. Su querida hija sanaría
rápidamente pero seguiría pensando
sólo en estar al lado de aquel hombre
venido de otro mundo, y sería inútil
cualquier esfuerzo para inculcarle las
últimas enseñanzas que todo chaman
debía dominar.
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Se calafatearon los tres barcos,

gastando en cerrar las junturas toda la
brea y la estopa que se transportaba en
las bodegas. Se repararon y reforzaron
todos los barriles de a bordo, para
después llenarlos con las dieciséis
arrobas de agua dulce que podían
contener, destinadas irremediablemente
a pudrirse poco a poco durante el viaje.
Por último, entre las muchas provisiones
que se recolectaron en la isla, se
cazaron vivas doce tortugas gigantes
destinadas a proporcionar carne fresca
durante todo el viaje.



—El San Pablo tiene la vela mayor y
la sobremesana en muy mal estado —le
comunicó al capitán el maestro velero
Harold Hepburn Ericsson, justo cuando
empezaba la tarde del noveno día de
estancia en la isla—. Casi hay que
recomponerlas por completo. Los foques
del Bartolomé II también necesitan ser
reparados.

—¿Cuánto tiempo tardará? —le
preguntó el capitán, que hasta ese
momento se había mostrado contento con
la buena marcha de los preparativos.

—En condiciones normales, no
menos de quince días... Pero tenemos un
problema.

—¿Qué ocurre?



—Todas mis herramientas han
desaparecido.

El capitán José Culebra Feldman hizo
una mueca de desagrado. El maestro
velero le siguió informando de manera
tranquila:

—He mirado en los tres barcos. No
hay ni rastro del hilo de velas, de las
cinco mordazas, de los guardacabos, los
punzones, los cuatro pasadores... Sólo
queda mi viejo rempujo —dijo Harold
Hepburn mostrando el utensilio que
había utilizado desde siempre para no
dañarse las manos al pasar la aguja por
la lona del velamen, y que por esta razón
él mismo guardaba en su camarote.

—Algún marinero las habrá robado y



vendido en las islas Azores —
reflexionó el capitán—. Durante
aquellos dos días que anclamos allí,
antes de cruzar el Atlántico, hubo cierto
desorden entre mis hombres. Pudo pasar.

—No lo creo —negó el maestro
velero—. En mitad del océano hice uso
de las mordazas en más de una ocasión.

Al capitán se le ocurrió de repente
otra solución a aquel misterio y se la
comunicó al maestro velero con
expresión adusta:

—No será que tal vez usted mismo se
olvidara de todo ese material en el
puerto de Arpía, allá en Gurracam, o tal
vez la canjeara por algún servicio
especial con alguna indígena de esas que



tan fácil e indecentemente se ofrecen por
estas islas.

—¡Eso es falso! —protestó—. ¡Me
insulta capitán!

—De cualquier modo yo no recuerdo
haber visto todas esas herramientas que
usted dice.

Harold Hepburn estaba realmente
ofendido y con la mayor seguridad del
mundo dijo:

—Sepa, capitán, que si esta injuria
prospera y se proclama como una
certeza oficial, me negaré a reparar el
barco, aunque quede preso el resto del
viaje hasta que se haga justicia en el
correspondiente juicio en Gurracam...
Aunque bien mirado sin mi trabajo



jamás volverán a ver Europa.
—¡Cómo se atreve!
—Me atrevo porque me asiste la

razón y porque a usted, capitán, no le
queda más remedio que valerse de mis
servicios.

Los dos hombres cruzaron la mirada
sabedores de que nunca fueron amigos y
jamás lo serían.

—Muy bien —concedió el capitán
Feldman, viendo la seguridad de su
subordinado, y que jamás volvería a su
patria sin su ayuda—, haga lo que usted
buenamente pueda y pongámonos en
manos del Todopoderoso.

—En las del Todopoderoso y en las
mías, no lo olvide.



El maestro velero dio media vuelta
sin mediar más palabras, pero algo se le
pasó por la cabeza y al momento volvió
a ponerse delante del capitán.

—Escuche. Vamos a dejar las cosas
claras ahora mismo; no conviene que el
tiempo transcurra en este asunto —dijo
Harold Hepburn y escupió a la arena de
la playa—. Cuando termine mi trabajo
no quiero que ninguna extraña idea se le
pase por la cabeza sobre qué hacer
conmigo. Bien, tal vez ya tenga en su
cerebro el número de  latigazos que
piensa darme... o quizás, hacia el final
del viaje, se le ocurra  organizar un
desgraciado accidente del que yo sea la
víctima —afirmó señalando a su



interlocutor con el puño derecho cerrado
—. Pues tenga cuidado ya que en
Gurracam, esté vivo o muerto, se hará
justicia. Son muchos los amigos que
atesoro entre su tripulación y usted,
capitán, no tiene ninguno.

—Disculpad, pero sois ahora usted el
que me ofende —dijo José Culebra
intentando disimular su enfado—. No sé
por quién me toma. Nada tengo que
reprocharle. —Se rascó la nariz
nerviosamente—. Pondremos en el
diario de a bordo que la herramienta
está en el fondo del mar, perdida en un
lamentable descuido... y zanjaremos así
de una vez este asunto ¿Le parece
correcto?



—Sí. Eso es lo más razonable.
—Bien, pues deje ya de temer por su

estúpida vida y no me haga perder más
el tiempo.

—Perfecto. No se preocupe, tardaré
más, el resultado será peor pero
podremos apañarnos con los materiales
y útiles que tienen aquí estos salvajes.
Se hará todo lo que se pueda.

—Estoy seguro de ello. No dudo de
que con su pericia quedará todo
perfectamente reparado —concedió el
capitán—. Empiece ahora mismo y
ponga a su cargo a los marineros que
necesite.

Las velas estuvieron listas para ser
utilizadas al cabo de tres semanas y



cuatro días, aunque el maestro velero,
que era un hombre bastante pesimista —
pero no por ello menos realista—,
estaba seguro de que los remiendos a
partir de materiales vegetales casi sin
tratar, no aguantarían todo la travesía.
Por esta causa también se
aprovisionaron los barcos de un buen
número de las lianas y tallos de plantas
que habían sustituido al hilo de velas y
de los instrumentos arcaicos que con
buena intención y mucha maña hicieron
las veces de mordazas y punzones.
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—Sé lo que estás pensando —le dijo
a el joven James Trent el viejo
Medeiros la noche antes de zarpar—. Y
es una locura.

—¿Y en qué pienso?
—Pues en una mujer de cabellos

azabache que te tiene completamente
idiota. Piensas en que el día que
partamos de esta isla será la última vez
que la veas y que tal vez no sea tan
difícil llevártela escondida en alguno de
los barcos —dijo de un tirón el viejo
Medeiros.

Los dos hombres estaban sentados en
la playa, apoyados en una palmera. El
mar se veía precioso con los reflejos de
las luces y antorchas de los tres barcos



en el horizonte. A pesar de la poca luz el
viejo Medeiros distinguió como la cara
de su joven amigo reflejaba la
perplejidad del que se ve descubierto en
algo que, en teoría, no podía saber
nadie.

—Desde que salí de mi vieja Lisboa,
hace más de cuarenta años, he topado
con al menos diez hombres como tú... Y
todos fracasaron. Unos murieron al ser
pasados por la quilla y, los más
afortunados, terminaron degradados y
muertos de hambre en cualquier parte —
el viejo cogió de un hombro a James—.
¡No lo hagas! Estas cosas siempre se
descubren.

—He de arriesgarme —fue la segura



respuesta del muchacho—. Además,
degradado ya estoy.

—Si no es por ti, hazlo por ella —
respondió el viejo casi sin escucharle
—. ¿Qué crees que le pasará a esa pobre
chica cuando sea descubierta? En el
mejor de los casos será vendida como
esclava a algún barco negrero o será
tratada como tal en Europa... Pero para
cuando llegue a su destino final le
habrán violado medio centenar de
hombres... Tú sabes el tipo de gente que
somos los marineros...

James Trent callaba.
—Mira este lugar —dijo Medeiros

—: La playa, el mar en calma, esta
ligera brisa, esta tranquilidad, el



silencio... ¿nos lo podemos llevar? ¡No!
Durante un tiempo lo añoraremos, o tal
vez toda nuestra vida, pero se tiene que
quedar aquí. Pues la mujer de la que te
has enamorado es parte de todo esto y
este es su sitio.
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Se podría haber quedado él en la isla,

pero esa deserción le habría costado la
vida tarde o temprano, y tal vez también
la de los del poblado. Sabía a ciencia
cierta que de hacerlo, la marina
gurracamesa se habría encargado de
buscarlo por el mundo entero si era



necesario; aunque todo sería
probablemente más rápido, pues su
capitán daría la vuelta en redondo para
buscarle y llevarle encadenado hasta un
tribunal de la marina en la civilización.
Además, el máximo gobernante de la
expedición lo haría con mucho agrado
pues le tenía ya en su lista negra desde
que se mostrara ineficaz en su cargo, a
causa de los males de amor.

El día antes de zarpar hacia el viejo
continente James Trent escondió a su
amada, por la noche, en el barco en el
que él trabajaba. El padre de Turhaii
sabía que aquello iba a ocurrir porque
Athawebasska, Dios de las desdichas y
las desgracias, se lo habían dicho días



antes. No se molestó en buscarla por el
poblado cuando todo quedó en calma
tras perderse de vista la silueta de los
tres barcos. Entró en su choza y
comprobó que su hija se había llevado
el saco de piel de cabra que constituía
su más preciada pertenencia. El viejo
chaman notó la falta de gran cantidad de
plantas medicinales de las que
almacenaba en su choza y que a buen
seguro ahora se apelotonaban en el
interior del saco de Turhaii. Aquel
detalle le hizo sonreír y sentir una pizca
de orgullo, pero pronto su corazón
volvió a llenarse del único sentimiento
posible en aquel momento: la tristeza.
Shippo sabía que aquella decisión de



sus divinidades permitiría la vida a su
hija por muchos años, pero lo que le
apenaba era que también sufriría
terriblemente por no haber completado
el aprendizaje de la ciencia de sus
antepasados... Con todo, lo peor era que
su pueblo penaría y, poco a poco,
terminaría sucumbiendo a causa de la
partida de la única persona destinada a
sustituir al chaman, cuando éste muriera
pronto.

Así, Night Skin abandonó, para no
volver nunca más, la tierra y las gentes
que le vieran nacer, para ir a un lugar
que, aunque ella todavía no lo sabía,
estaba al otro lado del océano Atlántico.
Al otro lado de una masa de agua que



jamás pensó que hubiera de tener final.
No tardó Turhaii en ser descubierta y

el capitán José Culebra Feldman, que no
era precisamente un hombre de honor,
propinó veinte latigazos y pasó por la
quilla al pobre muchacho —que no se
ahogó de milagro— con cierto deleite,
como si el pobre James fuera un viejo,
peligroso y molesto enemigo.
Automáticamente la ración de comida
del marino se dividió en dos, para así
alimentar también a la indígena, y evitar
que no muriera de hambre. José Culebra
Feldman ya tenía pensado el futuro de la
nativa. En algunos lugares de Gurracam
podría ser vendida como criada muy
fácilmente. Era extremadamente bella y



se la quitarían de las manos. Luego, el
desalmado que la adquiriera la trataría
como la más desgraciada de las
esclavas... pero eso le importaba bien
poco al capitán. También tenía pensada
una excusa para el caso de que fueran
descubiertas sus intenciones de
comerciar con ella: diría que la indígena
había embarcado como embajadora de
su pueblo, para entregar regalos y
mensajes de paz a Su Majestad el Rey
de Gurracam.

Las provisiones de lima y limón, que
se utilizaban para suplir la falta de
vitamina c en la marinería, empezaron a
escasear, de manera que el capitán
decidió suspender la ración periódica



del muchacho y de los demás que
estuvieran bajo arresto, proporcionando
así un nuevo castigo que sumar a los
anteriores. Esto provocó que James
contrajera el escorbuto casi de manera
automática, a la vez que se iba
apoderando poco a poco del barco
entero. Durante los primeros días
sobrevivió gracias a los cuidados de
Night Skin, aunque tan consumido estaba
por la enfermedad que las terribles
hemorragias terminaron por debilitarle
lo suficiente como para que muriera
poco antes de que una tormenta
propiciara el naufragio de su nave, El
Bartolomé II, que era la menor y de peor
velamen.
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Momentos antes de que empezara el

temporal del día del naufragio, los
marineros jóvenes de El Soberano no
podían dar crédito a sus ojos al
contemplar medio aterrados, por
primera vez en su vida, el fantasmal
fuego de Santelmo. Habían formado un
corrillo y no entendían como podían ser
los únicos que oteaban estupefactos el
espectáculo. Al resto de los marineros
no parecía asombrarles aquello.

—¡Mirad allí, en lo alto de la gavia!
—¡En el palo mayor también hay luz!



—gritó un grumete al que le empezaban
a temblar las piernas como si hubiera
visto el rostro del mismísimo Diablo.

—No os preocupéis por esos
penachos de fuego —dijo un hombre de
unos sesenta años, que debía de estar
harto de ver el meteoro eléctrico— y
preparaos para lo que se nos viene
encima.

—Se avecina tormenta. Haced caso al
abuelo y poneos todos en vuestros
puestos —aconsejó alguien a los
horrorizados muchachos, mientras la
atmósfera seguía cargándose de
electricidad.

—Cuando hay luz en la arboladura, el
buen tiempo poco dura —sentenció el



marino de mayor edad, que con
seguridad había estado más de la mitad
de su vida metido en un barco—. No
olvidéis esto, porque siempre es verdad.

—¡Y no podemos hacer nada! —gritó
el grumete más joven, que, con una
acusada flojera de piernas, debía de
estar barruntando su fin.

—Bueno —dijo el anciano dándole
con un dedo en el hombro y riendo de
forma rastrera—. Yo sé un remedio
infalible.

—¿Cuál?
—Dar de latigazos a los grumetes de

abordo —aseguró con una carcajada—.
Y parar, seguro que para el temporal.
Cuanto más fuertes sean los latigazos,



antes se sale de la tormenta y antes se
calma la mar.

El grumete empezaba a estar
realmente asustado y se escondió detrás
de los otros muchachos de mayor edad.
El viejo empezó a reír con más fuerza.
Se escuchó un trueno muy cercano. Otro
marino se acercó y dijo:

—Deja en paz al niño, viejo cabrón.
Y tú no le creas —ordenó dirigiéndose
al chaval—. Son historias de barcos
infieles y este viejo del demonio ha
estado encadenado en las bodegas de
más de uno. —Hizo una pausa—. Y,
además, justamente.

—Yo lo he visto y funciona. Ya lo
creo que funciona. Aunque lo hagan los



infieles —sentenció el abuelo, que se
vio en parte descubierto.

Un rayo cayó en mitad del mar. El
relámpago cegó unos segundos a todos.

—Te diré un sistema que funciona:
ahorcar a un hombre de la tripulación y
luego degollarlo. Esto sacia a cualquier
dios y a cualquier demonio.

—¡Por Cristo! —exclamó el anciano.
—¿Quién sugieres que es el más

inútil de este barco? ¿A quién le queda
menos tiempo de vida?

—En los barcos vikingos, cuando se
veían obligados a desprenderse de un
hombre para calmar a su dios Odín, lo
hacían del que tenía más años... —
comentó el botánico de la expedición,



que se unió al corrillo, inventándose
gran parte, o la totalidad, de lo que
decía.

—Y funcionar, ya lo creo que
funciona —dijo el otro hombre,
haciendo suyas las palabras del viejo
marinero.

Al abuelo no le hicieron mucha gracia
las insinuaciones de aquellos dos
hombres, que parecían conocer muchas
más historias y leyendas marineras que
él; o por lo menos demostraban mayor
imaginación. El contramaestre les gritó a
todos para que estuvieran atentos en sus
puestos pues el temporal comenzaba a
arreciar.

Empezaron a caer gordas gotas de



agua que estallaban contra el piso como
proyectiles de cañón.

—¡Arriad las velas de una maldita
vez! —gritó el capitán José Culebra ante
la ineficacia de sus hombres, mermados
a causa de las bandadas del viento
huracanado.

El segundo de a bordo repitió la
orden de manera más profesional:

—¡Arríen las velas!
La discusión se disolvió.
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Durante la tormenta del día del

naufragio el Bartolomé II volcó. El



barco se puso boca abajo de igual
manera que lo haría una cáscara de nuez
con una ola normal. Toda la obra viva
del buque quedó ridículamente al
descubierto por una hora, mientras el
peso de la carga, los 64 cañones de 24 y
18 libras y su munición desperdigada
por las dos cubiertas hundían lentamente
el navío. Los afectados por el escorbuto
murieron todos. Del resto de la
tripulación de la nave quedaron sólo
unos pocos supervivientes, que pasaron
a formar parte de la marinería de las
otras dos embarcaciones.

El capitán de la expedición pidió un
informe de daños en cuanto amaneció.
Lamentó profundamente la pérdida de



varias macetas con extrañas plantas
traídas del nuevo mundo, que había
costado muchos sudores trasplantar y,
sobre todo, mantener con vida durante la
travesía. Estos vegetales le darían
mayor gloria a su llegada a Gurracam
pero, inoportunamente, iban en aquel
barco desaparecido. Cuando el segundo
oficial informó de la pérdida de un
esbelto, orgulloso y temperamental
caballo de origen árabe, el capitán se
puso hecho una furia. El animal
supuestamente tenía que ser obsequiado
en nombre del Rey de Gurracam al
primer Rey indígena que encontraran,
pero nunca se regaló y, por supuesto, el
capitán pensaba quedárselo para sus



cuadras. El caballo había muerto durante
la tormenta siendo su tumba las bodegas
inundadas de El San Pablo, que después
del temporal tuvieron que ser
arregladas, utilizando para ello
cuadrillas de marinos que se turnaban,
entre otras cosas, para achicar el agua
acumulada.

El equino, que para el capitán
Culebra resultaba ser más importante
que la propia marinería de sus tres
naves, tenía el copete y las cuartillas
blancas, crines y cola amarillentas y el
lomo marrón brillante. Era un animal
precioso y muy fuerte, pues aguantó todo
el viaje sin ningún problema, a pesar de
la evidente incomodidad que suponía el



llevar bajo el vientre un cabestrillo
amarrado a una de las vigas que
sujetaban la cubierta principal de barco.
De esta manera se consiguió que el
animal no cayera en alguno de los
bandazos propios de una travesía por
mar. A todas luces disfrutaba de mejores
favores alimenticios que la tripulación,
teniendo su pesebre siempre lleno de
heno y cubos rebosantes de agua dulce
justo al lado. Esto hizo pensar a más de
un marinero en matarlo durante el viaje
o desengancharlo de su cabestrillo,
propiciando así que tarde o temprano se
resbalara, se rompiera una pata, y
hubiera que sacrificarlo. De esta forma
serviría por lo menos de alimento, en



vez de ser fuente de peleas y
discusiones. Pero era imposible
acercarse a él, ya que se encargaban de
su custodia cinco marineros que el
capitán Felmand en persona había
designado, respondiendo con su vida
ante cualquier fallo.

En los días siguientes al naufragio los
dos barcos supervivientes
permanecieron al pairo, mientras se
intentaba —con escaso éxito—
reconstruirlos. Durante ese tiempo el
capitán no tuvo apenas ningún recuerdo
para la tripulación muerta o
desaparecida. Ni siquiera reunió a los
que quedaban para rendirles homenaje
con alguna oración, disparo de cañones



o cosa similar. Podría haber
confeccionado una lista de bajas y
hacerla constar en el diario de a bordo,
pero tampoco tuvo la decencia de tener
este último detalle. Lo único que
escribió fue lo siguiente:

 
Al Bartolomé II se lo ha tragado

una tormenta que casi acaba con
toda la expedición. Ha sido un
milagro que todavía quedemos
muchos para contarlo.

De la tripulación del Bartolomé
II, compuesta por ciento dos
hombres, sólo quedan quince, doce
de los cuales están gravemente
heridos.



El maestro velero Harold
Hepburn Ericsson ha muerto. El
contramaestre Francisco Burton de
Ojeda está muy malherido. No creo
que sobreviva. El médico Stanley de
la Cruz hace lo que humanamente
puede, pero ha perdido casi todo su
material y, además, él mismo tiene
su pierna derecha quebrada.

El San Pablo y El Soberano están
en un pésimo estado. En particular
El San Pablo, que tiene la vela
mayor, la gavia, el velacho y las
velas de estay completamente
destrozadas. En la bodega principal
se ha descubierto una vía de agua
que no se ha controlado del todo.



Todas las bombas disponibles están
siendo utilizadas, pero los niveles de
agua en la sentina crecen de manera
alarmante.

Dudo que podamos llegar a
Gurracam en las condiciones
actuales. Es posible que tengamos
que aprovechar lo poco bueno que
queda del San Pablo para intentar
carenar de firme El Soberano, y así
tratar de arribar en algún puerto.

Se han perdido, entre otras cosas,
varias macetas con plantas
desconocidas de fruto comestible y
sabroso, veinte barriles de agua
dulce, cinco de azúcar, dos de ron y
gran cantidad de frutas en estado



aún aceptable. Las municiones y la
pólvora están inservibles. También
ha desaparecido una indígena de la
recién descubierta isla de Nueva
Hospitalidad, que, voluntariamente,
quería entregar los regalos —
también desaparecidos— de su tribu
a nuestra Majestad el Rey Bartolomé
II.

Afortunadamente, conservamos
cinco tortugas gigantes todavía
vivas, que es, en la práctica, la única
carne que nos queda. No podemos
llevarlas en el interior de los barcos
por falta de espacio. El gaviero
Carmelo Mendoza ha propuesto
atarlas a unos cabos y echarlas al



mar, pudiéndolas así sacar cuando
sea necesario. No parece mala idea.
Las tortugas parecen soportarlo
todo...
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José El Toro descubrió una mañana

lluviosa a Night Skin tendida sobre la
arena de la playa. Estaba completamente
desnuda y la fina cortina de lluvia
resbalaba y limpiaba su piel. En su
agarrotada mano derecha asía un
abultado saco que no soltó hasta el día
en que volvió a abrir los ojos. Hasta que
llegó ese día José hizo todo lo que pudo



y supo para rehabilitar el cuerpo de
aquella fascinante mujer, el cual había
soportado la furia y el frío
inmisericorde del mar, además de las
mordeduras de algunos peces. En cuanto
se vio con fuerzas Night Skin empezó a
curarse ella misma utilizando las plantas
revenidas de su saco, que en su mayoría
estaban todavía actas para el uso que la
mujer hacía de ellas. Cuando pudo
andar, siempre ayudada por José El
Toro, buscó por toda la isla plantas
similares a las que su padre le enseñó a
distinguir como curativas. En la isla
había poca vegetación —por no decir
que en alguna de sus zonas era una roca
pelada— pero descubrieron una especie



de oasis que rebosaba verdor y entre
todas las plantas que allí crecían Turhaii
seleccionó aquellas de la misma o
parecida especie a las que ya secas y
medio podridas guardaba en su saco.
José se encargaba de cogerlas y, no sin
cierta torpeza, tratarlas cómo ella le
indicaba. En tres semanas Turhaii volvió
a tener la misma salud que había lucido
en su tierra natal y en otras tres semanas
se encargó de llenar la choza derruida
donde vivía José de todas las plantas
que entendió que le servirían para seguir
practicando los conocimientos de su
padre.

Al principio tuvieron muchos
problemas para entenderse, pero no



tardaron demasiado en poder hablarse,
debido a que Night Skin chapurraba gran
cantidad de palabras en inglés y en
gurracamés, que eran los idiomas de su
amado James Trent, y El Toro también
sabía algo del lenguaje hablado en
Inglaterra y, por supuesto, el
gurracamés, que era su lengua de
nacimiento. Así, seis meses después de
conocerse, Night Skin relató
escuetamente a José como logró llegar a
la isla:

—Agarrar trozo de madera barco.
Salvar así vida.

Pero ésta era una explicación que
nunca convenció a El Toro, y en los
momentos en que la insistía para que le



contara la verdad quedaba todavía más
confuso, pues intentaba hacerle creer
que cuando exhausta decidió
abandonarse a los feos brazos de la
muerte, acertó a pasar por su lado una
noble foca monje que, sintiendo lástima
por ella, la sostuvo encima de su cuerpo
a la vez que emitía raros sonidos, que se
propagaron en todas las direcciones
imaginables en el agua del mar. Al rato
llegaron diez focas, y entre todas,
turnándose con increíble disciplina, la
transportaron en sus respectivos lomos
azules oscuros durante una cantidad de
días que Turhaii no sabía precisar, hasta
que finalmente llegaron a una de las
orillas de Moralnuño.



José El Toro no se tomó en serio nada
de esta historia ni de ninguno de los
otros cuentos sucedidos en la isla de
Turhaii que en otras ocasiones la
imponente mujer le intentó transmitir.
Eran historias disparatadas, llenas de
una fantasía sin límites imposible de
inculcar en un hombre cuya vida había
sido cincelada por la más cruenta
realidad. Por todo ello se vio incapaz de
dar una explicación admisible cuando
una mañana, once meses después de
encontrarse con Turhaii, al pasar por la
playa de Santa María del Coral saliera
del mar una foca herida o enferma, sin
ningún miedo, y se dejara acariciar y
tocar por Night Skin y, por último, se



recostara afable y tranquila para que
ella pudiera aplicar su extraña medicina.
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LA MASACRE DEL DÍA DE

SAN BUENAVENTURA
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Cuando se terminó la ceremonial

lectura de los salmos faltaba muy poco



tiempo para que aquel maldito jueves,
día de San Buenaventura —el que en los
siguientes siglos sería llamado en los
alrededores como Día de la Masacre—,
se materializara por completo.

Irene Lopezosa volvió a su celda y,
tranquilamente, cerró la puerta y se
empezó a desnudar. Muy despacio fue
despojándose de sus vestiduras, una por
una, hasta que se quitó el camisón
blanco que preservaba de los picores de
la basta tela del hábito. Estas prendas le
iban a entorpecer a la hora de salir al
exterior, pues ésta era su próxima
intención. Así, sólo se dejó puesto el
calzón y los zapatos viejos y calurosos,
donde se cocían los pies en verano. De



esta guisa, con sus formidables pechos
al aire, no pudo evitar mirar, por última
vez, aquellos ridículos calzones —
desprovistos de cualquier tipo de encaje
o adorno— que tanto odiaba y que, sin
duda, afeaban considerablemente el
hermoso conjunto que era su cuerpo.
¡Qué diferencia con la ropa interior
suave, sensual y perfumada que antaño
había lucido ante tantos hombres
deseosos de su cuerpo!

Ató una con otra las dos sábanas de
su catre. Luego asió un extremo de las
sábanas a uno de los trozos de los
barrotes serrados, que sobresalían
amenazantes de la argamasa y la piedra.
Ayudándose con la cuerda improvisada



consiguió ponerse muy cerca del hueco,
agarrándose a uno de los hierros rotos.
Su estilo para subir la pared era cómico
y ridículo, pero logró llegar a su
destino. Pasó por el ventanuco, temiendo
raspar su cuerpo indefenso con las púas
oxidadas. Bajó el muro exterior
aferrándose bien a las sábanas y
desarrollando una velocidad de
descenso demasiado rápida como para
poder decir que controlaba la situación
en todo momento. Pese a todo, al final
tocó la arena del suelo exterior sin
ningún rasguño.

Se sintió por primera vez en mucho
tiempo libre y sopesó la posibilidad de
marcharse en ese mismo momento. Pero



no lo iba a hacer. ¡Tenía que vengarse!
Se despojó alegremente de su única

indumentaria, es decir, los zapatos y la
especie de calzón hasta las rodillas que
todas las monjas usaban a modo de ropa
interior. Acto seguido se tiró al
abrevadero de golpe, sintiendo el agua
fresca por todo su cuerpo. Había
pensado mil veces en consumar esta
zambullida mientras miraba el agua del
pilón desde el interior de su celda y las
sensaciones percibidas fueron idénticas
a las que se imaginaba.

Salió de la pileta tiritando de
satisfacción, emoción y frío, con las
plantas de los pies impregnadas del
suave verdín esponjoso del suelo. Se



calzó y con el calzón en una mano se
adentró un poco en el espeso bosque de
pinos que circundaba el convento. Si
alguien la hubiera visto andar por el
bosque, mojada y totalmente en cueros
—si exceptuamos los horribles zapatos
—, la habría confundido sin duda con
una diosa de la belleza. Qué poco se
podía uno imaginar, viéndola así, que
dentro de toda esa hermosura se
ocultaba todo lo malo de este mundo.

Buscó un lugar con la hierba en buen
estado. Quitó toda la pinocha que pudo
con las manos y se tumbó. Sintió lo
cálido del suelo en contraste con su
cuerpo helado por el agua. Se movió
rodando por la hierba como una niña.



Palpó todas las partes de su cuerpo,
desde el cuello hasta los pies,
acariciándose. Se estiró hasta que
crujieron los huesos de puro placer; y se
encogió acurrucándose como un
cachorro. Al cabo de un rato se sintió
tan a gusto que se durmió acomodada
entre las franjas móviles de sol y de
sombra que le proporcionaban las largas
ramas de las copas de los pinos.

Despertó con el corazón en la boca al
oír la campanada, capaz de desvelar a
un muerto, que indicaba la hora de ir a
las tareas diarias.
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La campanada de las tareas diarias

había sonado con toda claridad el jueves
de la masacre y no había ningún motivo
para ausentarse. Sor Cipriana, la
desmedida jefe de cocina, era muy
estricta con el horario y no tardaría en ir
a buscar a sor Irene personalmente a la
celda si no aparecía a tiempo. De hecho,
ya lo había hecho alguna otra vez.

La hija de don Higinio corrió como
nunca lo había hecho, atravesando el
Bosque del Pino Negro hasta llegar al
convento. Sujetó el extremo de las
sábanas que utilizaba a modo de cuerda
con toda la fuerza con que podían sus
manos destrozadas. Comenzó la



escalada, pero no era nada fácil. No
avanzaba y temía caer en cualquier
momento, de manera que decidió echarle
todo su empeño, olvidar su dolor de
manos, y subir como fuera. Así, se arañó
todo el cuerpo, sobre todo rodillas y
codos, pues todas las partes disponibles
de su persona hicieron fuerza para llegar
arriba. Pasó por el hueco y aunque podía
haber bajado ayudándose con las
sábanas, se limitó solamente a tirarlas al
interior de la celda. Luego saltó, pero, al
pegar el brinco, su pierna izquierda
quedó atrapada por un hierro de los
antiguos barrotes, provocando que se le
rasgara la carne de su muslo y se le
abriera una profunda herida de unos



catorce centímetros de longitud. Cayó al
suelo mal y paró el golpe con la rodilla
de la otra pierna, desviándose más de lo
normal su rótula.

Irene Lopezosa experimentó, en
cuestión de segundos, un dolor horrible
y distinto en ambas extremidades
inferiores; pero los gritos se los tragó,
sin que ni siquiera se le deslizara una
sola lágrima por la mejilla.

Cogió el camisón blanco y se lo puso
en la boca, maldiciendo su mala suerte
con el pensamiento. Después,
agarrándose por los gemelos, tiró de su
pierna derecha con toda la fuerza de la
que era capaz en ese momento,
colocándose la rótula de una forma tan



brusca que se quedó en la boca con el
trozo de ropa que mordía.

Escuchó un ruido de pasos por el
pasillo. Sonaban lejanos.

El suplicio que le daba la pierna
derecha en esos instantes podía haber
desmayado a cualquiera, pero Irene
Lopezosa, lejos de preocuparse por el
dolor, se interesó por parar la terrible
hemorragia de su muslo izquierdo, que
ya empezaba a hacer un charco de
sangre en el suelo. Del camisón arrancó
una manga y se hizo un sencillo pero
eficaz torniquete que detuvo en parte el
curso de la circulación de la sangre y,
por tanto, evitó que llegara a más la
aparatosa hemorragia. Con la otra manga



envolvió su muslo, oprimiendo lo
máximo posible los dos labios de la
espeluznante herida, mientras gruñía
como una bestia herida que se resiste a
morir.

Los pasos del pasillo empezaron a
sonar demasiado cercanos. Irene sólo
tenía en su mente a sor Cipriana
entrando por la puerta, tras forzarla, y
descubriéndola en semejantes
circunstancias. Eso le daba fuerzas para
hacer todo lo más rápido posible y casi
se olvidaba de la tortura inhumana que
estaba sufriendo. A pesar de su empeño
podría no darle tiempo. Se le pasó por
la cabeza la posibilidad de escapar y
olvidar la venganza. Desechó la idea



rápidamente.
—¡Hermana Irene! —gritó autoritaria

sor Cipriana mientras daba unos ligeros
golpes a la puerta de la celda.

—Si hermana. Enseguida voy —
respondió Irene que, en esos instantes,
se limpiaba, con pavorosa eficacia y
rapidez, la sangre de la pierna izquierda,
ayudándose con el resto de su camisón.

—¡Haga el favor de salir! ¡La
campana tocó hace rato! —ordeno la
inmensa monja, a la vez que aporreaba,
ya sin contemplaciones, la puerta.

Irene Lopezosa se puso el griñón, la
toca y el hábito, ya que los calzones se
habían quedado fuera del convento. En
su cabeza golpeaban inoportunamente



las palabras que había leído sor María
Segunda del Salterio:

Yavé se ha dado a conocer, ha hecho
justicia, enredando al malo en la obra de
sus manos...

Sin perder un segundo sor Irene abrió
la puerta de su celda, salió y la cerró
con brusquedad, dándose de bruces
contra el cuerpazo de piedra de la
hermana Cipriana que, como un toro
bravo enfurecido, estaba allí esperando.

—¡Hace un buen rato que debía de
estar en la cocina! —le espetó sor
Cipriana.

—Espero que sepa perdonarme
hermana. Me he dormido. No he
escuchado la campana. —se explicó



Irene, dirigiendo su vista al suelo en
actitud sumisa e intentando disimular lo
agitado de su respiración.

—Ya —fue la escéptica respuesta de
la jefa de cocina que, evidentemente, no
se creía ni una palabra. Luego echó una
ojeada, de arriba abajo, a su ayudante.
Aquella mirada era comparable a la de
Lucifer cuando busca la muerte de aquel
que pensaba equivocadamente que le era
fiel, e Irene Lopezosa notó su horrible
peso

Las dos monjas volvieron a recuperar
el voto de silencio obligado en los
pasillos a esa hora, que era de trabajo y
en la que sólo se permitía hablar por
causa justificada, evitando así cualquier



ruido que importunara el trabajo del
resto de la congregación. La hermana
dio media vuelta y se encaminó a la
cocina. Sor Irene la siguió un paso por
detrás. La falsa monja evitó la cojera
como pudo.
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Durante la comida Irene Lopezosa fue

todo lo natural que supo, aunque todas
parecían ver algo extraño en ella. La
pierna en la que se había hecho una
atadura a modo de torniquete no la
sentía desde hacía un par de horas y la
había movido al andar por simple



instinto.
En mitad del almuerzo hizo el gesto

que indicaba la petición para poder
hablar. La hermana superiora le dio
permiso, pero antes mandó callar a sor
María del Carmen, que hoy leía en voz
alta un pesado libro desde el pequeño
púlpito del fondo de la sala. La joven
hermana interrumpió su monótona y
rutinaria lectura del Libro II de las
Crónicas, justo donde se cuenta el
traslado del Arca de la Alianza al
Templo de Yavé.

—Pido humildemente perdón a la
hermana Cipriana. Hoy me he retrasado
al ir a mis obligaciones en la cocina—
dijo Irene.



—¿Qué le ha pasado? —quiso saber
sor Lorenza Justiniana.

—No lo sé, Madre Reverenda. Me
encuentro mal. Estaba dormida y no era
capaz de despertar —explicó de forma
escueta.

Sor Cipriana no tuvo más remedio
que perdonar, pues los ojos de la
superiora, clavados en su cara, no le
dejaban otra elección.

—Puede Su Maternidad dejar que me
marche a mi celda. Me siento como
enferma... —suplicó, sin tener que
disimular mucho.

—Pero, ¿qué es lo que tiene? ¿Sufre
calambres? ¿Le duele la tripa?

—Pues me siento mal en general —



dijo Irene sin pensar y, viendo que sus
respuesta no convencía a parte de la
congregación, añadió—: Además, siento
un dolor muy fuerte en los dientes.

Acto seguido se llevó una mano a la
mandíbula y fingió el malestar que se
acababa de inventar.

—Vaya en paz hermana —concedió
de inmediato la superiora—. Rezaremos
a Santa Apolonia para que en las menos
horas posibles se marche el dolor de su
boca y el resto de sus males, retorne así
su sosiego y pueda volver a sus
quehaceres cuanto antes... —y añadió de
forma cargante—: que tanto bien hacen a
sus hermanas en esta congregación y tan
bien considerados deben de ser por El



Altísimo, nuestro señor y guía.
‘Amén’ pensó Irene Lopezosa antes

de levantarse de su silla con visibles
molestias. No sin dificultades logró
recomponer su postura habitual y andar
de forma aparentemente normal.
Después de que dejara el comedor nadie
habló, pero de haber podido hacerlo,
aquello habría parecido un corral de
viejas cotillas. La mayoría de ellas tenía
en su mente una versión distinta de los
problemas de la hermana Irene.

Se deslizó por el pasillo muy
despacio. Parecía un fantasma. Notaba
sus piernas como entumecidas.
Dormidas con un dolor pequeño, pero
constante, que le permitía desplazarse



pero sin muchas prisas.
Después de cerrar la puerta de su

celda se quitó la toca y el hábito. Éste
último tenía manchas de sangre en su
interior. Sació la desasosegante picazón
que le había provocado en todo
momento aquella prenda. No paró de
rascarse hasta que su piel quedó roja.
Luego, aún con el griñón puesto en la
cabeza, desanudo la improvisada venda
de su muslo que, ahora, era de un rojo
intenso, muy parecido al de las manchas
secas de sangre del suelo. Al descubrir
la herida, los bordes morados, casi
negros, se abrieron otra vez,
despegándose de golpe y dejando que
volviera a manar sangre del interior.



Irene Lopezosa emitió el primer grito de
dolor, aunque procuró hacerlo sin que se
oyera.

Se echó agua en la herida para
limpiársela, aunque era la que había
utilizado para lavarse por la mañana y
estaba algo turbia. Se fabricó otra venda
con las partes del camisón que no
estaban sucias. Escupió sobre la herida,
ya que no se le ocurrió otro modo de
desinfectar y mientras se vendaba,
bramaba de dolor. Esta vez el vendaje
estaba mucho mejor hecho y aguantaría
todo el día. Despacio y con cuidado
extremo limpió su cuerpo de los secos y
adheridos restos —vegetales y de sangre
— que cubrían en parte su piel. A



continuación se tumbó en la cama a
esperar la venida del chaval pelirrojo.

En su descanso percibió un
cosquilleo en su vientre, pecho y
hombros. Era agradable y siempre que
lo sentía era por la emoción anterior a la
realización de alguna de sus maldades.

De puro gusto sintió como un sueño
repentino intentaba apoderarse de ella
pero luchó para no caer víctima de aquel
inoportuno letargo y no perderse así ni
un solo segundo de aquellos momentos.
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Pelayo Castro Ortega caminaba



sintiendo cierta alegría. Transportaba,
colgados al hombro, una cuerda y el
cinturón de piel de becerro curtida de su
padre, donde pendían un cuchillo de
leñador y una espada antiquísima, con la
empuñadura arreglada por lo menos
cinco veces, que tal vez había
pertenecido a su bisabuelo y que, con
seguridad, había participado en más de
una guerra y matado a más de un
enemigo de Gurracam. Iba despacio
pues no quería que nunca acabara
aquello. No había dormido bien y antes
de que amaneciera escuchó desde su
casa, con enorme claridad, las
campanadas del convento que
anunciaban el inminente comienzo de los



maitines. Desde ese instante había
estado esperando el momento presente
durante el resto del día con mal
disimulada ansiedad.

No sabía muy bien que era lo que iba
a pasar, pero había oído muchas cosas a
los mozos del pueblo sobre este tema, y
estaba impaciente por ver si eran verdad
todas aquellas habladurías. Además, esa
monja algo ligera de cascos, con
aquellas tetas descomunales, era un
recuerdo que le llenaba de un extraño y
nuevo placer por todos los resquicios de
su cuerpo.

Llegó al muro y emitió un pequeño
silbido. Irene Lopezosa se levantó con
la pierna golpeada totalmente tiesa y no



quiso moverla para no provocarse el
calvario de un principio. Al menos
podía andar y el malestar era soportable
si se comparaba con los dolores
sufridos durante los primeros instantes
después de la caída.

El chico había llegado pronto. Con
dos horas y media de antelación
respecto del rezo de vísperas de antes
de la cena, lo que le daba mucho tiempo
a Irene.

Pelayo tiró la cuerda hacía el interior
de la celda. En un principio falló, pero
al segundo intento la soga pasó por el
ventanuco sin rozar las paredes de ésta.
La falsa monja ató uno de los extremos
al barrote serrado que, justamente, le



había abierto el muslo izquierdo y que
ahora se mostraba impregnado de su
propia sangre seca. La cuerda se deslizó
hacia fuera. El mozo subió con la
agilidad de un mono, evitó los hierros
sin problemas y saltó como una ardilla
al suelo, amortiguando con manos y pies
la caída. Se incorporó y vio por fin el
excepcional paisaje que mostraba Irene
Lopezosa en su desnudez, aunque sus
dañadas piernas afeaban el conjunto.

—¿Está herida, hermana? —preguntó
viendo el vendaje.

—No es nada —dijo y, de sopetón, le
abrazó buscando el cuchillo.

—Pero, ¿qué hace? —protestó
Pelayo, empujándola para que se



separara de él.
—Nada —respondió tranquilamente

—. Ya te dije que me gustaba desarmar a
los hombres.

—Me dijo que le gustaba ver como se
desarmaban— aclaró el mozo—.
Además ¿qué es toda esta sangre?

—Muy bien. Desármate pues —dijo
Irene, sin contestar a la pregunta.

—No sé si fiarme de usted—declaró
el muchacho, al que parecía volverle el
sentido común.

—No te asustes por la herida de mi
pierna. Me la he hecho con uno de los
hierros de la ventana.

—Luego ha querido escapar, ¿no es
cierto?



—Sí, pero Dios me ha castigado
justamente. Mi vida debe de ser la
clausura y por eso antes de salir, se me
fue impedido —relató Irene esperando
ser creída—. He entendido lo que el
Señor me ha querido decir. Ya he
recibido pues mi justa reprimenda, que,
además, acepto humildemente. He sido
necia. No lo volveré a ser más. —Hizo
una pausa—. Ahora no me hagas sufrir
con tus continuas desconfianzas. Vamos
a hacer aquello a lo que has venido, por
favor.

Pelayo Castro volvió a sentir cierto
olor a chamusquina. Algo no funcionaba
en aquella historia... La monja era muy
rara, pero había momentos en que lo era



demasiado y dejaba de ser creíble. Sin
embargo, la tenía allí enfrente. Desnuda.
Se la veía todo y aunque la imaginación
de Pelayo era mucha, nunca la supuso
tan bella, tan apetecible. En ese
momento el cuerpo de Irene le atraía
como un imán, pero, aún así, él no podía
evitar sentirse receloso.

—Me parece que me voy a ir. Siento
haberla dado falsas esperanzas... —dijo
Pelayo mostrando una gran fuerza de
voluntad. Tal vez le vino a la cabeza la
idea de que el Todopoderoso también
podía castigarle a él por pensar en hacer
aquello con semejante persona.

—Quédate Pelayo...
—¡Ah, por cierto! —exclamó sin



escucharla—. Me tendrá que perdonar,
hermana, pues la Virgen que me dio la
he vendido —confesó.

—¡Cómo!
—Lo siento, pero no he podido

evitarlo. En mi casa se pasa hambre y un
hombre me ofreció tres alejandrinos de
plata por ella.

—¡Tres alejandrinos de plata! Te han
engañado como a un niño.

Irene era muy consciente de que a
Pelayo no le gustaba que le llamaran
niño. Sin embargo, el muchacho supo
contenerse esta vez y siguió con sus
disculpas:

—Ruego que me perdoné, hermana.
—Eso es fácil decirlo. Vendes mi



Virgen, mi queridísima Virgen... —
exclamó mirando al techo con expresión
desesperada. Luego dirigió sus ojos
hacía los de Pelayo y enarcando las
cejas dijo —: Pensabas que la buena y
necia hermana te perdonaría sin más, y
acabaría la historia. ¿Verdad?

—No es así. He pensado cómo
compensarle.

—Me gustaría saber cómo —dijo
entre escéptica y curiosa—. Si ni
siquiera quieres hacer aquello por lo
que has entrado hasta el interior de mi
celda.

—En cuanto me cambie la suerte y
empiece a tener algo de dinero,
comenzaré a ahorrar, y algún día, en el



momento que reúna lo suficiente, juro
que haré que esculpan una virgen de
vuestra altura o mayor, y la donaré al
convento. ¡Lo juro!

—¡Eres un rufián y un ladrón! Has
vendido lo que más quiero en este
mundo —le reprochó Irene actuando—.
Piensas que me voy a creer, así sin más,
que vas a gastar tu dinero en este
convento. Acaso conoces algún
imaginero... ¿Sabes lo que cobran?...

El chico, evidentemente, no había
visto en su vida a un imaginero.

—Lo buscaré y cueste lo que cueste
le digo que haré que esculpa a la virgen.
¡Se lo juro!

—Juras demasiado. Y lo haces en



falso, además. ¡Eso sí que es pecado!
—Le estoy diciendo lo que pienso

hacer. De verdad.
—¡Pecado mortal! Iras directo al

Infierno... —siguió Irene tratando de
aterrorizar a Pelayo.

—¡Prometo por la Cruz que es verdad
lo que digo! —remachó por enésima
vez.

—Juras, prometes... Pero todo es
fingido y Nuestro Señor lo sabe. ¡No
tendrá piedad contigo! ¡No seas niño,
Pelayo! Juras poniendo a Dios por
testigo sobre algo que tú y yo sabemos
que es mentira. Eso no se debe de hacer
nunca.

Irene intentaba minar el orgullo del



muchacho, pero de momento él seguía
firme en sus afirmaciones:

—Le digo que no juro en falso.
—Si alguna vez tienes algún

alejandrino de sobra, habrá pasado tanto
tiempo que no te acordarás de mí.
Además, nunca dejarás de ser pobre, mi
infeliz Pelayo...

—La suerte de un hombre puede
cambiar —señaló el muchacho,
apuntándola con uno de los dedos de su
mano derecha.

—El pobre muere pobre, y el rico
muere aún más rico.

—Eso no es verdad siempre.
—Bueno, piensa lo que quieras.

Cuando tengas cinco o diez años más



comprobaras lo cierto de mis palabras.
Irene Lopezosa se sentó en el

camastro, dejando ver parte de su sexo,
en una postura altamente utilizada en sus
años fuera del convento. Sin embargo,
Pelayo empezaba a estar tan
acostumbrado a la desnudez de la falsa
monja que no se dio cuenta de aquel
detalle.

—Yo no voy a ser pobre toda mi
vida. Pienso trabajar, y ahorraré y...

—¡Tonterías de niño tonto!
—¡Mucho cuidado a quién llama

tonto! —amenazó el tonto de Pelayo
echando mano a la espada que le
colgaba del hombro.

—No te enfades. Lo único que sé es



que has vendido algo que no te
pertenecía... Y ahora, además, te quieres
marchar...

—Otra vez le digo que en mi casa se
pasa mucha necesidad. Usted, como
monja, debería saber perdonar estas
cosas.

—Está bien. Te perdono, pero debes
de cumplir tu parte del pacto...

—No sé qué hacer. Debería irme.
—¡No! —exigió Irene con firmeza,

para terminar hablando de forma más
sumisa en un intento de calmar los
ánimos—. ¡Por favor! No seas cruel. Si
has llegado hasta aquí es porque El
Altísimo es condescendiente con este
pequeño pecado mío —expuso con la



cara mayor de convencimiento que sabía
gesticular—; y con el tuyo... No te
olvides.

Pelayo no se decidía ni a irse ni a
quedarse.

—¿Acaso ya no te gusto? Algo has de
pagar por vender mi virgen... —
aconsejó solemnemente Irene
levantándose del catre.

—Anda usted de una forma muy
rara... —dijo Pelayo mientras se quitaba
del hombro el cinturón con mucha
prudencia y sin saber si habría de
lamentar lo que estaba haciendo. Luego,
lo tiró lejos de los dos.

—No te preocupes por eso —le dijo
moviéndose de forma tentadora.



—¿Por qué no se ha quitado la
capucha? —preguntó el muchacho, que
le empezaba también a extrañar que la
monja estuviera totalmente en cueros,
pero con el griñón puesto. La falsa
monja estaba tan acostumbrada a aquella
prenda, que hasta la había cogido
cariño. En ocasiones no se la quitaba ni
para dormir. Era para ella como esos
lunares falsos, que de tanto lucirlos,
terminaban por no despegarse casi nunca
de la piel.

—¿Qué más te da que lleve esto en la
cabeza? Todo lo importante está a la
vista, ¿no? Con el griñón cubriéndome
el cráneo me siento vestida ante los ojos
de Dios —inventó Irene, que no tenía



ganas de descubrir su cabeza.
Pelayo no lo había pensado antes,

pero ahora el hecho de haber vendido la
imagen de la santísima Virgen María de
todos los Fieles Difuntos, para a cambio
comer ese día y los siguientes, le estaba
minando sus carnes. Ahora ya estaba
convencido de que no quería hacer nada
con aquella siniestra mujer, pero era
como si una fuerza de su mente le
obligara a cumplir esta penitencia por su
fechoría. En consecuencia, empezó a
desabrocharse los botones de la
camisola.

—¡Ahora sí que no podrás pararme!
—farfulló Irene abalanzándose hacía el
muchacho como una exhalación. De un



tirón le quitó la camisa, rompiendo
botones y costuras, quedando en un
santiamén de medio cuerpo desnudo.
Luego le tiró de un violento empellón a
la cama y sobre él le acarició y besó con
las malas y certeras artes que ella sólo
sabía.

Cuando Pelayo salió de su
ensimismamiento, de aquel cielo en el
que se había metido de sopetón, Irene ya
se estaba atando el cincho de las
espadas, que al ser mayor que el
delgado contorno de su cintura, se quedó
graciosamente apoyado hacía la mitad
de su trasero

—¡Pero qué hace! —protestó el
mozo, como si no estuviera bastante



claro en lo que estaba ocupada su
imprevisible amante.

—¡Quédate Desnudo, Pelayo! —
ordenó Irene Lopezosa con la espada en
la mano y su sonrisa de tiburón
sanguinario.
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Sor Mikaela andaba inquieta. Parecía

estar barruntando que algo terrible iba a
ocurrir. No era la primera vez que se
sentía así. Hacía algunos años
experimentó las mismas sensaciones y a
las pocas horas se incendió la cocina,
quedando muerta y totalmente quemada



la pobre hermana María Fernanda. Hoy
los sobrecogimientos eran mucho más
pronunciados.

La hermana Mikaela salió de su celda
en dirección al altar mayor. Algo le
decía que allí iba a empezar lo que tanto
le desconcertaba. Estaba desierto y a
oscuras. Dio media vuelta pensativa y
profundamente preocupada. Paseando
llegó hasta el claustro. Todo era quietud.
Una quietud que, a pesar de ser la
habitual, hoy le asustaba y le provocaba,
a la vez, una enorme desazón.

Un gorrión se posó en la pileta y
bebió agua. La hermana le observó
buscando tranquilizar su ánimo y se fijó
en su pecho de color claro, en contrate



con las franjas de color oscuro que le
recorrían la espalda. El pajarillo trinó
alegremente y luego volvió a reanudar
su viaje.

Mientras tanto Pelayo se despojaba
de sus pantalones con el horror dibujado
en la cara. A la vez que lo hacía no
quitaba ojo de la espada de su padre,
que aquella monja empuñaba
amenazadora. Cuando estuvo desnudo
del todo sor Irene le observó fijamente.
Él empezó a sentir una profunda
vergüenza y en un acto reflejo se ocultó
sus genitales con ambas manos.

—¡Quita las manos de ahí! —le
ordenó Irene situándose a escasos pasos
del chaval.



El muchacho no obedeció, de manera
que Irene se vio obligada a poner la
punta de la espada en su gaznate.

—¡Que las quites, maldita sea!
Veamos qué es lo que con tanto celo
escondes...

Sor Irene empezó a toquetear con
total desfachatez las partes pudentas que
allí se mostraban, al tiempo que la
espada continuaba apuntando a la nuez
del cuello de Pelayo. Utilizó sus dedos
como si le midiera el miembro.

—¡Vaya, vaya! Tú también estás bien
armado —exclamó irónicamente la
hermana Irene mientras reía muy bajo—.
¿No te excita este masaje, mi noble
Pelayo? ¡Responde!



—Sí... sí —contestó, aunque casi se
estaba meando de miedo, y por supuesto
su pene estaba relajado, casi escondido.

A continuación, Irene le ordenó que
abriera la puerta de la celda y caminara
al pasillo. Pelayo, tras obedecer, pudo
notar el fresco intenso del corredor
vacío y le dio un —otro— escalofrío.

Justo delante de la puerta reposaba
una pequeña estatua que representaba un
niño Jesús dormido, apoyado sobre una
calavera. Al mozo le pilló por sorpresa
y en la oscuridad le pareció tan real
como el sudor frío que caía por su
frente. Dio un salto de puro terror.

—¡Camina, pero no hagas ruido! —le
mandó Irene mientras pinchaba al



muchacho en sus flacos glúteos blancos
—. O ¿es que ahora te dan miedo las
estatuas? Mira. —Se desplazó con la
cojera propia de una pierna tiesa y
golpeó la cabeza del niño Jesús con los
nudillos—. No es real. ¡Venga, no te
pares! —ordenó propinándole otro
aguijonazo en el trasero, esta vez lo
suficientemente profundo como para que
un hilillo de sangre empezara a aflorar.

Guiándole de esta manera llegaron
hasta la capilla. Con un gesto de la cara
le ordenó que se sentara delante del
altar, en el presbiterio, donde un tosco
Cristo crucificado de dos metros
presidía todo. En la oscuridad tenebrosa
de las velas Pelayo Castro pudo ver tres



cuadros, cuyos protagonistas parecían
observar todo con ojos atentos de
desaprobación. Los lienzos
representaban El Martirio de San Pedro,
La Apoteosis de San Jerónimo y a la
Virgen con el niño y san Juan Bautista al
lado. Todos habían sido creados por un
vecino del pueblo de Pelayo y regalados
al convento, hacía muchos años. Tenían
un craquelado muy acentuado. Como si
fueran antigüedades de cinco siglos. El
causante de aquellas grietas enormes en
la pintura era un mal barniz, que ahora
se mostraba totalmente cuarteado,
aumentando así el misterio de las caras
de los protagonistas de los cuadros;
haciéndolas monstruosas y casi



irreconocibles.
—Muy bien. ¿No querías hacerlo?

Pues vamos a hacerlo.
—Yo ya no quiero —informó el

muchacho, muerto de miedo y frío.
—Pues vas a tener que hacerlo, mi

buen Pelayo.
Irene rió con ganas pero evitando

hacer mucho ruido.
—Pero aquí...
—¡Aquí! Que todos estos cabrones lo

vean —dijo riéndose otra vez, en clara
referencia a las cuatro imágenes—. Pero
antes te voy a atar. No quiero sorpresas.

Con el mantel que cubría la mesa del
altar hizo dos piezas. No descuidó nunca
la espada, de manera que tuvo que



ayudarse con la boca. Con uno de los
trozos le inmovilizó las manos, asiendo
el extremo sobrante a uno de los
reclinatorios. Con el resto de la sábana
le cubrió la cabeza haciendo un nudo lo
más fuerte posible, por la nuca. No
podía ver y apenas respirar, y empezaba
ahora más que nunca a notar en su
espalda y trasero la terrible frialdad del
suelo.

Irene Lopezosa flexionó la pierna de
la herida y la otra la dejó como estaba,
como un palo, pues no podía moverla.
Luego, muy despacio, se puso manos a
la obra, ya que el muchacho no estaba
para alardes sexuales. Dos minutos
después acertó a pasar por allí sor



Mikaela, la cual, al ver la escena, emitió
un grito fenomenal y cayó al suelo
desmayada.

—¡Maldición! —exclamó sor Irene.
Su mente empezó a funcionar como el

trueno. Este percance complicaba mucho
las cosas y le impedía poder hacer el
amor con Pelayo, cosa que, después de
tanto tiempo, le apetecía hacer bastante.
Ahora ya no quedaba tiempo para las
relaciones carnales y debía de actuar
deprisa si quería triunfar en su
espeluznante empeño.

—Bueno, hermana Mikaela, te voy a
agradecer esas malditas noches en vela
para rezar.

Sor Mikaela fue desnudada y, con sus



propios hábitos, atada a Pelayo, cuerpo
a cuerpo. El muchacho no dejaba de
moverse y como veía todo muy negro no
le importó ponerse a gritar, formando
bastante escándalo. Ante esta nueva
situación Irene, utilizando la
empuñadura del cuchillo de caza, le dio
un golpe en la cabeza, abriéndole una
buena brecha que le calló de inmediato.

Por fin quedaron los dos como si
fueran uno e Irene, aunque satisfecha, se
volvió a lamentar del espantoso dolor
que otra vez le producían sus dos
piernas. Cogió la espada en la mano
derecha y el cuchillo en la izquierda y
empezó a caminar como una lisiada,
apretando los dientes y tragándose el



sufrimiento que le daban la rodilla y el
muslo. Aquel era el momento tan
esperado de su venganza. Estaba herida,
pero debía de vengarse ahora o nunca.
Con seguridad algunas monjas estarían
preguntándose a qué se debían el grito
de sor Mikaela y el vocerío del pobre
Pelayo... Así que su mente enferma pasó
el dolor a un segundo plano, y en el
primero puso la dulce miel de la
tropelía que, después de pasar tanto
tiempo pensando en ella, por fin iba a
ejecutar.
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Sor Cornelia salió de su celda al
escuchar el grito de sor Mikaela.
Deambuló un rato desorientada, sin
saber de dónde procedía el alarido.
Luego percibió los lejanos gritos
desesperados de lo que parecía, sin
lugar a dudas, un hombre joven. Tras un
largo rato de recorrer el convento de
forma desesperada se topó de repente
con sor Irene. La monja quedó
paralizada al ver a la hija de don
Higinio desnuda, sangrando por una
pierna, con la otra tiesa completamente,
con un arma en cada mano y con la cara
de locura más espantosa jamás vista. La
falsa monja aprovechó este momento de
confusión y clavó el cuchillo en el



enorme vientre de la hermana. La rajó
hasta el cuello en dos tiempos y luego
sacó el cuchillo de forma que la abrió la
barbilla en dos. La enorme mujer, justo
antes de morir, tomó impulso y se
desplomó encima de Irene, aplastando
su cuerpo y retorciendo su pierna
entumecida. Aulló por el dolor más
intenso que había sentido nunca. Soltó la
espada y ayudándose con ese brazo
forcejeó para poder salir de debajo de
la monja. Tardó un buen rato, pero al
final consiguió librarse del tonelaje de
la monja muerta. Su espalda y trasero
quedaron destrozados debido a los
raspones resultantes de restregarse por
el suelo empedrado y lleno de chinas.



Sintió nauseas al comprobar que su
cuerpo estaba embadurnado de sangre y
restos de vísceras de la monja que
acababa de abrir en canal. Tras vomitar
de forma impulsiva buscó la espada. La
recuperó del suelo mientras echaba por
la boca mil maldiciones. De repente
creyó escuchar pasos y, sin darla tiempo
a reaccionar, fue izada por los hombros
por sor Cipriana, que parecía haber
salido de la nada y que de un silencioso
y brusco movimiento terminó
sosteniéndola como cogida por un par
de tenazas. Irene Lopezosa tenía ahora el
aspecto de un muñeco colgado de dos
barras gruesas de acero. No podía
soportar el malestar de todo su cuerpo,



en especial los hombros, que
aprisionaban las manos titánicas de la
fenomenal monja, y gritaba como alguien
a quién queman vivo, moviendo el
cuello con un algo parecido a los
espasmos.

Enseguida hizo acto de presencia casi
toda la congregación. Se empezaron a
escuchar rezos y la mayoría de las
religiosas hacían la señal de la cruz una
y otra vez, pensando, tal vez, que el
demonio volvía otra vez a poseer a la
hermana Irene y que aquella espantosa
escena no podía ser debida a otro
motivo.

La inmensa hermana jefa de cocina
esperaba instrucciones de la superiora,



pero sor Lorenza Justiniana no parecía
poder articular palabra.

—Reverenda Madre, ¿qué debo de
hacer con sor Irene? —fueron las
últimas palabras de la gigantesca monja,
ya que la hija de don Higinio soltó el
cuchillo, agarró la espada con las dos
manos y metiéndola con toda su fuerza
entre sus dos piernas, atravesó el cuerpo
de sor Cipriana que, afortunadamente
para la asesina, cayó de espaldas,
haciendo retumbar el suelo.

Irene abrió sin dificultad las manos
que todavía le agarraban los hombros.
Sacó la espada de la brutal monja, ante
la mirada aterrorizada e impotente de
todas las demás religiosas. Luego cogió



el cuchillo del suelo y la atravesó el
cuello, dándole definitivamente la
muerte, entre vómitos de tripas y sangre
negra.

Las religiosas empezaron a
dispersarse, pero sor Lorenza Justiniana
no se planteó el huir, porque su edad
habría hecho inútil el intento. Irene
Lopezosa se acercó a la madre abadesa
disfrutando asquerosamente del
momento y sin mediar palabra, la
degolló de un sólo golpe de espada. La
buena mujer cayó sin vida al suelo,
manando sangre por el cuello como un
manantial.

—Querida Madre Reverenda...
Tendrá que buscarse a otra esclava.



Dicho esto, emitió una carcajada
brutal que se escuchó fuerte y claro en
todas las estancias del convento,
helando la sangre de todas las
moradoras del mismo.
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Ninguna monja sabía dónde ocultaba

la superiora las llaves de la puerta
principal y sor Cipriana guardaba bien
escondidas las pesadas llaves de la
puerta trasera de la cocina. De manera
que estaban todas acorraladas y así, una
por una, fueron cayendo de un modo u
otro, sin descartar algún infarto de



miocardio cuando eran sorprendidas por
el monstruo en que estaba convertida
Irene, que emitía ruidos espantosos de
dolor por el esfuerzo de mover sus
piernas heridas y otros de gozo
comparables a los propios de una
persona criada entre fieras.

Sor Inmaculada Concepción terminó
sus días sin sus ojos, ya que Irene se
encargó de sacárselos con la espada.
Después, utilizando la misma arma, le
atravesó la garganta. A Sor Graciela le
seccionó las venas de las muñecas con
cortes anchos y profundos y la dejó
atada a un barrote de un ventanuco,
desangrándose sin remisión. A sor Ana
Toribia la encontró escondida en su



misma celda, y cogiendo el mazo de
Pelayo le dio cuatro martillazos en la
cabeza que le crearon un boquete... La
brutalidad de Irene no parecía tener
límites, y en el máximo de su locura era
capaz de imaginar y llevar a cabo mil
formas distintas de matar, a cuál más
espantosa. Además, se tomaba su tiempo
para llevar a cabo cada ejecución...
Estaba disfrutando grandemente con
todo aquello y aunque era la primera vez
que quitaba la vida a un ser humano,
parecía que lo hubiera hecho todos los
días de su vida. Se sentía poderosa.
Dueña y señora del destino de las
pobres monjas y con semejante
capacidad para imponer su voluntad,



después de tantos meses de mostrarse
sumisa, no medía nada de lo que hacía.

Cuando creyó terminado su trabajo,
fue a la cocina y comió con ansias todo
lo que pudo. Luego se lavó la sangre de
su cuerpo y curó en la medida de lo
posible sus mataduras. Vendó de nuevo
la herida del muslo que se había vuelto a
abrir. Se enderezó la pierna, pues era así
como menos dolor sentía y embadurnó
su cuerpo del ungüento que utilizaban en
el recinto para sanar y desinfectar
heridas. Olía francamente mal, pero
supo aguantar el hedor sin vomitar lo
que acababa de comer. Luego se hizo
con dos sacos. En el primero metió algo
de comida. El segundo lo iba a utilizar



para guardar todo que encontrara en el
convento con algún valor y pudiera
transportar.

En su búsqueda arrasó el despacho de
la Madre Superiora. Tras destrozar
contra el suelo un antiguo Eccehomo de
madera —ya algo podrida— y esparcir
pergaminos y otras cosas sin valor,
metió en el saco dos crucifijos de oro
bajo, un cáliz, una pequeña naveta de
plata —que encontró detrás de un
mueble, en un hueco de la pared—, una
custodia de coral y cobre y algunas
monedas. Esto es todo lo que saqueó del
convento, pues en el resto de las
dependencias no se topó con nada que
entendiera que debía de llevarse. A la



vez que buscaba se encargaba de
destrozar todo lo que encontraba a su
paso. Así, por ejemplo, una pequeña
pero muy bonita estatua de la Dolorosa,
la imagen que era más querida por sor
Cornelia, fue dividida en mil añicos de
un golpe contra el suelo. Todos los
cuadros fueron rajados con la espada
con cortes en diagonal. Además, los
bustos policromados que guardaban las
reliquias de santa Matilde de la Medalla
Milagrosa fueron arrasados, y los
huesos de la santa, esparcidos por el
suelo y, en general, pisoteados.

La supuesta mano incorrupta de la
santa tenía un pequeño anillo en el dedo
anular. Irene se percató de ello casi



cuando se marchaba del lugar destinado
a su eterno reposo. Recogió los restos
de la mano y, sin ningún asco, extrajo la
joya. El dedo se convirtió en polvo
como si el anillo fuera aquello que
mantenía unida la estructura del supuesto
anular de la santa. Tras una pequeña
inspección tiró al suelo con desprecio la
sortija, pues resultó ser un trozo de
plomo con una piedra que, a pesar de
ser de gran belleza, ni por asomo era
preciosa.

La modesta biblioteca fue lo único
que quedó intacto. Suponía mucho
trabajo hacer inservibles todos los
libros. La mayoría eran muy pesados y
ella no estaba en condiciones de



manejar grandes pesos. Pensó en la
posibilidad de dejar algunas antorchas
encendidas en las partes bajas de las
estanterías y así convertir en cenizas
todo ese montón de siglos de cultura
religiosa, pero enseguida desechó la
idea pues podía ser arriesgada. Ella
sabía de sobra lo peligroso que se hacía
el fuego si llegaba a ser incontrolable y,
además, generaría una cantidad de humo
capaz, tal vez, de alertar a las gentes de
Cursodura del Río Sequillo.

En su registro se topó con Sor
Restituta que, postrada en la cama,
vegetaba más que vivir. Tenía ciento
doce años pero parecía tener
trescientos. Era inútil gastar energías en



matarla. Allí, sin cuidados y sin
alimento, moriría en un día a lo sumo.

Cuando el ungüento secó, se hizo casi
invisible y perdió en gran parte su
pestilencia, fue a su antigua celda y se
vistió con los trajes de Pelayo, que
aunque no eran de su talla, eran más
discretos que los hábitos. Todavía
llevaba el griñón en la cabeza. Estaba
manchado de sangre. Lo dobló y lo
guardó en un bolsillo. Realmente le
gustaba aquella prenda.

Sor Ana Toribia todavía estaba allí,
en espera de la muerte, boca abajo y con
su hendidura circular en el cráneo,
supurando sangre pastosa, que
empapaba su toca y su griñón. Irene se



fijó en la monja con cara victoriosa y
sonrió. Luego puso su atención en unos
objetos que coleccionaban polvo en una
esquina. Entre ellas se encontraba el
cuadro inacabado de sor Prudencia
Ferdinalda y el material de pintura.
Rápidamente se le ocurrió otra de sus
innombrables ideas: Iba a finalizar el
cuadro.

—Bueno, no queríais que lo
terminara, ¡pues lo voy a terminar! —
dijo hablando sola, pues sor Ana Toribia
no estaba para escuchar nada.

Cogió pintura roja, algo reseca, con
un pincel gordo y que le faltaban pelos.
Acto seguido pintó de mala forma dos
exagerados cuernos y un rabo de



demonio encima del Cristo que la
hermana pintora dejara sin piernas, por
haberle llegado la muerte antes de
tiempo. Por debajo de la cintura, justo
encima de lo que parecía ser un primer
bosquejo de la parte inferior del Cristo,
dibujó un par de patas, deformes
genitales masculinos y pezuñas de
carnero, aunque tan mal, que parecían
cualquier cosa menos eso. Con pintura
negra dibujó sobre las cejas originales
otras que convergían en un punto
imaginario situado en la parte inferior
del cuadro.

—¿Qué te parece cómo ha quedado?
—Irene seguía hablando con sor Ana
Toribia. La religiosa ya estaba muerta.



La falsa monja fue a la capilla, y dejó
su obra, de la que resbalaban goterones
de pintura, en el lugar de honor. Primero
descolgó con dificultad el Cristo de dos
metros, que se destrozó contra el suelo,
aunque a la cruz de madera no le pasó
nada. La parte superior de ésta, justo
donde figuraba la palabra INRI en una
especie de pergamino, estuvo a punto de
dar en el cuerpo de Pelayo. El muchacho
no habría sentido dolor. Hacía cinco
minutos que había muerto. Se asfixió.

—Ahora es el momento de terminar
lo que interrumpió esta bruja chillona —
dijo Irene cuando vio los dos cuerpos
atados. Al momento comprobó que
Pelayo ya no respiraba. —Lástima —



dijo algo contrariada.
Sor Mikaela seguía inconsciente.

Irene Lopezosa no pensaba matarla.
Sabía que dejarla en aquella situación
era aún más cruel que acabar con ella.
No obstante le quitó el calzón y la
amordazó con él, para que no se
escucharan sus gritos si despertaba.
Luego la ató todavía más fuertemente al
cuerpo de Pelayo, con el trozo de mantel
que le había quitado de la cara a éste,
para que la muerte del muchacho, si es
que era posible, se le contagiara también
a ella. Lo mejor que le podía pasar a la
hermana Mikaela, en esa situación, era
morir pronto y antes de despertar.

Finalmente Irene bajó por la ventana



de su celda al camino, cargando con los
sacos. Esta vez tuvo mucho cuidado de
no rozar siquiera los hierros que le
habían abierto su pierna izquierda. No le
quedó otra solución que flexionar la
extremidad tiesa para poder pasar y el
dolor a punto estuvo de hacerla caer de
boca al camino que rodeaba el convento.

Se internó en el bosque y caminó, sin
saber en qué dirección, durante una
hora. En su caminar se encontró un
riachuelo. Sacó su griñón y le limpió la
sangre. Siguió su penoso andar hacía
ninguna parte hasta que dos horas
después cayó desvanecida. Su cuerpo
destrozado ya no tenía más fuerzas.

Despertó quince horas después,



muerta de frío y hambre. Se enfundó la
cabeza con el griñón, como si fuera una
mañana más dentro del convento, y
comió algo del saco de las provisiones.
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—Persuwi, el niño pez, atravesó el

mar a nado para ver si éste tenía algún
final y cincuenta lunas después apareció



en la orilla contraria de la isla donde fue
criado. Pisó la arena de la playa agotado
y creyéndose perdido para siempre. —
Night Skin acarició la descarnada mano
derecha de Mario—. Desconsolado,
comprendiendo ahora hasta qué punto no
debía de haber hecho nunca aquel viaje,
víctima inocente de su propia
curiosidad, rompió en un incontenible
llanto lastimero y sus gemidos fueron tan
fuertes que atrajeron a una gaviota
blanca llamada Quwii. La gaviota le
preguntó si sus lamentos eran a causa de
no saber dónde estaban sus padres, pues
ya era vieja y sabía que los niños de su
edad sólo lloraban allí por esa razón.
Persuwi, naturalmente, le dijo que sí, y



el ave, observando fijamente al
muchacho, le propuso un solemne trato:
“Si me regalas esos dos peces que tienes
atrapados en tu taparrabo te llevaré allí
donde puedas encontrar a tus padres”.

Night Skin interrumpió su relato,
contado en el dialecto propio de su
gente, para observar a Mario. Creyó ver
como movía un brazo. En los instantes
siguientes el moribundo se mantuvo
inmóvil. De repente enarcó tres veces su
ceja izquierda de forma rápida y
mímica, ensayando una especie de
extraño tic. A Night Skin le invadió una
oleada de alegría y confianza respecto
de su recuperación. Le observó
fijamente por espacio de una hora, pero



el enfermo había vuelto a sumergirse en
su acostumbrado sopor profundo y
comatoso.

La mujer de piel oscura decidió
seguir contándole el cuento del niño pez.
A pesar de la evidente ausencia en la
que estaba Mario, ella no había parado
en los días anteriores de hablar con él y
dedicó todas las horas posibles a su
cuidado, tratándole en la mayor parte de
las ocasiones como a un bebé que
necesitara todo tipo de ayudas. Estaba
segura de que podía oírle, y pensaba que
debía de estar muy aburrido dentro de
aquel cuerpo incapaz de moverse.
Cuando le preguntaba algo aseguraba
que movía la cabeza para decir sí o no,



pero sólo era una suposición y sólo se lo
creía ella. Mario Tolón llevaba días sin
menear un músculo del cuello.

—El niño pez no se había dado
cuenta que durante su nado se le habían
colado aquellos dos pequeños peces, de
manera que se los entregó a Quwii sin
ningún reparo. Entonces la gaviota se
los tragó de golpe, de tal manera que a
punto estuvo de atragantarse. Luego le
contó que hacía muchas lunas que unas
personas de su misma tribu andaban
buscando a un niño muy parecido a él.
Tras decir esto le invitó a que se subiera
encima, justo entre sus dos largas alas, y
se agarrara muy fuerte a su cuello.
Cuando el niño estuvo bien acoplado,



Quwii inició su vuelo y atravesó la isla
hasta el poblado de sus padres, que le
recibieron con los brazos abiertos. De
esta manera Persuwi, el niño pez, se
percató de que había terminado su
recorrido donde lo había empezado, en
Hooweallay, la misma isla donde yo
nací.
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—Tecplacca, el hombre come

hormigas, subió al monte Lapiilli para
descubrir el motivo por el que siempre
estaba echando humo, y cuando volvió
dijo ver arriba un gran agujero y en su



fondo una enorme choza de la que de
repente salió Tamborasumbawa, Dios
del fuego, muy enfadado. Gritó que
nadie debía ir nunca hasta allí para
perturbar su sueño y en castigo comenzó
a echar fuego por su cabello con tanta
furia que la roca tomó la forma del agua
del mar y el color del fuego. Tecplacca
corrió para no ser sepultado por el fuego
de Tamborasumbawa que caía por la
ladera de la montaña. Afortunadamente
la cólera del Dios del fuego cesó cuando
Tecplacca llegó al mar...

En ese momento entró en el chamizo
José El Toro. Se sentó pesadamente
apoyando su espalda en una pared. Tras
resoplar se puso a escuchar



distraídamente las aventuras del
guerrero que comía hormigas. No era la
primera vez que oía aquella inverosímil
historia y por eso al poco dejó de
prestar atención desviando sus
pensamientos hacía el día en que, al
pasar por la playa de Santa María del
Coral, divisó un barril abandonado en la
orilla y se acercó hasta él para saciar
así su curiosidad. Night Skin, que
acompañaba al gigante, se quedó
esperando a una distancia prudencial. El
Toro arrastró el barril hasta la arena
seca y se dio cuenta, por su peso, de que
estaba lleno. Lo abrió —no sin sentir
bastante asco— utilizando el hierro que
empleaba para soltar los mejillones de



la roca o romperla, si es que encontraba
percebes. La madera podrida se agrieto
en el primer empellón del gigante.
Luego, poco a poco, José fue abriendo
un boquete con el hierro en forma de
palanca. Un terrible hedor, capaz de
enfermar al más sano, salió del interior.
José volcó el tonel y de él salieron
varios litros de agua de mar totalmente
corrompida y un saco cubierto de una
negra sustancia gelatinosa. Sin poder
evitar alguna arcada abrió el costal y,
sorprendiéndose grandemente, descubrió
dentro algo que se asemejaba a un
hombre.

—¡Dios santo! —exclamó El Toro al
verlo—. ¿Quién diablos es capaz de



hacer esto a una persona?
Mario Tolón había sido tirado al mar

hacía tres días.
El sanguinario capitán pirata

Alexander Cliff Withers El Cortamanos,
antes de zarpar del puerto gurracames de
Guardamar del Delta, había mandado
buscar a los hombres que tenían como
misión robar a las personas que le
confiaron el barril. No entendía que
podía haber pasado. De lo único que
estaba seguro era de que no le habían
traicionado, pues sabedores de sus
métodos, hacía largos años que nadie se
atrevía a serle infiel ni en los
pensamientos.

Las personas encargadas de la



búsqueda sólo dieron con uno de ellos.
Estaba muerto e hinchado. Sentado con
la espalda en el tronco de un árbol se
secaba al sol de la tarde. Hallaron todo
el botín robado a Sabino y Severo, que
no era poco. Nadie se había atrevido a
tocar aquel cadáver, tal vez porque en
Cabañas de Fuentebabila las leyendas y
supersticiones eran verdades como
puños. Pero aquellos piratas eran gente
que a nada temían y sin ninguna
preocupación le quitaron todo a su
antiguo compañero, dejándole
completamente desnudo, de manera que
al cabo de las horas los voraces cuervos
del contorno, que ya le habían
desfigurado en parte la cara a picotazos,



continuaron con menores dificultades su
labor carroñera.

Una semana después de soltar
amarras toda la tripulación percibió una
terrible pestilencia que crecía según
pasaban las horas. Era una peste que
hacía más insoportable aun la que ya de
por sí tenía la embarcación y que
recordaba vagamente a la que
desprendían los barcos negreros donde
cientos de personas enfermaban y
morían encadenadas, rebozadas en sus
propias heces. De hecho, el capitán
mandó a su vigía que mirara bien por si
había alguno en las cercanías. A pesar
de ser un completo asesino y ladrón, El
Cortamanos odiaba aquellas



embarcaciones y siempre que se topaba
con una se aproximaba a ella en son de
paz y, en el momento menos esperado, le
endosaba cuatro cañonazos y la hundía
por completo, asesinando así a
perjudicados y verdugos.

Un grumete informó del origen del
problema. De manera que, una vez
descubierta la fuente de tan insano
aroma y sin pensarlo dos veces, se
desprendieron del barril, tirándolo por
la borda, para nunca más acordarse de
él.

En la orilla de la playa de Santa
María del Coral llevaba dos días,
mecido por las subidas y las bajadas de
la marea, cuando José y Night Skin lo



encontraron.
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Night Skin enlazó la historia de

Tecplacca, el hombre come hormigas,
con otra que hablaba de una mujer de
cuyos pechos fluía una leche
exactamente igual que la de las cabras.
José también había escuchado ya aquella
disparatada historia. Miró aburrido al
hombre tendido en el suelo. Recordó al
instante el estado en que se lo habían
encontrado. Estaba totalmente famélico.
Parecía una momia, aunque la cara
conservaba sus facciones principales.



La cabeza, bárbaramente rasurada,
estaba blanca y verde por el moho.
Tenía los ojos muy abiertos, como si
estuviera viendo constantemente la hoja
de la guadaña de la muerte delante de su
rostro, a modo de espejo, lo que le
dejaba una expresión en la cara de puro
horror, capaz de contagiársela a
cualquiera. Los brazos se mantenían
encogidos y tiesos, y los dedos de las
manos —desprovistos ya de uñas—,
tensos y paralizados. Su color, si es que
había alguno, era el del mundo de
después de esta vida. La piel cubría la
falta de carne con salitre y humedad
marina, y daba la sensación de que si le
tocabas, se rompería y tu mano se podría



alojar dentro de su podrido cuerpo...
Aquel hombre era, en definitiva, un
despojo humano.

—¡Pobre diablo! Qué final tan
terrible —dijo El Toro tras el primer
vistazo.

Night Skin corrió a la orilla. Cuando
llegó junto a José se mantuvo en
silencio, como si pensara en algo
imposible que se había hecho realidad.
Su cara mostraba asombro, incredulidad
y, en cierto modo, alegría.

Debemos irnos de aquí cuanto antes
—propuso el mariscador gigantesco dos
minutos después—. Este cadáver no
puede traer nada bueno...

—No, no. Quedar. ¡Ayudar hombre!



—¡Pero si está muerto! —dijo José,
sin comprender qué tipo de chaladura le
había entrado esta vez en la cabeza a su
acompañante.

—No muerto. ¡Ayudar hombre!
—¡Qué ayuda! A este no hay quién le

ayude.
—Yo ayudo.
—¡Pero te has vuelto loca! ¿Qué nos

importa este hombre, o lo que sea?
¡Dejémosle descansar en paz! Ya no
podemos hacer nada por él

La mujer callaba decidida a hacer lo
que decía. José la agarró por los brazos
para que le mirara.

—Escúchame. Este hombre puede
tener la peste o la rabia, o yo que sé.



Puede contagiarnos a los dos y esas
enfermedades no sabe curarlas nadie en
esta isla. Tampoco tú. ¡Te estás
enterando de lo que digo! —inquirió El
Toro, intentándola convencer, mientras
Night Skin parecía seguir sin cambiar de
parecer, mirando fijamente al desecho
que era a esas alturas Mario Tolón.

—Tú ayudar yo hace tiempo. Curar
hombre igual.

—No es lo mismo. Cuando yo te
encontré, tú aún estabas viva. ¡Parece
que no te das cuenta del peligro que
puede estar acechándonos! ¡Vámonos!
Alguien puede vernos y acusarnos de la
muerte de este pobre diablo— dijo José,
mientras tiraba de la mujer, agarrándola



por el brazo.
—Ayuda yo hombre. ¡No muerto! —

repitió de forma machacona Night Skin
mientras se soltaba de la poderosa mano
de José El Toro.

—Bueno, pues adiós —culminó el
gigante, marchándose malhumorado,
mientras farfullaba entre dientes una
maldición y lamentaba el hecho de que a
aquella mujer no se la pudiera hacer
entrar en razón cuando se obstinaba con
algo—. ¡Ahí te quedas! Yo me voy a
coger marisco que es a lo que iba. No
quiero saber nada de este asunto... —
sentenció, aunque era consciente de que,
al final, no podría estar al margen.

Night Skin llevó al moribundo hasta



el chamizo que les servía de refugio. Se
lo cargó a la espalda y aguantó como si
nada el olor y la sensación de llevar un
pedazo de carne infesta y muerta pegada
a su cuerpo. Mientras, José la perseguía
a distancia vigilando sus movimientos.

Descargó a Mario en el centro de la
choza. La mujer de piel oscura le quitó
muy despacio los andrajos podridos de
ropa que se pegaban a su pellejo como
lapas a la roca. Algunos trozos de piel
descompuesta se quedaron adheridos a
la tela corrompida. Cuando quedó todo
al descubierto encontró que la persona
en su conjunto era un pedazo de carne
plagada de magulladuras, heridas y
marcas de huesos intentando rasgar el



pálido pellejo que los envolvía.
Le despojó con sumo cuidado de

todos los cuerpos extraños que cubrían
las heridas. Tras esto limpió cada
centímetro de su anatomía con agua de
mar limpia, en un acto que, de haber
estado consciente y dado el estado de su
piel, habría hecho a Mario bramar de
dolor.

En un rincón de la choza Night Skin
almacenaba plantas de las que ella
misma buscaba. Se acercó hasta allí y
seleccionó lo que creyó conveniente.
Luego hizo una pasta a base de machacar
laminaría, raíces de boj, rodondentro,
echevaria pulmona y tallos de
melocactus salvaje; todo esto lo mezcló



con el jugo de una planta muy carnosa
que ella identificaba como lessonia
palmetta, pero que en realidad era otra
que sólo se daba e Moralnuño. Secó su
propio sudor con dos hojas gigantescas
de rafflesia ciclópea, las troceó después
y las añadió a todo lo demás. Escupió en
cinco hojas de abedul ruibarbo, y al
poco, de los nervios y venas de éstas
empezó a supurar un fluido espeso y de
color blanquecino como el pus. Lo
escurrió y lo incluyó en la mezcla.
Agregó dos tallos de Eleborroj fétido,
que incrementó el mal olor que ya, sin
este último ingrediente, tenía el
preparado. Y mezcló y amasó hasta que
por fin el mejunje, de un color verde



oscuro espantoso, estuvo listo para ser
usado. Entonces, de forma frenética,
pero no por ello menos concienzuda,
Night Skin se afanó en embadurnar a
Mario Tolón por todos los resquicios de
su cuerpo, ya que sabía que aquella
mezcla no tardaría en solidificarse, y
una vez en este estado ya sería
imposible de extender.

En los días siguientes, sea como
fuere, Mario estaba consiguiendo burlar
a la muerte, aunque su aspecto no lo
indicara. A pesar de que no terminaba
de fallecer tampoco se podía decir que
viviera. Parecía un muerto pintado de
verde ennegrecido. Los únicos indicios
que hacían pensar que le quedaba algo



de vida eran que respiraba por la boca,
aunque sin ganas y con un terrible
trabajo; y su corazón, que aún latía
incomprensiblemente. Aquella coraza
obraba en Mario el mismo efecto que la
madre del tonel que le había servido de
transporte por el mar: le mantenía con
vida, pero no le sanaba.

Night Skin se encargó con ahínco de
cuidar al desconocido, llegando incluso
a alimentarle ella misma haciendo
nutritivas papillas de pescado, marisco
y plantas, que le obligaba a tragar.
Cuando lo que había para comer era
demasiado duro, ella misma lo
desmenuzaba. Hasta con sus propios
dientes, si era preciso. Ni a su propia



madre la hubiera cuidado igual. José El
Toro no comprendía todavía el porqué
de tanto trabajo, previsiblemente inútil.
En su opinión no había forma humana de
sanar a un hombre en tal estado, y ella
no era una Diosa. Sólo se estaba
posponiendo lo inevitable.

 
 
4
 
—Admunwem, el guerrero de pelo

blanco, se internó cargado con todas sus
armas en la isla para saber en dónde
estaba su centro, y volvió cuatro lunas
después con un mono enganchado a su
espalda, desarmado y convertido en una



mujer gorda con las tetas más grandes
jamás vistas por allí. —Night Skin
hinchó sus mofletes e imitó los
movimientos de una mujer gruesa,
creyendo, tal vez, que Mario podía verla
a través de sus párpados—. Admunwem
dijo que en el interior de Hooweallay
había extrañas fuerzas que se
apoderaban de la voluntad de las
personas y sin que se pudiera evitar de
ninguna manera, hacían de éstas lo que
querían. Jamás podría haber regresado
si no fuera porque aquel mono le indicó
el camino de vuelta. El simio resultó ser
un hombre extrañamente transformado
por las malignas fuerzas del interior y
con el tiempo volvió a su estado normal;



pero Admunwem se quedó para siempre
con su forma de mujer. El mono que se
convirtió en hombre engendró tres hijos
en el cambiado cuerpo del guerrero de
pelo blanco, que fundaron otros tantos
poblados a lo largo de la costa. —Hizo
una pausa—. Desde entonces les está
prohibido a los hombres de la tribu
internarse en la isla y el justo castigo
para toda mujer que se atreva a
desobedecer a su esposo es obligarla a
entrar en el interior de Hooweallay, para
que así se enfrente a esas fuerzas
desconocidas...

—¡Dios santo! —exclamó José, que
volvía de buscar leña—. Aquí huele
igual que dentro del caparazón de un



centollo muerto y dejado al sol tres
días...

No había terminado de expresar su
asco cuando pudo comprobar como
Mario Tolón abría repentinamente los
ojos y se incorporaba, descascarillando
en parte su coraza verde. Parecía como
si le hubiera vuelto la buena salud de un
golpe y quisiera levantarse a dar un
paseo. No dejaba de mirar a un punto
fijo. Fueron los treinta segundos más
intensos que sentía Night Skin en muchos
años. Al instante el cuerpo del ladrón
volvió a relajarse, quedándose como
estaba, tendido en el suelo pero con los
ojos más abiertos todavía. La mujer
entonces movió su mano por delante de



la vista del moribundo, pero los ojos
siguieron quietos en dirección a ese
punto fijo inexistente, de manera que le
volvió a extender los párpados,
perdiendo un poquito más sus
esquilmadas esperanzas.
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—El Dios Metrowaní fue hombre

antes que Dios. —La mujer del pelo
color azabache sentía gran deleite
cuando contaba la última de las leyendas
de su pueblo y sonrió al hombre que,
tendido en el suelo, no le devolvería
nunca aquella sonrisa—. Cuando



Ciclomatewo, Dios hacedor de todos los
mundos, creó la isla Hooweallay
decidió que el primer hombre que la
pisara debía de ser Metrowaní. Aquel
mortal pasó mucho tiempo sólo
recorriendo las costas de la isla, hasta
que decidió que era un derroche el que
aquel maravilloso lugar, repleto de
comida, agua y belleza, fuera sólo
habitado por él. Aquel paraíso debía de
ser compartido por muchos más que
fueran como él. De manera que preguntó
a Nordencocomo, supremo Dios alado
de todos los hombres, qué podía hacer.
“Sólo hay una manera de poblar esta
isla, pero ello requiere tu sacrificio”.
Metrowaní era hombre generoso y



entendió que su vida valía menos que la
de todas las personas que luego habrían
de habitar la isla, de forma que le
suplicó al Dios supremo para que le
contara que debía de hacer. “Cómete
entonces un árbol de enebro abedulado
entero”, le dijo Nordencocomo. Aunque
no sabía para qué serviría esto,
Metrowaní no dudó de lo que le
aconsejaba su Dios y buscó durante
veinte días alguno de estos árboles.
Cuando encontró el único que había en
la isla comprobó que era el mayor de
todos los árboles de Hooweallay...

—Me marcho al roquero —
interrumpió José El Toro, que empezaba
a tener la cabeza aturdida de tantos días



de incansables historias inventadas—.
¿Vienes?

—No.
—No sé porqué me imaginaba que

ibas a decir eso...
La mujer le miró fijamente con sus

grandes ojos. El gigante sintió ternura
por ella, como en tantas otras ocasiones,
y salió al exterior.

Night Skin volvió a reanudar su
historia: 

—Con suma paciencia y a base de
ejecutar un trabajo sobrehumano
Metrowaní taló el enorme enebro
abedulado y le extrajo la raíz. Después,
lo partió en trozos que pudiera tragar y
empezó a comer día tras día quince



pedazos cada vez que salía o se ponía el
sol. Durante ocho lunas se alimentó sólo
de la corteza, el tronco, las hojas, las
raíces y los frutos todavía no maduros
del árbol, haciendo que su cuerpo
sufriera y se agrandara más allá de lo
que ha podido ser capaz cualquier otro
hombre. Cuando hubo digerido el último
pedazo, el cuerpo se le rajó desde la
boca hasta el ombligo y de su interior
salieron veinte ejemplares humanos
bellísimos y perfectos. Eran diez
hombres y diez mujeres, que serían los
primeros de mi tribu. Cada pareja tuvo
cinco hijos e hijas y cada nueva pareja
otros cinco... y así se formó poco a poco
nuestro pueblo. —Hizo una pausa para



mirar a Mario—. El supremo Dios alado
Nordencocomo decidió un buen día que
el enorme sacrificio de Metrowaní
debía de tener alguna recompensa, para
así equilibrar las fuerzas de la justicia
del mundo. Tras pensarlo mucho le
erigió como el Dios de los nacimientos,
y desde entonces en la cueva donde
vivió cuando fue hombre se puede sentir
su espíritu de vida. Es desde entonces
nuestra costumbre llevar a todos los
recién nacidos a la cueva y dejarlos
durante toda la mañana. Si cuando se
vuelve a por el bebé ha muerto o ha
desaparecido devorado por algún
animal, es que Metrowaní ha visto que
en un futuro no iba a ser bueno para la



tribu y sólo podía traer la desdicha. Por
el contrario, si aún vive se celebra una
gran fiesta en honor del buen criterio del
Dios de los nacimientos...  

Night Skin permaneció callada por
espacio de media hora. Ya no le
quedaban más cuentos. Si Mario Tolón
hubiera sido capaz de escuchar y
entender algo, entonces podría decirse
que conocía todas las historias del
pueblo de Turhaii, que eran veinticinco
y debían de ser transmitidas en su orden
cronológico inverso, en la lengua de los
habitantes de la isla de Hooweallay y
siempre en los momentos en que los
Dioses no provocaran la lluvia. Ella se
las había contado pacientemente durante



días y noches enteras. Ahora era como
un miembro de su tribu y podía
participar de la magia de sus Dioses...
por tanto, aquel era el sublime momento
de invocarlos para que sanaran al
enfermo, el cual había perdido ya la
motilidad, la sensibilidad y la
inteligencia de forma inexorable.

Night Skin sentía miedo a fracasar y
no se atrevía a empezar con la
ceremonia. Lloró un buen rato. Todavía
con lágrimas fue al rincón donde
almacenaba sus plantas. Hizo una pasta
a base de mezclar las flores rojas de la
Annilata con el líquido exprimido de las
enormes hojas de la misma planta.
Luego de estar desnuda, utilizó la mitad



del ungüento para pintar su cuerpo con
extraños dibujos geométricos, y el resto
se lo comió a toda prisa pues sabía que
el intenso sabor amargo de las flores de
la Annilata podía provocar vómitos
instantáneos si se saboreaban más de la
cuenta. Empezó a sentir calor y empezó
a sudar. Sabía lo que iba a pasar pues no
era la primera vez que comía la planta
de las ceremonias... Al momento tensó
sus músculos al presentir lo que era
inminente: Un terrible pinchazo estalló
en su estómago, tan fuerte que la tiró al
suelo y le hizo gritar como si le hubieran
clavado un hierro ardiendo. Muy poco a
poco el dolor fue remitiendo hasta que
con la vista nublada por los efectos de



la droga, logró ponerse en pie y empezar
la ceremonia.    

Canturreó hechizos delante de Mario
mientras danzaba en círculos y movía
rítmicamente las hojas de perifollo que
sujetaba en sus manos. Los Dioses
debían de presentarse antes de que ella
sintiera un segundo pinchazo en su
estómago. De otro modo nunca sanaría
Mario. Estaban tardando mucho. El
sudor desdibujaba las figuras
geométricas de su cuerpo y aunque no
quería perder las esperanzas, empezaba
a pensar que sus filtros de puro amor y
conjuros ancestrales no servían de nada.

La pasta verde que cubría el cuerpo
del enfermo estaba más seca y compacta



de lo que había estado nunca, y por
algunos lados empezaba a cuartearse
como si fuera el piso de un río afectado
por una sequía centenaria. Ella sabía
que eso no era buena señal.

De repente Turhaii paró sus cantos en
seco. Se había llevado un buen susto y
perdió de un golpe toda la concentración
acumulada durante la danza. Seguía con
la vista nublada pero pudo distinguir
justo enfrente al espectro de su padre,
Shippo, el gran hechicero del otro
continente. Debía de llevar mucho
tiempo allí. La contemplaba inmóvil,
con expresión severa, levitando por
encima de todo, como si fuera un
espíritu etéreo que llenara todo el



espacio de la estancia con su sola
presencia.

Pasada la sorpresa inicial Turhaii
exclamó:

—¡Padre, ayúdame!
—No.
—¡Por favor! —suplicó Turhaii al

fantasma de Shippo, utilizando su lengua
natal.

—Sólo vengo a comprobar lo inútil
de tu empeño.

—¡Ayúdame y no volveré jamás a
desobedecerte...!

—De nada sirve suplicarme ahora.
No te enseñé todo. No hubo tiempo.
Elegiste aquel hombre en vez de toda la
sabiduría que yo te tenía que legar según



había ordenado nuestro Dios supremo.
Ahora soy maldito por ello...

—¡Imponme cualquier condición,
pero ayúdame!

Shippo prosiguió como si no la
escuchara:

—No lo sabes todo. Te falta lo
esencial. ¡Lo último que se aprende!

—¿Qué es lo que no sé padre? Bailo
la danza del águila blanca en círculos
iguales y a un mismo tiempo. Canto las
oraciones de la serpiente y la araña
negra que hacen desaparecer a los
espíritus malignos, y todas las noches
rezo e invoco a Holgurrwetam, Dios de
la vida y de la muerte...

—Hace mucho tiempo que ningún



Dios te escucha. Renegaste de ellos...
—¡Hago todo lo que me dijiste! —

exclamó, sin prestar ahora ella atención
a lo que decía su padre.

—Eso no es suficiente.
—Enséñame cómo ganarme su

confianza, padre —suplicó otra vez.
—No. Es tarde ya para eso. Los

Dioses ya no te permiten aprender. —Y
repitió—: Es tarde.

—Tú me demostraste que nunca era
tarde para aprender...

—Y es verdad. Pero me refería a las
cosas de este mundo. Un chamán debe
controlar lo que está por encima del
dominio humano. Yo te inicié por ese
camino, pero tú...



—Terminemos ahora ese camino.
—Es imposible. El círculo ha

quedado abierto para siempre. Además,
la sabiduría total, la sapiencia máxima,
no se enseña. No se debe ni se puede
transmitir. El conocimiento infinito de un
chamán se aprende en sí mismo; pero
para llegar a este punto primero has de
conocer todo lo que yo pretendí
enseñarte. A la vista está, Turhaii, que
no te has conocido a ti misma como
requieren los Dioses —le reprochó
Shippo a su hija— y te han negado los
poderes para sanar.

—¿Qué podemos hacer para que los
Dioses vuelvan a pensar en mí? —
repitió.



—Nada. No se puede hacer nada. —
Shippo hizo una pausa, mirándola de
forma que daba a entender que lo que
acababa de decir no admitía dudas—.
Tú no quisiste saber. No quisiste
culminar tu aprendizaje. Es tarde. Estás
contaminada por las cosas de este otro
mundo tan lejano de Hooweallay. Te
fuiste y ahora pagas con tu sufrimiento
todo tu egoísmo.

—¡Por favor! Luego puedes
castigarme por todo... Estoy dispuesta a
afrontar cualquier cosa para salvarle...

—Bastante castigo tienes ya por
culpa de tu mal proceder; además, yo no
soy un Dios que tenga que castigar a los
hombres...



—Padre. ¡Haré lo que sea!  —suplicó
Turhaii, intentando coger las piernas de
su progenitor para abrazarlas, pero
evidentemente no pudo alcanzar lo que
en realidad era una imagen
fantasmalmente intangible.

—Te fuiste. Mi muerte significó el fin
de la raza de chamanes de la aldea.
Ahora nuestro pueblo muere sin nadie
que le sane —y repitió Shippo, esta vez
con una voz aún más sería—. ¡Paga con
tu sufrimiento todo tu egoísmo!

Acto seguido la visión fantasmal de
Shippo se esfumó en humo invisible.

—¡Noooo...!  —gritó Turhaii,
lamentando que su padre la abandonara.

Un instante después volvió a caer al



suelo paralizada por el segundo
pinchazo, que esta vez se descargó en el
interior de su cuerpo con la violencia de
un rayo. Se quedó deprimida, intentando
soportar el dolor mientras saboreaba la
soledad más absoluta. Sintiéndose sin
fuerzas, inútil, impotente e imperfecta.
Sintiéndose, en definitiva, inservible a
los ojos del mundo que representó su
padre... A los ojos del mundo al que
debía de pertenecer.
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Irene Lopezosa Quesada, tras la

carnicería del convento, había hecho de



todo para sobrevivir: robó, estafó,
envenenó, saqueó y hasta asesinó por
encargo. Todo valía si conseguía sacar
algún dinero y, a decir verdad, el hecho
de quitar la vida a otras personas cada
vez le producía mayor placer.

Para llevar a cabo sus fechorías se
ponía su querido griñón. Lo utilizaba
como una especie de máscara, de
manera que cuando su cabeza no estaba
envuelta en él parecía otra persona. Su
cabellera rubia le había vuelto a crecer
hasta la longitud de sus días en La
Alpurria del Campo y se lo peinaba de
forma que casi le tapaba media cara.
Así, con el griñón puesto no se podía
saber si era morena o rubia; y sin él, era



una mujer con una melena larga que se
balanceaba en torno a su rostro.

Con tanto bandolerismo y ratería a
sus espaldas terminó por ser buscada
por la justicia, aunque sin mucho éxito;
pero un día mató o, por lo menos, se la
relacionó con el estrangulamiento de
ciertos personajes adinerados del sur de
Gurracam. A partir de entonces se
empezaron a repartir por los pueblos,
para el conocimiento de las gentes,
dibujos que hacían las veces de su
retrato. Estos carteles la representaban
con el griñón puesto, lo que le daba la
tranquilidad de que iba a ser
difícilmente reconocida, pero un día
quedó muy asombrada cuando vio



colgado en una pared su cara sin el
griñón, con su melena en la forma en que
siempre la llevaba. Era casi como si se
estuviera mirando en un espejo. A partir
de ese día recogió su pelo en una coleta
trenzada, que sin quererlo la hacía aún
más reconocible.

Terminó por ser llamada en todo
Gurracam con el mote terrible de La
Lisiada Destripamonjas; alias que le fue
justamente impuesto después de que los
restos de la masacre del día de San
Buenaventura fueran descubiertos y los
guardias alguaciles la reconocieran
como la única autora. El asunto se supo
gracias a Bernabé Parrondo de
Cachavera, el comerciante de dudosas



afinidades sexuales. Parrondo volvió al
poco tiempo al recinto del convento,
indignado por los productos
envenenados que había comprado, y que
tan feliz y rigurosamente cocinó Irene
los días antes de escapar. Pasaron
cuarenta días sin que nadie le abriera la
puerta e informó a la justicia; ésta a su
vez avisó a la Santa Inquisición, y cinco
días después, estando presentes un
secretario del Gran Inquisidor, el
alcalde de Cursodura del Río Sequillo y
la mitad de los paisanos del lugar, se
tiró abajo la puerta principal del
convento utilizando un ariete. Los seis
hombres que traspasaron el umbral se
encontraron con el espectáculo más



truculento jamás visto. Así, hallaron el
cuerpo de sor Restituta en avanzado
estado de putrefacción y el de sor
Mikaela atado a Pelayo, que aún
conservaba la expresión horrible del
que se asfixia sin posibilidad de escape.
La monja, sabe Dios cómo, todavía
vivía. Parecía como si esperara la
venida de alguien para delatar a la
persona causante de todo.

—Nos ha matado Irene Lopezosa
Quesada, hija de don Higinio Lopezosa
Quesada de La Alpurria del Campo —
sentenció con la voz de los muertos y
después falleció con una extraña cara de
satisfacción. Era la cara de aquel que
muere sabiendo que ha culminado lo que



le trajo a este mundo.
No tardaron mucho en salir del

espeluznante edificio los seis hombres
que entraron. Cuando volvieron a ver la
luz del sol habían cambiado su
semblante y parecían tener veinte años
más de la cuenta. Daba la sensación de
que ya nada en este mundo podría
sorprenderles a partir de aquel instante.
Como si ya no les faltara nada más por
ver.

En los días siguientes se intentó saber
que era aquello tan espantoso que
moraba en el interior del convento, pero
ninguno parecía querer hablar. Por fin,
uno de ellos confesó después de ser
sometido a tortura por parte del avezado



secretario del Gran Inquisidor.
—Aquello era el Pandemónium —

dijo.
El pobre hombre había contemplado

apariciones espectrales que pasaban por
delante del cuerpo sin apartarse,
atravesándote y dejando hasta la última
gota de la sangre helada. Eran espíritus
de monjas degolladas o con terribles
heridas llenas de pus, que se deslizaban
torpemente por entre los cuadros rajados
e imágenes destrozadas; por entre las
velas consumidas y los reclinatorios
desgastados; por entre las celdas
desiertas y polvorientas y los pasillos
oscuros y sonoros... Los rostros de los
fantasmas mostraban una tristeza y



patetismo tal que se apoderó de aquellos
seis hombres para el resto de sus cortas
vidas. Eran almas desgraciadas que no
encontrarían sosiego hasta saber por qué
el Dios al que consagraron casi toda su
vida había permitido semejante final
para su existencia.

Las explicaciones no debieron de
gustar demasiado al secretario, el cual
mandó informes negativos a San Josafar.
El Gran Inquisidor decidió añadir a los
seis hombres —pues ninguno desmintió
las afirmaciones de su compañero— a
los que ya formaban la lista del auto de
fe del mes de septiembre. Les acusaron
de herejes y adoradores del Diablo. Los
pobres hombres perecieron en la



hoguera con ánimo dispuesto. En cierta
manera era una liberación para ellos
pues desde el momento en que salieron
del convento ya no pasaron un minuto de
su existencia sin tener en su mente los
horrores vistos.

 
 
2
 
Llegó un tiempo en que La Lisiada

Destripamonjas era prácticamente
conocida por todo Gurracam. Había
carteles en todas las poblaciones con su
cabeza metida en el griñón y sin él, con
la coleta y hasta con otros dos peinados
que nunca había lucido en su



maravilloso pelo. Se decían pregones
describiendo su manera de andar,
causada por su legendaria pierna tiesa, y
sus espantosas hazañas —la mitad
inventadas o perpetradas por otros—
iban de boca en boca, convirtiéndose así
en una leyenda de maldades y
despropósitos, engordada al ritmo de la
viva imaginación de la gente.

Un día Irene Lopezosa pasó por el
pueblo de Pozorondo. En la plaza un
ciego narrador de historias contaba una
de las que a ella se le atribuían. El
hombre portaba una vara con una
calabaza y de un hombro le colgaban
dos conchas de peregrino que chocaban
cuando movía su brazo. Mediante



dibujos, que iba señalando un niño
provisto de un tamboril, el ciego
recitaba un romance en el que Irene era
contratada por un hombre para matar a
su esposa. La Lisiada se encargaba de
darla muerte y después también mandaba
a la tumba al marido, le robaba su
fortuna y le comía los brazos y las
piernas y, además, con los ojos de los
dos asesinados se confeccionaba un
collar... La hija mayor de don Higinio,
enfundada en una capa de lana con
capucha, no podía dar crédito a lo que
escuchaba.

Había tres hombres que no dejaban
de observarla. Era tan evidente que ella
se dio cuenta enseguida. Se alejó del



corro de gente con paso firme. Los tres
hombres la empezaron a seguir. Irene no
se explicaba cómo podían haberla
reconocido. Iba con la cabeza gacha y
enfundada en una amplia capucha, pero
estaba clara su intención de atraparla.
De alguna forma aquellas tres personas
de aspecto lamentable sabían que era la
mujer más buscada de todo Gurracam.

Los hombres apretaron el paso. Ella
también. Cuando se encontró la calle
despejada uno de ellos sacó una honda
de su pantalón mil veces remendado. La
Lisiada echó a correr. El hombre
recogió una piedra de buen tamaño del
suelo. Utilizó su honda. Un instante
después la mujer estaba en el suelo con



una brecha en la cabeza.
 
 
3
 
El dueño del único burdel de

Pozorondo, Emeterio Rodríguez Martín
de Ruedas, era un hombre sin
escrúpulos, velludo como un oso y
corpulento. Había demostrado tener la
fuerza de un gorila y tras ser curtido en
mil batallas conocía perfectamente la
forma de imponer su carácter, que era
digno del peor maleante.

Hacía diez años que le faltaba un ojo.
Se lo habían vaciado algunos enemigos
de antaño, que el mismo se encargó de



liquidar con el tiempo. El hueco sucio y
rojo oscuro que quedaba nunca se lo
tapó con ningún parche. Así, su cara,
entre la ausencia del ojo y un costurón
de una cicatriz que le recorría la
despejada frente de punta a punta, tenía
una expresión monstruosa y feroz.

Aquel día Emeterio estaba muy feliz.
Siempre se mostraba así cuando hacía
nuevas incorporaciones a su negocio.
Abrió muy despacio la puerta de la
habitación donde sus secuaces le habían
dejado a la mujer. La vio inconsciente
apoyada en un rincón. Contempló su
cuerpo desnudo. Era siniestramente
guapa, a pesar de tener media cabeza
vendada con un trapo y la cara



manchada de sangre reseca. Aquellos
pechos valían una fortuna si se sabían
emplear bien...

Al rato salió de la habitación. Media
hora después volvió con un cubo lleno
de agua tiznada de un dudoso color gris
claro. Con un ágil movimiento de brazos
volcó el contenido encima de la mujer.

Irene Lopezosa Quesada despertó con
un fuerte dolor de cabeza,
completamente desnuda y empapada de
agua. Su ropa descansaba arrugada en un
rincón de la estancia. Enfrente se
encontraba el hombre con el aspecto
más salvaje que había visto nunca.

—Escucha mujer —dijo Martín de
Ruedas—. Estás en mi negocio. Has



sido contratada de forma forzosa —
sentenció con una cara que no admitía
dudas—. Pero primero he de probar si
vales.

Antes de que La Lisiada pudiera
decir nada empezó a ser manoseada por
Emeterio, pero no como ella estaba
acostumbrada, sino de una manera tan
asquerosa y animal que Irene intentó
apartarse de él nada más le puso una
mano encima. Pero Emeterio no se lo
permitió.

—¡He dicho que he de probar si
vales! —gruñó el tuerto.

—¡Déjeme en paz, cabrón! —Irene se
zafó de la manaza que le aprisionaba el
final de su brazo y de un salto se fue al



rincón donde reposaba su ropa,
dispuesta a vestirse. Estaba
completamente aturdida. Sentían frío y,
aunque no comprendía nada de todo
aquello ni se explicaba cómo había
llegado a semejante situación, entendió
que lo más razonable, de momento, era
cubrir su mojado cuerpo.

—¡Deja eso ahí! —ordenó el hombre,
mientras la propinaba una descomunal
bofetada que Irene, aunque lo intentó, no
pudo esquivar. Cayó al suelo
violentamente. Miró a la bestia que le
había pegado. Le observó con unos ojos
en los que no había miedo, sino asco. Le
empezaba a repugnar profundamente
aquel hombre. A decir verdad hasta un



ciego tendría repugnancia sin verlo.
Sólo con sentir que estaba allí.

—Mira mujer, vas a trabajar para mí,
lo quieras o no —ordenó Emeterio, que
veía en aquella formidable dama la
posibilidad de ganar mucho dinero. Las
prostitutas de su burdel empezaban a ser
viejas, gordas y respondonas. Sus
clientes no eran exigentes, pero se
estaba creando una reputación de
prostíbulo para borrachos y esto le
impedía llegar a aquellos hombres
adinerados que pagaban bien por una
mujer guapa que les hiciera olvidar la
que tenían en casa. 

—¡Está loco! Ni lo sueñe... Ahora
mismo me marcho —replicó Irene



levantándose del suelo. La próxima vez
pensaba dar primero ella. Volvió a
intentar coger su ropa.

—No iras a ningún lado. Eres La
Destripamonjas. —El hombre hizo una
pausa—. Te he reconocido enseguida
esta mañana. Nada más verte. Por mucho
que metas esa preciosa cabeza tuya en
una capucha, tu pierna tiesa te hace
andar de manera que se te reconoce a
cien metros —señaló—. Te buscan para
encerrarte o para ahorcarte. Nadie te va
a echar de menos y aquí puedes ser de
gran utilidad. Eres muy hermosa y
podrás ejercer sin problemas.

Irene Lopezosa se quedó asombrada.
Aquel desconocido hablaba de ella con



toda normalidad, indicando quién era y
cómo iba a ser su futuro más cercano.

—Mira, allí tengo tu cara. —El tuerto
señaló a un dibujo puesto en un cartel,
que realmente tenía cierto parecido con
el actual rostro de Irene.

La Destripamonjas empezó a pensar
que el hombre hablaba en serio. No la
iba a dejar salir de allí. Tiró otra vez su
ropa al suelo y se lanzó hacía la cara de
Emeterio. Una vez le hubiera sacado el
ojo que le quedaba con sus largas uñas
ya no sería tan poderoso, ni hablaría
tanto. Entonces se marcharía de ese
lugar de locos. Pero el hombre fue más
rápido y de un empujón la arrojó contra
el suelo grasiento, dejándola muda de



terror. A continuación se echó encima,
sujetándola con sus manos grandes y
peludas. Ella estaba completamente
inmovilizada, de manera que su única
defensa fue morderle el cuello con toda
su fuerza puesta en los dientes.

—¡Hija de puta! —protestó el tuerto,
llevándose la mano al cuello.

Irene escupió un trozo de carne
embadurnada de sangre y luego intentó
escapar, pero el hombre la zarandeó
como a un muñeco de trapo y le propinó
tres colosales bofetadas diciendo:

—¡Así piensas tratar a la clientela,
puta!

A Irene jamás la habían pegado con
tanta fuerza. Emeterio la volvió a dejar



dócil con sus golpes y aprovechó para
cogerle sus dos muñecas con una sola de
sus manos. Ahora estaba totalmente
atrapada, pues, además, el dueño del
burdel estaba sentado encima de ella.
Mientras Irene pensaba qué hacer, el
hombre acercó sus ropas alargando el
brazo. Buscó el famoso griñón que
conocía y temía casi todo Gurracam.

—Destripamonjas, ¿ponte esto?
—No. ¡No pienso obedecerte,

cabrón!
—Muy bien, lo haré yo. —Emeterio

le enfundó la cabeza con fuerza—. Así
estás más guapa. Y ahora para que no
muerdas...

El hombre rodeó la cabeza de Irene



con sus dos manos y, con casi la
suficiente fuerza como para romperla el
cuello, forzó el griñón hasta ponerlo al
revés. Así, por la parte de la abertura se
asomaban el pelo y la nuca, en vez de la
cara.

Irene, con el hombre encima y el
rostro tapado, empezaba a respirar mal.
Tenía sus propios cabellos metidos en la
boca. Ahora estaba terriblemente
asustada y comenzó a moverse con
violencia.

—¡Estate quieta de una vez! —gritó
el tuerto y la endosó otras tres bofetadas
bestiales, que Irene no pudo ver por
dónde venían.

La paliza calmó a Irene. De hecho ya



no movía ni un músculo. Estaba
inconsciente. Emeterio no se paró a
averiguar la razón de la repentina
quietud de la mujer y aprovechó para
bajarse los pantalones y, rápidamente,
penetrarla como una bestia salvaje.
Irene despertó de la peor de las maneras
de su estado de inconsciencia. El
hombre emitía gritos huracanados, que
ella apenas escuchaba pues estaba
medio sorda por las bofetadas. Cada una
de las dos enormes manos del dueño del
burdel —que parecían mordazas—
agarraban un pecho de Irene, que apenas
podía aguantar las fuertes sacudidas que
daba su violador, según aumentaba su
grado de excitación.



Cuando Emeterio acabó, Irene quedó
aplastada e indefensa, como si hubieran
pasado cien caballos por encima y por
dentro de su cuerpo. Tenía la boca llena
de la sangre del cuello de Emeterio
mezclada con la suya, pues se había
mordido durante la violación, en la
lengua y en los carrillos.

—Bueno, ya he probado si vales...
No ha sido para tanto ¿verdad? —
comentó el dueño del burdel al rato,
riéndose. En realidad no había nada que
comprobar; simplemente Emeterio tenía
por costumbre violar él el primero a las
mujeres que ponía forzadamente a
trabajar en su burdel.

Irene Lopezosa no podía articular



palabra. Se quitó el griñón de la cabeza
con bastante dificultad, hasta que se lo
dejó puesto a modo de sombrero. No
pudo hacer más para despojarse de él.
Se había medio recuperado de la
sordera de las bofetadas, pero todavía
yacía en el suelo sin poderse apenas
mover. Tenía sus partes como reventadas
y sus pechos parecían haber estado,
momentos antes, a punto de estallar por
la presión de las manazas del dueño del
burdel.

Emeterio Rodríguez Martín de
Ruedas observó con preocupación la
cara de Irene. Estaba totalmente
desfigurada. Debería de haber medido
mejor la violencia de sus bofetadas.



Ahora tendría que esperar a que su
rostro dejara de estar abultado para
poder ofrecerla a los hombres ricos de
Pozorondo, que se negaban a estar con
sus poco apetecibles putas habituales.
Resignado, decidió que de momento la
utilizaría como a las demás.

—Vamos a hacer una cosa: yo te
escondo de aquellos que quieren meterte
en una mazmorra y tú, a cambio, trabajas
para mí —propuso Emeterio Rodríguez,
mientras se tapaba la herida del cuello
con un pañuelo que debió de ser rojo el
día que estuvo limpio—. Es un buen
trato. Además, soy un hombre que sabe
premiar el esfuerzo. Con el tiempo tal
vez te de algún alejandrino de plata...



Siempre que, claro está, seas buena
chica y te dejes hacer con algo más de
dulzura que hoy —culminó, riendo su
propia gracia. 

La hija mayor de don Higinio, que no
le interesaba lo que decía aquel hombre,
se intentó incorporar con la intención de
matarle como fuera y luego irse de ese
infecto lugar, pero al primer movimiento
le empezó a dar vueltas la cabeza y se
vomitó encima restos de comida medio
digerida, mezclados con sangre.

—¡Vaya por Dios! Venga. ¡Arriba! —
gruñó Emeterio, levantándola con un
sólo brazo—. Te has puesto hecha un
asco. No te preocupes. Ahora alguien se
encargará de adecentarte. También



tenemos que disimular tu pierna y
pintarrajearte la cara. ¿No querrás que
ninguno de los borrachos que vendrán a
pasar el rato contigo te reconozca?

—Dejadme marchar, por favor —
suplicó Irene, tal vez por primera vez en
toda su vida.

El dueño del burdel la llevaba en
volandas. Ella arrastraba los pies
incapaz de dar un paso. Estaba
absolutamente destrozada.

—¡Calla! Y sonríe, pues empiezas
ahora mismo a trabajar.

—No, por favor —volvió a suplicar
en un susurro.

Emeterio no escuchó.
 



 
4
 
Los siguientes días fueron un infierno

para Irene Lopezosa Quesada. No era
dueña de sí misma. Tuvo que lidiar con
hombres deformes y subnormales y con
otros de una brutalidad superior incluso
a la de Emeterio. Era transportada por el
dueño del burdel de una habitación a
otra para poner fin a las urgencias del
bajo vientre de decenas de clientes,
beodos y pestilentes, rebosantes de vino
de pésima calidad, que la embadurnaban
con su aliento caliente y enfangado.
Llegaban en un estado tan lamentable
que no se daban cuenta de que la mujer



que tenían debajo estaba como muerta.
Así pasó un mes en el que apenas comía
y cuando lo hacía eran sobras del día
anterior y gracias a que se las
suministraban las otras prostitutas a
escondidas, como un acto de buen
compañerismo y caridad cristiana. Se
pasaba el día postrada en un camastro,
medio dormida y sufriendo pesadillas,
en espera de que durante la noche diez o
doce individuos innombrables y
desconocidos utilizaran sus servicios.
Llegó a estar tan enferma que Emeterio
Rodríguez Martín de Ruedas,
lamentando el mal negocio que había
hecho con aquella mujer, decidió que ya
no era acta para ejercer la prostitución,



de forma que un día muy temprano la
montó en su viejo caballo negro y la tiró
al borde del río Molonio, a dos horas de
distancia desde Pozorondo.

Irene estaba medio muerta pero podía
escuchar el agua del río, oler cierta
peste que no sabía de donde venía y
sentir el viento frío. Lo que no podía
hacer era moverse. No tenía fuerzas. Se
quedó durante horas con la postura en
que la había dejado Emeterio cuando la
tiró del caballo, igual que si fuera un
saco de harina. A su mente le vino una
frase que le atormentó más de lo que ya
estaba:

¿Por qué el malo se va a reír de Dios,
diciendo en su corazón: 'El no castiga



nunca'?
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Irene Lopezosa logró salir de

Gurracam y no perder la vida gracias a
Pietro Sbaratto Finocchiaro,
comerciante italiano, que la encontró
medio muerta en la orilla del río
Molonio, que bajaba a muy poca
velocidad y con el agua muy turbia y
espesa, casi grumosa. Aquel reguero que
en otro tiempo fue de agua transparente y
fría, donde vivían carpas de
considerable tamaño, ahora transportaba
cantidades inadmisibles de porquería, y



a veces hasta animales muertos en plena
descomposición. El olor del río era
nauseabundo, capaz de hacer vomitar a
personas de estómago poco delicado.
Tanto era así, que por los alrededores se
le conocía por “El río Podrido”, y
muchos lugareños jamás conocieron su
nombre real, ni tampoco se atrevían a
acercarse.

El comerciante Sbaratto bordeaba el
afluente pestilente cuando acertó a ver el
cuerpo de Irene. No fue difícil
encontrarlo ya que un par de buitres
negros dibujaban amplios círculos, con
sus alas inmóviles, justo encima. Uno de
ellos bajó a observar más de cerca al
supuesto cadáver. No se percató de que



Pietro estaba llegando al lugar. El
hombre bajó de su carromato y con un
palo espantó al buitre, que echó a volar
graznando de manera desapacible y
siseando fuertemente.

La mujer llevaba más de un día
tumbada al lado de aquella fuente de
enfermedades, esperando una muerte
rápida que no acababa de consumarse.
Pietro Sbaratto la montó en su
carromato, la curó y la alimentó durante
los tres meses que duró su recuperación.
El contacto diario hizo que el
comerciante se enamorara locamente de
ella, a pesar de su pierna tiesa, su modo
de caminar siniestro y su cuerpo ajado y
torturado por el mes y pico de



inmisericorde y desaforada prostitución.
Pietro e Irene fueron felices durante

algún tiempo, pues a la asesina también
le pareció el comerciante muy atractivo,
y aunque no lo recordaba bien, le estaba
agradecida pues pensaba —con mucha
razón— que le había salvado la vida

Durante el viaje a la Península Itálica
Pietro nunca hizo preguntas a Irene
sobre su pasado, tal vez porque él
tampoco quería contar el suyo. Así, en la
completa ignorancia, ambos se amaron
en una travesía sin contratiempos, llena
de paisajes limpios e interminables,
salpicados de aldeas y poblados de
gentes sanas y campechanas.

Pietro era un hombre de costumbres



inquebrantables. En sus viajes había
oído hablar de cientos de fórmulas
secretas para vivir más y mejor y se
había formado su propia lista,
desechando aquellas que pensaba que
eran pura palabrería. A veces lo que
aseguraban que era muy bueno para el
alma en el sur de Europa, resultaba ser
mortal en el oeste de Asia. Por esta
razón se había dado buenos sustos a lo
largo de su vida. Así, según le habían
recomendado en Roma, se tiró más de un
año comiendo uvas y ciruelas antes del
almuerzo, acabándolo siempre con
nueces y almendras. Para su desgracia,
luego se enteró en San Josafar que para
no tener enfermedades había que hacerlo



al revés.
Esta actitud tan maniática la había

adquirido cuando contaba menos de una
quincena de años. En aquel momento le
surgieron por la parte de la ingle unas
dolorosas llagas que casi le impedían
caminar.

—¿En dónde y haciendo el qué
habrás estado? —le preguntaban y
regañaban su madre y sus dos tías
mientras observaban la evolución de las
postillas que, muy poco a poco, se iban
secando por la zona afectada... y el
pobre niño, mientras tanto, sentía toda la
turbación del mundo mostrando a los
cuatro vientos sus vergüenzas.

—Pues tendrás que rezar... —le



ordenó su tía Faustina, la cual llevaba
dos años seguidos orando mañana y
tarde a Santa Lucía porque se estaba
quedando ciega del ojo derecho.

Y Pietro rezó a San Francisco, el
santo que decía su tía que sanaba las
llagas. Rezó como si no hubiera venido
a este mundo para otra cosa. Rezó para
que aquel dolor desapareciera pero
sobre todo para no pasar nunca más el
examen diario de sus tías y no tener que
oír a su madre que aquello era castigo
de Dios y que le estaba bien empleado.

Fuera por la intervención de San
Francisco o porque las llagas
desaparecieron igual que habían
llegado, esto es, sin ningún motivo



apreciable, el caso es que Pietro sanó y
desde entonces rezó todas las noches de
su vida a santos y santas variadas para
evitar cualquier enfermedad.

El comerciante it1aliano intentó, con
buenas palabras, acostumbrar a su
amada a estas manías, aunque Irene
simplemente le dejaba hacer lo que
quisiera, mientras también ella pudiera
gozar de ese privilegio. Aun así algunas
de las costumbres de su acompañante
terminaron por ser también suyas.
Siguiendo las normas de Pietro no
mezclaban muchos alimentos en sus
comidas, todo lo tomaban templado,
nunca comían hasta quedar hartos,
desayunaban un huevo de gallina todos



los días menos en el verano, entre
comidas jamás tomaban nada, ayunaban
una vez por semana y las carnes siempre
las cocían, estando totalmente prohibido
el prepararlas fritas con cualquier otro
aceite que no fuera el célebre de oliva
español.

—Es esta vida todo hay que
ejecutarlo con extremada moderación —
predicaba Sbaratto—. Hay que cuidar
no excederse con el alimento, con las
horas de sueño, con la bebida y también
con el trabajo.

—Supongo que por eso fornicamos
tan poco tú y yo —le reprochaba Irene.

—Por supuesto —le respondía de
inmediato, sin notar la crítica—, y la



misma máxima debemos de aplicar
siempre a la hora de lavarnos —
culminaba. 

Con los años Irene volvió a recordar
sus días felices en que tenía todos los
hombres que quería y como ella los
quería. Ese apetito desordenado que por
los deleites carnales procesaba le hizo
ser infiel a su bondadoso acompañante
en muchas ocasiones, pues éste se
pasaba meses enteros sin hacer el amor
con ella, siguiendo sus propias máximas.
Pietro se temía que Irene le era infiel,
pero era tan dichoso a su lado que
habiéndola descubierto en alguna
ocasión con algún hombre desconocido
en alegre conversación, la había



perdonado enseguida. Pero un día que
sospechaba de dos hombres a la vez
consideró que debía de parar aquella
situación.

—Irene, sabes que te quiero con
locura, pero, aunque no estamos
casados, yo no puedo vivir siempre con
la duda de si has estado con otro
hombre. Así que eres libre de marcharte
de mi lado. Pero si decides seguir
conmigo han de terminarse tus aventuras
por los pueblos —advirtió Pietro
Sbaratto a su amada un día que iban en
el carromato en dirección a Roma—,
porque si vuelves a serme infiel te mato.
¡Por Dios que lo hago! Ahora tú decides
qué es lo que quieres hacer...



—Pero si yo no...
—Sí. No mientas. Lo sé. Pero pienso

olvidar todo si me prometes que ya no
volverá a ocurrir.

—Está bien. Te lo prometo —
sentenció Irene y abrazando al italiano
le dio un beso tan agradable que el
hombre cambió de inmediato su gesto
serio anterior.

Aunque Irene eligió continuar al lado
del comerciante, sabía perfectamente
que haría lo que le diera la gana, como
había hecho durante toda su vida.
Además, no se creía ni por un momento
que Pietro fuera capaz de matar a lo que
más quería en este mundo.
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Un 16 de enero llegaron al pueblo

italiano de Punta Civitavecchia. Se
celebraba la fiesta de San Antón y había
mucha gente por las calles. Como
siempre en estas ocasiones la plaza
acogía tenderetes de mercancías
variadas y Pietro aprovechó un hueco al
lado de un soportal de toscas columnas
de granito para aparcar el carro e
intentar vender los quesos franceses que
transportaba: cuatro piezas de queso
azul, tres Rambol, un Brie, un
Camenbert... Pero sobre todo una
enorme rueda de pestilente Chaumes del



que se había quejado Irene en el viaje,
pero del que sabía Pietro que sacaría
buenas ganancias fuera del territorio
francés.

—Iré un momento a ver qué están
haciendo allí —dijo Irene a Pietro y
señaló a un grupo de gente que se
arremolinaba entorno a la iglesia, justo
debajo de una imagen de San Antón el
Viejo de algo más de un metro que
habían sacado del interior. Junto a él la
figura de un ceboncillo le acompañaba,
mirando risueño a la cara del santo.

—Está bien —contestó Pietro—.
Pero no tardes. Creo que hoy vamos a
venderlo todo.

Irene saltó del carromato, se colocó



el vestido y caminó disimulando su
cojera. Cuando llegó a la altura del
santo egipcio de barba blanca y
capuchón negro pudo ver como cuatro
mozos sujetaban a sendos cerdos de
tamaño medio que se mostraban
nerviosos ante tanta gente vociferando.

—¿Qué es lo que hacen? —preguntó
Irene a un joven y bien parecido
campesino que no pudo evitar echar ojo
al escote de la mujer. Ella irguió la
espalda y movió un poco sus caderas.

—Puede usted ver aquella artesa de
allí... Bueno, ahora soltarán a los
marranos y el primero que llegue será
coronado Rey de los Cerdos...

—¡Qué curioso! —dijo y cruzando



deliberadamente sus brazos, presionó su
pechos.

La gente hizo un pasillo y los mozos
soltaron a los gorrinos, los cuales
corrieron emitiendo gruñidos
desagradables y chocando entre sí. A los
que se quedaban rezagados, los
lugareños se encargaban de azuzarles
con espinos, patadas y palos, de modo
que algún guarro terminaba por ir en
dirección contraria. Por fin llegó el
primer cerdo a la artesa y sin que le
dieran descanso lo cogieron y lo
coronaron con ajos y guindillas.
Finalmente lo cargaron encima de un
asno para pasearlo por la plaza.

—Después lo sacrificarán —comentó



el campesino—, y cocinarán con él unas
gachas con tropezones... Están muy
buenas.

Irene sonrió como sólo ella sabía
hacerlo. Acto seguido cogió del brazo al
hombre y lo alejó de la gente llevándole
a una callejuela. Allí le besó sin previo
aviso mientras lo apretaba contra su
cuerpo.

Pietro no pudo ver esto último, pero
sí apreció cómo Irene hablaba con un
joven y sabía qué era lo siguiente que
ocurriría. Sin pensarlo dos veces
recogió su mercancía —ante la
desaprobación de las personas que
esperaban su turno para comprar— y
buscó en el carromato su arcabuz



Gurracamés de mecha, que no utilizaba
desde hacía muchos años, pero que
siempre mantenía limpio y en perfecto
uso.

Caminó con paso firme hasta la zona
por donde vio por última vez a Irene. De
pronto dos mozos disfrazados de
demonios aparecieron de la nada.
Montaban en dos enormes cerdos
machos que a decir verdad no
controlaban. Así, uno de los mozos cayó
de su montura dando un empujón al
comerciante, que no estaba para bromas.
Su cara seria y el trabuco en la mano
hicieron salir corriendo al demonio.

Pietro se metió por la calle más
cercana y caminó perdido a la vez que



se iba quedando más sólo y el ruido de
la plaza se alejaba. Caminando sin
rumbo llegó prácticamente al final del
pueblo. El lugar era muy solitario y el
comerciante se dio por vencido mientras
se tragaba toda su cólera. Entonces oyó
con toda claridad un sonido fuertemente
familiar: la risa de Irene. 

El comerciante abrió de un puntapié
la puerta del pajar. Por primera vez en
su vida no hizo caso de su norma sobre
la moderación en los actos humanos y de
dos disparos certeros y espaciados, para
recargar el arma y encender la mecha,
separó la cabeza de Irene Lopezosa
Quesada del cuello, ante los gritos
histéricos del mozo que vio como en



cuestión de segundos pasaba de estar en
la gloría a encontrarse cubierto de
sangre, con la pesada y desfigurada testa
de la mujer de cabellos largos y rubios,
a la que acababa de hacer el amor, entre
sus piernas.

Pietro Sbaratto regresó a la plaza a
buen paso, recogió su carromato y se
marchó rápidamente de Punta
Civitavecchia, para que nadie le
recordara. Durante algunos años y en
días muy señalados lloró por la
inconsciencia de su amada, sin lamentar
sus propios actos.
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Don Higinio Lopezosa Quesada se

quedó absolutamente sólo en un plazo de
diez horas. El militar retirado recordaría



y maldeciría aquella decena de horas
durante todos los días de los siguientes
siete años. De haber cuatro personas en
la mansión de la Plaza de los Cien
Fuegos sólo quedo él. Con Irene y su
hijo creía saber perfectamente lo qué
había pasado —incluida la leyenda y
desaparición de La Lisiada
Destripamonjas, de la que llegaron a
preguntarle algunos guardias alguaciles
venidos desde San Josafar, después de
que empapelaran La Alpurria con el
rostro de su primogénita—, pero el
destino de Laura le era totalmente
desconocido... y esta ignorancia le
provocaba un profundo dolor. En este
tiempo llegó a darse cuenta de hasta qué



punto quería a su hija menor. En alguna
de esas diez fatídicas horas ocurrió el
instante en que la vio por última vez,
pero no recordaba si ese último contacto
sucedió durante la cena o si aquella
noche Laura, antes de retirarse a su
habitación para dormir, le había dado un
cariñoso beso de buenas noches en su
incipiente calva, cosa que al antiguo
militar en un principio le disgustaba,
pero que con el tiempo se acostumbró a
esperar como una de las pocas cosas
agradables de cada día... En su mente no
había ni rastro de aquellos últimos
momentos, pero, para su desdicha, no
había forma de que le abandonaran los
recuerdos del abominable acto de



abandonar a su nieto en el bosque del
Sauce Quemado. Y rememoraba como
en aquel tiempo Laura no estuvo de
acuerdo con dejar al niño en el bosque,
y como por ser la menor no se le hizo
ningún caso. Ni siquiera se la escuchó.
Cuantas veces se había arrepentido don
Higinio.

Se gastó una fortuna en buscar a su
hija y tras pasar cuatro años de penas y
falsas pistas, renunció a seguir con esta
empresa. Había desaparecido. No sabía
si estaba muerta, raptada o si
simplemente se había marchado de
Gurracam, pero era imposible dar con
ella.

Don Higinio se convirtió en un viejo



triste y digno de toda lástima. Apenas
comía o dormía, y por causa de ello
parecía veinte años más anciano de lo
que realmente era. Su tez se le volvió
cetrina y rugosa, se le había caído todo
el pelo que le quedaba y siempre se
desplazaba ayudado por una garrota,
encorvado como un cheposo. No
cuidaba su aspecto ni su vestimenta, que
en otro tiempo fue lujosa, y ahora era
aburrida, vieja y simple. Además, no
salía casi nunca de su habitación. En el
pueblo ya se empezaba a creer que
estaba muerto o enfermo de muerte, y se
celebraba en secreto. Sólo aquellos que
no le conocieran habrían apostado en
ese momento su fortuna en contra de la



veracidad de que el indefenso viejo, que
moraba en una descuidada mansión llena
de escudos, fuera de joven un militar
implacable, duro y autoritario.

En su chocheo se vestía a veces con
su antiguo traje de Guardia Alguacil y
manejando una de las muchas alabardas
que había en la casa, jugaba a que era un
soldado de la Real Guardia de
Alguacilería de San Josafar, dando
escolta de honor al Rey. Tanta pena tenía
que incluso intentó suicidarse en varias
ocasiones con alguna de esas alabardas,
pero algún criado lo evitó o
simplemente fracasó el mismo en su
intento. Nunca se olvidará en La
Alpurria la explosión que se produjo



cuando el viejo intentó manipular una
bombarda en uno de los patios de la
mansión. La máquina, que nadie
recordaba ya como llegó hasta allí,
reventó posiblemente al ser obstruida su
boca y don Higinio terminó
milagrosamente vivo, aunque con su
pierna derecha destrozada. Las heridas
curaron despacio y mal, y a causa de
ello quedo medio cojo para el resto de
su vida.
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El bachiller Benito Castaños, que

seguía fiel a su interesada amistad con



don Higinio y había engordado sin
control, se presentó un día de primavera
en la mansión, informando que había
visto en la plaza del pueblo a alguien
con bastante parecido con Laura. Si otra
persona se lo hubiera dicho, a estas
alturas, no le habría creído, pero si de
algo tenía todavía conciencia el militar
retirado era del respeto y el miedo que
el bachiller tenía hacia él, a pesar de
que en estos instantes no podía infundir
temor a nadie. Sólo lástima.

El antiguo guardia alguacil marchó
hasta el centro de La Alpurria y al ver la
pobre estampa de su hija cayó al suelo
llorando de pena, apenas sujetado por el
servil y rastrero Castaños.



 
 
3
 
Hacía demasiado frío aquella mañana

y José El Toro, que se había despertado
hacía horas, no podía volver a dormirse
por mucho que se acurrucara y tapara
con los escasos harapos que utilizaba
para este fin. Se escuchaban fuerte y
claro las olas romper furiosamente
contra el roquedal, desgastando y
aplanando un poco más los bordes de la
isla. El cielo amenazaba tormenta y las
nubes negras que se desplazaban
velozmente, chocaban de vez en cuando
unas contra otras, no dejando ver la luz



del sol que pugnaba por erguirse en las
primeras horas del día. Algunas ráfagas
de viento se colaban sin permiso entre
las paredes de la casa devastada que les
servía de cobijo, dejando con sus
silbidos un frío imparable. Los pocos
árboles existentes se cimbraban,
haciendo que sus ramas emitieran
crujidos como si fueran quejas por el
dolor de doblarse. Las aves volaban
bajo, planeando y emitiendo chillidos de
pánico. José empezó a imaginarse lo que
iba a ocurrir de un momento a otro.

A lo lejos un relámpago iluminó un
instante la mañana ennegrecida. Un poco
más tarde, el trueno correspondiente
sonó no demasiado lejos. José El Toro,



ya despierto del todo, se dio cuenta de
que hoy no podrían buscar marisco.
Tenían un mendrugo de pan, un trozo de
un salchichón y una pequeña tripa
embuchada. Los había cambiado por tres
nécoras en la jornada anterior, pero
aquello era insuficiente para saciar el
hambre de los dos.

Sentía bastante rabia siempre que
hacía mal tiempo. Terminaba
enfadándose y volviéndose arisco e
insoportable. Se avecinaba tormenta, lo
que él más odiaba y temía desde niño. Y,
además, los sonidos previos a este
temporal se le metían en los oídos, y,
por tanto, en el interior de su cabeza, sin
que pudiera evitarlo. Se dio media



vuelta maldiciendo y vio como una
especie de cucaracha del tamaño de una
moneda de a diez alejandrinos de plata
correteaba a la altura de su cara en
busca de un escondrijo. Como un acto
reflejo levantó su puño y lo dejó caer,
descargando así toda su furia sobre el
indefenso animal, que resultó estar bien
repleto de su viscoso contenido. El
gigante se incorporó blasfemando para
limpiarse la mano y entonces se percató
que entre todo el ruido que había a su
alrededor, además, se distinguían los
llantos de alguien. En un principio pensó
que eran los delgados, sucios y sarnosos
gatos vagabundos que parecían estar en
celo todo el año, o que simplemente



maullaban muertos de miedo,
escondidos en algún agujero. Pero no
eran los felinos. Se puso de pie y vio a
Night Skin, al otro lado de la choza,
llorando desconsoladamente y en
silencio, abrazada al descompuesto e
irreconocible cuerpo de Mario, del que
caían como las hojas de los árboles
tortas verdes y resecas del potingue que
le había recubierto la piel durante los
últimos días.

—¿Tanto se parecía? —preguntó
José, poniendo una mano en el hombro
de Night Skin.

—Era él —fue la inmediata
respuesta.
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Laura Lopezosa Quesada pedía

limosna en la plaza de La Alpurria del
Campo con el aspecto más lamentable
que se podía imaginar en la muchacha.
Estaba famélica, sucia, descalza, apenas
vestida con harapos y luciendo grandes
manchas en la piel debidas seguramente
a una prolongada desnutrición. Además,
le faltaban algunos dientes, convirtiendo
aquella sonrisa alegre y preciosa que
lució de joven en un horror. La belleza
fresca y sin tapujos del rostro y cuerpo
de Laura era algo que parecía no haber
existido nunca en la mujer que



mendigaba. El empobrecimiento del
organismo de la hija de don Higinio era
tal que cualquiera le habría dado sólo
unos meses de vida más. En aquel
momento debía de tener alrededor de
veinticuatro años.

—¡Hija mía! —dijo por fin don
Higinio.

Laura levantó la vista con pesadez. El
viejo había abandonado su garrota y la
empezó a abrazar.

—¡Padre! —exclamó sorprendida.
—¿Qué te ha pasado? ¿Por qué me

abandonaste?
La mujer calló.
—Laura, vuelve a casa. No soporto

verte así. ¡Por favor! Vuelve y



perdóname por todo —suplicó don
Higinio cuando dejó de abrazarla.

—No puedo volver.
—¿Por qué no?
—No, mientras Irene esté en casa.
—Irene ya no vive conmigo. La

interné en un convento.
El antiguo militar no quiso recordar

ahora la lamentable historia de La
Lisiada Destripamonjas que su hija
menor parecía desconocer.

—¿Y se dejó? —preguntó Laura
incrédula.

—No, pero entre varios hombres lo
conseguimos. Ahora, después de tanto
tiempo, debe de ser una buena monja
que sirve a Dios y a la Iglesia —



aseguró, aunque sabía que eso era lo que
él quería que hubiera pasado, y no lo
que en realidad sucedió.

—De todas formas no puedo ir con
usted, padre.

—¿Qué es lo que pasa?
Laura volvió a sumergirse en un

prolongado silencio que exasperó al
pobre viejo. Luego extendió la mano
pare ver si su padre le daba algo.

—¡Pero que estás haciendo! Tú eres
mi hija y te quiero. Deja de humillarte
así. No te estoy ordenando que vengas a
mi lado. Te lo estoy suplicando.
Bastante hemos sufrido ya.

—Volveré cuando reconozca como su
nieto a Matías —dijo Laura a bocajarro,



pues ella tampoco había perdido el
cariño por su padre. Pero a pesar de
ello había asuntos que arreglar primero.

—¿Matías?
Laura señaló a un niño de casi ocho

años que con una sola pierna, el pelo del
mismo color que el de su madre y la
cara llena de manchurrones, pedía
limosna a los que pasaban por el centro
de la plaza. El chaval se desplazaba con
cierta destreza, ayudado por dos toscas
muletas echas de un sólo tronco de
encina. De vez en cuando hacía alguna
pirueta o salto propio de un inválido
habilidoso, o se ponía completamente
vertical apoyado en las muletas, a lo que
la gente respondía con vítores, aplausos



y alguna moneda de bajo valor.
—¿Es el hijo de Irene, verdad? —

recapacitó don Higinio.
—Sí.
—¡Tanto tiempo ha pasado! —se

lamentó el viejo.
—Sí.
Laura le miró con rabia y ternura a la

vez. Luego le preguntó:
—¿No quiere saber por qué perdió su

pierna?
Don Higinio callaba, de manera que

Laura le contó a grandes rasgos lo
ocurrido, sin olvidar recordar quién fue
el que dejó al bebé en el bosque.

—Créeme que desde el día que hice
aquello no he dejado de lamentarlo.



Laura evaluaba a su padre mirándole
a los ojos. Trataba de averiguar si decía
la verdad. Realmente parecía haber
cambiado y no sólo por la legión de
arrugas que ahora poblaban su rostro.

—Voy a hacer lo que justamente me
pides —dijo el padre como respuesta a
la mirada de Laura.

El militar retirado recogió la garrota
del suelo y con la mayor de las
decisiones, a pesar de su cojera, se
acercó rápidamente hasta donde estaba
Castaños y le susurró algo al oído. Éste
negó con la cara como si le estuviera
pidiendo que matara a su propia madre,
pero el militar retirado le pasó unos
alejandrinos de bronce al bolsillo que



fueron suficientes para que cambiara de
actitud. Acto seguido el bachiller se
desplazó al centro de la plaza para
subirse al pedestal de la estatua que
recordaba la figura del primer alcalde
de La Alpurria del Campo: don
Florentino Gil Gómez de Mendoza, El
Tirano. A Castaños le costó bastante
llegar arriba. Había engordado de forma
impensable y más de un alpurriano se lo
recordó, al verle hacer tantos esfuerzos
para subir, con estas palabras: “Benito,
te has hinchado igual que mi gato, el que
castré hace tres años”. Lógicamente, al
bachiller le seguían haciendo poca o
ninguna gracia estas malignas
aseveraciones, a las que, por otro lado,



ya estaba más que acostumbrado.
—¡Don Higinio Lopezosa Quesada

reconoce como nieto suyo, hijo de Irene
Lopezosa, a aquel muchacho! —vociferó
señalando a Matías.

La gente dejó de hablar tras oír que
alguien gritaba y cuando hubo un
silencio suficiente Benito repitió lo que
acababa de vocear. Algunos se rieron
del charlatán, otros no sabían o ya no
recordaban quién era Irene, y los que si
tenían memoria para recordarla, miraron
con curiosidad al chico.

—Padre, ¿cree que podemos
recuperar todos estos años? —preguntó
Laura.

—Yo creo que sí, hija. Debemos de



intentarlo.
—Muy bien, pero todo tiene que

cambiar. Se tendrá que hacer lo que yo
diga... Matías se convertirá en un
caballero que será respetado por su
valía y buen hacer, no por el miedo...
¿entiende esto padre?

—Sí hija... Se hará lo que tú digas.
Don Higinio hubiera dicho que sí a su

propia sentencia de muerte de haber
salido por la boca de su hija en aquel
momento. Aunque ya no era el de hace
unos años, tampoco se iba a dejar
dominar por Laura tan fácilmente. Su
intención primera era que volviera a
casa, que se recuperara la normalidad
perdida y pasadas unas semanas ya se



vería qué hacer.
—Eso espero padre —sentenció

Laura sabedora de cómo era su
progenitor—, porque si no me volveré a
ir y esta vez será para siempre. 
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Estalló la tormenta con un trueno

fenomenal, que estremeció al gigantesco
José El Toro. Night Skin ni se inmutó.
No parecía ser consciente de lo que
ocurría en el exterior de aquellas cuatro
paredes descuajaringadas.

—¡Oh no! —replicó José intentando
inútilmente consolarla—. Bien sabes



que aquel marino del que te enamoraste
era inglés y este hombre era gurracames.
¡El mismo me lo dijo!

El techo de la choza empezó a calar
por algunos sitios. Una rama arrancada
de cuajo de algún árbol cercano entró
por uno de los ventanucos, estrellándose
contra la pared de enfrente. A El Toro la
tormenta le estaba poniendo muy
nervioso y hasta temblaba. Night Skin
seguía imperturbable como un muerto.

—¡Reacciona de una vez, maldita
sea! —prosiguió en su intento José,
cimbreándola como un guiñapo—. Este
pobre diablo no pisó nunca tu isla. Por
mucho que se pareciera, tú sabes
perfectamente que no era ese James



Trent. Te digo que este desgraciado era
de Gurracam y se llamaba Mario.

Night Skin levantó levemente la
cabeza y con los ojos encharcados y la
expresión más infinita de tristeza que
una cara pueda mostrar dijo:

—Era mi James —bajó su voz hasta
que casi no se la escuchaba—; y ahora
está muerto.

En el exterior las gotas de agua caían
con furia sobre la tierra.

 
 
6
 
En la mansión volvían a oírse otras

voces distintas a la cada vez más



lastimosa de don Higinio. En la antigua
habitación de Laura, Matías intentaba
acostumbrarse a la relativa blandura del
viejo colchón de la cama que había sido
testigo de los sueños infantiles de la hija
menor de don Higinio. Como si todo
invitara a volver a aquellos lejanos
momentos Laura, sentada a su lado,
cantaba a Matías la canción de ‘El
Árbol Princesa’ tan bien como cuando
era una niña de quince años.

 
Muchos años pasaron
y los Reyes enfermaron.
Muchos años albergaban
y los Dioses decidieron
llevarlos a los cielos.



Y la princesa ya no lloraba.
 
Se presentaba gran problema:
En el Reino no había heredera.
Fue lo que ansioso esperaba
un perverso descendiente lejano
de la dinastía de los Reyes enterrados
Y la princesa ya no lloraba.
 
Pronto fue el ruin coronado
y obedecidos sus ruines dictados.
Era ahora el que mandaba
hombre de actos malvados,
además de vengativo y despiadado.
Y la princesa ya no lloraba.
 
Fue lo primero que ordenó:



El mágico árbol princesa taló.
No contento con lo que hecho ya

estaba,
mandó al árbol en mil pedazos partir
y por los afueras de palacio esparcir.
Y la princesa ya no lloraba.
 
Y dicen que los más viejos cuentan
que un labriego de esto se dio cuenta
y de los trocitos que ya se

marchitaban
cogió una raíz, la menos estropeada,
y al lado de su casa fue sembrada
Y la princesa ya no lloraba.
 
Laura pensó que Matías se había

dormido y haciendo el menor ruido



posible empezó a marcharse.
—No estoy dormido —protestó el

niño.
—Es tarde. Vamos a molestar a tu

abuelo...
—Por favor, termina la canción —

suplicó a la vez que ignoraba por
completo cualquier referencia a aquel
viejo tan extraño del que nada conocía.

—Si la has oído cientos de veces...
Ya te sabes el final.

—Por favor... Si ya queda muy poco.
—Está bien.
 
Recibió todo tipo de cuidados.
Nada fue descuidado.
El agua no se le escatimaba



y aunque revivir quería
la pequeña raíz se moría.
Y la princesa ya no lloraba.
 
Todos los demás labriegos, al saber,
hicieron lo que pudieron para poder

ver
al árbol princesa cual estaba,
pero nada conseguían
con todo lo que hacían.
Y la princesa ya no lloraba.
 
Hubo de ser corto el reinado
del ruin Rey malvado.
Aquel que el real alimento cocinaba,
tanta injusticia no aguantó
y la real comida envenenó



Y la princesa ya no lloraba.
 
Nadie al infame Rey lloró
pues a nadie en vida respetó.
Cuando enterrado ya estaba
en aquella pequeña raíz
se abrió una flor  azul y gris
Y la princesa ya no lloraba.
 
El árbol empezó a crecer
y todos lo pudieron ver.
En poco tiempo estaba
como al principio estuvo
y así se mantuvo
Y la princesa ya no lloraba.
 
Don Higinio escuchaba furtivamente



en el pasillo. Estaba muy contento y
sonreía de verdad por primera vez en
muchos años. A pesar de todas las
atrocidades cometidas a lo largo de su
vida, el destino parecía que le reservaba
toda la felicidad para el final de sus
días. No era justo, pero así fue.

 
Poco tiempo pasó
y el árbol en dos se partió.
Lo que en su interior guardaba
salió de forma pausada.
Tenía una bella forma humana.
Y la princesa ya no lloraba.
 
Era la perfecta y linda princesa
que tras su periodo de vegetal presa



en su forma original se transformaba.
El árbol volvió a cerrarse
y allí tuvo a bien quedarse
Y la princesa ya no lloraba.
 
Pronto la princesa fue coronada
y por todo el Reino aclamada.
La Reina feliz pasara
el resto de vida que le quedaba
en paz y alegría ilimitada
Y la princesa ya no lloraba.
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