REINO

MALDITOS

MARIO GARRIDO




REINO

MALDITOS

MARIO GARRIDO







El Reino
de los
MALDITOS




Mario Garrido



Titulo: El Reino de los
Malditos

© 2016, Mario Garrido

[lustracion y disefio de
portada: Mario Garrido

Primera edicion: Julio 2016.
Todos los derechos reservados
https://www.facebook.com/EIR



https://www.facebook.com/ElReinodelosMalditos/?notif_t=page_user_activity&notif_id=1459922200530208

A mis padres y hermano.

A todos los que creyeron en
esta novela, los que la
compraron en su primigenio
formato ebook, los que la
leyeron y me dieron su
opinion (buena o mala), los
que se quedaron con ganas de
mas, de una segunda parte, los
que me afeaban el gusto por
aquello de que a un personaje
le pasaba tal cosa o tal otra,



los que me pidieron nuevas
aventuras de los protagonistas,
los que estaban activos, dia
tras dia, en las redes sociales
para con su granito de arena
(su “me gusta”, su comentario
0 su “compartir”’) intentar que
se conociera lo que escribo,
creyendo tanto o mas que yo
en que este sueno se haria
realidad.

A Juanjo, que fue mi primer
lector, hace muchos afos.



Y también a los que, siendo
dolorosamente cercanos, no
hicieron absolutamente nada.
No seamos rencorosos a estas
alturas.
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LA INTROMISION DEL
TORPE

1

Esta parte de las cuatro grandes
hiedras que, a base de enmarafarse unas



con otras, cubrian la pequefia mansion,
estaba medio seca y a punto de morir. A
primera vista podia parecer que el
ramaje se adosaba a la pared como si
fuera parte de la piedra de su estructura,
pero no era asi. En esta zona, mas bien,
ocurria todo lo contrario, dando la
sensacion de que el muro y el follaje se
profesaran, el uno hacia el otro, una
antigua e incomprensible repulsion.

El lugar solo era sombrio durante
unas pocas horas del dia. El sol, durante
el estio, castigaba con toda su furia la
pared del edificio. El alto, solitario y
anciano olmo de la plazuela, con su
robusto y derecho tronco, se apropiaba,
con la autoridad que da ser el primero



que llego, de todo el calor del sol que le
era posible, aliviando, sin quererlo,
algunas zonas del muro —y la hiedra
que lo recubria— del infierno reinante
cuando mediaba el dia. Pero el olmo no
lograba abarcar toda la hiedra y la
canicula insufrible estaba acabando con
cada una de las gotas de agua que
recorrian su estructura. Ademas, nadie
se ocupd de regar las trepadoras a partir
del dia en que don Higinio se instalé de
forma definitiva en la mansion. De
hecho, antes de que parte de las plantas
perdieran la mayoria de su humedad, el
dueiio habia pensado en la posibilidad
de arrancarlas y dejar las paredes
desnudas. Al final, debido en parte al



titanico trabajo que nadie queria realizar
—aunque habria sido bien pagado—, la
hiedra seguia alli, muriéndose con la
lentitud propia del caminar de una
tortuga.

Por todo ello, no fue buena idea
intentar el ascenso por aquella ruta.

Sond un pequefio y delicado crujido,
casi imperceptible, pero para Mario
Tolon Raboso del Vozmediano resultd
ser tan fuerte y claro, tan atronador,
como si solo hubiera existido este ruido
sobre la tierra. Al instante empez0 a ser
consciente de que su vida pendia de un
hilo o, para ser mas exactos, de una
ramita de igual tamafio.

No era buen escalador. A decir



verdad ésta era la primera vez que
trepaba por una pared. Era un hombre
capaz de recorrer, sin descanso,
enormes distancias en horizontal y a pie
—de hecho no tenia, ni sabia montar a
caballo, cosa harto rara por aquellos
lares—, pero jamas se habia planteado,
hasta ahora, la posibilidad de
desplazarse hacia arriba y en total
verticalidad.

Siendo manifiesta la poca seguridad y
experiencia que demostraba, Mario
Tolobn comenzd a bajar, con sumo
cuidado, por donde habia subido. Se
tomd su tiempo en buscar entre aquellas
malditas hojas ovaladas las ramas mas
gruesas y teoricamente mas fuertes, pero



el follaje ocultaba, casi de forma
malintencionada, los improvisados
asideros... Llegd, teniendo mucha suerte,
a la zona de la trepadora que no parecia
seca. Enroscd un pie en una de sus
abundantes ramas, llenas de nudos por
esa zona. De esta manera consiguié —
sin que fuera su primera intencién—
descargar en parte su peso en la pierna y
asi quitar algo de responsabilidad a sus
temblorosas manos, ya que ¢€stas todavia
agarraban, con mucho miedo, zonas casi
secas.

El hombre pasé un buen rato en esta
ultima postura. Quieto, como una
ridicula arafa negra que dormitara con
sus ocho patas pegadas a la pared.



Parecia descansar pero, en realidad, lo
que ocurria es que no sabia por donde
seguir. De vez en cuando temblaba
penosamente si, por accidon de su propio
peso, la planta se movia un poco. Esta
agitacion fue maxima cuando se decidid
a desprender una de sus manos creyendo
haber encontrado otra rama donde
amarrarla. De inmediato, la intrépida
mano volvid a su lugar originario.
Sudaba como nunca. Sus manos, entre
el sudor y el cansancio, ya no resultaban
de la efectividad del principio. Se
resbalaban, casi sin que se notara, entre
las hojas calientes. Y por si todo esto
fuera poco, empezd a tener inoportunos
calambres en brazos y piernas, que



aguantd con gallardia, pues no tenia mas
remedio.

Tras la quinta dolorosa contraccion
de sus misculos —que ahora se produjo
en la pantorrilla izquierda— descubrid
una rama que cruzaba la pared casi de
manera horizontal, y que, estando
delante de sus narices, habia pasado por
alto hasta ese momento. Consiguio
atenazarse a ella, después de ejecutar
una maniobra de poca dificultad, pero
que para Mario Tolon resultd ser una
proeza digna de mencion. A pesar de
este ultimo esfuerzo y de que habia
mejorado notablemente su posicidn, sus
manos —cuyas palmas protestaban
emitiendo un dolor intenso y constante



—, persistian en escurrirse
traidoramente.

(Cuanto tiempo podia permanecer
asi? En breves segundos sus castigados
puilos se negarian a permanecer
cerrados por mas tiempo...

Un nuevo calambre estalldé en su
mano izquierda. Luego le tocd el turno a
la derecha. El tercer calambre fue tan
violento que el hombre soltd sus dos
manos de la rama cuya posicion era
paralela al suelo. Al verse medio
suspendido en el vacio intento
impulsarse, de forma harto imprecisa y
desesperada, para agarrarse otra vez a
la rama. Con la mano izquierda alcanzo
su objetivo, pero el tiron fue tan fuerte



que la planta rugi6 con otro de sus ya
familiares crujidos, para luego partirse
definitivamente.

Cerro los ojos con fuerza, apreto los
dientes y esper6 con sufrida resignacion
el golpe contra el suelo. Y esperd. Y
Esper6 un rato que le parecidé muy
grande. jA tanta altura estaba! jEl golpe
iba a ser terrible! Encogi6 los hombros,
se encasquetd hasta las cejas el
sombrero y volvio a apretar los dientes.
Esper6.  Escuchaba  su  corazdn
palpitando al limite. Sigui6 esperando.
Y esperd... pero ya era demasiado
tiempo, de modo que abrio los ojos y
comprobd con sorpresa que no se
precipitaba en direccion al suelo; tan



solo experimentaba un leve mecimiento.
Respird hondo y tomd conciencia de su
peligrosa postura: se encontraba boca
abajo, a cinco o seis metros de altura,
sostenido solo por aquel pie que habia
enroscado en la hiedra. Finalmente, hizo
un esfuerzo, a pesar de su aturdimiento,
por pensar como iba a salir de aquella
situacion. Una situacion que solo ¢l se
habia buscado.

2

La inmensa mujer par6d en la fuente,
dando la espalda a Mario Tolon. Este, al
verla, contuvo la respiracion e intento



que su balanceo fuera minimo. La moza,
que era bien entrada en carnes y en afios,
descargo un cesto de huevos en el suelo
incandescente, asumiendo el riesgo de
que reventaran por la alta temperatura
del empedrado. Ote6 el fondo de las tres
calles que desembocaban en la poco
concurrida Plaza de Los Cien Fuegos.
Estaban desiertas. No se molestd en
mirar la parte alta de las casas, tal vez
pensando que nadie a las cuatro de la
tarde, con un sol de mil demonios,
estaria asomado a una ventana. Parecia
mas probable que se encontraran
durmiendo la siesta en la habitacion mas
fresca, en espera de que el implacable
calor cediera al ir acabando el dia.



La gorda muyer se levantd el
gigantesco y raido faldon que, a base de
muchos metros de tela, la cubria una
panza descomunal terminada en dos
piernas del tamafio de sendos barriles
de vino, y ausentes, por tanto, de
cualquier forma femenina. Acto seguido
salpico de agua todo lo largo y ancho de
esa parte de su cuerpo. Luego, no sin
dificultad, se ahueco el escote sacando
uno por uno sus dos caidos, venosos y
feisimos pechos, similares en volumen a
su desmedida barriga. Se refresco
abundantemente aquel par de ubres y
cuando lo tuvo a bien se dio media
vuelta, se sentd en la pileta y, para
espanto de Mario, acomodo otra vez en



su sitio el par de fofas tetas.

El hombre empezaba a desesperarse:
primero por el horrible especticulo; y
segundo porque el ramaje que lo
sostenia ya no parecia resistir su peso y
se romperia pronto. Ademds, por sus
oidos se metia el bramido odioso de un
par de chicharras macho, que lo impedia
pensar con claridad en una forma de
evitar el inminente y seguro golpe.

La corpulenta mujer, ya mas
despacio, se mojo la cara. Debid de
entender que meter la cabeza en la pileta
era un método mas rapido que el de
aproximar el agua, utilizando las manos
a modo de cuenco, a su fea jeta, y, sin
pensarlo dos veces, introdujo el craneo



de un golpe hasta mojarse los hombros.
Las olas que se formaron desbordaron
en parte el agua acumulada.

Mario Tolén empezd a notar algunos
problemas para insuflar aire a sus
pulmones. Con el calor y la postura
comenzd a ponerse rojo. Al poco su
vista qued6 nublada. “jDesaparece de
una vez, maldita gorda!”, gritaba con el
pensamiento el pobre hombre, y no
podia evitar sentir cierto horror al ver,
ahora de forma bastante borrosa, la cara
de la mujer, que se mostraba con su
engrasado, mojado y negro cabello
pegado a la frente y a sus tremendos
mofletes, donde a poco que te fijaras
podias descubrir pequeiias llagas mal



curadas.

Las chicharras seguian frotando las
zonas rugosas de su primer par de alas,
compitiendo por ver quién molestaba
mas con aquel ruido.

La descomedida moza reflejaba una
cara de inmensa satisfaccion y suspiraba
de alivio de forma ostentosa. Mario
Tol6n, sin embargo, ensayaba con su
cara extrafias muecas y a juzgar por el
nuevo color que empezaba a tomar su
rostro, no debia de faltar mucho para
que toda la sangre almacenada en el
cuerpo terminara por alojarsele en la
cabeza.

La mujer mir6 por primera vez desde
hacia algunos minutos a izquierda y



derecha, para luego descalzarse un pie vy,
con una agilidad no imaginable en un
principio, elevarlo y sumergirlo en la
pileta, alzando, con cierto donaire, su
pierna de carnes abundantes, varicosas y
en constante bamboleo, como si fuera la
de una nifia de pocos afios y muchas
docenas de kilos menos. Después, el
otro pie recibid igual trato.

—ijQue se marche de una vez..! —
suplicaba Mario Tolon, con los ojos
nublados del todo, a cualquier divinidad
que pudiera estar escuchandole.

Justo en ese momento la mujer tosid
como si algo la obstruyera el gaznate. Se
aclar¢ la garganta con fuerza y, tomando
impulso, escupié una sustancia marron



verdosa que atraveso el agua de la pileta
como si fuera una piedra, para terminar
alojandose entre el verdin del fondo
formando un pequefio crater. El agua se
enturbi6 en parte durante unos segundos.

El color de la tez de Mario Tolon
pas6 ahora a tomar tonalidades
verdosas, curiosamente parecidas a las
de los cuerpos de los dos insectos, que
no so6lo no callaban, sino que por
momentos parecian hacer un estruendo
mayor.

Por fin, tras largo rato, la megalitica
mujer cogid su cesto de huevos, ensayd
un ultimo suspiro de placer y se fue por
donde habia venido, dejando un rastro
de agua que era absorbido por el piso de



forma inmediata. Mario Tolon respiro
con fuerza todo el aire que le faltaba y,
al hacerlo, la rama de la esforzada
planta, ya medio partida, se partidé del
todo.

El sonido del golpe silenci6 a las dos
chicharras.

La caida se habia efectuado a
increible velocidad. La cabeza fue la
primera parte del cuerpo de Mario
Tolon que dio contra el empedrado de la
calle, junto a los agujeros de donde
salian las ramas principales de las
hiedras.

Dos minutos después se incorpord
medio aturdido y quedd sentado,
apoyado en las palmas de sus manos en



posicion ligeramente estupida. No era
muy consciente de la realidad que la
rodeaba y seguia con la vista una
coleccion de estrellas y chiribitas que
solo ¢l podia ver. Al instante not6 que
sus manos, piernas y trasero ardian
como el infierno. El suelo de la calle,
por culpa de las ultimas horas de
implacable sol, estaba abrasando. Se
levantd de un brinco y, recordando
subitamente cuales eran las indignas
intenciones por las que habia llegado
hasta aquella plaza, corri6 a esconderse.



Mario Tolon, medio ocultado en un
callejon, observd durante unos cuantos
minutos la quietud del lugar. Nadie
parecia haber oido nada o simplemente
no querian asomarse al brasero que era
en ese momento la Plaza de los Cien
Fuegos. Cuando entendi6 que habia
pasado el peligro —peligro que, a decir
verdad, nunca existio—, decidi6 evaluar
los dafios.

Se quitd primero el sombrero, que era
curiosamente parecido al que habian
lucido los mosqueteros franceses medio
centenar de afos atras, y observd que
estaba totalmente arrugado y deforme.
Aquel sombrero, con sus adornos de
plumas desplumadas, nunca habia sido



gran cosa. De hecho, lo habia
encontrado perdido —tal vez tirado—
en la linde de un camino por el que no
pasaba nunca nadie. Desde entonces lo
lucia en todo lo alto de su testa,
teniéndole gran carifio. Hoy se mostraba
mas viejo que nunca, pero el ladrén lo
adecentd como pudo con un golpe aqui y
otro alld, y no quedo6 peor que antes del
golpe.

Como en un acto reflejo se echd mano
a la cabeza. Le dolia bastante.
Explorando su craneo palpd algunos
pedazos de algo adherido al pelo por los
sitios donde mas malestar notaba. Se
arrancO una de estas particulas y sin
saber reconocer que era, en un acto



instintivo, se la metio6 en la boca, donde
la sabore6 y mordid. Al rato la escupid
sin apreciar que se trataba de uno de los
pegotes de sangre de las brechas
pequefias que se crearon en el impacto
final de la fenomenal caida, y que con el
horrible calor habian secado pronto,
formando unas poco agraciadas costras
de color rojo oscuro. No se preocupd en
exceso pues hacia mucho tiempo que ese
cabello no tocaba el agua y, todavia
menos, el jabon. Penso, finalmente, que
serian restos de suciedad de los que era
costumbre que poblaran cualquier parte
de su anatomia, y zanjando asi el asunto
se volvio raudo a poner su maltrecho y
apreciado sombrero, ya que sentia como



cocia su cabeza.

Examin6 su espada —que con
seguridad no era de acero toledano— y
vio que con la caida habia cambiado su
forma recta por la de una ele mayuscula.
La enderez6 a patadas contra el suelo y
cuando estuvo mas o menos derecha —
cosa que no exigié demasiado trabajo—,
estudio otro camino por donde subir.

No tard6 ni un minuto en darse cuenta
de que no podia pensar con claridad.
Sus ropas, curiosamente cortesana y de
colores oscuros, que se completaban con
una corbata de lino y encaje muy a la
moda —sabe Dios de donde la habria
robado—, lo estaban achicharrando. El
ladron tenia que aliviar de alguna



manera aquel bochorno tan insufrible
que empezaba a sentir, de manera que,
haciendo el menor ruido posible, entrd
ambas piernas en la pileta de la fuente,
y, cuando lo creyo conveniente, metid el
resto de su cuerpo en el agua,
incluyendo la cabeza y el sombrero, que,
en vez de flotar, se qued6 acoplado a su
craneo, como si su pelo generara un
fuerte pegamento.

4

Esta vez subi0 sin problemas. El agua
fresca de la fuente consiguid despejarle
del aturdimiento acumulado por el calor



y el terrible golpe. Primero estudid
tranquilamente un itinerario desde el
suelo y asi eligio, de forma cuidadosa,
las que a priori parecian mejores ramas.
Habia aprendido la lecciéon y ahora no
pensaba ascender sin mas, dando asi
alas a su torpeza respecto de la
disciplina de la escalada. En
consecuencia, ubico los pies en los
lugares adecuados, las manos agarraron
las ramas correctas y en breves
segundos, con una facilidad formidable,
alcanzd su objetivo. Fue desde aquella
perspectiva cuando comprobd que a
cada lado de todas las ventanas
reposaba un escudo de armas cuartelado
en cruz, esculpido en la piedra. Desde



abajo, por culpa de la tupida hiedra
apenas se podian distinguir. Algunos de
ellos se encontraban algo deteriorados,
sin embargo, los mas cercanos a ¢l
conservaban el aspecto del primer dia.
No era la primera vez que veia este tipo
de emblema, pero no recordaba el
motivo por el que le resultaba tan
familiar. Enseguida se olvido del asunto
de los escudos y se dispuso a observar,
a través de la ventana, lo que se
albergaba dentro de la mansion.

Alli estaba, deslumbrante al abrigo
de la intimidad. Mario Tolon se alegro
grandemente por no haberse equivocado.
Casi un par de horas antes la habia
distinguido justo en esta ventana, cuando



se encaminaba hacia la mansion, por la
calle mas ancha de las tres que iban a
dar a la Plaza de los Cien Fuegos. En
€sos momentos no tenia muy claro como
se las iba a ingeniar para llegar hasta
ella, pero en cuanto la divis6 por la
ventana, de repente, le vino a la mente la
idea de la loca escalada. En caso de no
haberla visto, no se habria atrevido a
intentar nada y el futuro de todos, por
tanto, habria sido menos dramatico.

En verdad era bella aquella mujer. Se
llamaba Laura Lopezosa Quesada, y ese



nombre habria de perdurar en la
memoria del ladron durante el resto de
su corta vida.

En la dltima hora habia estado
ocupada preparandose un agradable
bafo. Iba de un sitio a otro con cubos de
madera llenos de agua, recogida del
cafio de la fuente del patio interior de la
mansion. Previamente calde6 en el fuego
de la cocina un poco de agua,
mezclandola después con un cuenco
mediano de perfume de olor a rosas.
Vertio el liquido caliente en el barrefio
enorme de metal que habia utilizado
para bafiarse desde que era nifia. Esper6
a que la mezcla se enfriara un poco y
toda la habitacion terminara oliendo



maravillosamente.

Todo este trabajo lo podria haber
hecho algin criado, pero Laura sabia
por propia experiencia que nunca estaba
el agua como ella queria: ni en cantidad,
ni en temperatura, ni en aroma a rosas...
ni en nada. De manera que todo se lo
hacia ella, y con la fuerza de 1la
costumbre termind realizando estos
trabajos con agrado; no en vano era una
manera como otra cualquiera de
combatir el aburrimiento permanente del
pueblo en que la habia tocado vivir.

Una vez estuvo lleno el recipiente
ovalado, meti6 sus finos dedos en el
agua y comprob0 que estaba a su gusto.
Satisfecha del resultado dej6é los cubos



que habia utilizado en la puerta de su
estancia para que algun criado se lo
llevara; luego cerrd con llave.

Siempre se sentia muy feliz en los
prolegobmenos de un buen bano. Cada
dos o tres dias —cadencia
excepcionalmente  corta para las
costumbres de aquel Reino— dedicaba
un par de horas a su higiene personal
con gran agrado y éste estado de animo
la hacia recitar poemas y cantar viejas
tonadas infantiles que de manera
perpetia se habian instalado en su
memoria. Asi, casi sin ser consciente de
ello, 1nici6 la entonacion de las
primeras estrofas de wuna famosa
cancion:



En un reino oriental,

un obscuro dia fatal,
bien claro se escuchaba
en un palacio suntuoso
con pasillos sinuosos
que una princesa lloraba.

Su tez de color rosa

ya no era tan hermosa.

Sus lagrimas escapaban
entre alfombras de colores
y tras perfumes y vapores
una princesa lloraba.

De todas las canciones que Laura



habia aprendido, su preferida era °El
Arbol Princesa’. Se trataba de una
antigua, inocente y larga cancion que
muy pocos en el Reino de Gurracam no
habian escuchado —aunque sélo fuera
alguno de sus mas de trescientos sesenta
versos— de boca de algin juglar o
cantante ocasional. Laura se la sabia
entera y era capaz de cantarla de
principio a fin o empezando por
cualquiera de sus estrofas. Recitarla
siempre la ponia de buen humor; a pesar
de la indiscutible tristeza del cuento,
Laura era consciente de su final feliz.
Contintio con la cancion infantil:

El palacio entristecio,



todo era gris, sin color.
El rey se preocupaba:
—iLa heredera mimada
de qué esta apenada!

Y la princesa lloraba.

Trajeron mil objetos de oro,
pero no ceso su lloro.

La Reina se preocupaba:
—jQu¢ era lo que ocurria
que tan triste parecia!

Y la princesa lloraba.

Mario Tolén se asomd a la ventana
justo cuando Laura Lopezosa empezaba
a recogerse el cabello en un mofio,
dejandose sin querer un gracioso



mechon de pelo suelto por mitad de la
cara. Sin saber que era espiada, dispuso
una pastilla de jabon verde, traido desde
San Josafar, y una blanca toalla de pelo
suave y esponjoso a un lado de Ila
improvisada bafiera. Mario aprovechd
para abrir un poco una de las hojas de la
ventana. Aquel movimiento hizo mas
ruido del esperado de modo que el
ladron interrumpid su accion dejando
una rendija. Laura seguia cantando ajena
a la ventana por donde nada deberia de
existir fuera de lo normal. Entonces
Mario pudo escucharla:

El Rey, para no ir a peores,
trajo los dos médicos mejores.



Fueron recibidos cuando llegaban
Nopal de Polandia

y Sipol de Palandia.

Y la princesa lloraba.

Los médicos aplicaron

su ciencia, que demostraron,
pero solucién no hallaban.
Fracasos consiguieron

y fracasados se fueron.

Y la princesa lloraba.

Laura empez6 a quitarse sus ya de por
si pocas vestiduras. Mario Tolén no
pudo evitar excitarse con el simple
hecho de ver la forma tan femenina que
tenia de desnudarse la muer que



espiaba. Lo hacia pieza por pieza,
doblando perfectamente cada prenda y
depositandola en un mismo lugar.
Parecia estar realizando una especie de
ritual altamente atractivo, con pasos y
movimientos hechos desde hacia mucho
tiempo de esa sola manera.

El hombre pensdé en entrar en ese
momento pues su posicion, colgado de
una traicionera planta, no daba ningin
tipo de seguridad, pero esperd para ver
como se deshacia de todos sus ropajes,
casi infantiles; y disfruté contemplando
la manera majestuosa en que se
inclinaba para dejar la ropa o el gesto
mecanico, constante y provocativo de
apartarse de los ojos aquel mechon de



pelo que no habia recogido en su mofo.
Cuando empezd a desprenderse de las
ultimas prendas, el ladron cambid su
excitacion por pura y llana admiracién
hacia el cuerpo de mujer que tenia la
suerte de contemplar, moviéndose con
libre naturalidad.

Laura, ajena a todo, seguia cantando
con un tono cada vez mas alto,
armonioso y perfecto:

Bellos y gentiles vinieron
mil principes solteros.

Mas decian que la amaban
y arrodillados la aclamaban,
pero ella los rechazaba.

Y la princesa lloraba.



Mil bufones con el Reino fueron a
dar,

los mas graciosos de cualquier
lugar.

Con sus chanzas la atencidon
llamaban.

Ver reir a la princesa querian

pero ella ni siquiera sonreia.

Y la princesa lloraba.

Mil encumbrados magos
llegaron al oir el estrago
y aunque estos miraban
en sus libros de pociones
no hallaron soluciones.
Y la princesa lloraba.



“Ahora se metera en el barrefio y se
enjabonard por todo el cuerpo”, dedujo
la mente lamentable del hombre, justo en
el instante en que Laura Lopezosa estuvo
totalmente desnuda e interrumpié su
canto para, poco a poco, ir entrando en
el agua templada y perfumada.

De repente, la hiedra cruji6, avisando
asi de que no queria soportar mas el
peso de Mario Tolén. Este, entendiendo
que su posicion dejaba de ser segura, se
decidio a actuar.



Laura Lopezosa Quesada casi habia
metido un pie en el agua cuando vio
estupefacta como un hombre abria de un
golpe la unica ventana de su habitacion
para acto seguido pasar tranquilamente.
Tenia el largo pelo despeinado, sucio y
mojado de sudor. Su ridiculo sombrero y
sus vestiduras arrugadas parecian haber
estado empapadas minutos antes. Su
cara  congestionada le  resultaba
conocida —a decir verdad, demasiado
—, pero no recordaba quién era ni la
situacion resultaba propicia para pensar
en ello.

—iDios santo! —grit0 mientras se
apresuraba para intentar cubrirse con la
toalla de pelo blanco.



—(No te acuerdas de mi? —comento
el ladron en voz baja—. Soy don Mario
Tolon, vuestro mas ferviente servidor...

—iFuera de aqui!

—No te asustes. Nunca te haria dafio.

—iVoy a llamar a mi padre...!

—Sosiégate mi  querida Laura.
Permiteme antes recordarte quién soy —
chisto6 Mario Tolon, que habia notado
con mucho agrado la enorme diferencia
de temperatura que se disfrutaba dentro
de la habitacion en comparacion con la
de la calle. La mansion parecia tener
propiedades parecidas a las de una
cueva. Tal vez era ese el motivo por el
que la ventana estaba cerrada. Ademas,
el suave olor a rosas de la habitacion



resultd ser el mas delicioso que su poco
entrenado olfato habia tenido ocasién de
detectar a lo largo de su vida.

Laura  Lopezosa, presa  del
nerviosismo, corrid en direccion a la
puerta, haciendo oidos sordos a lo que
pudiera decir aquel hombre, que seguia
soltando por su boca palabras fuera de
toda razon. Mario Tolon fue mas rapido
y la imp1di6 llegar hasta la salida, dando
un salto de ardilla voladora 'y
cogiéndola milagrosamente por uno de
sus finos tobillos. A pesar de todo, la
muchacha llegd a alcanzar el picaporte
de la puerta, pero como estaba cerrada
con llave no consiguid abrirla.
Desesperada, empezo, sin descuidar la



toalla, a sacudir y tirar de su pierna,
pero la manaza del hombre no le soltaba
su delicado tobillo.

—iMe hace usted dafio! —protestd
asustada.

—No intentes huir de mi —suplico el
ladron, mientras seguia tumbado en el
suelo agarrando firmemente el tobillo de
la muchacha. Entonces hubo un momento
de silencio. Fue apenas un instante pero
los dos se quedaron quietos en sus
ridiculas posiciones y Mario, mas
versado en estas lides, aprovecho el
desconcierto y beso los dedos del pie
que aferraba. Tras ello levant6 la vista
buscando los hermosos y grandes ojos
aterrados de la muchacha.



—WVes como mis intenciones son
buenas...

Laura miréd al hombre con evidente
extrafieza.

—Suélteme entonces...

—No, hasta que te tranquilices.

Al ver que no conseguiria nada con
las palabras, Laura flexiono las piernas
y con las dos manos intent6 abrir la
garra que la inmovilizaba el tobillo. Fue
un gran error, pues Mario Toldn
aprovechd para cogerla de su suave
muiieca derecha.

—ijQue me suelte! —insistio
sulfurada.

—Por favor, no puedo creer que no
sepas quién soy.



Mario tir6 del brazo de Laura y se
coloco de espaldas a la puerta. Ella, que
apenas podia controlar la toalla con la
mano que la quedaba libre, empezo a
sentir una enorme vergiienza.

—Ayer en la Plaza Mayor —indico6 el
ladron sin alzar la voz—. ;(Recuerdas?

La muchacha penso6 en lo sucedido en
el dia anterior y enseguida supo, con
cierto terror y asco, quién era aquel
hombre. FEra curioso cémo habia
desaparecido de su mente aquel sujeto a
pesar de todo lo ocurrido en la Plaza
Mayor unas cuantas decenas de horas
antes. En estas estaba cuando pegd un
respingo al ver que una mano venia
amenazante hacia su pecho izquierdo. La



toalla que la cubria parte del cuerpo se
habia caido por ese lado, dejando al
descubierto un virginal pecho redondo,
en el que sobresalia un pezoén pequetio
de un color marrén muy oscuro, que
contrastaba con la blancura rosacea del
resto de su piel. Con la mano libre pego
un sonoro manotazo, acompafiado de un
chillido nervioso, consiguiendo desviar
asi la trayectoria de la confiada mano de
Mario Tolén. Esta enrojecid tras el
impacto ya que la moza portaba en su
dedo indice un gordo y pesado anillo de
oro en el que iba engarzada una piedra
azul que, tal vez sin serlo, podria pasar
por una turquesa. Con la mitad de lo que
valia esa joya Mario Tolon podria haber



vivido a cuerpo de rey muchos meses.

—No seas arisca. No tengas esta
actitud conmigo —suplicé Mario Toldén
mientras escrutaba con la mirada el
delgado cuerpo de Laura Lopezosa, que
ahora se mostraba totalmente desnudo,
casi indefenso, ya que al apartar la mano
del ladron, la toalla que lo tapaba en
parte, habia caido al suelo—. Deja de
una vez ya en libertad a tu conciencia.
En el fondo sé lo que quieres y coincide
con lo que yo anhelo —afadi6 a la vez
que se frotaba con el pecho la mano que
habia sido golpeada por el anillo de
Laura y en la que sentia ahora un intenso
dolor—. Es una tonteria demorar algo
que los dos deseamos fuertemente.



Dicho esto el hombre solto a Laura
Lopezosa y, sin moverse del sitio, se
dispuso a quitarse sus ropajes y armas.

—ijQué hace! jVistase y marchese!
iYo no quiero nada con vos! —avisé
Laura desesperada, mientras recuperaba
la toalla.

—Claro que quieres algo. Ayer me lo
dijiste con tu cara, con tus gestos y con
esa sonrisa y esa mirada tan linda que
me regalaste —contestd cuando quedd
del todo desnudo, dejando al
descubierto un cuerpo que no era
precisamente de belleza excepcional—.
Acaso piensas que soy tan necio como
para no saber entender el significado de
aquella ultima mirada tuya.



Laura Lopezosa no recordaba haber
puesto ningln tipo especifico de mirada.
Como mucho debié de mostrar cara de
alegria al librarse de ¢l. De inmediato y
por puro instinto fij6 su vista en el
cuerpo de Mario Tolon y su rostro la
delato: no habia visto nunca a un hombre
desnudo. Mario se dio cuenta de ello y
se alegrd interiormente. Con cierta
seguridad debia de ser el primero y, por
tanto, ella habria de ser virgen. Antes de
que saliera de su  estapido
ensimismamiento la dejo sin la toalla de
un solo tiron. Ella quiso chillar pero no
pudo, absorta en la contemplacion de
aquella cosa colgante de la que tanto
habia oido hablar, sobre todo a su



hermana —que hasta la hacia dibujos de
dudoso gusto—, pero que nunca habia
visto al natural. Estaba confusa. No
sabia si aquello era realmente asi o es
que su hermana la habia engafiado,
describiéndola cosas no pertenecientes a
este mundo. Laura no lo sabia atn, pero
su sentimiento en esos momentos era de
pura decepcion ante lo que alli mostraba
el asaltante. La muchacha se lo
imaginaba como algo mucho mas
espectacular, pero en aquel hombre solo
habia un trozo de carne fea, macilenta y
aparentemente lasa, que luchaba por
despuntar de entre un matojo de pelo
negro, enmarafiado y sucio.



Una persona espiaba, escuchando con
la oreja derecha pegada a la pared,
desde el instante en que Laura Lopezosa
emitiera su primer grito. Parecia esperar
con pasmosa paciencia el momento
adecuado para intervenir. De vez en
cuando reia quedamente o arrancaba y
se comia una uva de un racimo enorme
que reposaba en una bandeja de plata,
justo encima de la mesa de madera de
roble arrimada al tabique de separacion
de las dos habitaciones.

—iVen aqui! —orden6 Mario Tolon,
ajeno a que alguien mas oia su voz.



Laura Lopezosa pronuncié un “no”
inaudible y se fue echando hacia atras
con pasos cortos, a la vez que intentaba
ocultar todo lo que podia con sus manos
y brazos. Pero en realidad, cuando
tapaba una parte de su cuerpo,
descuidaba otra, y en esta situacion
Mario no podia evitar que su
imaginacion calenturienta formara cotas
todavia mas ideales de belleza y su
excitacion, naturalmente, fuera en
aumento. Su miembro, en consecuencia,
empezaba a tomar un volumen poco
manejable, ante la cara de espanto de
Laura, que por momentos se estaba
quedando sin la facultad para poder
articular palabras. La pobre, parecia



estar inmersa en medio de una pesadilla
repugnante. Pero no era un suefio. Todo
era muy real y por eso no dejaba de
preguntarse con asombro cOmo era
posible que la pudiera pasar a ella algo
asi en su propia casa.

El ladrén, por fin, se lanzé hacia la
muchacha como un leon sediento de
sangre, pero sin calcular bien su propio
impulso —como tantas veces le habia
pasado a lo largo de su vida—, de
manera que Laura supo apartarse a
tiempo con un gracil y rapido
movimiento de su perfecto cuerpo, y el
imperfecto cuerpo de Mario se
desplomé de golpe en el barrefio lleno
de agua. El ladron no pudo evitar



esbozar una exclamacion de desagrado
al notar la sensacién horrible del
cambio de temperatura entre su cuerpo
ardiente y el agua fresca con perfume a
rosas. Después comprobo con fastidio
que aquello que empezaba a tomar un
tamano distinto al normal, volvio
subitamente a su triste estado original.

La persona que espiaba en la estancia
contigua se decidio a actuar. Justo ahora
era el momento de entrar en la
habitacion de Laura.



2

EL PASADO DE DON
HIGINIO

1

Don Higinio Lopezosa Quesada era
un hombre inmensamente rico. No sabia



con exactitud el volumen de su fortuna,
pero no por ello era una persona
dichosa, ya que en otro tiempo, a pesar
de contar con mucho menos patrimonio,
habia conocido una felicidad que no
volvio a sentir nunca mas en su vida. Ni
todo ese dinero —cantidad no menor a
los  novecientos cincuenta  mil
alejandrinos de oro—, sus tierras y sus
lujos podian proporcionarle la dicha que
en su dia le regald sinceramente su
esposa, la hermosa Escoléstica Eugenia
Ortega.

Fue militar, ocupando un cargo
importante desde muy joven, pero lo
abandon6 cuando su mujer murio tres
meses después del parto de Laura,



aquejada de una fiebre espantosa y
pertinaz. Llevaba siendo viudo, por
tanto, todos los afios que tenia Laura y
su caracter malicioso habia empeorado
desde aquel desafortunado dia en que
dejo de respirar su amada.

La enfermedad de Escolastica
Eugenia fue causada por una
inexplicable infeccion alimenticia, que
se apoder6 de ella durante dos semanas
y media de sufrimientos y recaidas, y
que los caros y prestigiosos médicos
que don Higinio contratd, entre los
mejores de todo San Josafar, no
supieron contener. Hasta los regios
oidos del Rey Bartolom¢ I El
Magnifico —apodado asi no por sus



hazafias, sino por su aficion a un vino
recio del norte del pais que recibia este
nombre— llegd la noticia del
padecimiento de la bella esposa de don
Higinio. Mand6 a su médico personal
que se acercara hasta la casa donde
penaba la enferma, pero cuando el
galeno se presentd para prestar sus
servicios, ya era demasiado tarde.

Tras este terrible suceso, don Higinio
se trasladdo a vivir, en un destierro
voluntario, a La Alpurria del Campo; y
alli, poniendo una distancia mayor a las
setenta 'y cinco leguas entre sus
recuerdos en la capital del Reino y él,
intentod olvidar a su amada... Pero le fue
imposible.



Era todavia un joven militar, con algo
mas de cuatro anos de servicio, cuando
conoci6 a la imponente Escoléstica
Eugenia. Ocurri6 en la fiesta de Mayas
mas multitudinaria que se recordaba en
San Josafar. Fue un cuatro de mayo en el
que se celebraba, como en los siguientes
dias, la invencion de la Santa Cruz y por
todos los barrios se habia instalado uno
de estos simbolos, que los vecinos
adornaban en proporcidén directa a su
nivel economico, devocion vy
desprendimiento.

En el momento de elegir a 1a Reina de
Mayo todo era un rumor de dudas. Antes
habian desfilado por la tarima puesta al
efecto veinte preciosas, solteras vy



jovenes aspirantes, que, segin rezaba en
los carteles anunciadores del evento,
estaban bajo la influencia y proteccién
de Camael, angel de la belleza. Por fin,
el alcalde Juan de la Cuadra nombré
como Maya a Escolastica, y aunque fue
casualidad, la ganadora resultdo ser la
justa, a pesar de que el maximo edil de
la ciudad era buen amigo —de los que
deben favores y grandes— de los padres
de la bella aspirante.

Acto seguido de resolverse el dilema,
la nueva Reina de Mayo fue vestida
galanamente, entronizada con todos los
honores y rodeada de cestas de flores
que exaltaban ain mas su indiscutible
belleza y estilo. Por al lado de



Escolastica Eugenia fueron pasando
todas las personalidades que se
prestaban a este juego, haciendo la
correspondiente reverencia real. Cuando
acabo la audiencia pas6 a encabezar una
comitiva de otras muchachas, que se
dedicarian a pedir dinero, como era
costumbre, a los asistentes a la fiesta.
Mas de uno pensd, a la vez que
entregaba algin alejandrino, en lo
agradable que resultaria llevarse a la
cama a semejante  mujer, pero
afortunadamente solo llegaron a ser
pensamientos.

Don Higinio no falté a la hora de
presentar sus respetos a la flamante
Reina de Mayo, pero lo hizo cuando la



pantomima habia acabado. Lucia su
tupido  bigote con las  puntas
perfectamente enceradas y se cubria con
su traje militar de gala impoluto del que
colgaban algunas condecoraciones vy
medallas poco importantes, si las
comparamos con las que vendrian en los
siguientes afos. Tan maravillado quedo
con aquella nifia que decidid que habria
de ser suya y de nadie mas. Y como
tantas otras cosas en su vida, fue de él y
de nadie mas; asi de sencillo.

Al dia siguiente, don Higinio
Lopezosa hizo que lo afeitaran vy
cortaran el pelo en la mejor barberia de
todo San Josafar. Ya en su casa se
acicald despacio y concienzudamente, y



cuando entendié que no se podia sacar
mas partido a su aspecto, se encamind
resueltamente hacia la casa de los
sefiores de Ortega Villa de la
Guindalera, duques de Sotopontoso y
Luciergapo. Su intencion era felicitarles
formalmente por el nuevo reinado de su
hija Escolastica Eugenia. Los duques
quedaron fascinados con el porte, el
brillo de las medallas, y la fina
educacion del joven y prometedor
militar. Ganada la confianza de los
padres, el acto de pedir la mano de la
hija al poco tiempo resultd ser
facilisimo —sobre todo porque la
mimada hija de los marqueses no pudo
evitar enamorarse del joven y guapo



militar al tercer dia que resultd ser
agasajada con flores, piropos y
promesas, que de ningin modo iban a
ser incumplidas—; y asi, en menos de
cinco meses llego el dia de la boda.

El enlace matrimonial fue casi tan
sonado como el de un principe; de
hecho, se murmuraba que al banquete
nupcial acudi6 el Rey Bartolomé III El
Magnifico —haciendo durante la velada
honor a su apodo— y la Reina Engracia
La Tuerta, cosa harto rara ya que el
Monarca no permitia casi nunca que su
esposa fuera vista en publico, tal vez
pensando que el mote podia degenerar
en otro peor si la gente la veia mas de
cerca.



Los novios llegaron al altar mayor de
la catedral de Baruc y Ezequiel, situada
en la céntrica calle de la Arrieria,
montados en una carroza tirada por
cuatro caballos percherones bellamente
enjaezados, traidos expresamente del sur
de Francia. El cortejo iba acompaniado
de oficiales a caballo y las calles
cercanas a la catedral se adornaron con
guirnaldas y estrechos gallardetes de
todos los colores, dando a algunas
avenidas el aspecto del terreno de una
justa medieval.

La solemne misa, oficiada por el
cardenal Luis Amalio Isidro Farnesio,
durd casi cuatro horas y media y no
acabd con la paciencia de la totalidad



de los invitados de puro milagro. Con
todo, se contaron por decenas los que
desertaron en mitad de la empalagante
eucaristia. En los dias siguientes una
coplilla burlona, realizada por algin
aspirante a poeta, se difundia de calle en
calle contando que al finalizar la
celebracidon habian suspirado de alivio
hasta las imagenes del altar mayor, que
parecieron pasar igual calvario que el
que representaban desde siempre en la
parte superior del inmenso retablo.

A la salida de la ceremonia se
repartieron quince toneles de vino joven
gratis para todo aquel que quisiera
brindar por la buena salud de los recién
casados. Fueron regalo de la familia



Ortega Villa de la Guindalera, que
también pagaron los festejos y bailes en
honor de su unica hija y su nuevo yerno.
Estos se prolongaron durante el resto de
la semana, aunque no todo el mundo
participo de ellos, pues en San Josafar
se tenia a don Higinio por el mas cruel y
despiadado guardia alguacil que se
habia conocido; y mas de la mitad de los
vecinos de la capital habian tenido la
desgracia de mantener algin
desagradable encuentro con ¢l o con
alguno de sus subordinados.

Los padres de Escolastica Eugenia,
ademas, corrieron con las demas costas
derivadas de la boda y, en consecuencia,
se gastaron un dineral; pero lo hicieron



con gusto, pues estaban orgullosos de
aquel marido que habian proporcionado
a su unica descendiente. Este orgullo
menguod bastante el dia que vio la luz la
primera hija fruto del matrimonio, Irene,
que por expreso capricho de don
Higinio Lopezosa, no llevaria ninguno
de los apellidos de la familia Ortega. A
partir de entonces las reuniones del
militar con los duques fueron
esporadicas y raramente gratas.

A pesar del distanciamiento de sus
padres, Escolastica Eugenia debio de
ser muy feliz en su escaso tiempo como
casada, pues aunque era legendario el
mal caracter de su marido, éste nunca
fue brusco con ella, ya que la amaba con



locura, casi con un fervor religioso; y
sus malas e imprevisibles maneras se
las guardaba para los delincuentes, la
soldadesca y el acuartelamiento donde
trabajaba.

2

En su época militar, don Higinio
Lopezosa Quesada destacO por su
innecesaria violencia y eficacia a la
hora de sofocar revueltas y altercados
en San Josafar, pisoteando a bandoleros,
timadores, artesanos, jornaleros vy
fulleros por i1gual; sin distinguir, en
demasiadas ocasiones, quien era el



honrado y quien el malhechor. Se hizo
famoso, ademas, por evitar el pillaje y
el robo durante las romerias de la ermita
de San Blas y del Angel de la Guarda,
en el parque que llamaban Hogar del
Campo, asi como en las de San Isidoro,
Santiago y San Marcos, donde los
soldados a sus oOrdenes, mas que
respeto, infundian péanico a su paso.

Don Higinio termin6é siendo en poco
tiempo capitan de los Reales Guardias
de Alguacileria de San Josafar. Este
pequefio ejército habia sido creado
pocos afios antes de morir por Calixto X
—el bisabuelo del actual Rey—, hacia
ya cien afos. La capital de Gurracam
era en aquel tiempo un hervidero de



delincuentes y gente de mal vivir, y se
estaba convirtiendo con incontrolable
rapidez en el lugar mas peligroso de
todo el Reino. Prueba de ello era la
enorme cantidad de personas dedicadas
a la mendicidad, que el Rey pensaba que
al no vivir de un trabajo fijo inducian a
malas costumbres en la vecindad, y que
habrian de hacer mejor servicio
regresando a sus lugares de origen o
enrolados en la marina, descubriendo
mundos o muriendo en batallas en
cualquiera de los océanos donde
Gurracam estuviera presente. Famosos
eran también los bafios en el rio
Manzana, que dividia San Josafar en
dos. Muchos vecinos lo hacian



desnudos, lo que conducian a una falta
de decencia que el Monarca no estaba
dispuesto a tolerar, teniendo en cuenta,
ademas, que muchos de estos bafios se
disfrutaban delante de palacio. Por
ultimo eran de preocupar los pequefios
—pero frecuentes— motines populares
que estallaban por causas —que poca o
ninguna importancia tenian para el
antepasado de Bartolomé III— como la
carestia del pan, la falta de faroles en
las calles o por el hecho de que la
mayoria de los vecinos comieran sopa
con ninguna sustancia y tocino seco y
rancio en el mejor de los casos, y en
palacio las viandas fueran, en el peor de
los casos, pierna de carnero, queso de



Parma costosamente traido de la vecina
peninsula Itdlica y truchas recién
sacadas y transportadas desde el lejano
rio Trillon.

Para solucionar todos estos molestos
problemas, el Rey Calixto X instaurd un
ejército que tenia un cuartel cada tres
calles de la ciudad y que, no sélo se
dedicaba a ejecutar autos de arresto o de
prisién, mandamientos de ejecucién y
embargos, y a mantener la seguridad y el
orden en las calles y plazas, sino que
gozaban de plena libertad para hacer su
trabajo de la manera mas efectiva
posible, siendo norma general hacer la
vista gorda siempre que fuera preciso.

—1La gloria y la fama de los guardias



alguaciles de San Josafar serd medida
en el futuro por sus estupendos
resultados —Illegd a decir Calixto X en
un discurso de arenga tras la imposicion
de una cuantas medallas—. A nadie ha
de importarle entonces, ni ahora ni
nunca, los medios utilizados para llegar
hasta ella.

Moviéndose en este ambiente don
Higinio subié rapidamente a los altos
mandos por ser el mas sangriento —
pero al fin y al cabo, efectivo— de
todos los guardias alguaciles que en sus
cien aflos de existencia se habia alistado
en el cuerpo. No es de extraiar que don
Higinio Lopezosa Quesada llegara a ser
conocido por todos los delincuentes de



la ciudad y su contorno, que empezaron
a llamarle El Carnicero; aunque pronto
el mote cayo casi en total desuso, pues
el pobre hombre que lo habia inventado
muri6é de forma no explicada durante un
periodo que estuvo residiendo de
manera forzada en los sucios calabozos
de la calle de Toneleros.

Sabido era que si El Carnicero te
buscaba por algin delito y te pillaba, no
te librabas de una paliza salvaje, que, en
el mejor de los casos, te dejaba
postrado en cualquier parte durante tres
0 cuatro semanas, €so si, con muy pocas
ganas de volver a delinquir... Y este
comportamiento, siempre por encima de
todos, humildes o ricos, se le quedd



grabado a don Higinio para toda la vida.
Tanto es asi que a pesar de sus muchos
anos como civil, seguia pensado de la
manera cerrada, autoritaria e irracional
de un alto mando del ejéreito
gurracamés y en general —exceptuando
a sus hijas y algunas personas mas—
trataba a la gente de manera militar,
independientemente de que estuvieran a
su servicio o no, de que gozaran de
mayor poder econdémico o no, de que
tuvieran mayor edad o no, de que fueran
gente culta o no.. En definitiva, se
comunicaba con los demas como si se
trataran de subordinados suyos o
soldados recién llegados a su cuartel de
guardias alguaciles. Logicamente, no



llegd a tener ningin amigo intimo en La
Alpurria del Campo.

Tras la muerte de su hija, los duques
de Sotopontoso y Luciergapo marcharon
a Francia para olvidar lo ocurrido, y
aunque prometieron volver de vez en
cuando para ver a sus nietas, no
aparecieron mas por Gurracam. Los
duques pensaban en secreto que don
Higinio llevaba parte de la culpa en la
muerte de Escolastica Eugenia y tenian
clavado en su corazon el hecho de que
sus nietas no portaran ninguno de sus



ilustres apellidos. Los sefiores de
Ortega Villa de la  Guindalera
acarrearon consigo toda su fortuna sin
dejar nada a su yerno o a sus nietas, y
con el tiempo vendieron sus vastas
posesiones gurracamesas, con la ayuda
de un prestigioso y caro intermediario
contratado en Paris.

Los duques y la familia Lopezosa
Quesada no volvieron a coincidir nunca
mas.

Don Higinio busc6 un culpable para
la muerte de su querida esposa. Durante
dias anduvo convenciéndose a si mismo
de que habia sido envenenada, y la
autoria de esta accion horrible —que
jamas efectué nadie— fue adjudicada a



un hombre de raza gitana llamado
Manuel Montoya, al que desde muy
joven lo habian motejado como El
Tostad. Manuel habia visitado los
calabozos de la céarcel de la Villa y
Corte en numerosas ocasiones por robo
y siempre don Higinio fue el encargado
de capturarle o de hacer que se
cumpliera la condena con la mayor
rudeza; tal vez por esta razdn pensaba
que aquel hombre habia matado, en
venganza, a la myjer que mas queria.

El capitan de la Guardia de
Alguacileria no podia ocultar el total
desprecio que sentia por Manuel
Montoya y por los gitanos en general. En
su descargo se podia decir que jamas



tuvo trato —tal vez debido a su trabajo
— con ninguno que fuera buena persona.
El Tosta6 lucia la piel muy morena,
ojos y cabello muy negros y nariz
aguilena. Su sola presencia daba miedo
y la faca albacetefia —regalo de algin
pariente espafiol— que escondia entre
sus ropas no era nada tranquilizadora.
Don Higinio la habia probado alguna
vez, y bien que habia lamentado después
Manuel aquel insignificante arafiazo.
Tras varias interminables noches de
no dejar de pensar en el gitano, don
Higinio estuvo totalmente convencido de
que Montoya era el asesino de
Escolatica Eugenia; y asi, una mafana
de un dia de enero —que fue fria e



inundada de niebla— se fue a por ¢€l.
Aquel iba a ser el altimo dia que
estuviera en San Josafar. Una vez
terminado el trabajo pensaba iniciar su
marcha hacia La Alpurria del Campo.
Con tal motivo cargd un carromato con
todas las posesiones que considerd
importantes y dejo a sus dos hijas
subidas al musmo, habiendo antes
ordenado a la pequeiia Irene de cuatro
anos que lo esperara en silencio en el
interior del carro con su hermana casi
recién nacida en brazos y siempre
dispuesta para la partida. Al cuidado del
vehiculo permanecieron cinco guardias
alguaciles, que a buen seguro habrian
dado su vida antes de que se extraviara



el mas minimo objeto del interior del
carromato o, peor aun, que alguna de las
dos nifias sufriera el mas nimio
accidente.

No le resulto dificil dar con Manuel
Montoya.  Cuando  don  Higinio
preguntaba a la canalla o al puterio, éste
siempre respondia sin perder un
segundo. Aquel dia no fue una excepcion
y a buen seguro que los interrogados
debieron de dar gracias al cielo porque
el guardia alguacil s6lo quisiera saber el
paradero de El Tostad; y nada mas.

Lo encontr6 medio dormido en una
hedionda taberna de la calle San
Juliano, con una resaca bastante fuerte.

Tres hombres jugaban al tresillo



mientras se servian —a pesar de la hora
de la manana que era— vasos hasta el
borde del tinto, espeso y pésimo vino de
una jarra. Al mas gordo debian de irle
muy bien las cosas pues ya era la quinta
vez consecutiva que superaba en bazas a
sus dos contrincantes, los cuales
empezaban a intuir algo mas que simple
suerte en el juego de aquel hombre
mofletudo y risuefio al que, por otra
parte, no recordaban haber visto nunca
por el barrio. Cuando entr6 don Higinio
dejaron los naipes en la mesa, echaron
mano de sus armas colgadas del cinto y
suplicaron que no fuera a ninguno de
ellos al que buscaba.

Manuel Montoya, a pesar de su



estado, vio con claridad las intenciones
de don Higinio y comprendi6 que hoy no
iba a recibir una paliza para luego
acabar encerrado en alguna de las dos
torres enchapiteladas de la carcel de la
calle de la Santa Cruz. Hoy, aquel
militar, salvaje y sanguinario, venia a
por su vida.

—(Cuéanto tiempo Carnicero? —
mascullo El Tostad.

—Mucho tiempo. Demasiado —
respondi6 mientras se apartaba la capa 'y
desenfundaba su espada limpia vy
afilada.

—(A qué vienes? —preguntd el
gitano a la vez que, con muchos nervios
y la torpeza debida a su estado, se



afanaba en buscar la navaja entre los
pliegues de la camisa.

—iBien sabes el motivo! —dijo entre
dientes el militar.

No hubo tiempo para intentar, al
menos, encontrar la albacetena. La
espada de don Higinio atraveso el sucio
cuello del gitano de un solo golpe. La
sangre salié muy roja y a borbotones.

En ese momento apareci6 por la
puerta un chaval que venia corriendo.
Estaba sudoroso y se le notaba en la
cara unos rasgos agitanados que en
pocos afios lo convertirian en un hombre
cuya sola presencia infundiria respeto y
miedo. Venia a avisar a El Tostad, pero
ya era tarde. Don Higinio se volvid



sacando la espada chorreante de sangre
de Manuel y con un gesto de la cara
permitié al muchacho que se marchara,
perdonandole asi, tal vez, la vida. Luego
volvi6 a mirar al gitano que tenia
delante agonizando como sbélo un
moribundo puede hacer.

—iCon esto no pagas lo suficiente,
cabron, pero soy hombre piadoso! —
sentencid el joven guardia alguacil y
ensartd media espada en el pecho, para
que asi dejara de sufrir. Luego,
apoyando su pie en el hombro del
moribundo, saco su arma de las entrafias
que habia rasgado. Con el impulso, el
gitano cayo al suelo.

Antes del ultimo suspiro, Manuel



Montoya encontrd la empufiadura de su
navaja. Cerr6 los ojos. Murio. Mientras,
don Higinio limpi6 la hoja de su espada
con un mantel, la enfundd y se marchéd
sin mediar mas palabras.

Las tres personas que jugaban al
tresillo 'y el posadero —mas
acostumbrado a grescas y pendencias—
tardaron en reaccionar largos minutos.

4

Los origenes de la fenomenal fortuna
de don Higinio eran, cuanto menos,
dudosos. En su tiempo castrense no fue
un gran ahorrador. Ademas, se gasto



fortunas enteras en complacer los
caprichos de su amada esposa, que a
decir verdad fueron bien pocos.
Escolastica Eugenia era una mujer que
para vivir feliz no necesitaba
demasiadas cosas materiales, pero
también es cierto que algunas resultaban
ser muy caras.

El militar retirado lleg6 a La Alpurria
del Campo subido en un carromato que,
en un principio, confundieron con el de
un vendedor ambulante. Cuando puso
sus pies por primera vez en el suelo de
aquel pueblo escondia entre los bultos
del interior de su vehiculo apenas dinero
para subsistir ¢l y sus dos hijas durante
un afio y medio, pero muy pronto se las



ingeniaria para incrementar
espectacularmente su patrimonio.

El Rey Bartolom¢ III El Magnifico
lamentd profundamente la decision de
don Higinio de dejar la Real Guardia de
Alguacileria y marcharse de San Josafar.
El Rey no desconocia el hecho de que
hacia unos cuantos afios que la capital
del Reino era, con altos y bajos, como
una balsa de aceite y que esto era en
parte gracias a la mano —bien es cierto
que asesina— del capitin Lopezosa
Quesada. De modo que Bartolomé III
hizo que viniera a palacio para tratar de
persuadirle. El monarca, a pesar de que
llego a ofrecer el quintuple de su sueldo,
un par de propiedades —dos palacetes



de tamafio medio— situados en una de
las calles centrales de San Josafar y
hasta la posibilidad de ascender en unos
pocos afios a capitan general de todos
los guardias alguaciles de San Josafar,
no consiguié que don Higinio cambiara
de idea; ni siquiera que dudara.
Bartolomé III también sabia que en su
calidad de Rey bastaba con ordenarle
que siguiera en su puesto para que el
joven militar tuviera que acatar su
mandato sin poner objeciones, pero se
temia que aquello convertiria a don
Higinio en su enemigo; y €ste era un
enemigo que ningiin Rey, aunque fuera el
que reinaba en las vastas tierras
ocupadas por Gurracam, se podia



permitir. De manera que haciendo uso de
su indudable astucia, el Rey Bartolomé
III, en agradecimiento por los servicios
prestados, le entregd la medalla del
mérito militar, el premio recompensa al
trabajo —que ademas de otra bonita
medalla  contaba con  cincuenta
alejandrinos de plata—, veinticinco
alejandrinos de oro sacados
directamente de las arcas reales —que
se nutrian de los impuestos arrebatados
a las gentes que tanto habia hecho sufrir
don Higinio— y lo nombr6 duefio de
todas las tierras aledanas al pueblo de
La Alpurria del Campo, con pleno poder
para hacer con ellas lo que quisiera. En
su conjunto era un regalo importante y el



Rey se asegurd asi la fidelidad del
capitan, que en un futuro, tal vez, le
podria ser necesaria... Por eso, cuando
don Higinio aposentd por primera vez
los dos pies en la tierra alpurriana,
después del largo viaje, sabia que
aquello que pisaba era suyo.

De camino a la Alpurria don Higinio
atraves6 por tierras propiedad de
monasterios y alli, descansando del
viaje, 0 en conversaciones con los
propios monjes pudo ir haciéndose una
idea de como sacaria partido de todas



las hectareas que ahora eran propiedad
suya.

—ILas gentes de por aqui son
ignorantes comedores de castafias vy
bellotas. Peores que los mismos puercos
—Ile confi6 el Abad de la Abadia de San
Salzedo y Bugedo, Marcelino Taruoca,
que tomo rapida confianza con el militar
retirado tras ver las ensefias de la
Guardia Alguacileria—. Y de eso nos
hemos valido siempre los del Cister... y
los que no lo son, también —remachd
con una franqueza espantosa.

En especial de aquella extrana
conversacion, surgida de la casualidad y
el buen beber del Abad, sacdé don
Higinio todo el conocimiento esencial



que necesitaba para forjar su futuro
negocio y fortuna. En realidad, aquel
religioso no le contd nada que fuera
secreto: las practicas de la Iglesia en
Gurracan eran bien conocidas y el
militar retirado s6lo las aplicod
copiandolas descaradamente.

—ILas gentes siempre han vivido de
la tierra, del ganado y, en definitiva, de
lo que se saca de estas montanas—
continuaba el Abad Marcelino Taruoca
con si vision sencilla y clara de las
cosas—. Un buen dia de hace no sé
cuantos siglos uno de mis hermanos
salio de su cueva y junto a otros como ¢l
fundé nuestra querida Abadia; supongo
que al principio siguieron al pie de la



letra la Regla de San Benito, pero el
tiempo paso y la santisima Regla dejo
paso a otras mas acordes a nuestro
tiempo y mas beneficiosas para la Santa
Madre Iglesia, que al fin y al cabo
necesita de algin recurso para no
sucumbir y dejar desvalidos a toda esta
pobre gente... Pobres, ;qué harian sin
nosotros? Se convertirian en bestias
pecaminosas deseosas de fornicar todo
el tiempo y terminarian creando
manadas como los lobos, haciendo el
mal alli por donde pisaran—. El Abad
hizo un silencio, mir6 a los ojos de su
interlocutor, y tras comprobar que sus
ultimas palabras no se las creian
ninguno de los dos, siguid el discurso en



el tono sincero del principio—: En
definitiva, lo que era de nadie y de
todos, estos montes y sus alrededores,
empezo a ser nuestro. Antes las gentes
de los pueblos recogian frutos silvestres
sin mayor preocupacidn; y cazaban; y
pastoreaban... ahora nos deben de dar
una renta todos los afios por el derecho
a hacer lo que sus antepasados
realizaban gratis por estos mismos lares.

El Abad eructaba entre frase y frase
pero no por ello dejaba de beber vino.
Entre sorbo y sorbo le salian los
pensamientos con toda nitidez.

—Ha sido labor de siglos, pero ahora
no hay quien nos mueva de aqui.
Mientras estas gentes sigan siendo un



pufiado de analfabetos, todo nos ira
bien. —Y se concedi6 una ultima frase
que dejara ver su condicion—: Por
supuesto con la ayuda de Dios... y que
no nos falte.

Don Higinio vio al instante Ila
similitud de los comentarios del Abad
con su inminente situacion y asi, empezo
por cercar los bosques de los que era
nuevo sefior. Después impuso a los
habitantes del contorno una tasa de
lefiamen y pastoreo que enseguida se vio
que era abusiva. Bajo los precios pero
impuso el uso de sus propios mulos para
el transporte de la lefia, con lo que
termind por sacar casi igual suma de
alejandrinos. Con todo, aquellas tierras



no eran especialmente ganaderas y la
lefia no terminaba de ser buen negocio.
El militar retirado, entonces, alquild
la totalidad de sus terrenos de labranza.
El pago se realizaba al final de cada
cosecha y consistia en las tres cuartas
partes del producto recolectado,
estimando siempre una cantidad minima
de dinero para cuando las cosechas no
dieran lo suficiente. Asi, la placida vida
de los campesinos del pueblo cambio6 de
manera radical, pues hasta ese dia
habian estado felizmente al margen de
las leyes que pudiera imponer una
persona en particular, siendo las tierras
colindantes de cultivo libre, aunque
reglamentado por un real decreto de



hacia mas de doscientos afios, que,
mejor o peor, permitia la convivencia de
las gentes del lugar y, lo que es mas
importante, su supervivencia. Ahora
habian cambiado tristemente las cosas.
Era inevitable que algunos afios la
sequia hiciera estragos en la zona o el
pedrisco echara a perder una cosecha.
En esas ocasiones don Higinio hacia
valer el documento en el que se obligaba
a pagar al campesino el alquiler de las
tierras con una suma de alejandrinos;
pero esta cantidad era siempre tan
desproporcionada que ningin labriego
—vy los habia con ahorros de toda la
vida— pudo nunca reunir la totalidad de
dinero reclamado. Entonces el antiguo



militar se quedaba impunemente con los
animales de su deudor: gallinas, patos,
conejos, gansos, burros, cerdos,
caballos y hasta vacas, que vendia en las
ferias de ganado de los pueblos que
habia al norte de la region. Pero lo
habitual era que las pobres gentes no
poseyeran animales —al menos con un
valor suficiente—, con lo cual no se les
volvia a ceder la tierra hasta que
saldaran la deuda de un modo u otro.
Para este fin don Higinio utilizaba a sus
llamados hombres de confianza. Estos
eran un pequeilo ejército de asesinos y
mala gente reclutada en los alrededores.
Todo el mundo los conocian y trataban
de que no se cruzaran en su camino.



Estaban muy bien pagados y s6lo tenian
una cosa en comun: respetaban al viejo
militar, incluso lo temian, pues hasta en
ese pueblo se sabia de las andanzas de
don Higinio cuando era capitan de los
Reales Guardias Alguaciles de San
Josafar.

Las palizas, en consecuencia, estaban
al orden del dia y en ocasiones, al
entender don Higinio que no iba a
cobrar nunca, mandaba a sus hombres de
confianza para que mataran al deudor.
Estos asesinatos eran pronto conocidos
por el resto de morosos, lo cual
provocaba que las pobres gentes
hicieran lo imposible por pagar. Los
mas valientes —o desesperados—



terminaban por marcharse del pueblo,
huyendo —poniendo en peligro sus
vidas— de un lugar en el que no tenian
tierras que trabajar y en el que debian de
soportar las vejaciones constantes de los
hombres de confianza de don Higinio,
los cuales empezaron a utilizar de
manera autoritaria los servicios de las
jovenes hijas de los hortelanos o, si
todavia eran de su agrado, de las
esposas. Don Higinio consentia estas
practicas, que se convirtieron en algo
habitual, pues se dio cuenta que
producian mayor espanto que la muerte
en extrafias circunstancias de cualquier
campesino deudor.

De los mas de treinta hombres que no



soportaron mas los ultrajes del militar
retirado e intentaron fugarse del pueblo,
solo media docena consiguieron
escapar. Don Higinio no se preocupo
mucho por atraparlos, sabedor de que no
faltarian otros que llegaran en busca de
trabajo, pues el hambre de los pobres
habitantes del Reino de Gurracam fue
siempre el mejor aliado de su fortuna.
Por ultimo el guardia alguacil
retirado se aduend de las tierras que
lindaban con las suyas, comprandolas —
en general de manera ilegal— con
precios muy por debajo de su valor real
y poniendo en peligro la vida de sus
propietarios con amenazas € incendios
provocados. Asi, llegd a convertirse en



el mayor terrateniente que hubo nunca en
aquel Reino —a excepcion, claro esta,
de la Iglesia, que en cierto modo era su
mentora—, lo que hizo que su fortuna
aumentara casi de manera incontrolada.

En menos de doce meses desde que
llegaran al pueblo, los Lopezosa
Quesada dejaron de vivir al lado de la
plaza, en una casucha no muy mal
acondicionada, por la que pagaban muy
poco dinero. Don Higinio compré a una
familia de marqueses, que ya no vivia en
el lugar, la mansion en la que habria de



terminar sus dias. En el momento de su
adquisicion era una especie de ruina que
parecia a punto de caerse en cualquier
momento, pero en tan solo tres afios el
nuevo dueno la remodeld a su gusto y la
convirti6 casi en un palacio. Asi,
alfombré de escudos todos sus muros,
levantd altos torreones en los cuatro
costados del edificio de forma que
pudiera otear hasta el ultimo confin de
sus tierras, fortifico las entradas de la
casa con puertas de un grosor y tonelaje
innecesario, € incrustd antiparas en
todas las ventanas del piso inferior, para
evitar las miradas curiosas que pudieran
echar los paseantes al interior de la
casa. Sin quererlo, consigui6 que ¢l y



sus hijas tampoco pudieran ver apenas
la calle desde el piso bajo.

Dado el crudo invierno reinante en la
region, el antiguo guardia alguacil hizo
que construyeran un complicado sistema
de chimeneas, que al distribuirse por
puntos estratégicos de la mansion
inducian a que cualquier rincon se
mantuviera razonablemente caldeado.
Para alimentar las quince enormes
chimeneas don Higinio almacenaba entre
las columnas de piedra del patio interior
—en cualquier estacion del afio— de
quince a veinte estéreos de lefia de
encina de primera calidad, que
contrastaban con las casas mas
humildes, donde en mitad del invierno



ya se empezaba a pasar frio.

En el interior de la casa se hicieron
también importantes reformas. Asi,
fueron recubiertos los techos de los
pasillos de vigas de maderas nobles, y
los de los aposentos se llenaron de
artesones con distintas formas de
poligonos regulares casi perfectos,
siendo el mejor un magnifico artesonado
mudéjar que cubridé el techo del
dormitorio de don Higinio y que tenia un
sospechoso parecido a otro que
casualmente —coincidiendo con las
fechas de su adquisicion— se habia
quemado en una de las estancias
interiores de la iglesia de La Alpurria.

En algunas habitaciones oculto las



paredes con costosos tapices traidos
desde las Real Fabrica de San Josafar y
que generalmente representaban exoticas
batallas de los tiempos en que el rey de
Macedonia Alejandro III el Grande
extendia su imperio por Mesopotamia,
Babilonia y Persia. Ademas, recargd las
habitaciones de inatiles muebles
decorados hasta la estupidez, de sillones
fraileros, de comodas, ladmparas,
espejos, mesas, camas de exageradas
proporciones y hasta algin busto de
algin senador romano que jamas existio.
Por si fuera poco, en la totalidad de las
estancias descansaban un par de arcones
de maderas gruesas, forrados de cuero o
adornados con motivos de cadeneta. La



mayoria de ellos estaban vacios vy
mostraban sus goznes, cerraduras,
bisagras y candados totalmente nuevos y
relucientes, debidos al poco o ningin
uso. En conjunto, todos estos objetos y
adornos, daban mas sensacion de agobio
que de riqueza y esplendor.

Aunque en general la vida transcurria
placidamente mientras el militar retirado
convertia la ruina de la calle de los Cien
Fuegos en una mansion con el aspecto y
los recursos de una fortaleza, hubo
ocasiones en que sus muchos deudores,



agraviados hasta el limite de sus fuerzas,
intentaron alguna escaramuza contra ¢l,
pero debido a la poca mafia para estos
menesteres siempre mostraban torpeza,
convirtiendo su accién en algo inutil y lo
que es peor, letal. Sin embargo, hubo un
incidente en el que don Higinio estuvo a
punto de perder la vida a manos de un
campesino embrutecido por las muchas
e infructuosas horas perdidas labrando
la tierra bajo el sol de La Alpurria.
Aquel hombre no dudo6 en poner fin a las
practicas del antiguo guardia alguacil
justo después de oir a su joven hija el
terrible relato de como habian abusado
de ella tres hombres de confianza
mandados por el terrateniente y ver,



literalmente loco de rabia, la sangre
reseca entre sus piernas. El campesino
esperd pacientemente durante dos horas
y media escondido en una calleja desde
donde se podia ver la puerta de la
mansion de la calle de los Cien Fuegos.
Con la vista fija en la madera de la
puerta consiguié que se le nublara unas
cuantas veces, pero su mano derecha, de
la que asia una hoz vieja pero bien
afilada, no tembl6 un apice. En un
momento dado salié un criado, pero el
campesino siguid quieto en su lugar.
Solo la presencia de Don Higinio lo
haria moverse. La tension de sus
muisculos se volviéo dolor pero €l no
queria enterarse y aguantd con la mirada



fija en la puerta.

De pronto uno de los carruajes del
militar retirado avanzd por la calle y se
posiciond frente a la puerta. Segundos
después aparecio don Higinio que, como
siempre, gird dos vueltas de llave en la
cerradura de la pesada puerta que daba
acceso a su mansion, mas por costumbre
que por miedo a que nadie se atreviera a
entrar sin permiso, cosa que ningun
hombre cuerdo haria aunque la dejara de
par en par; y entonces, justo cuando
abria la puerta de su carruaje, fue
sorprendido por el labriego. El pobre
hombre, fuera de si, utilizd su hoz para
rodearle el cuello e intentar rebanarselo
de un s6lo golpe. Hubo un momento en



que nadie hubiera apostado nada por la
vida de don Higinio, pero éste contaba
solo cuarenta y tantos afios y conservaba
sus trucos para con aquel que quisiera
pendencias con €l. Con rapidez felina
sacd una daga de su capa y de tres
certeras cuchilladas en un costado logré
que el campesino soltara la hoz y cayera
al suelo tan débil e indefenso como el
dia en que nacid.

—iMaldito hijo de perra! —exclamo
en voz baja. Luego mir6 a la persona
que acababa de insultar. Se estaba
desangrando. Sabia, ya que no era la
primera vez que despachaba de esta
manera a una persona, que en breve
empezaria a vomitar sangre y a sufrir



espasmos. Antes de que esto ocurriera
don Higinio descargd cuatro furiosas
patadas en la cabeza del hombre tendido
en el suelo. EI labriego quedo
practicamente muerto.

—(Estd bien sefior? —preguntd el
cochero, que bajé del pescante
apresuradamente cuando el lance, que
ocurrid en cuestion de segundos, estaba
claramente a favor de su patron.

—FEstoy bien —fue la pronta
respuesta—. En peores me he visto —
recalcd, mientras se palpaba la fina
herida que habia dejado la hoz en su
cuello. Luego mir6 con dureza a su
interlocutor —. En peores, pero con
mejores aliados.



El cochero mir6 al suelo en actitud de
total sumision, esperando algin golpe,
tal vez dos bofetadas, cualquier tipo de
humillacién fisica. El no habia
experimentado todavia ninguna vejacion
de esa indole por parte de su patron,
pero sabia que los demas criados tenian
unas cuantas sefialadas en su cuerpo.

Pero no hubo tal.

—Vete a buscar a Hernando —ordeno
don Higinio—. El me llevard hoy. Tu
deshazte de esta basura y luego lo
limpias todo. No quiero ver ningun
rastro de la sangre de este cerdo delante
de mi puerta.

—>S1i senior.

—Cuando vuelva revisaré tu trabajo.



Hazlo bien o de lo contrario hoy sera el
ultimo dia que veras la luz del sol.

Fuera por temor a los labriegos
incontrolados 0 por simple
aburrimiento, don Higinio, con el paso
de los afios, empezd a estar harto de
andar tras sus deudores y decidio
emplear aquellas hectareas, que con tan
poco esfuerzo habia conseguido reunir,
para cultivar por su cuenta patata,
remolacha y cebollas —que era lo que
mejor crecia por alli—, en vez de
alquilarlas. La operacion fue muy



sencilla en realidad: hizo que los
campesinos que todavia tuvieran deudas
con ¢l y sus hijos en edad de trabajar
firmaran un documento —en el que el
Rey habia estampado su sello—, por el
que el militar retirado les perdonaba su
débito a cambio de que trabajaran el
resto de su vida sus terrenos, cobrando
un sueldo de miseria. Nadie
voluntariamente habria firmado aquel
pacto, pero los hombres de confianza
del mulitar retirado se dedicaron a
conseguir la mano de obra de forma que
nadie se pudiera escapar de la clara
linea trazada por el plan de su jefe.

Los labriegos aceptaron su triste
destino pues ya nadie dudaba que aquel



militar retirado, condecorado por Su
Majestad el Rey Bartolomé¢ III El
Magnifico en cinco ocasiones y que
habia servido a Gurracam con honor y
valentia, tenia el derecho casi divino de
hacer lo que le viniera en gana en aquel
pueblo olvidado de Dios, del Rey y casi
de la Santa Inquisicion gurracamesa.
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DIA DE MERCADO

Aquella mafiana fue moderadamente
calurosa, y la temperatura, en
consecuencia, bastante agradable. Tal



vez por esta razon la gente fue mas
numerosa en el mercado ambulante de
todos los miércoles. Desde que
empezara el verano era la primera vez
que los habitantes de La Alpurria del
Campo se habian agolpado de aquella
manera y en tal cantidad para comprar
los variados productos que se vendian
en los distintos puestos ubicados de
forma caotica en cualquier lugar de la
Plaza Mayor.

El desorden era absoluto y Ila
algarabia indescriptible. Las personas,
algunas repletas de dinero para gastar
—aunque la mayoria iban con cuatro
monedas contadas—, se amontonaban en
los puestos de venta al por menor con el



fin de conseguir alimentos, bebidas,
ropajes, herramientas e incluso dudosos
cosméticos, perfumes y brebajes —
supuestamente afrodisiacos—,
transportados desde sabe Dios donde.
Proliferaban las tiendas de ultramarinos,
que vendian todo tipo de productos
comestibles, traidos de allende el mar
por comerciantes ingleses, franceses y
holandeses, con la interesante propiedad
de poder ser conservados sin que se
alteraran facilmente. Las gentes del
lugar, y algunas de las aldeas y pueblos
aledafios, se restregaban unas contra las
otras para conseguir alguna de estas
mercancias, para hacerse sitio o
simplemente para poder pasar a través



de los estrechos pasillos que dejaban
los tenderetes, enfrentados tan cerca que
si los productos tuvieran brazos y manos
habrian podido tocarse... Y asi, en la
mas absoluta falta de concierto, se
mezclaban los olores, las voces y los
sudores de todo el mundo con los
propios del género en venta y sus
vendedores.

Para Mario Toloén, que poco se
imaginaba que al dia siguiente iba a
dedicarse a escalar las paredes de la
mansion de los Lopezosa Quesada, era
la ocasion ideal para poder robar sin
demasiada dificultad ni peligro. Esta era
una actividad con la que disfrutaba
grandemente. Ademas, en estos rastros



ocasionales sacaba sus mejores botines.
Entre tanto gentio se movia a sus anchas
y las bolsas con monedas eran presas
faciles para alguien que, como ¢él,
demostraba tener una habilidad para
sustraerlas a todas luces sin igual.

—Son muchos afios ya los que llevo
haciendo lo mismo y, a riesgo de pecar
de inmodestia, puedo decir que soy un
genio en lo mio —asegurd, diciendo una
gran verdad, una de las raras veces que
estuvo borracho en su vida a un alfarero
compafiero de tragos de mal vino, que
en ningdn momento  estuvo  en
condiciones para poder entender lo que
decia el de al lado.

Mario Toldén sabia perfectamente a



quien tenia que robar. Asi, se
beneficiaba primordialmente de aquellas
personas que andaban preocupadas de
que no lo arrebataran cierto articulo, o
de aquellas otras que se mostraban
vigilantes para que nadie se le colara a
la hora de hacer la compra. Todas ellas,
de forma fatal, descuidaban su bolsa de
alejandrinos. Por otro lado, era
inevitable que la manera de actuar del
ladron fuera sospechosa, ya que no
compraba nada ni tampoco miraba la
mercancia; pero nadie parecia fijarse en
¢l, debido, en gran parte, a que su
maestria para escabullirse entre la gente
era, cuanto menos, diabodlica.

Hoy no se habia dado mal el negocio



y cuando buscaba a un ultimo incauto
comprador de baratijas inutiles al que
poder robar, se fij6 en una carroza
lyjosa como la de un principe —tirada
por dos limpios caballos blancos—, que
llegd a la plaza y estaciond en una calle
que 1ba a dar al mercado. Era imposible
no reparar en ella pues destacaba
respecto del resto del paisaje como
resaltaria una arana, moviendo sus ocho
peludas patas, encima de un ramo de
margaritas recién cogidas. Aquello
parecia traido de otro lugar distinto, casi
de otro mundo, donde, al menos, el nivel
econdmico era muy superior al
demostrado por las gentes del
mercadillo.



En la puerta del vehiculo —que mas
tarde se enteraria que era de la
propiedad de don Higinio Lopezosa
Quesada— figuraba pintado el escudo
de armas que su duefio inventd cuando
era joven y ejercia de guardia alguacil.
Aunque no tenia nada que ver con sus
apellidos ni con la historia de su
familia, ¢él mismo decidi6 —sin
consultar a nadie— que seria su
emblema y el de toda su descendencia.
En el escudo figuraban pintadas dos
torres, un corazon y un arbol. No existia
ninguna relacion entre ellos.
Seguramente don Higinio los copid de
otros escudos que observo en las casas
nobles o hidalgas de San Josafar; o los



calco sin mas de algin tratado de
herdldica de la grande, polvorienta y
olvidada coleccion de libros —formada
por mas de medio millar de volumenes
— de la familia de su amada Escoléstica
Eugenia.

Esa increible biblioteca era tan
grande como poco utilizada. Para
cualquier persona de la época resultaba
impresionante situarse justo delante de
tanto libro, ya que era un espectaculo
sumamente raro en Gurracam. Don
Higinio no pudo escapar a este embrujo
y, aunque jamas fue su intencion leer un
libro, rob6 medio centenar de
volumenes, que luego olviddo en San
Josafar. Pero no fue éste el peor suceso



que le ocurrid a la biblioteca pues, a
pesar de que era una de las unicas que
en todo Gurracam tenia una familia
particular, no fue conservada. Se vendio
y desperdigd mientras los duques de
Sotopontoso y Luciergapo residian en
Francia, perdiéndose asi para siempre.

2

De la formidable carroza bajaron dos
mujeres jovenes de excepcional belleza.
Les costd bastante salir por la estrecha
puerta del vehiculo, debido a la gran
envergadura de sus trajes. La que era de
mayor edad lucia una larga cabellera



rubia, maravillosamente trenzada vy
peinada; y su lujoso traje, lleno de
encajes, de empedrados de joyas y de
perlas, de volantes y de bordados
encafionados, dejaba suponer que
ocultaba un cuerpo de pocas vy
proporcionales carnes, pero con pechos
grandes, impropios de tal delgadez. No
era descartable la posibilidad de que
hubiera un relleno postizo a la altura del
escote, pero a Mario Tolon no parecio
seducirle esa especie de engafio y siguio
pensando que todo era real. La mas
joven tenia, sin embargo, todo aquello
que al ladron le gustaba en una mujer.
Todo en ella era estilizado sin que nada
fuera mayor o menor, mas llamativo o



mas oculto, mas liso o mas curvo, mas
bello o mas feo de lo deseado; o al
menos esa impresion le daba al ladron.
Era la mujer que un hombre desea tener
al lado durante toda su vida, aunque a
Mario ese tipo de relacion no sélo no le
interesaba, sino que era contraria a su
naturaleza infiel, libre y canalla. Como
no podia ser de otro modo en el ladrén,
el razonamiento que su mente esgrimio
casi de forma automatica fue previsible
y necio: “He de poseer a esa mujer
como sea’.

Las dos damas, que no eran otras que
Irene y Laura Lopezosa Quesada, las
hijas de don Higinio, pasaron por
delante del ladron y la mas joven



parecid mirarle de forma insinuante; o al
menos eso se imagind Mario Tolon, que
no pudo evitar reparar en el
emballenado corpifio que se ajustaba a
su cuerpo como una garra asfixiaste.
Tanto era asi que parecia que el ceniido
podria tener el poder de romperle o
desviarle alguna costilla; aunque ella
parecia llevarlo como si fuera un
camison, sin ningin tipo de molestia
aparente. Su cintura era tan delgada que
Mario calculé a ojo de buen cubero que
no habria de ser mucho mayor que su
propio cuello. Ademas, la moza dejaba
al descubierto un escote generoso, pero
sin exageraciones, donde uno de los
pechos lucia un llamativo lunar postizo



de terciopelo negro con forma de
corazon.

—Un detalle delicioso. Quién
pudiera quitarlo con la mano, o mejor
con la boca —se atrevio a decir Mario
Tolén, hablando en voz Dbaja,
sobrepasando asi el colmo de Ia
ordinariez y de la falta de decencia, sin
sospechar que haciendo gala de su
natural torpeza lo mas probable seria
que tras la operacidn, se atragantara sin
remedio con el lunar falso.

Pensando en estas cosas andaba el
ladron cuando, de repente, una fea mujer
cuarentona, delgada y baja, tal vez algo
desnutrida y vestida con ropa muy vieja
y remendada, se abrid paso entre la



gente como una loca, se puso delante de
la myjer rubia que parecia de mas edad,
y de esta manera la impidi6 el paso
diciendo:

—iPuta! Fue wusted la que ayer
pervirtio a mi Feliciano en mi propia
casa. jQue se entere todo el mundo! No
piense que no la vi cuando escapaba.
jArpia!

—Sefiora, se confunde —replico con
toda calma la rubia mujer joven de
pectoral abultado—. Hagase a un lado y
deje de molestarme con sus necedades.

—iFue usted! —repitio la fea myjer
con toda su furia—. Yo misma pude ver
como salia por una de las ventanas de
mi casa —gritd para que todo el que



estuviera cerca y tuviera ganas de
cotillear se acercara para ver qué
ocurria.

—Acaso ese vastago vuestro ha dicho
mi nombre.

—Bien sabe todo el pueblo que mi
pobre hijo es mudo.

—Tal vez lo escribi6? —pregunto,
sin poder evitar esbozar su tipica
sonrisa.

Era evidente que tampoco sabia
escribir e Irene Lopezosa conocia este
detalle. En cualquier caso, aunque el
mudo hubiera tenido la mejor de las
caligrafias, alli no habia dinero para
pagar algo tan inltil y descabellado
como un trozo de pergamino; de manera



que la madre de Feliciano no respondio
y sigui6 con su historia:

—So6lo usted lo puede haber
ensenado las cosas que esta manana he
visto que hacia a escondidas. {El, por si
solo, jamas habria sido capaz de...!

—(A qué cosas se refiere, buena
mujer? —pregunto riéndose.

La  cuarentona  empezaba  a
enfurecerse de verdad. La hija mayor de
don Higinio ri6 quedamente al ver que
la mujer fea y enfurecida no parecia
querer describir aquello que su hijo tan
bien habia aprendido. Por fin dijo:

—iUsted sabe bien a qué cosas me
refiero!

La joven volvio a reir de forma



rastrera y ordeno:

—Apartese. Me aburre. Tengo cosas
que hacer.

Pero la cuarentona continu6 con sus
argumentos, gritando mas fuerte para que
nadie perdiera el interés y se pusieran
de su parte.

—ijQué vergiienza! Aprovecharse de
mi pobre hijo, que es un poco retrasado,
y ni puede defenderse ni sabe lo que
hace. —Hizo una pausa en espera de que
el corrillo de gente creciera—. jEsta
mujer no tiene perdon! jEs una puta y un
demonio! jEs la peste de este pueblo!
iTendriamos que quemarla como a una
bryja!

—iHay que echarla de la comarca a



pedradas! —afadi6 alguien entre el
gentio, no se sabe si por enzarzar aun
mas a las dos mujeres, por odio a Irene
Lopezosa o por desprecio a su padre,
pues casi nadie alli desconocia que
aquella era la hija primogénita de don
Higinio.

—ilrene, no tienes bastante con los
sanos, ahora te empleas hasta con los
anormales! —gritd otro para sembrar
mas discordia, pero Irene reconocid en
aquella voz la de alguno de los amantes
a los que ya no hacia caso.

—(Anormal? ;TG si que eres un
auténtico retrasado en la cama, Cosme
de Flores! —gritd Irene, poniendo en
evidencia al antiguo amante.



La gente empezd a reirse del pobre
Cosme. Laura se mantenia a cierta
distancia de su hermana con la cara roja
de vergiienza. Mario Tol6n no la quitaba
0jo, pero tampoco descuidaba a Irene, la
cual volvio a hablar a la myjer que no
paraba de insultarla.

—Todos sabemos que Feliciano El
tontito es un completo idiota, que no
tuvo nunca nada dentro de su cabezota.
En ese sentido nadie puede negar que es
hijo vuestro —r10, mientras distanciaba
a la myjer con el brazo.

—Irene Lopezosa Quesada. jPagara
por esto! jOs juro que moveré cielo y
tierra si es necesario para haceros
desgraciada! —sentenci6 la madre de



Feliciano en un tono que pretendia ser
SINCETO.

—Seflora, parece mentira que una
dama como yo os lo tenga que explicar,
pero en fin, sea: ese bastardo vuestro es
un retrasado, y los retrasados suelen
jugar con Ssus... con sus miserias —
manifestd Irene, que ni siquiera rid su
ultima gracia pues parecia querer zanjar
el asunto—. Es la Unica forma que
tienen de divertirse. jEntiende! Ademas,
les gusta como a todos los hombres.
Sean tontos 0 no. Pero como vuestro hijo
lo es y en gran medida —sealo,
recalcando grandemente sus Ultimas
palabras—, no sabe contenerse...

—iEs usted una miserable! —grit6 la



mujer, casi desgafiitindose, pero Irene
siguid su discurso:

—Quién se puede creer esta
historia? Yo jamads me acercaria a un
anormal, ni siquiera por caridad. —Ri6
de forma rastrera—. Esta mujer se
inventa cosas. Mucho me temo que
necesita usted mas cuidados que vuestro
propio hijo, que parece demostrar, por
lo que veo, mas cordura que su madre.
—Y culmin6—: ;Déjeme ya en paz,
sefiora! jMolestar a las piedras si eso 0s
place, que lo aguantan todo!

La horrenda muer no pudo
contenerse mas y empezd a tirar de la
larga cabellera rubia de la joven Irene,
mientras lanzaba patadas sin control,



que no siempre daban en su objetivo.

El corrillo de gente se amplido en
espera de una buena pelea. Laura se
aproximo a las dos mujeres para intentar
separarlas, pero no pudo, pues era
empujada y zarandeada por el gentio,
mostrando una enorme fragilidad que a
Mario Tolon le parecio encantadora.

A pesar de que su falda redonda,
acabada en una gran cola, no la dejaba
mucha libertad de movimientos, Irene
Lopezosa lanzd un zarpazo que provocod
un buen arafiazo en la cara de su
adversaria. La mujer cuarentona se
separ0 un momento de su enemiga,
soltdndole el cabello. Su atacante se
habia llevado entre las ufias algo de la



carne de su mejilla. La gente aplaudio al
ver que se animaba la disputa y
empezaba a aflorar la sangre. De
inmediato se escuchd algin murmullo de
apuestas.

—iA por ella Fernanda! —gritd
alguien que debid de apostar a favor de
la cuarentona.

La madre de Feliciano no escuchaba
a la chusma. Se toco la cara y palpd su
sangre —que resbalaba hasta ensuciar la
pechera de su vestido—. Miro6 con furia
la  expresion de satisfaccion vy
superioridad que su contrincante
mostraba. Esto hizo que su colera fuera
maxima y sus pensamientos se orientaran
a un solo objetivo: la muerte de Irene



Lopezosa; pero entonces aparecidé Mario
Tolon, como un héroe idiota al que nadie
ha llamado. De un certero puntapié en el
estomago, aprovechando su propia
envestida, tiro al suelo a la fea
cuarentona. lLa mujer se retorcid
chillando, tendida encima del
empedrado. Vio una piedra. La cogio y
la lanz6 contra el hombre con rapidez.
Aunque quiso dar en la cabeza dio mas
abajo: donde el cuerpo casi ya son
piernas. La muchedumbre vitore6 el
buen acierto de la myjer y la joven que
era defendida sonrid6 maliciosa y
disimulada, tapandose con la mano sus
labios muy finamente. Mario Tolon se
estremeci6 de dolor y la muer



aprovechd0 para levantarse. Iba a
propinar una patada en igual lugar para
dejar definitivamente fuera de combate a
aquel entrometido, pero éste fue mas
réapido y de un descomunal pufietazo tird
otra vez a la myjer al suelo, dejando su
nariz sangrante y quizds partida. La
madre de Feliciano, mas horrible que
nunca, con la cara llena de sangre y la
nariz un tanto desfigurada, se levantd
otra vez del suelo llevandose las manos
al rostro. Estudio sus posibilidades
dado el cariz que habia tomado la
contienda y viendo que no podia ganar,
decidio irse.

—Ya te volveré a pillar, Irene
Lopezosa Quesada; y a ti, cabron.



jAlgin dia cuando menos lo esperé€is!
jHabréis de pagar caro! —rugi6 llena de
ira, mientras se marchaba corriendo y
salpicando sangre.

—iMe produce usted un miedo
horroroso! —repuso Irene, para quedar
encima, mientras reia sonoramente—.
No sé si podré dormir el resto de mi
vida.

La multitud quedé decepcionada. La
pelea habia acabada muy pronto, de
modo que la gente se disipd
murmurando, mientras lanzaban miradas
de desaprobacion hacia el ladron. Habia
ganado Mario Tolon, asi que no
quedaban muy claros los resultados de
las posibles apuestas pactadas durante



la refriega. En consecuencia, un corrillo
de hombres de baja estofa se alejaron
discutiendo acaloradamente, mientras
apoyaban la mano en el pomo de sus
respectivas espadas ya que todo
indicaba que mas tarde o mas temprano
cada cual tendria que defender su
postura con otras razones.

Al poco tiempo el mercadillo volvio
a tomar su aspecto original de revoltijo
de gentes que van de un sitio a otro.
Cuando hubo el suficiente espacio
aparecio el hombre, bajito y moreno,
que conducia la carroza en la que habian
llegado las dos mujeres.

—Ya no hace falta que venga
Gonzadlez —gritd Irene muy autoritaria



antes de que el hombre dijera nada—.
Ya es tarde, ;no le parece?

—Lo siento mucho dofia Irene —dijo
el hombre con los ojos puestos en las
botas de su ridiculo y anticuado
uniforme.

—Mi padre serd informado de su
actitud. —Irene pensdé que no seria
tampoco mala idea hablarle de cierta
mujer, madre de un anormal—. Ahora
vuelva a pegar su sucio culo al pescante
que tanto le gusta —ordendé de una
manera tan impropia que no parecia
poder salir de los labios de una dama
vestida tan fina y ricamente.

—Pero dona Irene, yo intent¢ pasar
pero la gente no me dejaba...



—No quiero escuchar un comentario
mas. jFuera de mi vista!

—Si sefiora —respondié Gonzélez,
entendiendo que su futuro iba a ser muy
negro.

—Muchas Gracias, caballero —Ile
dijo Irene cuando Gonzidlez se alejo
unos pasos —Fue usted muy gentil y
valeroso al acudir en mi ayuda vy
salvarme de esa myjer loca. Sin usted no
s¢ qué¢ habria pasado... —comento,
aunque no era la primera mujer con la
que habia refiido, luchado y ganado de



manera contundente.

—No fue nada —admiti6 el ladrén y
luego se presento—: Don Mario Tolon
Raboso del Vozmediano, para servirlas
bellas damas.

Acto seguido saludo quitdndose el
sombrero y dejando ver su ridiculo
mechén blanco situado en la parte
izquierda de su cabello negro. En
realidad el mechon se mostraba de color
gris debido a la poca higiene de su pelo.

Las dos mujeres esbozaron una dulce
sonrisa, y dijeron sus nombres. Mario
Tolon les besd la mano como en una
recepcion real. La que decia llamarse
Laura miraba al hombre como a un bicho
raro, pero curioso. Era la primera



persona desconocida que la besaba en la
mano. Un pequefio e inoportuno rubor
subiod a sus dos mejillas.

—Bueno Laura, te dejo en compaiia
de este caballero mientras compro las
telas en aquel puesto —dijo Irene,
atusandose el cabello y recomponiendo
en la medida de lo posible su vestido,
que tenia algunas manchas de
salpicaduras de sangre.

—Pero yo quiero escoger alguna de
las telas... —protestod Laura.

—No te preocupes y deja a tu
hermana elegir. Atiende a este apuesto
caballero.

La myjer rubia se fue a un tenderete a
veinte pasos de alli, sin decir nada mas.



Antes de llegar coloc6 su imponente
pechera con ambas manos, empleando
de nuevo unas maneras no imaginables a
primera vista. La mas joven la siguio
con la mirada, lamentando que la
hubiera dejado con aquel desconocido.

—iEs usted muy valeroso! —dijo por
fin la muchacha, siendo esta tonteria lo
primero que le parecid mejor para
lograr romper el incémodo silencio.

—Y vos muy bella.

—Me adulais.

Laura tenia ahora un bien visible
azoramiento en su cara.

—Me limito a describir la realidad.

Mario Tolon estaba tan cerca de
Laura que podia oler su perfume de



muchos alejandrinos de plata. Parecia
estar delante de un manojo fresco de
rosas. Se asomoO al escote con cierto
descaro, preguntandose si ese aroma
podia venir de tan deseado lugar. El
hombre se imagind divertido como seria
aquello que no dejaba ver la escotadura.

La joven dio un paso atrés.

—iVa a conseguir que me sonroje! —
exclamo, aunque sentia desde hace rato
el calor de sus mejillas.

—Sonrojese  pues.  Asi  sera
doblemente bella. —dijo a la vez que
seguia escrutandola con la mirada.

—Por favor, jno continte...! —
protestd Laura ejecutando un gracioso
ademan con la mano.



—No puedo hacerlo. Deje de
mirarme de esa manera. No me trate
como a un desconocido. —Mario Toldén
cambid su forma de hablar por la que
emplearia con alguien que conoce de
toda la vida. Con enorme desfachatez
dijo—: jEres tan hermosa!

—Caballero, jpare ya de una vez! —
ordend Laura, que estaba roja como un
tomate, ahora mas por irritacion que por
timidez o vergiienza.

—No me obligues a parar. Pideme
cualquier cosa menos que deje de
admirar tu hermosura. Me has dejado
hechizado desde que te he visto por
primera vez, hace un momento.

—Usted... usted también es muy



guapo —dijo Laura, por decir algo que
correspondiera a las palabras del
charlatan, aunque evidentemente no se
creia nada de lo que acababa de
pronunciar. Ni siquiera se habia
planteado el descubrir alguna belleza en
aquel individuo, que no debia de tener
muchas.

—Qracias, sefiora. jMil gracias! Pero
jamas yo podria igualar una hermosura
tan generosa como la tuya...

—Ya no s¢ qué¢ decirle para que se
calle —confeso la nifia.

—Decir. ;Que podrias decir? Dime,
por ejemplo, que me amas —manifesto
Mario Tolon con algo de frescura.

—Pero jcomo se atreve! (Modere sus



palabras!

—Acaso no me amas.

—iPues no! jClaro que no!

Laura Lopezosa, después de la rapida
respuesta, mir6 a su interlocutor con
extrafieza e indignacion.

—No lo puedes decir de verdad. —
Agité la cabeza—. Todavia es pronto
para que te des cuenta de tus verdaderos
sentimientos hacia mi. Déjame al menos
la esperanza de que llegards a amarme
algin dia no muy lejano... —Hizo una
pausa—. Quiza mafana...

—No... No s¢ si lo amaré —fue la
insegura respuesta—. jAcabamos de
conocernos! jDeje ya de ir por ese
camino o me obligara a que marche



junto a mi hermana!

—No, por favor, no me dejes
huérfano de tu preciosidad —suplicod
Mario, que para las cursilerias, las
gansadas y las simplezas parecia estar
especialmente dotado.

—iPues pare ya de una vez! —
repitio.

Pero Mario Toldn siguid con sus
comentarios de baja estofa; y asi
discurrié una estapida conversacion
hasta que se vio, al fin, interrumpida:

—Ya he hecho la compra. jVamonos
Laura! —orden6 la hermana mayor, cosa
que agradecié grandemente la mas
joven, pues ya estaba harta de escuchar
tantas memeces de la boca de aquel



extrafio hombre.

El ladron se despidié de las dos
damas besando sus manos de forma atn
mas chapucera que la vez anterior. La
mas joven, Laura, devolvio una sonrisa
y una no muy bien calculada mirada de
complicidad, mas por costumbre, buena
educacion y por la indole de la anterior
conversacion, que por ganas de hacerlo.

La carroza inicié su camino en cuanto
Irene dio la orden al cabizbajo
Gonzalez. Las dos hermanas rieron
como nifias —la mas joven de puro
nerviosismo— cuando cerraron la
puerta de su vehiculo, y la mayor imitd
burlonamente y con acierto algunos de
los gestos, posturas y comentarios de su



nuevo conocido.

—(Por qué me dejaste con aquel
hombre? —quiso saber Laura.

—Crei que te gustaba —se burld su
hermana.

—Pues no sé porque lo creiste —Ila
reproch6d indignada—. No lo vuelvas a
hacer.

—FEsta bien, esta bien. Pero
reconoceras que era un buen mozo...

—iComo!

—Si, Laura, si. Puede que no sea
guapo, pero tiene algo distinto. —Irene
callo unos segundos mientras hacia una
reflexion muy intima—. No sé, pero no
se parece demasiado a los hombres que
conocemos en La Alpurria.



—Sin duda. Se diferencia en la
insolencia y la suciedad...

—No, no es eso. No sabria explicar
el qué... Lo que si esta claro es que fuera
de este maldito pueblo hay mucho por
descubrir —dijo Irene pensando en voz
alta sobre la idea de que ya llevaban
demasiados afios en aquel lugar del que
no habian salido nunca.

Laura se mantenia refunfufiada
mirando sin mirar nada por la ventana
del vehiculo.

—Anda, no seas nifia y dime de qué
habéis hablado —pidi6 Irene—.
Pareciais enzarzados en una interesante
conversacion.

Laura  Lopezosa  confes6 las



increibles tonterias que el supuesto
caballero habia dicho. Irene, muy
calmada y segura, asegur6 a su hermana
que peores pamplinas habia ella
escuchado y que ello no la impidio
hacer su santa voluntad con los hombres
que las habian pronunciado.

—Quien es capaz de tales
atrevimientos nada mas conocer a una
dama, es luego el mas tonto y manejable
de los hombres —la confi6 cuando
llegaban a la calle de los Cien fuegos—.
Sin embargo, aquel que oculta sus
pensamientos es el mas impredecible y
peligroso.

Mientras se alejaba el carruaje Mario
Tolon no podia pensar en otra cosa:



aquella sonrisa deliciosa que Laura
habia desplegado en sus labios por
simple y pura educacion. Se le habia
quedado clavada en el alma. Aunque era
una mueca graciosa de lo mas normal y
ensayada, a ¢l —que no pasaba de ser
un galan torpén— le parecid la
demostracion precisa de que la belleza
existe. Y la mirada. jQué mirada! Se
quedo tras aquella vision demolido por
dentro, abstraido del mundo. Si se
hubiera muerto en ese momento lo
habria hecho con la seguridad de que ya
no le faltaba nada mejor, ni nada mas
bonito, que ver en la Tierra.

Con las mujeres bellas, y Laura
Lopezosa lo era en gran medida, Mario



Tolon se comportaba como un exagerado
incorregible.

4

Cuando el carro principesco torcio
por una calle a la derecha y se perdi6 de
vista, Mario Tolon parecié volver en si.
Todavia con la mente puesta en aquella
sonrisa de Laura, se acercO a un
esquelético y mugriento hombre. Estaba
encorvado, mal vestido y mal afeitado.
Parecia haber visto todo desde una
esquina, donde pedia limosna con cierto
dominio de su oficio. El paso de Mario
Tolon era indeciso, pues todavia sentia



el dolor de la pedrada de la madre de
Feliciano, que a duras penas habia
disimulado  durante la  insulsa
conversacion con la angelical y delicada
dama que lo tenia medio hipnotizado.

—Las conoce? —preguntd nada mas
llegar a la esquina.

—;De qué me habla, caballero? Yo
no s¢ nada. Por caridad, un alejandrino
de bronce —implor6 el mendigo,
controlando los musculos de su cara
para que simularan mayor pena vy
desamparo.

—No juegue conmigo. He visto que
no quitaba ojo desde que aparecio la
loca. Quiero saber si conoce a las dos
damas con las que he hablado hace un



momento y que defendi de aquella mujer
—Trepitid en un tono mas severo.

El hombre dejo de disimular, puso
una expresion en su cara menos forzada,
y contesto:

—Claro que las conozco. {Quién no?

—(Quiénes son?

—Irene y Laura Lopezosa Quesada,
las hijas de don Higinio. —Hizo una
pausa—. Es usted forastero, verdad?

—Si. (Quién es la de pelo mas
oscuro? —quiso saber Mario, que no
parecia recordar a quién pertenecia cada
uno de esos nombres, a pesar de que los
habia oido de la propia voz de cada una
de las hermanas.

—(Se refiere a la mas joven?



—Si. Ha de ser la mas joven.

—FEsa es Laurita.

Era cierto. Ahora lo recordaba: Laura
era el nombre de la personificacion
terrena de la belleza absoluta, siempre
segun la percepcion del ladron. Ya no se
le iba a olvidar jamas en su vida aquel
nombre.

—(Sabe donde viven?

—Claro. ;Quién no?

—Ya ha repetido lo mismo un par de
veces —le reprochd resignado—. Le
estoy preguntando en donde viven.

—1Lo veo muy interesado en estas dos
mujeres. Tal vez ellas no quieran que
usted sepa todas estas cosas.

Mario Tolon mir6 de arriba abajo al



pordiosero. No le fue facil, pero pudo
intuir el alcance de las ultimas palabras
que habia escuchado y, actuando en
consecuencia, dijo:

—Est4d bien. Ya sé¢ lo que pretende.
Le doy un alejandrino de plata por la
informacion.

—Que sean mejor tres, noble sefor.

—Dos es lo justo.

—Anada un alejandrino mas a esa
cantidad y si habrd pagado un precio
justo.

—Mireme bien. jTengo cara de necio!
—EI mendigo no dijo ni que si ni que no
—. Por lo que veo, cualquier rata de
este condenado pueblo conoce a estas
sefioras. ;Me equivoco?



El mendigo se limitd a encogerse de
hombros.

—Si no es usted serd otro el que me
informe. jHa sido un insolente! Ahora ya
no le voy a entregar dos monedas de
plata. Ni una tampoco. Habrd de
conformarse con diez alejandrinos de
bronce.

El mendigo no parecia estar muy de
acuerdo, pero no dijo nada. Mario Tolon
empezd a buscar entre lo robado. Tenia
escondido en diferentes partes de su
cuerpo la totalidad de la cosecha de sus
robos. Exactamente dieciocho
alejandrinos de plata y cincuenta y seis
de bronce. Al fin, tras rebuscar por
varios resquicios de sus ropajes, sacod



los diez alejandrinos de bronce.

—Tome, y mas vale que me indique
bien el camino o juro que volveré a por
usted para matarle.

El hombre contd6 las monedas
despacio y torpemente, y aceptod el trato
moviendo la cabeza en forma de
aprobacion. Hacia muchos meses que no
tenia sobre su mano tantas monedas
juntas.

—iHable de una vez! —gritd
impaciente el ladron.

El hombre, que parecia un mendigo
con pocos afnos de profesion a sus
espaldas, aunque muy bien
aprovechados, guard6 con lentitud las
monedas entre sus harapos y ftras



suspirar sonoramente se dispuso a dar la
informacion:

—Siga por esa calle hasta llegar a la
posada del Reposo Eterno del Jabali
Feliz. Tuerza a la derecha y siga recto un
buen trecho, casi hasta que se acabe el
pueblo. Alli verd una gran casa toda
cubierta de hiedra. Esa es. La
reconocera porque por la parte trasera
hay una plaza, y en el medio una fuente
con un pilén enorme.

—Muy bien —dijo satisfecho Mario
y con un gesto de la cara se despidio.

—Me permite un consejo —
interrumpio el hombre antes de que
Mario se apartara de €l.

—Y /cuanto me va a costar?



—FEste se lo doy gratis. Se ha
comportado usted como un miserable
conmigo, pero a pesar de ello, ningin
hombre merece ignorar lo que os quiero
decir; ni siquiera vos. No es de aqui y
desconoce a las gentes de este pueblo.
Lo hago porque, de otro modo, me
remorderia la conciencia después.

—Hable entonces.

—No se acerque a esa familia.

—(A qué familia?

—A los Lopezosa Quesada. Es mala
gente. De lo peor que ha parido este
asqueroso mundo. Se dedican a explotar
personas trabajadoras y honradas —
replico el mendigo mirandole a los ojos
como si lo retara—. El cabron de don



Higinio, el padre de las dos mujeres que
habéis  conocido  hoy, consiguid
arruinarme a mi y a toda mi familia.
Nuestro  unico pecado fue el
despellejarnos al sol mientras nos
partiamos la espalda sembrando sus
asquerosas tierras, que luego no dieron
su fruto por culpa de la sequia de hace
tres afios. jLa sequia!, ;Se acuerda?

—Si, si —musitd Mario, aunque en
realidad ¢l no estaba al tanto de esas
COsas.

—Se queddo con todo el poco
beneficio que sacamos aquel afio y como
no le debi6 de parecer bastante, al hijo
de puta, me robo las cuatro cosas que
tenia... Solo nos dejo la ropa que



llevabamos puesta y unos cuantos golpes
repartidos por todo cuerpo.

El hombre escupidé al suelo algo de
color verde oscuro. Luego se restregd la
boca con la sucia manga raida de su
camisa.

—En cuanto a Irene, es una puta como
todo este pueblo de grande —sefialo—,
y no me extranaria nada que la historia
que contaba la mujer a la que habéis
golpeado fuera tan verdad como que
ahora es de dia y luce el sol.

—Como hombre de honor deberia
castigaros aqui mismo por decir
semejantes cosas de tan delicada dama
—advirtio el ladrén, llevandose 1a mano
a la empufiadura de su ridicula espada.



—Usted no es un hombre de honor. —
Negod convencido—. Acaso regatear un
miserable alejandrino a un pobre
demuestra algo de honor. Usted, mas
bien, es un insensato que no sabe en
donde se mete...

Mario Tolon se vio en parte
descubierto y dijo:

—Como comprendera, no puedo
creer las palabras de un pordiosero...

—Entonces id con Dios, y que no os
pase nada.

Pero Mario quiso saber algo mas:

—Y de Laura... También tiene una
opinion.

—Es la unica que se salva, pero
quién sabe si con el tiempo se convertirad



en lo mismo que toda su familia: En un
maldito diablo.

—No quiero escuchar mas sandeces.

—Muy bien. Ya estd avisado. Mi
conciencia queda tranquila. Ahora haga
lo que quiera —fue la seca despedida.

Al momento el pobre desaparecid
entre la gente como si nunca hubiera
estado en aquel lugar. Mientras, Mario
Tolon quedd pensativo.

—iBah... | —exclam6 al rato,
desechando de esta manera el mejor
consejo que recibiria en toda su vida.



4

EN MANOS DE LA
HERMANA

1

Irene Lopezosa Quesada, que en un
principio estaba peinando su rubio y



cuidado pelo —largo hasta mas alla de
la cintura—, habia dejado de hacerlo
para escuchar a los wvecinos de
habitacion, pues resultaba evidente que
eran mas de los habituales. Estuvo un
buen rato quieta con la oreja pegada a la
pared —divirtiéndose a la vez que
comia uvas de un racimo que algin
criado habia traido unas horas antes —,
pero cuando Mario Tolon se desplomd
en el agua, no supo identificar el ruido
provocado y salié con curiosidad a ver
con sus propios ojos qué ocurria en el
compartimiento de su hermana.

Primero cogi6 la copia de la llave
que Laura, tal vez de forma ingenua,
habia confiado a su cargo hacia algunos



anos. Fue de puntillas hasta la puerta y
la abrié despacio y sin ruido. Se
encontr6 con una situacion harto
graciosa a su entender: Laura la miraba
asustada en un rincon, tapandose sus
redondos pechos de Venus recién nacida
con el brazo y la mano izquierda y el
vello pabico con su mano derecha; y al
otro lado se situaba el hombre que
conociera ayer, empapado y desnudo,
metido en un barrefio y paralizado por la
sorpresa  de ver que lo habian
descubierto.

Laura pedia ayuda de forma
silenciosa, sin decir nada; s6lo bastaba
verla. Pero su hermana no repar6 en ello
fijando su atencion en la cara de Mario



Tolon, que resultaba ser de wuna
comicidad gigantesca. Irene contuvo la
risa y paso al aposento. Hizo girar la
llave en la cerradura y, ademas, atranco
la puerta con una madera en forma de
cuna que tenia alli Laura para este fin.
Reviso otra vez la escena que tenia ante
sus 0jos y ri6 un poco, dejando una
sonrisa en el semblante que permanecio
intacta el resto de la velada. Cogi6 la
toalla que estaba abandonada en el suelo
y la extendi6 sobre el agua derramada,
para que se empapara de ésta y no
calara al piso de abajo. Luego, ante el
asombro de las otras dos personas, que
continuaban mudas, se acerco
tranquilamente a la ventana y la cerro,



evitando asi que dejara de entrar la
bocanada constante de calor del
exterior.

—Bueno, bueno... —susurro
pensativa.

Mario Tolén seguia quieto sin
reaccionar, absorto y avergonzado por el
insolente examen visual de su anatomia
—muy despacio y de arriba abajo—que
Irene Lopezosa, con absoluta cara de
malicia, habia realizado. Con ese gesto
queria dar a entender que el control de
la situacion era suyo; que sabia muy bien
lo que iba a hacer.

—Caballero —saludo, haciendo una
jocosa reverencia, levantando un poco
su falda hecha de tela de finisima



muselina, adornada de cintas vy
pompones multicolores; y flexionando
sus piernas a la vez que su cabeza se
inclinaba hacia delante. Fue una postura
mas comica que creible.

El ladron también movid su cabeza
hacia delante sin saber muy bien porqué,
tal vez por inercia, y entonces se tapd
presto sus partes con las manos, como si
todavia no le hubiera dado tiempo a
Irene a verlas en la minascula totalidad
en que se mostraba en ese momento.

—Usted, que tan amablemente ha
llegado hasta aqui, me va a servir para
dar unas lecciones practicas a mi
hermana —dijo Irene, cuya
desequilibrada mente trabajaba con



escalofriante rapidez—. Son cosas que
hacia tiempo que queria inculcarla, pero
por desgracia no he contado con ningin
voluntario que se prestara a tan
caritativa y benefactora ensefianza —
afadi6 sin dejar de sonreir—. La pobre
solo tiene quince afios y necesita soltura
y aprendizaje en segin qué cosas. ;Me
entiende vuestra merced? —Pregunto,
mofandose ain mas—. Créame cuando
le digo que me he esforzado
tremendamente para que Laura no
acabara ignorante de todo lo que hay que
saber sobre estas lides, pero en esto,
convendréis conmigo, la practica es
parte esencial y necesaria...

—Quince afios —musitdo Mario,



como si a ¢l le pareciera que la hija
menor de don Higinio hubiera de tener
un minimo de cinco mas; pero entonces
sinti6 como algo le golpeaba en la cara.
Tras el impacto pudo comprobar que se
trataba de una toalla blanca que Irene
habia enrollado. Antes la habia cogido
de uno de los armarios mientras
explicaba, con aquella facilidad de
palabra tan suya, algunos pormenores de
la educacion de su hermana.

—Salga de ahi y séquese, buen sefior
—ordend.

Laura, mientras tanto, se mantenia
callada, quieta y sin saber qué hacer. No
entendia de qué estaba hablando su
hermana ni tampoco cuales iban a ser



sus intenciones; pero confiaba en ella, y
ahora que estaba alli se encontraba
mucho mas tranquila. A pesar de todo no
pudo evitar poner una enorme cara de
sorpresa cuando Irene se quito el bluson
blanco y amarillo de andar por casa. La
prenda era con mucho mas lujosa y cara
que la de cualquiera de las que se
podian ver por las calles del pueblo,
pero parecia mas de hombre que de
mujer y no mostraba ningiin adorno, por
lo que Irene Lopezosa nunca la utilizaba
fuera de la proteccion de las paredes de
la mansiéon de la calle de los Cien
Fuegos. Una vez tir6 el bluson al suelo,
dejo al descubierto dos enormes,
hermosos y erguidos pechos que



parecian imposibles en una mujer con la
cintura tan delgada.

—iHe de repetiroslo! —exclamo
Irene mientras se desprendia de su falda
sin ningun tipo de timidez.

Mario Tolon admitié que, a pesar de
la situacion, la orden de salir del
barrefio y secarse era bastante
razonable; de modo que se puso a ello,
pero le resultaba complicado apartar la
vista de aquella myujer que se despojaba
de las ropas con rapidez felina. El
ladron pudo apreciar que sus piernas
eran largas y finas, como su cuello, pero
acababan en un trasero tal vez un poco
sobrado de carnes. El abdomen y los
hombros, curiosamente, los tenia



musculados y definidos como los de una
persona acostumbrada al trabajo duro.
El triangulo de pelo rizado que daba
paso a sus muslos, duros y redondos,
estaba  afeitado de forma que
representaba un corazon. Un corazon que
terminaba en lo Unico que ocultaba en
ese momento. Todas las partes de su
cuerpo encajaban como si cada una
perteneciera a una persona distinta, pero
el resultado de esta curiosa mezcla era
increiblemente atractivo.

El ladron, una vez seco, se
acondiciono la toalla a modo de falda.
Se dijo que tenia que ser fuerte y dirigir
la mirada hacia otro lado donde no
estuvieran ese par de pechos que a



cualquier movimiento de su duefia se
cimbreaban sensualmente sin dejar de
apuntar al techo. Y al final reuni6 las
fuerzas suficientes y tras comprobar que
la toalla no podia caerse de la cintura,
camin6 hasta donde habia tirado su ropa.
Estaba dispuesto a marcharse ya que la
situacion se le escapaba claramente de
las manos: Aunque tenia delante de sus
ojos un par de bellisimas mujeres
totalmente desnudas, capaces de volver
loco a cualquier hombre, no se sentia
capaz de dominarlas. En especial a una
de ellas. El hechizo de amor que Laura
parecia haberle mandado, ahora se
desvanecia ante el inesperado cambio
de papeles. La mujer con las tetas



enormes pretendia, sin lugar a dudas,
querer mandar sobre ¢l y eso era algo
que no aguantaba de ninguna persona del
género femenino.

—No, no, no —negod Irene moviendo
la cabeza de un lado a otro—. No serd
tan descortés, después de que ha llegado
hasta aqui, después de tantas molestias
por su parte... —Puso una estudiada cara
de estar ofendida—. Ahora no se negara
a ensefiar al que no sabe con su
inestimable ejemplo, noble sefior.

—Escuche sefiora: Ha convertido
usted algo que habria de ser bello vy
limpio en un completo disparate —
lament6 Mario Tolon sin que Laura
compartiera su opinion —. Nada ha



pasado, con lo cual me marcho. No me
gusta vuestro juego; de hecho, no lo
entiendo.

—ILe recuerdo que esta en esta casa
sin el consentimiento del duefo. Acaso
es honrado vuestro juego...

—Si piensa de esa manera debe de
denunciarme a la justicia —respondio
velozmente Mario.

No era la primera vez que recibia una
amenaza parecida. En general nadie las
cumplia, pues sabian que soélo los
guardias alguaciles de las grandes
ciudades del Reino eran eficaces. En los
pueblos raramente se movia un dedo por
resolver los problemas de sus
habitantes.



—No es mala 1dea. Podria
denunciarlo—reconoci6 Irene—. Sabe
que mi padre fue guardia alguacil de la
ciudad de San Josafar. Tiene muchas
influencias...

—Puede ir y contar lo que le plazca
—dijo el ladrén, pensando que la myjer
mentia—. No dudo que le gustard
inventar lo que aqui no ha pasado. No
sera la primera vez ni la Gltima que me
busca la justicia. Pero le advierto que
para cuando quieran tomar cartas en el
asunto yo ya estar¢ lejos, jmuy lejos! —
comentd contrariado, dando la espalda a
las dos mujeres, e intentando ponerse
los calzones sin quitarse la toalla de la
cintura.



Entonces notd algo punzante en su
espalda. Algo que le pinchaba justo
hasta el limite en el que casi empieza a
desgarrarse la piel. Al volverse vio a
Irene sin intentar ocultar nada de su
curvado cuerpo. La mujer empufiaba la
ridicula espada del ladrén.

—Me ha convencido caballero: no le
voy a denunciar. —Ri6 divertida—.
Parece usted un buen hombre y ese juego
mio que tanto le asusta, pronto vera que
es de lo mas inocente y agradable...

Irene Lopezosa realizo un movimiento
con el arma, propio del mejor
espadachin, que despoj6 a Mario Tolon
de la toalla en el acto. La espada se
doblo visiblemente con el simple peso



de la toalla, pero aguanto dignamente
con su trabajo. El calzon que Mario
tenia subido hasta las rodillas cayo al
suelo y sintio un escalofrio terrible por
todo el cuerpo. Un poco mas y la hoja
hubiera dado alli donde mas duele.
Cortar, no hubiera cortado nada, pues la
espada hacia afios que no tenia filo, pero
si que se habria llevado un golpe
terriblemente  doloroso. Tal  vez
castrante.

—ILe di la toalla para que se secara.
En ningiin momento dije que se cubriera
con ella —explicd ironicamente Irene
mientras cedia la espada a su hermana
—. Como ve, aqui nadie oculta nada. Es
mas, asi tiene que ser —aclard a Mario



Tolon, como si no fuera evidente, y
luego se dirigi6 a Laura—: Al menor
movimiento sospechoso, en cuanto haga
algo distinto de lo que yo ordene, no
dudes en utilizarla. Después de todo, €l
es el intruso y una vez herido siempre
podemos alegar que pretendia violarnos.
Nosotras, pobres damas indefensas e
inocentes, solo nos defendimos como
pudimos. —Ri6 otra vez, saboreando
una situacion que de ocurrir le daria
gran placer—. Puede estar seguro que
no saldria vivo de esta casa. Cuando
mafiana en el pueblo se supiera de
vuestro cadaver nadie haria preguntas y
pobre de aquel que se atreviera a
sospechar falsas wvuestras intenciones



malignas. Espero que lo tenga ya claro,
Mario Tolén Raboso del Vozmediano —
sefial6, mientras hacia ver que se
acordaba perfectamente del nombre del
ladron—, porque aqui, en este pueblo,
todos se creeran la historia que yo
cuente. No porque sea cierta, sino
porque no les queda mas remedio... Y,
ademds, usted no podrd hacer nada
desde el infierno para defenderse.

Irene Lopezosa soltd una carcajada,
mientras se sentaba en la cama cruzando
las piernas de manera fuertemente
atractiva.

—Comprobemos si es  usted
obediente. Haga el favor de darse la
vuelta.



Mario acat6 la orden de Irene, aunque
le fastidiaba el hacerlo.

—Mira Laura, jqué nalgas tan
hermosas!

La hija menor de don Higinio observo
aquel trasero y no vio por ningiin lado la
hermosura.

—Adelante hermana. Probad su
consistencia. jDad una buena palmada a
ese culo!

La hermana obedeci6 y Mario Tolon,
al segundo cachete, no podia ocultar su
humillacion.

—Basta ya Laura, no ves que estas
incomodando a nuestro amigo.

Otra carcajada.



—Muy bien. Ahora, caballero, venga
hacia el lecho —orden6 con inmensa
bellaqueria, mientras se recostaba
moviéndose de forma mas que sensual.

El ladrén estaba asustado e hizo caso
del mandato, pero al dar el primer paso
tropezo con el calzon que tenia entre sus
pies y se desplomd, dando contra una
gruesa mesa. Esta se volco, dejando
caer un par de grandes jarrones —
decorados con distintos motivos florales
—, que se hicieron mil afiicos contra el
suelo. El par6 el golpe con las manos y
las rodillas, y entre unas cosas y otras el
entarimado de madera, que hacia las
veces de suelo, retumbo de forma mas
que notable.



Irene Lopezosa, tras el estrépito, dejo
de inmediato de moverse como una
tentaciéon prohibida, se levantd de la
cama, saltd hacia su falda y buscé algo
en ella.

—ijTorpe! —protestd Laura, que ya
estaba metida en situacion. Habia
olvidado cualquier 4pice de miedo que
pudiera haber tenido y llevaba tanto
tiempo desnuda que ya no mostraba
ningiin pudor. Blandia la espada como si
fuera una  horrible  prolongacidn
mecanica de su delicado brazo y sabia a
ciencia cierta que con Irene controlando
esos momentos, a priori beneficiosos
para ellas, no tenia nada que temer. Por
fin iba a descubrir todo aquello de lo



que tenia inundada su inocente cabecita,
por culpa de las asquerosas
conversaciones con su hermana mayor.
Irene Lopezosa encontré rapidamente
el estilete que buscaba. No era muy
grande, pero lo suficiente como para
quitar la vida a una persona. Lo sacé de
su funda de cuero labrado y fue hasta
donde estaba Mario. Como se
encontraba boca abajo dirigié la punta
del arma al cogote, poniéndose encima
de ¢l a horcajadas. Al estar con una
pierna a cada lado de la espalda del
hombre parecia como si montara en un
caballo al que le faltaran las patas.
—(Habra oido el golpe? —pregunto
nerviosa Laura, en referencia a don



Higinio, que estaba en el piso de abajo.

—iPues claro que si! —contesto
Irene—. Vete pensando qué vas a
decirle. Y usted, como abra la boca le
clavo la hoja hasta la maldita
empunadura.

2

Efectivamente, el padre de las dos
hermanas despertd de su siesta por el
ruido del golpe de Mario Tolon y fue a
ver medio aturdido que era lo que
pasaba. Sus pisadas se escuchaban bien
en el silencio del pasillo. Intentd abrir la



puerta que casi siempre se encontraba
abierta, pero que en esta ocasion estaba
cerrada con llave.

—ijAbre Laura! ;Qué ha pasado?
(Qué hace esta puerta atrancada? —
preguntd don Higinio, mientras hacia
girar el picaporte de forma inutil.

—Me estoy bafiando padre —dijo la
muchacha, metiendo una mano en el
barrefio para mover el agua del fondo,
que hizo su sonido caracteristico.

—¢(Qué ha sido ese ruido?

—Nada padre. He tropezado y he
caido al suelo.

—Te has hecho dafo?

—No, no padre. No se preocupe.

—¢(Con qué has tropezado?



Laura no sabia qué contestar, pero
Irene le indicé con la mano que se
acercara. Cuando estuvo a su lado le
cuchiche6 una historia pensada deprisa y
mal.

—JLaura ;has oido lo que te he
preguntado? —se 1impacientd don
Higinio.

—Si, si. He tropezado con la consola.

—ijCon la consola! —exclamo
perplejo el guardia alguacil retirado.

—Si... Es que he estado cambiando
los muebles de sitio... Me he dado la
vuelta pensando que no habia nada, justo
donde he puesto ahora la consola.

Don Higinio call6 durante unos
segundos, que a los tres inquilinos de la



habitacion les parecieron meses, y luego
dijo:

—Laura ;no me estaras engafiando?

—Por qué le iba a mentir en una
cosa asi, padre?

Don Higinio debi6 de entender que su
hija le ocultaba algo, pero dada la
ingenuidad y bondad demostrada
siempre por Laura, seguramente seria
alguna tonteria propia de una nifia
adolescente. Tarde o temprano se
enteraria de alguna chiquillada y se
acabaria el misterio.

—Bueno. Ten mas cuidado. Me has
dado un buen susto —dijo, zanjando asi
el asunto—. Y yo, en tu lugar, dejaria las
cosas como estaban antes.



—S1i, padre. Probablemente lo haga.
No me gusta mucho como ha quedado la
habitacion.

—Harés bien, hija, haras bien...

Y dicho esto don Higinio se fue a
reanudar su siesta, o a intentarlo por lo
menos.

Laura guifié un ojo a Irene, y €sta se
dio cuenta, con alegria y orgullo, de que
su hermana parecia empezar a ser tan
lista —o tan perversa—, como ella.

Mario Tolon no dijo nada en ningin
momento ya que, aunque tuvo todo el
rato un estilete pegado a la nuca —
amenazando como la puntilla lo hace en
un toro bravo moribundo—, y a pesar de
que tampoco sabia muy bien qué iban a



hacer con ¢l, en ningin caso le
interesaba que mucha mas gente supiera
que estaba alli.

Irene, una vez pasado el peligro,
ordend al ladrén que se levantara y le
hizo sentar con las piernas abiertas,
apoyado en la cabecera de la cama.
Evidentemente, Mario Tolon no estaba
para demostrar proezas con  Sus
genitales, y menos con la espada
empuiada por Laura acechandole. Irene
tomo cartas en el asunto.

—OQObserve —le ordend, mientras se
tumbaba enfrente poniendo los pies muy
cerca de la parte interior de los muslos
del hombre. Luego empezd a acariciar
sus generosos pectorales, rodeandolos y



subiéndolos con sus manos, para que
tomaran el tamafio de sandias vy
parecieran pesados como e€se€ mismo
fruto. Prosigui6é con su cintura, mientras
sus pies tocaban levemente los muslos
del ladron. Por ultimo trabajoé su sexo,
justo debajo del corazon negro de pelo
rizado, y poco a poco los pies arribaron
al lugar donde tenian que llegar.

Naturalmente, Mario Tolon se puso a
tono como un bufalo en celo.

Cuarenta minutos después los tres
quedaron tumbados en la cama. Mario



Tolon se  sentia  satisfecho y
curiosamente feliz, pero cansado como
si hubiera estado arando la tierra todo el
dia. De hecho, ésta era la primera vez
que asistia de una forma tan
participativa en una orgia de aquel
calibre. En los ultimos minutos habia
aprendido posturas y curiosidades
sexuales que ni en sus suefios mas
repugnantemente eroticos habria podido
imaginar. Todo ello gracias a la mujer
de las tetas enormes y pesadas, que
parecia dominar la totalidad de las artes
de la mas experimentada prostituta de la
mas lujosa mancebia; aunque, a decir
verdad, ¢l hubiera esperado que todo se
hubiera desarrollado de manera mas



delicada y no con la brusquedad de
movimientos que desde un principio
impuso Irene. A causa de ello acabaron
los tres sudorosos y en parte extenuados.
Estaba seguro de que a aquella mujer le
asustaban tan poco como a ¢l las
terribles penas del Infierno que no se
cansaban de predicar en las iglesias por
hacer la mitad de lo que con tanto gusto
y mafia —y violencia— habian
perpetrado. Por otro lado Mario no se
podia olvidar de la inocente y bella
Laura. En ese momento se abrazaba a su
cuerpo sofiolienta. A pesar de haber
sido desflorada, con todo lo que ello
conlleva, no parecia muy preocupada.
Era evidente que confiaba en su hermana



mayor de una manera ciega, y a decir
verdad, ésta se mantuvo en todo
momento a su lado; sobre todo en el
instante sublime en que por primera vez
el excitado pene del ladron profanod la
vulva de Laura, para desgarrarle con
facilidad el himen, sin ocasionarla,
afortunadamente, apenas hemorragia ni
dolor.

—(Como sigue la cancion? —
preguntd Mario a Laura.

—(Qué cancion?

—ILa de la princesa que no podia
dejar de llorar. La que cantabas antes,
cuando yo llegué...

—Es solo una cancion para nifos...
—dijo Laura algo avergonzada.



—Anda, sigue cantando.

Irene se dispuso a cantar obediente,
pero entonces cayo en la cuenta de que
no tenia que acatar 6rdenes de aquel
hombre. Se incorpord un poco y mird a
su hermana. Irene la dio permiso con un
movimiento de los ojos. Sabia que Laura
cantaba fabulosamente y no vendria mal
como acompanamiento de la
recuperacion del ejercicio anterior.

El buen Rey, desesperado,
busco algin santo aliado.
Mando6 a que lo encontrara
de sus soldados el mejor,
el cual presto marcho.

Y la princesa lloraba.



El soldado mil sendas camino,
en lo alto de mil colinas oted.
Por un santo preguntaba

y en ningln lugar lo hallo
hasta que al lago Nop llego.

Y la princesa lloraba.

Alli encontr6 a un maestro:
El Buda, Gotama el Diestro.
El soldado le relataba

la historia ya cantada

y Gotama serio le escuchaba.
Y la princesa lloraba.

Hacia el Reino partieron



tan pronto como pudieron.
Cuando al palacio llegaban
encontraron al Rey como ido,
por el dolor envejecido.

Y la princesa lloraba.

El soldado a su Rey saludo
pero el Rey s6lo a Gotama vio.
Penso6 que la solucion llegaba
y pronto rejuvenecio.

A todo el palacio aviso.

Y la princesa lloraba.

Gotama con la princesa se enclaustro,

encerrado en una cerrada habitacion.

Cuando el quinto dia el Sol
alumbraba



sali6 el hombre santo de alli
y al Rey y la Reina habl¢ asi:
Y la princesa lloraba.

—No os preocupéis

pues pronto sabréis

la razdn de tanta lagrima derramada:

la bondad de vuestra hija es grande

y en algo bello habra de
transformarse.

Y la princesa lloraba.

Gotama marcho.

El Rey enfurecio.

Con palabras extrafas hablaba
el santo, que nada aclaraban.
Acaso se burlaba.



Y la princesa lloraba.

Laura call6 un instante. En este
momento siempre se hacia una pausa,
pues a partir de aqui la cancion entraba
en un terreno todavia mas fantastico y
cambiaba la melodia a otra menos
pausada. Pero el ladron, con su torpeza
habitual, se impacient6 en seguida:

—(Asi termina la cancion? ;Por qué
no sigues cantando?

Antes de que Laura protestara ante la
ignorancia y falta de sensibilidad de
aquel hombre, su hermana la callé de
una de sus miradas llenas de significado.

—Caballero don Mario Tolon
Raboso del Vozmediano, ahora he de



pedirle, no sin sentir algo de pena, que
se marche —orden6 Irene Lopezosa a
bocajarro, con su ironia tipica—.
Desgraciadamente ya ha dejado de ser
grata vuestra presencia en esta casa.

—Pero... —protestdo el aludido con
cierta sorpresa.

Irene se encontraba perfectamente
recuperada y viendo que no eran ya
necesarios los servicios de Mario, aquel
momento resultaba tan bueno como
cualquier otro para que desapareciera y
asi dejar de correr el riesgo de que se
conociera su presencia en la mansion.
Con todo, mientras escuchaba los versos
de ‘El Arbol Princesa’ maquind la
manera menos arriesgada para que



Mario se marchara sin ser visto. La
forma iba a ser dolorosa para Mario,
pero a ella ese detalle no le importaba
en absoluto.

—Pero para que vea que no somos
unas desagradecidas, os damos nuestras
mas sinceras gracias por vuestros
servicios, tan humilde y graciosamente
prestados —sigui6 Irene hablando con
su ya tipica sonrisa desquiciante,
mientras se levantaba de la cama vy
mandaba con la mirada a su hermana que
dejara de abrazar a Mario.

El ladron se incorpord despacio vy
quejoso —¢l hubiera preferido seguir
rodeado por los brazos de Laura el resto
de sus dias—, e inici6 la busqueda de



sus ropas, obediente y cansino.

—iHe dicho que se marche! —repitio
Irene, que realmente no queria tenerle
mas dentro de la habitacion.

—Espera a que me vista.

—iFuera! No quiero verle mas en mi
casa. Recuerde que ha entrado como un
vulgar ladrén y...

—Después de todo lo que hemos
hecho, todavia esta con esas...

—S1 no se va ahora mismo, gritaré —
interrumpio Laura mientras quitaba la
madera que atrancaba la puerta y abria
la cerradura muy lentamente, intentando
hacer el menor ruido posible.

—iBravo Laura! —vitore6 Irene al
ver que su hermana seguia su siniestro



juego—. Imaginese la reaccion de mi
padre y la de los criados, que llegaran
para socorrer a mi pobre hermana.
Piense en sus caras cuando le vean a
usted asi... Y a nosotras, pobres damas
solteras, asustadas e indefensas ante un
feroz asaltante que ha entrado aqui, sin
ser visto, con sabe Dios qué terribles
intenciones.

Mario se puso una de sus medias. No
encontraba el calzon por ningtn lado.

—FEsta bien, esta bien... No tardo
nada en vestirme. Mientras tanto alguna
de las dos deberia de ir a ver si esta el
camino despejado hasta la puerta.

Irene no pudo evitar una pequeiia
carcajada.



—Mi buen Mario, no saldréis por la
puerta. No es muy seguro...

—Entonces jpor donde? —preguntd
el ladron con expresion estapida.

—Es evidente: por donde habéis
entrado —aclaro Irene con mucha sorna.

Mario recordd entonces la hiedra
traicionera, la gorda del cesto de huevos
y el fenomenal golpe contra el
empedrado.

—Eso no va a ser posible —dijo con
toda seriedad y sefiald6 con el dedo
indice a su interlocutora. Era dificil
tomarse en serio las palabras de un
hombre que en ese preciso instante solo
llevaba puestas sus dos medias negras
hasta media pierna.



Irene callo, saboreando
asquerosamente el momento y se acercod
a la ventana. La abrid de par en par y
observo el exterior. Estaba desierto,
como siempre.

—Tal vez piense que le menti cuando
dije que de esta casa no saldria con vida
de ser descubierto. Cree usted tener todo
controlado. Aunque asi fuera, en cuatro
dias los hombres de mi padre darian con
usted. Le advierto que el violar el honor
de una mujer en este pueblo siempre se
ha castigado con la horca. Por tanto, no
haria falta que os matara mi padre
personalmente. Bastaria con entregaros
a la justicia. Ella se encargaria, como ya
hizo gustosamente con otros que tenian



mejores credenciales... —mintio Irene.

—Se les ahorca en la plaza, ante el
clamor popular —afiadi6é Laura.

—Hace una semana hubo un
ahorcamiento. ;Tal vez lo viera usted?

Mario Tolon no recordaba nada de la
semana pasada, ni siquiera si se
encontraba en otro pueblo o en otro
lugar; pero tampoco sabia si decian la
verdad.

—Bueno, me visto rapido y me voy
—suplic6  mientras  buscaba  sus
dichosos calzones.

—iSe marcha ahora!

—Pero...

—Woy a gritar —aviso Laura.

—No lo haréds, jmaldita! —dijo el



ladron, que hacia un buen rato que habia
dejado de ver a Laura Lopezosa como
un angel de infinita pureza.

—Wy a gritar. Se lo advierto —
repitid machacona.

—No te atreveras.

Laura Lopezosa empezd a abrir la
boca, pero no le dio tiempo a expulsar
ningun chillido: Mario comenzé a salir
por la ventana justo en el punto en que
ella podia evitar emitirlo.

El ladréon calculd6 mal, como de
costumbre, 'y cayé6 al vacio,
amortiguando a la vez que raspando su
cuerpo con la hiedra y tras el golpe,
quedando de espaldas al suelo. En un
principio perdio la capacidad para



respirar, pero afortunadamente pudo
recuperarla pronto. Se levantd rapido al
sentir su espalda y trasero quemados por
el suelo y comprobd con sorpresa que
no estaba solo: habia una nifia pelirroja
de unos cinco o seis anos, con un dedo
que exploraba incesante el interior de su
nariz, mirandole risuefa y fijamente.

—(Qué es eso? —preguntd con el
desparpajo y la inocencia propia de su
edad.

El ladrén no la hizo caso y mir6 a la
ventana en espera de que le tiraran sus
ropas.

—(Que es eso? —repitid la nifia, esta
vez, sefialando con su dedo indice justo
al centro del cuerpo de Mario.



Al momento aparecieron corriendo
dos nifas mas, interesadas en los
asuntos de su amiguita. Arropada por
¢éstas, la mocosa insistid en su empefio
tocando con un dedo aquello que era
causa de su curiosidad.

—iFuera de aqui! —orden6 Mario,
dando un manotazo a la nifia.

Tras el susto inicial la chiquilla sacé
con preocupacion el dedo de la nariz. Al
momento empezO a manar sangre en
direccion a la boca y la nifia se puso a
llorar asustada. Las amigas derramaron
lagrimas también al ver la sangre
embadurnando la Dbarbilla de su
compafiera de juegos. La agredida
corrido despavorida, y las otras dos la



siguieron.

Pasado un rato —que al ladrén le
parecid eterno— empezaron a caer de la
ventana de la habitacion de Laura las
ropas y armas de Mario. La empunadura
de la espada fue a golpear justo en el
mechon blanco del pelo del ladron,
surgiéndole mas tarde un chichon.
Aunque vio venir el arma, no supo
esquivarla.

Raudo se dispuso a vestirse pero no
vio sus calzones. Dijo una maldicion y
se vistio con la ropa que tenia. Mientras
tanto escuchaba unas risas y burlas
provenientes del interior de la casa.
Parecian pasarlo muy bien. Al instante
se asomoO Irene por la ventana. Estaba



vestida —al menos de cintura para
arriba— aunque con cierto desalifio.
Mir6 precavidamente el exterior para
comprobar que el pobre Mario era en
ese momento el Unico habitante de la
plaza de los Cien Fuegos. Entonces le
chistd y se recostd en el quicio de la
ventana para que la pudiera ver. Sus
pechos, mal encajados en el escote,
quedaron en gran parte descubiertos.
“;Qué belleza de mujer” pensoé el ladron
a pesar de todo.

—Os olvidabais esto —dijo Irene y
acto seguido dejo caer los calzones de
Mario.

—iHijas de puta! —farfull6 entre
dientes mientras recogia la Ultima



prenda que le faltaba.

Al instante comprobd que le habian
estado registrando la ropa.

—iLadronas! —grit6 al ver que le
faltaba una pequeia y bonita cruz de
bronce, que hacia tiempo que no
recordaba si era un regalo de su difunto
padre o producto de alguno de sus
robos.

Enseguida cayo en la cuenta de que
no era prudente ponerse a gritar, de
manera que termind de vestirse y se
marchdé todo lo rdpido que pudo del
pueblo.

Habia partes del cuerpo que le
escocian al contacto con la ropa, como
si estuvieran en carne viva. Seguramente



eran heridas o quemaduras, pero no se
par6 a comprobarlo. Ademads, la espalda
le empezaba a doler como aquella vez
en que le propinaron veinticinco
latigazos, tras ser descubierto por cuatro
bestiales mozos pueblerinos y aln
imberbes en unos de sus robos.

Cuando quedo atras La Alpurria del
Campo comenzd a dolerle la cabeza.
Estaba siendo victima de las secuelas de
su primera caida. Todas sus dolencias
unidas le  hacia caminar mas
fatigosamente a cada paso y solo el
recuerdo de sus proezas sexuales
recientes le hacia olvidar su estado
lamentable.

Al dia siguiente, en el pueblo primero



que encontrd, busco posada y habitacion
y se paso tres dias enteros tumbado en el
incomodo catre que habia alquilado,
dando asi descanso a su maltrecho
cuerpo. Cuando volvio del reino de los
suefios sacid el hambre acumulada,
dejandole casi todas sus ganancias al
posadero, el cual respir6 tranquilo
cuando vio que su huésped no estaba
muerto tras los tres dias de
confinamiento.



5

LA SOSPECHA DE DON
HIGINIO

1

Irene Lopezosa Quesada ya no pudo
ocultar por mas tiempo su evidente



barriga. Su padre, don Higinio, se temia
lo peor. Como no habia ningin médico
en las cercanias —al menos que fuera
fiable—, para salir de dudas hizo venir
al bachiller Benito Castafios de Lope,
que era considerado por el antiguo
militar como muy docto y erudito en
todos los saberes, tal vez porque alli, en
aquel poblacho dejado de la mano de
Dios, nadie sabia de nada.

De Lope era un hombre flaco y
barbilampifio, que siempre aparentaba
usar las vestiduras del hijo de un
marqués terrateniente, pero que en
realidad era pobre como una rata.
Ademas, nunca pudo ocultar su
repulsiva petulancia —mni ante don



Higinio—, ya que se mostraba superior
a sus fuerzas. Y aunque intentaba
controlarse, esta presuncion suya, vana y
a veces largamente ridicula, le habia
causado problemas con el militar
retirado. Estos hechos —aislados, a
decir verdad— eran francamente
alarmantes para el bachiller, pues de
don Higinio le venian sus mejores y tal
vez inicos ingresos econdémicos.

A Castafios no se le conocia ningin
amigo, como al propio don Higinio, y en
el lugar todo el mundo compartia un
natural y arraigado rechazo hacia ¢él. Si
no fuera porque don Higinio trataba con
el bachiller, ya le habrian linchado y
pateado fuera del pueblo; y lo que es



peor, lo habrian hecho sélo por puro
gusto, y no porque hubiera hecho algo
censurable a alguien en particular o a un
colectivo cualquiera del pueblo. Era
conocido que algunos sentian su
correspondiente  desprecio hacia el
bachiller simplemente porque se le
suponia un hombre leido e instruido,
cosa que los habitantes del pueblo nunca
serian, ni aun proponiéndoselo. Benito
representaba a un clavel reventon en
mitad de un campo infestado de cardos.
Con todo, los alpurrianos no parecian
darse cuenta de que a pesar de la
indudable cultura recibida por sus
estudios, Castafios era la persona mas
ingenua, cretina y boba de la region.



Ademas, de las ensefanzas tan
duramente adquiridas habia olvidado
con seguridad la mitad; y no era muy
precipitado suponer que la otra mitad
también.

El dia que el antiguo guardia alguacil
requiri6é los servicios del bachiller se
celebraba la Fiesta Mayor en La
Alpurria del Campo. Los festejos vy
borracheras duraban toda la semana,
pero el dia mas importante era con
mucho el de hoy.

Habia una gran procesion encabezada
por una tarasca descolorida, que se
utilizaba en la fiesta del Corpus Cristi y
en este dia, festividad de San Fray
Publio Espartaco Antonio El Convierte



Sarracenos, que debi6 de ser un
personaje —probablemente inventado—
nacido en La Alpurria, segin se contaba
desde tiempo inmemorable. A Fray
Publio se le atribuian mas de diez mil
conversiones al cristianismo mediante el
sencillo método de dar a elegir entre la
muerte o abrazar la religion de Noé,
Abrahan, Moisés y el resto de los
personajes  biblicos. También le
achacaban haber acabado con otros diez
mil —pues tal cantidad debia de ser
suficiente para crear leyendas en
aquellas gentes— moros infieles que
escogieron su fe originaria y defenderla
con bravura; y que el bueno de
Espartaco Antonio, en nombre del Unico



credo verdadero, se encargd de dar
cristiana muerte con su espada de
empufiadura romana, guarnicion de oro
macizo, pomo cubierto con tres
diamantes perfectos y hoja de ciento
cincuenta centimetros de justicia divina.
—Maestro ;como es capaz de saber
si una persona dice la verdad cuando
manifiesta su intencion de convertirse,
dejando asi de repente su antigua y
erronea creencia? —le preguntd, cuando
ya era muy viejo, un joven e imprudente
muchacho que decia ser su discipulo.
—Mil veces lo has visto pero, en tu
atolondramiento, so6lo ves lo que quieres
ver —Ile reprochd FEl Convierte
Sarracenos que no admitia dudas entre



sus discipulos—. Les hago la sefial de la
cruz cinco veces en la frente con el agua
bendita que siempre transporto en las
alforjas de mi caballo Samuel. Cuando
mienten, la colera de Dios arrasa su
cerebro, partiendo de alguna de esas
cinco cruces.

—Pero maestro, nunca Vi que
semejante prodigio ocurriera...

Espartaco Antonio puso una cara que
indicaba indignacién y sin cambiar el
gesto dijo en tres palabras lo que para ¢l
era evidente:

—JLuego nadie mintio.



La figura de la serpiente fea vy
abominable que representaba la tarasca,
ya vieja y con el mecanismo, que hacia
en sus buenos tiempos que el monstruo
alargara y menguara el cuello, roto por
el uso —en realidad por el mal uso—,
pasé por delante de la mansién de don
Higinio por primera vez en el dia. En
ese momento aparecié Castafios por la
puerta. Esperd un rato en el vestibulo
mientras observaba por un ventanal, con
las antiparas abiertas de par en par, a la
gente que perseguia atontadamente al
monstruo de mentira.

—~Cuanta 1ignorancia hay en este
bendito pueblo —susurrd, acercandose



bastante a la verdad, aunque esto era
realmente excepcional en su persona.

No sin tardar mucho fue llevado por
una criada gorda y fea —tanto o mas que
la tarasca— a una estancia donde
aguardaban Irene y su padre. Los dos no
tenian cara de buenos amigos y se
notaba el ambiente bastante cargado. La
hija lucia una panza que Castafios no
recordaba de la ultima vez que la habia
visto. Era como si tuviera pegada una
enorme almohada debajo del magnifico
vestido que, debido a las nuevas formas
que lucia su cuerpo, resultaba ridiculo a
la par que incomodo. Sobre aquella
deformidad a la altura del abdomen
descansaban sus dos enormes pechos,



que ahora se mostraban de un tamafio
aun mayor, casi rozando lo antinatural, y
que dado el siempre generoso escote
que Irene exhibia hicieron que el
bachiller pasara algin que otro aprieto
para poder desviar su vista de la zona en
cuestion.

—(A qué son debidos los cambios
que experimenta el cuerpo de mi hija?
—fue la seca pregunta que formuld don
Higinio al bachiller, cuando se acabaron
los saludos de rigor.

Castafios, sabiendo ya el terrible
dilema que tenia que resolver, se puso
manos a la obra improvisando a marchas
forzadas.

—Descubrase, por favor —rogo el



bachiller a Irene Lopezosa, tras
carraspear nerviosamente.

—iNi hablar! —exclam6 ésta casi
antes de que dejara de hablar su
interlocutor

Irene no tenia ninguna intencion de
desarticular la increible estructura que
envolvia su transformado cuerpo en un
infructuoso intento de disimular su
estado. Aquella mafiana, antes de ir ante
su padre, habia sufrido fatigas y sudores
para que el corpifio con bordados en
forma de onda se ajustara a su nueva
anatomia, a pesar de ser muchas tallas
mayor; ahora le oprimia la tripa de
forma inhumana —a riesgo de enfermar
por esta causa—, pero ese era el



objetivo. Menos aun la apetecia
desprenderse de su falda de indiana
pintada por un lado de rosa, con
pliegues y flores blancas de trapo en los
bajos, y ahuecada con un mirifiaque de
tela rigida y armadura metalica de aros
elipticos. Habia estada mas de dos
horas, con descansos en los que
recuperar el resuello, para acomodar
toda esa imposible estructura en su
hinchado cuerpo —ayudada por cuatro
sufridas criadas que aguantaron con
resignacion sus gritos e insultos ante
cualquier ineficacia en la delicada
operacion—, y no pensaba desglosarlo
todo porque lo pidiera, ademas,
semejante idiota.



—Si es lo que yo creo que es, no
hace falta que mi hija se desnude —
sefiald el guardia alguacil retirado, que
presenciaba paciente el reconocimiento,
y no era totalmente desconocedor de los
sintomas de su hija, pues ya los habia
visto en dos ocasiones en el perfecto
cuerpo de su amada Escolastica
Eugenia.

—Por supuesto, por supuesto. Lo que
vuestra merced diga, don Higinio.
Intentaré hacer todo lo posible a pesar
de los ropajes, pero no va a ser facil —
advirtid Benito, intentando recalcar lo
espinoso de su cometido.

El bachiller, acto seguido, mir6 a los
ojos de Irene evaluando si tendria €xito



en lo proximo que pensaba hacer. Esta le
devolvié una mirada furiosa. Aun asi
Benito se arriesgo.

—Con su permiso, mi sefiora —dijo
mientras de forma decidida intentaba
tocar la barriga de la myjer a través de
su gordo jubon sin mangas. Luego apoyo
la oreja en la zona palpada tratando de
escuchar cualquier sonido que de
producirse no sabria interpretar. Estuvo
un rato mientras su coronilla rozaba uno
de los enormes pechos de la myjer. Irene
ponia mientras tanto caras de
aburrimiento y  hasta  bostezaba
fingidamente. También miraba de reojo a
su padre en espera de cualquiera de sus
reacciones ilogicas e imprevisibles de



militar descerebrado. Después de
estudiar la situacion apartd de un tortazo
la cabeza del bachiller y dijo:

—iPadre, este hombre estd intentando
aprovecharse de mi! ;Qué es lo que hace
poniendo su testa en mi cuerpo Yy
manoseandome en mis partes pudentas...
!

—iPero yo no... ! —exclamé el
aludido con la mano ridiculamente
puesta en la zona afectada por el
reciente manotazo—. Yo no he tocado...

—Tranquilicese Castafios, y no haga
caso a mi hija —interrumpio don
Higinio, que no pensaba admitir ninguna
treta de Irene—. Contintie. Yo le diré
cuando hace mal o bien su cometido...



—Como vuestra merced mande.

Irene se echd manos a los rifiones en
un movimiento harto frecuente y natural
en las ultimas semanas de una mujer
embarazada. Su padre la mir6 fijamente
y enseguida volvido a recuperar una
postura mas femenina y menos
comprometedora. Justo entonces, Benito
empezd a formular algunas cuestiones
que nada o muy poco tenian que ver con
los embarazos:

—¢Le apetece beber vino una hora
después de haber comido, dofia Irene?

—No.

—¢(Se ha fijado si su orina tiene una
coloracion cercana al azul turquesa?

—No ——contestd Irene, esta vez sin



escuchar la pregunta.

—Le asaltan sin motivo alguno unas
ganas irrefrenables de gritar en
direccidn al sur a las seis de la tarde?

—No. Por supuesto que no.

—(Suefia con pajaros de medio
metro, plumaje blanco y ojos azules? —
quiso saber también el bachiller.

—No. No. No. —Agit6 la cabeza
violentamente—. jPadre, me estoy
cansado de tanta tonteria!

—Espero que sepa lo que hace,
Benito —advirtio el militar retirado,
justo antes de que su paciencia se
agotara por completo.

—No tema nada don Higinio —
tranquilizo Castafios, y preguntd6—:



(Ultimamente ha tenido vomitos, mareos
o cosa similar?

—No me acuerdo —contestd
secamente Irene.

—Los ha tenido, Benito —indicé
tajante don Higinio—. Y mas vale que
colabores con Castafios o te parto aqui
mismo la cara —culmind, en un tono que
no admitia dudas, tras dar un fuerte
empellon a su hija.

—iSi, seguro que seria capaz de
semejante barbarie con su pobre hija! —
replico Irene, esperando el bofeton que
acabara con aquella situacion.

Don Higinio levant6 su brazo, pues
no estaba hoy para aguantar tonterias,
pero el bachiller, aun a riesgo de



llevarse el segundo tortazo de la velada,
se interpuso entre padre e hija y pidio
calma y compostura para poder seguir
con su trabajo. De esta forma el
improvisado sabio en medicina pudo
continuar, y lo primero que hizo fue
pasear alrededor de Irene durante un
rato, observandola con fingido ojo de
experto, mientras don Higinio esperaba
impaciente, apoyado en la pared y con el
brazo aln crispado por no haber
acabado lo que empezo. Por fin, Benito
puso su mil veces ensayada postura de
entendimiento y reflexion, se acercod
hasta donde estaba el antiguo militar
muy lentamente, y le dijo al oido:
—So6lo me queda por hacer una



prueba.

—Muy bien, pues a que espera.

—Es que es un poco...

—;De qué se trata?

—FEs fundamental para justificar mis
razonamientos, observar y hacer una
exploracion tictil de las mamas de su
hija —explicé Benito, esperando poder
ver y tocar aquello que siempre habia
deseado contemplar y palpar desde la
primera vez que estuvo delante de
aquella formidable mujer, hacia ya
muchos afios. La respuesta llego al
instante y con toda naturalidad:

—Olvidese de esa prueba, Castafos,
y digame lo que piensa segin lo que ha
podido observar hasta ahora.



—Vuestra merced puede ausentarse
de la habitacion si asi lo prefiere.
Comprendo que pueda ser violento. Pero
yo solo intento comprobar bajo los ojos
de la ciencia...

—ijQue lo olvide! —gritd el padre,
esta vez, malhumorado.

—Bueno, no puedo decirlo con
seguridad, sin hacer esta ultima prueba
—repitid machaconamente el bachiller
—.  Es muy arriesgado dar un
diagndstico sin la sencilla operacion que
os he explicado... —dijo en un ultimo
intento de conseguir aquel objetivo
inalcanzable.

—iDiga ya de una vez lo que piensa,
maldita sea!



—Esta bien. Creo que vuestra hija,
salvo error fatal, estd embarazada —le
confeso, siempre en voz baja y al oido
—. Tal vez de siete u ocho meses,
aunque, repito, sin la prueba final no hay
forma de asegurar lo que os digo. Y a
riesgo de parecer pesado os quiero
volver a insistir en lo necesaria, a la par
que sencilla y sin peligro alguno, que se
hace en estos momentos la exploracion
de las...

Pero don Higinio ya no escuchaba las
cargantes palabras del bachiller. Le
empezd a mudar el color de la cara al
mismo que luce el diablo cuando se
muestra mas furioso. Estaba seguro de
que su hija iba a alumbrar, pero no



queria creerlo hasta oir una segunda
opinion; aunque fuera la de aquel idiota.
Ahora, confirmada su peor pesadilla, el
mundo se le caia encima. Aquello era un
deshonor sin precedentes en la inventada
historia de su estirpe. Cogio con fuerza
de un brazo a su hija —que a ciencia
cierta y sin haberlo oido, sabia lo que
Benito habia cuchicheado a su padre—,
perdonandole la vida con la mirada,
pues hacia justo un instante en que la
habria matado de un s6lo golpe.
—iSiéntate ahi! —orden6 a grito
pelado, refiriéndose a un canapé mayor
de lo normal, que habia hecho traer
desde Italia hacia dos afios, y en el que
podian sentarse hasta cuatro personas si



eran menudas.

Irene se acomodo6 despacio y con los
ojos muy abiertos, esperando lo peor de
su padre.

—iEstas embarazada! —gritdé don
Higinio a su hija mayor, como si no
hubiera sido algo totalmente evidente
hasta ese preciso instante.

—iDios mio! No es posible. jComo
ha podido pasar! —replico ella con
mucho teatro.

Aquella respuesta no debi6 de gustar
a don Higinio pues, de improviso, cruzo



la cara de su hija de un fenomenal
bofeton.

—iCalla! Bien sabes como pasan
estas cosas. No creas que no s¢ de tus
salidas. De tus andanzas. Traes locos a
todos los mozos de este condenado
pueblo. Primero pensé que eran chismes
movidos por la envidia de la gente, pero
ahora no tengo mas remedio que
reconocer tus correrias. jPuta! Mira a
donde te ha llevado tu... tu.. —Don
Higinio no parecia saber qué palabra se
ajustaba a todo lo que queria expresar
de un golpe.

—Lyjuria? —ayudo Benito.

—iTu lyjuria! Y justed, hard bien en
callarse! —ordeno el militar retirado.



—Lo que vuestra merced diga.

—Pero, padre, yo le juro que no he
hecho... —dijo Irene levantindose del
asiento.

—iSiéntate! jNo te muevas de ahi! —
interrumpié con toda su furia don
Higinio—. jNo me repliques ni jures en
falso! Ademas, estoy seguro de que
sabias lo de tu embarazo. jAcaso te
creias capaz de ocultarlo por siempre!
iQue pensabas hacer el dia del parto! Si
tu santa y pobre madre te pudiera ver...
iQu¢ deshonra!

El bachiller Benito esboz6 una
pequefia sonrisa.

—Y usted ;de qué se rie? Bien podria
ser el padre —acus6 Irene con rabia,



por ver que Castanios disfrutaba con la
situacion que presenciaba, aunque sabia
que jamas habia tenido relaciones
amorosas con ¢l, ni jamas las tendria
por muy borracha que un dia pudiera
alcanzar a estar.

—ijCoémo! Mi hija y este mentecato...
I —farfullo el antiguo militar.

—Yo, yo... —susurr6 Benito con la
cara otra vez seria.

—Y bien? —preguntd don Higinio al
bachiller mirandole fijamente. A estas
alturas cualquier culpable le parecia
bueno, aunque no se creia demasiado
aquella relacion.

—He estado el Gltimo afio casi entero
en Sacruceda, en la umversidad,



completando mi ciencia. Como usted
sabe esta ciudad estd muy lejos de aqui
—expuso por fin Benito, intentando
recomponer su mal formada postura
solemne—. jImposible! jAdemas, yo soy
hombre casto y respetuoso con lo que
dicta la Santa Madre Iglesia! jVos lo
sabe don Higinio! jVos me conoce y bien
habréa podido comprobar, en numerosas
ocasiones, que soy persona temerosa de
Dios! —recalc6 mirando a Irene
Lopezosa con furia—. Si no fuera por el
respeto que le tengo, don Higinio, que es
grande y merecido, consideraria esta
suposicion, de esta hija vuestra, como
una ofensa a mi honor, y en definitiva a
mi intachable reputacion de hombre



recto y cristiano viejo.

—Desde  Sacruceda o  desde
cualquier otra ciudad de Gurracam pudo
venir. A decir verdad hasta de Espaia,
Portugal o Francia si se quiere. Se
presenta en el pueblo sin que nadie se
entere, y se vuelve a ir en el mismo dia
de su llegada —expuso Irene, vengativa,
harta de escuchar tantas palabras vacias
—. jQué hay de raro en ello!

Lo que proponia Irene era totalmente
disparatado y don Higinio barruntaba
que no habia podido ocurrir. Sabiendo
como era el bachiller y, sobre todo,
conociendo a su hija, le parecia tan
imposible como que irrumpiera la mas
oscura de las noches a las dos de la



tarde... Pero los eclipses se dan muy
raramente, de modo que insistio:

—Pero en verdad has estado con
este...

Irene no desmintié ni afirmo. Cargar
el muerto a aquel idiota resultaba ser
harto divertido. El militar retirado
increpd de nuevo al acusado, esta vez
con mas desesperacion que violencia.

—iPor Dios, hable Castafos!

El bachiller empez6 a sudar. Estaba
acorralado. No sabia que decir.
Empapado, la ropa se le pegaba al
cuerpo y eso no le ayudaba a pensar.
Como la situacion era verdaderamente
tragica decidio, en vez de inventar nada,
decir la verdad, aunque le doliera. Y le



iba a doler. Asi que se acerco al oido de
don Higinio y le contd algo que casi con
seguridad Irene sabia de buena tinta.

—FEscuche sefor. Esto que le voy a
decir no lo sabe nadie, pero como
vuestra merced es casi un padre para mi,
me veo obligado a confesaroslo, dadas
las circunstancias... Como en tanta
estima le tengo, estoy tranquilo, pues no
he de sentir agravio, ofensa o perjuicio
alguno en el futuro por esta causa...

—iHable de una vez, maldita sea! —
repitid el antiguo guardia alguacil, con
cierto grado de exasperacion.

Benito bajé mucho la voz, y puso su
mano entre su boca y la oreja del militar
retirado.



—Soy infecundo.

—Qué es qué? —replico don
Higinio algo desconcertado ante una
palabra que jamas habia oido decir a un
cristiano 'y que, habiendo sido
pronunciado tan bajo, s6lo percibi6d en
parte.

Irene, por su parte, sonrié como si lo
hubiera escuchado y el bachiller se
molestd grandemente. No sin esfuerzo
intentd explicarse de nuevo:

—1Le digo que soy impotente...

Don Higinio se aparté de Castafios en
un rapido acto reflejo como si de pronto
hubiera contraido la lepra. Acto seguido
le mir6 muy serio y decepcionado —
aunque no asombrado—, y luego se



disculpo:

—Perdone pues a mi hija y también a
mi.

—Olvidado esta —dijo aliviado
Benito.

—Por cierto, mi buen Castanos,
confio en su discrecion sobre todo este
asunto. Nadie en el pueblo debe saberlo.

—Puede confiar en mi. Ya lo sabe de
siempre.

—Si alguien se enterara por usted...

—ILe repito que conmigo no tiene
nada que temer —interrumpio.

—1Lo sé, lo s¢ —admitio don Higinio
—, pero bueno serd que acepte esta
bolsa con algo de dinero, que a buen
seguro hara callar ain mas su boca.



—La acepto, pero mas por haber
resuelto el asunto que me trajo a ésta, su
casa, don Higinio, que por mi silencio,
el cual iba a guardar de todos modos y,
por supuesto, sin recibir nada a cambio
—sentencid el bachiller, cogiendo la
bolsa impaciente por saber lo que
sumaban los alejandrinos, tal vez de oro
o plata, que habia dentro; pero por no
parecer un pobreton, que es lo que era,
esperd a conocer la cantidad una vez
salio de la mansion.

Tras las despedidas de rigor el padre
y la hija se quedaron solos en el
aposento. A Irene le dio una patada el
nifio. Fue muy dolorosa. Faltdo muy poco
para que emitiera una exclamacion de



dolor, pero logré contenerse mientras se
llevaba las manos al vientre.
Don Higinio la miraba fijamente.

4

La tarasca volvia a recorrer, aunque
de forma mas cansina y desordenada, la
calle de la mansion de don Higinio. La
primera vez que se dejo ver por esta
parte del pueblo, el dragéon culebrero
cargaba en su verdoso lomo con el
mufieco de una dama mofletuda vy
sonriente, primorosamente engalanada,
con su parasol multicolor inclusive. En
estos momentos ya no cabalgaba



majestuosa encima de la bestia, vy,
ademas, hacia un buen rato que habia
caido de su puesto. Por la parte de atras
de la procesion, al menos diez
borrachos bailaban y bromeaban con la
pobre y apedreada pepona hecha
jirones. Tanto se habia transformado el
mufieco que ya no quedaba ni la sombra
de su sonrisa... Y es que era costumbre
muy vieja derribar a pedradas todo
aquello que montara en la tarasca. Mas
de una de estos cantos —lanzados sin
demasiada conviccion— entraban por el
ventanaje de las casas, dafiando objetos,
cristales y personas. Los mozos del
lugar iban siempre bien aprovisionados
de guijarros —recolectados durante el



dia anterior—, que, en general, tiraban
con destreza, pero que algunos, con mala
intencion y ganas de pelea, dirigian
hacia aquel que tuvieran a bien molestar
—o escalabrar—, disculpandose luego
por sumala y desafortunada punteria.

La tarasca volvido a desaparecer.
Mientras en el interior de la mansion de
la calle de los Cien Fuegos se seguia
librando una pequefia batalla, casi a
pedradas, como la que se habia
acabado, hacia un rato, en alguna calle
concurrida del pueblo.

—iD1 quién ha sido, maldita sea! —
ordend otra vez el sefior Lopezosa a su
hija.

Irene estaba sentada delante de una



mesa cuadrada. Don Higinio, de vez en
cuando, la cogia del pelo para luego
estamparle la cara en la superficie de la
mesa. Irene se resistia a dar un nombre,
y en uno de aquellos empellones casi le
parte la nariz.

—iHabla! —insisti6, empezando
ahora a abofetear a su hija y dejando de
golpearla contra la mesa. Momentos
antes le habia abierto una brecha en la
frente que, sin ser muy grande, resultaba
muy aparatosa. Ademas, el pequeio
charco de densa sangre roja muy oscura,
que la madera de la mesa absorbia poco
a poco, no le iba a la zaga en
espectacularidad... Con todo, don
Higinio no desistio en su empeiio.



—iNo lo s¢! —protestaba Irene, y era
cierto. Tantos amantes habia tenido en el
ultimo afio que era imposible saber
quién era el padre.

Viendo que de seguir por ese camino
iba a matar a su hija, el guardia alguacil
retirado dejo de pegarla y dio por
finalizado el largo, inatil y penoso
interrogatorio.

—(Qué puedo hacer contigo? —
murmurd, asomandose a una de las
ventanas y viendo la cantidad de
desperdicios que al pasar por la calle
habia dejado la gente que perseguia a la
tarasca.

Irene, con la cara hinchada,
ensangrentada y amoratada, presa de un



panico que en un principio no pensaba
poder experimentar, empezd a recorrer
mentalmente la lista de los hombres de
sus aventuras amorosas. No parecia
encontrar a nadie que fuera perfecto
para endosarle el muerto. Mientras
intentaba hacer memoria jugueteaba
nerviosamente con los distintos objetos
—muchos de ellos valiosos— que le
colgaban de uno de los collares de oro
que llevaba al cuello. Entonces la vio y
al momento record6 la figura —ridicula
en parte— de Mario Tolon, el ladron.

—¢(Qué vamos a hacer ahora? —
preguntd don Higinio, sabiendo que no
iba a recibir respuesta, sin dejar de
mirar por la ventana.



—Fue Mario Tolon Raboso del
Vozmediano —dijo Irene, acariciando
compulsivamente la cruz de bronce que
habian encontrado su hermana y ella
entre los ropajes del ladrén, el dia que
entr6 en la mansion sin ser invitado.

Don Higinio se volvido hacia su
primogénita y exclamo:

—iQuién!

—Mario  Tolébn  Raboso  del
Vozmediano —repitio.

—Y /quién diablos es ese Mario
Tolon? —fue la rapida réplica de don
Higinio.

—FEs un hombre que anduvo por el
pueblo hace unos meses y que me
obligd, a pesar de mi encarecida



renuncia, a realizar...

Irene no se atrevid a decir delante de
su padre las palabras que definian
aquello que era ahora causa de
desgracia y deshonor.

—(Estas segura?

—Si. Me violo.

—Y ¢por qué no me dijiste nada?

—Tuve miedo. Aquel hombre parecia
peligroso —minti6, poniendo cara de
fingido temor.

Don Higinio no se creia ni una
palabra, pero ya, a esas alturas, solo le
importaba tener a alguien que
escarmentar, fuera el culpable o no. A
pesar de todo, volvié a formular la
misma pregunta:



—(Estas segura?

—Si. Completamente —sentencid
ella.

Irene Lopezosa no podia saber con
seguridad si habia sido ¢l o cualquiera
de sus multiples amantes; pero si era
consciente de que Mario Toldén habia
desaparecido del pueblo, sin dejar
rastro, tras el incidente de la habitacion
de su hermana. Ademas, recordaba que
era un pobre hombre, el mas manejable
que hubiera ella conocido, y por
anadidura, ideal para cargarle el muerto,
pues no se sabia en donde estaba y nada
se podria hacer contra ¢él.

Aunque vivia en la misma casa, Irene
Lopezosa no parecia ser consciente del



poder de su padre y de lo largos que
eran sus tentaculos.

Irene Lopezosa, tras la intensa
conversacion con su padre el dia de la
Fiesta Mayor en la Alpurria, fue
recluida en su aposento, justo cuando la
tarasca pasaba por cuarta vez y todo
parecia presagiar que Ultima. Fue
encerrada en espera de que al mulitar
retirado se le ocurriera algo que hacer al
respecto de todo lo que estaba pasando;
y, sobre todo, de lo que iba a pasar.

Irene habia pensado presentarle cara



a su padre cuando Castafios se marcho
de la mansion, pero después del primer
mazazo de su cabeza contra la mesa se
le fue toda la fuerza y coraje
acumulados. La myjer, mas enfadada y
humillada de lo que llegd a estar nunca
hasta ahora, se jur6 a si misma —
mientras se curaba la herida de la frente,
que afortunadamente no dejaria marca, y
se enjugaba con un cosmético su tez
enrojecida e hinchada— que jamas se
someteria a la autoridad de su padre en
el futuro y que si le volvia a poner la
mano encima seria la ultima, pues ella
se encargaria personalmente de darle
muerte.

Dias despu¢s, don Higinio parecia



tener resuelto, a su modo, parte del
problema. Asi, contratdé a dos mozos del
lugar, frecuentes hombres de confianza
suyos, y que, por tanto, ya le habian
hecho algin que otro trabajo sucio. Se
llamaban Severo Galvan Ronquillo de
Brizuelas y Sabino Olozaga Carpio de

Villaquiran.
—Cuando le encontréis le daréis la
mayor paliza que sedis capaces —Ies

dijo el viejo militar a los dos hombres,
después de haberles hecho wuna
descripcion de Mario Tolon, calcada de
la que le pudo sacar a su hija—. Luego
quiero que desaparezca de Gurracam...

—¢Le debemos matar, sefior? —
interrumpio Severo.



Don Higinio le mir6 seria vy
largamente. Dio media vuelta y abrid
con parsimonia la puerta de un robusto
armario de caoba. Saco una botella
bellamente decorada y una copa no
menos recargada. Mientras se servia un
poco de vino, todavia dandoles la
espalda, pregunto:

—(Cuadndo he empleado yo Ila
palabra matar en vuestra presencia?

—Nunca. A vuestra merced jamas
escuch¢ tal palabra —respondi6é raudo
Sabino, sabedor de que el antiguo
guardia alguacil no tenia por costumbre
ser tan directo cuando decidia que
alguien sobraba. Empleaba mil maneras
rebuscadas y poco comprometidas, pero



la frase “matar a esta o aquella persona”
no salia nunca de su boca.

—Podéis romperle todos los huesos,
rajarle, propinarle cien latigazos,
escaldarle, partirle un brazo o aplastarle
una pierna con una roca... A vuestro
criterio os lo dejo y sé que sois buenos
en estos menesteres... —Ofrecid un poco
de vino a sus interlocutores con un
gesto, a lo que respondieron negando
con la cabeza—. Pero si lo matais sera
cosa vuestra, y no mia.

Realmente don Higinio pensaba que
era poco castigo la muerte, y aunque éste
iba a ser su fin de todos modos si lo
dejaba en manos de aquellas dos
bestias, preferia que llegara lo mas tarde



y con el mayor sufrimiento posible.

—Debéis traerme parte de su cabello.
Al parecer tiene un mechon blanco en la
parte izquierda de su pelo negro.

—ILe tracremos la cabellera entera,
senor.

—Muy bien, muy bien... Si es asi
recibiréis tantos alejandrinos que seréis
ricos. —Ninguno de los dos hombres
pregunto cuantos, pues esa
impertinencia, esa falta de confianza,
podia costarles cara.— Ahora bien, si
tratais de enganarme...

—No le enganaremos, don Higinio —
respondi6 Severo, antes de que el
antiguo militar pudiera continuar,
sabedor de que, justo después del



engafio, serian ellos los que
desaparecerian de  Gurracam vy
seguramente muertos.

—Asi lo espero. —Bebid de su copa,
la dejo sobre la mesa y tras abrir la
puerta de otro armario extrajo dos
alforjas con dinero—. Ahi va eso, de
momento. Para los gastos del viaje.

Sin importarle el peso considerable
del par de alforjas, Severo se las cargd
en el hombro derecho.

—FEmplead esos alejandrinos con
inteligencia. No pienso pediros cuentas.
Lo que sobre es vuestro. Solo quiero
que ese Mario Tolon se arrepienta de...

El viejo militar no termino6 la frase.
Desde un principio se empeiild en



guardar en secreto el embarazo de su
hija; pero habia fracasado, pues la boca
de alguno de los criados se encargd de
ser la primera en informar del asunto a
quien quisiera escuchar, y asi la noticia
corri6 como reguero encendido de
polvora y todo aquel que supiera de la
existencia de Irene, también tenia
conocimiento de que pronto iba a ser
madre. Logicamente, Severo y Sabino no
desconocian las razones por las que el
guardia alguacil retirado queria lisiar a
Mario Tolon. De hecho, el ladrén ya era
conocido por todos los habitantes del
pueblo e incluso se cantaba alguna
coplilla inventada, a proposito de sus
andanzas.



—Algo mas don Higinio.

—No. Sélo que quiero veros en
camino hoy mismo. Coged lo que tengais
que llevaros y luego id a mis cuadras.
Ya sabéis donde estan. Que os ensillen
los dos caballos que mejor os parezcan
y no los hagdis descansar hasta
encontrar a ese cabron. Si cumplis
vuestra parte y no los habéis reventado,
os los podéis quedar también.

Dicho esto don Higinio hizo un
movimiento con su mano indicando que
se fueran. Severo y Sabino se
despidieron con la maxima educacion y
salieron de la estancia con paso
decidido. Tras rebasar la pesada puerta
de la mansion y poner un pie en la



empedrada calle de los Cien Fuegos se
miraron satisfechos, pensando
seguramente que, a parte de los
alejandrinos, iban a ser los duefios de
dos formidables caballos.



6

PEQUENA'Y TRISTE
HISTORIA DEL
BACHILLER CASTANOS

1

El silencio de la calle de los Cien



Fuegos empezd a apagarse, pues la
tarasca, acompafniada ahora de tres
gigantes, cuatro cabezudos y por gran
parte de los habitantes del pueblo,
volvia a pasar por delante de los ciento
veinticuatro  escudos de  armas
esculpidos en la piedra de la mansion de
don Higinio. Benito Castafios dejo atras
el umbral de la puerta y se unié a la
gente que bailaba y gritaba con ganas de
juerga. Al rato, abandonando a los
bebidos acompafiantes del dragon, se
encamind hacia la posada del Reposo
Eterno del Jabali Feliz para gastar en
vino dulce algunos de los alejandrinos
que acababa de ganar fiAcilmente con el
asunto del embarazo de Irene Lopezosa.



Entr6 en el local —el unico en toda
La Alpurria donde se servia vino— no
sin ser apreciado por la gente que alli
dejaban pasar las horas del dia. El lugar
rezumaba una extrana sustancia ubicua,
espesa y rancia, que una vez te
impregnaba se te quedaba en el cuerpo
durante semanas. En cuanto abrias la
puerta te empezaba a envolver y en los
primeros instantes era bastante dificil de
soportar. Luego te acostumbrabas, pero
nunca del todo. So6lo los asiduos
hombres y mujeres que en la posada
moraban —a decir verdad, mas tiempo
del que es razonable— parecian ser
inmunes al viciado ambiente
enmohecido 'y  omnipresente.  El



bachiller, pasada esta primera vy
desagradable impresion —que
curiosamente habia olvidado, y que no
recordo con gusto— pidiod su vino, y una
vez servido, pagd de la bolsa de los
alejandrinos que el militar retirado le
habia entregado. Esta vez habia sido
muy generoso, aunque con una simple
orden de silencio por parte del militar
retirado habria bastado para callar al
bachiller.

—Con todo ese dinero te podras ir de
putas, ;eh Benito? —se guased Erasmo,
el feo posadero, secundado por las risas
burlonas de alguien de al lado—. Hoy,
ademas, gracias al Santo Patron, han
venido diez o doce nuevas de Sordillo y



de Calmonte de Arena.

—iMenudo pillastre estd hecho
Benito! —exclam6 sin venir a cuento
uno de los habituales de la posada,
riendo, dando una fortisima y sonora
palmada en la espalda del bachiller y
provocando la risa de otros.

—Opye, reserva alguna fresca para
cuando queramos ir nosotros.

—Si, que vuestra merced es bien
capaz de dejarlas fuera de combate a
todas para el resto de la semana.

Y prosiguieron las carcajadas, hasta
el punto que un hombre bajo, gordo y
mal afeitado se atragantd con el pésimo
vino, y el borracho mas cercano le dio
cuatro golpes en la espalda tan



desmedidos que terminaron por ahogarle
un poco mas.

A Castafios, ldégicamente, no le hizo
ninguna gracia el comentario del
posadero, que siempre lucia un mandil
lleno de manchurrones de grasa seca,
negra y, dado que era herencia familiar,
también centenaria. Menos gracia le
hicieron las burlas dafiinas de los que
siguieron el juego a Erasmo, y se alegro
de que el atragantado ahora estuviera
rojo como la sangre, mirando al suelo,
desencajado, con una mano al cuello y
sin ninguna gana de seguir burlandose.

Bebi6 deprisa, de manera que no
disfrutd del vino, que tampoco era muy
bueno. Se preguntd por qué diablos



volvia a aquella posada en cuanto se
veia con algo de dinero y como no
encontrd respuesta se marcho entre las
risas de los demas parroquianos jurando
no poner nunca mas su pie sobre aquel
pringoso suelo.

—Adidés, hombreton —dijo uno a
modo de despedida.

Todo el pueblo parecia saber lo de su
impotencia aunque nadie lo decia
abiertamente. Se valian de ello como un
argumento mas para bromear a costa del
pobre bachiller. Hubo un tiempo en que
le llamaron El Vergadura, pero no a
escondidas, sino a voz en grito.
Afortunadamente para el bachiller, aquel
mote —producto de un mozerio bruto,



cruel e iletrado—, cayd en desuso, tal
vez porque las forasteras al oirlo
pensaban lo contrario de lo que en
realidad era. Sin embargo, su
desgraciada impotencia seguia siendo
motivo de chiste y guasa diaria.

2

Cuando era mas joven, Benito se
gastd el dinero que no tenia en docenas
de dudosos médicos y curanderos que,
evidentemente, no le solucionaron su
incapacidad para realizar el coito.

La primera solucion que le
recomendaron para su problema fue la



de orinar en el agujero de un anillo de
bodas, antes y después de una de estas
ceremonias. Primero le dijeron que tenia
que ser en su propia boda, pero como no
tenia ningin compromiso a la vista le
convencieron de que con la de alguna de
sus hermanos, ya que eran familia
directa, también valdria. De manera que
el aspirante a bachiller se compro el
anillo de compromiso mas barato que
encontrd y esperd ansioso las bodas de
sus hermanos Jerénimo y Godofredo, en
las que hizo el ritual sin falta, pero sin
resultados.

—Estos fracasos solo pueden ser
debidos a que el anillo utilizado es
barato y malo.



—Me costd quince alejandrinos de
bronce —respondi6 indignado el
bachiller—. Aqui lo tengo.

Castafios ofreci6 el anillo al
curandero de turno, pero €ste no quiso
tocarlo, sabedor del pasado poco
higiénico que habia tenido. Lo observo
con fingido gesto de estudio y dijo:

—Estd claro. Ese anillo no es lo
suficientemente bueno. Con estas cosas
no se puede andar con miserias.

—¢Y cuanto de bueno ha de ser?

—Lo mejor es que compres uno de
oro que al menos te cueste cien
alejandrinos de plata...

Benito se sumergio en un abatimiento
que en verdad daba lastima. El



mentiroso le pregunto:

—(Qué ocurre?

—FEso es mucho dinero. Jamas podré
tenerlo.

—¢Y cuanto podrias gastar?

—Diez o quince como mucho.

El curandero puso cara de hombre
comprensivo y haciendo entender que
era persona que gustaba de resolver los
problemas ajenos, dijo:

—Escucha Benito. No te preocupes.
Haremos lo siguiente: Casualmente yo
poseo un anillo que ha alejado todo
rastro de impotencia en un total de cinco
hombres. Ahora no solo son felices, sino
que han proporcionado a Gurracam dos
docenas de fuertes muchachos varones.



Te lo voy a vender, porque eres para mi
como un hijo. En su dia costd doscientos
alejandrinos de plata, pero todo sea por
tu bien, Benito. Te lo dejo en los quince
que tienes.

—De verdad...

—Si. Me cuesta mucho desprenderme
de ¢l, pero sé que es para bien.
Casualmente lo tengo aqui.

El curandero saco de entre su ropa un
anillo de plomo bafiado de una sustancia
que pretendia tener la brillantez, el color
y la textura del oro, pero que, en
puridad, no lo imitaba en nada.

—FEs digno de un califa —dijo el
embustero mientras lo mostraba en su
mano derecha, intentando que algiin rayo



de sol pudiera sacarle algin destello.

Castafios pagd como el idiota que era
y se marchoé tan contento.

Al dia siguiente volvid con una
terrible contrariedad:

—No me queda ningiin hermano por
casar —le dijo todo compungido al
embustero.

El curandero era un profesional en su
oficio, pero en esta ocasion la respuesta
que primero se le ocurrid no era de
demasiada calidad. A pesar de ello con
Benito fue suficiente:

—No hay problema. Una vez
concluido el tramite de tus familiares de

igual madre ya vale con cualquier otra
boda.



Paso el tiempo y nadie allegado a
Castafios parecia tener prevista su boda,
de manera que probd, en su
desesperacion, a invitarse ¢l mismo a
bodas ajenas de donde era echado a
patadas cuando los asistentes a la fiesta
se enteraban con estupor de que no era
familiar o amigo de nadie.

Por fin, su prima Justina Antonia se
casd6 en la amurallada y bulliciosa
ciudad de Cartagemar, en la parte norte
de Gurracam, con un rico comerciante
portugués de lana y seda. Benito realizo
el ritual que tenia estudiado y ensayado
hasta sabérselo como su propio nombre.
Al contacto con la orina la capa de falso
oro del anillo se derritidé o descaspd —



segin que parte de su superficie—,
dejando ver el plomo del interior, cosa
que extrafid mucho a Benito. A fuerza de
ser optimista, pens6 que aquello era una
sefial positiva y que ahora habria
triunfado. Para cuando asimilé su nuevo
fracaso, tuvo noticia de la muerte del
charlatdn que le aconsejaba a precio de
oro, a manos de otro de sus clientes, que
—segun todo parecia indicar— aguantd
con menos paciencia los embustes del
curandero.

Otro oscuro individuo le confeso, al
enterarse de que la formidable técnica
del anillo no funcionaba en €1, que no le
habian dicho todo lo que tenia que hacer.
Se habia quedado en la mitad del



tratamiento, por asi decir. El final de la
infalible receta consistia en coger con
dos dedos ese anillo —que apestaba a
meados como un callején abandonado
—, limarlo entero, siempre sujeto por
los dos dedos, y después mezclar las
limaduras con dos arrobas de alglin vino
que cumpliera las cuatro siguientes
condiciones: ser blanco, de la anada de
la boda, tener al menos veinte grados y
estar elaborado a partir de la vid de
algin viiedo de la region del Castillar.
—Amigo mio, ésa es la razon de que

tanta gente extranjera venga
expresamente al Castillar a comprar
vino —le confi6 el curandero

secretamente, cosa que Benito enseguida



dio por cierta, aunque era la primera
noticia que tenia.

La mezcla se dejaba reposar tres dias
y después se tenia que, en otros dos
como maximo, beber las dos arrobas de
vino con limaduras.

—Si lo haces de forma rigurosa, se
cura la 1impotencia con seguridad
absoluta —mno paraba de decirle el
charlatdn, y, a modo de secreto, afadia
—: Cuantos mas grados en el vino y mas
rapido se beba, mas poderoso te vuelves
a la hora de realizar el coito.

Con toda esta nueva informacion,
Benito no perdidé un segundo y tras
comprar el vino en una bodega de San
Josafar donde le aseguraron que cumplia



todos los requisitos que €l exigia, limé
entero el anillo, a pesar de la dificultad
de hacerlo con los dos dedos, que
acabaron, logicamente, medio limados
también. Pero todo parecia estar en su
contra, pues no fue capaz de beberse
todo el liquido en el plazo indicado,
cayendo enfermo casi de muerte al
terminar la primera arroba.

Cuando se recuperd, estuvo varias
semanas sumido en wuna profunda
depresion. Los ultimos afios habian sido
una perdida terrible de tiempo y dinero,
y todo por culpa de que no era
consciente de que ninguna persona
habria sido capaz de meterse en el
cuerpo dos arrobas de un vino tinto de



veintisiete grados —capaz de tirar
redondo al suelo al mas rudo— en el
plazo nada razonable de cuarenta y ocho
horas.

Durante un tiempo Benito se calmé y
aunque no se puede decir que se
olvidara de su incapacidad, si es verdad
que no ocupd el primer lugar en sus
pensamientos. Pero pasado un afio llegd
a sus oidos la existencia del monasterio
de San Macias El Rico, situado al norte
de Gurracam, el cual contaba con una de
las mas célebres boticas de todo el



reino. Se narraban verdaderos milagros
sobre los preparados que los monjes
benedictinos fabricaban, capaces de
curar a cualquier buen cristiano todo
mal que padeciera.

Benito no lo duddé y en cuanto tuvo
algo ahorrado viajo hasta el lugar, y
recién llegado se presentd ante la puerta
del monasterio sin mayor dilacién vy,
propinando tres aldabonazos a la pesada
puerta, alertd a Fray Gregorio Lombas,
el cual dormia y no le hizo demasiada
gracia tener que dejar de hacerlo.

—IlLa paz sea con usted, padre —
saludo Benito en cuanto la hoja de la
puerta cedio por el empuje del monje—.
Vengo de muy lejos a suplicar la ayuda



de Sus Paternidades, a  pedir
humildemente un poco de su paciencia y
valiosa sabiduria.

—(Qué quiere? —preguntd fray
Gregorio Lombas aturdido por el sueiio
y la palabreria de su interlocutor.

—Ocurre que estoy enfermo. ;Muy
enfermo!

—Pues yo os veo muy sano.

—No es asi. Mi enfermedad es... —
En este punto el bachiller se percatd de
que no habia pensado como explicar a
las buenos monjes lo singular de su
dolencia.

Mientras Castafios cavilaba fray
Gregorio le miraba de arriba abajo.

—Vera... Es que no puedo... Vera Su



Paternidad... Resulta que mi... —y aqui
se senald la parte de sus genitales—.
Pues no puedo... no consigo que se
ponga... —de nuevo hizo un gesto que
intentaba sustituir a las palabras.

—Acaso sufris de capadura sin
estarlo —resolvio Fray Gregorio
Lombas, diciendo las cosas de una
manera tan sorprendente que dejo sin
palabras al bachiller—. Pues eso, hijo
mio, no es una enfermedad... Es una
bendicion y mas valdria que El Altisimo
repartiera mas estas mercedes.

—Pero...

—Nada, id con Dios y darle todos los
dias gracias por el don que os ha
confiado tan generosamente.



Y cerr¢ la puerta.

Benito, tras cinco segundos de total
incredulidad, se agencio la aldaba y la
utilizo6 sin  descanso y con toda
violencia. Al rato volvié a aparecer el
mismo monje.

—Por favor, padre, ayudadme...

El benedictino volvid a recorrerle el
cuerpo de arriba abajo y tras poner cara
de enorme resignacion hizo un
movimiento de cabeza indicandole que
le acompafiara. Recorrieron un par de
pasillos y en seguida salieron al
claustro. Era pequefio pero adornado
con columnas de capiteles distintamente
tallados. Pasaron por delante de un par
de puertas que daban a la sala capitular



y a la cilleria. Al bachiller le extrano
comprobar que todo relucia, como si
fuera tratado con mucho esmero o
llevara poco tiempo construido. De
pronto repard6 en que el jardin del
claustro estaba recubierto por todo tipo
de arbustos y plantas con flores de
brillantes colores que, a buen seguro,
veia por primera vez en su vida.

—Son plantas medicinales —aclaro
el monje percataindose de que Castafios
las observaba con atencion—. Todas
ellas. Hasta el arbol del centro da un
fruto que, bien utilizado, alivia el dolor
de cabeza.

Al fondo del claustro se encontraba la
botica. Antes de entrar Benito pudo ver



un estanque pequefio pero de muy mal
aspecto entre dos arbustos muy altos. De
nuevo, fray Gregorio Lombas explico lo
que era sin que nadie se lo preguntara:
—Ahi conservamos nuestra pequefia
reserva de sanguijuelas. Aqui, en San
Macias El Rico, criamos las mejores
que se conocen para hacer una buena
sangria. Da gusto verlas trabajar...
Algunas después de media hora de ser
aplicadas a un paciente llegan a crecer,
por lo menos, veinte o treinta veces su
tamafio normal... —EIl monje hizo una
pausa pues con su entusiasmo solo
conseguia que Benito expresara en el
rostro el mayor de los panicos—.
Seguidme por aqui y no temais —



concluyo—. Las sanguijuelas no sirven
para vuestra afeccion.

La botica resultaba bastante 16brega.
La tnica luz era la que proporcionaba un
ventanuco a dos metros del suelo en un
muro lateral. Las cuatro paredes se
escondian detrds de muebles y anaqueles
hasta el techo atestados de tarros,
frascos de vidrio con ungiientos de
colores oscuros y botes de ceramica con
extrafios nombres en latin dibujados,
fieles indicadores de sus misteriosos
contenidos. El centro de la estancia era
presidido por un enorme mostrador de
roble totalmente ennegrecido. Encima de
¢l reposaba una vela gigantesca, dos
mugrientas retortas y una amarillenta



calavera humana.

—Espere un momento aqui —ordeno
el monje mientras se metia por una
abertura en la pared de apenas un metro
de altura que conducia a la rebotica.

Un ratoncillo cruzo la sala y sali6 al
claustro. Castafios pegd un respingo y
aun sin recuperarse aparecid como de la
nada Fray Gregorio Lombas portando un
pesado libro de gruesas tapas.

—En este volumen estd contenido
todo aquello que es capaz de sanar al
hombre. Lo transcribié un hermano de
nuestra congregacion hace dos siglos.
Dedic6d parte de su vida a buscar en
antiguos textos escritos en muy distintas
lenguas y los fue copiando y traduciendo



minuciosamente en este tomo... sdlo es
cuestion de buscar en ¢l el remedio
adecuado...

El monje abrié el libro sobre el
mostrador dejando que el polvo cubriera
el aire. Después, lo empezd a hojear
mientras con la otra mano tamborileaba
sobre el reluciente cranco humano. Al
cabo de media hora de total silencio
Fray Gregorio le dijo al bachiller:

—Aqui estd. Tiene suerte: su
enfermedad puede tratarse. Piense que
de no venir en este libro la receta
sanadora se podria usted olvidar de
encontrar alguna curacion.

—Realmente es un alivio, padre...

—Si que lo es, pero ahora tengo que



pediros que pagu€is los servicios que os
voy a prestar. En otras circunstancias,
siendo otro el cariz de vuestro trastorno
y otro el enfermo tal vez lo haria por
caridad, pero este, sin duda, no es el
caso... Ademas, vuestra enfermedad es...

—Ya me hago cargo, padre. ;Cual es
el precio?

—ILo que su conciencia de buen
cristiano le dicte.

Benito, tras dudar unos segundos,
puso sobre la mesa tres alejandrinos de
bronce.

—Ya veo que no sois buen cristiano y
tenéis la conciencia muy sucia. No me
extrana...

Pero antes de que siguiera hablando



el monje, Castafios saco todo lo que
tenia —diez alejandrinos de bronce y
uno de plata— e indico con gestos que
no traia nada mas.

—Muy bien —dijo satisfecho fray
Gregorio—. Entonces procedamos...

El monje se subi6 a un esquivel de
madera. Examin6d el contenido de las
baldas del armario y tras apartar un
frasco de porcelana que contenia
alacranes secos y otro con esperma
solidificado de ballena, extrajo un tarro
de vidrio tan sucio que no dejaba ver su
contenido. Con mucho trabajo consiguio
quitar el tapon que se encontraba pegado
a la boca del frasco e incrustado a
presion.



—(Qué es eso? —quiso saber el
bachiller en cuanto vio el extrafio objeto
con forma de huevo que extrajo el monje
sin ningun asco. Debia llevar alli metido
decenas de afos, estaba totalmente
deshidratado y con tan poco peso que
podria pensarse que estaba hueco.

—Es un testiculo de toro.

Fray Gregorio Lombdas cort6 en tres
porciones la glandula con un enorme
cuchillo que guardaba en un cajon del
mostrador. Luego con un mortero y gran
violencia lo convirtid en ceniza muy
fina.

—Muy bien. Ahora coja este polvo
en sus manos y respirelo.

—(Como dice?



—Lo que ha oido. No ha venido aqui
a curarse... pues venga, jaspirelo sin
miedo!

Benito obedecio y esnifo el polvo de
testiculo de toro. Al instante empezo a
sentirse agobiado, a estornudar, a gritar
como un loco y a hacer aspavientos... El
monje le agarr6 por la espalda
fuertemente porque temia que con sus
movimientos bruscos le rompiera los
valiosos tarros de las estanterias.

—iTranquilicese, alma de Dios!

—Me duele, padre... Me arde la
nariz!

—Fso es natural... Trate de respirar
con normalidad... Ese dolor, poco a
poco, ira remitiendo.



Una hora después el Dbachiller
abandonaba los muros del monasterio de
San Macias El Rico con su apéndice
nasal el doble de grande, de color rojo
sangre y sintiendo una presion en la zona
como si estuviera a punto de estallar.

La nariz volvié a tener su forma
habitual en las siguientes semanas pero
su impotencia no mejord ni un apice.

4

Benito siguid buscando formulas
diferentes aunque con  mucho
escepticismo. Siempre que alguien le
exigia dinero a cambio de remedios,



desconfiaba y se marchaba antes de
poder oir nada.

Un dia un compaiero de Ila
universidad —o al menos eso es lo que
parecia ser—, luego de enterarse por
casualidad de la desgracia de Castafos,
se ofrecid a ayudarle con su problema.
En aquel momento disfrutaban todos los
alumnos del pequefio descanso entre la
séptima y la octava hora de clase de las
nueve que formaban la carga docente
diaria. Habia que justificar la asistencia
a todas las clases; por esa razon, Lucas
Grigelmo Carbajo, el supuesto amigo de
Benito, no habia faltado a las dos
ultimas lecciones de gramatica; pero se
habia abstraido totalmente de las



ensefanzas en latin que explicaba con su
mejor intencidn el catedratico don Juan
Bautista Ciruelo, para dedicarse a
pensar en el remedio infalible que tanto
buscaba el idiota de su compafiero.
Cuando le prometié solucionarle el
problema el dia anterior, que fue uno de
los veinte al afo que se hacia fiesta por
motivos religiosos, no le pidi6 nada a
cambio. Aunque Castafios no lo sabia,
las carcajadas que se avecinaban cuando
Lucas lo contara en la taberna a sus
verdaderos amigos eran ya suficiente
pago.

—Mira Benito, yo te lo digo porque
s¢ de buena tinta que funciona. Yo
mismo soy la prueba.



—No te entiendo Lucas.

—FEs muy sencillo. Mi padre era
infecundo también. Al hacer lo que te
voy a confiar no sélo volvid a sanar sino
que se convirtid en... —Hizo una pausa
como si buscara un sustantivo que
definiera perfectamente la supuesta
transformacion de su padre, aunque la
palabra en cuestion la tenia pensada
desde hacia algunas horas—. En un
semental. Eso es. jUn semental! Gracias
a ello venimos al mundo, fuertes y
sanos, mis seis hermanos y yo.

—Me han engafiado tantas veces... —
admiti6 el joven Castafios con
resignacion.

—Y (por que¢ te iba yo a engafiar?



(Que gano con ello?

—Supongo que nada. Te escucho.

—Atiende Benito...

Pero Lucas se vio interrumpido por
un estudiante asilvestrado que al ver al
pobre Castafos no pudo evitar recordar
cierta letrilla y, sin mas, la vocifero a
los cuatro vientos:

Parece varon,
pero a la sazon
dofia Benito

es mariquito.

Se marcho el poeta riendo su tonteria
y los que por alli pasaban sonrieron la
gracia. Benito se puso rojo de furia,



impotencia y, sobre todo, vergilienza.

—Yo no soy un invertido —protesto a
Lucas Grigelmo.

—ILo sé, amigo, lo s¢ —admitié con
mucha rimbombancia su interlocutor—.
Si asi fuera no tendriais remedio... No
escuches al primer necio que pase por tu
lado. Bien, te sigue interesando lo que te
vine a decir.

—Por supuesto.

—Muy bien. Vayamos a la calle. Alli
nadie nos molestara.

Salieron del recinto universitario por
la puerta romanica llamada de San
Magallanes, junto al puente romano que
cruza el rio Broe y que a pesar de sus
muchos siglos de edad todavia



conservaba por aquellos dias sus
catorce arcos casi intactos.

—Mi padre nos lo contd a todos los
hermanos bien claro —relataba Lucas
—, por si en alguna ocasion sufriamos la
calamidad que a ti tanto te preocupa.
Nos dijo que no nos confidramos. Que
¢ramos hijos suyos y podriamos cargar
con esta lacra algin dia por ello.

—Acaso se hereda...

—Pues claro —Ile minti6 Lucas
Grigelmo Carbajo, con toda naturalidad,
calibrando a su vez como la persona que
tenia enfrente podia aceptar tan tranquilo
el hecho de que alguien heredara algo de
su padre si su padre no podia tener
hijos.



—No lo sabia.

—Muy poca gente lo sabe. Este tipo
de cosas son muy tristes y nadie quiere
hablar de ellas. A mi no me gusta
guardar en secreto lo que mi padre me
confid, pues entiendo que deberia de ser
conocido por todo hombre ya desde
nifio... Nunca se sabe.

Se metieron por la calle de Los
Caballeros. Por la noche era el lugar
ideal para encontrar compafia femenina
casi asequible a cualquier bolsillo. A
pesar de ser las seis de la tarde ya se
podia ver a alguna mujer tomando
posesion de su lugar de trabajo, siempre
disimulando y ojo avizor por si pasaba
alguna pareja de guardias alguaciles.



Benito, viéndolas, recordd unos escritos
de procedencia oriental a los que habia
accedido durante el tiempo que llevaba
de estudiante. Algunos de ellos estaban
incluso prohibidos por la Santa
Inquisicion. En aquellas hojas se enterd
de secretos maravillosos sobre lo que
podian hacer un hombre y una mujer, que
para aumentar su drama, ¢l no llegaria a
realizar nunca, aunque tuviera la
improbable oportunidad de estar con un
grupo de mujeres dispuestas a secundar
todo aquello que leyd... Se dijo asi
mismo que debia de volver a intentarlo.

—Esta  bien Lucas, te creo.
Cuéntamelo.

Alguien salud6 a Grigelmo en aquel



instante y se sorprendio al verlo charlar
con Benito. Pasaban frente al imponente
edificio de piedra que hacia las veces
de carcel de estudiante e incluso
profesores. No llevaba muchos afios en
activo pues era reciente el que se
produjeran desafueros en la ciudad.
Lucas lo conocia bien y no le agradaba
la zona. Torcieron por una callejuela
oscura que daba a la residencia de los
estudiantes y sacd a la luz por fin la
solucion:

—En realidad es muy sencillo: hay
que orinar en la boca de un lucio recién
pescado y aun vivo. Una vez meado
hasta colmar al pez, de manera que la
orina rebose por las comisuras de su



boca, inmediatamente, has de tirarlo otra
vez al rio. No has de perder un segundo.

—Y ya esta.

—Nada mas. Es infalible, Benito.
Hazme caso.

Los dos estudiantes retomaron el
camino de vuelta a la universidad. En
cinco minutos tenian su siguiente clase.

Dos meses después, aprovechando la
semana de vacaciones que daban en la
universidad de Sacruceda por ser
Semana Santa, el joven Castafios viajo
dia y noche hasta casi la otra punta de



Gurracam. El miércoles, ya entrada la
mafnana, llegd a su destino: la orilla del
rio Muskalonge, el cual tenia la fama de
ser donde se pescaban los mayores
lucios de todo el Reino, y de los cuales
se abastecian las cocinas del Palacio
Real de San Josafar.

Benito sabia que dada su pericia para
cualquier disciplina humana le iba a ser
imposible pescar nada en aquel rio, pero
también conocia la mucha aficion que
habia en aquella zona por la pesca del
lucio; al fin y al cabo si se sabia cocinar
resultaba un bocado exquisito y el
pescarlo no costaba ningun dinero; por
tanto, no tardo mucho tiempo en cruzarse
con un pescador que transportaba metido



en una red un lucio formidable de cinco
kilos que acababa de sacar de las
profundidades del rio.

—Hola buen hombre. Veo que ha
pescado una buena pieza.

—3Si sefior.

—Se lo compro. ;Cuanto quiere?

El hombre, que lucia un color de piel
fuertemente oscuro y debia ser pescador
por aficion y no por oficio, pensdé un
rato y vio la posibilidad de hacer un
buen negocio. Como no tenia ni idea del
precio, dijo:

—¢(Cuanto me da?

—Un alejandrino de bronce.

—Que sean diez —dijo rapidamente
el hombre del lucio, el cual habia tenido



desde un principio el firme proposito de
ponerle un cero a la cifra que se le
ofreciera.

Benito pag6 sin rechistar pues no era
persona aficionado a los regateos. El
pescador le entregd la pieza recién
pescada. Castafios cogid inseguro al
pez, pues se movia inquieto. Al rato se
volvio a calmar. Si el pobre animal
hubiera podido saber el martirio que le
esperaba no habria dejado de dar
coletazos.

Benito busco un escondite entre la
vegetacion cercana a la orilla. Llevaba
el pez metido en una red, que éste
mordia con sus dientes finos y largos
como agujas. Cuando creyd estar bien



resguardado de miradas ajenas, saco de
la red la parte de la boca del animal y
pisé su cuerpo delgado contra el suelo,
apoyando su cabeza, totalmente
recubierta de escamas, en una piedra.
De esta manera el pez, enfundado en la
red, se doblaba en una extrafia postura,
como si intentara mirar a quién le
pisoteaba. Para que mantuviera abierto
su hocico chato le atraves6 un palo, con
bastante dificultad por cierto, vy
haciéndole graves heridas en el interior
de la boca. Cuando Castafios creyo
tenerlo todo controlado mir6 en todas
direcciones, se sacO el pene y se
dispuso a orinar; pero, en el colmo de
sus desdichas, ahora era incapaz de



vaciar todo su depdsito de aguas
menores. Habia estado dia y medio sin
mear y bebiendo tanta agua como pudo,
esperando este instante. En este periodo
de tiempo hubo momentos tragicos, en
los que parecia no aguantaba mas vy
temia mojarse las vestiduras... y ahora,
que podia vaciar su vejiga a punto de
estallar, no habia forma de hacerlo.

El pez, en vez de colaborar, no se
estaba quieto y se le escapaba de su pie
cada diez segundos; Castafios, entonces,
se volvia a guardar el pene y repetia la
operacion de inmovilizar al pobre
animal. Viendo que este sistema no
terminaba de  funcionar, decidio
enganchar la red a seis palos que,



primeramente, clavo al suelo. Ahora ya
no hacia falta pisar al lucio, pues estaba
razonablemente atado y quieto.

El aparato reproductor de Castafios
salid de su escondite por décima vez.
Miraba la cabeza del animal y se sentia
espiado en la intimidad de ese momento.
Asi que optd por contemplar las copas
de los arboles y hacer fuerza. Pasados
cinco minutos, por fin, sali6 un chorrillo
mas bien ridiculo de orina amarilla
transparente. Intentd apuntar y primero
se mojo en su pie izquierdo. Finalmente
el orin cayd de lleno en la boca del
lucio, que se revolvid con violencia,
intentando escapar a aquella lluvia de
liquido caliente que rociaba las heridas



recientes de la boca. Y consiguio
escaparse de la red del que era ahora su
dueno, rompiéndola por la parte que se
enganchaba a los palos. El pez brincaba
y se contorsionaba como todos los
animales acuaticos hacen cuando se les
saca de su medio natural. Benito intentd
volver a atraparle con el pie, dando
pisotones al suelo y jamas al lucio, que
se escurria perfectamente.

Acertd a pasar por alli, en ese
momento, el pescador que habia
atrapado al lucio, y al ver la escena se
alejo riendo a carcajada limpia y
llamandole loco a gritos. Benito, con un
enfado impresionante, cogio el pez con
una mano —estrujandole a pesar de sus



cinco kilos—, y con la otra apuntd la
fuente de los meados hacia la boca
sangrante del pobre animal. Sintid
terribles escalofrios al ver como el pez
cerraba y abria su boca en lo que a ¢l le
parecid intentos de querer morderle
precisamente ahi. Se alejo un poco mas
el pez he hizo fuerza intentando pensar
en otra cosa. Tanta hizo que no pudo
evitar que un descomunal ventosidad
saliera inoportuna... pero junto con este
estruendo comenzd6 a manar la orina
como si se hubiera destaponado el cafio
de una fuente y el lucio, esta vez si,
quedd con su boca rebosante de la
amarilla miccion.

Cuando termino, el pez estaba casi



muerto, inmovil a excepcion de alguna
sacudida casi sin fuerza, con la boca
rebosando orin humeante; pero aln
vivia, asi que le quito el palo del hocico
y corrid a tirarlo al rio, donde después
de unos segundos de estar quieto en el
fondo, nadé6 un poco aturdido,
chocéndose contra las piedras y dejando
un rastro rojo y amarillento, hasta que
Castafios le perdié de vista. En ese
momento escuchd como cuatro personas
se reian detrds de ¢l a no mucha
distancia.

—iMirad al loco! Me ha pagado diez
alejandrinos de bronce por el lucio y
ahora lo tira al rio —grito el pescador a
Sus amigos.



—iPero habéis visto de qué guisa va!
—exclamd uno de ellos.

Siguieron riendo hasta que Benito se
alejo lo suficiente para que el bosque lo
ocultara totalmente. A pesar de que
aquello no tenia tanta gracia, todavia
podia oir las carcajadas.

Lejos ya de aquellas personas, el
bachiller empezd a andar satisfecho de
la hazana que acababa de terminar,
dandose cuenta alarmado después de
que su pene todavia estaba al aire.

—iPor eso se reian tanto aquellos
salvajes! —pensoé en voz alta.

Al poco, le entraron unas ganas
irrefrenables de orinar, y, ya sin un lucio
que le mirara fijamente a los ojos, se



alivié de forma mas que agradable.
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EL JUEGO DE LA CAIDA
DEL FARDO

1

La noche no habia sido muy fresca y
Mario Tolon Raboso durmio realmente



bien debajo de aquel arbol de ramas
largas, llenas de hojas grandes, que se
movian con la suave brisa nocturna,
meciendo asi al ladron en su suedo.
Dispuso su hatillo al pie del tronco del
arbol y apoyo6 la cabeza en direccion al
cielo estrellado que aparecia
encuadrado entre el ramaje y el suelo.
Su raida capa negra, llena de costurones
y suciedad, resultd ser abrigo mas que
suficiente. Embozado en ella mir6
distraidamente la inmensidad del cielo y
distinguio las estrellas de la Osa Mayor
sin saber que todas juntas formaban una
constelacion. Poco a poco se le cerraron
los ojos y placidamente se durmio.
Despertd en la misma posicion y sin



demasiada pereza se comid dos panes,
aun tiernos, que le dejaron bastante
satisfecho por el momento.

Tenia los bolsillos repletos, pues el
pueblo que dejoé atrds, Aldeanueva de
Navalcerro, debia de ser de gente muy
rica. Pensaba hacer lo mismo que habia
hecho desde que era un chiquillo:
llegaria a otro pueblo, tal vez una
ciudad; llevaria una vida colmada de
placeres en la que daria rienda suelta a
todos sus deseos y caprichos sexuales,
culinarios y de cualquier otra indole.
Asi estaria una semana a lo sumo, esto
es, mientras el dinero durara. Llegados a
este punto, volveria a robar 'y
desapareceria de aquel lugar, para no



volver nunca o por lo menos en muchos
anos. De esta forma su rostro no llegaba
a ser demasiado conocido en ningin
sitio. En el peor de los casos alguien le
podria recordar por haberse dejado unos
buenos dineros en su negocio, pero con
los afios estas personas también
olvidaban.

Este era un tipo de vida con poco o
ningun futuro y que ya le habia costado
mas de una paliza, mas de un latigazo y
mas de un hueso roto; pero era lo Uinico
que realmente le gustaba y sabia hacer.
No se habia planteado en ninglin
momento que seria de ¢l cuando tuviera
mas edad y sus manos perdieran la
rapidez y habilidad que esgrimian ahora.



Como trabajar era un fuerte repelente
para Mario Toldn, reflexionaba sobre la
posibilidad de buscarse un aprendiz, un
rapaz de esos muertos de hambre que a
veces encontraba en su camino y que —
como ¢l mismo hubiera hecho en su dia
— no rechazaria la comida regalada por
un desconocido. Le ensenaria su mal
entendido arte y oficio, y con el tiempo y
el carifio del roce terminaria viviendo
del producto de los robos de su
discipulo. Eran planes a muy largo plazo
pero siempre que pensaba en ellos le
asaltaba una preocupante duda: acaso
estas personas eran tan de fiar —acaso
lo era él—, o dicho de otra manera mas
directa: no era cierto como la propia luz



del Sol que este tipo de estudiantes
terminaban robando y asesinando al
propio maestro...

Sigui6é por aquel sendero todo recto,
en busca de su nueva poblacidén de
residencia, cuando, de repente, dos
jinetes pasaron por su lado. Se aparto
del camino pero no lo suficiente como
para que le llenaran de polvo y arena, ya
que no aminoraron la marcha.

—iHijos de puta! —gritd6 para sus
adentros, pues una de sus normas era
pasar, en la medida de lo posible, casi
inexistente en todo momento. Hacia algo
mas de un afio, en la Alpurria del
Campo, se salto esta regla y ahora le iba
a costar muy caro.



Uno de los jinetes hizo sefias al otro
para que parase. Se quedaron hablando
un rato y echando miradas disimuladas a
Mario Toloén, que quedd a varias
decenas de metros de ellos. El ladrén se
dio cuenta instintivamente de que
estaban hablando de ¢l y pensoé que tal
vez quisieran robarle. Precisamente
ahora que andaba bien repleto. El
insulto no les podia haber ofendido pues
casi no lo escuchd ni €l, pero por la
razon que fuera el ladron intuyd un
peligro que segundos antes no existia.

Se escondid detrds de un arbol a
esperar por si se iban, pero no se
decidian a seguir su camino. Mas bien
parecia como si planeasen el cdmo



atacar. Ante esta situacion lo Gnico que
se le ocurrié a Mario Tolén fue echar a
correr a campo traviesa dejando el
sendero. Los jinetes le vieron huir y tras
volver grupas, empezaron a perseguirle.

Mario Tolén se desplazaba a buen
ritmo, con la habilidad que daba su
oficio para estas lides, pero en una de
sus largas zancadas pisé una montafita
de tierra y desperdicios perteneciente a
la entrada de un hormiguero, con tan
mala suerte que se torcid el tobillo.
Emitio un grito por el dafio inicial, pero
no quiso parar para que asi el dolor no
le aumentara. Tampoco es que el dejar
de correr le beneficiara en nada pues los
jinetes, naturalmente, cada vez estaban



mas cerca.

Ya no habia dudas: Severo Galvan
Ronquillo de Brizuelas y Sabino
Olozaga Carpio de Villaquirdn, los dos
brutales jovenes contratados por don
Higinio, tenian enfrente de sus narices al
hombre que buscaban, y no le iban a
dejar escapar.

2

Cuando se toparon con Mario Toldn
Raboso habian transcurrido cuatro o
cinco meses desde aquel miércoles en
que don Higinio encargara este ultimo
trabajo a Sabino y Severo. Se les habia



dado muy bien. La tarea era ciertamente
complicada. ”Esto es buscar una aguja
en un pajar”’, manifestd Severo repetidas
veces durante su viaje, pero, sea por
casualidad o por su buen hacer, ahora
estaba hecho lo mas dificil.

Las investigaciones de los dos
hombres les obligaron a pasar por
pueblos como La Venta de Casariche,
Viejacanta o Carrilas de Barranda, sin
encontrar rastro alguno del ladrén. En
Las Navas de Masegoso les engafiaron,
dandoles una informacion falsa que les
condujo a La Puebla de Argallon y a
Guadalchopos, que eran poblados por
donde Mario no habia pasado nunca en
su vida. Viendo que estaban perdiendo



la pista del ladron decidieron volver al
itinerario que se habian prefijado como
el mas probable cuando salieron de La
Alpurria, pero no les importd primero
retroceder a Las Navas de Masegoso, y
perder —o ganar— asi parte de su
tiempo. Buscaron a los paletos que
quisieron aprovecharse de ellos y les
dejaron lisiados —y casi muertos—,
tras una tormenta de golpes y puifietazos
tan  brutales como  innecesarios.
Recuperaron el dinero que les habian
dado por la informacion falsa y les
robaron el que tenian guardado en sus
casas, que resultd no ser poco; y sus
mujeres, afortunadamente, no fueron
violadas gracias a que eran tan feas y



poco apetecibles como el mismisimo
demonio. Como andaban ciertamente
euforicos después de la pelea —en la
que soélo ellos golpearon— se buscaron
un par de rameras del mismo pueblo, y
tras encontrar dos de su gusto —un poco
rellenitas, morenas y con el pecho
abundante— dieron sosiego a su
entrepierna; y antes de que empezara a
anochecer dejaron aquellas tierras, por
supuesto, sin entregar el justo sueldo que
se habian ganado aquellas dos mujeres.
Con energias renovadas siguieron su
viaje y recorrieron los aledafos de
Vecheperal y  Fuendepocos.  En
Primanero pensaron que habian dado
con Mario y casi matan a un pobre



hombre que luego resultod ser un honrado
porquero que no tenia ningin mechdn
blanco en el pelo.

En Hinojosa del Fresnedal un
lugareno les contd que a un hombre muy
parecido al que buscaban le pillaron
robando dinero en la plaza y como
castigo le emplumaron, dejandole
camino de Oliva de Jarandilla, después
de darle una fuerte paliza a base de
patadas y palos en los rifiones... Tras
conocer esto, visitaron mas pueblos por
espacio de un mes y medio, pero por fin,
entre Aldeanueva de Navalcerro y La
Calzada del Pedregoso, podrian
terminar su busqueda y en breve cobrar
su sustanciosa recompensa. De hecho,



tenian al hombre que buscaban a solo
unos cuantos metros de los cascos de sus
caballos.

Mario Tolén rezaba mentalmente —
sin haber aprendido en toda su vida
ninguna oracion— para que hubiera mas
alla  un bosque donde poder
escabullirse, pero lo Unico que
alcanzaba su vista era algin olivo,
alcornoque o encina desperdigada entre
cientos de campos sembrados, abonados
o en barbecho.

A poco de torcerse el tobillo, el piso



pasO a ser de peor calidad para andar
trotando. Los terrenos se tornaron ahora
de tierra suelta recién arada, que mucho
dificultaban su carrera, maxime con el
tobillo dolorido. Se encontr6 en su
camino una valla construida con palos,
barro y piedra de musgo. Cada vez que
tenia enfrente un vallado se preguntaba
si estaba dentro de lo que se cercaba o
fuera. En cualquier caso, siempre lo
saltaba, motivo por el que en mas de una
ocasion habia tenido problemas con los
duenios de la parcela, con perros y hasta
con toros. Ahora no se preocupod por
este asunto y saltd todo lo raudo que
pudo. Para los jinetes no resultd
problematico sortear aquel obstaculo, un



instante después. Al saltar Mario Tolon
perdié su sombrero, que al poco fue
pisoteado por el animal que montaba
Severo.

Los cascos de los caballos sonaban
cada vez mas cerca y violentamente, a la
vez que aplastaban la tierra y lo que
hubiera sembrado. De hecho ya estaban
a la par del perseguido.

Sabino intentd agarrar a Mario por el
pescuezo, pero en ese momento el
caballo dio un mal paso y tropezo,
haciendo que cayera al suelo su jinete.
Severo pard en seco para calmar el
caballo de su compafiero, que por poco
estuvo a punto de pisar sin miramientos
a su duefio, como si el animal supiera de



la baja calafna que era.

Mario Tolon siguidé avanzando
penosamente, con el corazén ain mas
acelerado. El hatillo, en el que
transportaba sus pocas pertenencias, le
pesaba cien veces mas de lo que era su
natural peso, y si no fuera porque lo
llevaba asido al cuerpo, a modo de
bandolera, lo habria dejado caer. Tenia
las piernas a punto de explotar por el
quejido constante de unos musculos que,
a pesar de estar acostumbrados al
ejercicio, no lo estaban a la intensa y
desproporcionada disciplina a la que
eran sometidos en este momento. A decir
verdad, sus gemelos y la musculacion de
los muslos jamas se habian visto



asediados por semejante tortura. Correr
no era algo ajeno al ladron, y de joven
lo habia hecho como un guepardo, pero
trotar por aquel sembrado, donde se
hundian los pies hasta media pantorrilla
a cada zancada, era cosa bien distinta y
el esfuerzo doble exigido le estaba
restando fuerzas a pasos agigantados. En
cualquier momento sus extremidades
inferiores iban a decir “no seguimos”,
por mucho que su cerebro ordenara “hay
que seguir”.

Siendo consciente de su penosa
situacion, optd por encaramarse a la
primera encina que encontrd, que por
cierto era bastante alta. Debido,
seguramente, a su miedo y a los nervios



a flor de piel, Mario pudo subirse al
arbol de manera rapida y agil, a pesar
de su tobillo torcido y sus musculos al
limite.

En cuanto Sabino volvié a acoplarse
a su montura, los dos jinetes reanudaron
su persecucion, pero en un principio no
vieron a su perseguido. Tras un vistazo
rapido de todo lo que les rodeaba,
localizaron a Mario Tolén —que a pesar
de su ropa de color negro no podia ser
confundido con un cuervo— encaramado
a la encina, que muy tontamente pensaba
que era su salvacion.

Mas despacio, Sabino y Severo se
aproximaron al arbol.

—Mario  Tolon  Raboso  del



Vozmediano, supongo? —fue lo primero
que dijo Sabino, mientras miraba a la
parte alta de la encina.

—¢(Quién quiere saberlo? —preguntd
Mario, resoplando como un bufalo y
aquejado por una terrible flojera de
piernas, que las hacia temblar sin pausa.
Los brazos, aun sobrios, eran lo que le
sujetaban alli arriba.

—Tiene agallas el hombrecillo,
(verdad? —reconocid riendo Severo.

—Si. Esta vez hemos tenido suerte.

—Ya lo creo. Debe ser ¢€l.

—Yo seria capaz de jugarme el
cuello...

—¢(Quién debo de ser? ;Que quieren
de mi? No les conozco de nada —dijo el



ladron desde las alturas.

—Severo, ;te has fijado... ? —Sabino
se apuntaba con un dedo en el pelo, justo
donde Mario Tolon tenia su extraio
mechén blanco, en estos momentos gris,
debido a la suciedad.

—Si, si. Ya lo he visto.

—En fin, acabemos de una vez: nos
envia don Higinio Lopezosa Quesada.

—Yo no conozco a ningin Higinio
Lopezosa. Se equivocan de hombre.

—Tal vez no te acuerdes de ¢l, pero
seguro que conoces a su hija: una rubia
de tetas grandes como toneles —el
hombre no pudo evitar relamerse al
pensar en aquellos dos pechos
formidables—. La  que  dejaste



embarazada en la Alpurria del Campo,
Jte acuerdas?

Enseguida asocido Mario recuerdos e
ideas y a pesar de lo lamentable de su
situacion, se alegré de lo ocurrido. No
sabia si era verdad lo que le decian o si
simplemente le habian cargado el
muerto, pero le gustaba la idea de que la
mujer que le ordend y maltrato, resultara
estar premiada por su propia semilla.
“Asi aprenderd”, pens6 como si ¢l
hubiera actuado mas noblemente que
ella aquel dia.

—Yo no he estado jamas en ese lugar
y no he dejado embarazada a ninguna
mujer —mintio.

—Claro que has estado en La



Alpurria y claro que has estado con
Irenita. Todos la hemos probado, o
mejor dicho, ella nos ha probado a todos
—rectifico sonriendo Severo.

—ILes digo que no conozco a esa
mujer.

—No quieras hacerte pasar por santo.
No hay Dios ni hombre que se resista a
semejante “tetamenta”...

Los dos hombres rieron la gracia.

—Les vuelvo a decir que yo jamas he
estado...

—iNo seas embustero! Quien ha
estado rodeado por semejantes tetas no
lo olvida jamas. {Son las mayores y mas
apetecibles de toda Gurracam!

—Y0 no conozco a ninguna mujer



como la que describis... jLo que daria
por conocer a una mujer asi.. ! —
explic6 Mario, de forma poco
convincente.

—iEres muy modesto! Pero también
muy mentiroso. Por cierto, os tienen por
un héroe en el pueblo —le informo
Sabino—. Todo el mundo anda con el
chisme de vuestras aventuras de casa en
casa. Dicen que ya era hora de que
alguien la dejara encinta.

—Si1 vieran lo que es en realidad: Un
pelele subido a un arbol.

—A decir verdad haremos una gran
merced a vuestro hijo, pues a estas
alturas seguro que ya sois padre, con
impedir que conozca al desdichado de



su padre.

Rieron los dos hombres, esta vez,
feroz y sonoramente.

—Bueno, basta ya de charla. jBaja de
ahi!

Pero de pronto y de manera
incomprensible Mario Tolén sacé un
poco de valor de sabe Dios donde vy
desenfundé su espada, mas oxidada y
doblada que nunca, y amenazo:

—iVenga usted a por mi si se atreve!

Sabino y Severo observaron la
comica  estampa  durante  treinta
segundos. Luego se miraron y no
pudieron evitar reir tan fuerte como para
caerse del caballo. Mas que risa era
pitorreo. A Severo se le saltd una



lagrima entre carcajada y carcajada.

—iHabrase visto! —exclamo6 el mas
alto de los dos y levantandose de la silla
de montar, le cogié de un pie y espoled
su caballo.

Mario Tolon solt6 su espada a tiempo
y se aferr6 a una rama como si ¢l mismo
fuera parte integrante de la encina —
casi como si fuera la corteza del arbol
—, aguantando el tiron mientras
apretaba los dientes y suplicaba
pidiendo que no le arrancara la pierna
de cuajo. El hombre terminé liberandole
el pie, porque veia que de un momento a
otro se iba a caer de su montura.

—iCoémo se agarra el cabron!

—No te preocupes, que enseguida



acabo yo con tanta tonteria —dijo el

mas bajo, que parecia el de peor

caracter. Luego, sacd de las alforjas de

su caballo una pistola Barne con un

canén larguisimo y gatillo gastado, y

apunt6 directamente al cuerpo de Mario.
—iBaja o disparo!

4

Mario Tolon hizo el ademan de
enfundar su espada pero vio que el arma
estaba en el suelo. Se deshizo de ella
para aferrarse al arbol y no caer a causa
de los tirones que le dio aquel hombre a
su pierna. Su acompafiante seguia



apuntandole con aquella pistola enorme.
No le quedaba mas remedio que
disponerse a descender de la encina,
pero cayo en la cuenta de que no sabia
como hacerlo. De pronto empezd a
dolerle el tobillo torcido de manera mas
acusada que antes y las ligeras puntas de
sudor frio que en todo momento le fluian
de la frente, ahora eran goterones
enormes de panico. Se preguntaba,
invadido por el nerviosismo, cOmo
diablos habia subido a una altura tan
elevada. Explor6é bien el tronco del
arbol en busca de algiin recodo o hueco
por donde apoyarse para bajar, pero
encontr6 todo liso y terriblemente
vertical.



—iQue bajes te digo! —Repiti6 el de
la Barne.

—FPero, pero es que no s€¢ como —
reconocid Mario, mirando a izquierda y
derecha, empezando a tener vértigo y a
temer seriamente por su vida.

Volvieron a reir los dos hombres, que
parecian disfrutar mucho con aquello y
el que tenia el arma, sin avisar, disparo
un tiro al aire. Algunos pajaros, que
deambulaban robando semillas por los
sembrados, levantaron el vuelo
desconcertados. Mario Tolon se asustod
—tanto 0 mas que las aves de su mismo
gremio— por el tremendo estruendo
producido por la Barne. Se asustd de
veras. No sabia si se habia dirigido la



bala a su cuerpo, y en su confusion
perdi6 levemente el equilibrio, pero lo
suficiente como para caer de boca al
suelo, transportando en una de sus
manos una ramita con seis bellotas
verdes y una podrida. Se desplomd
sobre un colchén de hojas secas de
encina, que amortiguaron un poco el
golpe, aunque se clavo varias de ellas
en las manos y en la cara; y, en el colmo
de la mala suerte, una de sus rodillas, la
que precedia al tobillo herido, dio
contra un guijarro —que ciertamente
parecia puesto alli a proposito—.
Inmediatamente empezd a surgir una
mancha de sangre en sus vestiduras, a la
altura de la rotula golpeada.



—Ves qué facil era bajar.

—Con un poco de buena voluntad
todo es posible.

Severo y Sabino rieron con ganas por
enésima vez y luego, tras descender de
sus respectivos caballos, los dejaron
con las riendas sueltas para que
pudieran rozar libremente la poca o
ninguna hierva que fueran capaces de
encontrar.

—Ahora vamos a jugar a un juego
muy divertido —explicd Severo.

El hombre que no empufiaba la
pistola arrebato el hatillo al ladron y lo
arrojo al lado de la base de la encina.
Luego le atd los pies y las manos por las
mufiecas, con una misma cuerda, de una



manera tan fuerte que casi no pasaba la
sangre a las partes finales de las
extremidades. Si tiraba de sus manos,
también lo hacia de sus tobillos, y al
revés. Cualquier movimiento un poco
brusco le haria perder la verticalidad.
La posicion era muy incomoda, y el
hombre que le habia dejado asi lo sabia
de buena tinta.

—FEl juego se llama “La caida del
fardo”. Ta seras el fardo y nosotros
provocaremos la caida. jEs muy
sencillo! Gana el que mas veces haga
caer el fardo, antes de que quede
inservible.

—Has entendido las reglas? —
preguntd Sabino tirando del pelo a



Mario—. Tu cometido en este juego es
ser un buen fardo. Para que veas que
aqui puede ganar cualquiera, ti mismo
dirds cuantas caidas has de resistir. Si
las aguantas, ti ganas con todos los
honores. ;Cuantas caidas te parecen
bien?

—iSoltadme, cobardes!

—ijQué lastima! Has perdido tu
oportunidad. Ahora elegiremos nosotros.
(Qué te parecen treinta caidas? —
preguntd Sabino a su compafiero de
brutalidades.

—Son pocas. Hay que ser justos.
Cincuenta.

—Est4 bien. Pero no pongamos mas,
no vaya a ser que terminaremos



aburriéndonos los tres.

Toda esta cruel ironia no era nueva.
Los dos hombres la habian repetido
palabra por palabra antes, al menos, con
doce fardos anteriores a Mario. No
desconocian el hecho de que dar a
conocer ciertos pormenores de la paliza
que iban a propinar a una persona,
provocaban mayor sufrimiento en ésta.
Por todo ello procuraban demorarse en
el comienzo del juego, aunque es justo
decir que Ultimamente se habian vuelto
mas impacientes y esta parte de la
tortura la ejecutaban con mayor premura
que cuando eran mas jovenes.

—Muy bien —dijo Sabino a Mario
Tolon, y repitid el mecanismo maligno



del juego—: Nosotros te haremos caer
cincuenta veces. Veinticinco cada uno.
Si tras la ultima caida te vuelves a
levantar, ti ganas. ;Comprendido?

—lY qué gano, cabron? —Quiso
saber el fardo.

—ILuego puedes pedir lo que quieras,
si es que puedes hablar —dijo Sabino
tras pensar durante unos segundos, pues
era ¢sta la primera vez que un fardo le
hacia esa pregunta.

—Hasta puedes pedir como premio tu
vida y tu libertad —le aconsejo Severo,
aunque en ningln caso le iban a soltar.

—Vamos a empezar. Como mejor se
aprende es jugando.

—Veras que bien nos lo pasamos,



aunque ten cuidado con mi amigo. Tiene
muy mal perder.. Y a veces hace
trampas.

Otra risotada trond en el silencio de
aquel sembrado.

El juego empezo.

Un pufio a gran velocidad fue a
estamparse en la cara de Mario,
haciéndole una brecha en la mejilla
izquierda. Algin dedo de aquel pufio
debia llevar una sortija o algo parecido.
El ladron perdi6 la vision del ojo mas
cercano a la mejilla abierta.



El fardo cayo.

—ijArriba! —grit6 Sabino—. Ahora
me toca a mi. Aqui tenemos derecho a
jugar todos, /no te parece?

De nuevo se escucharon una
coleccion de carcajadas salvajes.

Mario intenté levantarse apoyando su
espalda contra el arbol. Fue inutil. Al
final tuvo que ser alzado por los dos
hombres porque, asi atado, era
imposible volver a estar de pie.

—Mira que eres torpe, jpardiez! —
bromeaba Severo mientras ponian al
ladron otra vez en posicion vertical—.
De todas formas, no te preocupes, pues
como puedes ver nosotros te ayudamos
en lo que haga falta...



—Al principio se hace dificil
entender el cometido de cada uno en el
juego, asi que de momento te pondremos
en tu sitio encantados, pero que quede
claro que esto es ir contra las reglas.

Otra risotada brutal volvid a espantar
a los pocos cuervos que ya quedaba en
los alrededores.

El ojo izquierdo de Mario Toldn
parecia recuperar la visidn, aunque no
era muy agradable lo que habria de ver
después.

Una patada terrorifica fue propinada
en los genitales del hombre atado.

El fardo volvio a caer, esta vez
retorciéndose de dolor.

—iVamos! jArriba!



Pero esta vez Mario optd por no abrir
los o0jos y quedarse inmovil —a pesar
del dolor de su entrepierna—,
esperando, tal vez, no recibir los
cuarenta y ocho golpes mas que le
restaban. Entonces el de peor caricter
puso la boca de su pistola entre los ojos
de Mario y volvio a insistir:

—AUn sigues consciente, cabron.
jArriba he dicho! Vamos a continuar el
juego. Ahora me toca a mi y no quiero
perder.

Cuando Severo le volvio a poner en
pie, Mario Tolon pudo ver a alguien que
les observaba a lo lejos, desde el
camino. Borroso, pero lo vio.

—iS0corro00o... ! —grito,



ahogandose con su propia peticion de
auxilio.

Los dos hombres avistaron al que
miraba, que, viéndose descubierto,
empezo a Correr.

—ijA por ¢l! —ordend Sabino a
Severo—. Yo me quedo con éste —
culmind como si Mario Tolon pudiera
escaparse encontrandose atado de la
forma en que estaba.

Severo montd raudo en su caballo y
en una galopada rapidisima llegd a la
altura de su perseguido. No le fue dificil
arroyar al pobre labriego con el animal
de fuertes patas que le transportaba. Era
una persona que habria de tener tantos
aflos como caidas debia de soportar



Mario Tolon si queria ganar el juego. Su
cara se mostraba arrugada por el sol y el
viento. Debia de ser un vecino de La
Calzada del Pedregoso que volvia,
seguramente, de trabajar en algin
terruiio cercano. Le acompafiaba un asno
lleno de mataduras, que no se inmut6 lo
mas minimo cuando Severo bajé de su
caballo y propiné un golpe certero y
bestial a su amo en la nuca, utilizando
para ello la culata de su pistola.

—¢(Qué hacemos con éste? —
preguntd Severo a su compafero,
cuando llego junto a la encina.

—Hay que hacerle desaparecer. De
momento, bajale de tu caballo vy
registrale por si tuviera algin dinero.



Nunca se sabe. Yo, mientras tanto, iré a
ver que hay en las alforjas del asno que
dejaste en el camino.

Sabino volvidé con una hoz muy
afilada. La guardd en las alforjas de su
caballo, pues le parecid que aquella tal
vez seria un arma que le podia hacer un
buen servicio en el futuro. También trajo
una azada gastada por el uso. Desato a
Mario y dandole la herramienta le
obligo a que empezara a hacer un
agujero.

El ladron no estaba para trabajos
forzados, pero cavd por la cuenta que le
traia. Mientras, Severo y Sabino
esperaban sentados a la sombra de la
encina, sin descuidar la pistola, y



metiendo prisa al fardo.

El pobre labriego despertd en una
ocasion, echandose mano a la nuca
dolorida 'y mostrando cara de
aturdimiento, pero con la culata de la
pistola, utilizando por segunda vez el
arma a modo de martillo, Severo le
volvid a dejar fuera de combate.

Al menos dos horas y media después,
cuando el hoyo fue lo bastante profundo,
liberaron del trabajo a Mario Tolon y
metieron al campesino dentro.

Al momento, como si no hubiera
pasado nada, volvieron a atar al ladrén
y reanudaron el juego. Ahora el fardo no
se tenia en pie por el cansancio y los
dafios recibidos con anterioridad, asi



que, aunque el juego perdia vistosidad,
decidieron apoyarle en el tronco de la
encina.

Diez minutos después el fardo estaba
por octava vez dispuesto a recibir, pero
antes vomitd todo lo que tenia en el
cuerpo, que tampoco es que fuera
mucho. Los ultimos golpes habian sido
dirigidos a la boca del estomago con
estudiada ferocidad, pero el préximo iba
a explotar, otra vez, en lo que quedaba
de la entrepierna... Y de esta manera
transcurri6 el salvaje desfile de
agresiones, preparadas con tiempo para
alcanzar la mayor dureza, hasta que
Mario Tolon, por fin, en el golpe niimero
doce de esta segunda y mas abundante



tanda, se quedo sin conocimiento. Habia
perdido treinta y seis golpes antes de la
conclusion del juego. Sabino y Severo
se conformaron con un honroso empate a
siete caidas.

El juego de “La caida del fardo” tenia
—segun siempre decia el padre de
Severo, que fue quién probablemente
inventd esta barbara practica— dos
graves deficiencias. La primera era la
dificultad de escoger un voluntario para
que hiciera de fardo. Solo cuando el
voluntario era obligado, como en el caso



de Mario Tolon, se eliminaba este
engorroso  problema. El  segundo
inconveniente no tenia remedio: el juego
duraba muy poco, de manera que Severo
y Sabino se divirtieron un tiempo muy
inferior al que ellos habrian deseado.
Teniendo en cuenta, ademas, lo
experimentado de los jugadores, el
hecho de pactar cincuenta caidas era,
por decirlo de una manera suave, ser
muy optimistas.

—¢(No estard muerto? —quiso saber
Sabino.

Otro inconveniente mas: era dificil
controlar el hecho de que el fardo, tras
alguno de los golpes, cayera al suelo
muerto.



—No, de momento no, pero por lo
que se puede ver, no tardara en estarlo
—contestd Severo, posando una mano
por la zona del cuerpo donde se aloja el
corazdn de las personas, aunque después
de semejante paliza este drgano podia
estar en el ombligo, de la misma forma
que el estobmago en el cuello.

—Bueno, registralo por si tiene
alguna moneda.

El hombre obedecidé con gusto. Don
Higinio les habia dado una buena
cantidad de alejandrinos cuando
salieron de La Alpurria, pero ellos
habian sabido incrementar la suma
gracias a sus barrabasadas por los
pueblos. Poco podian sospechar que



Mario Tolon iba cargado con todo el
dinero de sus ultimos robos.

Severo deshizo el hatillo del ladron.
En su interior encontro ropa vieja, sucia
y muy usada, una navaja de afeitar
rofiosa pero aun en uso, un trozo de
espejo con cuyos bordes te podias cortar
si no andaba con cuidado, media vela,
un panecillo mordisqueado por uno de
sus bordes y un libro medio
desencuadernado. Lo tir6 todo debajo
del arbol, sin percatarse de que el libro
podia valer una fortuna. Era una copia
hecha por varios monjes franciscanos
del anonimo “Libro de Apolonio” y que
estaba traducida al lenguaje gurracames.
Mario Tolon se lo habia robado a un



monje hacia muchos afios. Eran tiempos
en que pasaba mucha hambre y no le
importaba tanto conseguir dinero como
llevarse algo comestible a la boca. Se
cruzO en su camino aquel monje
barrigdn, montado en un borrico con la
lengua fuera y las alforjas llenas.
Pensando, no sin logica, que el clero
siempre andaba bien de viandas, asalto
al buen religioso, tirandole de su
montura, alforjas incluidas, y
golpeandole luego con una verde vara
de abedul en la cabeza cinco veces,
mientras el burro huia despavorido
emitiendo rebuznos de libertad.

Para su desgracia, en el equipaje del
clérigo —que quedd malherido, tirado



en mitad del camino encima de un
charco de su propia sangre—, no
encontr6 alimento. Soélo libros de
poemas y romances, copiados 'y
primorosamente iluminados con
miniaturas y dibujos —algunos en oro
—. Mientras registraba las pertenencias
del monje, éste se incorpord, pero al
instante le dio un mareo y volvio a caer
redondo. El chichén de su craneo le
hacia todavia mayor su cabeza y de las
dos brechas que le rodeaban la calva
manaba sangre poco a poco.

Al ladron le produjo mucha rabia el
no encontrar comida, pero luego, con
mas calma, pensé que tal vez podria
comerciar con alguno de esos libros.



Cogi6 el menos pesado e incomodo de
transportar, que resultd ser el famoso
poema escrito en la primera mitad del
siglo XIII. El resto los escondié por las
cercanias. Si se daba bien el negocio
con este primer libro, vendria a por los
otros; pero, evidentemente, no consiguio
vender las aventuras del principe sirio
Apolonio de Tiro, pues apestaban a
robado por sus cuatro costados. Nadie,
por muy necio que fuera —y los habia
con muy fuerte querencia y
predisposicion a serlo—, se podia creer
que aquello fuera de un muchacho
andrajoso y muerto de hambre, cuando
los inicos que poseian tales cosas eran
los moradores de las abadias y cuatro



familias poderosas mal contadas. El
joven Mario Tolon se inventaba mil
historias en las que se aseguraba que el
libro era suyo y que ahora, al pasar por
malos tiempos, debia —muy a su pesar
— desprenderse de ¢l. Pero no habia
forma de convencer a nadie. Ademas,
(para qué querian un libro en los
pueblos por donde ¢l merodeaba? Nadie
sabia leer ni escribir. Para algunos,
cuando el ladron ofrecia el libro a
escondidas, era la primera vez que
tenian noticia de que existiera algo asi...

Con el tiempo le tomd cariiio, se
acostumbrd a su peso y lo que es mas
extraordinario: empezd a leerlo en los
frecuentes ratos de inactividad que daba



el no tener ningln oficio.

Mario Tolon tenia unas pocas
nociones de lectura que le habia
inculcado su padre antes de morir y
abandonarle a la buena de Dios. Canuto
——pues tal era el nombre del padre del
ladron— habia sido clérigo y por un
desliz con una no muy linda muchacha
de pelo negro, del que naci6 Mario,
habia dejado de serlo. Su madre murid
en el parto y Canuto se encargd de
ensefar a su poco aplicado hijo lo que
aprendié durante su vida monacal. Pero
no le enseiid6 mucho pues cuando Mario
contaba nueve afios su padre moria
asesinado a manos de un acreedor con
poca paciencia.



En un principio Mario Tolon tardaba
en acabar cada verso del libro unos tres
minutos, con lo cual no entendia nada de
lo que se contaba y se cansaba
enseguida de leer. Con los afios acabd
por empezar a culminar estrofas con
cierta soltura y, ya con mas destreza, se
termind el poema desde el principio
hasta el final, por lo menos, en siete
ocasiones a lo largo de su vida. Esto no
hizo que se lo aprendiera, ni siquiera
alguna parte, pues Mario Tolon era de
memoria flaca y muy poco entrenada —
sobre todo para segin qué cosas—, pero
al final resultd ser uno de los pocos
pobres y vagabundos que sabia leer
razonablemente bien en todo Gurracam,



cosa que, dicho sea con toda franqueza,
no le sirvid de nada para desarrollar su
oficio ni mejorar su vida.

—Vaya, vaya. Asi que el amigo debia
ser un hombre rico —exclamo Severo al
ver la bolsa del dinero que Mario Toldon
habia robado en Aldeanueva de
Navalcerro, y que escondia, como era su
costumbre, entre sus ropas.

—Toma —dijo Sabino, entregando un
cuchillo enorme a Severo—. Arrancale
la cabellera y acabemos de una vez. No
sea que pase alguien mas por aqui y nos



vea. Yo mientras mirar¢ si las botas de
este otro desgraciado se les puede dar
todavia algin uso.

Sabino se metid en el agujero a
saquear al pobre labriego su calzado,
que, logicamente, no estaba en buen
estado. De hecho, eran un par de botas
que el hombre habia adquirido de su
padre, y éste a su vez del suyo.

Severo hizo una incisién en la piel
alrededor del cuero cabelludo de Mario
y luego tir6 de ella, arrancando la
cabellera de cuajo, provocando un ruido
horrible 'y dejando el craneo
ensangrentado al descubierto en un
instante. Realizd la operacion con la
indiferencia y la sangre fria del que



lleva toda la vida haciéndolo. Como si
su oficio fuera el de cazar pequefios
animales y estuviera harto de quitarles
la piel. Por ultimo, meti6 el trofeo en un
pequefio saco marrdén oscuro que Sse
agenciaron en La Alpurria del Campo
para guardar la prueba de su trabajo.

Luego, entre los dos, hicieron una
ultima tropelia, pues junto a las cuatro
pertenencias de Mario Tolén —incluido
el “Libro de Apolonio”, que con los
afios y el olvido terminaria por
destruirse y desaparecer—, enterraron
al hombre que habia presenciado el
juego del fardo. El labriego, aunque
estaba 1nconsciente, todavia vivia
cuando fue sepultado bajo tierra.



—;Le pegamos un tiro? —preguntd
Sabino, en un alarde de misericordia,
antes de empezar a rellenar el boquete.

—iBah! ;Para qué? —respondid
Severo, zanjando el asunto.

Severo, manejando torpemente la
azada, comenzd la tareca de volver a
meter la tierra en su sitio. Sabino se
dispuso a ayudarle utilizando las manos.

—Antes de seguir jugando, teniamos
que haberle ordenado al fardo que
tapara el aguyero —dijo Sabino,
secandose el sudor con el antebrazo y
llevandose la mano del otro brazo a los
rifiones.

—Tienes razon, pero ahora no nos
queda mas remedio que hacerlo a



nosotros. Deja de hablar y estirarte
como si fueras un viejo incapaz de hacer
nada. —Hizo una pausa en espera de
que su compafiero reanudara el trabajo
—. Acabemos. No quiero seguir aqui ni
un minuto mas.

Cuando terminaron el trabajo,
subieron lo que quedaba de Mario Tolon
a uno de los caballos, espantaron el
burro del labriego y se marcharon de
alli como alma que lleva el diablo. Ya
solo les restaba una cosa para terminar
el encargo de don Higinio: hacer
desaparecer de Gurracam al individuo
que presuntamente  habia  dejado
premiada a Irene; y lo iban a hacer con
la mayor brevedad.



3

EL BASTARDO DE LA
DESHONRA

1

El parto fue muy doloroso. La
gestacion durd doscientos ochenta vy



cuatro dias y el alumbramiento varias y
sangrientas horas.

Don Higinio no contratd los servicios
de ninguna partera, pues no queria que
se enterara nadie de lo que sucedia en su
mansion aquel dia. Irene, por tanto, mal
pario un enorme nifilo, mal ayudada por
su hermana Laura que hacia las veces de
matrona por primera y Unica vez en su
vida. No murieron madre e hijo de
milagro, y durante el parto mas parecia
que la estaban sacando al demonio del
cuerpo que a un bebé normal, cubierto
de sangre y con el cordon umbilical
adherido a su cuerpecito indefenso.
Laura no habia vomitado tanto como en
aquella ocasion y jurd delante de su



hermana medio muerta que jamas
permitiria que un hombre concibiera un
hijo en ella. Don Higinio no entr6 en
ningin momento a la estancia del
alumbramiento, a pesar de que los gritos
de Irene helaban el alma de cualquier
persona, incluido €l.

—Sufre y grita. A ver si asi aprendes
de una maldita vez —susurraba mientras
recorria el pasillo de una punta a la otra.

El abuelo del pobre bebé¢ se entretuvo
en las ultimas semanas en amenazar a la
servidumbre para que fueran tumbas
respecto de los ultimos y desafortunados
acontecimientos. Los empleados sabian
del poder de su patron, pero a pesar de
ello mas de uno desobedecio y conto la



noticia a quien quiso escucharla. Por eso
hoy nadie en La Alpurria del Campo
desconocia que de un momento a otro
Irene Lopezosa iba a dar a luz.

El mismo dia en que el bebé vio por
primera vez uno de los techos de la
noble casa de don Higinio, para
deshonra de la misma, el enfadado
abuelo mando6 traer a un ama de cria,
que llegd dia y medio después del
nacimiento procedente de Aldea del
Chopo, que era un pueblo —casi una
ciudad— situado no muy lejos de La
Alpurria del Campo.

—Decirle que don Higinio Lopezosa
Quesada la necesita —ordeno al par de
hombres de confianza a quien mand¢ el



encargo—. Si se niega a venir la tra€is
atada a la silla de montar de un caballo.
Marchaos ya.

Pero no hubo ningin problema. FEl
abuelo le prometi6 una buena suma de
dinero al acabar su trabajo, y mientras
durara €ste, cama y tres comidas diarias.
A la myjer le parecid bien y en cuanto se
instalé dio su primera tetada al bebé,
que la recibi6 ansioso y agradecido.

Don Higinio conocia al ama de cria
de hacia muchos afios. La razén por la
que dos personas tan distintas habian
coincidido en sus vidas era uno de los
secretos mejor guardados del militar
retirado, aunque todo parecia indicar
que la myjer, dadas sus cualidades, se



habia encargado de algin hijo ilegitimo
de don Higinio, engendrado cuando era
un apuesto militar en sus comienzos en
San Josafar. El guardia alguacil retirado
sabia que era muy necesaria en su casa
en esos momentos pues el nifio no
paraba de llorar y su madre estaba
medio muerta, postrada en la cama. Sélo
en ella podia confiar.

La de Aldea del Chopo habia tomado
costumbre bastante raras desde hacia
algunos afios, lo que la daba una fama
muy negativa. Para las gentes de lugar
habia pasado de ser una extrafia mujer
solitaria —conocido era que tenia la
extraordinaria cualidad, entre otras, de
secretar abundante leche por sus mamas



cuando ella queria, sin haber estado
embarazada ni una sola vez en su vida—
a convertirse en una bruja. Asi, en
cuestion de pocos dias, gandé muchos
kilos de peso, lo que no hacia buen
juego con la enorme nariz que siempre
luci6. Todas las mafianas se afeitaba a
escondidas una pelusilla negra como el
carbon de encina que le crecia debajo
de su rojo apéndice nasal. Era muy raro
verla hablar con otras personas y cuando
alguien intentaba conversar sin su
consentimiento le ladraba como si fuera
un perro rabioso. Ademas, vivia en una
cuadra pestilente y decian haberla visto
alimentarse de céapsulas de musgo, de
flores de hibisco, de los pomos rojos y



carnosos de los fresnos, y de hongos y
setas que teoricamente matarian a una
persona tan s6lo con olerlos.

La gente aseguraba que guardaba su
propia orina y cuando ésta se ponia
rancia, la utilizaba como si fuera una
locion para el cabello. Con ello
conseguia no tener piojos ni liendres.
Otros la vieron cazando viboras con una
destreza escalofriante, como si no fueran
animales peligrosos por su veneno. Se
comia su carne cocida en agua de lluvia,
para que sus musculos nunca sufrieran
dolores y siempre respondieran bien.
Ademas, se aseguraba que era capaz de
predecir el futuro con sélo mirar las
estrellas en la noche. Todo era puro



engafio y supersticion, pero algunas
personas incultas y analfabetas habrian
estado dispuestas a vencer su miedo e ir
a que les adivinara su porvenir,
creyéndose todo lo que escucharan igual
que si la bruja estuviera impartiendo su
saber en una ciudad babilonica del afio
trescientos antes de Cristo; pero ella
jamas recibi6 a nadie en su guarida vy,
aunque era probablemente cierto su
poder de vidente, nunca lo utilizd6 con
las gentes de Aldea del Chopo.

A pesar de su fealdad evidente, sus
habitos un tanto extrafios y sus supuestas
bryjerias, de las que curiosamente nunca
lleg6 a enterarse ningin tribunal de la
Santa Inquisicion, la myjer lactd al bebe



perfectamente, sin salir ni un s6lo dia de
la mansiéon de la calle de los Cien
Fuegos. Uno de los unicos requisitos
que imponia era tener a su alcance todas
las mafianas un diente de ajo. La mujer
lo aplastaba con la palma de la mano —
en la que ya tenia formado un callo duro
como una roca—, y se lo comia crudo y
de un golpe. Aseguraba que de esta
manera burlaba a la muerte y que si no
descuidaba esta costumbre, jamas
falleceria. Ademas, fabricaba un brebaje
mezclando ajos morados con miel vy
después lo rociaba a escondidas por la
cara del nifio, para que asi, de mayor, no
tuviera pecas. Cuando Laura, que
también estaba al cuidado de su sobrino



—y, como es natural, termind por
cogerle carino—, se enter6 de aquellas
brujerias con efluvios pestilentes de
aroma a ajos, se las prohibid
terminantemente, aunque la bruja no le
hizo mucho caso.

2

Pasados cinco meses se estimo, sin
mucho rigor, que el mnifio habia
terminado su periodo de lactancia. La
abundante y rica leche que manaba del
pecho de la inquietante nodriza fue
sustituida por vulgar leche de cabra o
vaca, que en general era escupida por el



bebé, el cual debia de notar la evidente
diferencia. También a veces la suculenta
tetada fue cambiada por papillas que
Laura Lopezosa aprendi6 a cocinar y
que al bebé si le gustaban. Se las
tragaba a gusto y con las ganas de los
nifios fuertes y sanos, sobre todo si era
la hija menor de don Higinio quien
amorosamente se los daba a comer y es
que el bebé se sentia muy feliz con
Laura, igual que si se tratara de su
verdadera madre. Ella, 16gicamente, lo
queria como si fuera hijo suyo y durante
el tiempo que estaba a su cargo le
cantaba canciones que el nifio no
comprendia pero que le arrullaban y le
facilitaban el suefio. La que parecia



gustarle mas era aquella parte de la
larga cancion del ‘Arbol Princesa’ en
que el cuerpo de la princesa del cuento
infantil se transforma en un maravilloso
arbol:

La princesa callada seguia.
Mas de tres afios ya hacia.

Su luz parecia que se apagaba
Con el mundo hablar no queria
y el llanto cesar no perseguia
Y la princesa lloraba.

Una mafiana el buen Rey entro,

en el aposento de su hija se metio,
mientras sus ojos se dilataban:
Las piernas de la princesa



eran ahora dos raices gruesas.
Y la princesa lloraba.

Las cuales con teson absorbian
las 1agrimas que ella producia.
(Que era lo que pasaba?

En arbol se transformaba.

La corte no se lo explicaba.

Y la princesa lloraba.

Cinco dias acabaron

y en arbol se tornaron

todas las bellezas que estaban
en el cuerpo aposentadas

de la princesa atormentada.

Y la princesa ya no lloraba.



Cinco cultivadores vinieron
y otros cinco jardineros,

ya que el Rey mandaba

que su hija fuera plantada
en Palacio, a la entrada.

Y la princesa ya no lloraba.

Jamas existio arbol tan hermoso.

Hojas  verdes, grandes flores,
frondoso.

Todo mucho mas bello estaba

desde que presidia la princesa

en su forma de arbol turquesa.

Y la princesa ya no lloraba.

El buen Rey a su Templo fue
a preguntar a los Dioses el porqué



a su hija esto le pasaba.
—¢En qué os he ofendido?
(Por qué a mi hija he perdido?
Y la princesa ya no lloraba.

Después de cinco dias esperando
un hombre acercosele andando
Era Gotama, al que le enviaban
del buen Rey los Dioses

a responder lo que preguntose.

Y la princesa ya no lloraba.

—No esperéis mas buen amigo.

Lo que los Dioses me dijeron digo:
Hacéis bien en buscar

en tus Dioses la verdad

de lo que aqui ha de pasar.



Mas no os debéis de preocupar
pues si asi quisimos actuar

es por hacer bien y no mal.

Soélo has de esperar,

a tu hija contemplar,

verla hacer y crear.

Al divino arbol has de cuidar
como a tu hija cuidaste ya.

Todo queda sin contestar.

Las respuestas las tendras al observar
lo que a partir de hoy va a pasar.
Ten paciencia para no dudar.

Y la princesa ya no lloraba.

El buen Rey se quedo confuso.
De su hija no sabia el uso
que sus Dioses la reservaban.



Segtn su deseo el arbol fue cuidado.
El Rey espero6 resignado.
Y la princesa ya no lloraba.

Siendo ya un hecho el destete, el ama
de leche cobr¢ y regresé de donde vino,
pero antes de marcharse para no volver
nunca, atrajo hacia su lado a Laura,
agarrandola por una mano, y, acercando
tanto su cara horrorosa —Illena de
misterio y fistulas mal curadas— a la de
la hija menor de don Higinio como para
poder oler su aliento de bruja, le dijo:

—Tengo que prevenirte de dos cosas.



Laura callaba esperando que se las
contara. Se fij0 que la hechicera
transportaba en su cuello gruesos
collares de los que colgaban amuletos y
talismanes. Antes de ahora no los habia
visto. Probablemente su padre le
prohibi6 llevarlos en la mansion.

—He observado como te vas a
dormir sin tomar ninguna precaucion
todas las noches. Mientras yo he estado
aqui no tenias nada que temer, es cierto,
pero ahora que me marcho cualquier
noche podria venir el Demonio y
poseerte.

Laura Lopezosa se quedd muda sin
saber que decir. Nunca habia temido ni
creido en el Diablo; pero desde que



llegara aquella mujer a la mansion
parecia ser un huésped mas, al que nadie
habia invitado.

—Vas a introducirte un diente de ajo
en tu “concha” antes de acostarte. Puede
ser incomodo pero es la Unica manera
de que duermas sin peligro.

Laura Lopezosa seguia muda.

—jProméteme que lo haras!

—Claro que lo haré —afirmo6 Laura,
aunque en ningun caso pensaba alojar un
ajo en el interior de sus genitales. No
creia en el Diablo y aunque existiera no
se iba a atrever a entrar en la casa donde
vivia su padre, que a todas luces era
bastante peor que €l.

—Me dejas mas tranquila.



—Y, ademas, te prometo no cambiar
la ropa de mi cama los viernes, como
me dijiste...

—Muy bien. Asi el Demonio no
podra controlar tus suefios...

—(Qué es esa otra cosa que has de
decirme? —pregunté Laura, esperando
otra tonteria que poder comentar con su
hermana el dia que estuviera del todo
bien.

—Anoche mir¢ al cielo y la luna se
habia convertido en un enorme 'y
redondo queso donde se podia distinguir
la cara de sufrimiento de un ser humano.
Vi un conjunto de estrellas que
dibyjaban la figura de una persona
mutilada...



—Mutilada? —interrumpi6 Laura
que no parecia creerse tantas
majaderias.

—Si.

—Y ;qué le faltaba? ;Los brazos? —
pregunt6 divertida.

—No. Y esto no es cosa de broma. —
Hizo una pausa en que aguijone6 con la
mirada a Laura—. Le faltaba una pierna.
La tenia como arrancada de cuajo y la
cara de la luna debia de ser la suya.

Se hizo un significativo silencio y
Laura dio a entender, sin ser verdad, que
tenia algin interés en lo que contaba la
bryja:

—¢ Viste algo mas?

—>Si. Se enfrecruzaron cuatro



estrellas fugaces y se veia muy clara una
estrella roja como el fuego. jMala cosa!
—La bruyja negd con la cabeza—. Ten
cuidado, nifia. El crio ha de hacer pasar
a alguno de vosotros grandes
sufrimientos —profetizd y se metid en el
carro, pero antes de desaparecer, corrid
las cortinas de la ventana de la puerta y
volvid a requerir la atencion de Laura
—: jToma!

Laura cogio uno de los colgantes de
la bruja y una cajita de madera sin tallar
del tamafio del dedo gordo de su mano.

—EIl collar te protegera del mal de
ojo y de las enfermedades...

Laura mird6 con curiosidad los
simbolos  cabalisticos que habia



dibujados en las tres piedra blancas que
colgaban del collar. Jamas supo qué
significaban. Luego mir6 el otro objeto.

—¢Qué hay en la caja?

—Contiene una tierra capaz de hacer
que una herida, por grande que sea,
interrumpa su caudal de sangre.

—Y por qué me lo das?

—So6lo sé que la vas a tener que
utilizar, y por eso te lo entrego. La caja
es pequefia. Ocupa poco. jLlévala
siempre contigo!

Laura abri6 la caja y pudo observar
la arena negra con pizcas marrones que
contenia. Parecia muy fina.

—ijCuidado! No la derrames —
advirtio.



—(De donde la has sacado? —
pregunt6 la nifia con curiosidad, pues en
cierto modo la arena resultaba ser muy
bonita.

—Pertenece al fondo del Mar de
Furidem, en el centro de Oriente.

Laura no parecia reconocer ese lugar.

—Esa poca arena es la unica que
queda en todo Gurracam.

—Es preciosa.

—Ya lo creo. Pero no por su belleza
sino por sus propiedades. Cierra la caja,
no sea que un golpe de viento esparza su
valioso contenido. Ya la abriras cuando
sea conveniente. Recuerda que tiene que
estar siempre contigo. Un descuido
puede ser fatal.



—No te preocupes. La llevaré entre
mi ropa interior.

—FEres una buena nifia. S¢ que lo
hards. —La bryja sonri6 y abriendo
mucho los ojos exclamo—: jAh! No
olvides el diente de ajo todas las
noches.

Laura asinti6 y esperd pues parecia
que el ama de cria de su sobrino aun
tenia algo que decirle.

—iEsctchame nifia! —dijo por fin—.
Lo peor que le puede pasar a una
persona es ver morir o perder a sus
hijos antes de que deje este mundo ¢l
mismo. Lo he visto muchas veces en
decenas de desgraciados. Sé¢ que tu
padre ha de sufrir por esta misma causa.



El cielo lo indica. —Sefalo6 con su dedo
afilado hacia arriba, hacia un lugar
indeterminado e inexistente—. jNo lo
permitas, nifa! jNo lo permitas!

Y sin mediar mas palabras el coche
de caballos arranc6é camino de Aldea
del Chopo, dejando un reguero de polvo.
Laura Lopezosa quedd perpleja y sin
entender nada, con una caja de arena
negra con pizcas marrones en una mano
y un collar con tres piedras en la otra.

4

Cinco meses y medio después del
parto Irene Lopezosa estuvo



perfectamente recuperada. De forma
autoritaria decidid que el nifio debia de
ser abandonado no muy lejos del pueblo,
en el misterioso bosque del Sauce
Quemado. Mientras estuvo enferma
maquind este plan brutal, que en cuanto
estuvo en pie comunico a su padre sin
pestafiear siquiera.

El abuelo no podia permitir de ningin
modo que aquella criatura creciera en el
seno de su tedricamente honorable
familia y pensé durante muchos dias qué
hacer, pero no se le ocurria nada
sensato, de manera que la idea inhumana
de su hija le parecid, en principio
espantosa, pero también la Unica
solucion. Don Higinio confiaba en que



alguna alimafia terminara con el nifio, de
forma rapida, ante la incapacidad de
matarle ¢l o de mandar a alguien que lo
hiciera, el cual seguro que haria
incoémodas preguntas.

Se estaba volviendo viejo. Por
muchas acciones reprobables que
hubiera realizado en su vida jamas habia
matado a un nifio, pero de joven, si
hubiera sido preciso lo habria hecho.
Echaba en falta a Sabino y Severo, que
no terminaban de retornar nunca al
pueblo. A ellos dos les hubiera
encomendado el trabajo sin mayores
problemas y éstos lo habrian ejecutado
con la mayor tranquilidad. Pero no
estaban alli y ¢l no confiaba hasta tal



punto en nadie mas, siendo el asunto tan
delicado como era.

Por otro lado, le asustd tanto las
ideas y el comportamiento cruel y
despiadado de Irene que decidié que
tendria que alejarla de la casa antes de
que contaminara a su inseparable y atn
buena y noble hermana Laura. El
hombre, a pesar de todos sus crimenes
de juventud y de que ¢l mismo fue muy
parecido a Irene en aquel tiempo —con
la diferencia importante de que don
Higinio tenia todo un batallon de
guardias alguaciles a los que someter y
hacer participes de sus crueldades—, se
debia de estar ablandando y volviendo
mas humano a la vez, pues todavia creia



en la bondad e inocencia de su hija
menor; y queria preservar esas virtudes
que ¢l nunca tuvo y raramente consintid
en alguno de sus soldados. En cierto
modo le recordaba a su queridisima
Escolastica Eugenia. Su hija menor
habia salido a ella, e Irene claramente a
él.

Laura llor6 y estuvo en constante
desanimo durante varias semanas. El
plan que propuso su hermana fue un
golpe muy duro para ella. Cuando veia o
escuchaba al nifio parecia morir de
pena. Irene, en cambio, ni se inmuto, ni
cambid de idea, a pesar de que su
hermana menor le insistia a diario sobre
que solo el hecho de pensar en



abandonar al nifio era una atrocidad
indigna de personas y propia de
animales  salvajes o  demonios
enloquecidos; pero Irene odiaba
profundamente a aquel bebé, por todo el
sufrimiento que le habia hecho pasar,
porque casi le llevo a la tumba y porque
su cuerpo, aunque muy bello, no
volveria a ser el mismo. Después de
recuperar la salud no se acerco a su hijo
en ningin momento; ni siquiera para ver
si tenia algin parecido con ella o con
alguna  persona de la familia.
Practicamente sabia que era un varon de
oirle a su hermana referirse a €l, y lo
cierto es que no le matd con sus propias
manos porque pensaba que el bosque



seria una opcion todavia mas cruel.

Por fin, don Higinio se atrevid una
noche a internarse en el bosque del
Sauce Quemado y dejar al nifio en mitad
de su espesura. No habia que demorar
mucho este trdmite pues seria mucho
peor cuanto mas creciera el bebé; de
manera que el viejo militar casi sin
pensarlo cogio a su nieto, le envolvio en
una manta y salio de la mansion en
direccion al bosque.

A don Higinio no le fue facil
abandonar a su nieto. Aunque la noche



era tranquila, sin un resquicio de lluvia
o viento, el movimiento de la llama de
la l1dmpara que transportaba le hacia ver
personas,  espiritus y  animales
inventados, supuestamente escondidos
entre los arboles y arbustos. Creia ser
observado por miles de ojos, de seres,
de almas... Observado, en definitiva, por
Dios. Nunca se creyo vigilado de esta
manera cuando cometia sus injusticias
militares, pero ahora era distinto. Ya no
era aquel alto mando implacable y
canalla que so6lo daba cuentas al Rey, y
no a Dios. Ahora veia al Todopoderoso
muy cerca. Sabia que se tendria que ver
con la muerte en quince o veinte afos y
tras este ultimo lance nadie conocia con



seguridad que ocurria. El tampoco... y lo
que estaba a punto de hacer intuia que no
le iba a beneficiar el dia en que su alma
abandonara su viejo cuerpo.

No busco durante mucho tiempo y en
el primer sitio que encontr6 abandoné a
su nieto. Para salir cuanto antes de aquel
bosque corridé como un loco, suponiendo
ser perseguido por todo aquello que
antes lo observaba.

El nifio se le qued6 mirando mientras
se alejaba, sefalandole con un dedo de
escasos centimetros y ensefiando un
unico diente en su boca medio abierta.
No debia de entender qué era lo que
hacia aquel viejo. Debia ser la primera
vez que le dejaban s6lo y de su lado



desaparecia una persona vista y no vista,
como por arte de encantamiento. Luego
se puso a llorar.

En mitad del camino don Higinio
sinti6 temblar la tierra y pard su carrera.
Experimentd de repente un frio atroz y
se cind la capa a la altura de la
esclavina. Entonces pudo escuchar las
pisadas de las pezufias de un animal
enorme. Venia directo hacia ¢él. Un
terrible escalofrio le recorrié la espina
dorsal. Apago el farol y de inmediato
volvio a reinar un total silencio. El
antiguo militar aguz6 su vista y vio a sus
espaldas, a unos diez metros, la claridad
de un par de ojos inyectados en sangre.
No pudo evitar emitir un chillido



nervioso y el animal avanzd un par de
metros. Entonces fue cuando observo la
totalidad de su volumen. Las piernas le
flojearon y cayd al suelo. La bestia
avanzo otro par de metros. Los ojos del
animal  brillaban con  siniestras
tonalidades rojas. Don Higinio lanzo el
farol lo mas lejos que pudo y fue a
estrellarse contra un arbol. El animal
corrid en direccidn al ruido, dandose un
fuerte golpe contra el tronco del arbol
que habia convertido en chatarra el farol
del militar retirado. Don Higinio
aprovecho este momento para levantarse
y correr como si fuera un joven de
veinte afios, guiado por la escasa luz que
daba la luna llena.



Ya en el pueblo, don Higinio intentd
recuperar el resuello y se sentd en el
suelo esperando que su corazon volviera
a tener un ritmo normal. Luego se
encamind —con cierta flojera de piernas
— hacia la mansion. Por una calle
solitaria se encontrd con un vecino. El
individuo venia de pasar las ultimas
horas del dia en la posada del Reposo
Eterno del Jabali Feliz, que en ciertos
momentos cercanos a la noche mas
profunda solo era frecuentada por los
hombres mas duros o desquiciados de
aquel contorno. El pueblerino saludo
con respeto y temor al antiguo guardia
alguacil, como todos los vecinos
hubieran hecho en su caso, a pesar de



estar tan borracho como para perder la
cordura. El militar retirado no devolvid
el saludo y sigui6 su camino mirando
fijamente al frente, tapado con su capa
hasta la boca, y con un aspecto vy
expresion en sus 0jos tan lamentable que
el lugarefio —aun estando tan repleto de
morapio como para no distinguir nada—
se quedd observando como se alejaba
con paso de fantasma. Dos minutos
después empezo a cantar
desafinadamente una lamentable cancion
portuaria que se iba inventando sobre la
marcha.

Cuando don Higinio llegob a la
mansion, después de realizar el acto mas
cruel y miserable de toda su vida, se



acostd raudo y no durmidé en toda la
noche. Le daban escalofrios y no podia
parar de moverse de un lado al otro de
la cama. Habia hecho muchos actos
terribles cuando fue militar, pero
ninguno era comparable a lo de aquella
noche, y lo peor es que ¢l lo sabia.
Ademas, no podia quitar de su mente a
un algo identificado como Dios, que lo
habia visto todo, y que tal vez esta
misma noche, representado por un
animal monstruoso, habia querido rendir
cuentas con ¢€l.



Hacia por lo menos seis meses desde
que asomara la cabeza por el utero
contraido de Irene Lopezosa. Ahora
yacia bajo un sauce y llevaba alli mas
tiempo del que recordaba haber estado
nunca solo. Lloraba a lagrima viva de
frio y hambre, y en aquellos momentos,
desnudo sobre la hierba algo huimeda,
era la definicion perfecta de la palabra
indefension.

De vez en cuando en sus lloros se
podia oir un  “ma-ma”, que
evidentemente no recibia respuesta. El
bebé llamaba a Laura, sin saber que su
verdadera madre era un  ser
incalificable, digna sucesora de su
abuelo, con el nombre de Irene



Lopezosa Quesada.

Una pequenia hormiga legionaria, que
transportaba un capullo, comenzd a
ascender por la barriguita del bebé,
mientras movia sus imparables antenas.
Se debia de haber despistado de una
hilera de compafieras suyas que andaba
muy cerca. El bebé se percatod y cesando
su llanto, la aparté de un manotazo,
lanzando a la pobre hormiga a varios
pasos de distancia. Luego sonrid un
poquito y enseguida volvido a sentir
hambre y frio y wvolvio a llorar
insistentemente. Al rato par6d su llanto
porque de su minisculo pene empezd a
fluir un liquido amarillento, sin que €l
hubiera controlado previamente esta



circunstancia. Al notar que aquella cosa
estaba caliente y le quemaba las piernas,
reanudé sus lamentos y lloros.

Lo cierto es que cuando la hormiguita
se marcho, el bebé no se quedo del todo
so0lo. Algo o alguien estaba muy cerca,
observandole. Su respiracion parecia la
de un bufalo y levantaba las hojas del
suelo en su accion. De vez en cuando se
podia escuchar un grufiiddo sordo, como
el que produce un animal endemoniado o
fuera de control. No tard6 aquello, fuera
lo que fuera, mucho en salir de detras
del arbusto, que casi no le cubria en
todo su volumen.

Se habia decidido a atacar.



9

EL TONEL DEL
MORIBUNDO

1

Severo 'y Sabino llegaron a
Guardamar del Delta, uno de los muchos



puertos gurracameses que van a dar al
Mediterraneo, en pocas jornadas de
viaje. Las ultimas etapas transcurrieron
de forma tranquila, sin ningin
contratiempo, a pesar de que, debido a
la velocidad en que se desplazaban de
un pueblo a otro —sin parar apenas para
dar de beber a los caballos y para
alimentarse y dormir ellos mismos—,
parecian perseguidos por la justicia o
que huyeran de la peste negra.
Transportaban a Mario Tolon metido
en un saco bastante grande y ya
empezaba a oler mal. El costal habia
sido utilizado originariamente para
almacenar cebollas y ahora el olor de la
raiz de esta planta se mezclaba con el de



la aparente mortandad del ladron. Los
dos hombres se preguntaban, a cada
instante, si ya estaria muerto; aunque
intuian que debia de estarlo. No se
molestaron en comprobarlo ni una sola
vez, a pesar de que hubo momentos en
que les picaba la curiosidad y a punto
estuvieron de detener su loca galopada
hacia el mar para abrir el hediondo saco
y ver el estado de Mario Tolon.

En uno de los puestos ambulantes del
puerto de Guardamar del Delta
compraron un mugriento, pesado y
desequilibrado barril de segunda mano a
un maestro tonelero. El comerciante, que
era gordo, calvo y de manos grandes, no
hizo preguntas, a pesar de que estaba



claro que Sabino y Severo no eran
bodegueros, ni jamas en su vida se
habian dedicado al negocio del vino. De
haber conocido, aunque fuera muy poco,
el mundo de la crianza y fermentacién
del zumo de la uva, en ningin caso
habrian adquirido un barril en tan mal
uso y con tan pocas propiedades
envejecedoras.

Sin ninguna duda, el tonelero se
alegr6 de quitarse de encima aquella
mercancia que nunca conseguia vender.
Lo habia intentado en las aldeas con
gentes mas incultas y faciles de engaiar;
y lo habia hecho por todo el territorio
que ocupaba Gurracam; pero era inutil.
De no haberlo vendido en esta



temporada, pensaba en el proximo
invierno convertirlo en mil astillas,
destinadas a la chimenea de su casa en
las afueras de San Josafar. Esta era la
unica manera que se le ocurria de darle
un practico final y asi dejar de cargar
con ¢l de pueblo en pueblo para nada.

—Se llevan ustedes mi mejor tonel,
sefiores, aunque no lo parezca. Es viejo,
pero todavia cria buen vino —dijo
cuando se alejaban los dos hombres
cargando con el barril, aun incrédulo de
que le quitaran de las manos aquella
basura.  Estaba claro que los
compradores buscaban lo mas barato,
aun siendo inutil, sabe Dios por qué
razon.



Los dos asesinos se cobijaron en una
callejuela medio escondida del tumulto
del puerto, que apestaba a orines y
mostraba cagadas recientes y viejas de
todo tipo de roedores. Una rata
moribunda vagabundeaba por el lugar.
Al entrar Severo y Sabino se escondid
entre la suciedad de un rincon oscuro,
dejando solo al descubierto su hocico
puntiagudo aplastado. Fue el testigo
silencioso de todo.

Severo y Sabino intentaron sacar de
cuajo con una palanca uno de los
cabezales del barril, pero resultaba
imposible. Optaron por soltar en parte
los flejes externos. Luego, ayudandose
con la misma palanca, aflojaron las



duelas, que parecian pegadas como si
hubieran estado unidas durante siglos.
De esta manera pudieron quitar la parte
superior del tonel sin ningin esfuerzo.
Mientras dejaban que fluyera la
pestilencia a vino corrompido del
interior, Severo fue a por el saco a su
caballo, para meterlo finalmente en el
tonel. El costal qued6 enseguida
impregnado del morado casi negro de la
madre de las paredes del barril. Luego
introdyjeron el cabezal superior por el
interior del tonel, llevandolo, de dentro
hacia afuera, hasta que se colocod
perfectamente en su sitio de ajuste.
Volvieron a estrechar los flejes vy
apretaron con mas fuerza los dos ejes



cuarterones. Las duelas volvieron a su
posicion original con un chasquido.

Satisfechos de su trabajo, se
marcharon haciendo rodar el tonel y
dejando a la rata con algo mas que
contar en el otro mundo de estos
roedores.

2

Eligieron el barco con peor aspecto
que encontraron. Se dirigieron a uno de
los marineros que alli se afanaban en
cargar materiales por una de las
pasarelas y le comunicaron su deseo de
hablar con la persona que estuviera a



cargo del navio. El hombre, de
inconfundible expresion seria y adusta,
se fue a buscar a su capitan de mala gana
y al rato aparecid con su superior, que
tenia toda la pinta de un pirata
mercachifle o de un buhonero saquea
barcos.

—So6lo tiene que llevar este barril
fuera de Gurracam. Después de todo,
pone rumbo a Africa. (No es asi? —
comentd Severo.

—Si, alli me dirijo. —EI capitan hizo
una pausa— ;Como la sabe?

—Aquel mercader me lo dijo —
explicd Severo, sefialando a un puesto
donde se vendian jarrones y vasijas de
barro, usadas y nuevas.



—Estda bien. Continte —pidio el
capitan, al que no parecia gustarle que
se conociera con tanta facilidad su
proximo destino. Su intencion era
recoger a la altura de Agadir un
cargamento de indigenas recién
atrapados que, hacinados y encadenados
convenientemente en la  bodega,
transportaria hasta las Azores. Alli otro
barco se haria cargo de la mercancia,
después del pago. No era esta la
ocupacion que mas le gustaba, pero le
permitia moverse sin perjuicio de sus
otras actividades de abordajes y asaltos
y sacar un beneficio extra. En cualquier
caso, lo que hiciera o a donde pusiera
rumbo su barco no eran temas que se



debiera saber y mucho menos comentar
al primero que preguntara. Asi que mas
tarde mandaria a alguno de su
tripulacion para que se encargara de que
aquel vendedor de alfareria barata
dejara de hablar tanto, si es que queria
conservarse ¢l y su mercancia de una
pieza.

—Una vez esté en Africa, abandone
el barril en cualquier rincon del puerto
donde arribe y se olvida de ¢l y de
nosotros.

—Si1 acepta el encargo le daremos
veinticinco alejandrinos de plata. ;Qué
le parece? Es mucho dinero por un
trabajo tan facil —dijo Sabino,
ofreciendo la cantidad exacta de



monedas que habia acordado dias antes
con su companero.

El capitdn se meso su sucia barba de
chivo y luego, muy despacio, dirigié la
mirada hacia el hombre que habia
hablado.

—Digame antes, ;qué hay en el
barril?

—Un hombre —replicé Sabino de
forma tan natural como el que habla del
tiempo.

—Ya me imaginaba que no contendria
el mejor vino de esta tierra. (Estd
Muerto? —preguntd el capitan, al que
nada le asombraba. Parecia como si en
todo momento se hubiera imaginando
que ¢ése iba a ser el contenido.



—Tal vez.

—Tal vez?

—Bueno. Ha de estarlo. De no ser
asi, lo estara muy pronto. Era un
bandido, un asesino y un mal nacido.
Merecia morir. No lo dude. Este mundo
se ha librado de un indeseable mas.

Cualquier persona de bien veria
extrafia aquella situacioén: Tres hombres
hablando de las bondades de quitar de
en medio a los indeseables, cuando ellos
mismos eran maleantes de la peor
calafia. De hecho, el capitin habia
formado parte de la tripulacion del
pirata Jack Gillian El Saqueador y le
habia vendido a la marina espafiola, la
cual, empleando diez cafoneros, acabo



con ¢l y su navio una mafiana de
invierno. Se llamaba Alexander Clift
Withers, pero era conocido por El
Cortamanos, pues tenia la costumbre de
amputar esta parte del cuerpo de todo
aquel que le traicionara, para luego
abandonarlo en el mar. A pesar de sus
innumerables  fechorias no  era
demasiado conocido en Gurracam y
hasta cierto punto, en aquel puerto de
Guardamar del Delta, siempre se sentia
seguro.

—¢Era un hombre rico? ;Poderoso?
—quiso saber en capitan Alexander
Clift Withers.

—No. Claro que no. —Sabino hizo
una corta pausa como si le fastidiara



tener que explicar algo que su
interlocutor ya deberia de conocer—. Le
repito que era un ladrén.

—Robd, maltratd y violo a la hija de
nuestro patrén. Esa es toda la historia —
concluy6 Severo, diciendo mas mentiras
que verdades.

—Ya veo. — El Cortamanos volvi6 a
mesarse la barba, mirando como si
hubiera descubierto algo que Sabino o
Severo le ocultaran—. Entonces el
poderoso es vuestro jefe. ;Quién os
envia?

—Eso no le incumbe.

—Me gusta saber para quién trabajo.

—S1 acepta el encargo, estara
trabajando para nosotros.



—Mi buen amigo, usted y ése que le
acompana no son mas que un par de
asesinos a los que ordena alguien
todavia peor. Ese alguien podria ser
peligroso para mi. ¢(No les parece
razonable lo que digo? —explicod el
capitdn, demostrando su facilidad de
palabra.

—No debe de preocuparse.

El Cortamanos, otra vez, se empezo a
mesar la barba pensativo, en un acto que
sabia de sobra que molestaba a la
mayoria de las personas.

—Espero que sepa darme una
respuesta un poco mas convincente —
dijo a la vez que endurecia su rostro.

Severo no tuvo mas remedio que



hablar:

—Don Higinio Lopezosa Quesada. El
es el que os va a pagar el trabajo.

—No he oido ese nombre en mi vida
—sefiald pensativo—. jAlguno de
vosotros sabe quién es?

Los marineros de su alrededor
tampoco conocian al militar retirado.

—(Desde donde vienen? —quiso
saber el capitan.

—De La Alpurria de... —Sabino
propin0 un codazo a  Severo,
indicandole de esta nmanera que
empezaba a hablar demasiado.

—(Que le importa a usted de donde
vengamos? Dentro del barril hay un
hombre. No importa quién sea ni si



merecia  morir... —dijo  Sabino
intentando continuar la conversacién por
otro lado.

—FEn verdad a mi me da igual quién
fuera el muerto, como si es su
serenisima Majestad el Rey de
Gurracam —asegur6 el capitan soltando
una carcajada que fue acompafiada por
el resto de sus secuaces.— En fin, no
conozco a ningin don Higinio. Debe de
ser un vulgar ricacho de pueblo de tierra
adentro, con la cabeza y la panza bien
repletas de grasa. ;Me equivoco?

—Le interesa el encargo o no? —
dijo  Sabino, harto de aquel
interrogatorio.

—Por supuesto, pero ya que estamos



hablando de no dejar rastro de una
persona, deberan ser mas generosos,
caballeros —propuso el pirata, con su
verborrea y ademanes de vendedor de
baratijas.

—Muy bien. Le daré treinta
alejandrinos de plata, pero no mas. Es
justo.

—So6lo me lo llevaré de aqui por
cien.

—iCien!

—WVeo que tienen buen oido. Les
felicito. Si. Cien he dicho y solo con
cien habra trato. Asi de sencillo.

Severo se quedd pensativo y por fin
exclamo:

—iPues no hay trato! El puerto esta



lleno de barcos.

—(No pensais regatear conmigo? —
preguntd El Cortamanos como si el
hecho de no hacerlo fuera una especie
de abominable sacrilegio.

—De ningiin modo. Treinta monedas
de plata es recompensa mas que
suficiente. Si usted no las acepta, pierde
un negocio sencillo y sobradamente
pagado. Alglin otro de los que por aqui
tienen fondeado su barco estard
dispuesto a ganarse el dinero que
ofrezco de una manera mas honrada que
usted.

—(Honrada? —pregunt6 el capitan
como si no supiera el significado y
alcance de aquella palabra, y no



entendiera tampoco como podia formar
parte del vocabulario de aquellos dos
hombres.

Severo y Sabino no querian seguir
con aquella conversacion de modo que
se despidieron con un gesto de la cara y
dando media vuelta se dispusieron a
alejarse, pero antes de que pudieran
completar un par de pasos el capitan
quiso decirles algo mas:

—Escuchenme, caballeros. No se
marchen tan deprisa. Verdn... Yo he
negociado con hombres mais y menos
listos que ustedes dos. Con todos he
llegado a acuerdos interesantes para
ambas partes. So6lo hay que hablar
razonablemente. Nada mas.



Severo y Sabino callaban, asi que el
capitan prosiguio con su discurso:

—Pero ya que no quieren negociar,
tendré que imponer mis propias
condiciones. —Hizo una pausa—. Esta
es la situacion: en cuanto se alejen mas
de cuatro zancadas de mi barco, estos
hombres que pueden ver a mi alrededor
se encargaran de apresarles y junto con
el condenado barril serdn metidos en el
barco, eso si, muy amablemente —dijo
con una brutal ironia—. Mafiana, en alta
mar, irdn a parar al fondo del
Mediterraneo, atados a su buen amigo el
muerto. Por supuesto que antes de que
caigan accidentalmente por la borda y
sirvan de comida a los peces, les



robaremos todo lo que tengan... Los
treinta miseros alejandrinos que nos
ofrecen y el resto de sus dineros... Ah, y
también la honra; por aqui, si es
necesario, contamos con voluntarios que
no hacen ascos a nada...

Hizo una larga pausa escrutando la
cara de sus interlocutores.

—Y, ahora, ;les parecen justas las
cien monedas? —amenazo mientras sus
subordinados malolientes rodeaban a los
dos asesinos.

—iEs usted un hijo de puta indigno de
gobernar un barco! —le espetd Severo
echandose mano al cinto y comprobando
muy a su pesar que no transportaba su
pistola.



El capitan sonri6 con malicia, en
parte porque la frase que acababa de
escuchar resultaba un tanto infantil e
impropia, habida cuenta del personal
que alli estaba reunido. Sin darle mayor
importancia siguid con lo que estaba
contando, de modo que no parecid que
le hubieran interrumpido e insultado.

—Incluso ahora mismo les podriamos
quitar todo lo que llevan encima y les
aseguro que nadie en este maldito puerto
moveria un dedo para ayudarles. —EI
capitan callo un largo rato en espera de
que los dos hombres asimilaran cual era
su situacion—. Pero somos buena gente.
—Los piratas rieron como hienas—.
Jamas robariamos a sefiores tan



distinguidos si se mostraran razonables
con nosotros. Solo pedimos el precio
justo por el trabajo.

En ese momento los piratas que
observaban la escena cerraron ain mas
el circulo entorno a los dos asesinos. Un
hombre de dos metros y mas de ciento
cuarenta kilos de musculo agarr6 por los
brazos a Severo y le empezd a olisquear
el cuello. Tenia la cara arrasada por
tatuajes geométricos y una cicatriz que
empezaba en la ceja izquierda y rodeaba
su craneo rasurado hasta llegar a la
oreja derecha.

—iBunta, no molestes a estos
caballeros!

El pirata brutal soltd a Severo de



inmediato, pero se quedo a su lado,
pendiente de cualquier orden del
capitan.

—Disculpenle, en su tierra de origen
se huelen los unos a los otros en sefial
de saludo. No teman, Bunta es un buen
marinero, leal y obediente. Si le
ordenara que se pusiera a cuatro patas y
que ladrase, lo haria sin rechistar. Por
otro lado, ahora que lo pienso, si le
dijera que os partiera el cuello también
lo haria al instante. Y ademas con gusto.
Otra costumbre en su tribu. Ven los
tatuajes de la cara. Cada figurita es un
cuello partido de un enemigo. Pero en
fin, no quiero aburrirlos con estos
detalles. ;De qué hablabamos? Ah si,



me decian que iban a pagarme 100
alejandrinos de plata...

Sabino, vista la situacidon, pagd sin
rechistar.

El capitan cogi6 avido el dinero.
Gracias a su instinto de mercachifle, al
tiempo que se tardd en contar todo y al
nerviosismo que demostraba el pagador,
el capitan supo que tenian muchas mas
monedas de las que en un principio se
imagind. Sin mostrar ni por un momento
sus pensamientos, dejando en su cara la
ya familiar mueca de tiburdn, mando a
tres de sus hombres que subieran el
barril a bordo con un simple movimiento
de la cabeza.

—Ha sido un placer hacer negocios



con ustedes, caballeros. No teman por su
encargo. Serd realizado segin sus
instrucciones —dijo a modo de
despedida el capitdn, con una sonrisa
burlona que dejaba ver sus negros,
picados y pestilentes dientes—. Espero
volver a verles para otros asuntos que
nos beneficien mas a todos.

El Cortamanos dio media vuelta y
subié a su barco. Mientras, Sabino y
Severo se marcharon bajo la mirada
mortifera de la tripulacion, y recibiendo
mas de un empujon —supuestamente
amigable— de alguno de ellos.

El pirata, ya en su camarote, ordeno a
dos de sus mejores hombres que
persiguieran a Sabino y Severo y en



cuanto tuvieran ocasion y no hubiera
nadie que pudiera delatarles, les
mataran y robaran el resto de su dinero.

—Te has dado cuenta que nos
persiguen dos hombres —hizo notar
Sabino a su compafiero.

—Si —fue la rapida respuesta de
Severo, que parecia haber estado a
punto de decir lo mismo—. Esos dos
llevan mucho tiempo detras de nosotros
y no nos adelantan a pesar de llevar
buenos caballos.

—Es muy raro.



—Yo creo que estan esperando a que
salgamos a campo descubierto.

—(Qué piensas que quieren de
nosotros?

—Robarnos o matarnos. No lo sé.

—Me parece haberlos visto en el
barco.

—Puede ser. Desde luego no parecen
gente decente.

Encaminaron sus caballos por una
callejuela y haciendo disminuir el paso
de sus monturas continuaron el camino.
Al poco rato aparecieron los dos jinetes
con el mismo aire despistado.

—Vamos a parar en aquella posada
—propuso Severo en cuanto volvieron a
estar en la calle principal de Guardamar



del Delta.

—De acuerdo.

Una vez atados los caballos entraron
en la posada del Ternero Engordado.
Por el suelo del local no era dificil ver
corretear alegremente gordas cucarachas
negras, y Severo, tras sentarse delante
de una mesa, pis6 a una que, por el
tamafio y contenido de su interior, debia
de ser la mas desarrollada del lugar. Los
dos piratas, mientras tanto, pasaron de
largo sin mirar la puerta del meson.
Llevaban la vista al frente y no parecian
dar importancia a lo que ocurria a su
alrededor.

Severo y Sabino tardaron al menos
diez minutos, de forma voluntaria, en



tomarse cuatro espumosas jarras de
cerveza. El liquido con aroma a lupulo
les entraba a duras penas en el cuerpo
porque no tenian ninguna gana de beber
y, ademas, las cervezas estaban calientes
y extrafiamente espesas, motivos por los
cuales no apuraron las ultimas jarras.
Pagaron, salieron al exterior
escudrifiando en todas las direcciones
con cara de no fiarse de nada ni de nadie
y se montaron en sus caballos con mucha
parsimonia. Al poco rato de andar
empezaron a coger confianza. No habia
ni rastro de aquellos hombres que
parecian perseguirles.

De Guardamar del Delta no se veia
mas que el campanario de la Iglesia de



La Santa Virgen de los Océanos, con un
reluciente mar de tonalidades azul claro
al fondo, cuando entonces, como si
hubieran aparecido de la nada, los dos
jinetes volvieron a estar detras de ellos.
En realidad, en el momento que salieron
de la posada, los piratas reanudaron la
persecucion, pero a mucha mayor
distancia y escondiéndose y disimulando
mejor.

Severo y Sabino hicieron que sus
animales galoparan mas aprisa, pero los
piratas también espolearon sus caballos,
de forma que no se despegaban de ellos,
siempre dejandoles unas docenas de
metros de distancia de separacion. Por
fin, los piratas hicieron correr de verdad



a sus caballos, dispuestos a coger a sus
perseguidos.

El hombre que poseia una pistola
Barne se dio cuenta de que aquellos
jinetes les estaban dando alcance y
sacandola de sus alforjas, se dio la
vuelta y la usé répida y certeramente, a
pesar de que estaba en movimiento. Uno
de los piratas cayd al suelo por el
impacto de bala en su cuerpo y el otro se
fren6 de inmediato.

—Asi aprenderan.

Rieron Sabino y Severo satisfechos.

—iBuen disparo! Esos ya no nos
persiguen mas.

—Uno de ellos, cuanto menos, tendra
que hacerlo con mas plomo del debido



—sentencid Severo a la vez que
devolvia la pistola a las alforjas.

—No les debid de parecer bastante
los cien alejandrinos de plata a los
cabrones.

Se alejaron al galope dejando una
enorme columna de polvo tras de si. El
pirata que no estaba herido sigui6 la

estela con la mirada hasta que se
esfumo.



10

LA DECISION DE DON
HIGINIO

1

A la mafiana siguiente de abandonar
al niio en el Bosque del Sauce



Quemado, don Higinio fue a la cocina
—donde se desayunaba— totalmente
desencajado. No probo bocado. Se sentd
a esperar mientras miraba fijamente a la
pared encalada de blanco. Al momento
lleg6 Irene, recién lavada y perfumada, y
vestida con ropa de salir. Parecia tener
la misma alegria en el cuerpo que
cualquier otra mafiana, tal vez porque
tras el desayuno pensaba ir a alguna de
esas aventuras suyas que duraban todo el
dia y, a veces, parte de la noche. Se
sentd tranquilamente en su silla habitual.

—Buenos dias, padre.

No hubo respuesta.

—¢(Que tal fue todo en el bosque?

Don Higinio guardd silencio unos



instantes, mirandola con furia; luego se
levantd y la cogio fuertemente de un
hombro. Casi provocandola dolor.

—He pensado mucho en ti, hija. Tus
costumbres son funestas. No sé como
has podido llegar a tenerlas, ni me
importa, pues ya da igual. —Don
Higinio agitd la cabeza en un claro gesto
de pesadumbre y fue directo al grano—:
Lo cierto es que eres un mal ejemplo
para tu hermana.

—ijQue! —exclam6 Irene Lopezosa
que en verdad queria a Laura, aunque a
su modo.

—Si —dijo sin hacer ninglin caso a
la ofendida exclamacion de su
primogénita—. FEres cruel y malvada.



Tienes una actitud impropia de la dama
que yo siempre quise que fueras.
Impones tu voluntad sin calcular el dano
que haces, y lo que es peor, sin medir el
perjuicio que ocasionas a tu propia
familia. —Senalo6 a su hija con un dedo
—. Lo de dejar al nifio ha sido... Ha
sido...

—iBasta ya de tonterias! —
interrumpio Irene furiosa, que no admitia
criticas y no se esperaba semejante
discurso nada mas empezar el dia—. De
manera que soy cruel y malvada. Desde
luego tengo un buen maestro en usted,
padre. Sabed que todo lo que habéis
dicho os describe mejor a usted que a mi
—dijo, quitdndose la mano de don



Higinio del hombro con un fuerte
empellon.

—iCoémo te atreves... ! —fue Ia
ofendida respuesta.

—Usted, querido padre —replico
Irene con su ironia de siempre— no es
el mas indicado para hablar de
bondades ni de comportamientos
ejemplares... Al menos, es lo que a mi
me parece.

—iCalla, no quiero escucharte!

—ijPues lo va a hacer! ;Sabe a
cuantas familias ha dejado en la
miseria? jLo sabe! ;Y para qué? : Para
seguir explotando esas podridas tierras
suyas, que deben de estar mas yermas
que su cabeza, padre, donde ni siquiera



crece ya el pelo...

A don Higinio no le gusté esta tltima
observacion sobre su incipiente calva,
pero no pudo parar a su hija, que estaba
decidida a contar todo:

—Acaso le ha importado que después
de quitarles hasta la ultima de sus
pertenencias, toda esa gente se muriera
de hambre.

—Solamente he cobrado lo que era
justo. Lo que se me debia —replicod el
antiguo militar en un tono que queria dar
veracidad a un hecho que era del todo
falso.

—Ya —dijo Irene escéptica—. Y
(ccuantos  hombres  han  resultado
apaleados o muertos por orden suya?



(Cuantos?

—iTu qué sabes de eso... !

—Mas de lo que usted cree... Y ;qué
me dice de lo que ha hecho esta noche?
(Eh? ;(Por qué no ha dado otra opcion
para solucionar lo del maldito nifio?
(Por qué no se ha quedado con ¢él1?
Acaso me puede dar lecciones alguien
que ha abandonado a un nifio en un
bosque —solto6 Irene de un tirébn como si
hubiera ensayado las ultimas preguntas
previamente.

—Lo del nifio fue idea tuya...

—Si. Fue una idea que creo recordar
que usted reconocié coOmo la Unica
razonable.

—iCallate! Deberia pegarte una



paliza ahora mismo...

—(Qué os parece golpear mi cabeza
contra una mesa? —propuso Irene
sefialando la parte de su cara donde
habia lucido, meses antes, una fea
cicatriz por esa causa.

Laura ya deberia de haber acudido a
desayunar, pero aun no habia hecho acto
de presencia. Ninguno de los dos
parecia echarla de menos.

—(Has terminado? —dijo Don
Higinio conteniéndose. Miraba con furia
a su hija, que estaba congestionada y
euforica, después de haberle dicho a la
cara tantas verdades. Con qué¢ safia la
habria azotado un dia antes por la mitad
de aquellas palabras, pero hoy el



antiguo guardia alguacil no se sentia con
fuerzas para castigarla fisicamente.

Irene  Lopezosa respondié  de
inmediato a su padre:

—No, no he acabado. Podria seguir.
Hay mucho que contar sobre su vida,
padre. Pero no merece la pena. Usted se
conoce mejor que Yyo.

—Todo lo he hecho por ti y por tu
hermana, y lo sabes, ademas. Eres
injusta  conmigo. Deberias  estar
agradecida.

—Bueno, pues muchas gracias. Es
usted muy bueno. El perfecto padre que
toda myujer quisiera tener de nifia...

—Te parece bien burlarte de tu
anciano padre?



—Si, me parece bien —fue Ila
desvergonzada respuesta.

Aquello fue demasiado.

—Jamas admiti semejante falta de
respeto de nadie, y no va a ser hoy
cuando empiece a...

—A qué espera entonces para darme
una paliza —interrumpio Irene—. No es
asi, padre, como se gana su respeto.

El antiguo militar volvid a
contenerse. Sabia que el hecho de azotar
a su hija era el final de todas sus
discusiones, y hoy tenia mucho que
decirle.

—No te voy a castigar porque ya de
nada sirve —admiti6 Don Higinio—.
Esto es lo que te ordeno que hagas a



partir de este momento: has de buscar un
marido y casarte. Si no me respetas en
esta casa, estas de mas.

—iHaré lo que yo quiera, padre!

—Tu deber como mujer es servir a un
esposo y cuidar de los hijos que te
quiera dar. Obedecerle y dejarte hacer,
para asi ir por el buen camino. Por el
que recorre cualquier dama respetable
de Gurracam.

—No se canse padre. Todo eso ya me
lo sé.

—Tus aventuras, y sobre todo ahora
que parece que hemos acabado por fin
con el asunto del nino, deben de cesar
ya —prosiguid Don Higinio sin escuchar
a su hija—. No puedes seguir actuando



asi toda tu vida. Estds ensuciando mi
buen nombre, el de tu difunta madre, el
de tu hermana y el de todo nuestro
linaje. Has de encontrar un esposo
cuanto antes. Con todos los hombres con
los que has debido de estar, no te ha de
ser dificil escoger uno. Cuida de que sea
un hombre digno de mi... y también de ti,
si es que te queda dignidad.

—Lo que usted diga —contesto Irene
sabiendo que no iba a obedecer—. Y
(cuantos afios me da de plazo?

—No te doy plazo ninguno, pero si
entiendo que te estds demorando, yo
mismo me encargaré¢ de buscarlo.

Irene dejo sus preguntas, que parecian
hechas para ganar tiempo, y otra vez



corto por lo sano:

—No pienso casarme nunca, padre.
iSe entera!

—iEl deber de una mujer decente es
casarse y criar a sus hijos! —repitio6 el
padre, dando un fuerte pufietazo en la
mesa—. La mujer debe de ser buena,
cumplir sin rechistar la voluntad de su
esposo y servirle con humildad y
abnegacion. Solo asi se alcanza la
felictdad en el matrimonio —cacareo,
explicando algo que por lo menos para
¢l era irrefutable.

—La felicidad de quién... ?

—Del marido y de la esposa, por
supuesto —explico resignado don
Higinio—. Esto ha venido siendo asi



desde siempre. La mujer esta al servicio
del buen criterio de su marido. Esta es
una de las pocas cosas que ti, como
mujer y dama, deberias saber y acatar
gustosa; pero todo lo tienes que hacer a
tu manera —y prosigui6—: jAh, y una
moza decente debe conservarse virgen 'y
pura hasta el matrimonio! Pero esto, me
temo, ya no lo podemos solucionar.
Laura seguia sin aparecer por la sala.
—Haré¢ lo que quiera, padre —repitid
Irene por segunda vez—, y no sera usted
precisamente el que lo evite. Ya no
ordena sobre mi. Ya no soy una nifia
pequefia temerosa de los castigos de un
padre disfrazado de soldado. Hace
mucho tiempo que abandono el ejército,



y yo, desde luego, nunca he sido uno de
los guardias alguaciles a sus 6rdenes.

—iEres una deslenguada! Me debes
un respeto como padre.

—No pienso decirlo mas: ;Yo no
obedezco a ningin hombre, y menos a un
esposo! |No voy a casarme y no hay
nada mas que discutir! Busque si quiere
a algin desgraciado que me despose, y
le aseguro que en menos de diez dias me
encargaré de ser una pobre viuda. —
Hizo una pausa—. Ah, otra cosa: jNo le
debo nada! Y menos un respeto que no
se ha ganado nunca.

—Fsta es tu ultima palabra.

—iSi!

—Muy bien. Veo entonces que no me



he equivocado en mi decision.

—(Qué decision?

Don Higinio calld, manteniendo asi
de forma voluntaria la intriga. En su cara
volvio a relucir su mueca de
superioridad, como si le hablara a un
antiguo oficial inferior recién llegado a
su cuartel de San Josafar.

—iHable de una vez! ;Qué decision?

Pero don Higinio parecia querer
tomarse su tiempo.

2

Laura seguia sin aparecer por la
cocina. Era muy raro, pues nunca habia



sido remolona para levantarse de su
magnifica cama de cuatro pilares.
Ademas, siempre aseguraba que la hora
del desayuno era, con mucha diferencia,
una de sus preferidas del dia.

Nadie parecia darse cuenta de la falta
de Laura, sobre todo Irene que estaba a
punto de estallar de impaciencia,
sabedora de que las decisiones que
tomaba su padre eran siempre de temer.

El antiguo militar por fin hablo:

—Vas a ser internada en el convento
de la santisima virgen Maria de los...

—iQué! —interrumpié Irene al
antiguo guardia alguacil, palida del
asombro.

—iYa lo has escuchado! También



quiero que sepas que lo hago por el bien
de la familia y el tuyo propio.

—iNo lo conseguird! jAntes me
escapare!

—No iras a ningin lado —dijo don
Higinio syjetando férreamente a su hija

por un brazo—, jporque partes ahora
mismo!

—iSoltadme! {No se atreva a
tocarme! —exigi0 sin ¢éxito Irene,

mientras don Higinio llamaba a los tres
criados mas fuertes de la casa, que ya
sabian que serian requeridos durante el
transcurso de la mafiana para la nada
envidiable mision de sujetar 'y
transportar a la salida de la mansion a
una Irene absolutamente fuera de si.



—iQuieta! No lo hagas mas dificil...
—Ile dijo su padre justo antes de que
mediante un rabioso codazo lograra
soltarse de ¢l. Corrid buscando la salida
trasera de la casa, pero en su carrera se
fue a dar de bruces con los criados que
venian a la llamada de don Higinio. Los
tres empleados se llevaron una buena
racion de patadas y arafiazos pero
consiguieron conducirla hasta la puerta
principal de la mansion, dejando tras de
si un reguero de muebles volcados
contra el suelo. En el exterior esperaba
una carroza. El cochero y dos hombres,
fuertes y entrenados en la disciplina de
inmovilizar personas, dieron el relevo a
los criados. A pesar de que todo estaba



en contra de Irene, ésta se dio buena
mafa para entorpecer el trabajo de
meterla en el interior del vehiculo. Asi,
el mas alto de los dos hombres que
llevaban en volandas a la mujer, recibio
un mordisco, pero ya fuera por la
costumbre o por su fortaleza, no se
preocupo de la herida hasta que la fiera
qued6 detras de la puerta del coche de
caballos, con la cerradura y los
candados bien cerrados.

Por dentro el carruaje era como una
jaula. En las paredes habia planchas de
acero y en la ventana de la unica puerta
se disponian  férreamente  cuatro
barrotes, algo oxidados. Olia a la
fragancia de los animales salvajes



mezclada con la de su propia orina. La
suciedad era de todo tipo.

—Ya esta, sefior —dijo el cochero a
don Higinio.

—Hay tiene su salario —contesto,
entregandole dos bolsas pequefias de
alejandrinos de plata—. Espero que no
se desvien en su camino.

—No se preocupe. Sabemos hacer
nuestro trabajo. Hasta el convento no
pararemos ni para echar una meada... —
sentencid dando media wvuelta y
dirigiéndose a su vehiculo.

A don Higinio no le gust6 la forma en
que hablaba el cochero, pero no le
preocupd demasiado. Aquel hombre
haria bien su trabajo porque don Higinio



se lo mandaba y si no cumplia sélo
podia ser porque le tenia poco aprecio a
la vida.

El cochero subi6 al pescante. Los dos
hombres que habian metido a Irene
Lopezosa en el interior de la carroza
montaron en sus caballos. Uno de ellos
se lamia despreocupado un arafiazo en
el brazo.

—ijArreee... | —grit6 el conductor
del vehiculo con las manos fuertemente
agarradas a las riendas y en cuestion de
segundos el coche de caballos partio
con los dos hombres  detras,
escoltandolo.

—Adios, hija. Sé que con el tiempo
me lo agradecerds —susurrd don



Higinio, sin ser escuchado por nadie.

Irene Lopezosa, durante la primera
parte del viaje, golpeo las paredes de la
carroza con sus piernas, brazos y hasta
cabeza, a la vez que la ira le hacia echar
espuma gris por la boca. Todo aquello le
habia pillado por sorpresa y no habia
sabido reaccionar con todo su infernal
potencial, y ahora jya era tarde!

Al cabo de veinte minutos cesé en su
empeilo muy cansada y con todo el
cuerpo magullado. Habia hecho alguna
nueva abolladura en las paredes del
coche de caballos, pero daba igual, pues
las que tenia de antes eran incontables y
nadie reparaba en ello.

La primogénita de don Higinio,



finalmente, se sentd apoyada en la puerta
de aquella jaula rodante y traqueteante,
donde cada piedra o bache del camino
multiplicaba por diez su efecto en el
interior. Se mordid los labios e intentd
aguantar el dolor interno de su rabia,
pero no podia. Presa de su propia
exasperacion comenzo a romperse, entre
gritos endemoniados, su vestido de
princesa, que termind sucio y hecho
jirones.

A pesar de todo el escandalo
ocasionado en la mansion aquella



mafiana Laura no parecia haberse dado
cuenta. Don Higinio repar6 en ello justo
cuando retornaba a la cocina y evaluaba
el estropicio causado por Irene.
Esquivando a las criadas que intentaban
componer los muebles con mas buena
intencion que resultados llegd hasta la
escalera y subio al piso superior muy
extrafiado. Golped la puerta de la
habitacion de su hija en espera de
respuesta. Tras un minuto de silencio
entro en la estancia.
Alli no habia nadie.
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CONVERSACION EN LA
PENUMBRA

1

Sabino y Severo dejaron atras
Fuendeltonto y Ciudad Retortillo. Cerca



de Cabanas de Fuentebabila decidieron
acampar y pasar la noche. Empezaba a
oscurecer y el castillo del siglo XII
cercano a Cabafas se veia desde alli,
envuelto en un escalofriante halo de
misterio nocturno, que Severo y Sabino
no captaron en ningin momento. Se
aseguraba que la fortaleza habia sido
controlada por los seguidores del
Catarismo, a pesar de que este culto
jamas se dio por estos lares. De hecho,
ninguna cruzada llegé hasta aqui, fuera
ordenada por Inocencio IIl o por
cualquier otro. También se decia que el
primer morador fue el mismisimo
Diablo, y que fue ¢l y no un ser humano
el que lo habia mandado construir. La



mision de la, en otro tiempo,
impresionante fortaleza era almacenar
en su interior la famosa copa tallada a
partir de una esmeralda caida de la
frente de Lucifer. Este supuesto grial
debid de ser robado hacia siglos, como
todo lo demas del castillo, pues en el
interior solo se podia encontrar polvo y
ruina... A pesar de ello las gentes creian
que los mas de cien crimenes que se
habian contado en las afueras del
castillo eran a causa de la influencia
maligna de Belcebu, que jamas habia
dejado de rondar por alli... Cabafias de
Fuentebabila era tierra de gentes con
desbordante y siniestra imaginacion.

Los dos asesinos encendieron un



fuego, mas porque no se acercaran los
animales nocturnos que por el frio que
en realidad hacia. Cenaron cuatro
rebanadas de un pan que contaba con
una vida superior a los ocho dias,
acompafiadas de un trozo de jamon, duro
como una piedra, al que primero
tuvieron que raspar el moho. Finalmente
regaron los pobres alimentos con un
vino tinto que por el traqueteo de los
caballos estaba mezclado con su propia
madre, lo que le hacia espeso y harto
desagradable. Mientras comian hablaron
de lo ricos que iban a ser cuando
llegaran a La Alpurria del Campo y
recordaron viejos e incalificables
desaguisados, fechorias y salvajadas.



—Con el dinero que nos va a pagar
don Higinio pienso dejar la vida que
llevamos. Empiezo a estar cansado —
dijo de repente Severo, sin venir a
cuento.

—No puedes decir eso en serio —
replico Sabino tras unos momentos de
silencio y sorpresa. Por alguna razon se
temia algo de todo aquello pero no
pensaba que las futuras intenciones de su
amigo fueran asi de tajantes.

Los dos amigos callaron mirando al
fuego. Por fin Sabino dijo:

—Te debes de estar haciendo viejo.

—Precisamente por eso. No me veo
con la edad de don Higinio y llevando
esta vida...



—Bueno, para esa edad todavia nos
queda mucho.

—Tal vez, si seguimos asi, no
lleguemos a ser tan viejos —hizo notar
Severo a su compafiero, sefialdndole con
su trozo de jamon.

—Hasta ahora nos hemos sabido
defender.

—Si, pero no negaras que hoy...

—Acaso esa pandilla de hijos de
mala madre te han acobardado. —
Sabino ri6 divertido—. No podian con
nosotros. Eran  simples  marinos.
iFanfarrones!

—Hoy, si hubieran querido nos
habrian matado entre todos —fue la seca
respuesta—. Eran mas de veinte y gente



fuerte y sin escrupulos. Por supuesto que
cuatro o cinco se habrian venido con
nosotros al infierno, pero...

Tras las ultimas palabras
pronunciadas por Severo se levantd una
extrafia corriente de viento, que silbo
como si hubiera mentado algo que alli
fuera prohibido. Sabino no pareci6 notar
nada y dijo tranquilamente:

—Muerto el primero los demas
habrian salido huyendo como conejos.

—Sinceramente, no lo creo. Desde el
capitan hasta el ultimo grumete iba
armado hasta los dientes. Las muertes de
sus compaiieros les habrian enfurecido
ain mas. —Severo mordi6 un buen
pedazo de pan correoso—. (A cuantos



habrias eliminado antes de que pudieran
contigo?

Sabino se call6 preocupado. Una
ligera brisa hizo moverse las llamas del
fuego. Saltdé un ascua fuera del circulo
de piedras donde se quemaban
mezclados varios troncos de madera de
pino y encina. Sabino escupi6 al fuego.
Luego pis6 el trocito de madera
incandescente mientras decia:

—FEn cualquier caso, estamos lejos
de casa...

—Y qué?

—AIlli todo es diferente... Los de
nuestra calafia nos conocemos. A
nosotros nos respetan.

—Quién mal anda, mal acaba... Lo



decia tu padre —prosiguid Severo, que
no parecia convencerle el argumento que
le proponia su compaiiero. Tampoco de
joven debieron de satisfacerle los
buenos consejos del padre de su amigo.

—FEse es un refran estipido —
protestd Sabino.

—Quiza, pero... Estoy seguro de que
con el tiempo daremos con alguien mas
fuerte o mas listo que nosotros y nos
quitard de en medio. Yo no pienso
esperar ese momento.

—iExageras! —Sabino hizo un gesto
con la mano. Era el ademan que
utilizaba siempre que queria desechar un
tema—. A cualquier hombre, por fuerte
que sea, se le termina su fuerza cuando



habla tu barne.

—Sabes que cada vez hay mas armas
de fuego rondando por todos lados. Te
acuerdas lo que me costd hacerme con
mi pistola... ahora no me llevaria ni una
mafana. Hasta en el mercadillo de La
Alpurria puedes conseguir una.

—No seréa para tanto.

—He visto a mds de un comerciante
con el mostrador lleno de frutas o
trapos, pero con mas de veinte armas de
fuego para vender debajo de las
manzanas, las peras, los pafos y los
tejidos. S¢é perfectamente que tipos son
los que te pueden suministrar un buen
arma, y como yo el resto de la gente. —
Severo lanzd al aire un resoplido de



fastidio—. Las cosas ya no se resuelven
por la fuerza o con una espada, como
antes. Con las pistolas y los arcabuces
cualquiera puede defenderse. Ya es hora
de que empecemos a reflexionar sobre
todo esto...

—Muy bien, si te tranquiliza, a partir
de ahora cuidaremos mas lo que
hacemos y con quién.

—Con eso sblo retrasamos el
momento fatidico. Cualquier dia iremos
a dar una paliza a un desgraciado que
haya molestado a don Higinio, y nos
abriran la cabeza de un par de tiros.

—(Crees que debemos armarnos
mejor? —preguntd Sabino, que no
parecia querer entender a su compaifiero.



—No, no es eso. Mira, no insistas
con este tema. Pienso dejarlo. Estd
decidido. La recompensa de don Higinio
puede darme para hacer muchas cosas si
me lo propongo.

—En fin, ta sabras... Pero los
alejandrinos de plata no te van a durar
toda la vida. TG y yo sabemos que se
gastan rapido.

—Si, eso es cierto —admitid Severo,
mirando fijamente a la hoguera.

—Y, /qué piensas hacer entonces?

—Woy a marcharme de la Alpurria
del Campo y lejos, muy lejos, empezar
una nueva vida.

—iUna nueva vida! —exclamo
Sabino con perplejidad—. Te vas a



casar tal vez o te vas a dedicar a
trabajar en el campo. O no, mucho
mejor: vas a cuidar cerdos y vacas. jQué
tonteria es ésta! ;Estds hablando en
serio o en broma?

—Muy en serio. Quiza abra una
posada... no sé.

—iTu estds loco! No te veo de
posadero y mucho menos siendo
honrado.

—Un posadero no tiene porque ser
honrado, como bien sabes Sabino.
Ademas, yo solo pondré el dinero para
construir la posada y serdn otros los que
la trabajen. Yo iré a recoger las
ganancias.

—No te creia tan 1luso. Te engafiardn



y te robaran...

—No lo creo, pues el primero que lo
intente sera hombre muerto...

—Es decir, que seguiras igual que
hasta ahora —replicd Sabino de forma
muy aguda.

—No, porque sera otro el encargado
de dar muerte —precisé Severo.

Sabino volviéo a escupir al fuego.
Mir6 a los ojos a su compafero.

—Te vas a convertir en lo mismo
que es don Higinio, pero en otro lugar?

—ILlamalo como quieras... —
respondio Severo sosteniendo la mirada
de Sabino.

—Me parece que ves las cosas muy
faciles de hacer.



—Tal vez. Pero esta decidido. Me
iré... Lo de la posada es una de tantas
ideas que me rondan por la cabeza...

—No te voy a pedir que me cuentes
esas otras ideas, pues creo que seran tan
absurdas como la de la posada...

—Muy bien. No te las cuento.

Sabino Olozaga Carpio de
Villaquirdn observé al que habia sido su
mejor amigo, la persona en cuyas
propias manos habria puesto el destino
de su vida, y se le antoj6 que hoy era un
auténtico desconocido.

—Mas vale que olvides tus ideas —
le dijo sinceramente—, y te quedes
donde tienes algo que hacer, aunque no
sea muy bien visto.



—No, no me quedaré —respondio
Severo cefiudo—. En La Alpurria todos
nos consideran unos matones. Cada vez
nos miran con peores ojos. Nadie se fia
de nosotros.

—S1i, pero nos respetan. Nos temen; y
hacen bien en no fiarse —bromed
Sabino, aunque a Severo no parecia
hacerle gracia, de manera que hablo en
otro tono—: Estoy seguro de que en la
Alpurria don Higinio te ayudaria a que
tu posada fuera rentable.

—Si. De eso no te quepa la menor
duda —sefnald, mientras removia el
rescoldo con un palo—. De esa forma
seguiria estando cerca de ¢l para que
continuara encomendandome sus ajustes



de cuentas. —Ech6 un grueso y seco
tronco de encina en el agujero que habia
hecho entre las ascuas— No me
interesa. No quiero saber nada mas de
don Higinio. Te das cuenta que nuestra
vida en los ultimos quince o veinte afios
ha estado a expensas de lo que nos
mandara hacer ese individuo.

—Pero siempre nos ha pagado... y
generosamente, por cierto.

—Si, pero crees que si nos encierran
en un calabozo, don Higinio moveria
algin dedo para sacarnos.

—No haria nada probablemente, pero
esto es parte de nuestro pacto. —Sabino
bebido un largo trago de la botella de
vino que compartia con su amigo—.



Nadie debe saber quién nos manda.

—Al capitan del barco se lo hemos
dicho.

—Fse no hablara. De hecho no creo
que se acuerde ya de la conversacion
que hemos mantenido.

—No sé, no sé... En fin, yo quiero
acabar...

—Como quieras, como quieras...
pero yo en tu lugar dejaria de pensar en
cosas raras de momento... ;Cudl serd la
reaccion de don Higinio cuando lo sepa?

—Me da igual —fue la sincera
respuesta de Severo.

—Pero a mi no.

—Tal vez no se entere.

—ijQue¢ tonteria! El dia que nos



mande llamar para otro trabajo, y solo
aparezca yo, de verdad crees que no se
va a dar cuenta que no estas... Esta
viejo, pero no hasta ese punto.

—Bueno, algo inventaras ta.

—Amigo mio, o0 mucho me equivoco
o me estas intentado cargar un muerto.

—iYa estoy harto! Ese hombre no es
nuestro amo. No le debemos nada. Ni
dinero ni obediencia. No somos ni sus
esclavos ni sus empleados...

—De vez en cuando nos da trabajo.

—T lo has dicho: de vez en cuando.
Solo de vez en cuando. Por tanto, no
estamos obligados a nada. —Severo no
quiso seguir por ese camino, suspiro
profundamente y cambi6o de tema—: Y



th, (que vas a hacer con tu parte del
dinero?

—Pues no lo he pensado todavia,
pero ten por seguro que algo se ira en
putas.

Ri6 Sabino recordando a dos que
lucian culo amplio y tetas todavia
erguidas, a pesar de sus muchos afios de

oficio y de edad.

—Y si don Higinio te deja de dar
encargos, (qué hards? —preguntod
Severo.

—Siempre hay algo. Don Higinio es
un hombre importante. Amenazas,
asesinatos, palizas, quemar alglin pajar,
raptar algiin nifio... Siempre habra algo
—repitid Sabino, convencido de que



nunca le iba a faltar este tipo de faenas.
Después apurd el resto del vino que
quedaba, no dejando ni una gota de
liquido ni una pizca de madre.

—Y si se cansa de ti. Si llega alguien
aun mas efectivo que tu...

—Por qué se iba a cansar? Yo
siempre le he sido fiel, igual que t0... —
Hizo una significativa pausa—. Por lo
menos hasta ahora. Don Higinio puede
ser muchas cosas, pero no traiciona a
sus fieles... Aunque el que llegue sea
mejor.

—Y si decide marcharse a la otra
punta de Gurracam.

—Ahora no hay ningin motivo para
pensar eso. Don Higinio es el amo de la



Alpurria. Fuera de alli no es nadie. Ya
escuchaste al cabron del barco: no le
conocia. ;Por qué se iba a ir? —Sabino
abrio los brazos como si lo que dijera
no admitiera ninguna posible discusion
—. Ademas, en La Alpurria no entra la
Inquisicion por orden del Rey, a menos
que nuestro patrén lo permita.

—Yo nunca me he creido eso. La
Santa esta por encima incluso del Rey.

—Pues es verdad. Don Higinio no
rinde cuentas ni a la Iglesia. —Hizo una
pausa—. El patron juega con mucha
ventaja en La Alpurria.

—Imaginate, pese a todo, que se va.
Que lo deja todo... O suponte que el Rey
muera. La Inquisicion podria tener



nuevos poderes sobre el pueblo, si es
que no los tiene ya.

—ilmposible! —exclam6 Sabino
seguro de lo que decia—. Don Higinio
siempre ha sabido cubrirse las espaldas.
Todos los afos da fuertes donaciones a
la Iglesia. El patrén sabe muy bien lo
que hay que hacer para estar tranquilo
con el clero. Ya no te acuerdas lo que
decia tu padre...

—Claro que me acuerdo: El Santo
Oficio primero ve tu dinero y luego mira
lo que haces.

—Pues eso. Pero en todo caso si se
marcha, yo me voy detras de ¢l y se
acabo el problema.

—Y si le fallas alguna vez, ;seguira



confiandote mas encargos...?

—Yo no fallo —dijo, como si fuera
un dios—. No se puede fallar a la hora
de matar a alguien. Si te equivocas, te
matan; y entonces sobra toda esta
explicacion. Parece como si fueras un
principiante...

—Tienes respuesta para todo, pero sé
de una que incluso a ti te va a hacer
reflexionar...

—A ver si es verdad —dijo Sabino
francamente enfadado por tanta pregunta
incoémoda y rebuscada.

—Don Higinio es un hombre viejo.
Tal vez le queden diez o quince afios.
Quizd menos. Cuando muera, ;qué vas a
hacer ta?



Sabino no supo responder.

—Estoy esperando tu respuesta —le
espoled Severo.

—Algo tendré ahorrado... Con ello
podré vivir el resto de mi vida —dijo
Sabino, aunque sabia que era del todo
imposible. Antes de que Severo se lo
hiciera notar le mand¢é callar chistando y
poniéndose un dedo en los labios. Creia
haber oido un ruido fuera de lo
corriente. Estuvieron un minuto en
silencio tratando de escuchar cualquier
sonido. Todo parecia normal, pero habia
algo con lo que no contaban los dos
siniestros asesinos.
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Sabino propuso quedarse primero de
guardia, pues apenas decia tener sueio.
Comentd que queria pensar en todo lo
que habian hablado y a su amigo le
parecid absolutamente normal. Espero
pacientemente a que Severo se
durmiese, mientras desviaba sus
pensamientos hacia asuntos relacionados
con los ultimos dias. De pronto se le
vino a la cabeza la cara de comerciante
tramposo del capitin del barco y se
preguntd si cumpliria su palabra vy
llevaria el barril hasta Africa; teniendo
en cuenta que habian matado a uno de
sus hombres de un tiro. En realidad, ya



todo daba igual. El infeliz de dentro
debia de estar muerto.

Un rato después empez6 a reflexionar
sobre algo muy oscuro que llevaba
rumiando desde hacia algunos dias.
Estudi6 pros y contras por enésima vez.
Sabia que tenia que llevarlo a cabo
antes de llegar a La Alpurria, pero no se
habia planteado hacerlo justo ahora. En
la conversacion de hacia un rato Severo
le habia sacado de quicio y pensaba que
tal vez por eso tenia tantas ganas de
ejecutar su plan de animal salvaje en ese
momento. En realidad era el lugar. Los
alrededores de aquel castillo, donde
habia morado el Diablo —o eso se
decia—, trastornaban a las personas y



los actos que jamas se habrian atrevido
a hacer, terminaban por perpetrarlos
justo alli, en las afueras de Cabafias de
Fuentebabila.

Sabino, como si fuera impulsado por
una energia incontrolable, se levanto y
se dirigio hacia los caballos sin hacer
ruido.

Un ronquido atronador fue lo ultimo
que hizo en esta vida Severo Galvan
Ronquillo de Brizuelas, antes de que su
compinche le cortara el cuello con el
mismo cuchillo con el que habia dejado
al aire el craneo de Mario Tolon.

Sabino ya no le necesitaba y menos
ahora que pensaba dejar de estar a su
lado para tirar su dinero en sus suefios



de posadero de aldea. A partir de este
momento la recompensa de don Higinio
seria toda suya. Con éste y cinco
encargos mas podia morirse tranquilo el
militar retirado, pues ¢l ya estaria bien
forrado de alejandrinos.

A sullegada a la Alpurria del Campo
diria que Severo habia muerto en el
transcurso de la busqueda, y con los
amigos que habian sido siempre, muy
raro seria que le acusaran a ¢l de su
muerte. /Y qué mas daba que le
acusaran? En breve se convertiria en un
hombre muy rico. Doblemente mas rico
de lo que pensaba ser cuando partio de
su pueblo. Pero habia de ser cauto con
su dinero. “Ta y yo sabemos que se



gastan rapido” eran las palabras que le
habia dicho a su compafiero, unas horas
antes, refiriéndose a los alejandrinos de
plata.

En cierto momento sintié pena por lo
que acababa de hacer. Enseguida se le
pasd. A pesar de todo lo que habia
vivido junto a su amigo Severo, sin
duda, el dinero era lo mas importante
para ¢l.

Empezo a cavar un hoyo para enterrar
a la persona que yacia asesinada en el
suelo. Aunque era un hombre sin
escrupulos, le pareci6 mal no dejar al
que habia sido su amigo durante tantos
afos bajo tierra, como todo ‘“buen
cristiano”. De paso ocultaba el cadaver,



tal vez para siempre.

Mientras  trabajaba  —utilizando
torpemente el azadon del labriego que
habian enterrado vivo entre Aldeanueva
de Navalcerro y La Calzada del
Pedregoso— creyo oir otro ruido que no
era normal. Mird al fuego y vio el
chisporroteo de las llamas y escucho la
leve explosién de un pifion de alguna
pifia que se escondia entre los palos
medio quemados. Eché un vistazo en
todas direcciones, pero no consiguid
distinguir nada. So6lo se escuchaban los
sonidos del fuego, que no eran, por
cierto, muy tranquilizadores, a los que
se anadian, de cuando en cuando, los
mensajes de algin bliho situado a mucha



distancia.

Agregd otro tronco a la hoguera y
sigui6 intentando horadar el duro suelo.

—Ahora te va a asustar la oscuridad,
Sabino. jQué es lo que te pasa!l —
farfull6 casi temblando.

Cuando estuvo terminada la sepultura,
tir6 al muerto dentro, refunfufiando por
el peso de su cuerpo inerte.

—iEstabas gordo como un toro,
cabron! —dijo para sus adentros—.
iBuen posadero ibas a ser ti!

En el momento en que iba a empezar
a empuyjar la tierra al interior de la
tumba sinti6 como una afilada hoja de
metal le atravesaba la espalda.



Sabino, en un principio, no percibid
dolor alguno; solo la angustia terrible de
tener la absoluta certeza de que iba a
morir sin poder hacer nada.

Sali6 la hoja de su cuerpo para
volver, otra vez, a entrar. Luego, ya sin
fuerzas, cayo al suelo al lado de la fosa
que acababa de terminar para Severo,
mientras se le escapaba a borbotones la
vida por el hueco sangrante de su
espalda.

Sabino habia sido acuchillado por el
pirata que habian dejado vivo, el cual,
revisO  concienzudamente los  dos



cuerpos, metiéndose incluso en la
sepultura, y les despojo de todo aquello
de valor que pudo encontrar. Después,
dejo a los dos en el boquete, que solo
estaba pensado para un cadaver, y sin
echar ni un solo grano de arena, puso
rumbo al barco llevandose los dos
magnificos caballos de Severo y Sabino,
que eran sin duda los mejores de las
cuadras de don Higinio.

Le dieron tentaciones de irse con todo
lo robado —que no era poco—, pero
sabia que el capitan Alexander Clift
Withers le encontraria tarde o temprano
y no era conocido por el sobrenombre
de El Cortamanos sin que hubiera
habido sobrados motivos para ello.



Ademas, por mucho dinero que hubiera
robado, no le duraria por siempre.
Pensando en todo esto estaba cuando se
levant6 un viento helado que no parecia
normal. Al pirata le dio el mayor
escalofrio de su vida. Bajo del caballo y
se sentd debajo de un arbol cuya copa
era tan alta como la de un pino. Al fondo
se veia la silueta del castillo cataro. En
realidad era casi lo Gnico que se veia.
El viento silbaba ahora como si fuera
una voz sobrehumana. El hombre se
enroscO en su capa, adoptando la
posicion de un nifio muerto de miedo.
Todo era oscuro a su alrededor. Habia
perdido de vista los caballos y los
arboles del camino. Lo Unico que



avistaba eran los  lejanos y
fantasmagoricos destellos del rescoldo
del fuego de Severo y Sabino. Empezo a
tiritar y se encogié lo maximo que pudo.
Por la frente le resbalaban gotas de
sudor frio y tuvo que rascarse las manos
pues sintid6 como se le llenaban de
granitos sin  motivo aparente. Al
momento comprobé que temblaba
debido a una especie de inesperado
miedo enfermizo. jPero miedo a qué! Ya
no veia el fuego. A su izquierda, el
castillo parecia estar de pronto
habitado. Por las ventanas destrozadas y
los huecos centenarios provocados por
las catapultas de los ‘cristianos
verdaderos’ creyo ver la luz de lejanas



antorchas en movimiento. El viento
ahora parecia relinchar como un caballo
desbocado, y le envolvia como un
tornado. La oscuridad empezaba a ser
completa. Las antorchas fantasmales del
castillo se apagaron de repente. El
pirata, tras escuchar un fuerte sonido
similar al que haria un enorme hueso al
troncharse, comprobd que ya no se veia
ni su propia mano puesta enfrente de la
cara. Grito, pero el viento le devolvid
sus gritos multiplicados por diez...

Tal vez la gente de Cabafias de
Fuentebabila no tenia tanta imaginacion.
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LA CAZA DE LA BESTIA

1

Desiderio Mué¢lledes Martin habia
vivido en La Alpurria del Campo toda
su vida y en seguida se dio cuenta de



que los destrozos que, en el peor de los
casos, podia provocar un jabali normal,
no se asemejaban ni remotamente a los
que observaba —perplejo y conteniendo
la rabia— apoyado en el umbral de la
puerta de su propiedad. Parecia como si
hubieran pasado diez bufalos dementes
arramplando con todo y causando dafios
a cualquier cosa o animal que se
encontraran a su paso... Sin embargo las
marcas en el suelo, las paredes, las
maderas despedazadas y las heridas de
sus pobres bestias indicaban, sin
ninguna duda, que el causante de aquel
desastre solo podia haber sido un jabali.
Ademas, las maranas enredadas de
pelos eran frecuentes aqui y alla, y aquel



hombre habia quitado la piel a
demasiados jabalies como para no
reconocer ahora, a simple vista, ese tipo
de pelaje.

Desiderio Mué¢lledes era
probablemente el que mejor conocia en
toda La Alpurria del Campo a esos
animales de colmillos asesinos. Los
habia observado en muchas ocasiones a
lo largo de toda su existencia. Cuando
era un zagal los pudo estudiar mientras
su padre los ojeaba y sitiaba, y asi,
siendo atin muy joven se convirtid en el
mejor cazador del contorno. Por eso
sabia de sus costumbres y estaba harto
de matarles mientras masticaban
tubérculos, raices o frutos... En mas de



una ocasion los habia visto comer
cortezas de los arboles y a uno, gordo y
cabezon, le dio muerte mientras se
despachaba un lagarto verde y grande...
pero jamas habia oido hablar de alguno
que, como ¢éste, abordara a gallinas,
gallos, patos, cerdos y vacas. Otros
animales, como las perdices, liebres y
conejos de monte eran presas faciles
para un jabali, y siguiéndoles llegd a
comprobar el poco trabajo con que
encontraban nidadas y madrigueras,
gracias a su poderoso olfato... pero
nunca se acercaban a buscar comida por
los alrededores de las posesiones del
hombre.

Esta era la primera vez que se veia



algo asi en toda la region.

Se iba a marchar cuando escuchod el
llanto de su perro Caifas. Se encontraba
en un charco de sangre, arrinconado
contra una de las paredes y rodeado por
la vaca Clodovea, que, tumbada, le daba
calor con su inmenso volumen.
Desiderio hizo que la apreciada vaca —
que tenia las mejores ubres de toda la
region— se apartara y €sta protestd con
un mugido.

—(Qué te han hecho Caifas? —
preguntd6 a su perro mientras le
acariciaba la cabeza.

Pero esta vez el perro no le respondid
con un ladrido alegre y afectuoso, como
siempre hacia cuando su duefio le



hablaba. Se limitd a lamerle la mano y a
gemir.

Tenia la columna partida en dos y era
incapaz de moverse.

Caifas fue hasta aquel dia un perro
fiel, inquieto y muy robusto. Sus padres
habian sido un mastin y una perra de
presa, de manera que —al igual que sus
progenitores— era noble y obediente
con sus duefios pero desconfiado con los
extrafios. Desde pequefio parecia unirle
una extrafia amistad con la vaca
Clodovea. El perro dormia a su lado y
solamente por cuestiones de celo faltaba
a esta costumbre. Cuando esto ocurria,
la vaca daba peor y menor cantidad de
leche.



El nombre biblico se lo puso la
esposa de Desiderio, pues de cachorro
era muy travieso y a la cuarta trastada le
compard sin miramientos con el sumo
sacerdote judio, que en su dia
persiguiera a los apostoles y condenara
a Jesucristo. Aunque las andanzas del
perro no daban para tanto, a Desiderio
le hizo gracia aquel repentino simil que
su mujer inventd y el chucho se quedo
para siempre con el ostentoso nombre.

—Intentaste defender a Clodovea,
(verdad? —adivind Desiderio con
pesar.

La vaca Clodovea se acerco al perro
y le lamid en una oreja. Desiderio se
incorpord0 y at6 a la vaca lejos de



Caifas. Al rato volvié con un mazo de
varios kilos y dio por finalizado el
sufrimiento de su pobre perro. Clodovea
mugiod, como si supiera exactamente lo
que pasaba.

2

Desiderio Muélledes acordd con sus
dos vecinos, Celedonio Carnicero y
Candido Cabrera, salir esa misma
mafiana a dar caza al animal, pues no
alcanzaban a adivinar de qué podia ser
capaz aquella bestia si  seguia
merodeando por sus casas.

—iOs habéis fijado en eso! —



exclam6 Desiderio cuando cruzaban el
muro de piedra que, hacia mas de
cincuenta afos, se habia construido para
separar las ultimas casas del pueblo de
los terrenos ocupados por el bosque del
Sauce Quemado. El muro habia sido
fabricado alzando dos rudas paredes de
piedra, inclinadas la una hacia la otra y
unidas con argamasa de arcilla y barro.
El hueco interior se habia rellenado con
tierra. En la parte superior se puso una
hilera de losas grandes y finas con los
cantos irregulares. En su dia las losas se
habian presionado contra la tierra de la
superficie para que encajaran. Ahora las
hierbas sobresalian entre las losas y las
piedras de las paredes, formando un



muro fortisimo y a la vez tan adaptado a
su entorno que no parecia fabricado por
la mano del hombre.

—FEl muy cabron ha saltado y se ha
llevado por delante parte del muro —se
lament6 Celedonio mientras ayudaba a
sus amigos a volver a poner las pesadas
losas de la parte superior.

Una vez recompuesta la tapia
protectora los tres amigos se internaron
en el bosque del Sauce Quemado.
Rastrearon bien durante todo el dia y
buscando, sobre todo por los parajes de
mayor maleza, dieron con jabalies
normales —algunos con una camada de
jabatos jugando a su lado—, que de
ningdn modo podian ser el que



buscaban; y viendo que quedaban pocas
horas de Iluz decidieron volver a
intentarlo al dia siguiente.

—No te preocupes Desiderio.
Mafiana ese animal estara muerto —
asegur6 Celedonio Carnicero a su
amigo, en un intento de tranquilizarle,
antes de darse todos las buenas noches.

Pero los tres hombres sabian que
aquella no iba a ser una buena noche,
pues el animal podria volver a
cualquiera de sus casas. En
consecuencia, ninguno de ellos durmio
bien. Cerraban los o0jos, pero sus oidos
estaban atentos a cualquier alboroto
fuera de 1o normal.

El brutal animal se interné en el



corral de Celedonio, alertando con su
ruido al duefio que, antes de que se
volviera a marchar al interior del
bosque desplazandose como la bestia
enloquecida que era, logro clavarle en
un costado un cuchillo de caza, no sin
poner en un serio riesgo su vida.

Cuando al poco rato llegaron sus dos
vecinos, Celedonio se encontraba
mirando los dafios del corral, que quedd
destrozado. Por suerte so6lo hubo que
lamentar la muerte de algunos pocos
animales, que felizmente no eran los
mejores.

—S1 mafana ese verriondo cabron no
estd muerto, yo mismo me quedaré de
guardia toda la noche —dijo con firmeza



Candido Cabrera—. Pero ese hijo de
puta no vuelve a entrar en nuestras
casas.

—FEn cuanto al corral no te
preocupes, pues si podiamos entre los
tres arreglar mi establo también
podremos volver a poner en su sitio
todo este destrozo —senald Desiderio,
enderezando de una patada uno de los
postes de sujecion del techo de madera y
paja.

—Es dos o tres veces mayor que
cualquier jabali que yo haya visto —
describio Celedonid con un leve temblor
de piernas y brazos—. Sus colmillos son
como malditas guadafas y actia como si
estuviera completamente loco.



—No te preocupes por su tamano —
dijo Desiderio—. Ahora vayamos a
dormir. Debemos descansar porque
mafiana, sea como sea, quiero ver con
las tripas fuera a ese verron del
demonio.

A la mafiana siguiente los tres
hombres se armaron hasta los dientes
para adentrarse por segundo dia
consecutivo en la espesura del bosque
del Sauce Quemado. Estaban totalmente
convencidos de que aquel era el altimo
amanecer en la vida del monstruoso



jabali.

—Mi cuilado me ha prestado a Bruto;
seguro que nos viene bien— informo
Candido Cabrera a sus vecinos.

—No, déjalo aqui —ordend
Desiderio—. Con la muerte de Caifés es
suficiente. No vale la pena arriesgar la
vida de ninguno de nuestros perros. Son
muy valiosos.

—Hombre, pero Bruto es el mejor.
No sabemos ni a cuantos lobos lleva ya
matados.

El perro ladr6 en ese instante,
pareciendo asi que se sintiera
menospreciado. Desiderio lo calmo
acariciando su enorme cabeza y el fuerte
perro pastor aceptd las caricias



satisfecho.

—No insistas Candido, quitale el
collar de puas del cuello y déjalo en
casa mientras estamos fuera. Bruto ha de
seguir matando lobos por muchos afios.

4

—;De doénde diablos habrd podido
venir? —preguntd Celedonio tras iniciar
el camino.

—Tal vez sea un bicharraco como el
de mi hueso... —aventur6 Candido,
exponiendo una posibilidad que habia
pensado durante la pasada noche.

Celedonio y Desiderio negaron de



inmediato con un gesto de la cabeza las
fantasias que les brindaba Candido
Cabrera.

—Es un jabali. Te puedo asegurar que
no es ningun dragdén ni ningin ogro—
sentencid Celedonio Carnicero, que lo
habia visto la noche anterior
destrozando su corral y estaba
convencido de saber distinguir entre
todos estos seres reales o inventados—.
Tal vez sea de las proporciones de un
toro bravo, pero se trata de un maldito
jabali.

—(Estds  seguro? —quiso saber
Céndido.

—Completamente.

Hacia al menos dos afios que



Candido Cabrera almacenaba en su
pajar un hueso enorme que custodiaba
como si fuera un tesoro oriental.

Fue en un dia primaveral en el que
iba buscando lefia por el bosque para
utilizarla en un proximo invierno,
cuando tropezo con la parte de la troclea
de lo que parecia un himero gigante.
Corrid a su casa a por herramienta para
desenterrar su hallazgo. Tras un trabajo
que s6lo una persona tan cafre como ¢l
habria culminado en tan poco tiempo, se
encontré con un hueso de casi un metro
de longitud y un grosor considerable,
que sin duda pertenecia a un dinosaurio.
Tal vez formara parte de un carnosaurio
o de un estegosaurus, jquien sabe?; pero



Candido —desconocedor de estos
animales antediluvianos, como todo el
mundo en aquel tiempo— asegur6 a sus
amigos en primer lugar que era del
esqueleto de un polifemo o de un ogro, y
al final se convenci6 a si mismo de que
pertenecia a uno de los cuellos de un
dragon de cuatro o cinco cabezas, no
dejando asi ninguna duda sobre la
creencia milenaria de que en el bosque
del Sauce Quemado existian y vivian
placidamente todos los seres inventados
por la imaginacion del hombre hasta la
fecha, y cualquier otro que tuviera a bien
inventar en un futuro.

El gentio que, con los ojos muy
abiertos, contemplé el fosil, dando



gracias a Dios por poder ver una de las
supuestas maravillas ocultas de este
mundo, puso en duda las teorias de
Céandido Cabrera, pero de tal manera
que alinearon su cerebro al mismo nivel
que el del estegosaurus al que,
seguramente, pertenecia el hueso.

—Ese lugar es sin duda un
cementerio de dragones —afirmaba
Céandido a aquellos que venian a
comprobar la existencia de aquel hueso
nunca visto.

—Tal vez tengas razon. Has tenido
mucha suerte de que no pasara por alli
alguno de ellos y te aplastara la cabeza,
sin darse cuenta, con una de sus enormes
patas.



—Ahora que lo dices, mientras
excavaba escuché gruiiidos... —invento
Céndido.

—Eso es una tonteria —dijo un
vecino de la parte norte de La Alpurria,
en un tono que dejaba poco margen a
cualquier duda.

—(El qué?

—1Lo del cementerio de dragones.

—Y /por qué? Vamos a ver...

—No existen tales cementerios.

—FEstoy contigo Romualdo —admiti6
un lugarefio alto, bizco y flaco—. Lo
mas probable es que un ogro de diez o
mas metros de altura matara a este
dragdén, y tras devorarlo, abandoné
algunos de los huesos alli.



—FEres un ignorante —sentencio
Candido—. Un ogro lo come todo,
incluido los huesos.

—Desde luego, poco parece que
conoc¢is de estas cosas —dijo
Celedonio Carnicero, que aquel dia veia
el hueso por primera vez—. Hasta mi
hijo sabe que los ogros comen
unicamente carne humana, y cuando
aprieta el hambre y no hay mas remedio
se tragan la carne de otros animales.
Con bastante asco, por cierto. Pero
siempre carne, no hueso.

—Raramente se ha visto a un ogro
matar a un dragobn —explico un hombre
que tenia una Unica ceja—, pues nunca
se acercan el uno al otro, a menos, claro



esta, que el dragdn estuviera enfermo o
herido de muerte.

—Y (por qué no puede ser de un
ciervo muy grande? —preguntd el que
era considerado como uno de los mas
tontos de toda la Alpurria y alrededores.

—Mira que puedes llegar a decir
tonterias Gervasio...

—Claro hombre, de un ciervo no
puede ser —le corrigio el hombre con
una sola ceja—. Ahora bien, no es tan
estupido pensar que sea de la barriga de
un gnomo gigante. Sabéis que por el
bosque hay muchos...

—iBasta! Esto es hablar por hablar
—culmind Candido—. Yo digo que alli
puede haber un cementerio de dragones



y la Unica manera de saberlo es ir al
lugar y no parar de excavar hasta que
encontremos algin hueso de la cabeza
de algiin dragdn.

Estas palabras fueron el final de la
increible  conversacion. Todos se
marcharon a sus casas y al rato
volvieron armados de la herramienta
que creyeron necesaria; y como si fueran
un grupo de nifios que van de
exploracion, se adentraron en el bosque.

Céandido Cabrera, que guiaba a los
pueblerinos, les llevo hasta el lugar de
una forma tan directa que parecia que
habia estado pasando por alli toda su
vida. Se liaron a escarbar como locos,
sin respetar ni arboles ni rocas y sin



seguir ningin orden, y cuando acabo el
dia desistieron sin encontrar nada,
volviendo a La Alpurria terriblemente
decepcionados y cansados. El hoyo que
dejaron entre todos fue tan grande que
con el tiempo y a base de llover se llend
de agua, y en épocas sin sequia sirvio
para que los animales salvajes bebieran
en la formidable poza creada por
aquellos hombres.

Céandido Cabrera tratdo de colocar su
hueso por todos los medios, como si
fuera un adorno extrafio y curioso, en el
habitaculo que la familia utilizaba para
comer, pero su mujer, Nemesia, con un
criterio mas higiénico y lucido, se negod
en redondo, amenazando incluso con



marcharse y no volver nunca mas a la
casa, que es una de las amenazas mas
viejas —y también mas efectivas—
esgrimidas por una esposa. Candido
Cabrera no tuvo mas remedio que ceder
—Como casi siempre con su pareja— y
desterrar el hueso al pajar, donde se
entremezclaba miserablemente con las
herramientas, los ratoncillos, la paja y la
suciedad.

Seguir el rastro ahora fue mas facil
que en el dia anterior, ya que el animal
debia de estar muy mal herido. Habia un



claro rastro de sangre y ramas partidas
por los torpes restregones y bandazos
dados por el jabali, que debia caminar
de forma insegura. No andaron mucho
tiempo cuando encontraron el cuchillo
de Celedonio abandonado, con sangre
seca y trozos de carne del animal en la
hoja. El duefio recogié su arma y la
intentd limpiar con tierra del suelo.

Los tres vecinos se desplazaron por
el bosque durante una hora mas. De
pronto se toparon con algo espeluznante
que hizo que casi sus ojos se les salieran
de las orbitas. Alli, justo al lado de una
espinosa esparraguera silvestre, yacia
una pierna menuda de un nifio como
mucho de meses. Aquel resto humano



frio, palido y con la sangre coagulada,
estaba arrancado de cuajo.

Cuando reaccionaron, Celedonio
propuso enterrar la pierna para que al
menos no fuera devorada por alguna
alimafia. A Candido nadie le podia
quitar de la cabeza lo del dragom, y
mientras ayudaba a hacer el agujero para
enterrar la pierna, ya no le quedaba
ninguna duda sobre la imposibilidad de
que fuera un jabali.

iDesde cuando un cerdo salvaje, por
muy grande que fuera, hacia estas cosas!



La mafiana siguiente a la noche en que
habia sido abandonado el hijo de Irene,
Laura Lopezosa se marchd de su casa
muy temprano, antes de que su padre o
su hermana se levantaran de la cama.
Tras pasar una noche repleta de sudores
frios y terribles remordimientos se fue,
con la mayor decision e impetu
experimentado en su vida, en busca del
bebé, teniendo la absoluta certeza de
que aquella seria, probablemente, la
ultima vez que atravesaba el umbral de
la puerta de la mansion de la calle de
los Cien Fuegos. De modo que se
internd en el bosque del Sauce Quemado
sin ningin miedo, a pesar de que ella
creia como cierta, desde que tenia por lo



menos tres afos, la leyenda que contaba
que en lo mas profundo del Ilugar
existian viejos duendes y gnomos
desquiciados, que se enfurecian
irremediablemente  cuando  alguien
pasaba por ciertas partes de sus
territorios. A aquel que osara hacerlo le
atacaban todos a la vez, como si fueran
un ejército bien entrenado, dejandole
muerto rapidamente y a merced de los
animales hambrientos.

Camino un rato. Fue por los mismos
lugares por donde le Illevaba don
Higinio cuando era pequefia. Por ahi
sabia que no habia peligro. Ademas,
pens6 que su padre tendria que haber
seguido esa misma ruta, tal vez por



costumbre. Afortunadamente tenia razon
pues no tard6 mucho en escuchar el
llanto desgarrado del nifio que buscaba.
Fue a su encuentro como una histérica.
Lo que observo al llegar la llend de
terror: Una fiera salvaje del tamafio de
tres borregos, con una sangrante vy
profunda herida en wun costado,
olisqueaba y chupaba la parte del nifio
donde deberia de estar su pierna. Laura
no sabia qué hacer. Estaba paralizada
por el miedo, pero de repente el nifio,
ahogado por sus lloros, volvio la cabeza
y la mir6 con ojos desesperados. Laura
Lopezosa entonces reacciond y le tird
una piedra a la bestia —pues fue lo
primero que encontro—, y el animal, de



inmediato, sali6 disparado hacia ella de
forma torpe y alocada. Laura lo esquivo
sin  dificultad, cogi6 al nifio
terriblemente mutilado, que ya no
lloraba, y corrié con toda su fuerza. El
jabali gird en redondo y persigui6 al ser
humano que lo habia burlado.

La mujer fue zigzagueando entre los
arboles, lo que retrasaba notablemente
al jabali. Jamas supuso la muchacha que
pudiera desarrollar semejante velocidad
al correr, a pesar de que no podia
hacerlo en linea recta. Aunque el miedo
le impedia ahondar en ello se sentia
orgullosa de la manera tan facil en que
habia arrebatado al bebé de las fauces
de la bestia y de que se desplazara por



el bosque mas habilmente que ésta. De
todos modos, enseguida fue consciente
de que no podria aguantar ese ritmo
hasta llegar al pueblo. Ademas,
sospechaba que la direccion que habia
tomado no era precisamente la buena. Se
estaba perdiendo en el bosque que tanto
le asustaba de nifia... Y no podia parar.
No sin tardar mucho Laura Lopezosa
llegod, ante su asombro, a un lugar que le
era del todo conocido. Se trataba de un
pequefio claro donde reposaban un par
de rocas enormes, una al lado de la otra.
La primera tenia la forma de una
montafia con una rampa muy suave por
un lado y totalmente vertical por el otro.
La segunda era casi la estatua de un



enorme cachalote. Laura recordaba
como cuando contaba con ocho o nueve
afos le pedia a su padre que la llevara a
jugar a “La roca de la Ballena”,
sabiendo que con don Higinio —que
jamas dio por ciertas las leyendas de
aquel bosque— ningin regimiento de
gnomos acecharia. Un dia se armo de
valor y consiguio llegar a saltar de la
primera roca a la del animal marino.
Desde entonces siempre que iba al claro
terminaba encima de “La roca de la
Ballena”, y jugaba a que era una
intrépida marina capaz de someter a las
ballenas del 1NMenNso océano,
consiguiendo incluso domarlas y montar
en ellas, desplazandose asi de una isla a



otra. Luego no se atrevia a bajar, pero su
padre la esperaba en el suelo, con los
brazos abiertos, cuando ella se lanzaba
al vacio desde el lugar donde estarian
los orificios de la nariz, si fuera una
ballena de verdad.

Laura subi6 la rampa de la roca en
forma de montafia y notd como sus
piernas respondian mal ante esta cuesta
hacia arriba no esperada. No habia
tiempo para calcular los riesgos de su
proximo movimiento. Ademas, sabia que
podia hacerlo, pues no era la primera
vez. Tom6 todo el impulso que pudo y
sin pensarlo, saltd a la ballena de
piedra. A punto estuvo de escurrirse y
caer de espaldas, pues el musgo de la



roca estaba lleno del rocio de la
mafana; pero algin angel protector se
debid de apiadar de ella, y lo que podia
haber sido el fin, s6lo quedd en un
traspié.

El jabali no se atrevio a dar el salto y
bajé para buscar otro modo de subir. No
lo encontro, asi que se tumbo a esperar,
escondido por la bruma de la mafiana,
con sus sanguinolentos ojos iluminados
y acechando. Mientras, Laura, sentada
en la superficie plana de la roca cetacea,
donde empezaba a notarse un calor solar
bastante agradable, busco la cajita de la
milagrosa tierra negra con pizcas
marrones. A la vez que la abria, pedia a
Dios que aquella bruja que amamantara



en su dia al bebé le hubiera dicho la
verdad cuando le confi6 aquellos granos
de arena.

Estaba muy nerviosa y, como no
podia ser de otro modo, la caja se le
resbald entre las manos esparciendo la
arena por el aire. Para su propia
sorpresa, gritd de rabia. Un grito ronco y
salvaje, que no parecia sacado de la
garganta de tan bella y delicada
muchacha. El jabali mir6 hacia arriba
para comprobar que todo seguia en su
sitio.

El nifio tenia cerrados los ojos desde
hacia un buen rato. Laura no quiso
comprobar si estaba muerto, aunque
ciertamente todo lo indicaba. Se



preocup6 de parar la hemorragia de la
ingle del bebé que ahora parecia tomar
nuevos brios. Debia de frenarla como
fuera. Intenté romperse la falda, pero la
tela era demasiado fuerte. Recordo que
debajo llevaba tres enaguas de tela
blanca. Dejo al nifio sobre la roca, se
puso de pie y se levantd la falda. El
jabali se incorporo al ver que alguien se
movia arriba. La miré fijamente y Laura
no pudo evitar sentir una especie de
estipido pudor mientras se quitaba una
de las enaguas. Wlvid a coger al nifio y
le tapon6 a duras penas la herida de la
pierna con la enagua doblada. Entonces
fue cuando lo vio por casualidad: en una
oquedad de la piedra quedaban restos de



la arena cicatrizante. Arrancé un trozo
de la fina enagua y lo restregd por la
zona donde estaba la tierra negra, con tal
fuerza que quitd parte del musgo y la
piedra. El pedazo de ropa impregnada
con polvo de arena magica sustituyd la
que hacia las veces de tapon, que, de
haber estado algo mas de tiempo,
hubiera empezado a chorrear sangre.

Al nifio le cambid el semblante de
forma automatica. Su piel pas6d de ser
palida a sonrojada y los ojos, que
mantuvo cerrados hasta ese momento, se
abrieron de golpe. Una de sus manitas se
aferro fuertemente al vestido de Laura
Lopezosa, y tirando dejé al descubierto
uno de sus pechos. El nifio se incorpord



un poco y empezd a mamar en una
especie de acto reflejo. Laura no queria
plantearse como era posible aquel
milagro. Se prometia a si misma buscar
a aquella bruja de Aldea del Chopo, tan
temerosa del demonio, para darle un
abrazo y mostrarle toda su gratitud. El
bebé, mientras, chupaba sin conseguir
extraer nada, pero por lo menos se
mantenia sin llorar, con los 0jos muy
abiertos y alegres, e inexplicablemente
ivivo!

Laura con el paso de los minutos



empezoO a estar mas calmada, a pesar de
todo. El nifio la miraba fijamente como
cuando estaban los dos en la mansién de
don Higinio. Con mucho cuidado anud6
el trozo de enagua que protegia la
terrible herida al cuerpecito del bebé.
No hubo ninguna protesta. Laura
acaricié su pequefia barriga y sonrid
contento. Tras darle un par de besos, lo
estrechd en su seno con fuerza. Tosio
por el apreton y después estornudo,
llendndose de mocos la nariz y la boca.
Esto no le gustd y empezo a llorar. Laura
limpid con la manga de su vestido la
cara del bebé y acurrucandolo en sus
brazos le cant6 la cancién de ‘El Arbol
Princesa’, exactamente igual que hubiera



hecho si intentara calmarle el llanto en
la proteccion y comodidad de su
habitacion en la mansién de don Higinio.
No hicieron falta muchas estrofas para
hacerle callar.

No mucho después ocurrid

que del Sur vino un terrible Dragon
a acallar la paz que reinaba

en aquel Reino situado

lejos de ningiin lugar buscado.

Y la princesa ya no lloraba.

Mil pies de altura media

y con sus tres cabeza veia

huir al gentio que aterraba.
Verde oscuro era su color.



Rojo sangre todo a su alrededor.
Y la princesa ya no lloraba.

Las aldeas caian aplastadas
Con una sola de sus pisadas.
A cada paso caminaba

mil leguas, apisonando

y con su fuego abrasando.

Y la princesa ya no lloraba.

Un hombre valeroso

ante la bestia situoso.

Una espada empufiaba,

y con la furia de toda su estirpe
quiso obligar al monstruo a irse.
Y la princesa ya no lloraba.



El Dragon muy fuerte rio,

luego su fuego escupio.

El héroe bien lo esquivaba,

y hasta consigui6 herir al Dragén
pero al final la bestia con ¢l acabo.
Y la princesa ya no lloraba.

El buen Rey consternado estaba.

Desde su palacio su Reino oteaba

y mientras preocupado se preguntaba:

(Como protegeria al arbol
maravilloso

ante este peligro tan grandioso?

Y la princesa ya no lloraba.

Hasta la puerta llego
del palacio real, el Dragon.



La corte aterrada estaba.
Ante el arbol se puso.

A pisarlo se dispuso.

Y la princesa ya no lloraba.

Entonces el arbol genial

las ramas alarg6 hasta el animal,
de manera que se enrollaban

y todo el cuerpo le rodeaban.

La bestia se asfixiaba.

Y la princesa ya no lloraba.

El Dragon, con su tltimo suspiro,

de una rama del arbol fuego hizo.
Muri6 el reptil pero se quemaba

el arbol, sin que nadie se le acercara.
No sabian si la bestia muerta estaba.



Y la princesa ya no lloraba.

Por fin un valiente se aproximé
y rapido el fuego disipo,

Para ello utilizaba

el agua del pozo que estaba
cerca de la hoguera ya apagada.
Y la princesa ya no lloraba.

Los jardineros se apresuraron.
Al arbol maravilloso sanearon.
Volverlo a ver como estaba
era lo que ellos buscaban.

En esto solo trabajaban.

Y la princesa ya no lloraba.

El arbol rapido el que era fue



y hambre no hubo, pues fue

la carne que albergaba

el Dragon entre las gentes repartida.

Todo el mundo participd6 de la
comida.

Y la princesa ya no lloraba.

El jabali se habia incorporado justo
cuando empezo6 a oir la cancidn infantil
y durante las primeras estrofas se
mantuvo atento a no se sabe muy bien el
qué. Si hubiera sido capaz de entender
la letra tal vez se habria identificado con
el Dragbn y su final le mantendria
inquieto, pero como soOlo oia la dulce
melodia de los labios de Laura,
enseguida volvio a recostarse, dividido



entre un dulce sopor y la alerta por la
presa que vigilaba.

Un afno después hubo una gran sequia.

Los cultivos, sin agua, no
sobrevivian.

Las gentes de sed agonizaban.

Los rios y mares se secaban.

La tierra del suelo se agrietaba.

Y la princesa ya no lloraba.

De pronto las ramas se tornaron

en mil fuentes de las que afloraron

mil chorros que con el suelo daban,

haciendo surcos que mil rios
formaron

que hasta el fin del Reino llegaron.



Y la princesa ya no lloraba.

No necesitd mas de un dia

el verdor para vencer a la sequia.
Gracias a el agua que manaba

se recogieron grandes cosechas

y todas antes de sus fechas.

Y la princesa ya no lloraba.

Dos afios después se extendio
por el Reino una gran inundacion.
Los cauces no delimitaban

los rios, lagos y mares

que ya no habia quien contare.

Y la princesa ya no lloraba.

Nubes negras y tormentosas



desataban su furia caprichosa.
Mientras la gente se ahogaba

el Rey esperanzado estaba.
Atento al arbol princesa miraba.
Y la princesa ya no lloraba.

De pronto las ramas se tornaron

en  expendedoras de  viento
huracanado

que a las nubes arrastraban,

transformando a todas y una de cada

en su muerte, esto es, nada

Y la princesa ya no lloraba.

Cuando las nubes fueron dispersadas,
por las raices todo el agua estancada
fue absorbida, mientras calaba



en la tierra el agua que quedaba.
Todo quedo cual estaba.
Y la princesa ya no lloraba.

No por tanto trabajar

el arbol hubo de ir a mal.

Su estructura aun estaba
cual fuera en un principio,
sin olvidar ningiin resquicio.
Y la princesa ya no lloraba.

El nifio se habia quedado dormido y
Laura dejo de cantar. Quit6 el pafio con
los polvos magicos muy despacio y
descubri6 un muidn perfectamente
cicatrizado. Daba mucha pena ver al
bebé con su reciente mutilacion, pero



placidamente dormido parecia mas bien
que hubiera nacido sin pierna y no que
llevara s6lo unas horas asi.

Bastante tiempo después de que
amaneciera por completo, la bestia
debio de escuchar u oler a Desiderio,
Celedonio y Candido y se fue aburrida y
hambrienta en su busca.

Los tres cazadores sintieron venir al
jabali por el temblor de la tierra y el
sonido de las ramas rompiéndose. Se
subieron raudos cada uno a un arbol y
cuando el animal paso, le acribillaron



con sus cuchillos, certeramente
lanzados. Candido dispar6 su vieja
ballesta dos veces. Una de las flechas
fue a dar en un ojo. El animal medio
ciego y trastornado por el dolor empezo
a ir de un lado a otro, emitiendo
escalofriantes chillidos de mortandad.
En su furia se clavo un palo terminado
en punta que sobresalia del tronco del
arbol donde estaba  encaramado
Desiderio. El arbol sufri6 una fuerte
sacudida y el hombre tuvo que agarrarse
bien para no perder el equilibrio y caer.
Al momento el animal se desplomd en el
suelo casi sin vida, partiendo el palo del
arbol y dejandolo, por tanto, dentro de
su cuerpo.



Los hombres descendieron de sus
escondrijos con cautela y cuando
cogieron algo de confianza se acercaron
al jabali y abrieron mas los cortes, pero
sin acercarse a sus colmillos, los cuales
todavia podian darles un disgusto.
Celedonio Carnicero se agencié una
rama de pino de unos cinco centimetros
de diametro y golped en la cabeza al
animal —“por si acaso, mejor
atontarlo”, decia— hasta que el palo se
partié en dos mitades.

—S1 tuviéramos una buena cuerda,
entre los tres podriamos arrastrarlo
hasta nuestras casas —propuso Candido,
cuando la bestia estaba bien muerta.

—Yo puedo ir a por una y volver en



un par de horas —sugiri6 Celedonio.

—FEste animal es muy pesado y la
vuelta a casa es en parte cuesta arriba.
Ademas, tendriamos que rodear muchos
obstaculos —explicé Desiderio, que no
veia clara la operacion.

—No me digas que no vamos a poder
cargar con este ammal... —dijo
Céandido, que se veia con fuerzas para
llevar a cabo semejante trabajo,
seguramente porque era de los tres el
que contaba con una mayor brutalidad,
tozudez y fuerza.

—Por poder, podemos —admitid
Desiderio—, pero nos llevaria hasta
bien entrada la noche...

Céandido y Celedonio se miraron,



reconociendo asi que su amigo llevaba
razoén. Hasta ellos trataban de evitar
entrar en el bosque del Sauce Quemado
cuando se quedaba en tinieblas vy
anegado por un mar de ruidos y quejidos
de animales nocturnos. Sobre todo
Céandido Cabrera, que a pesar de la
desilusion recibida al comprobar que el
animal buscado era un jabali y no un
dragon, seguia pensando que por las
noches aquel lugar era guarida de
cientos de estos seres nunca vistos.

—Sera mejor que nos llevemos solo
aquello que nos parezca mejor. De lo
demas ya se encargaran las alimafias en
cuanto  desaparezcamos —concluyo
Desiderio.



Los tres hombres se pusieron manos a
la obra y en muy poco tiempo estaba el
animal descuartizado y hecho el reparto:
Desiderio y Celedonio se cargaron cada
uno a la espalda una pata trasera y
Céndido acarre6 como un burro con los
costillares. Celedonio Carnicero,
ademas, se quedo con los colmillos con
la sana intencion de utilizarlos para la
fabricacion de algin tipo de herramienta
contundente o simplemente como trofeo
para mostrar a sus futuros nietos.



13

DOMAR AL DIABLO

1

Todo el mundo se percatdé en La
Alpurria del Campo de la falta de Irene
Lopezosa. Durante las primeras semanas



que estuvo ausente de la mansion donde
habia pasado la mayor parte de su vida,
fueron generalizados los rumores a
propdsito de su ausencia. Algunas
personas se alegraron y otras —las
menos— se lamentaron, pues de todo
hubo, pero en definitiva el pueblo gand
enormemente con su marcha. Donde no
se logrdé nada fue en el convento de la
Santisima Virgen Maria de todos los
Fieles Difuntos. Algo espantoso debian
de haber hecho las quince monjas
agustinas recoletas que formaban
aquella congregacion, para que la
Divina Providencia les reservara
semejante castigo.

A las pobres monjas se les hizo casi



imposible despojar a Irene, justo cuando
llegd, de sus lujosos trajes cortesanos,
casi principescos, que en aquel momento
se veian sucios y destrozados, victimas
de la colera de su duefia durante el viaje
al convento en la carroza equipada como
una jaula. Ninguna persona de la
congregacion  sabian  como se
desarticulaba el verdugado de ocho aros
de ballena, ajustado a una tela encerada
de algodén y lana, que hacia las veces
de ahuecador de la basquifia negra que
cubria una ropa interior digna de la
mismisima reina de un pais de fantasia.
Las religiosas no habian visto en su vida
semejante atuendo y optaron por
romperlo, primero para que no se lo



volviera a poner y segundo porque no
sabian como descomponerlo pieza por
pieza.

Conseguir adecuar el pelo de Irene
Lopezosa a la clausura fue mucho peor
que quitarle el vestido. La ataron para
poderle cortar su rubia cabellera de mas
de un metro, y como aun asi no se estaba
quieta, la dejaron con trasquilones y
calvas por toda la cabeza. Al final, su
craneo parecia el cuerpo de un pato a
medio desplumar.

A pesar de todos los inconvenientes y
tras largas horas de titdnicos esfuerzos,
se consiguid que Irene, enfundada en un
habito blanco de novicia, pareciera una
monja. Pero so6lo guardaba semejanza



con una religiosa en su parte externa,
pues a lo largo de los dias siguientes la
hija de don Higinio no respetd en ningin
momento las leyes de la clausura, ni el
voto de silencio de después de la
comida, ni ninguna norma centenaria
establecida en el convento. De manera
que pasado el primer mes sor Cornelia y
sor Cipriana, que eran un par de moles
de mas de ciento veinte kilos cada una y
que puestas las dos en paralelo podian
haber sustituido a los dos pilares
principales que sostenian el convento
entero, no pudieron aguantar por mas
tiempo aquella situacion. Aprovechando
los diez minutos que tenian libres antes
de ir al coro, las dos colosales monjas



acudieron a la habitacion donde la
madre superiora, sor Lorenza Justiniana,
despachaba los asuntos del convento.

—(Qué quieren hijas mias? —fue lo
primero que les dijo cuando entraron.

—Si Su Maternidad Reverenda da
permiso urge poner en su conocimiento
el malestar general que sufre la
congregacion.

—(Pues que ocurre? —preguntd sor
Lorenza Justiniana, que en otro tiempo
habia sido una mujer seca, aspera y dura
como el diamante, pero que ahora,
victima de sus muchos afios, no parecia
la misma. Habia mandado toda su vida
en el convento vy, ademas, habia
demostrado que sabia hacerlo bien, pero



en los ultimos afios se habia vuelto
descuidada y dejaba pasar muchas
pequefias cosas que cuando contaba diez
aflos menos habria sancionado con
dureza, a veces, desproporcionada.

—Es a causa de la nueva interna, la
novicia Irene Lopezosa.

—ijAh! Ya sé que ocasiona algunos
problemas. —La madre abadesa parecia
no querer recordar que a partir de la
llegada de Irene se habia visto obligada
a llamarla al orden hasta en nueve
ocasiones, recibiendo siempre
contestaciones y reproches capaces de
abochornar a un aparecido. —Ya se le
pasara. No os preocupé€is hijas mias.
Pronto estara en gracia de Dios.



—Permitanos Su Maternidad que
discrepemos —fue la rapida respuesta
de Sor Cornelia—. Creemos que estd
poseida por el demonio y que, o
ponemos remedio, o sembrara la
desgracia y la discordia entre nosotras.

—iOh, vamos! —exclam6 sor
Lorenza Justiniana, que realmente se
habia ablandado mucho con los afios—.
Escupe a veces la comida, pero...

—ILa escupe siempre. Todos los dias
—Ile corrigi6é sor Cipriana—. Ademas,
lo hace a la cara de la hermana que
tenga delante.

—Corre de un lado a otro cuando le
apetece, cantando a gritos canciones
paganas —recordd sor  Cornelia,



refiriéndose a unas melodias cuya letra
escandalizaria a los asiduos de una
maloliente taberna portuaria.

—Muy bien. Creo que mi obligacion
es volverla a llamar al orden —admiti6
la superiora.

—Con todos los respetos, Madre
Reverendisima, creemos que €so no sera
suficiente. Su comportamiento
demoniaco solo puede enderezarse de
una manera...

—ijComportamiento demoniaco! Esa
afirmacion es muy grave —sentencio sor
Lorenza Justiniana.

—Lo sabemos. Pero creemos no
equivocarnos.

—Su Maternidad sabe que, cuando el



buen tiempo lo permite, no viste sus
héabitos y se pasea desnuda por las dos
capillas del claustro, bailando una danza
altamente inapropiada y tocdndose sin
ningin recato —tercid sor Cornelia,
refiriéndose a una especie de danza del
vientre que Irene Lopezosa debio de
aprender de alguno de sus amantes no
gurracameses, porque de todo debi6 de
pasar por su cama cuando estuvo fuera
de los muros del convento.

—Aun asi, hemos de estar muy
seguras de que estd poseida por el
demonio para dar el paso que creo que
me estan pidiendo.

—S1 no estd endemoniada, es que
esta fingiendo estarlo, que es aun mucho



peotr...

Efectivamente, la hija de Don Higinio
aparentaba estar endiablada. Pretendia
que se hartaran de ella y la expulsaran
del convento. Por eso se quitaba en
cuanto podia la ropa y solo el frio
himedo e invisible de las estancias
interiores del convento le obligaba a
llevarlo encima. También hablaba en
voz alta de escandalosas artes
amatorias, muchas de ellas contra
natura, en medio de la eucaristia y
oracion de las seis de la mafana —esto
cuando conseguian sacarla de la cama
de su celda—. Tampoco hacia su labor
en el huerto y rompia aposta los palos
de las azadas y demas aperos de



labranza, apoyandolos contra la valla
del convento y dejando caer encima la
pesada roca que hasta ese momento
habia servido como adorno en un rincén
del sembrado. Estropeaba, ademas, a
base de patadas y pisotones, todo el
trabajo de las demas monjas cuya
ocupaciéon era sembrar y trillar,
aprovechando el momento en que éstas
se marchaban a descansar de la jornada
del dia.

—Hace un par de mafianas arranco
tres de las cruces del cementerio de la
parte trasera —informé sor Cipriana—.
Luego las encontramos clavadas en el
suelo del revés.

La madre superiora hizo tres veces de



forma instintiva la sefial de la santa cruz.

—Sor Ana Toribia no ha dicho nada,
pero hace una semana, la nueva interna
matd al pececillo que ella cuidaba y
alimentaba —dijo sor Cornelia. Irene
habia vertido su orina hasta tres veces
en la pila mayor de la pequefia, rota e
inatil fuente de piedra que descansaba
en el centro del claustro. Como
consecuencia de ello el pez colorado
que alli vivia termind muerto después de
una lenta agonia.

—Esta bien, esta bien —admitid sor
Lorenza Justiniana—. Tenéis mi permiso
para hacer lo que ya sabéis. Todo sea
por el bien de la nueva interna y de la
congregacion... No vayais al coro. Que



empiece su camino hacia la salvacion
ahora mismo.

2

Sor Cornelia y sor Cipriana fueron en
busca de Irene Lopezosa, sin poder
disimular su satisfaccion. Parecia
retumbar el convento entero cuando las
dos andaban al unisono por el pasillo en
total y perfecta armonia. Entraron en la
celda de la hija de don Higinio de
sopeton, justo cuando dormia en su
incomodo catre. La levantaron en vilo,
apretando cada hermana uno de sus
brazos, mientras ésta chillaba como un



cerdo al que le han degollado la
garganta en una matanza de pueblo. En
un intento de callarla sor Cipriana le
propind dos bofetadas tan fuertes y bien
ejecutadas que dejaron a Irene aturdida
durante unos segundos con las mejillas
echando  fuego. Aprovechando el
momento, iniciaron por los pasillos el
transporte de la endemoniada hacia su
nuevo destino. En poco tiempo Irene
volvio a ser consciente y empezd a
sentir mas miedo que rabia y reanudo su
recital de sonidos primarios, mientras
escupia espumarajos de sangre y saliva.

Algunas monjas salieron de sus
celdas escandalizadas por el alboroto,
pero Irene no las vio, cegada por aquel



desquiciante sentimiento mezcla de
rabia e impotencia. Asi, siguid en su
empeno y continudé lanzando patadas al
aire, maldiciones y algiin mordisco que,
felizmente, no llegaba a las monjas...
Pero, estas, cansadas de esquivar los
violentos movimientos de Irene pararon
en seco y, sor Cipriana, sujetdndola por
el pecho contra la pared, la endos6 todo
un rosario de bofetadas de las que
demostraba tener tanta maestria; a la
sépttima  la  endemoniada  quedo
desvanecida y la colosal monja dej6 de
fatigarse. Con todo, sor Cipriana quiso
asegurarse y estalld sobre la cara de
Irene dos pufietazos tan brutales como
estudiados. Si le hubiera seguido otro



mas de igual factura, Irene, seguramente,
habria muerto en los siguientes dias
lentamente.

Sor Cornelia, ya sin ninguna
dificultad, transport6 a Irene hasta una
celda hiimeda y sin ventanuco alguno en
los sotanos del edificio. La pieza era
rectangular con un metro de ancho y uno
y medio de largo. El techo distaba del
suelo un metro sesenta. En general era
imposible  permanecer erguido o
totalmente estirado si te tumbabas en el
suelo. Las dimensiones y la oscuridad
volvian claustrofobica la estancia alli.
Era como estar emparedado. La
congregacion utilizaba este
departamento para hacer penitencia y



purificar el alma, encerrandose
voluntariamente en ¢l cuando lo creian
necesario, siempre con la venia de la
madre superiora. Malvivian en ese
aguyjero durante dias, sin comer ni casi
beber, de rodillas —quizds la Unica
postura para la que servia el lugar—,
aguantandose sus propias necesidades,
con el unico consuelo de poder en
soledad rezar y estar en gracia de Dios.

—iHijas de Puta, cabrunas, dejadme
salir de aqui! —gritdo Irene Lopezosa,
aporreando la puerta con la violencia
propia de los locos cuando logro
despertar de su desmayo, pero detras del
muro de su calabozo no habia nadie
desde hacia horas.



Tiempo después se calmd pero en su
fuero interno sabia que su treta de
parecer completamente posesa no le
habia funcionado. Lejos de echarla del
convento, lo que habian hecho era
encerrarla como a una bestia salvaje.

Durante una decena de dias las
monjas rezaron por Irene y la aplicaron
a todos sus pensamientos y reuniones.
Pasados €stos la madre superiora estimé
que ya era suficiente, de modo que sor
Cornelia y sor Cipriana abrieron la
celda de la penitencia y la sacaron de
alli. Aplicaron la misma violencia
utilizada para meterla dentro, pero ahora
no hubo ningin tipo de resistencia.
Cuando Irene Lopezosa estuvo fuera, sor



Hermenegilda y Sor Inmaculada
Concepcion se encargaron de la nada
envidiable tarea de limpiar el lugar, que
apestaba por sus cuatro costados al
hedor de las fieras salvajes encerradas,
y que, en consecuencia, propicido mas de
un vomito en las dos monjas.

La penitente se encontraba mucho mas
delgada, palida, rebozada en sus propios
excrementos, con el cuerpo lleno de
ampollas y llagas producidas por sus
heces no limpiadas y en definitiva en un
estado tal que parecia mas muerta que
viva. Después de acarrear con ella, sor
Cornelia y sor Cipriana la adecentaron y
curaron, sin poner tampoco demasiado
empefio en ello... Y asi quedo



convaleciente durante treinta dias con
sus noches, en los cuales y por turnos
sor Ana Dorotea y sor Graciela, velaban
y cuidaban de ella.

A lo largo de esta cuaresma infernal
—diez dias de encierro y ftreinta de
rehabilitacion—, la primogénita de don
Higinio rumi6, entre ausencias vy
pesadillas, atrocidades dignas de un ser
desequilibrado, que por otro lado, a
estas alturas, es lo que era. A una idea
espantosa le continuaba otra peor al
siguiente dia. Algunos de estos
pensamientos eran desechados de
inmediato pues resultaban imposibles de
realizar en su nueva vida de monja. No
obstante se le ocurrid algo abominable,



que aunque tenia bastante dificultad, era
factible. Algo, que de salir bien, le
ayudaria a escapar del convento y a
vengarse de aquellas monjas que la
habian encerrado en una pequeia celda
oscura, como a un animal. Asi, cuando
estuvo perfectamente recuperada lo
primero que hizo fue pasar a ser una
monja tan sumisa y devota como las
demas. Esto formaba parte de su plan.
De modo que empezo6 a ir puntualmente
a todas las celebraciones del dia y las
aguant6 tragandose toda su ira y rabia. A
la hora de rezar, imitd el gesto piadoso
de las otras religiosas s6lo pensando en
su venganza, y con el tiempo y de tanto
escuchar siempre lo mismo, se aprendio



el texto de algunas de las oraciones. En
el huerto trabajaba justo lo necesario
para que nadie sospechara. Nunca
hablaba, como si su voto de silencio
fuera casi permanente. No volvio a
correr por los pasillos y comia lo que
hubiera sin protesta ninguna...

El cambio de Irene era tan increible
que maravill6 a casi toda la
congregacion, aunque sor Cornelia y sor
Cipriana nunca llegaron a creerse
semejante milagro.

Durante el postulantado, Irene



Lopezosa tuvo que estudiar historia
sagrada, latin, teologia, la Biblia,
montafias de poemas religiosos creados
por misticos O no, rezos, oraciones
centenarias y un sinfin de materias mas
que no le interesaban lo mas minimo. La
encargada de ensefiarle y medir sus
progresos fue sor Maria Segunda, que
era una mujer muy sabia y paciente, pero
muy poco exigente, de manera que Irene
estudiaba mas bien poco. Sin embargo,
la hermana Maria Segunda parecia
preocuparse de que su pupila aprendiera
bien y constantemente, aunque para ello
creyera erroneamente que era suficiente
con estar con su alumna todo el tiempo
de estudio. Asi, un dia detras de otro, la



hermana se ponia a leer la misma pagina
de un enorme misal que reposaba
apoyado en un robusto atril al otro lado
de la pequefia biblioteca, mientras Irene
memorizaba textos relacionados con el
Génesis del Viejo Testamento, las cartas
a los Tesalonicenses o la vida de algin
santo al que ya nadie recordaba. En
realidad todo era muy distinto, pues la
alumna pensaba siempre en otra cosa y
la maestra se quedaba dormida de pie,
sujetada por las paginas de oraciones
misales y ordenes de celebracion de
€stas.

Un buen dia sor Maria Segunda vino
dispuesta a variar la rutina diaria.

—WVen aqui hija —le dijo a su



discipula—. La primera hora no Ila
vamos a dedicar al estudio. Ya ha
llegado el momento de que aprendas la
historia de nuestro convento.

—Lo que usted quiera hermana —
dijo Irene, sumisa y teatral, sentdndose
al lado de 1a monja maestra.

—Escucha. En la primavera del afio
de Nuestro Senior de 1564, antes de la
construccion del convento, desaparecio
de la iglesia de Cursodura del Rio
Sequillo, el pueblo de al lado, la imagen
de la santisima Virgen de todos los
Fieles Difuntos. Dos dias después fue
encontrada en una calva de este bosque
de pinos. Justamente donde ahora esta la
puerta principal del convento. —Hizo



una pausa—. Bueno, mas o menos. El
caso es que por los alrededores dieron
con un hombre que debia de ser
forastero, al que acusaron de robar la
imagen y dejarla en mitad del bosque.

—lY era el culpable? —preguntd
Irene con curiosidad por saber si habia
existido alguien capaz de hacer
semejante tonteria.

—Pues no. De todas formas, alguna
otra cosa mala debia de haber hecho,
pues fue quemado vivo.

—Por La Santa, claro.

—No hizo falta ningiin auto de fe
dictado por la Santa Inquisicion, pues la
gente del pueblo se encarg6 ella sola de
llevar a la hoguera al pobre hombre.



Eran aquellas buenas gentes muy
devotas de nuestra Santa Virgen vy
temerosas de Dios.

—¢Por qué dice “eran”, hermana?

—pues porque ya no lo son tanto, hija
mia... Menos mal que el Santo Oficio
vela para que lo sigan siendo —dijo
haciendo un gesto con los brazos que, en
realidad, no expresaba nada.

—Entonces le mataron —concreto
Irene Lopezosa, retomando el hilo de la
historia.

—Si, hija, si. Hasta el Gran
Inquisidor de entonces, el padre
Honorato Juan Cariol de Estrella, que
Dios tenga en su gloria, viajé desde San
Josafar para, publicamente, proclamar



el buen criterio de los vecinos de
Cursodura y el gran e¢jemplo de
cristianismo bien entendido que daban al
resto de Gurracam. —La hermana mir6
al techo con cierto pesar—. Luego
recomend6 que no volvieran a quemar a
nadie, pues debian dejar que sus
tribunales descifraran con su
acostumbrada justicia ejemplar quién
debia de ser purificado por el fuego... A
veces, hija, la Inquisicion es manejada
por Nuestro Sefior de manera misteriosa
para las personas.

—Pero nunca se equivoca, jverdad?

—Esa es la Unica certeza y, también,
el consuelo que todo buen cristiano ha
de tener claro... Sobre todo en estos



tiempos de herejias y barbaries que
vivimos. En fin, extranamente, un dia
después de irse el Gran Inquisidor y de
traer al pueblo la imagen de la virgen,
muri6 el hombre que primero habia visto
a la Santisima en el bosque. La
enfermedad que acabd6 con aquel
paisano era desconocida, pero no por
ello menos fulminante. A la semana
siguiente la virgen fue descubierta por
un aldeano en la puerta de la iglesia,
como si saliera de misa —relatd sor
Maria Segunda, que siempre que
contaba esta historia a alguna novicia no
podia evitar inventarse cosas que ho
pasaron, si es que en realidad habia
ocurrido algo de todo aquello—. La



imagen fue devuelta a su sitio y el
paisano muri6 algunas horas después de
sopeton. A nadie escapaba que la cara
de sufrimiento que el artista escultor
habia puesto en la imagen parecia menos
terrible y dolorosa cuando la hallaron en
el bosque y en la puerta de su templo; y
ya habia quién relacionaba las ultimas
muertes con los hallazgos de la virgen
en un lugar distinto de su pedestal de
piedra.

—¢Y tenian relacion, hermana? —
preguntd Irene mas por dar cuerda a la
monja que por interés.

—Pues la verdad es que no se sabe.
Eso si, todo el pueblo lo creia sin
excepciones, pero no hablaban de ello,



por miedo. Quince dias bastaron para
que la virgen emigrara de la iglesia otra
vez. Un monje franciscano que estaba de
paso por el lugar se prestd para ir a
buscarla, pues nadie de Cursodura
parecia querer exponerse a las extrafias
enfermedades de sus dos vecinos.

—Y le paso6 algo al franciscano?

—En principio no, pero luego... —La
religiosa cerrd y abrid los parpados en
otro de sus gestos sin significado—. El
monje se fue a la mafiana siguiente de la
desaparicion de la imagen y volvio por
la tarde tan sano como se habia
marchado. Dijo que dejaran en paz a la
virgen, pues su deseo era estar en aquel
lugar, es decir, en la calva del bosque



del Pino Negro. Entonces le acusaron de
blasfemo, judio, hereje y mentiroso y le
echaron del pueblo recibiendo el mismo
trato que un apestado. Tras esto
mandaron un despacho al Gran
Inquisidor, para que supiera que por los
campos de Gurracam andaba un monje
franciscano algo descarriado.

—La imagen se quedo en la calva
entonces?

—No. Cuatro mozos bravucones y
ateos se ofrecieron voluntarios para
devolver a la virgen a su lugar de
origen, ahora que ya habia pasado la
maldicion de la enfermedad; porque
recuerda, hija, que el monje seguia vivo
al volver de ver a la virgen.



—Les paso algo a los mozos?
—Los cuatro murieron de un pasmo
colosal la noche después de hacer el

trabajo —dijo la hermana Maria
Segunda, moviendo su brazo de arriba
abajo—. “Es el fin del mundo”, decian

muchos lugarefios, y casi todos los
vecinos terminaron por pensar que
aquella era cosa tan cierta como el suelo
que pisaban. El Gran Inquisidor mand¢ a
uno de sus ministros y en la plaza del
pueblo leyd a todos los habitantes un
comunicado que decia, mas o menos:
Lucifer ha despertado de su suefio y nos
prepara mil y una desgracias. Algo
terrible debéis de cargar sobre vuestras
conciencias para que ocurra este hecho



incuestionable. La Santisima lo sabe y
por eso no consiente que su imagen
resida en este pueblo condenado. La
culpa es vuestra. Solo vuestra. jQué
habéis hecho, pecadores! Arrepentiros o
provocareis el fin del mundo.
Arrepentios o pagaréis quemando
vuestra alma en el Infierno...

—Por supuesto, no estaban en lo
cierto —interrumpi6 Irene.

—Claro hija, la prueba es que el
mundo sigue existiendo y aqui no se
recuerda que el demonio nos visitara
nunca.

—IlLuego aquel ministro del Gran
Inquisidor era un mentiroso —dijo
sonriente.



Sor Maria Segunda propiné una
bofetada en la boca a Irene que fulminod
su sonrisa. La hija de don Higinio no
respondio a la agresion por muy poco.

—ijQué es lo que estds diciendo!
Ningin hombre de Iglesia es un
mentiroso, y mucho menos los padres
del Santo Oficio que Dios guarde por
siempre. —La hermana se santiguo
rapida y mecanicamente—. Simplemente
muchas personas interpretan mal sus
discursos y ensefianzas. Los transforman
en su propia conveniencia. jEntiendes?

—Perdone hermana —se disculp6
Irene, controlando de manera
sorprendente las ganas de abofetear a su
interlocutora—. Siga con la historia por



favor.

—ILa Virgen, por supuesto, se volvid
a escapar —dijo Sor Maria Segunda
volviendo a retomar su leyenda—, y esta
vez nadie quiso saber nada, fuera ateo o
el mejor de los cristianos.

—De manera que se quedd en la
calva del bosque —senalé Irene,
fingiendo interés.

—Eso es, hija. Un mes después llego
esta historia a oidos de dofia Ana
Margarita Leoni Coello de Austria,
segunda archiduquesa de Cursodura del
Rio Sequillo. La mujer, de mente
despejada y religiosidad grande, como
se debe de ser, vio claro en seguida que
lo que tenia que hacer, como buena



cristiana, era construir un convento en
aquella calva del bosque, donde la
virgen habia sefialado que queria estar.
Se gastd gran parte de su fortuna en esta
accion que la honraré siempre.

Irene Lopezosa sopeso en silencio la
posibilidad de que fuera verdad la
existencia de una persona tan necia, a su
entender. La hermana seguia hablando
sin parar:

—Todos admiraron la valentia de la
archiduquesa cuando fue a buscar la
imagen al calvero del bosque, sin temor
a enfermedades supersticiosas ni
maldiciones de bruyja. A dofia Ana
Margarita, por supuesto, no le paséd
absolutamente nada, y Nuestro Sefior



tuvo a bien llevarsela a los cielos
cuarenta afios después. El convento lo
inauguré ella misma en el afio 1570.

Sor Maria Segunda ya no tenia nada
mas que contar, de forma que mando a su
pupila a que siguiera con la lectura del
dia anterior.

—Hermana, no recuerdo haber visto
la imagen de la virgen, aqui, en el
convento. ;Cudl es? —preguntd Irene
con cierta curiosidad, mientras iba a su
atril habitual.

—iHija mia! La imagen desaparecio
hace mas de cincuenta afios... —fue la
poco clara respuesta. —Anda, lee en
voz alta.

Irene comenzd la lectura de las



persecuciones que se dieron en tiempos
de Antioco, relatadas en un magnifico
volumen del segundo libro de los
Macabeos que el convento tenia entre
sus mas preciados, ya que estaba
iluminado con preciosos dibujos de
vegetales imposibles que se
entrelazaban de manera geométrica unos
con otros, dejando ver en segun qué
paginas algunos animalillos, que no
siempre eran faciles de identificar.

No tardo6 mucho en dormirse sor
Maria Segunda e Irene volvio a meditar
partes sueltas de su venganza. Ninguna
de las dos sabia que la imagen, o para
ser mas exactos, los pedazos que
quedaban de ella, no andaba lejos de



alli; concretamente en un rincon
olvidado en el sotano del recinto.

Medio siglo antes la que fuera madre
superiora, sor Marciana de Jesus,
descubri6 un pergamino manuscrito
entre las paginas de una copia de la obra
de Vicente Espinel ‘La vida y aventuras
del escudero Marcos de Obregén’ que
en la biblioteca permanecia criando
polvo y afios. En el legajo se indicaba
que la figura estaba hueca y en su
interior albergaba un tesoro. La noche
de San Juan la superiora ordend a sus
monjas que rezaran hasta el alba
encerradas con llave en sus celdas y que
no salieran bajo ningin pretexto,
escucharan lo que escucharan; la razon



de esta decision era que el Maligno iba
a rondar la zona y las iba a tentar.

A las doce de la noche, Sor Marciana
empuj6 la imagen contra el suelo y como
no se rompid se agencido una cruz de
hierro que no media menos de un metro.
Aunque pesaba resultd ser una perfecta
herramienta que deshizo la madera vy
partidé a la virgen por la cintura de tal
manera que de haber sido humana el
espectaculo habria sido monstruoso.

En efecto, de las entranas de la
santisima Virgen de todos los Fieles
Difuntos salieron dos calices de oro con
incrustaciones de diamantes y perlas, asi
como mas de cien pesadas monedas de
oro de la época en que Gurracam era



una provincia romana.

Sor Marciana de Jesus, la mas devota
e intachable de todas las agustinas
recoletas que hasta la fecha se habian
dado, desaparecié del convento sin que
nadie volviera a verla nunca mas.

4

—iHermanas! —Illam6 la atencidn
sor Lorenza Justiniana en uno de los
almuerzos—. Hace siete meses llegd la
hermana Irene con el Maligno metido en
el cuerpo, pero Dios ha obrado el
milagro del exorcismo en ella. He
decidido que dediquemos esta tarde y



las de los proximos tres meses a orar,
para dar gracias al Todopoderoso por el
portento con que ha honrado a nuestra
querida  hermana  Irene.  Cuando
acabemos de rezar el Rosario,
descansaremos  diez ~ minutos y
empezaremos con la nueva oracion,
hasta que sea hora de rezar Visperas.
Estoy segura de que la hermana Irene
vino a este convento para dejar de servir
al Maligno y empezar a alabar la
grandeza de Dios. Mi corazon estd
alegre por ello.

—Madre Reverenda, ;puedo hablar?
—preguntd la  hermana  Micaela,
pidiendo permiso para romper el voto
de silencio voluntario que ellas mismas



se imponian en las comidas.

—Si hermana.

—Propongo que afiadamos una
vigilia cada semana.

La mitad de las monjas miraron algo
disconformes a sor Micaela, pero la
madre abadesa dijo:

—Muy bien. Asi se hara.

Irene Lopezosa fingia con su cara
alegria por todo aquello, pero no rompio
el voto de silencio. Por dentro estaba
furiosa por la cantidad de horas que le
iban a robar los nuevos rezos y las
vigilias, pero disimulé muy bien. Para
llevar a buen término su plan, todas esas
horas eran preciosas y cuantas menos
tuviera menos rapido podria ejecutarlo.



A pesar de este nuevo contratiempo,
confid en tener buena suerte.

—Hermana Irene, escucheme —
prosiguid la hermana superiora—. La
congregacion  entera  se  alegra
enormemente de que por fin entienda que
basandose en la austeridad y en una vida
religiosa bien llevada, ira encontrando
poco a poco su virtud perdida. En este
retiro, defendida de todas las
distracciones infames del mundo
exterior, se dedicara de por vida, como
hasta hoy ha hecho, a las maximas
liberaciones que este mundo puede
darle, que como ya sabe son el trabajo y
la oracion.

—Perdoneme Su Maternidad, pero se



olvida de la obediencia —anadio sor
Micaela, que con mucho era la que tenia
una devocidén mayor, y de las pocas que
realmente se tomaba su ocupacidén en
serio todo el tiempo, sin hacerse
preguntas. De hecho, era la unica que de
joven habia elegido ser monja de forma
voluntaria.

—Es cierto. Una obediencia bien
entendida, es decir, como nos ensena la
Santa Madre Iglesia, bien puede
representar una liberacion. Tenga muy en
cuenta de ahora en adelante todo esto.
—La superiora desvio la vista hacia sor
Micaela—. Y usted, hermana, hara bien
en callarse a partir de ahora, como
hacen el resto de las aqui presentes



mientras dura el almuerzo.

Sor Micaela mir6 a su plato algo
avergonzada y ya no volvid a abrir la
boca.

Irene Lopezosa movid la cabeza
indicando que seguiria el consejo de sor
Lorenza Justiniana. Luego fingidé la
expresion de alegria que pondria un nifio
al que le dan un premio por su buen
comportamiento.

—Hablando de otro asunto, su padre
nos indic6 que entre sus habilidades
estaba el dibujo y la pintura. La hermana
Prudencia Ferdinalda, que en la gloria
de Dios esta, también tenia el don divino
de plasmar imagenes en un lienzo. Pinto
aquel cuadro —dijo sor Lorenza



Justiniana, apuntando con su dedo indice
a una pintura que reflejaba a un Cristo
casi de verdad, llevando la cruz a
cuestas—. La pobre hermana murid hace
algunos anos, dejando una de sus obras
a medio terminar. Queria pintar a Jesus
predicando en El Monte de los Olivos,
pero Dios quiso llevarsela antes. Tal vez
usted, hermana, quiera acabar este
cuadro.

Irene callaba.

—Puede hablar hermana —orden¢ la
superiora, permitiéndola romper el voto
de silencio.

—No s€ si seré capaz —reconocio
sor Irene, sin saber de qué diablos habia
hablado su padre con la monja.



—Con intentarlo ya honrara bastante
a la memoria de sor Prudencia
Ferdinalda y a nosotras también.

—Me pone Su Reverenda Madre en
un aprieto. Hace afios que no pinto, y la
hermana Prudencia Ferdinalda, por lo
que veo, era una maestra... —invento
Irene.

—Me parece bien que demuestre
humildad y modestia, pero piense que
los cuadros, ademas de ser una forma
mas de adorar a nuestro sefor, también
son una fuente de ingresos para el
convento. Tenemos que  subsistir,
hermana, utilizando las habilidades que
Dios nos ha dado. El marqués de
Sotuertanos nos pidio el favor de pintar



el cuadro, y todavia, evidentemente, no
hemos podido cumplir. El marqués, que
siempre fue un ejemplar cristiano, y de
ello hace gala dando buenas donaciones,
no se merece esto, {no cree?

—Tal vez si. Por eso se llevd Dios a
la hermana Prudencia Ferdinalda...

Todas las monjas miraron a Irene
Lopezosa con el asombro
correspondiente. jSe habia equivocado!
Dijo directamente lo que pensaba, como
hacia cuando estaba fuera del convento.
En ese momento se dio cuenta de hasta
qué¢ punto le ayudaba a ocultar sus
verdaderos pensamientos el voto de
silencio.

Trat6 de arreglarlo:



—Quiero decir que El Hacedor,
quizas, se la llevd para que yo pudiera
seguir su obra en mi camino hacia la
virtud. Tal vez ¢ésta sea la buena
intencion del Todopoderoso. —Las
monjas se calmaron un poco, aunque Sor
Cornelia y Sor Cipriana la seguian
mirando con poca disimulada suspicacia
—. Pero desgraciadamente, en mi triste
vida anterior de pecado perdi toda mi
practica.

—Pues ensaye primero en otros
lienzos en blanco —dijo la superiora
llena de entusiasmo—. El que fue, puede
volver a ser. Recuerde hermana, que el
pintar bien no se aprende, nos lo da o
nos lo niega el Sefior cuando nacemos.



Por tanto, ni se olvida m se recuerda;
solo se esconde... Basta con hacer
intencion de encontrarlo.

—Me llevara tiempo.

—Tiene usted todo el tiempo del
mundo aqui...

Irene Lopezosa calld pensativa, pero
como tarde o temprano no le iba a
quedar mas remedio que aceptar el
absurdo encargo, dijo:

—De acuerdo, lo intentaré.

—FEso esta muy bien. Sera algo muy
bonito que la hara bien a su espiritu y la
alejara de pensamientos impuros.
Manana mismo le daré todo el material
que utilizaba sor Prudencia Ferdinalda y
el cuadro que ha de terminar.



Irene Lopezosa recibié sin falta al
siguiente dia las pertenencias pictoricas
de la monja muerta. Eran cuatro cosas.
Resultaba admirable que con tan pocos
utensilios y tan primitivos, la hermana
Prudencia Ferdinalda se las hubiera
apafiado para acabar cuadros tan
bonitos, realistas y cuidados, con
detalles solo creibles en los grandes
maestros de este arte.

En el lienzo postumo de la hermana
pintora, Jesus se podia ver dibuyjado a
medias. Solo estaba acabada la parte
superior del personaje y el paisaje de la
derecha. En el resto de la imagen sélo
habia el blanco, un poco amarillento, de
la tela sin pintar, donde se podian



distinguir esbozados algunos trazos.
Irene Lopezosa arrincond todo el lote
en su celda y no lo toc6 ni por
equivocacion. Ella jamas habia dibujado
nada bien. Ni se lo habia planteado
siquiera. Desconocia cualquier técnica
pictorica y, ademas, no habia cogido un
pincel en toda su vida. Casi no sabia qué
era eso. Lo maximo que lleg6 a hacer
fue dibujos obscenos a Laura con una
pluma sobre un pergamino.
Representaban la mayor parte de las
veces genitales humanos y animales, sin
excitar y en pleno apogeo. So6lo con
mucha imaginacion y gracias al verbo
facil de Irene, conseguia su hermana
imaginar, un poco y de lejos, qué era a



lo que se referia con aquellos extrafios
graficos.

Don Higinio debi6 mentir a las
monjas cuando le preguntaron qué sabia
hacer bien su hija. Seguramente lo
primero que se le ocurrié fue lo de la
pintura, que ¢l conocia de buena tinta
que era bien apreciado en un recinto
donde se pasaban la mitad del dia, y la
otra mitad también, alabando imagenes
colgadas de la pared.
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NOCHE PIEL

1

Mario Tolon Raboso del Vozmediano
separd los parpados de sus ojos muy
lentamente. Cuando consiguid



entreabrirlos lo suficiente como para
poder ver algo, se sintio tan fatigado
como estaria tras realizar un trabajo
sobrehumano; de manera que volvi6 a
cerrarlos.

Un rato después, haciendo un esfuerzo
por controlar sus parpados —que se le
antojaban pesados como si fueran losas
—, volvid a intentar abrirlos y entonces
experimentd la desagradable sensacion
de que los rayos de luz solar le
apuntaran directamente a sus 0jos, que
llevaban demasiado tiempo en la mas
completa oscuridad. Pero ahora no cerro
los parpados, pues temia no poder reunir
la fuerza suficiente para abrirlos otra
vez.



Minutos despues las formas borrosas
que veia se convirtieron en objetos mas
o menos definidos.

Gir6 un poco el cuello y ote6 todo lo
poco que le rodeaba, pero desistid
velozmente por provocarse un terrible
dafio. No reconocia nada de lo que le
circundaba. No parecia haber estado alli
nunca. Tampoco recordaba nada de lo
que le habia pasado y lo Unico que le
venia a la mente era un par de hombres
difusos, grandes y risuefios, que no
conseguia reconocer tampoco. Le
golpeaban sin piedad, en un pasado no
muy lejano. Mas bien como si hubiera
ocurrido ayer mismo o hacia unas pocas
horas. También se veia a si mismo



cavando en el suelo. jCavando una
tumba!

Intent6 moverse, pero comprendid
répidamente que no podia. Habia partes
de su cuerpo que no sentia, y lo supo por
el simple hecho de que no le dolian.

Mario Tolén se encontraba en el
interior de un chamizo practicamente en
ruinas. Le rodeaban cuatro gordas
paredes medio derruidas, compuestas de
piedra y adobe en descomposicion.
Estaba tendido en un suelo de tierra
prensada, sobre una vieja manta raida,
llena de agujeros, y que en otro tiempo
debia de haber sido de muchos y vivos
colores. En el suelo se podian ver
depositadas varias cacerolas, mantas en



mal estado y cuatro o cinco cachivaches
que Mario Tolon no consiguid distinguir
qué eran. Del techo colgaban dos lomos
de barracuda curdndose al sol que, en
segin qué momentos del dia, entraba por
uno de los huecos de la pared. Eso era
todo. Ni mesas, ni sillas, ni lamparas, ni
muebles...

Aquel lugar poseia un olor
concentrado a marisma y algas. Tan
denso resultaba que casi parecia
masticarse la salinidad del ambiente. En
el exterior se escuchaban los graznidos
destemplados y roncos de las gaviotas,
mezclados con el lenguaje de los
cormoranes, alcatraces y pagalos. Por
encima de todo este escandalo, las



explosiones de un mar embravecido,
demasiado cercano, se hacian notar con
toda su fuerza y poder.

Estaba solo. Intent6 gritar pero su voz
no alcanzaba el volumen necesario. Al
poco tiempo se percatd de que se
encontraba a merced de cualquier
animal que pudiera entrar por algin
hueco de la pared. Las imagenes de los
dos tipos golpeandole le volvian a la
mente. A veces veia venir hacia si los
puiietazos y las patadas tan nitidamente
que su cuerpo intentaba emitir, de
manera casl automatica, un movimiento
espasmodico, que nunca llegaba a
culminarse. ;Estarian todavia cerca de
¢l? Si se presentaban no podria



defenderse. Su  cuerpo estaba
inmovilizado, aunque no habia ninguna
cuerda que le atrapara. Parecia tener una
cascara irrompible que le envolvia. Se
encontraba en una situacion
desesperante. Empez6 a ponerse muy
nervioso.

El ruido del mar no cesaba. El mar.
El maldito mar. Nunca le habia gustado
aquella mole de agua imprevisible. Tan
pronto estaba en calma como desataba
toda su furia asesina. No sabia nadar ni
nunca lo habia intentado. Una vez estuvo
en alguna de las orillas del mar
Mediterraneo y de solo ver las olas se
puso enfermo y cayo al suelo
desmayado. ;Y no dejaba de percibir



sensaciones propias de la cercania del
mar!
De repente escuchd pasos.

2

Se abrio la destartalada puerta de la
choza, que no era mas que un trozo de
madera agrietada y denegrida. Entr6 un
hombre de fenomenal estatura, espalda
ancha, negra barba muy poblada, piel
quemada por el sol y un pendiente en
forma de aro en la oreja derecha. Se
llamaba Jos¢€ Rey Nogueras de la Calle,
pero desde muy temprana edad le habian
apodado El Toro, pues ya entonces se



mostraba el doble de grande que los
chicos que contaban con sus mismos
anos.

José El Toro transportaba en una red
dos grandes langostas, con el caparazon
rosa muy brillante y los ojos muy
negros. A su lado se agolpaban un par de
ostras y cuatro bogavantes de color
verde oscuro con manchas azules. Uno
de los bogavantes carecia de dos patas,
seguramente por haberlas perdido en
alguna lucha, pero el resto de su
anatomia se encontraba en perfecto
estado. El gigante del pendiente en la
oreja habia cambiado los ocho
suculentos, preciados y todavia vivos
animales por cuatro sacos medianos de



mejillones y caracolas. Antes se efectud
un regateo interminable, tras el cual
probablemente fue El Toro el que salio
ganando con el pacto final, pues algunos
de los moluscos de los sacos
enrejillados tenian un tamafio mas bien
pequeiio, posiblemente no apto para el
consumo. Ademas, wunas cuantas
caracolas granosas, de maya y de
celosia, que habia capturado sin saber
muy bien si eran comestibles, estaban
mezcladas con los demas moluscos, en
la parte central de los sacos.

Jos¢ dejo las ostras encima de un
madero, apoyadas por su parte concava,
para asi no perder la poco agua que
tuvieran dentro. Luego se dispuso a



introducir el resto del marisco en una
cacerola. Metio con decisién la mano
para atrapar a los  crusticeos
acorazados. De manera escalofriante, a
la par que certera, fue cogiendo los
cuatro bogavantes, que se enganchaban a
la red donde venian metidos con sus
largas antenas y aleta caudal, y, ademas,
amenazaban con sus pinzas abiertas. Las
langostas, expertamente apresadas por
El Toro por su caparazon, abrian vy
cerraban con fuerza su cola, tal vez
intentando atrapar la mano de José en
uno de los envites.

Todo fue inatil. Aunque utilizaron con
desesperacion sus terribles armas
moviles, no consiguieron evitar su



captura. Los cuatro bogavantes y las dos
langostas terminaron dentro de la
cacerola en menos de un minuto.
Inmediatamente, José El Toro puso un
tablon encima del recipiente, dejando un
pequefio resquicio por donde salian las
antenas medio partidas de las langostas.
Por qltimo, depositd un pedrusco
bastante pesado encima del tablon.
Parecia que el gigante habia manejado
marisco desde hacia muchos afios.
Cuando dio por terminada la
operacion de sacar el marisco de la red,
la colgd en un hierro saliente de la pared
y, de pronto, repard en que Mario Tolon
le habia estado observando en silencio.
—iAh! Por fin has despertado —dijo



el hombre en un inglés bastante poco
depurado.

—(Quién es usted? ;Donde estoy? —
preguntd Mario, aturdido y con pocas
fuerzas. Habia pasado hora y media
desde que despertara de su suefio de
muchos dias. Por lo grande de Jos¢ El
Toro pensé en un primer momento que
era uno de los verdugos que tenia metido
dentro de sus recuerdos mas inmediatos.
Luego, la voz amigable del mariscador
le tranquilizd en parte.

—iVaya, hablas el gurracamés! —
contestd El Toro, en el mismo 1dioma en
el que habia hecho las dos preguntas
Mario, y sin poder disimular su alegria
—. ¢(Eres de Gurracam?



Mario Tolon movid tan solo los ojos
en forma afirmativa.

El gigante empez6 a hacer fuego. Las
primeras bocanadas de humo salieron
por uno de los agujeros del tejado de
paja, barro y palos, entre dos vigas de
madera podrida, infestadas de colonias
enteras de comején, y que estando
siempre a punto de desmoronarse,
seguian afo tras afio manteniendo su
forma.

—iNo sabes cuanto me alegra el
saberlo! Eres el primer gurracamés que
he visto en no s¢ cuanto tiempo —dijo
Jos¢é El Toro mientras echaba pequefios
palos a la hoguera—. Mi nombre es
Jos¢é. También me llaman El Toro. Naci



en Rubielos de Forniche, tierra de gente
sana y fuerte, a orillas del rio Fornichon.
Un lugar increible, lleno de darboles
gigantes, prados y montafias... —
describio el gigante sonriendo un
instante a sus propios recuerdos—. No
como esto, que es una maldita roca
pelada, donde hay sélo cuatro arboles y
un pufiado de plantas extrafias que lo
unico que hacen es afear el paisaje —
relatd lamentdndose, como si su pueblo
de origen fuera el paraiso terrenal—. A
ti, ¢en qué parte de Gurracam te
parieron?

Mario Tolon no parecia recordar
aquello.

—Bueno, estd bien. No te preocupes.



Ya me lo contards en otro momento. Y el
nombre, ;te acuerdas de tu nombre?

—Ma... —Dud6 un momento—.
Mario.

—Muy bien, Mario.

El hombre del pendiente siguid
trabajando con el fuego en silencio y de
repente, como si le hubiera venido de
golpe un torrente de palabras, volvid a
hablar:

—iBendita tierra Gurracam! La hecho
mucho de menos. No sé€ por qué extrafia
razon has venido hasta aqui, porque ha
tenido que ser algo muy gordo —razono,
recordando el estado de Mario cuando
aparecio en la playa de Santa Maria del
Coral—, pero terminaras por odiar este



sitio... Si vinieras de otro lugar... de
Francia, de Inglaterra, no lo sé. Tal vez
no sea tan grande la diferencia. Pero
como Gurracam no hay otro lugar en este
asqueroso mundo...

A Mario Tolon no parecia interesarle
toda esa informacion, y el gigante
hablador pasé a darle noticias mas
precisas e importantes:

—Por cierto, estas en Moralnufio;
muy cerca de La Isla del Rey —dijo,
respondiendo a una de las preguntas que
el ladron formulé cuando abri6 la boca
por primera vez.

—;Doénde? —preguntd Mario, pues
realmente no habia oido hablar nunca de
aquel lugar situado justo al lado de las



islas Chafarinas.

—FEn Moralnufio. Una isla. Mas bien,
una ratonera. Una ratonera pequena, de
la que no se puede salir —volvio a
lamentarse El Toro.

—iUna isla! —exclamo6 Mario con un
escalofrio. Un maldito pedazo de tierra
rodeado por el mar en todas las
direcciones. jEl mar!

—Si, una condenada isla —remacho
José—. Llena de alacranes y viboras.
Infestada por sus cuatro costados de
fragatas portuguesas que cuando estas
buscando marisco te pican con uno de
sus tentaculos y te paralizan de dolor,
las muy hijas de puta... Si, una isla de
mierda casi en las costas de Aftica.



Demasiado lejos de Gurracam —dijo,
ahora, con cierta resignacion.

—En... {Dios mio! ;Cémo pude llegar
hasta aqui? —pregunt6 desalentado.

—En un barril. —EI Toro solté una
carcajada—. Curioso barco. Algun dia,
tal vez pruebe yo a salir de aqui de igual
manera.

Hubo otro rato de silencio durante el
cual Mario empezd a tomar algo de
conciencia sobre lo que habia pasado y
dijo:

—Bueno, supongo que le debo la
vida. Gracias...

—No, no. A mi no —interrumpio—.
A ella. —José El Toro sefialo a un hueco
que debia de hacer las veces de ventana,



pero que en realidad parecia el agujero
dejado por una piedra lanzada con una
antigua catapulta.

José ayud6 a Mario a incorporarse un
poco.

—La ves?
—iPor los clavos de Cristo, ya lo
creo que la veo! —exclamé Mario

Tolon, no todo lo alto que requeria la
expresion. Aquella vista parecia haberle
dado fuerzas adicionales y se encontraba
algo mejor. Por suerte no se preocup6 de
ver el lamentable estado de su cuerpo,



embutido en una pasta de tonalidades
verdosas nada fiables. De haberlo hecho
se habria muerto del susto.

Mario pudo distinguir a través del
agyjero de la pared a una mujer de piel
muy oscura y pelo negro muy largo que
le llegaba hasta las pantorrillas,
deslizandose en direccion al suelo como
si fuera una cascada que brillara a causa
de los reflejos del sol. No habia un
apice de grasa en su cuerpo,
armoniosamente musculado, y resultaban
sorprendentes sus larguisimas piernas
que parecian tener la fortaleza de dos
mastiles de barco.

En ese momento estaba totalmente
desnuda, lavando unos harapos mil



veces remendados. Mario, por tanto, no
tuvo ninguna dificultad en comprobar
que sus pechos eran planos y estaban
algo caidos, pero al ladron no le
parecian feos por ello. Debian de haber
estado al aire la mayor parte de su
existencia y su piel estaba tan curtida
como la del resto de su anatomia.

Se fij6 en la cara. Le extrafio vy
maravillo a la vez las raras facciones de
su rostro. Tenia los rasgos muy
definidos, casi cortados por un cincel,
pero, resultaba tan atractiva, tan
diferente...

—iVive Dios que no he visto una
mujer igual! —exclamo por fin, atonito,
casi pasmado—. ;Quién es?



—No sé su nombre real. Ella dice
llamarse Night Skin, Noche Piel en
gurracames, pero ¢€seé no es ningun
nombre cristiano, jverdad?

Mario Tolon no respondid, pues
seguia mirando a la muer del
interminable pelo negro como si fuera
una diosa venida de otro mundo. Aun
estando en las puertas de la muerte,
seguia siendo un exagerado con las
mujeres hermosas; y esta lo era en gran
medida.

—A mi ya me resulta normal, pero
ella es asi, no siente pudor ninguno —
aclar¢ José.

—iEs posible! Jamads conoci una
mujer que mostrara sus encantos de esta



forma tan generosa —farfulld Mario,
todavia sin salir de su asombro.

El ladron habia oido hablar de la
existencia de otras razas distintas a la
suya, pero jamas pensO que pudieran
darse mujeres iguales o mas bellas que
las que ¢l habia conocido de su propia
raza.

—Un color diferente al blanco en la
piel estd condenado a no alcanzar jamas
la perfeccion. Solo el color blanco esta
capacitado para tales méritos —le habia
recalcado en varias ocasiones su padre,
el clérigo con desviaciones carnales—.
Bien claro lo dice en La Santa Biblia:
Dios, en su infinita sabiduria, ha elegido
como pueblo reflejo de su perfeccion al



de raza blanca, y concretamente a la que
habita en las peninsulas Italica e Ibérica,
pues son estas dos las tunicas que
empiezan por la I de lesus.

—Pero padre, nosotros somos de
Gurracam —Ile habia respondido Mario
en alguna ocasion.

—Pero tus  tatarabuelos  eran
espafioles —Ile recordaba siempre
Canuto, inventando el origen de la
descendencia del ladron. —No lo dudes,
Mario. Cualquier otro tipo de color no
es mas que la muestra que nos da el
Senor de lo imperfecto y de lo corrupto
——zanjaba siempre la conversacion,
cambiando a su conveniencia de esta
manera las doctrinas catolicas.



Por culpa de estas malas ensefianzas
Mario Tolon se formoé una idea muy
pobre de los que no fueran igual que ¢l
mismo. Por tanto, siempre dio por
sentado que los individuos de otras
etnias serian muy inferiores en todo,
incluida, por supuesto, la hermosura.

Hoy podia comprobar hasta qué punto
tenia su cabeza llena de tonterias.

4

José€ El Toro y Night Skin iban casi
todas las mafianas al roquero de la parte
norte de la isla a coger cangrejos,
pulpos, nécoras, canadillas, mejillones,



erizos, bigaros y todo tipo de moluscos
y crustdceos que se pusieran a su paso.
El gigante era un experto buceador,
capaz de resistir debajo del agua hasta
mas de tres minutos. Aunque contaba
con su maestria y la fortaleza de su
cuerpo no conseguia evitar que, a veces,
la mar le estampara contra las afiladas
aristas de las rocas esculpidas por el
oleaje. Por esta causa habia estado
incluso en peligro de muerte. Su cuerpo,
por tanto, era un mapa de cicatrices y
cortes, pero, distintamente de lo que
venia siendo habitual, bien curados, ya
que  Night Skin se  ocupaba
personalmente de que la imponente
anatomia de Jos€, que conocia tan



perfectamente como la suya propia,
siempre estuviera en buen estado y en
forma para seguir mariscando.

El Toro cazaba los animales y ella los
recogia mondtonamente dia tras dia.
Cuando José no podia hacer su trabajo,
porque la mar, harta de aquel expoliador
de sus criaturas, se habia ensafiado con
¢l especialmente y le habia escupido a
un cuchillo de roca; entonces ella
misma, sin ningin miedo, se metia en la
fria agua salada y realizaba la pesca
igual que cualquier hombre. Para Night
Skin aquello era su Unica fuente de
subsistencia y no se podia permitir lujos
ningun dia.

Algunos de los mariscos eran



vendidos y otros —los mejores— se los
comian ellos mismos. Las ventas que
daban lugar al dudoso comercio del que
vivian José y Night Skin se realizaba
junto al pequefio fortin abandonado de la
isla, bajo las palmeras y los cinco
herrumbrosos cafones, tal vez vya
inatiles por viejos, que contemplaban
impasibles la zona. En este lugar, donde
no habia ningin tipo de vigilancia —
como en cualquier otra parte de la isla
—, podias salir con el dinero de la
venta de tu mercancia, o sin nada, por
los frecuentes robos.

La unidad monetaria que se utilizaba
era diversa y a veces falsa. Al ser un
lugar de paso, todo tipo de monedas



eran aceptadas. En general, José El Toro
siempre preferia cambiar sus capturas
por otras mercancias, desechando el
dinero que no reconocia. De Gurracam
se habia traido tres alejandrinos de
bronce y uno de plata al que le faltaba
un trozo, como si alguien lo hubiera
mordido. Los llevaba siempre consigo
como el unico recuerdo de su tierra. No
habia wvuelto a ver ninguna de estas
monedas desde que estaba unido a
aquella isla, que tanto odiaba.

Hubo un tiempo en que José¢ y Night
Skin lamentaban con frecuencia el tener
que vivir de una forma tan misera y
carente de futuro. Se daban cuenta de
que llegaria un momento en que no



serian capaces de cazar los animales
que les hacian ahora subsistir, y eso les
sumia en constantes depresiones. Poco a
poco fueron aceptando el hecho de que
no podian salir de la isla. Ninguno de
los barcos que atracaban en el Puerto
Real les llevaria, pues ninguno era un
barco honrado. Moralnuio era una
carcel que desde fuera tenia aspecto de
islote, y ellos dos lo terminaron
reconociendo muy a su pesar. Se
resignaron a no pensar en ello y dejar
que pasara el tiempo. Tal vez algin dia,
arrastrado por la marea, les llegara la
solucion a sus problemas.



Jos¢ El Toro pis6 la isla de
Moralnuiio cuatro afios antes que Night
Skin. La razon primera por la que estaba
alli era algo que ni ¢l mismo conocia.
Sabia, eso si, quien era el culpable: el
general Javier de Bustamante y Tres
Torres.

Recién alistado en el ejército se topd
con este general que un mal dia de
septiembre se presentd delante de José
y, casi sin darle tiempo a saludar, le
espeto:

—Caballero, su ofensa exige
satisfaccion. Mafana en este mismo
lugar y a esta misma hora mis padrinos



pactaran con los suyos el lugar y forma
donde se hara valer el juicio de Dios. —
Mir6 de arriba abajo a su interlocutor
—. Buenas tardes.

Jos¢ El Toro quedd petrificado
mientras veia como se alejaba con paso
firme el general Javier de Bustamante.
Nunca supo en qué habia ofendido a
aquel hombre.

—Tu abuelo solia decir que la vida
de un hombre solo necesita de un
instante para cambiar por completo —
dijo el padre de José cuando se enterd
de lo ocurrido—. Por desgracia ese
instante ha llegado para ti.

—(Que debo de hacer padre?

—Te iras de aqui cuanto antes y todos



rezaremos para que nunca mas te
encuentres con ese malnacido —
respondio tristemente.

—Pero padre, eso seria una

desercionyy...

—Si acudes al duelo seria la muerte
—interrumpi6  bruscamente—.  ;Queé
prefieres?

—Ese hombre es mas bien enclenque.
Le doblo en tamafo... No me costard
nada reducirlo y...

—Dos movimientos. Tan so6lo dos
movimientos de espada le bastaran a ese
bastardo para abrirte las tripas. Seguro
que este no es su primer duelo y aunque
lo fuera: ;qué sabes tu de esgrima?

Esa misma noche sali6 de Gurracam



viajando como polizon en un barco
supuestamente empleado para la pesca,
pero que en realidad se dedicaba a
asuntos menos honrados. Algunos dias
después, en el mar de Alboran hubo una
marejada que hizo zozobrar el barco lo
suficiente como para que el chinchorro,
donde se escondia El Toro, se soltara
ayudado por una gran ola y quedara
abandonado en medio del mar
Mediterraneo. Cuando recobré la
conciencia, la pequefia embarcacidon de
remos estaba a varias leguas del barco
de oscura ocupacion al que pertenecia,
frente a los acantilados de la parte sur
de Moralnufio, que parecia la isla a
donde iban a parar todos los naufragos



del mundo.

Desde entonces los tnicos barcos que
vio atracar en la isla ondeaban en alguno
de sus mastiles banderas indicativas de
sus simbolos piratas. Alli no habia
justicia mi ley. Ningun barco decente
pasé nunca por la isla. Esquivaban
Moralnufio por miedo a ser saqueados.

El islote se encontraba en pleno
Archipié¢lago de los Piratas; lugar que
beréberes y arabes llamaban Djaferin y
que temian, pues alli apostaban
corsarios de todo el mundo. Eran
frecuentes los pillajes de oro llegado de
las fabricas de moneda europeas, pero
también eran codiciados el marfil, la
goma arabiga y hasta las plumas de



avestruz venidas de Africa. Incluso se
decia que el famoso pirata sir Francis
Drake aposté en Moralnuiio con treinta
naves de vela, para luego ir al puerto de
Cédiz e incendiar parte de la Armada
Invencible; y que tras esto se le pudo ver
en cuatro o cinco ocasiones mas por la
isla, antes de que al frente de veinte mil
hombres 'y con una escuadra
impresionante atacara la playa de La
Coruna, donde fue derrotado por Maria
Pita y todos los demas defensores.
También paso por la isla el pirata Jack
Morgan Yafiez, justo después de fondear
sus cuatro barcos en el Puerto de Las
Dos Primas para saquear a todos los
gurracameses que alli ~ vivian.



Personalmente, el rey Bartolomé I se
desplazd desde San Josafar para ver el
lamentable estado en que qued6 aquella
villa de su Reino, meses antes de que
definitivamente Gurracam se
desentendiera de la pequefia isla, que
tantos problemas le daba —sin ningln
beneficio—, y dejara de formar parte de
su territorio para convertirse en tierra de
nadie.

Sir Francis Drake y Jack Morgan
Yafiez no fueron los unicos piratas
renombrados que habia pisado aquella
tierra. Todos los desalmados que daba
la mar lo habian hecho o lo harian tarde
o temprano. Parecia que Moralnuiio
fuera visita obligada para cualquier



ladrén, asesino o sinvergiienza que
gobernara un barco.

José siempre cuidd de que toda esta
gentuza, en general de paso por el islote,
no se acercara lo mas minimo a su
fascinante e inaccesible Night Skin.

La mujer que lucia una piel del color
de la noche termin6 de lavar sus
vestiduras.

—Bueno, no posee mas ropa que la
que esta lavando, por lo que no tiene
mas remedio que limpiarla asi —
comentd José, tratando de dar wuna



explicacion, que no existia, al nulo
pudor de Night Skin.

—Ya, pero no se esconde. ;Y que piel
tan oscura! —dijo Mario.

—FEs que procede del otro lado del
océano. Vino de Las Indias. Alli parece
ser que son asi las mujeres. No
esconden su cuerpo ni ante los hombres
ni ante sus Dioses. Ademas, se dice que
hace mucho calor. Por eso estan tan
morenas.

—FEs preciosa...

—Si. Parece hecha de un carbon al
que hubieran pulido hasta dar brillo —
describid José El Toro, diciendo algo
que debia de hacer muchos afios que
pensaba, pero que no habia tenido



oportunidad de trasmitir a nadie, y
mucho menos en su lengua natal.

—Pues no me importaria atravesar el
océano para vivir y asarme, Si es
necesario, entre mujeres tan pPoco
pudorosas.

Los dos rieron y El Toro admiré la
voluntad de aquel hombre, que todavia
hablaba de vivir y atravesar océanos,
cuando la muerte era el Unico viaje del
que podia presumir que iba a hacer,
dado su lamentable estado.

Entonces Mario Tolon recapacitdo un
poco.

—Tal vez le debia de pedir perdon.
(Es ella su esposa?

—ijOh no! —contestd Jos¢ El Toro



ricndose—. Ella... —y se puso derecho
para admirarla por enésima vez en su
vida— ..no es de mnadie. Es
independiente y te puedo asegurar que
hace lo que quiere.

—iQueé raro! Me cuesta creer que una
muyjer asi no tenga marido...

—Pues asi es. Por lo que sé, tuvo un
amante que debié de morir en una
tormenta en mitad del mar... aunque ella
todavia piensa que esta vivo y que, tarde
o temprano, se volveran a encontrar. Por
eso, seria capaz de quitarse la vida antes
de que otro hombre la tocara...

“;Que desperdicio!”, penso el ladron,
con su habitual torpeza y necedad.

—Asi es ella —sentencid José,



mientras se rascaba el cogote—. Es la
mujer mas fuerte que he conocido. Mas
fuerte que la mayoria de los hombres
que han pasado por mi lado. —Hizo una
pausa—. No se parece en nada a las de
nuestra tierra, por ejemplo, tan
remilgadas y tan coquetas, o tan bastas
si es que son pobres.. Hay que
conocerla, de otro modo no se puede
saber hasta qué punto es cierto lo que
digo.

El hombreton desvid su mirada hacia
la persona tendida en el suelo que,
debido al gran esfuerzo que habia hecho
en los ultimos minutos, estaba otra vez
inconsciente.

—Poco ha durado la charla —musito



viendo que se habia acabado la
conversacion.

Instantes después, el gigante del
pendiente salié de la choza. Al poco,
volvio con una vasija llena de agua de
mar, lo mas limpia posible. Vacio el
recipiente en la cacerola del marisco, el
cual se agito aliviado, aunque luego fue
a parar encima del rescoldo que habia
dejado el fuego, del que todavia salia
alguna llama. Al poco rato empezo a
cocer el agua de mar y no ceso hasta que
el gigante apartd la cacerola, justo
cuando comprob6d que los bogavantes
tomaban un color rojizo.
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CONVENCER A UN IDIOTA

1

El poco tiempo que le dejaba libre
las ocupaciones del convento, Irene
Lopezosa lo gastaba encerrada en su



celda, subida en un viejo y destartalado
esquivel, mirando por el ventanuco al
exterior, a través de los herrumbrosos
barrotes. Justo al lado de los muros del
edificio habia un camino —por el que
casi nunca pasaba nadie—, y al otro
lado de ¢éste los altos pinos
pertenecientes al bosque del Pino
Negro. Enfrente de la celda se podia ver
un abrevadero rebosante de agua. Este
hacia albergar la esperanza a Irene de
que algin jinete pararia en algin
momento, pero siempre pasaban de
largo o cuando se detenian, ella no
estaba.

Tras cinco meses Irene Lopezosa
empezO a pensar, con rabia mal



contenida, que su plan de venganza no
podria llevarse a cabo pues el primer
paso nunca se llegaria a hacer realidad.
Entonces un hombre de bigotes enormes
y encerados acerco su yegua blanca con
manchas hasta el abrevadero.

Irene Lopezosa estaba totalmente
desprevenida, debido a que nunca
ocurria nada. Aun asi supo reaccionar y
tir6 una piedrecilla hacia el agua,
aunque dio al jinete en la nuca, justo
cuando este se quitaba el sudor con la
manga de su fina camisola. Los nervios
le hicieron fallar pues durante dias habia
ensayado con otras piedras, hasta que
consigui6 que ninguna fuera a parar
fuera de la pileta de agua. Estas piedras



las recolectaba de un pequefio arsenal
que habia ido extrayendo del suelo
empedrado de su celda, utilizando como
herramienta uno de los crucifijos de
hierro que colgaba de la pared. La cruz,
de tanto rasparla contra el piso, se
quedo en la quinta parte de lo que era en
un principio. El hueco dejado tras la
excavacion, asi como la montanita de
piedras, se ocultaban debajo del
incomodo catre que tantas noches de
insomnio le habia dado.

El bigotudo mir6 en la direccion en la
que habia venido el guijarro y vio con el
mayor de los asombros como por una
ventana una monja movia los brazos
entre los barrotes.



—(Ocurre algo? —preguntd, mientras
aproximaba su docil yegua al muro.

—iNo gritéis, sefior! —advirtié Irene
Lopezosa, tratando de evitar que las
otras hermanas pudieran escuchar al
caballero. No queria correr riesgos, a
pesar de que sabia que era muy dificil
que el resto de las moradoras del
convento se enteraran de algo que
aconteciera en su celda, pues sus
habitaculos se ubicaban en la parte
opuesta del edificio. De hecho, aquel
cuartucho habia sido wusado para
almacenar las imagenes y cruces que,
por viejas, ya no se utilizaban y que tal
vez por pena o por nostalgia no eran
elimnadas del todo. Cuando don



Higinio mand6 alli a Irene, aquella
habitacion fue acondicionada para la
nueva interna, arrinconando todavia mas
todo aquel material de desecho. Y asi,
apiladas todavia en un rincén,
coleccionaban polvo dos
representaciones iconograficas partidas
por la mitad, que mostraban a Santa
Catalina de Alejandria y a Santa Inés.
También quedaban alli, en el mas
absoluto olvido, una imagen de la Virgen
de los Desamparados con la cabeza
brutalmente = decapitada  por  un
encontronazo contra el suelo, una talla
portuguesa de san Pedro en la que
faltaba la mano donde debian de estar
las llaves y dos cuadros medio



borrados, fabricados con pinturas
artesanales, que ahora se habian medio
diluido dando inoportunos matices
fantasmales a los lienzos. En sus buenos
tiempos debieron de representar, con
bastante detalle, a Santa Ursula con las
once mil virgenes y el suefio de Jacob.

—Buen sefior, quisiera que subiera
para hacer el amor con este cuerpo que
no ha conocido hombre nunca —rogd
Irene Lopezosa yendo directamente al
grano.

—iDios Santo! —exclam6 el hombre
del bigote.

—No se asuste, caballero. Tal vez le
parezca raro.

—ijQue si me parece raro! jPor la



Santa Cruz! Pero usted es una monja,
(como puede haberme propuesto
semejante cosa?

—FEn realidad no soy monja...

—Mentis.

—No, es la verdad —dijo
tranquilamente.

—Pues mucho peor entonces...
Ademas, aqui, si no me equivoco, hay
clausura. No deberia haber hablado
nunca con usted.

—Esperad, dejadme que os
explique...

Pero el jinete se march6 como alma
que lleva el diablo, espoleando
salvajemente a su noble yegua. Sin duda
sintio temor por si algun espia del Santo



oficio le tachara de hereje por charlar
con una monja de clausura, atrayéndola
asi hacia el corrupto mundo exterior.
Irene no pudo evitar emitir un grito de
rabia, mientras mostraba las venas de
todo su cuerpo a punto de explotar.
Habia sido demasiado directa. Ningln
hombre se le resistid6 nunca cuando les
pedia a las claras y sin remilgos que
hicieran el amor con ella. Casi siempre
bastaba con que el mozo pudiera
imaginar su impresionante talle, sus
pechos grandes y erguidos, su vientre
plano, sus redondos muslos... pero ahora
estaba disfrazada de monja y detras de
las paredes de un convento. La proxima
vez debia de ser mas habil y aprovechar



precisamente todas las armas de su
anatomia. Debia de ingeniarselas para
mostrar su fenomenal cuerpo.

Mas tarde, cuando se le paso el
enfado, temi6 que alguna hermana
hubiera escuchado su alarido, pero
nadie dio sefiales de ello.

2

—Hermana Irene, he decidido
ponerla de ayudante en la cocina —le
comunicO sor Lorenza Justiniana a la
hija de don Higinio una mafiana de mayo
—. Dado su comportamiento intachable
creo que es la mas indicada. Este es un



puesto de responsabilidad. Mas que el
que ha tenido hasta ahora en el huerto.
Espero que sepa apreciarlo.

—Estar¢ a las Ordenes de sor
Cipriana? —pregunt6 con horror Irene.

—Exactamente. Debe sentirse muy
dichosa, hermana. Gracias a sor
Cipriana aprendera muchas cosas utiles
y, dentro de unos afios, tal vez usted sea
la nueva jefa de cocina.

—Pero yo no quiero quitarle el
puesto a sor Restituta —dijo Irene,
intentando que la superiora la dejara con
su trabajo actual.

—Es muy humilde por su parte, sor
Irene, pensar en la pobre hermana
Restituta. Para ella se acabo el trabajo.



Lo he decidido hoy mismo. Ha sido la
ayudante desde hace sesenta afios y ha
sobrevivido a varias jefas de cocina. No
s¢ su edad pero intuyo que cuenta con
mas de cien afios. La pobrecita es muy
vieja y ya se la ve poco en la cocina.
Casi siempre esta enferma en cama Yy,
ademas, Nuestro Senor ha tenido a bien
pagar todos los servicios prestados en
su vida como monja dejandola casi
ciega, para que asi no tenga que ver las
atrocidades del mundo y de los hombres.

Irene se preguntd como sor Restituta
habia podido ver algo del exterior
estando toda su existencia encerrada en
un convento. La hermana superiora
continuo:



—Sor Cipriana necesita a alguien que
pueda estar siempre disponible. Usted
es ideal por su juventud.

Aquello resulto6 ser un terrible golpe
para Irene. Cocinar todos los dias para
las dieciséis monjas, incluida ella, que
formaban la congregacion era una tarea
de titanes.

En un principio alberg6 la esperanza
de poder hacerse con alguno de los
cuchillos de cocina. En concreto habia
uno que por su fenomenal tamafio lo
convertia en ideal para acelerar los
planes de venganza que su astuta mente
enferma habia ideado muchos meses
atras. Pero sor Cipriana, la montafia
humana jefe de cocina, los guardaba



bajo llave, utilizandolos so6lo ella, con
licencia de la superiora, pues al finy al
cabo aquellos utiles necesarios en la
cocina podian convertirse en las mas
terribles herramientas del Maligno.

Sor Irene tuvo que aprender nociones
basicas de gastronomia, pues ella no
habia pisado una cocina en su vida. De
hecho, qued6 anonadada al ver la
cantidad de componentes que llevaban
algunos platos que, cuando los comio
antes de desarrollar su nueva ocupacion,
habia pensado que eran cosa sencilla.
Descubrié ingredientes que jamas se
habia imaginado que existieran, a pesar
de haberlos saboreado en multiples
ocasiones mezclados con otros, en la



mansion de su padre y en el convento.
Pel6 patatas hasta tener las manos
arrugadas, limpié legumbres y verduras
como para un regimiento de alabarderos,
cocind en cacerolas y calderos tan
grandes como la fuente del claustro... y
con el tiempo consiguid tener cierto
dominio en el arte culinario.

Una de las monjas que mas odiaba
sor Irene era a sor Cipriana, y el tener
que estar muchas horas del dia con ella,
y encima a sus ordenes, le sacaba de sus
casillas. La hermana Cipriana tampoco
tenia en alta estima a sor Irene, de
manera que, con la excusa de inculcarle
trucos y ensefianzas de gran utilidad, le
hacia trabajar mads horas de las



habituales, en la cocina y fuera de ésta.

—asi todas las semanas hay poco
que hacer en la cocina en este dia—Ie
dijo sor Cipriana en cierta ocasion—. A
partir de ahora dedicaras los jueves a la
tarea de velas.

—(Qué es la tarea de velas? —
preguntd Irene, esperando una faena
absurda y pesada.

—Llamamos asi a todo el trabajo que
hay que realizar con las velas del
convento.

—Pero eso no tiene que ver con la
cocina —protesto.

—Es cierto, pero he hablado con la
hermana superiora y le parece bien que
usted sea la encargada. Es joven y debe



de canalizar toda su energia hacia el
bien de la comunidad.

—Y (qué debo de hacer? —quiso
saber Irene, harta de que con el pretexto
de ser la de menor edad, fuera siempre
la mas indicada para todos los
quehaceres.

—Es muy sencillo: Pondréd unos
granos de sal en la base de la llama de
cada vela para que tarde mas en
consumirse...

—Pero hay cientos de velas
repartidas por todos sitios.

—Exactamente doscientas cuarenta y
dos. Por eso dedicara todo el jueves si
es preciso —replicd tranquilamente sor
Cipriana—. Ademas, cambiara las velas



casi consumidas por otras nuevas. Los
restos de las velas los guardard para
frotarlos en los cajones de los muebles
de la cocina y del despacho de la
hermana superiora cuando se lo
pidamos. Asi se consigue que se
deslicen mejor. —A la hermana le
brillaron los 0jos y esbozd una sonrisa
maléfica—. Cuando ponga velas nuevas,
tenga en cuenta que, en general, no caben
en el soporte. Ya sabe que suelen ser,
ademas de pesadas y poco manejables,
también muy gruesas. —Volvieron a
brillarle los ojos—. En tal caso hervira
agua e introducira alli el velon,
comprobando de vez en cuando si ya
puede adecuarlo a su soporte... ;Ha



entendido todo?

—Si. Creo que si —contestdo Irene
Lopezosa resignada.

—Bueno, en cualquier caso
supervisaré todos los viernes su trabajo
—sentenci6 la  hermana Cipriana,
dejando bien a las claras que no iba a
permitir que Irene descuidara la tarea de
velas. —Ya sabe donde guardamos la
escalera. Empiece.

Una manana fria, antes de ir a la
cocina, Irene Lopezosa tuvo que rociar
los tres vetustos armarios del despacho



de la hermana superiora con pimienta
negra en grano. “Asi pondremos en fuga
a las polillas”, le habia dicho sor
Cipriana. Mientras hacia esta tarea
pensaba en la felicidad que iba a
experimentar cuando, una vez culminado
su plan de venganza, la hermana jefa de
cocina estuviera muerta. Pensando en
como le daria el peor de los finales
llegdb hasta la cocina. La hermana no
estaba. La escucho hablar justo detras de
una puerta que siempre estaba cerrada.
Se aproxim¢ a ella y mir6d por el ancho
ojo de la cerradura. Habia un amplio
vestibulo y otra puerta que daba al
bosque del Pino Negro. Sor Cipriana
hablaba con un hombre de figura



delgada, maneras delicadas y pelo largo
y rubio. Su nombre era Bernabé
Parrondo de Cachavera y venia
acompanado por un muchacho, que no
era su hijo.

—(Qué me traes hoy? —pregunt6 la
hermana.

—Poca cosa. Hilo y lana, velas
pequefias, jabon, mantas...

—De todo eso ya tenemos. ;Tienes
carne o pescado?

Bernabé Parrondo se acercaba al
convento una vez cada dos o ftres
semanas y era sin lugar a dudas el tnico
hombre que pisaba el recinto. Solo
trataba con sor Cipriana y era siempre
de forma rapida.



—Tengo un cordero recién matado —
dijo el mercader, que, curiosamente, no
portaba armas.

—Estas seguro.

—iUy, alguna vez la he engafiado
hermana! ;Lo han sacrificado hace una
hora como mucho! —exclam6 Bernabé,
mientras se atusaba sus cabellos para
conseguir asi estar perfectamente
peinado, cosa que parecia ser muy
importante para ¢€l.

—Estd bien. Me quedo el cordero.
Dame también tres sacos de patatas y la
harina, azicar y sal que lleves.

—ijQue¢ bien! Me va a dejar sin
mercancias hermana. ;Algo mas?

—No. Hoy te puedo dar lechugas y



manzanas. Si te parece bien mandaré a
alguna hermana para que arranque las
lechugas del huerto y deje limpios
algunos manzanos.

Irene intuyd que la monja encargada
de hacer ese trabajo iba a ser ella.

—No. No quiero lechugas vy
manzanas. Veo que en ese rincon tiene
algunos dulces y licor. Me lo podria
llevar todo. —Irene comprendié que
aquellas pastas y panes azucarados eran
los que ella misma habia elaborado, y
que siempre desaparecian de la cocina
al dia siguiente sin que se hubieran
consumido en ninguna de las comidas—.
Pero eso si, tiene que afadir algin
bordado de los que hacen ustedes. Con



€so me basta.

—Ya sabes que nuestros bordados
son de la virgen y no queremos que los
vendas.

—Y yo estoy cansada.. —dijo
Bernabé sin pensar. Luego rectifico—:
Estoy cansado de decirles que son para
mi. Fernando, ve al carromato y trae los
bordados —orden6 al muchacho,
propinandole una amable palmada en el
trasero sin el menor recato.

Sor Cipriana parecia no importarle
demasiado el comportamiento del
vendedor.

Mientras el muchacho buscaba en el
carromato, Bernabé estir6 y ahueco su
traje —que era de los caros y buenos y



se mostraba limpio y resplandeciente—
para asi conseguir que resultara mas
lucido.

—Toma Juanita —dijo, también sin
pensar, el chaval cuando trajo los
bordados.

El comerciante le dio un codazo con
preocupacion y luego cogio lo que le
ofrecia. La monja jefe de cocina no se
percatd del detalle, o simplemente le
daba igual.

—Malditos invertidos —susurrod
Irene Lopezosa, pues nunca le habian
gustado los hombres que se mostraban
tan afeminados. Luego pens6 que tenia
cierta loégica que una persona del género
masculino, que tuviera esta condicion,



fuera la Unica en poder entrar en el
convento.

Sor Cipriana, tras comprobar que los
tres bordados eran efectivamente los que
habian fabricado en la congregacion,
aceptd por fin el trato. De su habito saco
uno de la santisima Virgen Maria de
todos los Fieles Difuntos rezando de
rodillas y que estaba adornado con una
especie de marco que representaba
gorriones, petirrojos y rosas. Lo habia
realizado sor Graciela. Para ello se
habia valido de un bastidor rectangular,
una aguja rematada por un ganchito y una
cantidad inabarcable de paciencia.

—Te gusta éste?

—Mucho. Es precioso —afirmo



sonriente, a la vez que adoptaba con su
cuerpo  una  postura  ciertamente
amanerada.

Una vez efectuado el intercambio de
mercancias, Bernabé se marché y sor
Cipriana cerrd a cal y canto la puerta
que daba al exterior. Luego entr6 en la
cocina y viendo a sor Irene inactiva le
ordend:

—Entra todo eso a la despensa.

Irene Lopezosa cargd en sus hombros
el pesado y sangrante cordero. El fuerte
olor le revolvid el estdbmago y en alguna
de las arcadas casi estuvo a punto de
vomitar.



4

Un afio se pasO Irene Lopezosa
fracasando en las contadas ocasiones en
que queria meter a un hombre en su
celda, hasta que por fin un muchacho
trajo dos vacas hasta el abrevadero. Era
pelirrojo y de estatura normal. No tenia
barba, pero si la pelusilla que se forma
antes. Su cara recordaba a la de un nifio
de muy pocos afos, a pesar de que ya
habia cumplido los diecisiete. Un
pedrusco tirado con torpeza fue a dar en
uno de los dos animales, que mugid
quejandose. El mozo se dio la vuelta y
avistd a Irene Lopezosa con sus brazos
en movimiento, a través de los barrotes.



—Escucha —dijo Irene cuando el
adolescente estuvo cerca—. Tengo algo
que decirte y espero que seas discreto,
pues es algo muy importante para mi.

El muchacho no salia de su asombro,
pero callaba. Mientras, Irene se
descubrio6 la cabeza, tirando al suelo el
grifion blanco y la toca. El aspecto de su
cara todavia conservaba bastante de la
belleza de antafio, a pesar del severo
corte de pelo. Muchas veces se habia
lamentado por ello, viendo lejanos
aquellos felices dias en que lucia
extravagantes, enormes y barrocos
peinados fontange, donde todo el pelo
era recogido en lo alto de la cabeza y
sostenido por lazos y varillas metalicas,



que ella sabia adornar como nadie con
bucles, cintas y plumas, dejando a veces
lo alto de su testa como un jardin
primaveral.

Hoy, lo tnico que podia hacer era
ahuecar sus cortos cabellos con las
manos. Tras ello consiguid parecer un
hombre despeinado, en vez de una mujer
insinuante.

—Creo que eres un buen muchacho y
te voy a confiar un secreto: no soy casta.

El chico lleno de pecas mir6 en todas
direcciones, medio alucinado. No sabia
por qué aquella monja le contaba todo
eso y por qué se habia dejado al aire
toda la cabeza.

—Hermana, ;qué es lo que quiere?



—Permiteme una pregunta: ;Eres
virgen, verdad? ——cuestiond Irene
Lopezosa antes de que su interlocutor
reaccionara.

El chaval, tras semejante pregunta, no
era capaz de articular palabra.

—Te propongo que subas a mi celda.
Te haré el mas dichoso de los hombres...

—Yo no... —interrumpié el mozo
confundido—. Yo no puedo...

—Dime tu nombre —ordend Irene
tratando de ganar tiempo.

—Pelayo. Pelayo Castro Ortega.

—(Cuantos afos tienes Pelayo?

—Diecisiete. Casi dieciocho.

—A esa edad deberias de haberlo
hecho ya un monton de veces.



—iYo no he dicho que sea virgen! —
grito indignado.

—iBaja la voz, te lo ruego!

—Pues mida sus palabras —avisé
Pelayo, dando a suponer que todo lo que
habia escuchado, menos lo ultimo, tenia
alguna medida.

—Bueno, perdéname si te he
ofendido.

—Est4 perdonada, hermana, pero no
la entiendo. No sé qué pretende de mi...
(Para qué quiere que suba a su celda?

—FEsta bien, te lo diré mas claro.
Pero antes he de prevenirte de que es
algo que te va a parecer muy raro.

—Todo esto me parece raro desde el
principio —admitié Pelayo.



—So6lo te pido que no salgas
corriendo como un nifio asustado cuando
te lo diga.

—¢Y por qué iba a asustarme?

—Oftros se asustaron... Pero tu me
pareces un hombre muy valiente.

Pelayo se asombr6 de que le llamara
hombre y, ademas, valiente.

—Claro que soy valiente —dijo con
una pizca de orgullo

—Asi lo espero. Escucha. Si entras
en mi celda te voy a hacer sentir algo
imposible de 1imaginar. Sensaciones
inexplicables. Vas a aullar de placer y
en la vida te arrepentirds de haber
venido.

—¢(Pero de qué estd hablando? —



preguntd Pelayo, al que parecia que
habia que decirle todo con la mayor
claridad. Sin sutilezas. La ultima y tinica
vez que Irene habia intentado algo
parecido se mostré6 demasiado directa y
por eso fracas6. Hoy no tenia mas
remedio que volver a decir las cosas
por su nombre, aun a riesgo de volver a
fallar.

—Quiero que subas y hagamos el
amor.

—Pero, jpor Dios! jUsted es
religiosa!l —exclam6 el muchacho, al
que parecia venirle a la mente la palabra
“sacrilego”.

—Si lo soy —admiti6 Irene—. Pero
bajo este habito hay una persona que no



puede reprimir sus sentimientos y
necesidades. No te imaginas lo dificil
que es no ser del todo una mujer —dijo,
repitiendo las palabras que habia
maquinado durante los meses anteriores.

—Pero yo... Una monja es una monja
y...

—Pareces del siglo anterior. Las
monjas son personas como las demas y
en este mundo tienen sus necesidades
humanas...

—Usted me quiere enganar. Es de la
Santa y pretende perderme...

—iYo de la Santa Inquisicion! —
Irene ri6 quedamente—. Desde cuando
una mujer puede llegar tan lejos en la
Iglesia.



—Es una espia de la Santa. Eso es lo
que es usted. He oido hablar de ellas.
Pues sepa que yo soy un buen cristiano.
Voy a misa todos los dias que puedo y
comulgo. Confieso una vez por semana...
—Pelayo termind el repaso de sus
actividades religiosas, que en parte eran
inventadas, y haciendo intencion de
marcharse dijo—: jAdids, que tenga un
buen dia!

—iEscucha Pelayo! Todo eso de las
espias son cuentos de miedo para nifios
como tu, que estan dispuestos a creerlos.

Pelayo dejo de alejarse y grito:

—iYa no soy un nifio! Soy un hombre.

—Pues demuéstralo y sube aqui
conmigo.



—E] clero no hace esas cosas.

—Eres un ingenuo, Pelayo. La gente
del clero, con el Gran Inquisidor a la
cabeza, son los primeros en disfrutar de
los placeres de la carne —sentencid
Irene, diciendo quizas una de las pocas
verdades de toda la conversacion.

—Pero el Santo Oficio quema a la
gente por cosas asi...

—No, hombre. Quema a las brujas y
a los herejes... Y en cuanto a la carne,
pide comedimiento.

—iMe esta diciendo que fornicar no
es pecado!

—Claro que no es pecado. jEn que
mundo vives!

—Ni siquiera en una monja.



—31 se hace con mesura y gozando lo
minimo, no es pecado en los servidores
de Dios. Yo, por ejemplo, lo hago solo
una vez al afio. Esta vez te ha tocado a
ti. El afio anterior a otro le vino esta
suerte.

—¢ Todas las monjas son como usted?

—No todas. Las hay mucho menos
castas que yo. Pero el buen Dios sabe
perdonar a sus servidoras, y también a
los que hacen el amor con ellas.

—¢(No sé si debo?

—No seas cobarde. A veces han
entrado en mi celda hasta condes y
marqueses. jPor qué ti ibas a ser
menos?

—Pues porque soy pobre —dijo el



chaval sin pensarlo, en un alarde de
realismo.

—Las monjas de clausura también
SOmos pobres.

—Pero...

—Para mi eres igual de valido que el
mas rico de los hombres.

A Pelayo algo le volvia a oler a
chamusquina y, tras echar una mirada al
cielo nublado, dijo:

—1Lo siento hermana, pero es tarde v,
ademas, va a llover. Tengo que irme.

—No te marches. Espera un
momento. Piensas acaso que soy fea y
gorda. Te demostraré la mujer que
esconden estas vestiduras. jNo te
muevas!



Irene bajo del esquivel. Se quitd el
habito y el camisén impoluto que tenia
debajo, quedandose  practicamente
desnuda. Luego movi6 el camastro hasta
debajo de la ventana. Quitdo el raido
colchén de lana lleno de nudos y sobre
la tabla de debajo puso el taburete,
subiéndose encima. Aquello se movia e
Irene Lopezosa temi6 caerse —aunque
mas temia que Pelayo se hubiera ido
corriendo—, de manera que se agarr6 al
muro con las ufas, restregando su
cuerpo desnudo por la rugosa, mohosa y
sucia pared. Al fin se asomo al
ventanuco y comprobo aliviada que el
muchacho seguia alli.

—Mira esto.



La falsa monja, con mucho miedo a
acabar en el suelo, se puso de puntillas e
inclind su torso por la ventana, dejando
salir sus enormes y apetecibles pechos
por entre los barrotes oxidados. El
muchacho pelirrojo a punto estuvo de
caer de espaldas tras contemplar aquel
par de tetas que no habian dado de
mamar todavia a ningin bebé y que se
conservaban intactas y turgentes, a pesar
de ser grandes como los muslos de una
matrona gorda. Irene movid su cuerpo
con muchisimo cuidado y sus pechos
bailaron insinuantes entre las rejas.

—(Pensabas que por ser monja no
habria nada bonito en mi cuerpo?

Pelayo seguia con la boca abierta. A



punto de babear. Tal vez pensaba que
estaba sofnando.

—Todo esto serd tuyo si tienes la
audacia y la valentia de subir hasta aqui.

Irene Lopezosa rescatd sus pechos de
los barrotes, ayuddndose con una mano.
Luego se los tapd con un brazo.

—iEnsefiadme mas! —dijo el
muchacho maravillado.

—Para eso tendras que entrar en mi
celda.

—Pero los barrotes...

—Yo los cortaré¢ si traes la
herramienta necesaria. Ya lo he hecho
otras veces. Recuerda que no eres el
primero.

—Y ;cOmo es que no estan serrados



ya?

—Pues porque no siempre he estado
en este convento. Aqui sélo llevo ocho
meses.

Irene Lopezosa, durante los ultimos
meses, se habia planteado cualquier tipo
de pregunta que pudiera formularsele
llegada esta situacidén y, por supuesto,
tenia inventadas todas las respuestas.
Incluso varias respuestas para una
misma  pregunta, que  aplicaria
dependiendo de la persona a engaiar.

—ILas monjas de clausura siempre
esttn en el mismo convento.
iEncerradas! —sentenci6 el muchacho.

—ijQue 1ignorante eres! También te
han hecho creer eso. jCuanto te falta por



aprender! Ven y te ensefiaré...

El chico volvié a tener la sensacion
espantosa de que le estaba engafando.
Irene insistidé en mostrarle sus tetas de
superdotada.

—De verdad vas a renunciar a esto
—dijo, mientras se acariciaba los
pechos de forma demasiado tentadora.

Eso volco la balanza otra vez a favor
de la falsa monja.

—Esta  bien, traeré ahora la
herramienta —dijo por fin el chico.

Pelayo dio media vuelta, en direccion
al abrevadero. Se estaba empezando a
convencer a si mismo de que si antes
habia habido otros, eso queria decir que
aquello era de lo mas normal. Y por si



fuera poco, luego Dios todopoderoso
estaba dispuesto a perdonarte. ;Qué mas
se podia pedir?

—iNo! Espera. No tengo mucho
tiempo ahora — informé Irene—. Ven
mafiana un poco antes de la hora de hoy.

—De acuerdo. Aqui estaré.

A Irene le quedaban unos veinte
minutos para ir al sagrario y luego al
coro, pero tenia medio cuerpo lleno de
mugre y gran parte de sus senos con
restos de oOxido. Se sentia euforica vy
llena de felicidad. Capaz de hacer
cualquier cosa. En breve seria libre y
pondria en funcionamiento su sangrienta
y esperada venganza. Ademas, estaba
segura de que Pelayo no la traicionaria.



Parecia tan inocente o tan idiota como
era necesario. jQué suerte habia tenido!
Pelayo parecia haberse tragado todas las
mentiras que le habia dicho y seguro que
en su cabeza no habria otra cosa que los
formidables pechos de Irene
moviéndose provocativamente. Esta
noche, si es que su conciencia le dejaba,
el recuerdo de las tetas le servirian al
muchacho para aliviar su cuerpo.

Sor Irene decidi6o ir rapidamente a
por un poco de agua. La trajo a su celda
en una bacinilla. Alli se limpid con la
sdbana de su cama, lo mejor y mas raudo
que pudo.

Estaba tan contenta que por primera
vez desde que llegara al convento



participo en el rezo de sextas, que se
oficiaba siempre antes de la comida.
Esta vez repiti6 de verdad, y no
fingidamente, las oraciones mecanicas
que tenia metidas en la cabeza, por
haberlas escuchado durante mas de un
ano.

Pelayo lleg6 al muro del convento
muy puntual. Iba cargado con un tosco
serrucho algo mellado, con mango
artesanal de madera de pino. Le
acompafiaban unas tenazas, un punzon
desgastado y un hierro recto, algo



oxidado y terminado en punta. Todas
estas herramientas se completaban con
un mazo muy pesado. Transportaba el
material en una espuerta grande y muy
flexible. Lanzod el extremo de una cuerda
varias veces y al quinto intento Irene
Lopezosa la cogio.

—Muy bien Pelayo. Enlaza la cesta a
la cuerda.

—No. Ate primero la cuerda a un
barrote. Quiero subir y verla a usted mas
de cerca.

—No tenemos tiempo —protesto
Irene con cara de resignacion—. Tengo
que ir al refectorio a disponer la mesa
para el almuerzo.

—Entonces no hay trato —dijo el



muchacho cefiudo.

La cuerda, légicamente, fue atada a
uno de los barrotes. Concretamente el
que estaba mas a la derecha. Pelayo
Castro subid con el cesto a la espalda,
con las asas metidas por uno de sus
brazos, y apoyando los pies en la pared.
Cuando pudo ver el austero y fantasmal
interior de la celda solo alcanzo a
distinguir la figura de Irene envuelta en
su habito; y ninguna cosa mas.

—Bueno ya me has visto —le dijo
Irene con enfado—. jAhora entrégame lo
que hay en la cesta!

—Primero déjeme tocar uno de sus
pechos.

—¢(Que dices?



—Que quiero acariciar una de...

—Estd  bien, estd bien —dijo
protestando Irene. De buena gana le
habria propinado un pufietazo, pero en
lugar de eso se subid al esquivel, se
levantd el habito hasta los hombros y
dirigi6 el brazo izquierdo del muchacho,
que no tenia asido a la cuerda, hacia una
de sus apetecibles mamas.

—iMadre mia! —Exclam6 el mozo,
tocando torpemente debido a su postura.
Trato de llegar a palpar mas zonas de la
mujer aprisionando su hombro contra los
barrotes, pero sor Irene tardoé unos cinco
segundos en quitarse de encima esa
mano joven € inexperta, que en el
momento de ser apartada acariciaba uno



de sus pezones marrones y grandes,
como la yema de un huevo de avestruz.
La myujer experimentd con gusto aquella
delicada sensacion —casi olvidada por
el tiempo— que advertia siempre que su
busto era acariciado por mano ajena;
incluso el pezon se le endurecid
excitado, pero no queria dar demasiadas
confianzas al chaval, que por otro lado,
ya se estaba tomando bastantes.

El muchacho pas6 las herramientas,
una por una, a través de los barrotes.

—(Cuanto tiempo va a tardar? —
preguntd Pelayo ya pisando tierra—. Mi
padre sospecharia si las herramientas
estan mucho tiempo fuera de su lugar.

—Ven dentro de tres dias a la tarde y



haremos todo lo que te he prometido.

—(Podré  volver a  acariciar
vuestras... ?

—CClaro que si. Todo te sera
permitido —contestd Irene, dandose
cuenta de lo candido que era Pelayo.

—Y ;como s¢é que dentro de tres dias
va a estar usted aqui? —pregunto,
dejando a un lado su ingenuidad.

Sor Irene penso rapidamente.

—Llévate esto —dijo, mostrando
fuera de la celda la imagen sagrada en
miniatura de la santisima Virgen Maria
de todos los Fieles Difuntos, que todas
las religiosas llevaban en uno de los
bolsillos de su habito.

—(Es de oro?



—Si —minti6 Irene, pues del oro
solo tenia el color—. Es oro viejo. Muy
valioso. Es lo que mas quiero en este
mundo. Es nuestra Santa Virgen. No te la
daria sino pensara recuperarla. Confio
en ti, Pelayo. Tendras que devolvérmela
cuando vuelvas.

Irene tird la imagen por el ventanuco.

—Me parece justo —dijo Pelayo,
cogiendo al vuelo a la virgen—. No
dude que el jueves estaré aqui

—iAh! Trae armas como te dije. No
te olvidéis.

—ijArmas! A mi no me hablo de traer
armas —protestd el muchacho, que
recordaba palabra por palabra las
conversaciones mantenidas con aquella



extrafia religiosa.

—Si te lo dije. Pronto se te van las
cosas de la cabeza —Ile reprochd la
falsa monja, aunque sabia que era la
primera vez que se referia a este tema.

—De qué me esta hablando ahora?

—Pero bueno, ti estabas de acuerdo
ayer en venir a la cita armado.

—(Qué armas? —preguntd Pelayo
que se estaba haciendo un lio.

—Pues armas normales y corrientes.
En eso quedamos ayer. Si son de fuego
mucho mejor. Recuerda que te confesé
que soOlo lo he hecho con hombres
armados y no s¢€ hacerlo con otros —
dijo Irene, implorando que Pelayo fuera
el mas ingenuo o tonto de entre todos los



ingenuos y tontos.

—Pero...

—Ya s€ que es extrafio, aunque ayer
os parecio normal. A mi me gusta ver a
un hombre desarmarse. Verle despojarse
de su armamento para terminar cayendo
en mis brazos. Me pongo como loca. Ya
lo verés.

Pelayo callaba sin fiarse y por fin
pregunto:

—(Qué tienen que ver las armas con
lo que me prometio? Esta contando
cosas muy raras. —Hizo una pausa—.
iVendré como quiera! jCon armas o sin
ellas!

—iOh, ya veo! —dijo por fin Irene
—. Temes acaso por tu vida. Eres muy



desconfiado. No ves que soy una monja.
Algo viciosa, Dios me perdone; pero
después de todo, El me hizo asi. Yo no
puedo evitar desear a los hombres. Pero
no los mato. jDios Santo! EI
Todopoderoso nos ensefia que no
debemos matar al prdjimo. Tu mismo
podras dejar las armas donde quieras.
Tan lejos como puedas. Por favor, confia
en mi, Pelayo. ;Qué te ha pasado? Ayer
todo esto te parecia bien...

Pelayo estaba seguro de no haber
hablado nada de las armas. Enrolld
rapidamente la cuerda y se fue pensativo
a su casa, con la Virgen Santisima en su
mano, la cuerda al hombro y arrastrando
por la arena la espuerta vacia.



Irene Lopezosa se quedd mirando
como se marchaba hasta que le perdio
de vista. No estaba segura de haberle
convencido. A estas alturas daba igual.
Si no traia armas se apafiaria con alguna
de las herramientas. El martillo, aunque
era poco manejable, podria ser una
opcion.

Primero quiso emplear la palanca
afilada y el mazo, pero el ruido seco y
fuerte de ese procedimiento enseguida
hizo desecharlo. Ademas, el mazo se
hacia muy dificil de manejar por su peso



y volumen, e Irene no se acostumbraba a
su manejo, corriendo el riesgo de
hacerse dano en una muieca, lo cual
daria al traste con todo su plan. Con el
punzén intentd raspar la argamasa que
sujetaba los barrotes, para luego
sacarlos de cuajo, pero la herramienta
se rompid al segundo intento. No le
quedé6 mas remedio que utilizar el
serrucho mellado y armarse de
paciencia.

Teniendo ya elegido el método, sor
Irene empleod todo su tiempo disponible,
incluido el del suefo, para romper los
barrotes. Después de rezar completas
hacia las diez de la noche, se marchaba
a su celda a trabajar hasta que el cuerpo



caia rendido. La primera noche aguanto
despierta hasta las seis de la mafiana,
hora en la que debia de estar lista para
la oracidon y eucaristia matinal. A los
dos dias, ademas de arrastrar un
cansancio enorme, tenia destrozadas las
manos —Illenas de ampollas y heridas
—, de serrar y sujetar los hierros
oxidados con fuerza.

Para evitar sospechas escondia las
manos en las mangas del habito y las
mostraba justo lo necesario, pero jamas
por la palma. En las horas de cocina
pas6d verdaderos suplicios con los
diversos trabajos manuales. Tuvo que
hacer dulces, tortas y galletas. Pelar y
trocear fruta. Amasar, freir y hornear.



Manejar  azicar, harina, huevos,
mantequilla, leche... Y siempre algo de
todo esto se las apafiaba para meterse
entre sus heridas y ampollas abiertas.
De hecho, se le llend una pequeiia
cavidad del dedo mefiique de cera
caliente, y esa hendidura no se le volvid
a cerrar en toda su vida, quedando de un
color marrén oscuro espantoso.

En ocasiones se le saltaban las
lagrimas de puro dolor pero se las
limpiaba con la manga de su habito,
fingiendo secarse el sudor, pensando
siempre en la venganza del jueves; y en
su delirio asesino echo
intencionadamente sal en vez de azicar
en los buiiuelos dulces de Santa Catalina



y rellen6 algunos bollos de Difuntos con
cayena en polvo en lugar de miel.
También aprovechd alguna breve
ausencia de sor Cipriana para hacer
almendrados de la Madre Ana de santa
Inés con almendra amarga o podrida, de
la que se desechaba de entre la buena y
dulce. Confecciond un pan de pasas de
Santa Barbara que contenia cinco
cucarachas y una horrible y enorme
arafia. En otra de las ausencias de la jefa
de cocina orind en un vaso sin quitarse
el habito y distribuy6 su orina por todas
las botellas de licor dulce de Fray Juan
de la Miseria... Y sor Cipriana
empezaba a mostrase contenta |y
complacida con la inesperada y febril



actividad de su ayudante de cocina, que,
de seguir a ese ritmo, aumentaria la
produccién de dulces en una cantidad
muy superior a la que Bernabé se podria
llevar en uno so6lo de sus viajes de
negocios al convento.

El jueves de la masacre, casi antes de
que amaneciera, llegd Bernabé, y sor
Irene, sabiendo que venia, no trabajé en
su celda. Al comerciante no se le
ocurri6 mirar hacia el hueco de la
habitacion de sor Irene en ningin
momento, aunque paso justo por delante
del abrevadero. Un simple giro de su
cabeza habria bastado para ver que
faltaban dos barrotes y el otro estaba
casi arrancado.



Al cabo de veinticinco minutos,
Bernabé se marchdé con los peores
productos que jamas se habian
concebido para el consumo humano.
Media hora después, no habia barrotes
en el ventanuco.

A las nueve de la mafiana del dia de
la masacre las monjas al completo se
reunieron en el coro para leer el
Salterio, como venian haciendo desde
siempre todos los jueves del afio. Cada
religiosa leia diez o doce versos,
mientras las demas escuchaban absortas



en sus meditaciones. Las unas dejaban
paso a las otras en la lectura de forma
completamente ordenada.

El libro de salmos estaba abierto por
el salmo numero nueve o de accion de
gracias. Para sor Irene iba a ser la
enésima y ultima vez que escuchaba
aquella coleccion de alabanzas a Dios.

—Te doy gracias, Yavé, de todo
corazdén, quiero contar todas tus
maravillas...

Irene estaba 1impaciente porque
acabara aquello.

—iCantad a Yavé, al que reina en
Sion, publicad entre los pueblos sus
hazafias!...

Ahora le tocaba a sor Maria Segunda,



la que fuera maestra de ensefianzas
religiosas de Irene:

—Yavé se ha dado a conocer, ha
hecho justicia, enredando al malo en la
obra de sus manos...

Tras sesenta y seis versos le toco a
Irene:

—(Por qué el malo se va a reir de
Dios, diciendo en su corazéon: El no
castiga nunca?

En lo mas profundo de su interior
Irene desafiaba a Dios gritando:
“Atrévete a castigarme a mi por lo que
voy a hacer”.
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LA JUVENTUD DE TURHAII

1

Vinieron decenas de hombres de piel
blanca cubierta por el rigor de los
muchos meses en la mar. Vinieron en



barcos gigantescos que no necesitaban
llevar una batanga a barlovento, y eran
totalmente distintos a las canoas de
casco de tronco vaciado, que de hecho
era la Gnica embarcacion conocida en
aquel lugar.

Tan diferentes resultaban que en un
principio  los  confundieron  con
monstruos marinos y, de hecho, la
mayoria de los habitantes de la aldea
nunca se creyeron del todo que fueran
hombres, al igual que ellos.

Vinieron con mortiferas y aparatosas
armas que por lo menos alld nunca
fueron necesarias para defenderse; ni
siquiera para cazar. Cubrian su peludo
cuerpo con ropas extrafas y calurosas, y



armaduras incomodas, como si fueran
cangrejos o centollos. Todos tenian
barbas largas y enredadas, y pelo sucio
y enmarafiado, de manera que los 0jos y
la nariz era lo Unico que hacia humana
su cabeza. Se mostraron amables al ver
que la poblacion era pacifica, aunque
muchos abusaron de esta circunstancia,
demostrando asi su brutalidad y modales
salvajes.

Estuvieron mucho tiempo reparando
los tres barcos —El Bartolomé II, El
San Pablo y El Soberano— 'y
aprovisionando agua 'y comida.
Afortunadamente, aquella expedicion
era con fines exclusivamente cientificos
y geograficos. Venian en busca de islas,



costas, cabos, atolones... para hacer
mapas y cartas de navegacion.
Pretendian estudiar la fauna y flora de
las tierras descubiertas, que también
eran conquistadas simbolicamente, con
el simple hecho de poner una bandera y
dar un nombre —otro, ya que siempre
tendria alguno aquel lugar—, a todo lo
descubierto.

Decian que les mandaba un Rey de un
lugar muy lejano. Este monarca, que no
era otro que Su Majestad Bartolomé II
de Gurracam, debia ser un hombre con
grandes  poderes, pensaban los
indigenas, ya que era capaz de construir
y enviar a tierras desconocidas
semejantes naves.



Estuvieron el tiempo suficiente como
para que tras varios lavados y comidas
copiosas parecieran otra vez seres
humanos. Tantos dias se quedaron que
Night Skin, que por aquel entonces
respondia al nombre de Turhaii, se
enamord de un joven marino de origen
inglés, llamado James Trent Tessler, que
sintio enseguida lo mismo por ella.

A la joven Turhaii le hacia muy feliz
aquel hombre. Le encantaban su piel
blanca, su musculatura tipicamente
europea y su sonrisa de don Juan.
Ademas, James Trent lucia un tupido
bigote rubio, imposibles de imaginar en
aquel lugar, y a la indigena le hacia
mucha gracia acariciarlo y peinarlo por



Sus puntas.

A James le atraian los labios
carnosos y frescos de Turhaii, su piel
pintada magistralmente durante afios por
los rayos del sol, su cabello fino y de
longitud infinita y su total ausencia de
malicia y pudor. Sobre todo esto ultimo,
que jamas pensé que pudiera darse en
alguna mujer de este mundo.

Cada uno de los dos enamorados era
fascinantemente exotico para el otro. Era
lo mas bello que nunca habian visto... y
con toda seguridad esta fue la razén que
les atrajo de manera tan rapida y
apasionada.

En un principio se comunicaron con
un lenguaje a partir de gestos, que James



Trent sabia que habia dado buenos
resultados a los otros descubridores que
llegaron a estas tierras, o a otras
parecidas, un siglo antes. La indigena
identifico enseguida el significado de
cada una de las posturas y expresiones
de la cara de su amado. Con el tiempo
terminaron por hablarse con un lenguaje
extrano, mezcla de sus dos idiomas,
totalmente distintos.

2

James Trent Tessler huyod de una vida
aburrida y sin futuro en Inglaterra. Sabia
hablar perfectamente el gurracames,



pues su progenitora era oriunda de
Mostocorcon, un pueblo junto a San
Josafar, de manera que un dia se
traslado al pais del que tanto hablaba su
querida madre. Alli entr6 répidamente
en la marina, recomendado por un
familiar lejano, y en muy poco tiempo
realizO su primer viaje. Contando
veinticuatro afios recién cumplidos
embarco en el Bartolomé II para asi
emprender su segunda singladura. Sin
embargo, en las semanas anteriores a la
arribada en la isla de Turhaii empezaba
a estar tan harto de las exigencias del
mar que mas parecia un pescador con
cincuenta afios de oficio a sus espaldas
que un oficial de la marina con muchas



probabilidades de ascender. Sentia
como si desperdiciara cada segundo de
su vida. Los wviajes se le hacian
interminables y las experiencias que
sacaba de cada uno de ellos ya no le
parecian enriquecedoras... Pero todo
cambio el dia que encontrd la que seria
a todas luces la myjer de su vida. Una
mujer que jamas podria haber hallado en
su pais de origen o de adopcion.

La vida de Turhaii fue muy feliz hasta
el momento de la llegada de 1la
expedicion. Su padre, Shippo, le
enseflaba la ciencia propia de una
hechicera, pues ésta en un futuro debia
de ser su Unica ocupacion. El viejo
chaman sabia que no iba a volver a tener



descendencia; ademas, Esstratopoousa,
Dios del tiempo, le habia dado el plazo
de veinte estaciones para completar su
vida en la tierra, y no faltaba mucho
para alcanzar esta cifra. Por estas dos
razones se afanaba en mostrar a su Unica
hija cémo diferenciar las plantas buenas
de las malas, como extraer las esencias
curativas y desechar las nocivas de cada
vegetal, como mezclarlas y, sobre todo,
qué canticos, bailes, maldiciones vy
peroratas debia de vociferar y con qué
cadencia y tono de voz, si es que queria
que un determinado mal se marchara de
una persona. Pero con la llegada de los
hombres blancos Turhaii olvidd sus
lecciones diarias casi por completo, lo



que molestd a su padre de tal manera
que comenzd a castigarla y reganarla
con frecuencia, pidiendo todos los dias
a Metehoniimbus, Dios controlador de
las voluntades humanas, que aquella
gente se marchara cuanto antes, y asi la
cotidianidad de la aldea volviera a
restaurarse y la vida de su hija siguiera
el camino escrito por la costumbre.
—Debes de olvidar al hombre venido
del mar. No pertenece a nuestro pueblo.
Debes de centrarte en lo que serd la
razon de tu vida. Seria una ofensa
enorme a nuestros Dioses
todopoderosos el que no tuvieras
presente el motivo por el que te dieron
la vida... —intentaba Shippo razonar



con su hija.

—Y, (cudl es ese motivo?

Shippo volvid a repetir a su hija lo
que le habia dicho al menos un centenar
de veces a lo largo de su vida:

—Ser su representante en esta aldea
cuando yo la abandone para siempre.
. Ya lo has olvidado?

—No padre, yo no olvido, pero tu
mismo me ensefiaste que
Narrcisolwove, Dios del amor y la
amistad, nos ensefia que el hombre y la
mujer deben de estar juntos, como el
cuerpo y el espirituy, como el mar y la
tierra, como el cielo y las nubes, como
el arbol y el suelo, como el aguila y el
viento... y de esta manera, y solo asi,



equilibrar las fuerzas del mundo —dijo
Turhaii de un tirén, recalcando mucho
sus ultimas palabras.

—CClaro que si, hija —respondio
Shippo, que comprobaba con orgullo
que su unica descendiente recordaba
palabra por palabra y ejemplo por
ejemplo todo lo que le habia transmitido
sobre ese tema—, y te aseguro que
llegard un dia en que un hombre te
elegird para que seas su compatfiera...

—Pero yo ya he elegido.

—Sabes muy bien que
Nordencocomo, Dios supremo de todos
los hombres, nos ordend a los varones
que eligi€ramos a nuestras companeras y
no al revés, pues de hacerlo asi el



desorden y la sinrazon poblarian nuestra
comunidad hasta llegar a la propia
desaparicion... (Es esto lo que quieres?

—James también me ha elegido a mi.

—FEso no es verdad. Cuando piséd
tierra no repard en ti, sino en todas las
mujeres. Todos esos hombres hacian lo
mismo. Sus 0jos parecian agrandarse e
iluminarse como si tuvieran llamas de
fuego  dentro.  Algunos, ademas,
babeaban. —Hizo una pausa pensativo
—. Son dignos de lastima. En su mundo
no debe de existir la myjer. Para ellos
vosotras sois como algo nuevo. Algo no
visto.

—Eso no pas6 con James. Lo harian
los demas. James me eligié a mi.



—Fuiste ti la que elegiste, y no
quieras hacerme ver lo que en realidad
no ha pasado. Ademads, los Dioses me
previnieron...

—Todo eso no importa. Lo cierto es
que nos queremos. Deberia dar igual
quién elija a quién.

—Pero de verdad piensas lo que
dices —dijo escandalizado Shippo—.
. Te das cuenta del peligro a que sometes
a todo el pueblo?... A tu tribu, a tu
familia...

—Yo no hago nada malo.

—Desobedeces a tu Dios Supremo.
Al que te dio la vida.

—S1 me la dio, cuando haga mal, que
me la quite.



Shippo mir6 duramente a su hija.
Estaba terriblemente obcecada.

—Nuestros Dioses son buenos. No
son vengativos ni ejecutores, pero no
conviene provocarlos. ;En donde has
dejada todo aquello que te he ensefiado?

Turhaii se calld6 y Shippo atacod por
otra via:

—Ademas, estos hombres volveran al
lugar del que partieron, se internaran en
el mar algin dia en sus canoas gigantes y
th te quedaras aqui sola otra vez.

—James no se ir4. Estard siempre
conmigo.

—FEso no ocurrird... pero aunque
sucediera piensa en lo que nos ensefo
Nordencocomo. Piensa en la advertencia



que nos dio.

—Tal vez Nordencocomo  se
equivocara...

—iComo te atreves a dudar de
nuestro Dios Supremo! —gritd6 Shippo,
viendo que Turhaii pasaba de la
ofuscacion al total desvario.

Casi sin pensarlo empezd a azotar a
su hija, por primera vez en su vida.
Tenia que hacerla entrar en razon. Fue
duro, pero sin llegar al exceso. Cuando
creyo que la habia pegado lo suficiente,
la ordend que se postrara a pedir perdon
al Dios que habia ofendido. Turhaii
obedecio en parte asustada. Su padre
jamas habia actuado asi con ella.

Por la tarde Shippo rogd a los Dioses



para que no se tuvieran en cuenta las
inapropiadas palabras de su hija, dichas
sin saber que se decia, en espera de que
éstos no tomaran represalias con la
tribu. También rogd para que su hija
supiera entender y perdonar el pequefio
castigo que le habia propinado.

Metehoniimbus, Dios controlador de
las voluntades humanas, debid de
escuchar a Shippo y, en consecuencia, la
expedicion gurracamesa siguid su tarea
descubridora en cuanto los barcos
volvieron a estar en perfectas



condiciones de navegabilidad. Los dos
enamorados se despidieron, entre 1loros
e histerismos de Turhaii, y rabia vy
lagrimas mal contenidas de James Trent,
sabiendo que nunca se volverian a ver.
El viaje era monotono y cada dia que
pasaba el marino notaba mas y mas la
falta de aquella mujer a la que llamo
carifiosamente Night Skin, debido a la
preciosa oscuridad de su piel. A causa
de esto Jamen Trent dej6 de trabajar
como se le exigia y en su
ensimismamiento perdid el sextante que
le habia acompanado desde el primer
dia que pisara un buque. El capitdn no
tuvo reparos en regafarle como a un
nifio delante de la marineria y la



mayoria de ésta le perdio el respeto de
inmediato, de forma que sus ordenes, las
mas veces, ya no fueron ejecutadas. El
capitdin castigd con el latigo a la
marineria mas insubordinada y a James,
dada su inutilidad, le degrad6 a simple
marinero.

Turhaii sinti6 tanta pena que llegd
incluso a enfermar por la falta del
marino de origen inglés y Shippo, a
pesar de que en un principio se alegrd
de que aquellos extranjeros se
marcharan, luego invoco a
Noctiwwhilucentus, Dios causante de
casualidades y hechos inexplicables,
para que retornaran, pues ¢l sabia
perfectamente que nada podia su



bryjeria contra lo que minaba la vida de
su hija. Pese a todo el chaman hizo lo
que estaba en su mano por sanarla. Asi,
quemo brezo junto a las flores de la
amarilis silicua y del ninfea salvaje, y
canturreo y bailoted dia y noche al lado
de Turhaii, que permanecia quieta y
tendida, pintado todo su cuerpo con
tierra roja machacada del lago Frijandor
y rodeada de flores de adormidera. Pero
todo era inatil. Tan soélo conseguia
mantenerla con vida.

Noctiwwhilucentus escucho al padre
de Turhaii e hizo que el capitan de la
expedicion Gurracamesa, José Culebra
Feldman, tras pasar tres afios y dos
meses desde que partiera de Gurracam,



decidiera volver a Europa. Pero antes
puso rumbo a la tierra de Night Skin, a
la isla en forma de pentdgono irregular a
la que el cartégrafo que viajaba en El
Soberano habian puesto el nombre de
Nueva Hospitalidad. Alli sabia que eran
bien tratados y con aquella tranquilidad
podrian descansar, repostar y reparar
los barcos para que nada fallara dado el
largo viaje de vuelta que les esperaba.
Shippo, fue el primero de los
habitantes de la isla en avistar una
mafiana brumosa a los tres barcos en el
horizonte. Reconocid, otra vez, que su
bruyjeria era totalmente buena 'y
verdadera, y que los Dioses asi lo
entendian. Se dijo a si mismo que



ensefiaria como fuese esta magia a su
hija, que de ninguna manera debia
perderse con su muerte. Pero cuando vio
como el joven y, en esos momentos,
dichoso James saltaba el primero de su
chalupa al agua, tuvo la absoluta certeza
de que aquel era el primer dia del final
de la aldea y de la tribu que la habia
habitado durante incontables
generaciones. Su querida hija sanaria
rdpidamente pero seguiria pensando
solo en estar al lado de aquel hombre
venido de otro mundo, y seria inutil
cualquier esfuerzo para inculcarle las
ultimas ensefianzas que todo chaman
debia dominar.
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Se calafatearon los tres barcos,
gastando en cerrar las junturas toda la
brea y la estopa que se transportaba en
las bodegas. Se repararon y reforzaron
todos los barriles de a bordo, para
después llenarlos con las dieciséis
arrobas de agua dulce que podian
contener, destinadas irremediablemente
a pudrirse poco a poco durante el viaje.
Por ultimo, entre las muchas provisiones
que se recolectaron en la isla, se
cazaron vivas doce tortugas gigantes
destinadas a proporcionar carne fresca
durante todo el viaje.



—El San Pablo tiene la vela mayor y
la sobremesana en muy mal estado —le
comunico al capitan el maestro velero
Harold Hepburn Ericsson, justo cuando
empezaba la tarde del noveno dia de
estancia en la isla—. Casi hay que
recomponerlas por completo. Los foques
del Bartolomé II también necesitan ser
reparados.

—Cuanto tiempo tardara? —Ie
preguntd el capitan, que hasta ese
momento se habia mostrado contento con
la buena marcha de los preparativos.

—En condiciones normales, no
menos de quince dias... Pero tenemos un
problema.

—;Qué ocurre?



—Todas mis herramientas han
desaparecido.

El capitan José Culebra Feldman hizo
una mueca de desagrado. El maestro
velero le sigui6 informando de manera
tranquila:

—He mirado en los tres barcos. No
hay ni rastro del hilo de velas, de las
cinco mordazas, de los guardacabos, los
punzones, los cuatro pasadores... Soélo
queda mi viejo rempujo —dijo Harold
Hepburn mostrando el utensilio que
habia utilizado desde siempre para no
dafiarse las manos al pasar la aguja por
la lona del velamen, y que por esta razon
¢l mismo guardaba en su camarote.

—Algin marinero las habra robado y



vendido en las 1slas Azores —
reflexiond6 el capitdn—.  Durante
aquellos dos dias que anclamos alli,
antes de cruzar el Atlantico, hubo cierto
desorden entre mis hombres. Pudo pasar.

—No lo creo —negd el maestro
velero—. En mitad del océano hice uso
de las mordazas en mas de una ocasion.

Al capitan se le ocurrié de repente
otra solucion a aquel misterio y se la
comunicO al maestro velero con
expresion adusta:

—No sera que tal vez usted mismo se
olvidara de todo ese material en el
puerto de Arpia, alla en Gurracam, o tal
vez la canjeara por algin servicio
especial con alguna indigena de esas que



tan facil e indecentemente se ofrecen por
estas islas.

—iEso es falso! —protesto—. jMe
insulta capitan!

—De cualquier modo yo no recuerdo
haber visto todas esas herramientas que
usted dice.

Harold Hepburn estaba realmente
ofendido y con la mayor seguridad del
mundo dijo:

—Sepa, capitan, que si esta injuria
prospera y se proclama como una
certeza oficial, me negaré a reparar el
barco, aunque quede preso el resto del
viaje hasta que se haga justicia en el
correspondiente juicio en Gurracam...
Aunque bien mirado sin mi trabajo



jamas volveran a ver Europa.

—Como se atreve!

—Me atrevo porque me asiste la
razén y porque a usted, capitan, no le
queda mas remedio que valerse de mis
Servicios.

Los dos hombres cruzaron la mirada
sabedores de que nunca fueron amigos y
jamas lo serian.

—Muy bien —concedid el capitan
Feldman, viendo la seguridad de su
subordinado, y que jamas volveria a su
patria sin su ayuda—, haga lo que usted
buenamente pueda y pongamonos en
manos del Todopoderoso.

—En las del Todopoderoso y en las
mias, no lo olvide.



El maestro velero dio media vuelta
sin mediar mas palabras, pero algo se le
paso por la cabeza y al momento volvio
a ponerse delante del capitan.

—Escuche. Vamos a dejar las cosas
claras ahora mismo; no conviene que el
tiempo transcurra en este asunto —dijo
Harold Hepburn y escupi6 a la arena de
la playa—. Cuando termine mi trabajo
no quiero que ninguna extrafia idea se le
pase por la cabeza sobre qué hacer
conmigo. Bien, tal vez ya tenga en su
cerebro el niamero de latigazos que
piensa darme... o quizds, hacia el final
del viaje, se le ocurra organizar un
desgraciado accidente del que yo sea la
victima —afirm6 sefialando a su



interlocutor con el puiio derecho cerrado
—. Pues tenga cuidado ya que en
Gurracam, esté vivo o muerto, se hara
justicia. Son muchos los amigos que
atesoro entre su tripulacién y usted,
capitan, no tiene ninguno.

—Disculpad, pero sois ahora usted el
que me ofende —dijo Jos¢ Culebra
intentando disimular su enfado—. No s¢
por quién me toma. Nada tengo que
reprocharle. —Se rasc6 la nariz
nerviosamente—. Pondremos en el
diario de a bordo que la herramienta
esta en el fondo del mar, perdida en un
lamentable descuido... y zanjaremos asi
de una vez este asunto ;le parece
correcto?



—3Si. Eso es lo mas razonable.

—Bien, pues deje ya de temer por su
estupida vida y no me haga perder mas
el tiempo.

—Perfecto. No se preocupe, tardaré
mas, el resultado serd peor pero
podremos apafiarnos con los materiales
y utiles que tienen aqui estos salvajes.
Se hara todo lo que se pueda.

—Estoy seguro de ello. No dudo de
que con su pericia quedara todo
perfectamente reparado —concedid el
capitan—. Empiece ahora mismo y
ponga a su cargo a los marineros que
necesite.

Las velas estuvieron listas para ser
utilizadas al cabo de tres semanas vy



cuatro dias, aunque el maestro velero,
que era un hombre bastante pesimista —
pero no por ecllo menos realista—,
estaba seguro de que los remiendos a
partir de materiales vegetales casi sin
tratar, no aguantarian todo la travesia.
Por esta causa  también  se
aprovisionaron los barcos de un buen
numero de las lianas y tallos de plantas
que habian sustituido al hilo de velas y
de los instrumentos arcaicos que con
buena intencién y mucha mafia hicieron
las veces de mordazas y punzones.



—S¢ lo que estas pensando —Ile dijo
a el joven James Trent el wviejo
Medeiros la noche antes de zarpar—. Y
es una locura.

—Y en qué pienso?

—Pues en una mujer de cabellos
azabache que te tiene completamente
idiota. Piensas en que el dia que
partamos de esta isla sera la ultima vez
que la veas y que tal vez no sea tan
dificil llevartela escondida en alguno de
los barcos —dijo de un tiron el viejo
Medeiros.

Los dos hombres estaban sentados en
la playa, apoyados en una palmera. El
mar se veia precioso con los reflejos de
las luces y antorchas de los tres barcos



en el horizonte. A pesar de la poca luz el
viejo Medeiros distinguié como la cara
de su joven amigo reflejaba la
perplejidad del que se ve descubierto en
algo que, en teoria, no podia saber
nadie.

—Desde que sali de mi vieja Lisboa,
hace mas de cuarenta afios, he topado
con al menos diez hombres como t... Y
todos fracasaron. Unos murieron al ser
pasados por la quilla y, los mas
afortunados, terminaron degradados y
muertos de hambre en cualquier parte —
el viejo cogi6 de un hombro a James—.
iNo lo hagas! Estas cosas siempre se
descubren.

—He de arriesgarme —fue la segura



respuesta del muchacho—. Ademas,
degradado ya estoy.

—Si no es por ti, hazlo por ella —
respondio el viejo casi sin escucharle
—. (Qué crees que le pasara a esa pobre
chica cuando sea descubierta? En el
mejor de los casos sera vendida como
esclava a algin barco negrero o serd
tratada como tal en Europa... Pero para
cuando llegue a su destino final le
habran violado medio centenar de
hombres... Tt sabes el tipo de gente que
somos los marineros...

James Trent callaba.

—Mira este lugar —dijo Medeiros
—: La playa, el mar en calma, esta
ligera brisa, esta tranquilidad, el



silencio... ;nos lo podemos llevar? ;No!
Durante un tiempo lo afioraremos, o tal
vez toda nuestra vida, pero se tiene que
quedar aqui. Pues la mujer de la que te
has enamorado es parte de todo esto y
este es su sitio.

Se podria haber quedado ¢l en la isla,
pero esa desercion le habria costado la
vida tarde o temprano, y tal vez también
la de los del poblado. Sabia a ciencia
cierta que de hacerlo, la marina
gurracamesa se habria encargado de
buscarlo por el mundo entero si era



necesario; aunque todo seria
probablemente mas rapido, pues su
capitan daria la vuelta en redondo para
buscarle y llevarle encadenado hasta un
tribunal de la marina en la civilizacion.
Ademas, el maximo gobernante de la
expedicion lo haria con mucho agrado
pues le tenia ya en su lista negra desde
que se mostrara ineficaz en su cargo, a
causa de los males de amor.

El dia antes de zarpar hacia el viejo
continente James Trent escondid a su
amada, por la noche, en el barco en el
que ¢l trabajaba. El padre de Turhaii
sabia que aquello iba a ocurrir porque
Athawebasska, Dios de las desdichas y
las desgracias, se lo habian dicho dias



antes. No se molestd en buscarla por el
poblado cuando todo quedd en calma
tras perderse de vista la silueta de los
tres barcos. Entr6 en su choza y
comprob6 que su hija se habia llevado
el saco de piel de cabra que constituia
su mas preciada pertenencia. El viejo
chaman not6 la falta de gran cantidad de
plantas medicinales de las que
almacenaba en su choza y que a buen
seguro ahora se apelotonaban en el
interior del saco de Turhaii. Aquel
detalle le hizo sonreir y sentir una pizca
de orgullo, pero pronto su corazon
volvid a llenarse del tnico sentimiento
posible en aquel momento: la tristeza.
Shippo sabia que aquella decision de



sus divinidades permitiria la vida a su
hija por muchos afios, pero lo que le
apenaba era que también sufriria
terriblemente por no haber completado
el aprendizaje de la ciencia de sus
antepasados... Con todo, lo peor era que
su pueblo penaria y, poco a poco,
terminaria sucumbiendo a causa de la
partida de la tinica persona destinada a
sustituir al chaman, cuando éste muriera
pronto.

Asi, Night Skin abandono, para no
volver nunca mas, la tierra y las gentes
que le vieran nacer, para ir a un lugar
que, aunque ella todavia no lo sabia,
estaba al otro lado del océano Atlantico.
Al otro lado de una masa de agua que



jamas penso que hubiera de tener final.
No tard6 Turhaii en ser descubierta y
el capitan José Culebra Feldman, que no
era precisamente un hombre de honor,
propind veinte latigazos y paséd por la
quilla al pobre muchacho —que no se
ahogd de milagro— con cierto deleite,
como si el pobre James fuera un viejo,
peligroso 'y  molesto  enemigo.
Automaticamente la racion de comida
del marino se dividi6 en dos, para asi
alimentar también a la indigena, y evitar
que no muriera de hambre. Jos¢ Culebra
Feldman ya tenia pensado el futuro de la
nativa. En algunos lugares de Gurracam
podria ser vendida como criada muy
facilmente. Era extremadamente bella y



se la quitarian de las manos. Luego, el
desalmado que la adquiriera la trataria
como la mas desgraciada de las
esclavas... pero eso le importaba bien
poco al capitan. También tenia pensada
una excusa para el caso de que fueran
descubiertas  sus intenciones  de
comerciar con ella: diria que la indigena
habia embarcado como embajadora de
su pueblo, para entregar regalos y
mensajes de paz a Su Majestad el Rey
de Gurracam.

Las provisiones de lima y limén, que
se utilizaban para suplir la falta de
vitamina ¢ en la marineria, empezaron a
escasear, de manera que el capitin
decididé suspender la racion periodica



del muchacho y de los demas que
estuvieran bajo arresto, proporcionando
asi un nuevo castigo que sumar a los
anteriores. Esto provocd que James
contrajera el escorbuto casi de manera
automatica, a la vez que se iba
apoderando poco a poco del barco
entero. Durante los primeros dias
sobrevivido gracias a los cuidados de
Night Skin, aunque tan consumido estaba
por la enfermedad que las terribles
hemorragias terminaron por debilitarle
lo suficiente como para que muriera
poco antes de que una tormenta
propiciara el naufragio de su nave, El
Bartolome II, que era la menor y de peor
velamen.



Momentos antes de que empezara el
temporal del dia del naufragio, los
marineros jovenes de El Soberano no
podian dar crédito a sus ojos al
contemplar medio aterrados, por
primera vez en su vida, el fantasmal
fuego de Santelmo. Habian formado un
corrillo y no entendian como podian ser
los Unicos que oteaban estupefactos el
espectaculo. Al resto de los marineros
no parecia asombrarles aquello.

—iMirad alli, en lo alto de la gavia!

—iEn el palo mayor también hay luz!



—gritd un grumete al que le empezaban
a temblar las piernas como si hubiera
visto el rostro del mismisimo Diablo.

—No 0s preocupéis por €sos
penachos de fuego —dijo un hombre de
unos sesenta afios, que debia de estar
harto de ver el meteoro eléctrico— vy
preparaos para lo que se nos viene
encima.

—Se avecina tormenta. Haced caso al
abuelo y poneos todos en vuestros
puestos —aconsejé alguien a los
horrorizados muchachos, mientras la
atmosfera  seguia  cargandose de
electricidad.

—Cuando hay luz en la arboladura, el
buen tiempo poco dura —sentencid el



marino de mayor edad, que con
seguridad habia estado mas de la mitad
de su vida metido en un barco—. No
olvidéis esto, porque siempre es verdad.

—iY no podemos hacer nada! —gritd
el grumete mas joven, que, con una
acusada flojera de piernas, debia de
estar barruntando su fin.

—Bueno —dijo el anciano déandole
con un dedo en el hombro y riendo de
forma rastrera—. Yo sé un remedio
infalible.

—Cual?

—Dar de latigazos a los grumetes de
abordo —aseguro con una carcajada—.
Y parar, seguro que para el temporal.
Cuanto mas fuertes sean los latigazos,



antes se sale de la tormenta y antes se
calma la mar.

El grumete empezaba a estar
realmente asustado y se escondio detras
de los otros muchachos de mayor edad.
El viejo empezd a reir con mas fuerza.
Se escuchd un trueno muy cercano. Otro
marino se acerco y dijo:

—Deja en paz al nifio, viejo cabron.
Y ti no le creas —ordeno dirigiéndose
al chaval—. Son historias de barcos
infieles y este viejo del demonio ha
estado encadenado en las bodegas de
mas de uno. —Hizo una pausa—. Y,
ademas, justamente.

—Yo lo he visto y funciona. Ya lo
creo que funciona. Aunque lo hagan los



infieles —sentencid el abuelo, que se
vio en parte descubierto.

Un rayo cayd en mitad del mar. El
relampago cegd unos segundos a todos.

—Te diré un sistema que funciona:
ahorcar a un hombre de la tripulacién y
luego degollarlo. Esto sacia a cualquier
dios y a cualquier demonio.

—iPor Cristo! —exclamo el anciano.

—(Quién sugieres que es el mas
inatil de este barco? ;A quién le queda
menos tiempo de vida?

—En los barcos vikingos, cuando se
veian obligados a desprenderse de un
hombre para calmar a su dios Odin, lo
hacian del que tenia mas afios... —
comentd el botanico de la expedicion,



que se unio al corrillo, inventindose
gran parte, o la totalidad, de lo que
decia.

—Y funcionar, ya lo creo que
funciona —dijo el otro hombre,
haciendo suyas las palabras del viejo
marinero.

Al abuelo no le hicieron mucha gracia
las insinuaciones de aquellos dos
hombres, que parecian conocer muchas
mas historias y leyendas marineras que
¢l; o por lo menos demostraban mayor
imaginacion. El contramaestre les gritd a
todos para que estuvieran atentos en sus
puestos pues el temporal comenzaba a
arreciar.

Empezaron a caer gordas gotas de



agua que estallaban contra el piso como
proyectiles de cafon.

—ijArriad las velas de una maldita
vez! —grito el capitdn José Culebra ante
la ineficacia de sus hombres, mermados
a causa de las bandadas del viento
huracanado.

El segundo de a bordo repitio la
orden de manera mas profesional:

—ijArrien las velas!

La discusion se disolvid.

Durante la tormenta del dia del
naufragio el Bartolomé II volco. El



barco se puso boca abajo de igual
manera que lo haria una céscara de nuez
con una ola normal. Toda la obra viva
del buque qued6 ridiculamente al
descubierto por una hora, mientras el
peso de la carga, los 64 canones de 24 y
18 libras y su municion desperdigada
por las dos cubiertas hundian lentamente
el navio. Los afectados por el escorbuto
murieron todos. Del resto de la
tripulaciéon de la nave quedaron soélo
unos pocos supervivientes, que pasaron
a formar parte de la marineria de las
otras dos embarcaciones.

El capitan de la expedicion pidi6d un
informe de dafios en cuanto amanecio.
Lament6 profundamente la pérdida de



varias macetas con extrafias plantas
traidas del nuevo mundo, que habia
costado muchos sudores trasplantar y,
sobre todo, mantener con vida durante la
travesia. [Estos vegetales le darian
mayor gloria a su llegada a Gurracam
pero, inoportunamente, iban en aquel
barco desaparecido. Cuando el segundo
oficial inform6 de la pérdida de un
esbelto, orgulloso y temperamental
caballo de origen arabe, el capitdn se
puso hecho una furita. El animal
supuestamente tenia que ser obsequiado
en nombre del Rey de Gurracam al
primer Rey indigena que encontraran,
pero nunca se regald y, por supuesto, el
capitan pensaba quedarselo para sus



cuadras. El caballo habia muerto durante
la tormenta siendo su tumba las bodegas
inundadas de El San Pablo, que después
del temporal tuvieron que ser
arregladas,  utilizando  para  ello
cuadrillas de marinos que se turnaban,
entre otras cosas, para achicar el agua
acumulada.

El equino, que para el -capitian
Culebra resultaba ser mas importante
que la propia marineria de sus tres
naves, tenia el copete y las cuartillas
blancas, crines y cola amarillentas y el
lomo marrén brillante. Era un animal
precioso y muy fuerte, pues aguantd todo
el viaje sin ningun problema, a pesar de
la evidente incomodidad que suponia el



llevar bajo el vientre un cabestrillo
amarrado a una de las vigas que
suyjetaban la cubierta principal de barco.
De esta manera se consiguido que el
animal no cayera en alguno de los
bandazos propios de una travesia por
mar. A todas luces disfrutaba de mejores
favores alimenticios que la tripulacion,
teniendo su pesebre siempre lleno de
heno y cubos rebosantes de agua dulce
justo al lado. Esto hizo pensar a mas de
un marinero en matarlo durante el viaje
o desengancharlo de su cabestrillo,
propiciando asi que tarde o temprano se
resbalara, se rompiera una pata, y
hubiera que sacrificarlo. De esta forma
serviria por lo menos de alimento, en



vez de ser fuente de peleas vy
discusiones. Pero era  imposible
acercarse a ¢€l, ya que se encargaban de
su custodia cinco marineros que el
capitin Felmand en persona habia
designado, respondiendo con su vida
ante cualquier fallo.

En los dias siguientes al naufragio los

dos barcos supervivientes
permanecieron al pairo, mientras se
intentaba —con  escaso  éxito—

reconstruirlos. Durante ese tiempo el
capitan no tuvo apenas ningin recuerdo
para la  tripulacibn muerta o
desaparecida. Ni siquiera reunid a los
que quedaban para rendirles homenaje
con alguna oracion, disparo de cafiones



o cosa similar. Podria  haber
confeccionado una lista de bajas vy
hacerla constar en el diario de a bordo,
pero tampoco tuvo la decencia de tener
este ultimo detalle. Lo unico que
escribid fue lo siguiente:

Al Bartolomé Il se lo ha tragado
una tormenta que casi acaba con
toda la expedicion. Ha sido un
milagro que todavia quedemos
muchos para contarlo.

De la tripulacion del Bartolomé
I, compuesta por ciento dos
hombres, solo quedan quince, doce
de los cuales estan gravemente
heridos.



El  maestro velero  Harold
Hepburn Ericsson ha muerto. El
contramaestre Francisco Burton de
Ojeda esta muy malherido. No creo
que sobreviva. El médico Stanley de
la Cruz hace lo que humanamente
puede, pero ha perdido casi todo su
material y, ademds, él mismo tiene
su pierna derecha quebrada.

El San Pablo y El Soberano estan
en un pésimo estado. En particular
El San Pablo, que tiene la vela
mayor, la gavia, el velacho y las
velas de estay completamente
destrozadas. En la bodega principal
se ha descubierto una via de agua
que no se ha controlado del todo.



Todas las bombas disponibles estan
siendo utilizadas, pero los niveles de
agua en la sentina crecen de manera
alarmante.

Dudo que podamos llegar a
Gurracam en las condiciones
actuales. Es posible que tengamos
que aprovechar lo poco bueno que
queda del San Pablo para intentar
carenar de firme El Soberano, y asi
tratar de arribar en algun puerto.

Se han perdido, entre otras cosas,
varias macetas con  plantas
desconocidas de fruto comestible y
sabroso, veinte barriles de agua
dulce, cinco de azucar, dos de ron y
gran cantidad de frutas en estado



aun aceptable. Las municiones y la
polvora estan inservibles. También
ha desaparecido una indigena de la
recién descubierta isla de Nueva
Hospitalidad, que, voluntariamente,
queria entregar los regalos —
también desaparecidos— de su tribu
a nuestra Majestad el Rey Bartolomé
11

Afortunadamente,  conservamos
cinco tortugas gigantes todavia
vivas, que es, en la practica, la unica
carne que nos queda. No podemos
llevarlas en el interior de los barcos
por falta de espacio. El gaviero
Carmelo Mendoza ha propuesto
atarlas a unos cabos y echarlas al



mar, pudiéndolas asi sacar cuando
sea necesario. No parece mala idea.
Las tortugas parecen soportarlo
todo...

José¢ El Toro descubri6 una mafiana
lluviosa a Night Skin tendida sobre la
arena de la playa. Estaba completamente
desnuda y la fina cortina de lluvia
resbalaba y limpiaba su piel. En su
agarrotada mano derecha asia un
abultado saco que no solto hasta el dia
en que volvio a abrir los ojos. Hasta que
lleg6 ese dia José hizo todo lo que pudo



y supo para rehabilitar el cuerpo de
aquella fascinante muyjer, el cual habia
soportado la furia y el frio
inmisericorde del mar, ademas de las
mordeduras de algunos peces. En cuanto
se vio con fuerzas Night Skin empezd a
curarse ella misma utilizando las plantas
revenidas de su saco, que en su mayoria
estaban todavia actas para el uso que la
mujer hacia de ellas. Cuando pudo
andar, siempre ayudada por Jos¢ El
Toro, busco por toda la isla plantas
similares a las que su padre le ensefid a
distinguir como curativas. En la isla
habia poca vegetacion —por no decir
que en alguna de sus zonas era una roca
pelada— pero descubrieron una especie



de oasis que rebosaba verdor y entre
todas las plantas que alli crecian Turhaii
seleccion6 aquellas de la misma o
parecida especie a las que ya secas y
medio podridas guardaba en su saco.
José se encargaba de cogerlas y, no sin
cierta torpeza, tratarlas como ella le
indicaba. En tres semanas Turhaii volvio
a tener la misma salud que habia lucido
en su tierra natal y en otras tres semanas
se encargd de llenar la choza derruida
donde vivia José de todas las plantas
que entendi6 que le servirian para seguir
practicando los conocimientos de su
padre.

Al  principio  tuvieron  muchos
problemas para entenderse, pero no



tardaron demasiado en poder hablarse,
debido a que Night Skin chapurraba gran
cantidad de palabras en inglés y en
gurracamés, que eran los idiomas de su
amado James Trent, y El Toro también
sabia algo del lenguaje hablado en
Inglaterra 'y, por supuesto, el
gurracames, que era su lengua de
nacimiento. Asi, seis meses después de
conocerse, Night Skin relato
escuetamente a José como logro llegar a
la isla:

—Agarrar trozo de madera barco.
Salvar asi vida.

Pero ésta era una explicacion que
nunca convencido a El Toro, y en los
momentos en que la insistia para que le



contara la verdad quedaba todavia mas
confuso, pues intentaba hacerle creer
que cuando exhausta decidié
abandonarse a los feos brazos de la
muerte, acertd a pasar por su lado una
noble foca monje que, sintiendo lastima
por ella, la sostuvo encima de su cuerpo
a la vez que emitia raros sonidos, que se
propagaron en todas las direcciones
imaginables en el agua del mar. Al rato
llegaron diez focas, y entre todas,
turndndose con increible disciplina, la
transportaron en sus respectivos lomos
azules oscuros durante una cantidad de
dias que Turhaii no sabia precisar, hasta
que finalmente llegaron a una de las
orillas de Moralnuiio.



José El Toro no se tomo en serio nada
de esta historia ni de ninguno de los
otros cuentos sucedidos en la isla de
Turhaii que en otras ocasiones la
imponente mujer le intentd transmitir.
Eran historias disparatadas, llenas de
una fantasia sin limites imposible de
inculcar en un hombre cuya vida habia
sido cincelada por la mas cruenta
realidad. Por todo ello se vio incapaz de
dar una explicacion admisible cuando
una mafiana, once meses después de
encontrarse con Turhaii, al pasar por la
playa de Santa Maria del Coral saliera
del mar una foca herida o enferma, sin
ningin miedo, y se dejara acariciar y
tocar por Night Skin y, por Ultimo, se



recostara afable y tranquila para que
ella pudiera aplicar su extrafia medicina.



17

LA MASACRE DEL DIiA DE
SAN BUENAVENTURA

1

Cuando se termind la ceremonial
lectura de los salmos faltaba muy poco



tiempo para que aquel maldito jueves,
dia de San Buenaventura —el que en los
siguientes siglos seria llamado en los
alrededores como Dia de la Masacre—,
se materializara por completo.

Irene Lopezosa volvio a su celda vy,
tranquilamente, cerré la puerta y se
empezd a desnudar. Muy despacio fue
despojandose de sus vestiduras, una por
una, hasta que se quitd el camison
blanco que preservaba de los picores de
la basta tela del habito. Estas prendas le
iban a entorpecer a la hora de salir al
exterior, pues €sta era su proxima
intencion. Asi, s6lo se dejo puesto el
calzon y los zapatos viejos y calurosos,
donde se cocian los pies en verano. De



esta guisa, con sus formidables pechos
al aire, no pudo evitar mirar, por tltima
vez, aquellos ridiculos calzones —
desprovistos de cualquier tipo de encaje
o adorno— que tanto odiaba y que, sin
duda, afeaban considerablemente el
hermoso conjunto que era su cuerpo.
jQué diferencia con la ropa interior
suave, sensual y perfumada que antafio
habia lucido ante tantos hombres
deseosos de su cuerpo!

At6 una con otra las dos sébanas de
su catre. Luego asi6 un extremo de las
sdbanas a uno de los trozos de los
barrotes serrados, que sobresalian
amenazantes de la argamasa y la piedra.
Ayudandose con la cuerda improvisada



consiguid ponerse muy cerca del hueco,
agarrdndose a uno de los hierros rotos.
Su estilo para subir la pared era comico
y ridiculo, pero logr6 llegar a su
destino. Pasé por el ventanuco, temiendo
raspar su cuerpo indefenso con las puas
oxidadas. Baj6 el muro exterior
aferrandose bien a las sdbanas vy
desarrollando una  velocidad de
descenso demasiado répida como para
poder decir que controlaba la situacion
en todo momento. Pese a todo, al final
toco la arena del suelo exterior sin
ningin rasgufio.

Se sintid por primera vez en mucho
tiempo libre y sopeso la posibilidad de
marcharse en ese mismo momento. Pero



no lo iba a hacer. jTenia que vengarse!

Se despojo alegremente de su unica
indumentaria, es decir, los zapatos y la
especie de calzon hasta las rodillas que
todas las monjas usaban a modo de ropa
interior. Acto seguido se tir6 al
abrevadero de golpe, sintiendo el agua
fresca por todo su cuerpo. Habia
pensado mil veces en consumar esta
zambullida mientras miraba el agua del
pilon desde el interior de su celda y las
sensaciones percibidas fueron idénticas
a las que se imaginaba.

Sali6 de la pileta tiritando de
satisfaccion, emocion y frio, con las
plantas de los pies impregnadas del
suave verdin esponjoso del suelo. Se



calzd y con el calzon en una mano se
adentré un poco en el espeso bosque de
pinos que circundaba el convento. Si
alguien la hubiera visto andar por el
bosque, mojada y totalmente en cueros
—s1 exceptuamos los horribles zapatos
—, la habria confundido sin duda con
una diosa de la belleza. Qué poco se
podia uno imaginar, viéndola asi, que
dentro de toda esa hermosura se
ocultaba todo lo malo de este mundo.
Buscé un lugar con la hierba en buen
estado. Quit6 toda la pinocha que pudo
con las manos y se tumbo. Sintid lo
calido del suelo en contraste con su
cuerpo helado por el agua. Se movio
rodando por la hierba como una nifia.



Palp6 todas las partes de su cuerpo,
desde el cuello hasta los pies,
acariciandose. Se estir6 hasta que
cryjieron los huesos de puro placer; y se
encogid  acurrucandose como  un
cachorro. Al cabo de un rato se sintid
tan a gusto que se durmi6 acomodada
entre las franjas moviles de sol y de
sombra que le proporcionaban las largas
ramas de las copas de los pinos.

Desperto con el corazon en la boca al
oir la campanada, capaz de desvelar a
un muerto, que indicaba la hora de ir a
las tareas diarias.



La campanada de las tareas diarias
habia sonado con toda claridad el jueves
de la masacre y no habia ningiin motivo
para ausentarse. Sor Cipriana, la
desmedida jefe de cocina, era muy
estricta con el horario y no tardaria en ir
a buscar a sor Irene personalmente a la
celda si no aparecia a tiempo. De hecho,
ya lo habia hecho alguna otra vez.

La hija de don Higinio corri6 como
nmunca lo habia hecho, atravesando el
Bosque del Pino Negro hasta llegar al
convento. Sujetd el extremo de las
sabanas que utilizaba a modo de cuerda
con toda la fuerza con que podian sus
manos  destrozadas. Comenzo la



escalada, pero no era nada facil. No
avanzaba y temia caer en cualquier
momento, de manera que decidi6 echarle
todo su empefio, olvidar su dolor de
manos, y subir como fuera. Asi, se arand
todo el cuerpo, sobre todo rodillas y
codos, pues todas las partes disponibles
de su persona hicieron fuerza para llegar
arriba. Pasoé por el hueco y aunque podia
haber bajado ayudandose con las
sabanas, se limitd solamente a tirarlas al
interior de la celda. Luego salto, pero, al
pegar el brinco, su pierna izquierda
quedd atrapada por un hierro de los
antiguos barrotes, provocando que se le
rasgara la carne de su muslo y se le
abriera una profunda herida de unos



catorce centimetros de longitud. Cayo al
suelo mal y par6 el golpe con la rodilla
de la otra pierna, desvidndose mas de lo
normal su rétula.

Irene Lopezosa experimentd, en
cuestion de segundos, un dolor horrible
y distinto en ambas extremidades
inferiores; pero los gritos se los trago,
sin que ni siquiera se le deslizara una
sola lagrima por la mejilla.

Cogi6 el camison blanco y se lo puso
en la boca, maldiciendo su mala suerte
con el  pensamiento.  Despu€s,
agarrandose por los gemelos, tird de su
pierna derecha con toda la fuerza de la
que era capaz en ese momento,
colocandose la rétula de una forma tan



brusca que se quedo en la boca con el
trozo de ropa que mordia.

Escuché un ruido de pasos por el
pasillo. Sonaban lejanos.

El suplicio que le daba la pierna
derecha en esos instantes podia haber
desmayado a cualquiera, pero Irene
Lopezosa, lejos de preocuparse por el
dolor, se interesd por parar la terrible
hemorragia de su muslo izquierdo, que
ya empezaba a hacer un charco de
sangre en el suelo. Del camison arranco
una manga y se hizo un sencillo pero
eficaz torniquete que detuvo en parte el
curso de la circulacion de la sangre vy,
por tanto, evitd que llegara a mas la
aparatosa hemorragia. Con la otra manga



envolvio su muslo, oprimiendo lo
maximo posible los dos labios de la
espeluznante herida, mientras gruiia
como una bestia herida que se resiste a
morir.

Los pasos del pasillo empezaron a
sonar demasiado cercanos. Irene solo
tenia en su mente a sor Cipriana
entrando por la puerta, tras forzarla, y
descubriéndola en semejantes
circunstancias. Eso le daba fuerzas para
hacer todo lo mas rapido posible y casi
se olvidaba de la tortura inhumana que
estaba sufriendo. A pesar de su empeio
podria no darle tiempo. Se le pas6 por
la cabeza la posibilidad de escapar y
olvidar la venganza. Desecho la idea



rapidamente.

—iHermana Irene! —gritd autoritaria
sor Cipriana mientras daba unos ligeros
golpes a la puerta de la celda.

—Si hermana. Enseguida voy —
respondi6 Irene que, en esos instantes,
se limpiaba, con pavorosa eficacia y
rapidez, la sangre de la pierna izquierda,
ayudandose con el resto de su camison.

—iHaga el favor de salir! jLa
campana tocO hace rato! —ordeno la
inmensa monja, a la vez que aporreaba,
ya sin contemplaciones, la puerta.

Irene Lopezosa se puso el griiidn, la
toca y el habito, ya que los calzones se
habian quedado fuera del convento. En
su cabeza golpeaban inoportunamente



las palabras que habia leido sor Maria
Segunda del Salterio:

Yavé se ha dado a conocer, ha hecho
justicia, enredando al malo en la obra de
SUS Manos...

Sin perder un segundo sor Irene abrid
la puerta de su celda, salio y la cerrd
con brusquedad, déndose de bruces
contra el cuerpazo de piedra de la
hermana Cipriana que, como un toro
bravo enfurecido, estaba alli esperando.

—iHace un buen rato que debia de
estar en la cocina! —le espetd sor
Cipriana.

—FEspero que sepa perdonarme
hermana. Me he dormido. No he
escuchado la campana. —se explico



Irene, dirigiendo su vista al suelo en
actitud sumisa e intentando disimular lo
agitado de su respiracion.

—Ya —fue la escéptica respuesta de
la jefa de cocina que, evidentemente, no
se creia ni una palabra. Luego echd una
ojeada, de arriba abajo, a su ayudante.
Aquella mirada era comparable a la de
Lucifer cuando busca la muerte de aquel
que pensaba equivocadamente que le era
fiel, e Irene Lopezosa notd su horrible
peso

Las dos monjas volvieron a recuperar
el voto de silencio obligado en los
pasillos a esa hora, que era de trabajo y
en la que so6lo se permitia hablar por
causa justificada, evitando asi cualquier



ruido que importunara el trabajo del
resto de la congregaciéon. La hermana
dio media vuelta y se encamind a la
cocina. Sor Irene la sigui6 un paso por
detrds. La falsa monja evitd la cojera
como pudo.

Durante la comida Irene Lopezosa fue
todo lo natural que supo, aunque todas
parecian ver algo extrafio en ella. La
pierna en la que se habia hecho una
atadura a modo de torniquete no la
sentia desde hacia un par de horas y la
habia movido al andar por simple



instinto.

En mitad del almuerzo hizo el gesto
que indicaba la peticion para poder
hablar. La hermana superiora le dio
permiso, pero antes mando callar a sor
Maria del Carmen, que hoy leia en voz
alta un pesado libro desde el pequeio
pulpito del fondo de la sala. La joven
hermana interrumpié su monodtona vy
rutinaria lectura del Libro II de las
Cronicas, justo donde se cuenta el
traslado del Arca de la Alianza al
Templo de Yavé.

—Pido humildemente perdon a la
hermana Cipriana. Hoy me he retrasado
al ir a mis obligaciones en la cocina—
dijo Irene.



—(;Qué le ha pasado? —quiso saber
sor Lorenza Justiniana.

—No lo sé, Madre Reverenda. Me
encuentro mal. Estaba dormida y no era
capaz de despertar —explicd de forma
escueta.

Sor Cipriana no tuvo mas remedio
que perdonar, pues los ojos de la
superiora, clavados en su cara, no le
dejaban otra eleccion.

—Puede Su Maternidad dejar que me
marche a mi celda. Me siento como
enferma... —suplicd, sin tener que
disimular mucho.

—Pero, ;qué es lo que tiene? ;Sufre
calambres? ;Le duele la tripa?

—Pues me siento mal en general —



dijo Irene sin pensar y, viendo que sus
respuesta no convencia a parte de la
congregacion, afiadio—: Ademas, siento
un dolor muy fuerte en los dientes.

Acto seguido se llevd una mano a la
mandibula y fingi6o el malestar que se
acababa de inventar.

—Vaya en paz hermana —concedio
de inmediato la superiora—. Rezaremos
a Santa Apolonia para que en las menos
horas posibles se marche el dolor de su
boca y el resto de sus males, retorne asi
su sosiego y pueda volver a sus
quehaceres cuanto antes... —y afiadio de
forma cargante—: que tanto bien hacen a
sus hermanas en esta congregacion y tan
bien considerados deben de ser por El



Altisimo, nuestro sefior y guia.

‘Amén’ pensd Irene Lopezosa antes
de levantarse de su silla con visibles
molestias. No sin dificultades logré
recomponer su postura habitual y andar
de forma aparentemente normal.
Después de que dejara el comedor nadie
hablé, pero de haber podido hacerlo,
aquello habria parecido un corral de
viejas cotillas. La mayoria de ellas tenia
en su mente una version distinta de los
problemas de la hermana Irene.

Se deslizo por el pasillo muy
despacio. Parecia un fantasma. Notaba
sus  piernas como  entumecidas.
Dormidas con un dolor pequefio, pero
constante, que le permitia desplazarse



pero sin muchas prisas.

Después de cerrar la puerta de su
celda se quitd la toca y el habito. Este
ultimo tenia manchas de sangre en su
interior. Sacio la desasosegante picazon
que le habia provocado en todo
momento aquella prenda. No pard de
rascarse hasta que su piel quedo roja.
Luego, alin con el grifion puesto en la
cabeza, desanudo la improvisada venda
de su muslo que, ahora, era de un rojo
intenso, muy parecido al de las manchas
secas de sangre del suelo. Al descubrir
la herida, los bordes morados, casi
negros, se abrieron otra vez,
despegandose de golpe y dejando que
volviera a manar sangre del interior.



Irene Lopezosa emitio el primer grito de
dolor, aunque procurd hacerlo sin que se
oyera.

Se ech6 agua en la herida para
limpiarsela, aunque era la que habia
utilizado para lavarse por la mafiana y
estaba algo turbia. Se fabrico otra venda
con las partes del camison que no
estaban sucias. Escupi6 sobre la herida,
ya que no se le ocurrio otro modo de
desinfectar y mientras se vendaba,
bramaba de dolor. Esta vez el vendaje
estaba mucho mejor hecho y aguantaria
todo el dia. Despacio y con cuidado
extremo limpid su cuerpo de los secos y
adheridos restos —vegetales y de sangre
— que cubrian en parte su piel. A



continuacion se tumbo en la cama a
esperar la venida del chaval pelirrojo.
En su descanso percibid6 un
cosquilleo en su vientre, pecho vy
hombros. Era agradable y siempre que
lo sentia era por la emocion anterior a la
realizacion de alguna de sus maldades.
De puro gusto sintidé como un suefio
repentino intentaba apoderarse de ella
pero lucho para no caer victima de aquel
inoportuno letargo y no perderse asi ni
un solo segundo de aquellos momentos.

4

Pelayo Castro Ortega caminaba



sintiendo cierta alegria. Transportaba,
colgados al hombro, una cuerda y el
cinturon de piel de becerro curtida de su
padre, donde pendian un cuchillo de
lefiador y una espada antiquisima, con la
empunadura arreglada por lo menos
cinco veces, que tal vez habia
pertenecido a su bisabuelo y que, con
seguridad, habia participado en mas de
una guerra y matado a mas de un
enemigo de Gurracam. Iba despacio
pues no queria que nunca acabara
aquello. No habia dormido bien y antes
de que amaneciera escucho desde su
casa, con enorme claridad, las
campanadas  del  convento  que
anunciaban el inminente comienzo de los



maitines. Desde ese instante habia
estado esperando el momento presente
durante el resto del dia con mal
disimulada ansiedad.

No sabia muy bien que era lo que iba
a pasar, pero habia oido muchas cosas a
los mozos del pueblo sobre este tema, y
estaba impaciente por ver si eran verdad
todas aquellas habladurias. Ademas, esa
monja algo ligera de cascos, con
aquellas tetas descomunales, era un
recuerdo que le llenaba de un extrafio y
nuevo placer por todos los resquicios de
su cuerpo.

Lleg6 al muro y emitid6 un pequeiio
silbido. Irene Lopezosa se levantd con
la pierna golpeada totalmente tiesa y no



quiso moverla para no provocarse el
calvario de un principio. Al menos
podia andar y el malestar era soportable
si se comparaba con los dolores
sufridos durante los primeros instantes
después de la caida.

El chico habia llegado pronto. Con
dos horas y media de antelacion
respecto del rezo de visperas de antes
de la cena, lo que le daba mucho tiempo
a Irene.

Pelayo tir6 la cuerda hacia el interior
de la celda. En un principio fallo, pero
al segundo intento la soga pas6 por el
ventanuco sin rozar las paredes de €sta.
La falsa monja at6 uno de los extremos
al barrote serrado que, justamente, le



habia abierto el muslo i1zquierdo y que
ahora se mostraba impregnado de su
propia sangre seca. La cuerda se deslizo
hacia fuera. El mozo subidé con la
agilidad de un mono, evitd los hierros
sin problemas y saltdé como una ardilla
al suelo, amortiguando con manos y pies
la caida. Se incorpor6 y vio por fin el
excepcional paisaje que mostraba Irene
Lopezosa en su desnudez, aunque sus
dafiadas piernas afeaban el conjunto.

—(Esta herida, hermana? —pregunt6
viendo el vendaje.

—No es nada —dijo y, de sopeton, le
abrazo buscando el cuchillo.

—Pero, ;qué hace? —protestd
Pelayo, empujandola para que se



separara de ¢€l.

—Nada —respondi6 tranquilamente
—. Ya te dije que me gustaba desarmar a
los hombres.

—NMe dijo que le gustaba ver como se
desarmaban— aclar6 el mozo—.
Ademas ;qué es toda esta sangre?

—Muy bien. Desarmate pues —dijo
Irene, sin contestar a la pregunta.

—No s¢ si fiarme de usted—declaro
el muchacho, al que parecia volverle el
sentido comun.

—No te asustes por la herida de mi
pierna. Me la he hecho con uno de los
hierros de la ventana.

—ILuego ha querido escapar, ;no es
cierto?



—Si, pero Dios me ha castigado
justamente. Mi vida debe de ser la
clausura y por eso antes de salir, se me
fue impedido —relatd Irene esperando
ser creida—. He entendido lo que el
Senor me ha querido decir. Ya he
recibido pues mi justa reprimenda, que,
ademads, acepto humildemente. He sido
necia. No lo volveré a ser mas. —Hizo
una pausa—. Ahora no me hagas sufrir
con tus continuas desconfianzas. Vamos
a hacer aquello a lo que has venido, por
favor.

Pelayo Castro volvio a sentir cierto
olor a chamusquina. Algo no funcionaba
en aquella historia... La monja era muy
rara, pero habia momentos en que lo era



demasiado y dejaba de ser creible. Sin
embargo, la tenia alli enfrente. Desnuda.
Se la veia todo y aunque la imaginacion
de Pelayo era mucha, nunca la supuso
tan bella, tan apetecible. En ese
momento el cuerpo de Irene le atraia
como un iman, pero, aun asi, ¢l no podia
evitar sentirse receloso.

—NMe parece que me voy a ir. Siento
haberla dado falsas esperanzas... —dijo
Pelayo mostrando una gran fuerza de
voluntad. Tal vez le vino a la cabeza la
idea de que el Todopoderoso también
podia castigarle a €l por pensar en hacer
aquello con semejante persona.

—Quédate Pelayo...

—iAh, por cierto! —exclamo sin



escucharla—. Me tendra que perdonar,
hermana, pues la Virgen que me dio la
he vendido —confeso.

—iComo!

—ILo siento, pero no he podido
evitarlo. En mi casa se pasa hambre y un
hombre me ofreci6 tres alejandrinos de
plata por ella.

—iTres alejandrinos de plata! Te han
engafiado como a un nifio.

Irene era muy consciente de que a
Pelayo no le gustaba que le llamaran
nifio. Sin embargo, el muchacho supo
contenerse esta vez y siguid con sus
disculpas:

—Ruego que me perdoné, hermana.

—Fso es facil decirlo. Vendes mi



Virgen, mi queridisima Virgen... —
exclamo6 mirando al techo con expresion
desesperada. Luego dirigi6 sus ojos
hacia los de Pelayo y enarcando las
cejas dijo —: Pensabas que la buena y
necia hermana te perdonaria sin mas, y
acabaria la historia. ;Verdad?

—No es asi. He pensado como

compensarle.
—Me gustaria saber como —dijo
entre escéptica y curiosa—. Si ni

siquiera quieres hacer aquello por lo
que has entrado hasta el interior de mi
celda.

—En cuanto me cambie la suerte y
empiece a tener algo de dinero,
comenzaré¢ a ahorrar, y algin dia, en el



momento que reuna lo suficiente, juro
que haré que esculpan una virgen de
vuestra altura o mayor, y la donaré al
convento. jLo juro!

—iEres un rufidn y un ladrén! Has
vendido lo que mas quiero en este
mundo —Ile reprochd Irene actuando—.
Piensas que me voy a creer, asi sin mas,
que vas a gastar tu dinero en este
convento. Acaso  conoces  algin
imaginero... ;Sabes lo que cobran?...

El chico, evidentemente, no habia
visto en su vida a un imaginero.

—Lo buscar¢ y cueste lo que cueste
le digo que haré que esculpa a la virgen.
iSe lo juro!

—Juras demasiado. Y lo haces en



falso, ademas. jEso si que es pecado!

—ILe estoy diciendo lo que pienso
hacer. De verdad.

—iPecado mortal! Iras directo al
Infierno... —siguid Irene tratando de
aterrorizar a Pelayo.

—iPrometo por la Cruz que es verdad
lo que digo! —remacho por enésima
vez.

—Juras, prometes... Pero todo es
fingido y Nuestro Sefior lo sabe. jNo
tendrd piedad contigo! jNo seas nifio,
Pelayo! Juras poniendo a Dios por
testigo sobre algo que ti y yo sabemos
que es mentira. Eso no se debe de hacer
nunca.

Irene intentaba minar el orgullo del



muchacho, pero de momento ¢l seguia
firme en sus afirmaciones:

—ILe digo que no juro en falso.

—Si  alguna vez tienes algin
alejandrino de sobra, habra pasado tanto
tiempo que no te acordaras de mi.
Ademas, nunca dejards de ser pobre, mi

infeliz Pelayo...
—ILa suerte de un hombre puede
cambiar —senaldo el muchacho,

apuntdndola con uno de los dedos de su
mano derecha.

—El pobre muere pobre, y el rico
muere aln mas rico.

—Eso no es verdad siempre.

—Bueno, piensa lo que quieras.
Cuando tengas cinco o diez aflos mas



comprobaras lo cierto de mis palabras.

Irene Lopezosa se sentd en el
camastro, dejando ver parte de su sexo,
en una postura altamente utilizada en sus
anos fuera del convento. Sin embargo,
Pelayo empezaba a estar tan
acostumbrado a la desnudez de la falsa
monja que no se dio cuenta de aquel
detalle.

—Yo no voy a ser pobre toda mi
vida. Pienso trabajar, y ahorrar¢ y...

—iTonterias de nifio tonto!

—iMucho cuidado a quién llama
tonto! —amenazo el tonto de Pelayo
echando mano a la espada que le
colgaba del hombro.

—No te enfades. Lo Unico que sé es



que has vendido algo que no te
pertenecia... Y ahora, ademads, te quieres
marchar...

—Otra vez le digo que en mi casa se
pasa mucha necesidad. Usted, como
monja, deberia saber perdonar estas
cosas.

—Est4 bien. Te perdono, pero debes
de cumplir tu parte del pacto...

—No sé qué hacer. Deberia irme.

—iNo! —exigi6 Irene con firmeza,
para terminar hablando de forma mas
sumisa en un intento de calmar los
animos—. jPor favor! No seas cruel. Si
has llegado hasta aqui es porque El
Altisimo es condescendiente con este
pequeiio pecado mio —expuso con la



cara mayor de convencimiento que sabia
gesticular—; y con el tuyo... No te
olvides.

Pelayo no se decidia ni a irse ni a
quedarse.

—(Acaso ya no te gusto? Algo has de
pagar por vender mi virgen.. —
aconsejo solemnemente Irene
levantandose del catre.

—Anda usted de una forma muy
rara... —dijo Pelayo mientras se quitaba
del hombro el cinturén con mucha
prudencia y sin saber si habria de
lamentar lo que estaba haciendo. Luego,
lo tir6 lejos de los dos.

—No te preocupes por eso —le dijo
moviéndose de forma tentadora.



—¢(Por qué no se ha quitado la
capucha? —preguntd el muchacho, que
le empezaba también a extrafiar que la
monja estuviera totalmente en cueros,
pero con el griion puesto. La falsa
monja estaba tan acostumbrada a aquella
prenda, que hasta la habia cogido
carifio. En ocasiones no se la quitaba ni
para dormir. Era para ella como esos
lunares falsos, que de tanto lucirlos,
terminaban por no despegarse casi nunca
de la piel.

—¢(Qué mas te da que lleve esto en la
cabeza? Todo lo importante esta a la
vista, ;no? Con el grifidn cubriéndome
el craneo me siento vestida ante los 0jos
de Dios —inventd Irene, que no tenia



ganas de descubrir su cabeza.

Pelayo no lo habia pensado antes,
pero ahora el hecho de haber vendido la
imagen de la santisima Virgen Maria de
todos los Fieles Difuntos, para a cambio
comer ese dia y los siguientes, le estaba
minando sus carnes. Ahora ya estaba
convencido de que no queria hacer nada
con aquella siniestra mujer, pero era
como si una fuerza de su mente le
obligara a cumplir esta penitencia por su
fechoria. En consecuencia, empezd a
desabrocharse los botones de la
camisola.

—iAhora si que no podras pararme!
—farfull6 Irene abalanzandose hacia el
muchacho como una exhalacién. De un



tiron le quitd la camisa, rompiendo
botones y costuras, quedando en un
santiamén de medio cuerpo desnudo.
Luego le tir6 de un violento empellén a
la cama y sobre ¢l le acaricio y beso6 con
las malas y certeras artes que ella sélo
sabia.

Cuando Pelayo sali6 de su
ensimismamiento, de aquel cielo en el
que se habia metido de sopetdn, Irene ya
se estaba atando el cincho de las
espadas, que al ser mayor que el
delgado contorno de su cintura, se quedo
graciosamente apoyado hacia la mitad
de su trasero

—iPero qué¢ hace! —protestd el
mozo, como Si no estuviera bastante



claro en lo que estaba ocupada su
imprevisible amante.

—ijQuédate Desnudo, Pelayo! —
ordeno Irene Lopezosa con la espada en
la mano y su sonrisa de tiburdn
sanguinario.

Sor Mikaela andaba inquieta. Parecia
estar barruntando que algo terrible iba a
ocurrir. No era la primera vez que se
sentia asi. Hacia algunos afios
experimentd las mismas sensaciones y a
las pocas horas se incendio la cocina,
quedando muerta y totalmente quemada



la pobre hermana Maria Fernanda. Hoy
los sobrecogimientos eran mucho mas
pronunciados.

La hermana Mikaela sali6 de su celda
en direccién al altar mayor. Algo le
decia que alli iba a empezar lo que tanto
le desconcertaba. Estaba desierto y a
oscuras. Dio media vuelta pensativa y
profundamente preocupada. Paseando
llego hasta el claustro. Todo era quietud.
Una quietud que, a pesar de ser la
habitual, hoy le asustaba y le provocaba,
a la vez, una enorme desazon.

Un gorrion se posod en la pileta y
bebido agua. La hermana le observo
buscando tranquilizar su animo y se fijo
en su pecho de color claro, en contrate



con las franjas de color oscuro que le
recorrian la espalda. El pajarillo trin
alegremente y luego volvié a reanudar
su viaje.

Mientras tanto Pelayo se despojaba
de sus pantalones con el horror dibujado
en la cara. A la vez que lo hacia no
quitaba ojo de la espada de su padre,
que aquella monja empunaba
amenazadora. Cuando estuvo desnudo
del todo sor Irene le observo fijamente.
El empezd a sentir una profunda
vergiienza y en un acto reflejo se ocultd
sus genitales con ambas manos.

—ijQuita las manos de ahi! —Ie
ordend Irene situandose a escasos pasos
del chaval.



El muchacho no obedecid, de manera
que Irene se vio obligada a poner la
punta de la espada en su gaznate.

—iQue las quites, maldita sea!
Veamos qué es lo que con tanto celo
escondes...

Sor Irene empezd a toquetear con
total desfachatez las partes pudentas que
alli se mostraban, al tiempo que la
espada continuaba apuntando a la nuez
del cuello de Pelayo. Utilizo sus dedos
como si le midiera el miembro.

—iVaya, vaya! Tu también estas bien
armado —exclamé irénicamente la
hermana Irene mientras reia muy bajo—.
(No te excita este masaje, mi noble
Pelayo? jResponde!



—Si... si —contestd, aunque casi se
estaba meando de miedo, y por supuesto
su pene estaba relajado, casi escondido.

A continuacién, Irene le ordend que
abriera la puerta de la celda y caminara
al pasillo. Pelayo, tras obedecer, pudo
notar el fresco intenso del corredor
vacio y le dio un —otro— escaloftrio.

Justo delante de la puerta reposaba
una pequeiia estatua que representaba un
nifio Jests dormido, apoyado sobre una
calavera. Al mozo le pill6 por sorpresa
y en la oscuridad le parecid tan real
como el sudor frio que caia por su
frente. Dio un salto de puro terror.

—iCamina, pero no hagas ruido! —le
manddé Irene mientras pinchaba al



muchacho en sus flacos gluteos blancos
—. O jes que ahora te dan miedo las
estatuas? Mira. —Se desplazd con la
cojera propia de una pierna tiesa y
golped la cabeza del nifio Jesus con los
nudillos—. No es real. jVenga, no te
pares! —ordend propinandole otro
aguijonazo en el trasero, esta vez lo
suficientemente profundo como para que
un hilillo de sangre empezara a aflorar.
Guiandole de esta manera llegaron
hasta la capilla. Con un gesto de la cara
le orden6 que se sentara delante del
altar, en el presbiterio, donde un tosco
Cristo crucificado de dos metros
presidia todo. En la oscuridad tenebrosa
de las velas Pelayo Castro pudo ver tres



cuadros, cuyos protagonistas parecian
observar todo con ojos atentos de
desaprobacion. Los lienzos
representaban El Martirio de San Pedro,
La Apoteosis de San Jeronimo y a la
Virgen con el nifio y san Juan Bautista al
lado. Todos habian sido creados por un
vecino del pueblo de Pelayo y regalados
al convento, hacia muchos anos. Tenian
un craquelado muy acentuado. Como si
fueran antigiiedades de cinco siglos. El
causante de aquellas grietas enormes en
la pintura era un mal barniz, que ahora
se mostraba totalmente cuarteado,
aumentando asi el misterio de las caras
de los protagonistas de los cuadros;
haciéndolas  monstruosas y  casi



irreconocibles.

—Muy bien. ;No querias hacerlo?
Pues vamos a hacerlo.

—Yo ya no quiero —informé el
muchacho, muerto de miedo y frio.

—Pues vas a tener que hacerlo, mi
buen Pelayo.

Irene rié con ganas pero evitando
hacer mucho ruido.

—Pero aqui...

—iAqui! Que todos estos cabrones lo
vean —dijo riéndose otra vez, en clara
referencia a las cuatro imagenes—. Pero
antes te voy a atar. No quiero sorpresas.

Con el mantel que cubria la mesa del
altar hizo dos piezas. No descuidd nunca
la espada, de manera que tuvo que



ayudarse con la boca. Con uno de los
trozos le inmovilizd las manos, asiendo
el extremo sobrante a uno de los
reclinatorios. Con el resto de la sabana
le cubrio la cabeza haciendo un nudo lo
mas fuerte posible, por la nuca. No
podia ver y apenas respirar, y empezaba
ahora mas que nunca a notar en su
espalda y trasero la terrible frialdad del
suelo.

Irene Lopezosa flexiond la pierna de
la herida y la otra la dejé como estaba,
como un palo, pues no podia moverla.
Luego, muy despacio, se puso manos a
la obra, ya que el muchacho no estaba
para alardes sexuales. Dos minutos
después acertd a pasar por alli sor



Mikaela, la cual, al ver la escena, emitid
un grito fenomenal y cayd al suelo
desmayada.

—iMaldicién! —exclamo sor Irene.

Su mente empezo6 a funcionar como el
trueno. Este percance complicaba mucho
las cosas y le impedia poder hacer el
amor con Pelayo, cosa que, después de
tanto tiempo, le apetecia hacer bastante.
Ahora ya no quedaba tiempo para las
relaciones carnales y debia de actuar
deprisa si queria triunfar en su
espeluznante empefio.

—Bueno, hermana Mikaela, te voy a
agradecer esas malditas noches en vela
para rezar.

Sor Mikaela fue desnudada y, con sus



propios habitos, atada a Pelayo, cuerpo
a cuerpo. El muchacho no dejaba de
moverse y como veia todo muy negro no
le importd ponerse a gritar, formando
bastante escandalo. Ante esta nueva
situacion Irene, utilizando la
empunadura del cuchillo de caza, le dio
un golpe en la cabeza, abriéndole una
buena brecha que le call6 de inmediato.

Por fin quedaron los dos como si
fueran uno e Irene, aunque satisfecha, se
volvio a lamentar del espantoso dolor
que otra vez le producian sus dos
piernas. Cogi6 la espada en la mano
derecha y el cuchillo en la izquierda y
empezd a caminar como una lisiada,
apretando los dientes y tragdndose el



sufrimiento que le daban la rodilla y el
muslo. Aquel era el momento tan
esperado de su venganza. Estaba herida,
pero debia de vengarse ahora o nunca.
Con seguridad algunas monjas estarian
preguntandose a qué se debian el grito
de sor Mikaela y el vocerio del pobre
Pelayo... Asi que su mente enferma pasé
el dolor a un segundo plano, y en el
primero puso la dulce miel de la
tropelia que, después de pasar tanto
tiempo pensando en ella, por fin iba a
ejecutar.



Sor Cornelia salid de su celda al
escuchar el grito de sor Mikaela.
Deambulé un rato desorientada, sin
saber de donde procedia el alarido.
Luego percibio los lejanos gritos
desesperados de lo que parecia, sin
lugar a dudas, un hombre joven. Tras un
largo rato de recorrer el convento de
forma desesperada se topd de repente
con sor Irene. La monja quedo
paralizada al ver a la hija de don
Higinio desnuda, sangrando por una
pierna, con la otra tiesa completamente,
con un arma en cada mano y con la cara
de locura mas espantosa jamas vista. La
falsa monja aprovechd este momento de
confusion y clavo el cuchillo en el



enorme vientre de la hermana. La rajo
hasta el cuello en dos tiempos y luego
saco el cuchillo de forma que la abri6 la
barbilla en dos. La enorme mujer, justo
antes de morir, tomdé impulso y se
desplom6 encima de Irene, aplastando
su cuerpo y retorciendo su pierna
entumecida. Aull6 por el dolor mas
intenso que habia sentido nunca. Solt6 la
espada y ayuddndose con ese brazo
forcejed para poder salir de debajo de
la monja. Tard6 un buen rato, pero al
final consigui6 librarse del tonelaje de
la monja muerta. Su espalda y trasero
quedaron destrozados debido a los
raspones resultantes de restregarse por
el suelo empedrado y lleno de chinas.



Sinti0 nauseas al comprobar que su
cuerpo estaba embadurnado de sangre y
restos de visceras de la monja que
acababa de abrir en canal. Tras vomitar
de forma impulsiva buscé la espada. La
recupero del suelo mientras echaba por
la boca mil maldiciones. De repente
creyd escuchar pasos y, sin darla tiempo
a reaccionar, fue izada por los hombros
por sor Cipriana, que parecia haber
salido de la nada y que de un silencioso
y  brusco movimiento termino
sosteniéndola como cogida por un par
de tenazas. Irene Lopezosa tenia ahora el
aspecto de un mufieco colgado de dos
barras gruesas de acero. No podia
soportar el malestar de todo su cuerpo,



en especial los hombros, que
aprisionaban las manos titanicas de la
fenomenal monja, y gritaba como alguien
a quién queman vivo, moviendo el
cuello con un algo parecido a los
espasmos.

Enseguida hizo acto de presencia casi
toda la congregacion. Se empezaron a
escuchar rezos y la mayoria de las
religiosas hacian la sefial de la cruz una
y otra vez, pensando, tal vez, que el
demonio volvia otra vez a poseer a la
hermana Irene y que aquella espantosa
escena no podia ser debida a otro
motivo.

La inmensa hermana jefa de cocina
esperaba instrucciones de la superiora,



pero sor Lorenza Justiniana no parecia
poder articular palabra.

—Reverenda Madre, ;qué debo de
hacer con sor Irene? —fueron las
ultimas palabras de la gigantesca monja,
ya que la hija de don Higinio solto el
cuchillo, agarré la espada con las dos
manos y metiéndola con toda su fuerza
entre sus dos piernas, atraveso el cuerpo
de sor Cipriana que, afortunadamente
para la asesina, cayd de espaldas,
haciendo retumbar el suelo.

Irene abri6 sin dificultad las manos
que todavia le agarraban los hombros.
Saco la espada de la brutal monja, ante
la mirada aterrorizada e impotente de
todas las demas religiosas. Luego cogid



el cuchillo del suelo y la atraveso el
cuello, dandole definitivamente Ia
muerte, entre vomitos de tripas y sangre
negra.

Las  religiosas  empezaron a
dispersarse, pero sor Lorenza Justiniana
no se plante6 el huir, porque su edad
habria hecho inatil el intento. Irene
Lopezosa se acercd a la madre abadesa
disfrutando asquerosamente del
momento y sin mediar palabra, la
degolld de un sélo golpe de espada. La
buena mujer cayd sin vida al suelo,
manando sangre por el cuello como un
manantial.

—Querida  Madre  Reverenda...
Tendréa que buscarse a otra esclava.



Dicho esto, emiti0 una carcajada
brutal que se escuchd fuerte y claro en
todas las estancias del convento,
helando la sangre de todas las
moradoras del mismo.

Ninguna monja sabia donde ocultaba
la superiora las llaves de la puerta
principal y sor Cipriana guardaba bien
escondidas las pesadas llaves de la
puerta trasera de la cocina. De manera
que estaban todas acorraladas y asi, una
por una, fueron cayendo de un modo u
otro, sin descartar algin infarto de



miocardio cuando eran sorprendidas por
el monstruo en que estaba convertida
Irene, que emitia ruidos espantosos de
dolor por el esfuerzo de mover sus
piernas heridas y otros de gozo
comparables a los propios de una
persona criada entre fieras.

Sor Inmaculada Concepcion termind
sus dias sin sus 0jos, ya que Irene se
encargd de sacarselos con la espada.
Después, utilizando la misma arma, le
atraveso la garganta. A Sor Graciela le
secciono las venas de las mufiecas con
cortes anchos y profundos y la dejo
atada a un barrote de un ventanuco,
desangrandose sin remision. A sor Ana
Toribia la encontr6 escondida en su



misma celda, y cogiendo el mazo de
Pelayo le dio cuatro martillazos en la
cabeza que le crearon un boquete... La
brutalidad de Irene no parecia tener
limites, y en el maximo de su locura era
capaz de imaginar y llevar a cabo mil
formas distintas de matar, a cual mas
espantosa. Ademas, se tomaba su tiempo
para llevar a cabo cada ejecucion...
Estaba disfrutando grandemente con
todo aquello y aunque era la primera vez
que quitaba la vida a un ser humano,
parecia que lo hubiera hecho todos los
dias de su vida. Se sentia poderosa.
Duenia y sefiora del destino de las
pobres monjas y con semejante
capacidad para imponer su voluntad,



despué¢s de tantos meses de mostrarse
sumisa, no media nada de lo que hacia.
Cuando crey6 terminado su trabajo,
fue a la cocina y comié con ansias todo
lo que pudo. Luego se lavd la sangre de
su cuerpo y curd en la medida de lo
posible sus mataduras. Vendé de nuevo
la herida del muslo que se habia vuelto a
abrir. Se enderezo la pierna, pues era asi
como menos dolor sentia y embadurno
su cuerpo del ungiiento que utilizaban en
el recinto para sanar y desinfectar
heridas. Olia francamente mal, pero
supo aguantar el hedor sin vomitar lo
que acababa de comer. Luego se hizo
con dos sacos. En el primero metio algo
de comida. El segundo lo iba a utilizar



para guardar todo que encontrara en el
convento con algin valor y pudiera
transportar.

En su bisqueda arraso el despacho de
la Madre Superiora. Tras destrozar
contra el suelo un antiguo Eccehomo de
madera —ya algo podrida— y esparcir
pergaminos y otras cosas sin valor,
metié en el saco dos crucifijos de oro
bajo, un céliz, una pequefia naveta de
plata —que encontr6 detrds de un
mueble, en un hueco de la pared—, una
custodia de coral y cobre y algunas
monedas. Esto es todo lo que saque6 del
convento, pues en el resto de las
dependencias no se topd con nada que
entendiera que debia de llevarse. A la



vez que buscaba se encargaba de
destrozar todo lo que encontraba a su
paso. Asi, por ejemplo, una pequefia
pero muy bonita estatua de la Dolorosa,
la imagen que era mas querida por sor
Cornelia, fue dividida en mil anicos de
un golpe contra el suelo. Todos los
cuadros fueron rajados con la espada
con cortes en diagonal. Ademas, los
bustos policromados que guardaban las
reliquias de santa Matilde de 1a Medalla
Milagrosa fueron arrasados, y los
huesos de la santa, esparcidos por el
suelo y, en general, pisoteados.

La supuesta mano incorrupta de la
santa tenia un pequefio anillo en el dedo
anular. Irene se percatd de ello casi



cuando se marchaba del lugar destinado
a su eterno reposo. Recogio los restos
de la mano y, sin ningun asco, extrajo la
joya. El dedo se convirtidé en polvo
como si el anillo fuera aquello que
mantenia unida la estructura del supuesto
anular de la santa. Tras una pequefia
inspeccion tird al suelo con desprecio la
sortija, pues resultd ser un trozo de
plomo con una piedra que, a pesar de
ser de gran belleza, ni por asomo era
preciosa.

La modesta biblioteca fue lo Unico
que quedd intacto. Suponia mucho
trabajo hacer inservibles todos los
libros. La mayoria eran muy pesados y
ella no estaba en condiciones de



manejar grandes pesos. Pensod en la
posibilidad de dejar algunas antorchas
encendidas en las partes bajas de las
estanterias y asi convertir en cenizas
todo ese monton de siglos de cultura
religiosa, pero enseguida desecho la
idea pues podia ser arriesgada. Ella
sabia de sobra lo peligroso que se hacia
el fuego si llegaba a ser incontrolable vy,
ademads, generaria una cantidad de humo
capaz, tal vez, de alertar a las gentes de
Cursodura del Rio Sequillo.

En su registro se topd con Sor
Restituta que, postrada en la cama,
vegetaba mas que vivir. Tenia ciento
doce aflos pero parecia tener
trescientos. Era initil gastar energias en



matarla. Alli, sin cuidados y sin
alimento, moriria en un dia a lo sumo.

Cuando el ungiliento seco, se hizo casi
invisible y perdid en gran parte su
pestilencia, fue a su antigua celda y se
vistid con los trajes de Pelayo, que
aunque no eran de su talla, eran mas
discretos que los habitos. Todavia
llevaba el grifion en la cabeza. Estaba
manchado de sangre. Lo doblé y lo
guardd6 en un bolsillo. Realmente le
gustaba aquella prenda.

Sor Ana Toribia todavia estaba alli,
en espera de la muerte, boca abajo y con
su hendidura circular en el craneo,
supurando  sangre  pastosa, que
empapaba su toca y su grifion. Irene se



fij6 en la monja con cara victoriosa y
sonrid. Luego puso su atencion en unos
objetos que coleccionaban polvo en una
esquina. Entre ellas se encontraba el
cuadro inacabado de sor Prudencia
Ferdinalda y el material de pintura.
Répidamente se le ocurridé otra de sus
innombrables ideas: Iba a finalizar el
cuadro.

—Bueno, no queriais que lo
terminara, jpues lo voy a terminar! —
dijo hablando sola, pues sor Ana Toribia
no estaba para escuchar nada.

Cogi6 pintura roja, algo reseca, con
un pincel gordo y que le faltaban pelos.
Acto seguido pintd6 de mala forma dos
exagerados cuernos y un rabo de



demonio encima del Cristo que la
hermana pintora dejara sin piernas, por
haberle llegado la muerte antes de
tiempo. Por debajo de la cintura, justo
encima de lo que parecia ser un primer
bosquejo de la parte inferior del Cristo,
dibuyj6 un par de patas, deformes
genitales masculinos y pezunas de
carnero, aunque tan mal, que parecian
cualquier cosa menos eso. Con pintura
negra dibujé sobre las cejas originales
otras que convergian en un punto
imaginario situado en la parte inferior
del cuadro.

—(Que te parece como ha quedado?
—Irene seguia hablando con sor Ana
Toribia. La religiosa ya estaba muerta.



La falsa monja fue a la capilla, y dejé
su obra, de la que resbalaban goterones
de pintura, en el lugar de honor. Primero
descolgo con dificultad el Cristo de dos
metros, que se destrozd contra el suelo,
aunque a la cruz de madera no le pasé
nada. La parte superior de ésta, justo
donde figuraba la palabra INRI en una
especie de pergamino, estuvo a punto de
dar en el cuerpo de Pelayo. El muchacho
no habria sentido dolor. Hacia cinco
minutos que habia muerto. Se asfixio.

—Ahora es el momento de terminar
lo que interrumpi6 esta bruja chillona —
dijo Irene cuando vio los dos cuerpos
atados. Al momento comprobo que
Pelayo ya no respiraba. —Lastima —



dijo algo contrariada.

Sor Mikaela seguia inconsciente.
Irene Lopezosa no pensaba matarla.
Sabia que dejarla en aquella situacion
era aun mas cruel que acabar con ella.
No obstante le quitd el calzén y la
amordaz6 con ¢l, para que no se
escucharan sus gritos si despertaba.
Luego la at6 todavia mas fuertemente al
cuerpo de Pelayo, con el trozo de mantel
que le habia quitado de la cara a éste,
para que la muerte del muchacho, si es
que era posible, se le contagiara también
a ella. Lo mejor que le podia pasar a la
hermana Mikaela, en esa situacidn, era
morir pronto y antes de despertar.

Finalmente Irene bajo por la ventana



de su celda al camino, cargando con los
sacos. Esta vez tuvo mucho cuidado de
no rozar siquiera los hierros que le
habian abierto su pierna izquierda. No le
quedd otra solucion que flexionar la
extremidad tiesa para poder pasar y el
dolor a punto estuvo de hacerla caer de
boca al camino que rodeaba el convento.
Se intern6 en el bosque y camino, sin
saber en qué direccion, durante una
hora. En su caminar se encontré un
riachuelo. Saco su grifion y le limpio la
sangre. Siguid0 su penoso andar hacia
ninguna parte hasta que dos horas
después cayo desvanecida. Su cuerpo
destrozado ya no tenia mas fuerzas.
Despertd quince horas después,



muerta de frio y hambre. Se enfundo la
cabeza con el grindn, como si fuera una
mafiana mas dentro del convento, y
comi6 algo del saco de las provisiones.
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CUENTOS Y CUIDADOS

—Persuwi, el nifio pez, atraveso el
mar a nado para ver si éste tenia algn
final y cincuenta lunas después aparecio



en la orilla contraria de la isla donde fue
criado. Pis¢ la arena de la playa agotado
y creyéndose perdido para siempre. —
Night Skin acaricié la descarnada mano
derecha de Mario—. Desconsolado,
comprendiendo ahora hasta qué punto no
debia de haber hecho nunca aquel viaje,
victima inocente de su propia
curiosidad, rompidé en un incontenible
llanto lastimero y sus gemidos fueron tan
fuertes que atrajeron a una gaviota
blanca llamada Quwii. La gaviota le
pregunto si sus lamentos eran a causa de
no saber donde estaban sus padres, pues
ya era vieja y sabia que los nifios de su
edad solo lloraban alli por esa razon.
Persuwi, naturalmente, le dijo que si, y



el ave, observando fijamente al
muchacho, le propuso un solemne trato:
“Si me regalas esos dos peces que tienes
atrapados en tu taparrabo te llevaré alli
donde puedas encontrar a tus padres”.
Night Skin interrumpié su relato,
contado en el dialecto propio de su
gente, para observar a Mario. Creyod ver
como movia un brazo. En los instantes
siguientes el moribundo se mantuvo
inmévil. De repente enarco tres veces su
ceja izquierda de forma rapida vy
mimica, ensayando una especie de
extrafio tic. A Night Skin le invadi6 una
oleada de alegria y confianza respecto
de su recuperacion. Le observo
fijamente por espacio de una hora, pero



el enfermo habia vuelto a sumergirse en
su acostumbrado sopor profundo y
comatoso.

La mujer de piel oscura decidio
seguir contandole el cuento del nifio pez.
A pesar de la evidente ausencia en la
que estaba Mario, ella no habia parado
en los dias anteriores de hablar con ¢l y
dedico todas las horas posibles a su
cuidado, tratandole en la mayor parte de
las ocasiones como a un bebé que
necesitara todo tipo de ayudas. Estaba
segura de que podia oirle, y pensaba que
debia de estar muy aburrido dentro de
aquel cuerpo incapaz de moverse.
Cuando le preguntaba algo aseguraba
que movia la cabeza para decir si o no,



pero solo era una suposiciony solo se lo
creia ella. Mario Tolon llevaba dias sin
menear un musculo del cuello.

—Fl nifio pez no se habia dado
cuenta que durante su nado se le habian
colado aquellos dos pequefios peces, de
manera que se los entregd a Quwii sin
ningun reparo. Entonces la gaviota se
los tragd de golpe, de tal manera que a
punto estuvo de atragantarse. Luego le
contd que hacia muchas lunas que unas
personas de su misma tribu andaban
buscando a un nifio muy parecido a él.
Tras decir esto le invitd a que se subiera
encima, justo entre sus dos largas alas, y
se agarrara muy fuerte a su cuello.
Cuando el nifio estuvo bien acoplado,



Quwii 1nici6 su vuelo y atraveso la isla
hasta el poblado de sus padres, que le
recibieron con los brazos abiertos. De
esta manera Persuwi, el nifio pez, se
percatdO de que habia terminado su
recorrido donde lo habia empezado, en
Hooweallay, la misma isla donde yo
naci.

2

—Tecplacca, el hombre come
hormigas, subi6 al monte Lapiilli para
descubrir el motivo por el que siempre
estaba echando humo, y cuando volvio
dijo ver arriba un gran agujero y en su



fondo una enorme choza de la que de
repente sali6 Tamborasumbawa, Dios
del fuego, muy enfadado. Gritd que
nadie debia ir nunca hasta alli para
perturbar su suefio y en castigo comenzd
a echar fuego por su cabello con tanta
furia que la roca tomo6 la forma del agua
del mar y el color del fuego. Tecplacca
corrid para no ser sepultado por el fuego
de Tamborasumbawa que caia por la
ladera de la montafa. Afortunadamente
la célera del Dios del fuego ces6 cuando
Tecplacca llego6 al mar...

En ese momento entr6 en el chamizo
Jos¢ El Toro. Se sentd6 pesadamente
apoyando su espalda en una pared. Tras
resoplar se puso a  escuchar



distraidamente  las  aventuras  del
guerrero que comia hormigas. No era la
primera vez que oia aquella inverosimil
historia y por eso al poco dej6 de
prestar  atencion  desviando  sus
pensamientos hacia el dia en que, al
pasar por la playa de Santa Maria del
Coral, divisé un barril abandonado en la
orilla y se acerco hasta ¢l para saciar
asi su curiosidad. Night Skin, que
acompanaba al gigante, se quedo
esperando a una distancia prudencial. El
Toro arrastrd el barril hasta la arena
seca y se dio cuenta, por su peso, de que
estaba lleno. Lo abri6 —no sin sentir
bastante asco— utilizando el hierro que
empleaba para soltar los mejillones de



la roca o romperla, si es que encontraba
percebes. La madera podrida se agrieto
en el primer empellon del gigante.
Luego, poco a poco, José fue abriendo
un boquete con el hierro en forma de
palanca. Un terrible hedor, capaz de
enfermar al mas sano, sali6 del interior.
José volco el tonel y de €l salieron
varios litros de agua de mar totalmente
corrompida y un saco cubierto de una
negra sustancia gelatinosa. Sin poder
evitar alguna arcada abrio el costal y,
sorprendiéndose grandemente, descubrio
dentro algo que se asemejaba a un
hombre.

—iDios santo! —exclam6 El Toro al
verlo—. ;Quién diablos es capaz de



hacer esto a una persona?

Mario Tolon habia sido tirado al mar
hacia tres dias.

El  sanguinario  capitan  pirata
Alexander Cliff Withers El Cortamanos,
antes de zarpar del puerto gurracames de
Guardamar del Delta, habia mandado
buscar a los hombres que tenian como
mision robar a las personas que le
confiaron el barril. No entendia que
podia haber pasado. De lo Unico que
estaba seguro era de que no le habian
traicionado, pues sabedores de sus
métodos, hacia largos afios que nadie se
atrevia a serle infiel ni en los
pensamientos.

Las personas encargadas de la



busqueda solo dieron con uno de ellos.
Estaba muerto e hinchado. Sentado con
la espalda en el tronco de un arbol se
secaba al sol de la tarde. Hallaron todo
el botin robado a Sabino y Severo, que
no era poco. Nadie se habia atrevido a
tocar aquel cadaver, tal vez porque en
Cabanas de Fuentebabila las leyendas y
supersticiones eran verdades como
puios. Pero aquellos piratas eran gente
que a nada temian y sin ninguna
preocupacion le quitaron todo a su
antiguo compafiero, dejandole
completamente desnudo, de manera que
al cabo de las horas los voraces cuervos
del contorno, que ya le habian
desfigurado en parte la cara a picotazos,



continuaron con menores dificultades su
labor carrofiera.

Una semana después de soltar
amarras toda la tripulacion percibié una
terrible pestilencia que crecia segin
pasaban las horas. Era una peste que
hacia mas insoportable aun la que ya de
por si tenia la embarcacién y que
recordaba vagamente a la que
desprendian los barcos negreros donde
cientos de personas enfermaban vy
morian encadenadas, rebozadas en sus
propias heces. De hecho, el capitin
mando a su vigia que mirara bien por si
habia alguno en las cercanias. A pesar
de ser un completo asesino y ladron, El
Cortamanos odiaba aquellas



embarcaciones y siempre que se topaba
con una se aproximaba a ella en son de
pazy, en el momento menos esperado, le
endosaba cuatro cafionazos y la hundia
por completo, asesinando asi a
perjudicados y verdugos.

Un grumete inform6 del origen del
problema. De manera que, una vez
descubierta la fuente de tan insano
aroma y sin pensarlo dos veces, se
desprendieron del barril, tirdndolo por
la borda, para nunca mas acordarse de
él.

En la orilla de la playa de Santa
Maria del Coral llevaba dos dias,
mecido por las subidas y las bajadas de
la marea, cuando José y Night Skin lo



encontraron.

Night Skin enlazd la historia de
Tecplacca, el hombre come hormigas,
con otra que hablaba de una mujer de
cuyos pechos flula una leche
exactamente igual que la de las cabras.
José también habia escuchado ya aquella
disparatada historia. Mir6 aburrido al
hombre tendido en el suelo. Recordo al
instante el estado en que se lo habian
encontrado. Estaba totalmente famélico.
Parecia una momia, aunque la cara
conservaba sus facciones principales.



La cabeza, barbaramente rasurada,
estaba blanca y verde por el moho.
Tenia los ojos muy abiertos, como si
estuviera viendo constantemente la hoja
de la guadafia de la muerte delante de su
rostro, a modo de espejo, lo que le
dejaba una expresion en la cara de puro
horror, capaz de contagiarsela a
cualquiera. Los brazos se mantenian
encogidos y tiesos, y los dedos de las
manos —desprovistos ya de ufias—,
tensos y paralizados. Su color, si es que
habia alguno, era el del mundo de
después de esta vida. La piel cubria la
falta de carne con salitre y humedad
marina, y daba la sensacion de que si le
tocabas, se romperia y tu mano se podria



alojar dentro de su podrido cuerpo...
Aquel hombre era, en definitiva, un
despojo humano.

—iPobre diablo! Qué final tan
terrible —dijo El Toro tras el primer
vistazo.

Night Skin corrié a la orilla. Cuando
llegd junto a José se mantuvo en
silencio, como si pensara en algo
imposible que se habia hecho realidad.
Su cara mostraba asombro, incredulidad
y, en cierto modo, alegria.

Debemos irnos de aqui cuanto antes
—propuso el mariscador gigantesco dos
minutos después—. Este cadaver no
puede traer nada bueno...

—No, no. Quedar. jAyudar hombre!



—iPero si1 estd muerto! —dijo José,
sin comprender qué tipo de chaladura le
habia entrado esta vez en la cabeza a su
acompanante.

—No muerto. jAyudar hombre!

—ijQué¢ ayuda! A este no hay quién le
ayude.

—Yo ayudo.

—iPero te has vuelto loca! ;Qué nos
importa este hombre, o lo que sea?
iDejémosle descansar en paz! Ya no
podemos hacer nada por ¢l

La mujer callaba decidida a hacer lo
que decia. Jos¢€ la agarro por los brazos
para que le mirara.

—Escuchame. Este hombre puede
tener la peste o la rabia, o yo que sé.



Puede contagiarnos a los dos y esas
enfermedades no sabe curarlas nadie en
esta isla. Tampoco tu. (Te estas
enterando de lo que digo! —inquiri6é El
Toro, intentdndola convencer, mientras
Night Skin parecia seguir sin cambiar de
parecer, mirando fijamente al desecho
que era a esas alturas Mario Tolon.

—T0 ayudar yo hace tiempo. Curar
hombre igual.

—No es lo mismo. Cuando yo te
encontré, ti ain estabas viva. jParece
que no te das cuenta del peligro que
puede estar acechandonos! jVamonos!
Alguien puede vernos y acusarnos de la
muerte de este pobre diablo— dijo José,
mientras tiraba de la myjer, agarrandola



por el brazo.

—Ayuda yo hombre. jNo muerto! —
repitié de forma machacona Night Skin
mientras se soltaba de la poderosa mano
de José El Toro.

—Bueno, pues adiés —culmind el
gigante, marchdndose malhumorado,
mientras farfullaba entre dientes una
maldicion y lamentaba el hecho de que a
aquella muyjer no se la pudiera hacer
entrar en razon cuando se obstinaba con
algo—. jAhi te quedas! Yo me voy a
coger marisco que es a lo que iba. No
quiero saber nada de este asunto... —
sentencid, aunque era consciente de que,
al final, no podria estar al margen.

Night Skin llevd al moribundo hasta



el chamizo que les servia de refugio. Se
lo carg6 a la espalda y aguant6 como si
nada el olor y la sensacién de llevar un
pedazo de carne infesta y muerta pegada
a su cuerpo. Mientras, José la perseguia
a distancia vigilando sus movimientos.
Descargd a Mario en el centro de la
choza. La mujer de piel oscura le quitd
muy despacio los andrajos podridos de
ropa que se pegaban a su pellejo como
lapas a la roca. Algunos trozos de piel
descompuesta se quedaron adheridos a
la tela corrompida. Cuando quedd todo
al descubierto encontr6 que la persona
en su conjunto era un pedazo de carne
plagada de magulladuras, heridas y
marcas de huesos intentando rasgar el



palido pellejo que los envolvia.

Le despojé con sumo cuidado de
todos los cuerpos extrafios que cubrian
las heridas. Tras esto limpié cada
centimetro de su anatomia con agua de
mar limpia, en un acto que, de haber
estado consciente y dado el estado de su
piel, habria hecho a Mario bramar de
dolor.

En un rincon de la choza Night Skin
almacenaba plantas de las que ella
misma buscaba. Se acerco hasta alli y
seleccion6 lo que creyd conveniente.
Luego hizo una pasta a base de machacar
laminaria, raices de boj, rodondentro,
echevaria pulmona y tallos de
melocactus salvaje; todo esto lo mezclo



con el jugo de una planta muy carnosa
que ella identificaba como lessonia
palmetta, pero que en realidad era otra
que solo se daba e Moralnufio. Sec6 su
propio sudor con dos hojas gigantescas
de rafflesia ciclopea, las troced después
y las afadio a todo lo demas. Escupi6 en
cinco hojas de abedul ruibarbo, y al
poco, de los nervios y venas de éstas
empezd a supurar un fluido espeso y de
color blanquecino como el pus. Lo
escurrid y lo incluyd en la mezcla.
Agregd dos tallos de Eleborroj fétido,
que incrementd el mal olor que ya, sin
este ultimo ingrediente, tenia el
preparado. Y mezcld y amasé hasta que
por fin el mejunje, de un color verde



oscuro espantoso, estuvo listo para ser
usado. Entonces, de forma frenética,
pero no por ello menos concienzuda,
Night Skin se afan6 en embadurnar a
Mario Toloén por todos los resquicios de
su cuerpo, ya que sabia que aquella
mezcla no tardaria en solidificarse, y
una vez en este estado ya seria
imposible de extender.

En los dias siguientes, sea como
fuere, Mario estaba consiguiendo burlar
a la muerte, aunque su aspecto no lo
indicara. A pesar de que no terminaba
de fallecer tampoco se podia decir que
viviera. Parecia un muerto pintado de
verde ennegrecido. Los Unicos indicios
que hacian pensar que le quedaba algo



de vida eran que respiraba por la boca,
aunque sin ganas y con un terrible
trabajo; y su corazdén, que aun latia
incomprensiblemente. Aquella coraza
obraba en Mario el mismo efecto que la
madre del tonel que le habia servido de
transporte por el mar: le mantenia con
vida, pero no le sanaba.

Night Skin se encargd con ahinco de
cuidar al desconocido, llegando incluso
a alimentarle ella misma haciendo
nutritivas papillas de pescado, marisco
y plantas, que le obligaba a tragar.
Cuando lo que habia para comer era
demasiado duro, ella misma lo
desmenuzaba. Hasta con sus propios
dientes, si era preciso. Ni a su propia



madre la hubiera cuidado igual. Jos¢ El
Toro no comprendia todavia el porqué
de tanto trabajo, previsiblemente inutil.
En su opinion no habia forma humana de
sanar a un hombre en tal estado, y ella
no era una Diosa. Sbélo se estaba
posponiendo lo inevitable.

4

—Admunwem, el guerrero de pelo
blanco, se interno cargado con todas sus
armas en la isla para saber en donde
estaba su centro, y volvid cuatro lunas
después con un mono enganchado a su
espalda, desarmado y convertido en una



mujer gorda con las tetas mas grandes
jamas vistas por alli. —Night Skin
hinch6 sus mofletes e 1mitd los
movimientos de una mujer gruesa,
creyendo, tal vez, que Mario podia verla
a través de sus parpados—. Admunwem
dijo que en el interior de Hooweallay
habia  extrafias fuerzas que se
apoderaban de la voluntad de las
personas y sin que se pudiera evitar de
ninguna manera, hacian de éstas lo que
querian. Jamas podria haber regresado
si no fuera porque aquel mono le indico
el camino de vuelta. El simio resulto ser
un hombre extrafiamente transformado
por las malignas fuerzas del interior y
con el tiempo volvid a su estado normal;



pero Admunwem se quedo para siempre
con su forma de mujer. El mono que se
convirtié en hombre engendro tres hijos
en el cambiado cuerpo del guerrero de
pelo blanco, que fundaron otros tantos
poblados a lo largo de la costa. —Hizo
una pausa—. Desde entonces les esta
prohibido a los hombres de la tribu
internarse en la isla y el justo castigo
para toda mujer que se atreva a
desobedecer a su esposo es obligarla a
entrar en el interior de Hooweallay, para
que asi se enfrente a esas fuerzas
desconocidas...

—iDios santo! —exclam6 José, que
volvia de buscar lefia—. Aqui huele
igual que dentro del caparazon de un



centollo muerto y dejado al sol tres
dias...

No habia terminado de expresar su
asco cuando pudo comprobar como
Mario Tolon abria repentinamente los
0jos y se incorporaba, descascarillando
en parte su coraza verde. Parecia como
si le hubiera vuelto la buena salud de un
golpe y quisiera levantarse a dar un
paseo. No dejaba de mirar a un punto
fijo. Fueron los treinta segundos mas
intensos que sentia Night Skin en muchos
afnos. Al instante el cuerpo del ladrdn
volvio a relajarse, quedandose como
estaba, tendido en el suelo pero con los
ojos mas abiertos todavia. La mujer
entonces movid su mano por delante de



la vista del moribundo, pero los ojos
siguieron quietos en direccién a ese
punto fijo inexistente, de manera que le
volvi6 a extender los parpados,
perdiendo un poquito mas  sus
esquilmadas esperanzas.

—FEl Dios Metrowani fue hombre
antes que Dios. —La mujer del pelo
color azabache sentia gran deleite
cuando contaba la ultima de las leyendas
de su pueblo y sonri6 al hombre que,
tendido en el suelo, no le devolveria
nunca aquella sonrisa—. Cuando



Ciclomatewo, Dios hacedor de todos los
mundos, cre6 la isla Hooweallay
decidié que el primer hombre que la
pisara debia de ser Metrowani. Aquel
mortal pas6 mucho tiempo soélo
recorriendo las costas de la isla, hasta
que decidié que era un derroche el que
aquel maravilloso lugar, repleto de
comida, agua y belleza, fuera solo
habitado por él. Aquel paraiso debia de
ser compartido por muchos mas que
fueran como ¢l. De manera que preguntod
a Nordencocomo, supremo Dios alado
de todos los hombres, qué podia hacer.
“Solo hay una manera de poblar esta
isla, pero ello requiere tu sacrificio”.
Metrowani era hombre generoso vy



entendid que su vida valia menos que la
de todas las personas que luego habrian
de habitar la isla, de forma que le
suplico al Dios supremo para que le
contara que debia de hacer. “Cdémete
entonces un arbol de enebro abedulado
entero”, le dijo Nordencocomo. Aunque
no sabia para qué serviria esto,
Metrowani no dudéo de lo que le
aconsejaba su Dios y busco durante
veinte dias alguno de estos arboles.
Cuando encontr6 el Unico que habia en
la isla comprob6 que era el mayor de
todos los arboles de Hooweallay...
—Me marcho al roquero —
interrumpio José El Toro, que empezaba
a tener la cabeza aturdida de tantos dias



de incansables historias inventadas—.
. Vienes?

—No.

—No sé porqué me imaginaba que
ibas a decir eso...

La myjer le mir6 fijamente con sus
grandes ojos. El gigante sintidé ternura
por ella, como en tantas otras ocasiones,
y sali6 al exterior.

Night Skin volvido a reanudar su
historia:

—Con suma paciencia y a base de
ejecutar un trabajo  sobrehumano
Metrowani tal6 el enorme enebro
abedulado y le extrajo la raiz. Despugs,
lo partid en trozos que pudiera tragar y
empezd a comer dia tras dia quince



pedazos cada vez que salia o se ponia el
sol. Durante ocho lunas se aliment6 solo
de la corteza, el tronco, las hojas, las
raices y los frutos todavia no maduros
del arbol, haciendo que su cuerpo
sufriera y se agrandara mas alld de lo
que ha podido ser capaz cualquier otro
hombre. Cuando hubo digerido el ultimo
pedazo, el cuerpo se le rajo desde la
boca hasta el ombligo y de su interior
salieron veinte ejemplares humanos
bellisimos y perfectos. Eran diez
hombres y diez myjeres, que serian los
primeros de mi tribu. Cada pareja tuvo
cinco hijos e hijas y cada nueva pareja
otros cinco... y asi se formo6 poco a poco
nuestro pueblo. —Hizo una pausa para



mirar a Mario—. El supremo Dios alado
Nordencocomo decidié un buen dia que
el enorme sacrificio de Metrowani
debia de tener alguna recompensa, para
asi equilibrar las fuerzas de la justicia
del mundo. Tras pensarlo mucho le
erigio como el Dios de los nacimientos,
y desde entonces en la cueva donde
vivid cuando fue hombre se puede sentir
su espiritu de vida. Es desde entonces
nuestra costumbre llevar a todos los
recién nacidos a la cueva y dejarlos
durante toda la mafiana. Si cuando se
vuelve a por el bebé ha muerto o ha
desaparecido devorado por algln
animal, es que Metrowani ha visto que
en un futuro no iba a ser bueno para la



tribu y solo podia traer la desdicha. Por
el contrario, si aun vive se celebra una
gran fiesta en honor del buen criterio del
Dios de los nacimientos...

Night Skin permaneci6 callada por
espacio de media hora. Ya no le
quedaban mas cuentos. Si Mario Tolon
hubiera sido capaz de escuchar vy
entender algo, entonces podria decirse
que conocia todas las historias del
pueblo de Turhaii, que eran veinticinco
y debian de ser transmitidas en su orden
cronolodgico inverso, en la lengua de los
habitantes de la isla de Hooweallay y
siempre en los momentos en que los
Dioses no provocaran la lluvia. Ella se
las habia contado pacientemente durante



dias y noches enteras. Ahora era como
un miembro de su ftribu y podia
participar de la magia de sus Dioses...
por tanto, aquel era el sublime momento
de invocarlos para que sanaran al
enfermo, el cual habia perdido ya la
motilidad, la sensibilidad y Ila
inteligencia de forma inexorable.

Night Skin sentia miedo a fracasar y
no se atrevia a empezar con la
ceremonia. Lloré un buen rato. Todavia
con lagrimas fue al rincon donde
almacenaba sus plantas. Hizo una pasta
a base de mezclar las flores rojas de la
Annilata con el liquido exprimido de las
enormes hojas de la misma planta.
Luego de estar desnuda, utilizd la mitad



del ungliento para pintar su cuerpo con
extrafios dibujos geométricos, y el resto
se lo comid a toda prisa pues sabia que
el intenso sabor amargo de las flores de
la Annilata podia provocar vomitos
instantaneos si se saboreaban mas de la
cuenta. Empezo a sentir calor y empezd
a sudar. Sabia lo que iba a pasar pues no
era la primera vez que comia la planta
de las ceremonias... Al momento tenso
sus musculos al presentir lo que era
inminente: Un terrible pinchazo estallo
en su estomago, tan fuerte que la tir6 al
suelo y le hizo gritar como si le hubieran
clavado un hierro ardiendo. Muy poco a
poco el dolor fue remitiendo hasta que
con la vista nublada por los efectos de



la droga, logré ponerse en pie y empezar
la ceremonia.

Canturred hechizos delante de Mario
mientras danzaba en circulos y movia
ritmicamente las hojas de perifollo que
sujetaba en sus manos. Los Dioses
debian de presentarse antes de que ella
sintiera un segundo pinchazo en su
estdbmago. De otro modo nunca sanaria
Mario. Estaban tardando mucho. El
sudor  desdibyjaba  las figuras
geométricas de su cuerpo y aunque no
queria perder las esperanzas, empezaba
a pensar que sus filtros de puro amor y
conjuros ancestrales no servian de nada.

La pasta verde que cubria el cuerpo
del enfermo estaba mas seca y compacta



de lo que habia estado nunca, y por
algunos lados empezaba a cuartearse
como si fuera el piso de un rio afectado
por una sequia centenaria. Ella sabia
que eso no era buena sefal.

De repente Turhaii par6 sus cantos en
seco. Se habia llevado un buen susto y
perdid de un golpe toda la concentracion
acumulada durante la danza. Seguia con
la vista nublada pero pudo distinguir
justo enfrente al espectro de su padre,
Shippo, el gran hechicero del otro
continente. Debia de llevar mucho
tiempo alli. La contemplaba inmovil,
con expresion severa, levitando por
encima de todo, como si1 fuera un
espiritu etéreo que llenara todo el



espacio de la estancia con su sola
presencia.

Pasada la sorpresa inicial Turhaii
exclamo:

—iPadre, ayidame!

—No.

—iPor favor! —suplic6 Turhaii al
fantasma de Shippo, utilizando su lengua
natal.

—Solo vengo a comprobar lo inutil
de tu empefio.

—ijAyldame y no volveré jamas a
desobedecerte...!

—De nada sirve suplicarme ahora.
No te ensefi¢ todo. No hubo tiempo.
Elegiste aquel hombre en vez de toda la
sabiduria que yo te tenia que legar segun



habia ordenado nuestro Dios supremo.
Ahora soy maldito por ello...

—ilmponme cualquier condicidn,
pero ayudame!

Shippo prosigui6 como si no la
escuchara:

—No lo sabes todo. Te falta lo
esencial. jLo ultimo que se aprende!

—(Qué es lo que no sé padre? Bailo
la danza del aguila blanca en circulos
iguales y a un mismo tiempo. Canto las
oraciones de la serpiente y la arafia
negra que hacen desaparecer a los
espiritus malignos, y todas las noches
rezo € invoco a Holgurrwetam, Dios de
la vida y de la muerte...

—Hace mucho tiempo que ningln



Dios te escucha. Renegaste de ellos...

—iHago todo lo que me dijiste! —
exclamd, sin prestar ahora ella atencidn
a lo que decia su padre.

—FEso no es suficiente.

—Enséfiame coOmo ganarme su
confianza, padre —suplico otra vez.

—No. Es tarde ya para eso. Los
Dioses ya no te permiten aprender. —Y
repitio—: Es tarde.

—Ta me demostraste que nunca era
tarde para aprender...

—Y es verdad. Pero me referia a las
cosas de este mundo. Un chaman debe
controlar lo que estd por encima del
dominio humano. Yo te inicié por ese
camino, pero tu...



—Terminemos ahora ese camino.

—Es imposible. El circulo ha
quedado abierto para siempre. Ademas,
la sabiduria total, la sapiencia maxima,
no se ensefia. No se debe ni se puede
transmitir. El conocimiento infinito de un
chaman se aprende en si mismo; pero
para llegar a este punto primero has de
conocer todo lo que yo pretendi
ensenarte. A la vista estd, Turhaii, que
no te has conocido a ti misma como
requieren los Dioses —Ile reprocho
Shippo a su hija— y te han negado los
poderes para sanar.

—(Qué podemos hacer para que los
Dioses vuelvan a pensar en mi? —
repitio.



—Nada. No se puede hacer nada. —
Shippo hizo una pausa, mirandola de
forma que daba a entender que lo que
acababa de decir no admitia dudas—.
Ta no qusiste saber. No quisiste
culminar tu aprendizaje. Es tarde. Estas
contaminada por las cosas de este otro
mundo tan lejano de Hooweallay. Te
fuiste y ahora pagas con tu sufrimiento
todo tu egoismo.

—ijPor  favor!  Luego  puedes
castigarme por todo... Estoy dispuesta a
afrontar cualquier cosa para salvarle...

—Bastante castigo tienes ya por
culpa de tu mal proceder; ademas, yo no
soy un Dios que tenga que castigar a los
hombres...



—Padre. jHaré lo que sea! —suplico
Turhaii, intentando coger las piernas de
su progenitor para abrazarlas, pero
evidentemente no pudo alcanzar lo que
en realidad era una  imagen
fantasmalmente intangible.

—Te fuiste. Mi muerte significo el fin
de la raza de chamanes de la aldea.
Ahora nuestro pueblo muere sin nadie
que le sane —y repiti6 Shippo, esta vez
con una voz aun mas seria—. jPaga con
tu sufrimiento todo tu egoismo!

Acto seguido la vision fantasmal de
Shippo se esfumd en humo invisible.

—iNoooo...! —gritd  Turhaii,
lamentando que su padre la abandonara.

Un instante después volvio a caer al



suelo paralizada por el segundo
pinchazo, que esta vez se descargd en el
interior de su cuerpo con la violencia de
un rayo. Se quedo deprimida, intentando
soportar el dolor mientras saboreaba la
soledad mas absoluta. Sintiéndose sin
fuerzas, inatil, impotente e imperfecta.
Sintiéndose, en definitiva, inservible a
los ojos del mundo que representd su
padre... A los ojos del mundo al que
debia de pertenecer.
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LA LISIADA
DESTRIPAMONIJAS

1

Irene Lopezosa Quesada, tras la
carniceria del convento, habia hecho de



todo para sobrevivir: robo, estafo,
enveneno, saqued y hasta asesind por
encargo. Todo valia si conseguia sacar
algin dinero y, a decir verdad, el hecho
de quitar la vida a otras personas cada
vez le producia mayor placer.

Para llevar a cabo sus fechorias se
ponia su querido grifidén. Lo utilizaba
como una especie de mascara, de
manera que cuando su cabeza no estaba
envuelta en ¢l parecia otra persona. Su
cabellera rubia le habia vuelto a crecer
hasta la longitud de sus dias en La
Alpurria del Campo y se lo peinaba de
forma que casi le tapaba media cara.
Asi, con el grifion puesto no se podia
saber si era morena o rubia; y sin €l, era



una mujer con una melena larga que se
balanceaba en torno a su rostro.

Con tanto bandolerismo y rateria a
sus espaldas termind por ser buscada
por la justicia, aunque sin mucho éxito;
pero un dia maté o, por lo menos, se la
relaciond con el estrangulamiento de
ciertos personajes adinerados del sur de
Gurracam. A partir de entonces se
empezaron a repartir por los pueblos,
para el conocimiento de las gentes,
dibyjos que hacian las veces de su
retrato. Estos carteles la representaban
con el grifion puesto, lo que le daba la
tranquilidad de que 1iba a ser
dificilmente reconocida, pero un dia
quedd6 muy asombrada cuando vio



colgado en una pared su cara sin el
grifion, con su melena en la forma en que
siempre la llevaba. Era casi como si se
estuviera mirando en un espejo. A partir
de ese dia recogid su pelo en una coleta
trenzada, que sin quererlo la hacia aln
mas reconocible.

Termind por ser llamada en todo
Gurracam con el mote terrible de La
Lisiada Destripamonjas; alias que le fue
justamente 1impuesto después de que los
restos de la masacre del dia de San
Buenaventura fueran descubiertos y los
guardias alguaciles la reconocieran
como la Unica autora. El asunto se supo
gracias a Bernabé Parrondo de
Cachavera, el comerciante de dudosas



afinidades sexuales. Parrondo volvio al
poco tiempo al recinto del convento,
indignado por los productos
envenenados que habia comprado, y que
tan feliz y rigurosamente cocind Irene
los dias antes de escapar. Pasaron
cuarenta dias sin que nadie le abriera la
puerta ¢ informo6 a la justicia; ésta a su
vez avisé a la Santa Inquisicion, y cinco
dias después, estando presentes un
secretario del Gran Inquisidor, el
alcalde de Cursodura del Rio Sequillo y
la mitad de los paisanos del lugar, se
tiro abajo la puerta principal del
convento utilizando un ariete. Los seis
hombres que traspasaron el umbral se
encontraron con el espectaculo mas



truculento jamas visto. Asi, hallaron el
cuerpo de sor Restituta en avanzado
estado de putrefaccion y el de sor
Mikaela atado a Pelayo, que aun
conservaba la expresion horrible del
que se asfixia sin posibilidad de escape.
La monja, sabe Dios coémo, todavia
vivia. Parecia como si esperara la
venida de alguien para delatar a la
persona causante de todo.

—Nos ha matado Irene Lopezosa
Quesada, hija de don Higinio Lopezosa
Quesada de La Alpurria del Campo —
sentencid con la voz de los muertos y
después fallecid con una extraiia cara de
satisfaccion. Era la cara de aquel que
muere sabiendo que ha culminado lo que



le trajo a este mundo.

No tardaron mucho en salir del
espeluznante edificio los seis hombres
que entraron. Cuando volvieron a ver la
luz del sol habian cambiado su
semblante y parecian tener veinte afos
mas de la cuenta. Daba la sensacion de
que ya nada en este mundo podria
sorprenderles a partir de aquel instante.
Como si ya no les faltara nada mas por
ver.

En los dias siguientes se intent6 saber
que era aquello tan espantoso que
moraba en el interior del convento, pero
ninguno parecia querer hablar. Por fin,
uno de ellos confesé despues de ser
sometido a tortura por parte del avezado



secretario del Gran Inquisidor.

—Aquello era el Pandemonium —
dijo.

El pobre hombre habia contemplado
apariciones espectrales que pasaban por
delante del cuerpo sin apartarse,
atravesandote y dejando hasta la Gltima
gota de la sangre helada. Eran espiritus
de monjas degolladas o con terribles
heridas llenas de pus, que se deslizaban
torpemente por entre los cuadros rajados
e imagenes destrozadas; por entre las
velas consumidas y los reclinatorios
desgastados; por entre las celdas
desiertas y polvorientas y los pasillos
oscuros y sonoros... Los rostros de los
fantasmas mostraban una ftristeza vy



patetismo tal que se apoder6 de aquellos
seis hombres para el resto de sus cortas
vidas. Eran almas desgraciadas que no
encontrarian sosiego hasta saber por qué
el Dios al que consagraron casi toda su
vida habia permitido semejante final
para su existencia.

Las explicaciones no debieron de
gustar demasiado al secretario, el cual
mando6 informes negativos a San Josafar.
El Gran Inquisidor decidi6 anadir a los
seis hombres —pues ninguno desmintio
las afirmaciones de su compafiero— a
los que ya formaban la lista del auto de
fe del mes de septiembre. Les acusaron
de herejes y adoradores del Diablo. Los
pobres hombres perecieron en la



hoguera con animo dispuesto. En cierta
manera era una liberacion para ellos
pues desde el momento en que salieron
del convento ya no pasaron un minuto de
su existencia sin tener en su mente los
horrores vistos.

2

Lleg6 un tiempo en que La Lisiada
Destripamonjas  era  practicamente
conocida por todo Gurracam. Habia
carteles en todas las poblaciones con su
cabeza metida en el grifion y sin €1, con
la coleta y hasta con otros dos peinados
que nunca habia lucido en su



maravilloso pelo. Se decian pregones
describiendo su manera de andar,
causada por su legendaria pierna tiesa, y
sus espantosas hazafias —la mitad
inventadas o perpetradas por otros—
iban de boca en boca, convirtiéndose asi
en una leyenda de maldades vy
despropositos, engordada al ritmo de la
viva imaginacion de la gente.

Un dia Irene Lopezosa pasod por el
pueblo de Pozorondo. En la plaza un
ciego narrador de historias contaba una
de las que a ella se le atribuian. El
hombre portaba una vara con una
calabaza y de un hombro le colgaban
dos conchas de peregrino que chocaban
cuando movia su brazo. Mediante



dibuyjos, que iba sefalando un nifio
provisto de un tamboril, el ciego
recitaba un romance en el que Irene era
contratada por un hombre para matar a
su esposa. La Lisiada se encargaba de
darla muerte y después también mandaba
a la tumba al marido, le robaba su
fortuna y le comia los brazos y las
piernas y, ademas, con los ojos de los
dos asesinados se confeccionaba un
collar... La hija mayor de don Higinio,
enfundada en una capa de lana con
capucha, no podia dar crédito a lo que
escuchaba.

Habia tres hombres que no dejaban
de observarla. Era tan evidente que ella
se dio cuenta enseguida. Se alejo del



corro de gente con paso firme. Los tres
hombres la empezaron a seguir. Irene no
se explicaba como podian haberla
reconocido. Iba con la cabeza gacha y
enfundada en una amplia capucha, pero
estaba clara su intencion de atraparla.
De alguna forma aquellas tres personas
de aspecto lamentable sabian que era la
mujer mas buscada de todo Gurracam.
Los hombres apretaron el paso. Ella
también. Cuando se encontro la calle
despejada uno de ellos sacd una honda
de su pantalon mil veces remendado. La
Lisiada ech6 a correr. El hombre
recogio una piedra de buen tamafio del
suelo. Utilizo su honda. Un instante
después la myjer estaba en el suelo con



una brecha en la cabeza.

El duefio del Unico burdel de
Pozorondo, Emeterio Rodriguez Martin
de Ruedas, era wun hombre sin
escrupulos, velludo como un oso y
corpulento. Habia demostrado tener la
fuerza de un gorila y tras ser curtido en
mil batallas conocia perfectamente la
forma de imponer su caracter, que era
digno del peor maleante.

Hacia diez afios que le faltaba un ojo.
Se lo habian vaciado algunos enemigos
de antafio, que el mismo se encargd de



liquidar con el tiempo. El hueco sucio y
rojo oscuro que quedaba nunca se lo
tapd con ningin parche. Asi, su cara,
entre la ausencia del 0jo y un costuron
de wuna cicatriz que le recorria la
despejada frente de punta a punta, tenia
una expresion monstruosa y feroz.

Aquel dia Emeterio estaba muy feliz.
Siempre se mostraba asi cuando hacia
nuevas incorporaciones a su negocio.
Abrié muy despacio la puerta de la
habitacion donde sus secuaces le habian
dejado a la myjer. La vio inconsciente
apoyada en un rincon. Contemplo su
cuerpo desnudo. FEra siniestramente
guapa, a pesar de tener media cabeza
vendada con un trapo y la cara



manchada de sangre reseca. Aquellos
pechos valian una fortuna si se sabian
emplear bien...

Al rato sali6 de la habitacion. Media
hora después volvid con un cubo lleno
de agua tiznada de un dudoso color gris
claro. Con un agil movimiento de brazos
volco el contenido encima de la mujer.

Irene Lopezosa Quesada despertd con
un  fuerte dolor de cabeza,
completamente desnuda y empapada de
agua. Su ropa descansaba arrugada en un
rincon de la estancia. Enfrente se
encontraba el hombre con el aspecto
mas salvaje que habia visto nunca.

—FEscucha mujer —dijo Martin de
Ruedas—. Estds en mi negocio. Has



sido contratada de forma forzosa —
sentencid con una cara que no admitia
dudas—. Pero primero he de probar si
vales.

Antes de que La Lisiada pudiera
decir nada empezd a ser manoseada por
Emeterio, pero no como ella estaba
acostumbrada, sino de una manera tan
asquerosa y animal que Irene intentod
apartarse de ¢l nada mas le puso una
mano encima. Pero Emeterio no se lo
permitio.

—iHe dicho que he de probar si
vales! —gruid el tuerto.

—iDéjeme en paz, cabron! —Irene se
zaf6 de la manaza que le aprisionaba el
final de su brazo y de un salto se fue al



rincon donde reposaba su ropa,
dispuesta a vestirse. Estaba
completamente aturdida. Sentian frio y,
aunque no comprendia nada de todo
aquello ni se explicaba cémo habia
llegado a semejante situacion, entendid
que lo mas razonable, de momento, era
cubrir sumojado cuerpo.

—iDeja eso ahi! —ordend el hombre,
mientras la propinaba una descomunal
bofetada que Irene, aunque lo intentd, no
pudo esquivar. Cay6 al suelo
violentamente. Mir6 a la bestia que le
habia pegado. Le observo con unos 0jos
en los que no habia miedo, sino asco. Le
empezaba a repugnar profundamente
aquel hombre. A decir verdad hasta un



ciego tendria repugnancia sin verlo.
S6lo con sentir que estaba alli.

—Mira myjer, vas a trabajar para mi,
lo quieras o no —ordend Emeterio, que
veia en aquella formidable dama la
posibilidad de ganar mucho dinero. Las
prostitutas de su burdel empezaban a ser
viejas, gordas y respondonas. Sus
clientes no eran exigentes, pero se
estaba creando una reputacién de
prostibulo para borrachos y esto le
impedia llegar a aquellos hombres
adinerados que pagaban bien por una
mujer guapa que les hiciera olvidar la
que tenian en casa.

—iEsta loco! Ni lo suefie... Ahora
mismo me marcho —replico Irene



levantandose del suelo. La proxima vez
pensaba dar primero ella. VWlvio a
intentar coger su ropa.

—No iras a ningin lado. Eres La
Destripamonjas. —El hombre hizo una
pausa—. Te he reconocido enseguida
esta mafiana. Nada mas verte. Por mucho
que metas esa preciosa cabeza tuya en
una capucha, tu pierna tiesa te hace
andar de manera que se te reconoce a
cien metros —senalé—. Te buscan para
encerrarte o para ahorcarte. Nadie te va
a echar de menos y aqui puedes ser de
gran utilidad. Eres muy hermosa y
podras ejercer sin problemas.

Irene Lopezosa se quedd asombrada.
Aquel desconocido hablaba de ella con



toda normalidad, indicando quién era y
como iba a ser su futuro mas cercano.

—Mira, alli tengo tu cara. —EI tuerto
sefiald6 a un dibujo puesto en un cartel,
que realmente tenia cierto parecido con
el actual rostro de Irene.

La Destripamonjas empezd a pensar
que el hombre hablaba en serio. No la
iba a dejar salir de alli. Tir6 otra vez su
ropa al suelo y se lanzo6 hacia la cara de
Emeterio. Una vez le hubiera sacado el
ojo que le quedaba con sus largas ufias
ya no seria tan poderoso, ni hablaria
tanto. Entonces se marcharia de ese
lugar de locos. Pero el hombre fue mas
rapido y de un empujon la arroj6 contra
el suelo grasiento, dejandola muda de



terror. A continuacidon se echd encima,
sujetandola con sus manos grandes y
peludas. Ella estaba completamente
inmovilizada, de manera que su unica
defensa fue morderle el cuello con toda
su fuerza puesta en los dientes.

—iHija de puta! —protesto el tuerto,
llevandose la mano al cuello.

Irene escupidé un trozo de carne
embadurnada de sangre y luego intentod
escapar, pero el hombre la zarandeo
como a un mufieco de trapo y le propind
tres colosales bofetadas diciendo:

—ijAsi piensas tratar a la clientela,
puta!

A Trene jamas la habian pegado con
tanta fuerza. Emeterio la volvio a dejar



docil con sus golpes y aprovechd para
cogerle sus dos mufiecas con una sola de
sus manos. Ahora estaba totalmente
atrapada, pues, ademas, el duefio del
burdel estaba sentado encima de ella.
Mientras Irene pensaba qué hacer, el
hombre acercd sus ropas alargando el
brazo. Buscd el famoso grindén que
conocia y temia casi todo Gurracam.

—Destripamonjas, ;ponte esto?

—No. jNo pienso obedecerte,
cabron!

—Muy bien, lo haré yo. —Emeterio
le enfund6 la cabeza con fuerza—. Asi
estas mas guapa. Y ahora para que no
muerdas...

El hombre roded la cabeza de Irene



con sus dos manos y, con casi la
suficiente fuerza como para romperla el
cuello, forzd el grifidon hasta ponerlo al
revés. Asi, por la parte de la abertura se
asomaban el pelo y la nuca, en vez de la
cara.

Irene, con el hombre encima y el
rostro tapado, empezaba a respirar mal.
Tenia sus propios cabellos metidos en la
boca. Ahora estaba terriblemente
asustada y comenzd a moverse con
violencia.

—iEstate quieta de una vez! —grito
el tuerto y la endoso otras tres bofetadas
bestiales, que Irene no pudo ver por
donde venian.

La paliza calmo a Irene. De hecho ya



no movia ni un misculo. Estaba
inconsciente. Emeterio no se pard a
averiguar la razon de la repentina
quietud de la mujer y aprovechd para
bajarse los pantalones y, rapidamente,
penetrarla como una bestia salvaje.
Irene despertd de la peor de las maneras
de su estado de inconsciencia. El
hombre emitia gritos huracanados, que
ella apenas escuchaba pues estaba
medio sorda por las bofetadas. Cada una
de las dos enormes manos del duefio del
burdel —que parecian mordazas—
agarraban un pecho de Irene, que apenas
podia aguantar las fuertes sacudidas que
daba su violador, segiin aumentaba su
grado de excitacion.



Cuando Emeterio acabo, Irene quedo
aplastada e indefensa, como si hubieran
pasado cien caballos por encima y por
dentro de su cuerpo. Tenia la boca llena
de la sangre del cuello de Emeterio
mezclada con la suya, pues se habia
mordido durante la violacién, en la
lengua y en los carrillos.

—Bueno, ya he probado si vales...
No ha sido para tanto ;verdad? —
comentd el dueno del burdel al rato,
riéndose. En realidad no habia nada que
comprobar; simplemente Emeterio tenia
por costumbre violar €l el primero a las
mujeres que ponia forzadamente a
trabajar en su burdel.

Irene Lopezosa no podia articular



palabra. Se quito el griiion de la cabeza
con bastante dificultad, hasta que se lo
dejo puesto a modo de sombrero. No
pudo hacer mas para despojarse de él.
Se habia medio recuperado de la
sordera de las bofetadas, pero todavia
yacia en el suelo sin poderse apenas
mover. Tenia sus partes como reventadas
y sus pechos parecian haber estado,
momentos antes, a punto de estallar por
la presion de las manazas del duefio del
burdel.

Emeterio Rodriguez Martin  de
Ruedas observd con preocupacion la
cara de Irene. Estaba totalmente
desfigurada. Deberia de haber medido
mejor la violencia de sus bofetadas.



Ahora tendria que esperar a que su
rostro dejara de estar abultado para
poder ofrecerla a los hombres ricos de
Pozorondo, que se negaban a estar con
sus poco apetecibles putas habituales.
Resignado, decidié que de momento la
utilizaria como a las demas.

—Vamos a hacer una cosa: yo te
escondo de aquellos que quieren meterte
en una mazmorra y td, a cambio, trabajas
para mi —propuso Emeterio Rodriguez,
mientras se tapaba la herida del cuello
con un pafiuelo que debi6 de ser rojo el
dia que estuvo limpio—. Es un buen
trato. Ademas, soy un hombre que sabe
premiar el esfuerzo. Con el tiempo tal
vez te de algin alejandrino de plata...



Siempre que, claro estd, seas buena
chica y te dejes hacer con algo mas de
dulzura que hoy —culmino, riendo su
propia gracia.

La hija mayor de don Higinio, que no
le interesaba lo que decia aquel hombre,
se intentd incorporar con la intencion de
matarle como fuera y luego irse de ese
infecto lugar, pero al primer movimiento
le empez6 a dar vueltas la cabeza y se
vomitd encima restos de comida medio
digerida, mezclados con sangre.

—iVaya por Dios! Venga. jArriba!l —
grun6 Emeterio, levantandola con un
solo brazo—. Te has puesto hecha un
asco. No te preocupes. Ahora alguien se
encargara de adecentarte. También



tenemos que disimular tu pierna vy
pintarrajearte la cara. ;No querras que
ninguno de los borrachos que vendréan a
pasar el rato contigo te reconozca?

—Dejadme marchar, por favor —
suplico Irene, tal vez por primera vez en
toda su vida.

El duefio del burdel la llevaba en
volandas. Ella arrastraba los pies
incapaz de dar un paso. Estaba
absolutamente destrozada.

—iCalla! Y sonrie, pues empiezas
ahora mismo a trabajar.

—No, por favor —volvid a suplicar
€n un susurro.

Emeterio no escucho.



4

Los siguientes dias fueron un infierno
para Irene Lopezosa Quesada. No era
duefia de si misma. Tuvo que lidiar con
hombres deformes y subnormales y con
otros de una brutalidad superior incluso
a la de Emeterio. Era transportada por el
dueio del burdel de una habitacion a
otra para poner fin a las urgencias del
bajo vientre de decenas de clientes,
beodos y pestilentes, rebosantes de vino
de pésima calidad, que la embadurnaban
con su aliento caliente y enfangado.
Llegaban en un estado tan lamentable
que no se daban cuenta de que la mujer



que tenian debajo estaba como muerta.
Asi pas6 un mes en el que apenas comia
y cuando lo hacia eran sobras del dia
anterior y gracias a que se las
suministraban las otras prostitutas a
escondidas, como un acto de buen
compafierismo y caridad cristiana. Se
pasaba el dia postrada en un camastro,
medio dormida y sufriendo pesadillas,
en espera de que durante la noche diez o
doce individuos innombrables 'y
desconocidos utilizaran sus servicios.
Lleg6 a estar tan enferma que Emeterio
Rodriguez  Martin  de  Ruedas,
lamentando el mal negocio que habia
hecho con aquella myjer, decidio que ya
no era acta para ejercer la prostitucion,



de forma que un dia muy temprano la
montd en su viejo caballo negro y la tird
al borde del rio Molonio, a dos horas de
distancia desde Pozorondo.

Irene estaba medio muerta pero podia
escuchar el agua del rio, oler cierta
peste que no sabia de donde venia y
sentir el viento frio. Lo que no podia
hacer era moverse. No tenia fuerzas. Se
quedd durante horas con la postura en
que la habia dejado Emeterio cuando la
tiro del caballo, igual que si fuera un
saco de harina. A su mente le vino una
frase que le atormentdé mas de lo que ya
estaba:

(Por qué el malo se va a reir de Dios,
diciendo en su corazdn: 'El no castiga



nunca'?

Irene Lopezosa logré salir de
Gurracam y no perder la vida gracias a
Pietro Sbaratto Finocchiaro,
comerciante italiano, que la encontrd
medio muerta en la orilla del rio
Molonio, que bajaba a muy poca
velocidad y con el agua muy turbia y
espesa, casi grumosa. Aquel reguero que
en otro tiempo fue de agua transparente y
fria, donde vivian carpas de
considerable tamafio, ahora transportaba
cantidades inadmisibles de porqueria, y



a veces hasta animales muertos en plena
descomposicion. El olor del rio era
nauseabundo, capaz de hacer vomitar a
personas de estomago poco delicado.
Tanto era asi, que por los alrededores se
le conocia por “El rio Podrido”, vy
muchos lugarefios jamas conocieron su
nombre real, ni tampoco se atrevian a
acercarse.

El comerciante Sbaratto bordeaba el
afluente pestilente cuando acert6 a ver el
cuerpo de Irene. No fue dificil
encontrarlo ya que un par de buitres
negros dibujaban amplios circulos, con
sus alas inmodviles, justo encima. Uno de
ellos bajo a observar mas de cerca al
supuesto cadaver. No se percatd de que



Pietro estaba llegando al lugar. El
hombre bajé de su carromato y con un
palo espanto al buitre, que echd a volar
graznando de manera desapacible y
siseando fuertemente.

La mujer llevaba mas de un dia
tumbada al lado de aquella fuente de
enfermedades, esperando una muerte
rapida que no acababa de consumarse.
Pietro Sbaratto la mont6 en su
carromato, la cur6 y la aliment6 durante
los tres meses que durd su recuperacion.
El contacto diario hizo que el
comerciante se enamorara locamente de
ella, a pesar de su pierna tiesa, su modo
de caminar siniestro y su cuerpo ajado y
torturado por el mes y pico de



inmisericorde y desaforada prostitucion.

Pietro e Irene fueron felices durante
algin tiempo, pues a la asesina también
le parecio6 el comerciante muy atractivo,
y aunque no lo recordaba bien, le estaba
agradecida pues pensaba —con mucha
razén— que le habia salvado la vida

Durante el viaje a la Peninsula Italica
Pietro nunca hizo preguntas a Irene
sobre su pasado, tal vez porque ¢l
tampoco queria contar el suyo. Asi, en la
completa ignorancia, ambos se amaron
en una travesia sin contratiempos, llena
de paisajes limpios e interminables,
salpicados de aldeas y poblados de
gentes sanas y campechanas.

Pietro era un hombre de costumbres



inquebrantables. En sus viajes habia
oido hablar de cientos de formulas
secretas para vivir mas y mejor y se
habia formado su propia lista,
desechando aquellas que pensaba que
eran pura palabreria. A veces lo que
aseguraban que era muy bueno para el
alma en el sur de Europa, resultaba ser
mortal en el oeste de Asia. Por esta
razon se habia dado buenos sustos a lo
largo de su vida. Asi, segin le habian
recomendado en Roma, se tir6 mas de un
aio comiendo uvas y ciruelas antes del
almuerzo, acabandolo siempre con
nueces y almendras. Para su desgracia,
luego se enterd en San Josafar que para
no tener enfermedades habia que hacerlo



al revés.

Esta actitud tan maniatica la habia
adquirido cuando contaba menos de una
quincena de afios. En aquel momento le
surgieron por la parte de la ingle unas
dolorosas llagas que casi le impedian
caminar.

—(En doénde y haciendo el qué
habras estado? —le preguntaban vy
regafiaban su madre y sus dos tias
mientras observaban la evolucion de las
postillas que, muy poco a poco, se iban
secando por la zona afectada... y el
pobre nifio, mientras tanto, sentia toda la
turbacion del mundo mostrando a los
cuatro vientos sus vergiienzas.

—Pues tendras que rezar... —Ile



ordend su tia Faustina, la cual llevaba
dos afios seguidos orando mafana vy
tarde a Santa Lucia porque se estaba
quedando ciega del ojo derecho.

Y Pietro rezd6 a San Francisco, el
santo que decia su tia que sanaba las
llagas. Rezd como si no hubiera venido
a este mundo para otra cosa. Rezd para
que aquel dolor desapareciera pero
sobre todo para no pasar nunca mas el
examen diario de sus tias y no tener que
oir a su madre que aquello era castigo
de Dios y que le estaba bien empleado.

Fuera por la intervencion de San
Francisco o porque las llagas
desaparecieron igual que habian
llegado, esto es, sin ningin motivo



apreciable, el caso es que Pietro sano y
desde entonces rezo todas las noches de
su vida a santos y santas variadas para
evitar cualquier enfermedad.

El comerciante itlaliano intentd, con
buenas palabras, acostumbrar a su
amada a estas manias, aunque Irene
simplemente le dejaba hacer lo que
quisiera, mientras también ella pudiera
gozar de ese privilegio. Aun asi algunas
de las costumbres de su acompanante
terminaron por ser también suyas.
Siguiendo las normas de Pietro no
mezclaban muchos alimentos en sus
comidas, todo lo tomaban templado,
nunca comian hasta quedar hartos,
desayunaban un huevo de gallina todos



los dias menos en el verano, entre
comidas jamas tomaban nada, ayunaban
una vez por semana y las carnes siempre
las cocian, estando totalmente prohibido
el prepararlas fritas con cualquier otro
aceite que no fuera el célebre de oliva
espafiol.

—Es esta vida todo hay que
ejecutarlo con extremada moderacion —
predicaba Sbaratto—. Hay que cuidar
no excederse con el alimento, con las
horas de suefio, con la bebida y también
con el trabajo.

—Supongo que por eso fornicamos
tan poco ti y yo —le reprochaba Irene.

—Por supuesto —le respondia de
inmediato, sin notar la critica—, y la



misma maxima debemos de aplicar
siempre a la hora de lavarnos —
culminaba.

Con los afios Irene volvid a recordar
sus dias felices en que tenia todos los
hombres que queria y como ella los
queria. Ese apetito desordenado que por
los deleites carnales procesaba le hizo
ser infiel a su bondadoso acompafiante
en muchas ocasiones, pues ¢&ste se
pasaba meses enteros sin hacer el amor
con ella, siguiendo sus propias maximas.
Pietro se temia que Irene le era infiel,
pero era tan dichoso a su lado que
habiéndola descubierto en alguna
ocasion con algin hombre desconocido
en alegre conversacion, la habia



perdonado enseguida. Pero un dia que
sospechaba de dos hombres a la vez
consider6 que debia de parar aquella
situacion.

—Irene, sabes que te quiero con
locura, pero, aunque no estamos
casados, yo no puedo vivir siempre con
la duda de si has estado con otro
hombre. Asi que eres libre de marcharte
de mi lado. Pero si decides seguir
conmigo han de terminarse tus aventuras
por los pueblos —advirtid6 Pietro
Sbaratto a su amada un dia que iban en
el carromato en direccion a Roma—,
porque si vuelves a serme infiel te mato.
iPor Dios que lo hago! Ahora ti decides
que es lo que quieres hacer...



—Pero si yo no...

—Si. No mientas. Lo sé€. Pero pienso
olvidar todo si me prometes que ya no
volvera a ocurrir.

—Estd bien. Te lo prometo —
sentencio Irene y abrazando al italiano
le dio un beso tan agradable que el
hombre cambidé de inmediato su gesto
serio anterior.

Aunque Irene eligi6 continuar al lado
del comerciante, sabia perfectamente
que haria lo que le diera la gana, como
habia hecho durante toda su vida.
Ademas, no se creia ni por un momento
que Pietro fuera capaz de matar a lo que
mas queria en este mundo.



Un 16 de enero llegaron al pueblo
italiano de Punta Civitavecchia. Se
celebraba la fiesta de San Anton y habia
mucha gente por las calles. Como
siempre en estas ocasiones la plaza
acogia tenderetes de mercancias
variadas y Pietro aprovechd un hueco al
lado de un soportal de toscas columnas
de granito para aparcar el carro e
intentar vender los quesos franceses que
transportaba: cuatro piezas de queso
azul, tres Rambol, un Brie, un
Camenbert... Pero sobre todo wuna
enorme rueda de pestilente Chaumes del



que se habia quejado Irene en el viaje,
pero del que sabia Pietro que sacaria
buenas ganancias fuera del territorio
francés.

—Iré un momento a ver qué estan
haciendo alli —dijo Irene a Pietro y
sefiald6 a un grupo de gente que se
arremolinaba entorno a la iglesia, justo
debajo de una imagen de San Anton el
Viejo de algo mas de un metro que
habian sacado del interior. Junto a ¢l la
figura de un ceboncillo le acompafiaba,
mirando risuefio a la cara del santo.

—Estd bien —contestd Pietro—.
Pero no tardes. Creo que hoy vamos a
venderlo todo.

Irene saltd del carromato, se coloco



el vestido y camind disimulando su
cojera. Cuando llegd a la altura del
santo egipcio de barba blanca y
capuchén negro pudo ver como cuatro
mozos sujetaban a sendos cerdos de
tamafio medio que se mostraban
nerviosos ante tanta gente vociferando.

—(Qué es lo que hacen? —pregunto
Irene a un joven y bien parecido
campesino que no pudo evitar echar ojo
al escote de la mujer. Ella irguié la
espalda y movi6 un poco sus caderas.

—Puede usted ver aquella artesa de
alli... Bueno, ahora soltaran a los
marranos y el primero que llegue sera
coronado Rey de los Cerdos...

—ijQue¢ curioso! —dijo y cruzando



deliberadamente sus brazos, presiond su
pechos.

La gente hizo un pasillo y los mozos
soltaron a los gorrinos, los cuales
corrieron emitiendo grufiidos
desagradables y chocando entre si. A los
que se quedaban rezagados, los
lugarenos se encargaban de azuzarles
con espinos, patadas y palos, de modo
que algin guarro terminaba por ir en
direccion contraria. Por fin llego el
primer cerdo a la artesa y sin que le
dieran descanso lo cogieron y lo
coronaron con ajos y guindillas.
Finalmente lo cargaron encima de un
asno para pasearlo por la plaza.

—Despuées lo sacrificaran —comento



el campesino—, y cocinaran con €l unas
gachas con tropezones... Estan muy
buenas.

Irene sonrid6 como solo ella sabia
hacerlo. Acto seguido cogio6 del brazo al
hombre y lo alej6 de la gente llevandole
a una callejuela. Alli le bes6 sin previo
aviso mientras lo apretaba contra su
cuerpo.

Pietro no pudo ver esto ultimo, pero
si aprecid coémo Irene hablaba con un
joven y sabia qué era lo siguiente que
ocurriria. Sin pensarlo dos veces
recogid6 su mercancia —ante la
desaprobacion de las personas que
esperaban su turno para comprar— Yy
busc6 en el carromato su arcabuz



Gurracames de mecha, que no utilizaba
desde hacia muchos anos, pero que
siempre mantenia limpio y en perfecto
uso.

Camind con paso firme hasta la zona
por donde vio por ultima vez a Irene. De
pronto dos mozos disfrazados de
demonios aparecieron de la nada.
Montaban en dos enormes cerdos
machos que a decir verdad no
controlaban. Asi, uno de los mozos cayo
de su montura dando un empujon al
comerciante, que no estaba para bromas.
Su cara seria y el trabuco en la mano
hicieron salir corriendo al demonio.

Pietro se metid0 por la calle mas
cercana y camino perdido a la vez que



se iba quedando mas sélo y el ruido de
la plaza se alejaba. Caminando sin
rumbo llegd practicamente al final del
pueblo. El lugar era muy solitario y el
comerciante se dio por vencido mientras
se tragaba toda su colera. Entonces oyo
con toda claridad un sonido fuertemente
familiar: la risa de Irene.

El comerciante abrié de un puntapié
la puerta del pajar. Por primera vez en
su vida no hizo caso de su norma sobre
la moderacion en los actos humanos y de
dos disparos certeros y espaciados, para
recargar el arma y encender la mecha,
separ0 la cabeza de Irene Lopezosa
Quesada del cuello, ante los gritos
histéricos del mozo que vio como en



cuestion de segundos pasaba de estar en
la gloria a encontrarse cubierto de
sangre, con la pesada y desfigurada testa
de la myjer de cabellos largos y rubios,
a la que acababa de hacer el amor, entre
sus piernas.

Pietro Sbaratto regresé a la plaza a
buen paso, recogid su carromato y se
march6  rdpidamente de  Punta
Civitavecchia, para que nadie le
recordara. Durante algunos afios y en
dias muy sefialados llor6 por la
inconsciencia de su amada, sin lamentar
sus propios actos.
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EL FINAL DE LA CANCION

1

Don Higinio Lopezosa Quesada se
qued6 absolutamente s6lo en un plazo de
diez horas. El militar retirado recordaria



y maldeciria aquella decena de horas
durante todos los dias de los siguientes
siete anos. De haber cuatro personas en
la mansion de la Plaza de los Cien
Fuegos s6lo quedo ¢l. Con Irene y su
hijo creia saber perfectamente lo qué
habia pasado —incluida la leyenda y
desaparicion de La Lisiada
Destripamonjas, de la que llegaron a
preguntarle algunos guardias alguaciles
venidos desde San Josafar, después de
que empapelaran La Alpurria con el
rostro de su primogénita—, pero el
destino de Laura le era totalmente
desconocido... y esta ignorancia le
provocaba un profundo dolor. En este
tiempo llego a darse cuenta de hasta qué



punto queria a su hija menor. En alguna
de esas diez fatidicas horas ocurrio el
instante en que la vio por ultima vez,
pero no recordaba si ese ultimo contacto
sucedid durante la cena o si aquella
noche Laura, antes de retirarse a su
habitacion para dormir, le habia dado un
carifioso beso de buenas noches en su
incipiente calva, cosa que al antiguo
militar en un principio le disgustaba,
pero que con el tiempo se acostumbro a
esperar como una de las pocas cosas
agradables de cada dia... En su mente no
habia ni rastro de aquellos ultimos
momentos, pero, para su desdicha, no
habia forma de que le abandonaran los
recuerdos del abominable acto de



abandonar a su nieto en el bosque del
Sauce Quemado. Y rememoraba como
en aquel tiempo Laura no estuvo de
acuerdo con dejar al nifio en el bosque,
y como por ser la menor no se le hizo
ningin caso. Ni siquiera se la escucho.
Cuantas veces se habia arrepentido don
Higinio.

Se gastd una fortuna en buscar a su
hija y tras pasar cuatro afios de penas y
falsas pistas, renuncid a seguir con esta
empresa. Habia desaparecido. No sabia
si estaba muerta, raptada o si
simplemente se habia marchado de
Gurracam, pero era imposible dar con
ella.

Don Higinio se convirtid en un viejo



triste y digno de toda lastima. Apenas
comia o dormia, y por causa de ello
parecia veinte afios mas anciano de lo
que realmente era. Su tez se le volvid
cetrina y rugosa, se le habia caido todo
el pelo que le quedaba y siempre se
desplazaba ayudado por una garrota,
encorvado como un cheposo. No
cuidaba su aspecto ni su vestimenta, que
en otro tiempo fue lujosa, y ahora era
aburrida, vieja y simple. Ademds, no
salia casi nunca de su habitacion. En el
pueblo ya se empezaba a creer que
estaba muerto o enfermo de muerte, y se
celebraba en secreto. S6lo aquellos que
no le conocieran habrian apostado en
ese momento su fortuna en contra de la



veracidad de que el indefenso viejo, que
moraba en una descuidada mansién llena
de escudos, fuera de joven un militar
implacable, duro y autoritario.

En su chocheo se vestia a veces con
su antiguo traje de Guardia Alguacil y
manejando una de las muchas alabardas
que habia en la casa, jugaba a que era un
soldado de 1la Real Guardia de
Alguacileria de San Josafar, dando
escolta de honor al Rey. Tanta pena tenia
que incluso intentd suicidarse en varias
ocasiones con alguna de esas alabardas,
pero algin criado lo evitd6 o
simplemente fracas6 el mismo en su
intento. Nunca se olvidara en La
Alpurria la explosion que se prodyjo



cuando el viejo intentd manipular una
bombarda en uno de los patios de la
mansion. La maquina, que nadie
recordaba ya como llegd hasta alli,
reventd posiblemente al ser obstruida su
boca 'y don Higinio termind
milagrosamente vivo, aunque con su
pierna derecha destrozada. Las heridas
curaron despacio y mal, y a causa de
ello quedo medio cojo para el resto de
su vida.

2

El bachiller Benito Castafios, que
seguia fiel a su interesada amistad con



don Higinio y habia engordado sin
control, se presentd un dia de primavera
en la mansion, informando que habia
visto en la plaza del pueblo a alguien
con bastante parecido con Laura. Si otra
persona se lo hubiera dicho, a estas
alturas, no le habria creido, pero si de
algo tenia todavia conciencia el militar
retirado era del respeto y el miedo que
el bachiller tenia hacia ¢l, a pesar de
que en estos instantes no podia infundir
temor a nadie. S6lo lastima.

El antiguo guardia alguacil marcho
hasta el centro de La Alpurria y al ver la
pobre estampa de su hija cayo al suelo
llorando de pena, apenas sujetado por el
servil y rastrero Castafios.



Hacia demasiado frio aquella mafiana
y José El Toro, que se habia despertado
hacia horas, no podia volver a dormirse
por mucho que se acurrucara y tapara
con los escasos harapos que utilizaba
para este fin. Se escuchaban fuerte y
claro las olas romper furiosamente
contra el roquedal, desgastando 'y
aplanando un poco mas los bordes de la
isla. El cielo amenazaba tormenta y las
nubes negras que se desplazaban
velozmente, chocaban de vez en cuando
unas contra otras, no dejando ver la luz



del sol que pugnaba por erguirse en las
primeras horas del dia. Algunas rafagas
de viento se colaban sin permiso entre
las paredes de la casa devastada que les
servia de cobijo, dejando con sus
silbidos un frio imparable. Los pocos
arboles existentes se cimbraban,
haciendo que sus ramas emitieran
cryjidos como si fueran quejas por el
dolor de doblarse. Las aves volaban
bajo, planeando y emitiendo chillidos de
panico. Jos¢ empezd a imaginarse lo que
iba a ocurrir de un momento a otro.

A lo lejos un reldmpago ilumind un
instante 1a mafiana ennegrecida. Un poco
mas tarde, el trueno correspondiente
sond no demasiado lejos. Jos¢ El Toro,



ya despierto del todo, se dio cuenta de
que hoy no podrian buscar marisco.
Tenian un mendrugo de pan, un trozo de
un salchichén y una pequefia tripa
embuchada. Los habia cambiado por tres
nécoras en la jornada anterior, pero
aquello era insuficiente para saciar el
hambre de los dos.

Sentia bastante rabia siempre que
hacia mal tiempo. Terminaba
enfadandose y volviéndose arisco e
insoportable. Se avecinaba tormenta, lo
que ¢l mas odiaba y temia desde nifio. Y,
ademas, los sonidos previos a este
temporal se le metian en los oidos, y,
por tanto, en el interior de su cabeza, sin
que pudiera evitarlo. Se dio media



vuelta maldiciendo y vio como una
especie de cucaracha del tamafo de una
moneda de a diez alejandrinos de plata
correteaba a la altura de su cara en
busca de un escondrijo. Como un acto
reflejo levantd su pufio y lo dejé caer,
descargando asi toda su furia sobre el
indefenso animal, que resultd estar bien
repleto de su viscoso contenido. El
gigante se incorpord blasfemando para
limpiarse la mano y entonces se percato
que entre todo el ruido que habia a su
alrededor, ademas, se distinguian los
llantos de alguien. En un principio penso
que eran los delgados, sucios y sarnosos
gatos vagabundos que parecian estar en
celo todo el afo, o que simplemente



maullaban muertos de miedo,
escondidos en algun agujero. Pero no
eran los felinos. Se puso de pie y vio a
Night Skin, al otro lado de la choza,
llorando  desconsoladamente y en
silencio, abrazada al descompuesto e
irreconocible cuerpo de Mario, del que
caian como las hojas de los darboles
tortas verdes y resecas del potingue que
le habia recubierto la piel durante los
ultimos dias.

—;Tanto se parecia? —pregunto
José, poniendo una mano en el hombro
de Night Skin.

—FEra ¢l —fue la inmediata
respuesta.



4

Laura Lopezosa Quesada pedia
limosna en la plaza de La Alpurria del
Campo con el aspecto mas lamentable
que se podia imaginar en la muchacha.
Estaba famélica, sucia, descalza, apenas
vestida con harapos y luciendo grandes
manchas en la piel debidas seguramente
a una prolongada desnutricion. Ademas,
le faltaban algunos dientes, convirtiendo
aquella sonrisa alegre y preciosa que
lucié de joven en un horror. La belleza
fresca y sin tapujos del rostro y cuerpo
de Laura era algo que parecia no haber
existido nunca en la mujer que



mendigaba. El empobrecimiento del
organismo de la hija de don Higinio era
tal que cualquiera le habria dado sélo
unos meses de vida mas. En aquel
momento debia de tener alrededor de
veinticuatro afios.

—iHija mia! —dijo por fin don
Higinio.

Laura levant6 la vista con pesadez. El
viejo habia abandonado su garrota y la
empez0 a abrazar.

—iPadre! —exclamo sorprendida.

—(Qué te ha pasado? ;Por qué me
abandonaste?

La myjer callo.

—ILaura, vuelve a casa. No soporto
verte asi. Por favor! Vuelve vy



perdoname por todo —suplicd don
Higinio cuando dej6 de abrazarla.

—No puedo volver.

—Por qué no?

—No, mientras Irene esté en casa.

—Irene ya no vive conmigo. La
interné en un convento.

El antiguo militar no quiso recordar
ahora la lamentable historia de La
Lisiada Destripamonjas que su hija
menor parecia desconocer.

—lY se dejo? —preguntd Laura
incrédula.

—No, pero entre varios hombres lo
conseguimos. Ahora, después de tanto
tiempo, debe de ser una buena monja
que sirve a Dios y a la Iglesia —



asegurd, aunque sabia que eso era lo que
¢l queria que hubiera pasado, y no lo
que en realidad sucedi.

—De todas formas no puedo ir con
usted, padre.

—(Qué es lo que pasa?

Laura volvidé a sumergirse en un
prolongado silencio que exaspero al
pobre viejo. Luego extendido la mano
pare ver si su padre le daba algo.

—iPero que estas haciendo! Tu eres
mi hija y te quiero. Deja de humillarte
asi. No te estoy ordenando que vengas a
mi lado. Te lo estoy suplicando.
Bastante hemos sufrido ya.

—Wlveré cuando reconozca como su
nieto a Matias —dijo Laura a bocajarro,



pues ella tampoco habia perdido el
carifio por su padre. Pero a pesar de
ello habia asuntos que arreglar primero.

—Matias?

Laura sefialé a un nifio de casi ocho
anos que con una sola pierna, el pelo del
mismo color que el de su madre y la
cara llena de manchurrones, pedia
limosna a los que pasaban por el centro
de la plaza. El chaval se desplazaba con
cierta destreza, ayudado por dos toscas
muletas echas de un solo tronco de
encina. De vez en cuando hacia alguna
pirueta o salto propio de un invalido
habilidoso, o se ponia completamente
vertical apoyado en las muletas, a lo que
la gente respondia con vitores, aplausos



y alguna moneda de bajo valor.

—(Es el hijo de Irene, verdad? —
recapacitdé don Higinio.

—Si.

—iTanto tiempo ha pasado! —se
lamento6 el viejo.

—Si.

Laura le mir6 con rabia y ternura a la
vez. Luego le pregunto:

—(No quiere saber por qué perdid su
pierna?

Don Higinio callaba, de manera que
Laura le contd a grandes rasgos lo
ocurrido, sin olvidar recordar quién fue
el que dejo al bebé en el bosque.

—~Créeme que desde el dia que hice
aquello no he dejado de lamentarlo.



Laura evaluaba a su padre mirandole
a los ojos. Trataba de averiguar si decia
la verdad. Realmente parecia haber
cambiado y no solo por la legion de
arrugas que ahora poblaban su rostro.

—Woy a hacer lo que justamente me
pides —dijo el padre como respuesta a
la mirada de Laura.

El militar retirado recogid la garrota
del suelo y con la mayor de las
decisiones, a pesar de su cojera, se
acerco rapidamente hasta donde estaba
Castafios y le susurrd algo al oido. Este
negd con la cara como si le estuviera
pidiendo que matara a su propia madre,
pero el militar retirado le paso unos
alejandrinos de bronce al bolsillo que



fueron suficientes para que cambiara de
actitud. Acto seguido el bachiller se
desplaz6 al centro de la plaza para
subirse al pedestal de la estatua que
recordaba la figura del primer alcalde
de La Alpurria del Campo: don
Florentino Gil Gémez de Mendoza, El
Tirano. A Castafios le costd bastante
llegar arriba. Habia engordado de forma
impensable y mas de un alpurriano se lo
recordo, al verle hacer tantos esfuerzos
para subir, con estas palabras: “Benito,
te has hinchado igual que mi gato, el que
castré hace tres afios”. Logicamente, al
bachiller le seguian haciendo poca o
ninguna  gracia  estas  malignas
aseveraciones, a las que, por otro lado,



ya estaba mas que acostumbrado.

—iDon Higinio Lopezosa Quesada
reconoce como nieto suyo, hijo de Irene
Lopezosa, a aquel muchacho! —vociferd
sefialando a Matias.

La gente dej6 de hablar tras oir que
alguien gritaba y cuando hubo un
silencio suficiente Benito repitid lo que
acababa de vocear. Algunos se rieron
del charlatan, otros no sabian o ya no
recordaban quién era Irene, y los que si
tenian memoria para recordarla, miraron
con curiosidad al chico.

—Padre, cree que podemos
recuperar todos estos afos? —preguntd
Laura.

—Yo creo que si, hija. Debemos de



intentarlo.

—Muy bien, pero todo tiene que
cambiar. Se tendra que hacer lo que yo
diga... Matias se convertird en un
caballero que serd respetado por su
valia y buen hacer, no por el miedo...
centiende esto padre?

—Si hija... Se hara lo que tu digas.

Don Higinio hubiera dicho que si a su
propia sentencia de muerte de haber
salido por la boca de su hija en aquel
momento. Aunque ya no era el de hace
unos afios, tampoco se iba a dejar
dominar por Laura tan facilmente. Su
intencion primera era que volviera a
casa, que se recuperara la normalidad
perdida y pasadas unas semanas ya se



veria qué hacer.

—FEso espero padre —sentencid
Laura sabedora de cOomo era su
progenitor—, porque si no me volveré a
ir y esta vez seré para siempre.

Estall6 la tormenta con un trueno
fenomenal, que estremecié al gigantesco
José El Toro. Night Skin ni se inmuto.
No parecia ser consciente de lo que
ocurria en el exterior de aquellas cuatro
paredes descuajaringadas.

—iOh no! —replico José intentando
inatilmente consolarla—. Bien sabes



que aquel marino del que te enamoraste
era inglés y este hombre era gurracames.
iEl mismo me lo dijo!

El techo de la choza empez6 a calar
por algunos sitios. Una rama arrancada
de cuajo de algiun arbol cercano entrd
por uno de los ventanucos, estrellandose
contra la pared de enfrente. A El Toro la
tormenta le estaba poniendo muy
nervioso y hasta temblaba. Night Skin
seguia imperturbable como un muerto.

—iReacciona de una vez, maldita
sea!l —prosiguid6 en su intento José,
cimbreandola como un guifapo—. Este
pobre diablo no pis6 nunca tu isla. Por
mucho que se pareciera, t0 sabes
perfectamente que no era ese James



Trent. Te digo que este desgraciado era
de Gurracamy se llamaba Mario.

Night Skin levantd levemente la
cabeza y con los ojos encharcados y la
expresion mas infinita de tristeza que
una cara pueda mostrar dijo:

—Fra mi James —baj6 su voz hasta
que casi no se la escuchaba—; y ahora
esta muerto.

En el exterior las gotas de agua caian
con furia sobre la tierra.

En la mansidén volvian a oirse otras
voces distintas a la cada vez mas



lastimosa de don Higinio. En la antigua
habitacion de Laura, Matias intentaba
acostumbrarse a la relativa blandura del
viejo colchon de la cama que habia sido
testigo de los suetios infantiles de la hija
menor de don Higinio. Como si todo
invitara a volver a aquellos lejanos
momentos Laura, sentada a su lado,
cantaba a Matias la cancién de °‘El
Arbol Princesa’ tan bien como cuando
era una nifia de quince afnos.

Muchos afios pasaron

y los Reyes enfermaron.
Muchos afios albergaban
y los Dioses decidieron
llevarlos a los cielos.



Y la princesa ya no lloraba.

Se presentaba gran problema:

En el Reino no habia heredera.

Fue lo que ansioso esperaba

un perverso descendiente lejano

de la dinastia de los Reyes enterrados
Y la princesa ya no lloraba.

Pronto fue el ruin coronado

y obedecidos sus ruines dictados.
Era ahora el que mandaba

hombre de actos malvados,

ademas de vengativo y despiadado.
Y la princesa ya no lloraba.

Fue lo primero que ordeno:



El magico arbol princesa talo.

No contento con lo que hecho ya
estaba,

mando6 al arbol en mil pedazos partir

y por los afueras de palacio esparcir.

Y la princesa ya no lloraba.

Y dicen que los mas viejos cuentan

que un labriego de esto se dio cuenta

y de los trocitos que ya se
marchitaban

cogio una raiz, la menos estropeada,

y al lado de su casa fue sembrada

Y la princesa ya no lloraba.

Laura pensdé que Matias se habia
dormido y haciendo el menor ruido



posible empezo6 a marcharse.

—No estoy dormido —protestd el
nifio.

—FEs tarde. Vamos a molestar a tu
abuelo...

—Por favor, termina la cancion —
suplicO a la vez que ignoraba por
completo cualquier referencia a aquel
viejo tan extrafio del que nada conocia.

—Si la has oido cientos de veces...
Ya te sabes el final.

—Por favor... Si ya queda muy poco.

—Esté bien.

Recibid todo tipo de cuidados.
Nada fue descuidado.
El agua no se le escatimaba



y aunque revivir queria
la pequenia raiz se moria.
Y la princesa ya no lloraba.

Todos los demas labriegos, al saber,

hicieron lo que pudieron para poder
ver

al arbol princesa cual estaba,

pero nada conseguian

con todo lo que hacian.

Y la princesa ya no lloraba.

Hubo de ser corto el reinado

del ruin Rey malvado.

Aquel que el real alimento cocinaba,
tanta injusticia no aguantod

y la real comida enveneno



Y la princesa ya no lloraba.

Nadie al infame Rey llord
pues a nadie en vida respeto.
Cuando enterrado ya estaba
en aquella pequeiia raiz

se abri6 una flor azul y gris
Y la princesa ya no lloraba.

El arbol empezo a crecer

y todos lo pudieron ver.

En poco tiempo estaba
como al principio estuvo

y asi se mantuvo

Y la princesa ya no lloraba.

Don Higinio escuchaba furtivamente



en el pasillo. Estaba muy contento y
sonreia de verdad por primera vez en
muchos afnos. A pesar de todas las
atrocidades cometidas a lo largo de su
vida, el destino parecia que le reservaba
toda la felicidad para el final de sus
dias. No era justo, pero asi fue.

Poco tiempo paso

y el arbol en dos se partio.

Lo que en su interior guardaba
salio de forma pausada.

Tenia una bella forma humana.
Y la princesa ya no lloraba.

Era la perfecta y linda princesa
que tras su periodo de vegetal presa



en su forma original se transformaba.
El arbol volvid a cerrarse

y alli tuvo a bien quedarse

Y la princesa ya no lloraba.

Pronto la princesa fue coronada
y por todo el Reino aclamada.
La Reina feliz pasara

el resto de vida que le quedaba
en pazy alegria ilimitada

Y la princesa ya no lloraba.
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