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Buscar un marido en tres semanas para poder cumplir un suefio puede
ser dificil... si no se cuenta con las dotes de celestina de Catalina de
Velasco.

A la actriz Elisa Villanueva le surge la oportunidad de hacer realidad uno
de sus suefios: actuar en la inauguracion del Coliseo, el teatro que Felipe IV
ha hecho construir en el palacio del Buen Retiro. Pero su solteria se lo impide
y solo dispone de tres semanas para encontrar marido. Reticente a dejar pasar
esa oportunidad unica, decide confiar en Catalina de Velasco con la ilusion
de que sus dotes de celestina sirvan a otro de sus suefios: encontrar el amor de
su vida. Ante la dificultad de la tarea, la dama Velasco propone alternativas
que las conducen hasta Juan Morales, un picaro de Lavapiés cuyo padre
trabajo como tramoyista en la compatfiia teatral de los padres de Elisa.

Juan decide ayudarlas con la intencion de alejarse después, ya que en su
vida de delincuencia no hay lugar para la gente honrada. Sin embargo, la
atraccion que siente por Elisa se lo va a poner tan dificil como esquivar las
maquinaciones de Catalina.
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Capitulo 1

El noveno dia de 1640 comenz6 como un lunes cualquiera para Elisa

Villanueva: con la ilusioén de la nueva obra que representaria durante el fin de
semana en el corral de comedias que era propiedad de su tio Alvaro y de su
padre, Diego. Sito en la calle de la Cruz de Madrid, Villa y Corte, era uno de
los mas frecuentados desde que abriera sus puertas hacia ya veinte afios,
cuando ella acababa de cumplir los cinco.

A media manana, mientras iba de tienda en tienda con su madre —
costurera de la compafiia teatral de la familia— para escoger telas, cintas,
botones y demas elementos necesarios para el vestuario de la obra, el lunes
seguia siendo hermoso, alegre y apacible. Elisa agradecia aquella rutina del
primer dia de la semana, pues el resto solia ser cadtico, lleno de imprevistos y
dominado por los nervios que generaba siempre un estreno teatral.

Sin embargo, al llegar a casa y ver el recibimiento entusiasta de su padre
y de su tio y la forma en que la miraban tuvo el palpito de que algo iba a
alterar su habitual plan de la tarde, que consistia en leer el manuscrito y
empezar a memorizar su papel de primera dama.

—¢Que ocurre? —inquirio Elisa con una sonrisa comedida.

Las de ellos, gemelos idénticos que ahora podian distinguirse por las
canas que abundaban en el cabello de Diego y solo salpicaban el de Alvaro,
eran espléndidas y brillaban en sus ojos; pero en los del padre bailaba ademas
una cierta inquietud que la hizo recelar.

La madre, Ana Robles, también captd ese detalle.

—~Uy, (qué estais tramando los dos? Miedo me da cuando sonreis con
tanta exageracion como si estuvierais en el escenario.

—Tenemos una gran noticia para Elisa —anuncié Alvaro Villanueva,



cuya fama como galan de comedias persistia en la memoria de los madrilefios
—. Esta mafiana hemos estado en el mentidero de representantes y...

—Cbémo no —Ile interrumpid Ana, en tono de simpatia burlona—. Vais
todos los dias para estar al tanto de lo que se cuece en el mundillo del teatro.

—Es imprescindible para cualquier comico, mi querida cufiada, aunque
esté retirado como tu esposo y solo se dedique a tareas de organizacion.

—Si te encargaras tU, ya estariamos arruinados —arguy6 Diego.

—Es posible, hermano. De todos modos...

—Papa, tio Alvaro... La noticia —les recordd Elisa. Sabia que si
empezaban a debatir por asuntos de la compaiiia les darian las tantas.

—3Si, hija, perdona. Pues, como decia tu tio, esta mafana en el mentidero,
cierto director andaba desesperado buscando una actriz —contd Diego,
imprimiendo misterio a la nueva que traian— y hemos pensado que tu serias
perfecta para el papel.

—Nuestra hija es soltera, cielo. Sabes que no puede actuar en un teatro
que no sea el de la familia.

—Ya, pero esta es una oportunidad de oro, la mejor que tendra en toda su
vida. No podiamos desperdiciarla.

—¢(Podiamos? —Ana parpaded y, entre atonita y divertida, mird a los
gemelos—. La oportunidad seria para ella, no para vosotros dos.

Alvaro justifico el uso del plural.

—Lo seria para toda la familia. Imaginate lo que diria la gente: «Elisa
Villanueva, una gran dama del teatro —enfatizaba las palabras con gestos
ampulosos del brazo— que ha heredado el talento de su tio, el excelso Alvaro
Villanueva...».

—Y el de su padre —reivindicd Ana, a sabiendas de que la humildad de
su esposo le impediria hacerlo ¢l mismo.

—Cierto, y el de su padre. Perdona, hermano. —Se dirigi6 de nuevo a su
cufiada—. La cuestidon es que nos beneficiaria a todos, ya que aumentaria el
prestigio de nuestra compaiiia teatral y el del corral de comedias. Diego opina
igual que yo, /no es asi?

—FEstoy de acuerdo con €l, Ana. Si nuestra hija se casara...

Elisa dejo de prestar atencién, como hacia siempre que los gemelos
construian castillos en el aire a partir de un hipotético matrimonio de ella con
alguno de los solteros que se habian acercado para conquistarla. Con los que
ellos aprobaban, claro, porque descartaban a muchos: que si es un mujeriego,



que si un vividor, que si le falta galanura o le sobran afios, que si tiene los
pies muy grandes... Por suerte, ninguno de aquellos hombres le habia hecho
sentirse maravillosa, Uinica, especial y capaz de cometer locuras por estar con
¢l, como le habia dicho su madre que sucedia cuando el corazén se
enamoraba de verdad, y lo mismo opinaban su tia Luisa y Catalina de
Velasco, una gran amiga de la familia que residia en una pequefia localidad
de Logrofio y les visitaba un par de veces al afio.

No, ninguno la habia conquistado. Ni siquiera el de los pies muy grandes,
porque ese pretexto no lo habria admitido en caso de que el joven hubiera
llamado su atencion, y asi se lo dijo a aquellas tres mujeres una tarde de las
pasadas navidades. Le reconfortod saber que ellas la apoyaban en eso, pero le
sorprendio conocer el motivo que alegaron: al parecer, el tamafo del pie
guardaba relacion con el de otra parte de la anatomia masculina. Desde
entonces, Elisa no podia evitar fijarse en los pies de todo hombre que
conociera y, a veces, incluso de los que simplemente se cruzaba por la calle.
Se decia que era absurdo si no iba a comprobar la veracidad de aquella
curiosa creencia popular, pero le resultaba divertido.

En cambio, no le resultd divertido en absoluto lo que sus oidos captaron
de repente, dicho por su padre.

—...asi que tendré que casarse antes del 31 de enero.

—¢Y0?

—No veo mas solteras en esta sala —sonri6 Diego—. Pero no te
preocupes, solicitaremos la anulacion del matrimonio cuanto ti quieras. Solo
es necesario mantenerlo hasta después de la inauguracion del Coliseo del
Buen Retiro.

Eso era el 4 de febrero, de sobra lo sabia. Habia fantaseado a menudo con
ser una de las actrices que pisara ese nuevo teatro que el rey Felipe IV habia
mandado construir con las Gltimas innovaciones en materia de escenografia,
pero solo era eso: una fantasia, un suefio imposible. El elenco que iba a
estrenar alli una obra de Francisco de Rojas Zorrilla titulada Los bandos de
Verona y que, segun decian, emulaba la reconocida Romeo y Julieta del ya
fallecido poeta y actor inglés William Shakespeare, estaba elegido desde el
mes anterior y, aunque ella corriera ahora hasta la iglesia mas cercana para
casarse con el primer hombre decente que atrapara por la calle, no tendria
acceso a ningin papel en aquella comedia.

—Perdonad, pero no entiendo nada —confesé Elisa. Habia desconectado



tan solo unos minutos de la conversacidon y estaba totalmente perdida.
Recuperd en su memoria la llegada a casa y pregunto—: El director que
buscaba una actriz en el mentidero, ;era el de Los bandos de Verona?

—FE] mismo —respondié Alvaro—. Resulta que la que iba a representar
el papel de Julia Capelete, la protagonista de la obra, se ha visto obligada a
renunciar por una cuestion de salud.

—Vaya. ;Y no se va a recuperar a tiempo? ;Tan mal esta?

La compasion luchaba con el anhelo de sustituir a la enferma.

Aunque tuviera que casarse.

Pero ;con quién?

iAy, Dios!

—No, esta bien y muy contenta —afirmo6 Diego y aclar6—: Esta encinta.
Lo ocult6 para obtener el papel, pero sufrio un vahido en un ensayo y el
médico que la atendio le aconsejo reposo total y absoluto si queria que el
embarazo llegara a buen fin. Ella ha decidido que prefiere al bebé y ahora
necesitan una Julia Capelete con urgencia.

Su tio tom¢ el relevo en la explicacion.

—Tu padre y yo no lo hemos dudado ni un segundo cuando nos hemos
enterado. Conocemos bastante a ese director y ¢l te ha visto actuar un par de
veces, asi que, al hablarle de ti, se ha entusiasmado. Le hemos asegurado que
te casaras antes de finales de mes, que ya estabas comprometida y que lo
unico que debiamos hacer era adelantar la boda que teniamos prevista para la
primavera. Una pequefia mentira que te abre el camino a un gran futuro.

Ana Robles discrepd.

—Una mentira como una catedral. ;Como se os ocurre...?

—Mama —Ila cort6 ella—, no importa. La verdad es que tienen razén y
creo que deberia pensarlo con calma. Si me dais unos dias...

—Solo unas horas —limit6 su padre—. Hemos quedado en confirmarlo
esta misma tarde.

—Diego, ;esperas que nuestra hija escoja un marido en una o dos
semanas?

—Uno que se avenga a solicitar la anulacion cuando ella quiera, carifio,
ya lo hemos dicho.

—iOh, como si fuera tan facil! Un momento. —Ana entrecerrd los ojos,
suspicaz, y tanted6—. Vosotros ya tenéis a alguien en mente, ;no es asi?

—Todavia no.



—No —confirmé Alvaro—. Y aceptamos propuestas. ;Ana? ;Elisa?

—No... no lo s¢ —dudo6 ella. Un escalofrio le recorrid la espalda y le
advirti6 de un pequefio problema—. Es que esto de la anulacion... ;Qué
vamos a alegar para obtenerla?

Diego Villanueva alzo las cejas, como si le sorprendiera la pregunta que,
para €l y su gemelo, tenia una respuesta mas que obvia:

—Pues que no se ha consumado el matrimonio, por supuesto. Una partera
lo comprobara y te la concederan sin mas requerimientos. Escucha, hija, no te
estamos pidiendo que te conviertas en una esposa de verdad, solo es menester
un contrato que demuestre que estas casada.

Ella se quedod blanca y su madre se echo a reir.

—No me lo puedo creer. ;Pretendes repetir la experiencia de tu hermano
con Luisa? ;Un matrimonio de conveniencia? La mayoria no funcionan,
carifio, lo de Alvaro fue una excepcion.

—No esperamos que funcione, solo que dure unas semanas. Y castamente
—recalco su esposo—. A menos que Elisa decida lo contrario, claro.

Atrapada. Antes de que enero llegara a su fin, se veria encadenada de por
vida a un hombre al que tendria que elegir de forma precipitada. ;Merecia la
pena? ;Solo por poder actuar en la inauguracion del Coliseo? ;(En el mejor
teatro que tendria el reino? ;Con el papel mas importante de la obra? ;Junto a
los comediantes mas prestigiosos del momento? Elisa no era especialmente
ambiciosa, pero aquello era un suefio y en su mano estaba que dejara de serlo.
También habia sofiado con tener un matrimonio feliz y lleno de amor como
los dos que veia a diario —el de sus padres y el de sus tios—, como el de
Catalina y Julian...

Catalina.

iClaro!

Ella encontraria el modo de lograr que aquello saliera a pedir de boca.
Todos en la familia decian que tenia muy buen ojo para emparejar a la gente,
que habia hecho de celestina mas de una vez y con notable éxito. Y Elisa
necesitaba una. Quiza si Catalina daba con el marido adecuado no tendria que
confesar a sus padres que la anulacion era inviable. Maldicion. Ojala hubiera
sabido antes lo del tamafo de los pies, porque tampoco habia disfrutado tanto
como esperaba ninguna de las veces que... En fin, eso ya no tenia remedio,
asi que, con renovada ilusion, volvid a la conversacion de la que se habia
aislado por segunda vez.



—Tio Alvaro, si no recuerdo mal, vuestra amiga Catalina va a venir a la
inauguracion del Coliseo, ;verdad?

—Si, ¢por qué lo preguntas? jAh! —En su rostro brillé la picardia y el
triunfo—. Ella puede encontrarte un esposo ideal, uno que nos ahorre los
desagradables y farragosos tramites de la anulacion.

—Es justo lo que estaba pensando —sonrid ella y, con esa expresion de
inocencia e hija modelo con la que solia conseguir lo que queria, anadio—:
Me hace mucha ilusién actuar en el Coliseo y me encantaria pasar por el
altar. Ya tengo una edad que...

La mano de su madre, que se apoyo en su antebrazo, la silencio.

—Elisa, ;estas segura? Sabes que siempre he respetado tu decision de
esperar al hombre adecuado. Es mads, soy yo quien te lo ha aconsejado.

—Estoy segura, mama. Ya es hora de que me despegue un poco de tus
faldas, ;no crees?

—iBravo! —aplaudié Alvaro—. Me siento orgulloso de ti, Elisa.

Para ella, que admiraba a su tio mas que a cualquier otro hombre, aquel
reconocimiento acabd de convencerla de que habia tomado la decision
acertada.

—G@Gracias. Espero no decepcionarte. A ninguno —se corrigio—. Bueno,
,qué os parece si escribimos a Catalina y le pedimos que adelante su viaje?

El viernes de esa misma semana, cuando Elisa y sus padres salian de casa
para dirigirse la corral de Villanueva, un coche de caballos se detenia en la
esquina de la calle del Lobo con Huertas. La portezuela se abri6 de golpe y
Catalina de Velasco se apeo con el brio de una mujer veinte afios mas joven
de los cuarenta y cinco que habia cumplido ya.

—iDiego! jAna! —les llam6 mientras iba a su encuentro con paso
decidido—. ;Qu¢ es esta insensatez? He viajado toda la noche para llegar lo
antes posible. —Tras los saludos y abrazos correspondientes, continuo—:
Cuando recibi la carta urgente de Alvaro pensé que habiais perdido el juicio.
. Un marido para Elisa? ; En menos de tres semanas?

—Por eso necesitamos tu ayuda —respondid la costurera—. Por favor,
acompananos al corral de comedias y lo hablaremos mientras preparamos el
espectaculo de esta tarde. Comienza a las dos y han tocado ya las doce.



—Lo hablaré primero con tu hija. A solas —exigié la dama—. Necesito
saber qué opina ella de esto. Y os lo advierto: me negaré a colaborar si no la
veo totalmente convencida de que quiere un esposo con tanto apremio.

—Oh, estoy convencida, Catalina —aseguro Elisa.

—Delante de tus padres no lo dudo, pero temo que tu tio os haya
manipulado a todos para su propio beneficio, asi que sube a mi coche y
cuéntame tu version.

Obediente, la joven se acomodo6 en el carruaje frente a la mujer, que
ordeno al cochero que paseara por la calle de Atocha, pues llegar al corral de
Villanueva no les llevaria mas de cinco minutos y Catalina intuia que
precisaria muchos mas para aclarar el asunto de aquel futuro casamiento
inesperado.

Después de que Elisa le relatara la conversacion del lunes y el plan de los
gemelos de anular el matrimonio tras la inauguracion del Coliseo, opino:

—Me parece un buen plan. ;Por qué no lo aceptas en lugar de arriesgarte
a buscar con tanta prisa un marido para el resto de tu vida?

Ella se inclino6 hacia delante y respondid en tono confidencial.

—Porque no me fio de los hombres. —Volvi6 a apoyarse en el respaldo y
suspird con dramatismo—. jSi supieras cudntos me asedian al terminar cada
espectaculo...! Todos creen que, como soy actriz, cederé facilmente a sus
lisonjas y les daré sin coste aquello por lo que pagan en las mancebias. Las
infidelidades y la lujuria de algunas mujeres de este oficio les llevan a
suponer que todas somos igual de imptudicas —se quejo con desanimo.

—Es cierto que tenéis mala fama en general, pero no veo que eso pueda
ser un obstaculo para la anulacion de un matrimonio, si el requisito
fundamental para dicha anulacion se acuerda de antemano y por escrito.

—Un papel que mi futuro esposo puede quemar o romper en pedazos
cuando se le antoje —rebatio Elisa—. Y es muy posible que se le antoje la
misma noche de bodas. ;Cémo puedo asegurarme de que va a firmar el
acuerdo con total honestidad? Si intenta forzarme y no consigo evitar que...
—Agito los hombros como si la hubiera sacudido un escalofrio y bajo la vista
a su regazo.

—Te ensenar¢ a manejar un cuchillo para defenderte. Y ten por seguro
que tu padre retaria a duelo a cualquiera que te deshonrara.

—Pero tiene cincuenta y cuatro afios y nunca ha sido hébil con espadas de
verdad. Moriria al primer lance de mi horrible marido y yo no... —djijo,



sorbiendo por la nariz, un gesto que indicaba que estaba a punto de llorar.

—Elisa, mirame —exigi6 la dama.

Ella alz6 la vista y parpaded a fin de provocarse alguna lagrima, otro de
los recursos que utilizaba para conseguir lo que queria. Los rayos de sol que
se colaban por la ventanilla del coche y que incidian en sus grandes ojos del
color del chocolate los dotaron un brillo acuoso.

Catalina estudio la expresion compungida de la joven y vacil6 ante
aquella pena. Elisa era tan buena actriz como su tio y, ademas, mujer. Esos
dos factores, unidos, podian engafiar al mismisimo diablo. La dama le
concedio el beneficio de la duda y continu6 poniéndola a prueba.

—Si ese... horrible marido fuera un anciano que no pudiera...

—iNo! No, no, no. Nadie creeria que he decidido casarme con alguien
mayor que mi padre.

—¢Y con un hombre que viviera lejos de Madrid? En la zona donde
resido, por ejemplo, hay solteros con los que podria llegar a un acuerdo. Os
casariais alli por poderes, yo te representaria —se ofrecio Catalina—.
Enviariamos el certificado de matrimonio a palacio y, después de la
inauguracion, ese hombre se instalaria en casa de tus padres unos dias para
demostrar que ha habido convivencia pero no cohabitacion. Diego y Ana,
incluso la criada que tené€is, se encargarian de vigilar que €l no se acercara a
menos de diez pulgadas de ti.

—Bueno, es... una opcidn, si, aunque un poco arriesgada. Si en algin
momento me quedo sola... jOh, ya sé! —exclamo, subitamente risuefia—. Se
me acaba de ocurrir quién seria perfecto para esta argucia: tu hijo.

—¢Isidro?

—~Claro. El otro atin no ha cumplido los dieciocho.

—Elisa, Isidro tiene diecinueve. Es muy joven para ti y, de cara a los
demas, resultaria tan poco creible como que te casaras con un anciano.

—Pero de €l si me fio. Un matrimonio con Isidro podria anularse sin
problemas.

—No hasta dentro de varios meses, porque partio la semana pasada hacia
Inglaterra con una seleccion de mis mejores vinos —informé con orgullo—.
A los ingleses les gusta el rioja y queremos comenzar a exportar el que
elaboramos en nuestras bodegas. Puede que Isidro no regrese hasta el verano.
Es mucho tiempo para estar atada a un hombre que nunca llegara a ser tu
€sposo.



—Tienes razdn, pero... —suspirod, resignada— si no hay mas remedio...

La sospecha de Catalina acerca de que la actitud de Elisa era puro teatro
iba en aumento. Si esa pantomima la estuviera representando la hija de
Alvaro y Luisa, a la que habian bautizado con el mismo nombre de la madre,
ya le habria puesto freno, pero con la de Diego y Ana era distinto. Aunque
mantenia con ellos una buena relaciéon amistosa, no llegaba al grado de
profundidad que la unia a la joyera y al afamado galan. Ademas, Elisa habia
alcanzado ya una edad en la que debia decidir por si misma y tenia la
suficiente inteligencia para hacerlo con sensatez. Si la chica era tan reticente
a la anulacién matrimonial, seguro que habia un motivo, y ella no tenia
derecho a obligarla a revelarlo ni a ponerlo en tela de juicio. Catalina, cuya
alocada juventud no serviria de ejemplo a ninguna dama, crey6 adivinar cual
era ese motivo, pero optd por no mencionarlo y se limitd6 a descartar
definitivamente a Isidro como esposo de la chica.

Ella, con una dulce sonrisa, concluyo:

—Entonces, solo nos queda confiar en tus dotes de celestina, ;no te
parece?

—Deja que piense un poco mas.

Escudrino el rostro frente a ella, de una belleza indiscutible. Elisa habia
heredado los ojos grandes y expresivos de su madre y las facciones
proporcionadas de los gemelos Villanueva, asi como el castafio oscuro de su
cabello; los labios carnosos, que ahora se curvaban ligeramente pero que
atraian todas las miradas cuando se expandian con su risa alegre, debian de
ser una mezcla de los de ambos progenitores o un regalo del cielo. Su
caracter tendia a semejarse al de Diego: calmo, prudente, leal, generoso y un
tanto introvertido, salvo aquella recién descubierta ambicion por actuar en
palacio, lo que era, sin duda alguna, herencia de su tio Alvaro. Seria una
lastima que tanta hermosura, interna y externa, cayera en manos de un
hombre que no la mereciera, pensé Catalina. Asi pues, y a pesar de las dudas
que la asediaban respecto al éxito de la mision que los Villanueva le
encomendaban, accedio.

—De acuerdo. Tengo la impresion de que me ocultas algo, pero no voy a
presionarte. Es tu vida, Elisa, y veré si puedo encontrarte a alguien que te
haga feliz.

—iOh, gracias! jMuchas gracias! —Se inclin6 de nuevo y tomo las
manos de la dama entre las suyas—. No te imaginas cudnto te lo agradezco.



Me he enamorado y desenamorado tantas veces que temo equivocarme con la
eleccion definitiva.

—En eso te pareces a tu madre —observo Catalina.

—Si, eso mismo dice ella.

—Bien, pues antes de comenzar con la busqueda probar¢ otra alternativa:
hablar con la reina Isabel, por si ella se aviene a hacer una excepcion a la
regla y te concede permiso para actuar aunque seas soltera.

—iEso seria maravilloso! —se entusiasmo Elisa.

—Cruza los dedos para que acceda, porque llevo muchos afios fuera de la
capital y apenas conozco caballeros a los que pueda valorar como posibles
maridos para ti. Eso va a ser un gran obsticulo si la reina no cede, y
necesitaré tu ayuda.

—Cuenta con ello.

—Y quiza la de tus hermanos. Tal vez, alguno de sus amigos...

—Olvida los de Marcos, no me atrae ninguno. Casi todos son actores
como ¢l, futuros galanes de comedia que se casarian conmigo solamente para
que papa y el tio Alvaro les contrataran en la compafiia —sefiald con
desencanto.

—Lo que no van a hacer mientras Marcos sea uno de los galanes —
completo la dama—. ;Y el pequeiio?

—Esta en Salamanca, en la universidad.

—Ah, si, no me acordaba. No importa, ya me las arreglaré. T no te
preocupes. Disfruta de las representaciones de este fin de semana mientras yo
indago entre la descendencia de mis viejos conocidos en la Villa y Corte. —
Indicé al cochero que se dirigiera ya hacia la calle de la Cruz y, luego, le
preguntd a Elisa por sus preferencias.

—Ah, no tengo ninguna —se encogid de hombros con indiferencia—.
Mientras sea un buen hombre y de edad similar a la mia...

—¢(Solo eso?

—Bueno, y que no huela mal. Ah, y que tenga todos los dientes.

—iPor descontado!

—Ya ves que te lo pongo facil. Elige tu, Catalina, confio plenamente en
ti.

En la sonrisa y la mirada de la joven se reflejaba esa afirmacion y, aunque
Catalina de Velasco discrepaba en cuanto a la facilidad de aquel reto, no se lo
dijo. ;Para qué desanimarla? Que fuera a ser dificil no significaba que



resultara imposible. Entonces, se fij6 en que las pupilas de Elisa se desviaban
hacia la derecha y la sonrisa desaparecia. ;Qué le rondaba por la cabeza a la
sobrina de sus mejores amigos?, se preguntd. Probablemente era algo
relacionado con lo que le ocultaba, asi que la increpo.

—Vamos, Elisa, has dicho que me ayudarias y no lo estds haciendo.
Define un poco mas a tu hombre ideal. Dime, por lo menos, algun rasgo
fisico que te gustaria que tuviera o confiesa lo que estds pensando.

—Ah, pues... Es que no s¢é si... —Inspird y solto el aire con rapidez.
Aquella duda persistente no se atrevia a consultarla con su madre ni con la tia
Luisa, asi que...—. Esta bien, te lo diré. A lo mejor es una tonteria, pero... A

ver, /ti que me aconsejarias? ;Que tuviera los pies grandes o pequefios?
Y Catalina se echo6 a reir y no pudo parar hasta que el coche se detuvo
frente al corral de Villanueva.

Claudia Maldonado se uni¢ al séquito de damas de la reina que cada mafiana
paseaban por el jardin que centralizaba los aposentos de la misma en el
palacio del Buen Retiro. Era un domingo frio, pero el sol templaba la
temperatura y apenas corria el aire, pues el edificio que circundaba aquel
espacio cuadrangular ejercia de solida barrera a su paso. La profusion de
colorido de los elegantes vestidos de las mujeres rompia la monotonia del
ladrillo de los muros y de los parterres que conformaban aquel jardin a la
francesa donde no habia mas diversion que el chismorreo.

Poco dada a cotillear sobre lo que los demas hacian o dejaban de hacer,
Claudia deambul6 un rato por la cuadricula de caminos, simulando escuchar
a las damas que, junto a ella, comentaban, criticaban y juzgaban
comportamientos que esas mismas damas repetirian a la semana siguiente
bajo cualquier justificacion, siendo entonces censuradas por otras que, a su
vez, las imitarian. La rueda de la hipocresia nunca dejaba de girar en la corte
de Felipe IV.

Claudia rode¢ la fuente circular y aprovechd para abandonar ese grupo y
pasear sola, sumiéndose en su habito de inventar historias para quien fuera
que llamase su atencion. Comenzaba a inventar una cuando se cruzo con
Isabel de Borbon, flanqueada por dos de sus damas mas chismosas y con las
que intercambid saludos silenciosos y sonrisas. Ella continu6 caminando,



despacio y en solitario, pero, a los pocos pasos, la reina aparecid a su lado.
Claudia guardd aquella historia en su carpeta imaginaria de historias
empezadas y procedid a ser cortés.

—Majestad, tenéis muy buen aspecto esta mafnana.

Y, de hecho, era cierto. Su tez resplandecia y sus 0jos oscuros parecian
haber adquirido algo de vida después de tantos meses de apatia y achaques
continuos, un tanto alarmantes en una mujer que no habia alcanzado aun los
cuarenta anos.

—Algunos alicientes mejoran mi animo —sonridé la reina—. Y hoy,
espero con ilusion una visita. Debe de estar al llegar.

—Bendigo, pues, a esa persona que os devuelve la alegria y espero que os
visite a menudo.

—Tal vez hasta que se inaugure el Coliseo —comento, instando a
Claudia a reanudar el paseo—. Luego regresara a sus tierras en Logrofio. La
dama pertenece a la familia del Condestable y de la Camarera Mayor. Se trata
de Catalina de Velasco. ;Has oido hablar de ella?

—S1i, majestad, aunque no la conozco personalmente.

—Te la presentaré en cuanto llegue. Mientras tanto, queria hablarte de un
asunto que me preocupa.

—Naturalmente. Vos diréis.

—No me andar¢ con rodeos: ;ambicionas el lecho de mi esposo?

—iNo! —se escandalizé Claudia—. ;Qué¢ os hace pensar que...?

La pregunta de la reina le causé tal impresion que no pudo terminar la
suya. Isabel de Borbon la observo unos segundos y respondié:

—Mi esposo te mira con mucho interés ultimamente y corre el rumor de
que esta buscando una nueva amante.

—Yo0 jamas consentiria en aceptar ese puesto, majestad, os lo juro. Mi
dignidad me lo impediria y mi lealtad a vos es absoluta.

—Doy fe de que lo ha sido hasta ahora, pero no serias la primera de mis
damas que se rinde a los encantos del rey.

Ambas alzaron la vista hacia la estatua ecuestre de Felipe IV que parecia
vigilar el jardin desde lo alto de un pedestal.

—Os aseguro que mis ojos no han hallado ninguno en la figura de vuestro
esposo. Admiro su dedicacion a las artes y su aficion de poeta, pero nada de
eso me llevaria a ocupar un lugar que no me corresponde.

—Espero que asi sea. Bastantes enemigos tengo ya en la corte como para



que también mis damas mas preciadas me traicionen —repuso con dureza
revestida de suavidad.

—No temais que yo lo haga, majestad.

El volumen de las voces femeninas que transportaba el aire descendio de
subito, las risas remilgadas cesaron y el frufri de las faldas al rozar unas con
otras disminuy6. La mayoria de mujeres habian hecho un alto en el paseo
para observar a la dama que acababa de entrar en el jardin y que no
pertenecia al séquito de Isabel. Claudia reconoci6 en aquella dama a la visita
anunciada por la reina, que aguardd a que se acercara y se inclinara en la
reverencia que exigia el protocolo.

—~Catalina, cuanto me alegro de verte —expresé al tiempo que extendia
los brazos para tomar, en un gesto amistoso, las manos de la recién llegada—.
Fue una gran sorpresa saber que estarias en Madrid varias semanas antes de
la inauguracion del Coliseo.

—Un asunto delicado me ha obligado a adelantar mi viaje, majestad.

—Espero que no se trate de problemas de salud —dese6 dofia Isabel,
sensibilizada por los suyos.

—No, estoy bien, y mi familia también, afortunadamente. ;Y vos? Tenéis
mejor aspecto que la Gltima vez que os vi el pasado agosto.

—Fue un mes terrible. Ya sabes como me afectd que el valido del rey
expulsara de la corte a mis allegados franceses, incluso a los criados. jComo
si todos fueran espias de Richelieu!

—Esta guerra contra Francia mas parece una lucha de poder entre el
conde-duque de Olivares y el cardenal —coment6 Catalina con desdén—.
Pero no hablemos de politica. Me deprime.

Claudia ahogo una risa y la reina, que parecia haberse olvidado de ella, le
presentd a la dama Velasco, que, sin mas preambulos, abordé el motivo
principal de su visita. Dado que ninguna de las dos mujeres habia insinuado
que quisieran conversar a solas, Claudia permaneci6 junto a ellas —no osaba
retirarse sin el permiso de Su Majestad— y se interes6 por aquel asunto
delicado que preocupaba a dofia Catalina. Isabel de Borbon lament6 no poder
ayudarla.

—Con gusto intercederia por la sobrina de Alvaro Villanueva, pero mi
poder en la corte, en este momento, es casi nulo. Olivares se ha encargado de
que asi sea —Ile acus6 con inquina—. Su gente me vigila a todas horas, me
mantiene apartada de todo lo que sucede, tanto aqui como en el resto del



reino. El conde-duque manipula a mi esposo en la toma de decisiones y le
acapara hasta el punto de proporcionarle amantes, una tras otra. —Mir6 a
Claudia de soslayo—. Asi le entretiene y ¢l puede gobernar a su antojo.
Cualquier peticion que yo hiciera caeria en saco roto, aunque se tratara de una
nimiedad como la de que una actriz pueda representar una comedia sin estar
casada.

—Me duele profundamente saber de vuestra situacion. Es muy injusta.
Una mujer inteligente como vos...

—Por desgracia, Catalina, la inteligencia en las mujeres no se considera
una cualidad sino un terrible defecto.

—iQué me vais a contar! —exclamo6 la dama—. Tuve suerte al encontrar
un hombre que si la valora. Y, puesto que no podéis ayudarme, espero dar
con alglin joven que también valore la de Elisa. Si no podéis interceder por
ella, tendré que buscarle un esposo apropiado.

Claudia, que llevaba cinco afos viviendo en palacio y tratando de hallar
uno para si misma, decidié intervenir.

—No quisiera desanimaros, dofia Catalina, pero aqui en la corte va a ser
dificil. —Recordd de subito que la esposa del actor era propietaria de una
joyeria en la que compraban muchas damas de la reina y sugirio—: Tal vez
en el Gremio de Joyeros y Plateros...

—Es una idea —acept6 la dama Velasco, y su mirada se fij6 en la joya
espectacular y unica que lucia Isabel de Borbon a la altura del pecho,
prendida en el jubon—. Veo que seguis llevando la Perla Peregrina, majestad.

—Por supuesto —sonrio la reina, pero solo un instante—. No me separo
de ella desde que Felipe me la quitd un dia para llevarsela a una mancebia y
ensefiarla a esas... meretrices que tanto frecuenta.

—Seguro que les ensefiaria algo mas que la perla —repuso la dama
Velasco con sarcasmo y acto seguido frunci6 el cefio, pensativa—. ;No decia
algo parecido la maldicion de la Peregrina?

—Bah, una leyenda como cualquier otra, Catalina. Los indigenas de las
Américas tienen muchas. Los augurios de un brujo de Panama no haran que
me separe de esta maravillosa joya —declard mientras la acariciaba con los
dedos enguantados.

Claudia habia oido hablar de la maldicidén que recaia sobre aquella perla
con forma de lagrima, pero siempre habia pensado que si su reina se atrevia a
llevarla sin miedo no debia de ser cierta. Lo que no sabia era que el monarca



la hubiera sacado de palacio para llevarla a uno de aquellos lugares cuyo
nombre no debia pronunciar. jQué desvergiienza! Y qué ofensa para Isabel de
Borbon, pues era su joya preferida. No le extrafiaria que hubiera sido idea del
valido del rey, de aquel despreciable conde-duque que lo incitaba a la
infidelidad humillando asi a la regia esposa. Claro que, el monarca tampoco
necesitaba que lo incitaran demasiado, admitio. Y ahora, al parecer, se habia
fijado en ella. jAy, Senor! Rogé al Todopoderoso por que aquellos rumores
no fueran ciertos, pues tendria graves problemas si su padre se enteraba.

A Claudia no le atraia en absoluto Felipe IV, ni como hombre ni por el
titulo que ostentaba. Ademas, ella adoraba a la reina, admiraba su belleza, su
fortaleza, su temple... Y, a la vez, le daba lastima. No le deseaba a nadie un
matrimonio como el que aquella mujer se veia obligada a soportar y, por todo
ello, jamas se convertiria en otra de las amantes del rey.

Sumida en sus pensamientos mientras continuaba paseando junto a dofia
Isabel y la dama Velasco, oy6é su nombre en la voz de la primera.

—Disculpad, majestad, ;deciais...?

—Tu primo Enrique deberia sentar la cabeza y casarse. Tal vez asi dejaria
de pulular por el Buen Retiro persiguiendo a las criadas y a mis damas. Elisa
Villanueva podria ser una buena influencia para €l.

—Es posible —concedi6 ella, aunque lo dudaba. Lo mas probable era
que, entonces, se dedicara a perseguir a las actrices—. Si desedis que se lo
presente a dofa Catalina lo haré con mucho gusto, majestad.

Fue la dama la que respondio:

—iEstupendo! Pero convendria que también se lo presentaramos a Elisa,
(no crees? Y cuanto antes, mejor. Organizaré una cena para esta misma
noche en casa de sus padres. Para estos casos, prefiero un lugar pequeiio e
intimo que el comedor de un palacete como el de los Velasco —arguyo.

—Acepto la invitacion en nombre de mi primo. Estoy segura de que
asistirda encantado. —Y asi seria si la finalidad de aquella cena no fuera
concertar un matrimonio, penso, pero la educacion y su lealtad a la reina
impidieron que lo mencionara—. Estaremos alli a la hora que vos digais.

—¢(Qué sabes del tal Enrique, Catalina? —preguntd Elisa mientras cepillaba
su largo y ondulado cabello castafio.



—Nada, solo lo que os he dicho a todos en el corral de comedias al
terminar el espectaculo de hoy: que necesita sentar la cabeza y que es sobrino
de un baron.

El parentesco se habia ganado la aprobacion de los Villanueva y sus
esposas, minimizando la sospecha de que pudiera ser un tarambana. Se
entusiasmaron cuando la dama les inform6 de la cena que habia organizado
para conocer al posible futuro esposo de la actriz y habian regresado a toda
prisa a sus hogares respectivos para ataviarse con las galas que correspondian
al recibimiento de tan ilustres visitas.

Incluso a Elisa le habia sorprendido que un hombre de familia noble
considerara apropiado casarse con una mujer de la farandula. Las aceptaban
como amantes, sobre todo después de la relacion que, durante dos afios,
mantuvo el rey Felipe con una a la que apodaban la Calderona, pero como
esposas no. Algin defecto debia de tener el misterioso Enrique, aparte de lo
de necesitar sentar la cabeza, dedujo. Solo eso ya resultaba inquietante de por
si, pues significaba que era un vividor, lo que no encajaba demasiado en su
concepto de «buen hombrey, y asi se lo dijo a la dama.

—Mira, Elisa, ser¢ franca contigo. Exceptuando las horas que he estado
en palacio esta mafiana, he pasado el fin de semana visitando a mis conocidos
y amigos de la familia, algunos de los cuales llevaba mucho tiempo sin ver, y
ain no he encontrado ningun soltero de edad similar a la tuya que haya
podido imaginar en tu cama.

—iCatalina! —fingi6 escandalizarse Elisa.

—No seas mojigata. Sabes muy bien que un matrimonio feliz no se basa
solo en el entendimiento mutuo, la amistad, la confianza, el respeto, el carifio
y todas esas cosas que, con un toque de magia, forman lo que llamamos
amor. También necesita fuego, un fuego que no se apague después de haberlo
encendido, ;me comprendes?

—Creo que si —respondio al dejar el cepillo en el tocador.

No quiso afirmarlo con rotundidad para no levantar sospechas, pero lo
cierto era que lo habia comprendido a la perfeccion. Sus enamoramientos
efimeros no podian explicarse de un modo mas preciso: una chispa, un
anhelo, una entrega total y... el ardor pasaba a ser un frio decepcionante.

Iba a recogerse el cabello cuando su prima Luisa irrumpié en la
habitacion.

—iDate prisa, estan al llegar! Si son puntuales, claro. —Se acerc6 a Elisa



y le quitd de la mano las horquillas destinadas a sujetar un mofio—. Dé¢jatelo
suelto, tienes una melena preciosa. Si quieres deslumbrar al tal Enrique...

—Primero, quiero ver cOmo es.

Y el tamafo de sus pies, afiadi6 mentalmente.

—S1 no te gusta, iré yo a por €l —declar6 Luisa sin manias.

Catalina rebufo.

—Por lo que veo sigues empeiada en casarte antes de cumplir los
veintidos.

—Es la tinica forma de que me contraten en una compafiia teatral —aleg6
la joven—. Papd sigue sin darme ningun papel en las comedias, solo me deja
cantar y bailar al final del espectaculo y ya estoy harta.

Elisa, que llevaba casi un afio oyendo esa queja, tratd de animar a su
prima.

—A lo mejor, te da pronto una oportunidad. A partir de la proxima
semana tendré que ensayar para Los bandos de Verona y el tio Alvaro quiere
que me dedique por completo a esa obra y que no actie en el corral.

—1Lo sé, ya esta buscando una sustituta. Y tengo claro que no ser¢ yo.

—Quién sabe, Luisa —dejo caer la dama Velasco—. Tal vez, si te
esmeraras en aprender en lugar de en buscar marido, tu padre te tomaria mas
en serio.

—No creo. jOh! Podrias ayudarme tu, Catalina, igual que vas a ayudar a
Elisa —sugiri6 entusiasmada.

—¢Dos a la vez? jNi hablar!

—Por favor...

La suplica de la joven se vio interrumpida por unos golpes en la puerta y
por la voz de la criada anunciando la llegada de los invitados. Elisa se puso
nerviosa. Se aplicd unas gotas de agua de jazmin y dejé que Luisa y Catalina
la precedieran en el descenso de la escalera. Rogo por que el tal Enrique fuera
de su agrado y asi no tener que volver a pasar por el trance de que le
presentaran mas posibles maridos, pues le resultaba bastante incomodo.

También pidi6 a Dios que el nombre de pila no influyera en el caracter de
quien lo llevaba, pues tiempo atras habia conocido a un Enrique que encendi6
una chispa en su interior; pero fue una de aquellas que se apagaron pronto.
Unos grandes ojos azules de mirada viva, una sonrisa facil y una labia
lisonjera la habian atraido igual que el néctar de una flor atrae a las abejas,
pero resultd que el hombre tenia mucho néctar y un enjambre deseando



libarlo, lo que a Elisa no le gust6 en absoluto. Aparte de mujeriego, Enrique
Diaz bebia en exceso y sus ingresos dependian de los naipes, y todo aquello
habia transformado el primer ardor en puro hielo. Después de una noche, mas
o menos agradable, se despidid de ¢l deseandole toda la felicidad del mundo
y no habia vuelto a verle desde entonces. Tal vez habia encontrado ya una
abeja reina que desplazara a las obreras, penso.

Al entrar en la sala vio que alli no habia mas hombres que los gemelos
Villanueva. La invitada, una joven rubia de grandes ojos azules, estatura
media y curvas generosas, se acerco de inmediato a Catalina.

—Oh, no sabéis cuanto lamento que mi primo no haya podido venir.
Tenia un compromiso ineludible esta noche. Pido disculpas en su nombre y
prometo concertar otra cita con vos y con Elisa. —La mir¢ a ella y sonrio—.
Senorita Villanueva, es un placer conocerla en persona. La he visto actuar en
un par de ocasiones y he disfrutado muchisimo. Sin duda merece el papel que
le han dado en la comedia de Rojas y ardo en deseos de verla en la
inauguracion del Coliseo. Ah, y no se apure por su situacion, estoy
convencida de que mi primo estara dispuesto a remediarla en cuanto la vea a
usted. jOh! Perdone, aun no me he presentado, aunque supongo que dona
Catalina ya le ha hablado de mi: soy Claudia Maldonado y me siento honrada
de compartir cena con usted y su familia. Precisamente se lo estaba diciendo
ahora a sus padres y a sus tios, y... —tomé una bocanada de aire, lo que a
Elisa le pareci6 imprescindible—. Disculpe, creo que estoy hablando
demasiado. Es por la emocion y porque estoy un poco nerviosa, y cuando
estoy nerviosa...

—G@racias por venir —la interrumpi6 ella, maravillada con aquella joven
que habia soltado toda aquella perorata sin apenas respirar—. Y gracias
también por ofreceros a ayudarme.

—Oh, lo hago con sumo gusto, se lo aseguro.

Durante la cena, Elisa observé que Claudia seguia inquieta y que, cada
vez que alguien le preguntaba por el primo Enrique, respondia con brevedad
y sin dar datos concretos, cambiaba de tema enseguida y se mostraba
interesada en exceso por cualquier cosa que contaran los gemelos, Catalina o
las dos Luisas. Era muy extrafio.

También se percaté de que la dama Velasco parecia recelar de aquel
comportamiento, igual que ella, y constatdé que no se equivocaba cuando la
hija del baron de Arraz, al terminar la cena, anuncié que debia marcharse y



Catalina insisti0 en acompanarla hasta el carruaje. Era facil deducir que la
dama queria hablar con la joven en privado. Elisa, cuyo recelo se
multiplicaba debido a la similitud que guardaban los ojos de Claudia
Maldonado con los de aquel Enrique de las abejas, no quiso quedarse sin
comprobar si se trataba del mismo hombre, por lo que sigui6 a las dos
mujeres hasta el coche de caballos estacionado en la esquina.

La doncella de Claudia y un guardia de palacio esperaban a la joven dama
en la puerta para escoltarla hasta el Buen Retiro y Catalina, con un gesto de la
mano, les indic6 que se mantuvieran a distancia. Luego, exigié saber la
verdad sobre el primo casadero.

—Lo cierto es que no sé si tenia un compromiso ineludible, pero eso es lo
que decia su nota en respuesta a la que le he enviado yo comunicandole
vuestra invitacion a cenar —refirid6 Claudia, compungida—. Por prudencia,
no he mencionado a Elisa, solo que la hija de unos amigos de una amiga de la
reina necesitaba con urgencia un esposo y que Su Majestad habia pensado en
¢l. Tal vez haya sido culpa mia, porque si le hubiera informado de que se
trataba de usted —se dirigié a la actriz— creo que habria aceptado, como
minimo, la invitacion. Casarse... —suspirO— francamente, eso ya no lo sé.
Pero manana mismo hablaré con ¢l y le expondré la situacion. Enrique es
asiduo a los corrales de comedias y estoy segura de que sabrd de quién le
hablo.

A Elisa se le erizo el vello al oir la costumbre del primo de la joven dama
y, ya junto al carruaje, mientras el cochero abria la portezuela, decidié no
esperar mas a salir de dudas.

—~Claudia, ;vuestro primo se apellida como vos?

—No, es hijo de un hermano de mi madre. Sus apellidos son Diaz de la
Cueva. ;Por qué lo pregunta?

—Por nada, por nada.

La sospecha de Elisa se confirmaba. Mir6 a Catalina, que parecio
comprender que el tal Enrique no era un desconocido para ella y mucho
menos, el hombre que elegiria como esposo, ya que la dama reveld a Claudia
el plan inicial de los Villanueva y lo propuso como opcion en caso de que el
sefior Diaz fuera reacio al matrimonio.

—¢(Anularlo después de la inauguracion? —quiso confirmar la hija del
barén—. Oh, se lo diré. Tal vez eso le convenza de colaborar. Seria como un
matrimonio falso, ;no? Bueno, falso del todo no, pero casi.



Catalina asintio con la cabeza al tiempo que una sonrisa sesgada se
dibujaba en su rostro. Elisa se despidi6é de Claudia que, tras acomodarse en el
coche, se asomo sonriente por la ventanilla.

—Mafiana, en cuanto haya hablado con mi primo, le enviaré una nota,
Elisa. Todo saldra bien, ya lo vera.

Ella, lo Gnico que veia era que anular un matrimonio con Enrique Diaz o
con cualquier otro hombre seria imposible y, en cuanto el carruaje arranco, le
dijo a Catalina que el primo de la joven era un mujeriego y que no queria un
esposo que, con toda probabilidad, le seria infiel.

—Algunos canallas se reforman, Elisa. Tu tio Alvaro es un buen ejemplo.

—FEs una excepcion, diria yo. Y no tengo ningun interés en reformar a
Enrique Diaz, asi que no perdamos el tiempo con él, por favor. Busquemos a
otro. Mira, mafiana tengo el dia libre y podriamos ir al Prado de San
Jeronimo y echar un vistazo a los paseantes. Quiza nos crucemos con algun
conocido que...

—Tengo otra idea mejor —Ila atajo Catalina con esa sonrisa que, segun
los gemelos Villanueva, era indicativa de que la dama tramaba algo—. Ir a la
Puerta del Sol o a la plaza de la Cebada.

—¢Y qué hay alli, aparte de picaros?

—Que es justo lo que necesitas, Elisa.

(,Un picaro por esposo? Ella no supo si ofenderse o simular un desmayo.
La llamada de su madre desde la casa le evitd decidirse.

—iCatalina! jElisa! jHace mucho frio para charlar en la calle!

—iYa vamos, mama! —Y se dirigio a la dama—. Seguro que estan todos
en el zaguan ansiosos por saber de qué hemos hablado con Claudia.

—Si, y por eso caminaremos despacio. La idea que esa joven me ha dado
sin querer no s¢ si va a gustar a tus padres y prefiero contartela antes de entrar
en la casa.

—Si te refieres a que me case con un picaro, no les va a gustar, desde
luego. Ni a mi —declar6 con firmeza mientras avanzaba con pasos cortos y
lentos—. Y no veo qué relacion hay entre esos delincuentes y la sefiorita
Maldonado.

—FEl matrimonio falso —concretd Catalina, y bajo la voz—. No voy a
buscarte un esposo entre los picaros, Elisa, sino a un falsificador de
documentos, uno que sepa realizar un contrato matrimonial que parezca
auteéntico.



—ijAy, madre! ;Y si en palacio descubren que...?

—~Chissst... Ya lo hablamos mafiana —Ia emplazd, pues estaban casi en
la puerta—. De momento, les haremos creer a todos que Enrique Diaz es el
primer candidato a marido, ;de acuerdo?

A Elisa no le convencia cometer una ilegalidad, pero lo cierto era que un
matrimonio falso le permitiria ser Julia Capelete durante unas horas sin el
riesgo de que una eleccion precipitada pudiera derivar en un tremendo e
irremediable error, asi que decidid continuar confiando en Catalina y acepto.



Capitulo 2

Mierda. Ya volvia el Daciano a hacer de las suyas, se enfurecidé Juan al

entrar desde la trastienda en la taberna en la que trabajaba.

En los dos afios que Juan Morales llevaba en Madrid habia conseguido
limpiar la zona que €l controlaba, al sureste de la plaza de la Cebada, de
aquellos picaros a los que llamaban dacianos y que se dedicaban a robar
niflos de tres y cuatro primaveras para venderlos a los expertos en fingir
llagas, mutilaciones, ceguera y otros males para despertar la compasion de los
transeuntes y ganar asi algunas monedas. Pero con aquel no habia podido.
Las amenazas de romperle las piernas, los brazos e incluso de mandarlo al
otro mundo no habian servido de nada y periédicamente, un par de veces al
mes, le pillaba arrastrando a una criatura inocente hasta la taberna de la calle
del Oso, donde le daba un buen plato de sopa, que el nifio comia con inmenso
apetito —el Daciano sabia reconocer un estomago vacio—, y unos melindres
de azacar que le convencian de que aquel hombre que se lo habia llevado
lejos de sus padres debia de ser una especie de santo y que, pasar unas horas
con €l, no seria tan malo.

Sin embargo, el crio no tenia ni idea de lo que le esperaba al terminar el
banquete: el picaro le clavaria el pufio en la cara para romperle la nariz, le
retorceria un brazo hasta quebrarle los huesos y lo encerraria en el cuarto que
el malnacido habitaba hasta que dejara de llorar de dolor y de llamar a sus
padres. Luego, lo venderia. Juan habia visto eso mismo muchas veces y
aunque estaba acostumbrado a toda clase de delincuencias, aquella siempre le
revolvia el estomago.

En Sevilla, donde habia pasado casi diecisiete afios inmerso en el hampa,
no habia podido hacer nada para frenar esa barbarie y se habia jurado a si



mismo que en Madrid, en las calles que estuvieran bajo su dominio, ninglin
picaro se ganaria la vida a costa de infligir dafio a una criatura.

Juan esperd a que la pequefia y esmirriada victima acabara de comer y se
acerco a la mesa que ocupaba con su captor en un rincon de la taberna. Planto
las palmas en la superficie de madera y, conteniendo la furia, hizo la pregunta
que el Daciano ya debia de esperar:

—¢ Cuanto quieres por ¢€1?

—Sabia que vendrias —sonri6o el cuarentén, lo que dejo a la vista su
dentadura amarillenta y mellada.

—Lo haces aposta, ;verdad? Los traes aqui porque sabes que pagaré por
ellos mucho mas de lo que te daria cualquiera de esos falsos tullidos.

—Nadie te obliga.

—¢( Cuanto? —repitid con apremio.

Acordaron el precio. Las monedas cambiaron de mano. Juan le amenaz6
una vez mas y le advirtio que seria la tultima.

—S1 vuelvo a verte en mi zona con una criatura, juro que acabaré contigo
antes del siguiente sol.

No lo haria personalmente, nunca habia matado a nadie y esperaba no
tener que hacerlo jamds; habia ya suficientes rufianes en Madrid que se
dedicaban a eso. Cobrar por dar una paliza a alguien o por quitarle de en
medio definitivamente era otra forma de ganarse la vida en una ciudad donde
la pobreza convivia con el fasto de la corte y en la que una palabra ofensiva
podia dar lugar a un duelo a muerte. Sin embargo, no todos eran tan valientes
como su boca proclamaba, por lo que mas de una ofensa se resolvia pagando:
a tanto el puietazo o el golpe de vara, a tanto la cuchillada... Algunos
rufianes trabajaban a diario y Juan conocia a los que merodeaban por sus
dominios.

Se llevd de la taberna a aquella criatura, que se enfurruind por apartarle
del hombre que le habia proporcionado tan opipara comida, y le preguntd
donde vivia. Afortunadamente supo decirselo con claridad. No todos los crios
lo recordaban o hablaban con fluidez y, en esos casos, Juan tenia que
deambular por el barrio preguntando a todo el mundo si reconocian al nifio en
cuestion.

Le acompai6 hasta Lavapiés, la madre le andaba buscando por la plaza
de la fuente y fue tal el alivio al encontrarle que quiso recompensar a Juan
con unas manzanas que cargaba en un cesto. El se fijo en las ropas ajadas de



la mujer y en que, en el interior de aquel viejo canasto, no habia mucho mas.
Era obvio que esas piezas de fruta iban a ser las tnicas que la familia se
llevaria a la boca en varios dias, quizd con una hogaza de pan y unas
cucharadas del puchero en el que ella iria echando los trozos de verdura y de
tocino que pudiera comprar durante la semana con unas pocas monedas.
Rechaz6 amablemente la recompensa y se marcho.

Se alegré de que la mujer no le hubiera ofrecido su cuerpo, como hacian
otras, porque la sefiora estaba de muy buen ver y se habria sentido tentado a
aceptar, lo que tenia por norma no hacer jamas.

Cuando queria solaz, Juan acudia a las chicas de la taberna, a las que
protegia de clientes violentos y de los listos que intentaban marcharse sin
pagar, o a alguna de las muchachas que le llevaban pequefias fruslerias
sisadas de las casas en las que servian y que solian estar dispuestas a calentar
su cama unas horas. El no pedia més. Habia visto a hombres perder la cabeza
por una mujer y no le gustaba el calvario por el que pasaban ni las sandeces
que hacian hasta conseguir desposarla o simplemente mantenerla como
amante. Y eso, si lo lograban. Por mucho que Lope de Vega clamara en sus
comedias que el amor estimulaba la inteligencia, Juan opinaba que la
adormecia y ningin picaro podia permitirse ese lujo. Un pequetio descuido
conllevaba siempre una pérdida de dinero, el riesgo de ser atrapado por un
guardia no corrupto o el de ser degradado en la jerarquia del hampa.

Quiza por eso ¢l habia llegado tan alto, se decia, porque nunca se habia
enamorado ni echaba en falta una esposa. Vivia muy bien solo, a su aire, libre
de exigencias de fidelidad, de gastos caprichosos, de hijos a los que alimentar
y de los que sentirse responsable. Hacia lo que queria y cuando queria vy,
aunque habia intentado en un par de ocasiones abandonar los trapicheos y
actividades ilegales y buscar un trabajo honrado, se desviaba pronto de ese
camino. Le bastaba con ver el misero sueldo que se llevaba al bolsillo donde
le hubieran contratado para preferir retomar la delincuencia.

Ademas, ;qué motivo tenia para ser honrado?

Alli, en la trastienda de aquel local de la calle del Oso y en connivencia
con ¢l tabernero, habia montado su negocio clandestino de compra-venta de
objetos robados y le funcionaba mejor que en Sevilla.

Solo le habia costado un par de meses introducirse en el hampa madrilena
como polidor —asi llamaban en la capital a los que comerciaban con material
procedente de los hurtos—, ya que su experiencia en la ciudad del



Guadalquivir y el haber i1do a la escuela hasta los catorce afios le situaban en
un nivel muy superior a la mayoria de los ganapanes de la Villa y Corte.
Saber leer y escribir y ser agil con las operaciones matematicas basicas le
otorgaba ventaja sobre los demas polidores de la zona, que poco a poco se
habian 1do mudando de barrio. Desde el invierno anterior, en los alrededores
de la plaza de la Cebada y en Lavapiés, solo quedaba €I, y todo lo que se
birlaba en aquellas calles pasaba por sus manos.

Habia incluso algunos muchachos que le consideraban su cherinol, el
jefe, en la jerga utilizada por los picaros de Madrid. A Juan no le gustaba que
le llamaran asi, pues €l no lideraba ninguna banda, solo llevaba un negocio,
pero ya se habia hartado de repetirlo y aceptaba ese cargo con estoicismo.

Ya de vuelta a la taberna, el duefio le pidi6 que estuviera al tanto de unos
suministros que debian entregarle a mediodia y que los descargara del carro
en cuanto llegaran. Aunque esa tarea no estaba incluida en su contrato
laboral, a Juan no le importaba hacerla; el tabernero rondaba la cincuentena,
padecia dolores de espalda y tenia exceso de peso, por lo que afiadir el de
unos cuantos sacos lo dejaba encorvado durante horas, mientras que a €l no le
costaba nada, al contrario. El trabajo fisico le gustaba y, en ese momento,
después de haber pillado al Daciano en una de sus crueldades, hasta lo
necesitaba para calmar la furia que todavia le roia las entranas.

Volvié a la trastienda, cruzo el pequeiio almacén contiguo y salio a la
calleja a esperar la mercancia. La legal, por supuesto. Aunque la ilegal
también solia llegarle a través de esa puerta, los lunes no comenzaba a
recibirla hasta ultima hora de la tarde, por lo que no tendria que estar
pendiente de nada més que del carro de suministros.

Se aposto en la esquina, apoyado en la piedra del edificio, y dejé que el
frio de enero penetrara en su airado interior. La habitual calma de los lunes se
habia alterado y necesitaba recuperarla. A Juan le gustaban los lunes, siempre
eran tranquilos después de la agitacion del domingo, cuando se cometian
tantos robos, estafas y altercados como los que tenian lugar al ocultarse el
sol; y en invierno oscurecia pronto, por lo que las horas propias para la
delincuencia eran muchas. Los lunes de invierno eran un respiro que Juan
agradecia antes de que comenzara el incesante movimiento del resto de la
semana y le ponia de muy mal humor que le fastidiaran uno. Esperaba que
aquel no le deparara mas sorpresas.



El coche de caballos de Catalina de Velasco circulaba por la calle de Toledo
en direccién sur. Elisa, con la cabeza vuelta hacia la ventanilla, visualizaba lo
que estaria haciendo en ese momento si fuera un lunes normal y corriente: la
tienda de telas, la de encajes y cintas, el sombrerero... Se estaba perdiendo
aquella agradable rutina por ir en busca de un falsificador de documentos y se
preguntaba por qué la dama habia hecho que se vistiera con tanta elegancia
para adentrarse en los barrios bajos de la ciudad.

Claro que, para los demas, iban de visita a un palacete.

—FElisa, ;qué te ocurre? —le pregunt6, interrumpiendo sus cavilaciones
—. No tendras miedo, ;verdad?

—No, no. Estoy acostumbrada a tratar con gente de todas clases. Mama
me ha ensefiado que las personas mas humildes son, a veces, las mas fiables.
Solo pensaba en qué estaran comprando para la comedia de esta semana.

—Estoy segura de que tu prima Luisa te lo contard con todo detalle
cuando volvamos. Ya viste lo contenta que se puso ayer cuando tu madre le
pidi6 que la acompanara en tu lugar.

—FEs cierto. Y su alegria evitd que los demas comenzaran a preguntar
sobre nuestra visita de hoy. Si supieran que...

—No sospechan nada, Elisa —la cortd Catalina—. Decirles que Claudia
tenia dudas sobre Enrique Diaz y que necesitabamos una alternativa por si ¢l
fallaba les pareci6 logico y muy acertado. Y, en cierto modo, no menti —
afirmd con aquella sonrisa maquinadora—, ya que vamos en busca de una
alternativa, solo que no al lugar que ellos creen ni a visitar a unos amigos.

—Ya imagino que no tienes amistades entre los picaros de Madrid —rio
ella.

El coche se detuvo frente al hospital de la Latina y se apearon para
continuar a pie hasta la plaza de la Cebada. La dama arguy6 que asi no
llamarian tanto la atencion, ya que el tiro del carruaje lo formaban cuatro
hermosos caballos y no un par de mulas, como los que se veian por esa zona.

—Pues las ropas que vestimos no es que pasen desapercibidas —comento
Elisa al percatarse de como las miraba la gente con la que se cruzaban.

—Lo sé, pero es lo mas adecuado para atraer el interés de algun
ladronzuelo.

—Ah, claro. —Y, al llegar a la plaza, inquiri6—: Y ahora, ;qué hacemos?



—Pasear. Vayamos hacia la fuente —indicé Catalina—. FEllos se
acercaran a nosotras y entonces, preguntaremos.

—Si se acercan a nosotras sera para robarnos, y ni nos vamos a enterar.
Son muy habiles con los dedos.

—Y yo soy muy rapida con el cuchillo —rebati6 la dama mientras
observaba a su alrededor.

La plaza estaba bastante concurrida: mujeres que iban y venian, otras que
se habian parado a charlar, un par de corrillos de hombres, un nifio que se
entretenia pateando piedrecillas, otro sentado junto a la fuente, un carro que
transportaba sacos, otro sin carga... Lo que unificaba el panorama era el
color de la vestimenta de toda aquella gente, que parecia mimetizarse con el
de la tierra que pisaban o con el adobe o la piedra de los edificios que
delimitaban aquel espacio. Cuero marrdn para los jubones, lana marrén para
los calzones y las faldas, mantos grises, capas negras, sombreros viejos
descoloridos y botas y zapatos polvorientos. Entre aquella monotonia, ellas
dos debian de parecer estrafalarias mufiecas que hubieran escapado de un
teatrillo de titeres. Mufiecas que pedian a gritos que les robaran.

El nifio de las piedrecillas se les acerco y les hizo una reverencia casi
comica.

—Sefioras... Son muy hermosas.

—QGracias, caballero —sonri6 Elisa.

—Caramba, sefiora, nunca habia visto una capa tan bonita como esta.
(Puedo tocarla, por favor?

—Claro.

Unos dedos sucios rozaron con reverencia el terciopelo azul con que Elisa
se abrigaba, palparon el ribete de hilo dorado y ascendieron hasta el cordon
de seda, también azul, que cerraba la capa al cuello con un lazo. Ella no se
movia, el rostro extasiado del nifio le daba lastima, pero presentia que tanto
interés por la prenda escondia otra intencion: la de intentar birlarle la bolsita
de dinero que llevaba atada a la cintura, oculta bajo el terciopelo. Dado que,
en teoria, habian ido alli a buscar a un picaro, le dejoé hacer y, para ponérselo
facil, pregunto6 a Catalina:

—(Qué te parece si le doy una moneda a esta pobre criatura?

—Por supuesto, hazlo.

El nifio sonri6 con toda la amplitud que su boca le permitia y Elisa
desanud¢ la bolsita. En cuanto la solt6 de su sujecion, vold de sus manos y el



ladronzuelo echo a correr hacia la fuente. Al instante, vio a Catalina lanzarse
tras ¢€l. Ella se quedd quieta, sin saber si chillar «jal ladron!» o ayudar a la
dama a atrapar aquel picaro, pero de pronto notd que su preciada capa se
esfumaba de su cuerpo y no pudo contenerse.

—iEh! ;Vuelve aqui! Maldita sea —mascull6 al tiempo que iniciaba su
persecucion particular.

Y malditas fueran aquellas voluminosas faldas que le dificultaban la
carrera, renego en silencio mientras veia como aquel otro picaro, mayor que
el de las piedrecillas, se alejaba tanto que le iba a ser imposible darle caza.

—iElisa! —la reclam¢ la dama—. jDé¢jale y ven!

Catalina habia prendido al nifio y lo arrastraba de la oreja. Ni los quejidos
del ganapan ni las voces que acababan de dar ellas alteraron al grupo de
hombres junto a la fuente, que se limitaban a mirarlas; unos con pena, otros
mofandose del pequetio por haberse dejado pillar y algunos —los que podian
ver el filo del cuchillo que Catalina empufiaba— con perplejidad. Ella se
apresur6 a volver junto a la dama, que obligé al picaro a devolverle la bolsita.

—También me han robado la capa.

—Ya lo veo, Elisa, pero la recuperaremos. —Y con un tiron de oreja,
busco confirmacion—: ;Verdad que si, mequetrefe?

—iAy! Yo no tengo la culpa, sefiora, lo juro.

—Por supuesto que la tienes. He visto como te las apafiabas para deshacer
el lazo que la sujetaba y facilitarle el trabajo a tu amigo. Estais
compinchados, no me engaiies.

—Soltadme, por favor —gimoteo6 el crio que no debia de alcanzar los
diez afos.

—No. Vas a llevarnos hasta donde sea que se haya escondido tu amigo y
nos devolveréis la capa.

—No puedo, sefiora, hay muchos sitios donde esconderse y no sé€ en cuél
esta. ;Podéis guardar ese cuchillo, por favor? Me da miedo.

—Mentiroso —le acusé Catalina, muy seria—. T1 llevabas otro.

—Pero solo lo uso para comer, no hago dafio a nadie —aseguro y, con
cierta admiracion, pregunto—: ;Coémo me lo habéis quitado tan rapido,
sefiora? ;Y qué habéis hecho con é1?

—Lo he tirado por ahi, ya lo recogeras cuando recuperemos la capa —
insistio la dama con otro tirdn de oreja.

—iAu! Ya le he dicho que yo no puedo hacer nada.



En vista de que ninguno de los dos iba a ceder, Elisa decidi6 intervenir.

—Quiza serd mejor que te llevemos ante el alguacil. El sera quien
resuelva...

—iNo, no, no! El alguacil no, os lo suplico —lloriqueo6 y la miré con una
mezcla de temor y arrepentimiento—. Estd bien, os diré cdmo podéis
recuperarla, pero no podra ser hasta mafiana o pasado, cuando mi amigo se la
lleve al cherinol.

—¢A quién? —se extraio Elisa, que nunca habia oido esa palabra.

—A nuestro jefe, sefiora. Si van mafana a...

—Mafiana no —le cortd Catalina—. Ahora. Asi nos aseguramos de que
no nos vas a volver a engafiar. Nos llevaras ante tu jefe ahora mismo.

—Pero aun no tendrd la capa. jAy! —Otro tiron—. jMe vais a arrancar la
oreja!

—Te la cortaré con el cuchillo si no empiezas a andar hacia donde esté
ese... cherinol —amenaz6 la dama.

El ladronzuelo asintié con la cabeza y su indice sefialdé una de las calles
que partia de la plaza en direccion este. Catalina le solto la oreja y lo agarrd
de la raida chaqueta para que no escapara mientras las conducia hacia el
lugar.

En la calle Embajadores, la dama sonri6 a Elisa y le dijo en voz baja.

—Con suerte, el jefe conocerd a un buen falsificador.

—Y espero recuperar la capa, porque me la regald el tio Alvaro. ;Como
voy a justificar en casa que no la llevo?

—Dejaré¢ la mia en el coche y diremos que las hemos olvidado en casa de
mis amigos. Aunque haga frio, el sol calienta bastante. Nos creeran.

El nifio anunci6 que faltaba poco para llegar.

—Esta en una taberna de la calle del Oso, pero iremos por la calleja que
hay detrés, asi no tienen que entrar en ese sitio. Las unicas mujeres que hay
alli son rameras.

—Un detalle por tu parte —agradecio Elisa.

Doblaron una esquina y el pequefio se detuvo.

—Sefioras, ;puedo pedirles un favor?

—Depende —respondi6 Catalina—. ;Qué favor?

—No le digan al cherinol lo que ha pasado de verdad. Soy nuevo en esto
y estoy aprendiendo. Si se entera de que una dama me ha pillado pensard que
no valgo para afanar y no me querra entre su gente, y yo no tengo otra forma



de llenarme el buche. Le diré que se han enfadado mucho por lo de la capa y
que por eso las he traido aqui. No le va a gustar, pero... —Se encogid de
hombros con expresion lastimera.

—Si me prometes que la voy a recuperar, guardaremos silencio —le
aseguro Elisa.

—Muchas gracias —sonrid, contento.

Reemprendio la marcha y volvid a detenerse al llegar a la entrada de una
calle estrecha por la que no pasaria un carruaje. Un carro estacionado al
fondo bloqueaba el paso hacia el otro extremo. Junto al vehiculo, un hombre
bajito y rechoncho descargaba un pesado saco. Se lo pasé a otro, alto y bien
formado, que se lo eché al hombro y se meti6 en el edificio.

—Ah, ahi estd —indic6 el picaro novato—. Esperen aqui hasta que yo las
avise.

—Ni se te ocurra escapar —le advirtio Catalina—, porque sé lanzar el
cuchillo y no dudaré en hacerlo si lo intentas.

—Tranquila, sefiora, solo tardo un minuto.

El hombre gallardo salié a la calleja y cargd otro saco, pero se quedd
junto al carro, mirando al crio que se le acercaba. No se cubria la cabeza con
sombrero y su cabello, negro y mas corto de lo que dictaba la moda, brillaba
como el ébano. Sus ropas parecian bien cuidadas y su aspecto era mas pulcro
que el de algunos caballeros; bajo el jubon desabotonado, una camisa holgada
caia sobre un pantalon negro sin holgura que abrigaba unas piernas largas y
musculosas. Elisa se dijo que, si aquel hombre era el jefe de los picaros de la
zona, con gusto se uniria a su banda. Ademas, no llevaba barba ni bigote,
como era costumbre entre los hombres que conocia, lo que lo volvia mas
atractivo a sus 0jos.

Los de ¢l se alzaron y enfocaron directamente hacia ellas al tiempo que el
ladronzuelo les indicaba, con un gesto de la mano, que se acercaran. Catalina
la tomo del brazo.

—Vamos, Elisa. Ah, y déjame hablar a mi, ;de acuerdo?

—~Claro. —A ella le bastaba con mirar.

Ojos castafios, distinguidé mientras avanzaban hacia el supuesto cherinol,
el cual entré de nuevo en el edificio con otro saco. El hombre rechoncho las
saludo a distancia y el picaro novato las esperd para despedirse.

Aguardaron junto al carro a que el jefe saliera. Lo hizo con una sonrisa de
oreja a oreja que parecia ensayada frente a un espejo.



—Buenos dias, sefioras, es un pla...

La voz grave y melosa se acalld de subito, la sonrisa se desvanecid y la
mirada picara se torn6 incrédula. Elisa se percatdo de que aquel cambio no se
debia al impacto que su belleza o sus elegantes ropas pudieran haberle
causado, pues las pupilas del hombre se habian clavado en el rostro de su
acompanante.

—¢Dona Catalina? —pronuncié el jefe, un tanto perplejo—. (Sois
Catalina de Velasco?

Juan no dudo6 ni un instante de que una de las mujeres que tenia frente a ¢l era
la sobrina del condestable de Castilla. Si se lo habia preguntado era porque le
costaba creer que estuviera alli, en los barrios bajos de Madrid, y
acompafiada de una preciosidad a la que le habian robado la capa. La joven se
abrazaba a si misma en un intento por protegerse del frio y no tardaria en
comenzar a tiritar, pues su vestido, aunque parecia grueso, tenia un buen
escote y el sol esquivaba siempre esa calleja.

Cuando el picaro novato le habia comunicado que unas sefioras muy
enfadadas querian hablar con €l, solo se habia fijado en la joven desabrigada.
Varias formas de hacerla entrar en calor habian ocupado su mente mientras
dejaba un saco de harina en el almacén de la taberna. Luego, al ver de cerca a
la mayor, los recuerdos lejanos habian desplazado los pensamientos
obscenos. Y ahora estaba alli, inmdvil como si fuera un idiota y con la
esperanza de que la dama le reconociera.

Fue la bella acompanante —;una hija de dofia Catalina, quizads?— la que
hablé primero.

—Has dicho que no tenias amistades entre los picaros de Madrid,
Catalina.

—Y no las tengo —corrobor6 la mujer con altivez al tiempo que sus
pupilas le estudiaban con detenimiento—. ;Te conozco?

—Desde luego, aunque hace mas de veinticinco afios que no nos hemos
visto.

—Pues debias de ser un nifio.

—FExacto. Un nifio que sacaba dinero de llevar mensajes, entre otras
cosas. Los vuestros, dirigidos a cierto galan de comedias, eran muy rentables



—concretd con una picara sonrisa.

La dama tardd unos segundos en reaccionar y, cuando lo hizo, su
incredulidad anduvo pareja con la de Juan.

—Juanito? ;El del corral de Valera?

—FEl mismo, dofia Catalina. Para serviros en lo que preciséis —afiadio
con sinceridad. Esa mujer siempre le habia caido bien y, gracias a ella, habia
ganado bastantes monedas durante un tiempo.

—Valgame Dios... —susurr6 la dama y, lentamente, en su rostro se
dibujé una sonrisa—. Por todos los diablos, jmenuda sorpresa! Juanito. Mi
mensajero. El pequefio bribon que me adulaba para sacarme los cuartos.
Juanito...

—Juan —corrigio él—. Abandoné el diminutivo hace ya muchos afios.

—No me extrafia, no encaja en absoluto con tu estatura ni tu complexion
—1le halag¢6 ella repasandolo con la mirada—. Pero, para mi, siempre seras
Juanito.

—No osaria contradeciros, dofia Catalina —concedi0, a pesar de que le
sonaba ridiculo.

Juan se sentia pequenio delante de aquella mujer, incluso algo timido, y
optd por centrarse en la joven. Si era una Velasco, ya podia olvidarse de darle
calor salvo con la capa robada. Sin embargo, los rasgos de ambas eran muy
distintos y probd suerte. Sefialo a la chica con el menton y preguntd a la
dama:

—¢(Es vuestra hija?

—No, es la hija de Diego y Ana.

—¢Elisa? —inquiri6, atonito. Imposible. Elisa era una nifia mocosa
que...

— Te acuerdas de ella?

Diantre. El tiempo pasaba igual para todos, atin6 Juan, y aquella nifia a la
que habia acunado mas de una vez y con la que habia jugado de pequeio se
habia convertido en una mujer espectacular. Una mujer que, en ese momento,
fruncia el cefio mientras su mirada iba de la dama a ¢l y viceversa. Era
evidente que ella no le recordaba. Sonrid, retador, y respondio:

—(Cbémo iba a olvidarme de Elisa? Fastidi6 mi noveno cumpleafios y los
dos siguientes.

—¢Y0? —parpaded ella con inocencia y cierta confusion.

—Te dio por venir a este mundo el mismo dia a mi: un 26 de septiembre.



Y a primera hora de la mafiana, con lo que todos en la compafiia de Valera se
olvidaron de la tarta que habian prometido prepararme.

—Vaya, lo siento.

Y parecia sentirlo de verdad, observo Juan. Dofia Catalina intervino con
aquella autoridad que la caracterizaba.

—FElisa, le debes una tarta a este hombre.

—Tres —concreto €l. No era rencoroso, pero si goloso—. La de los diez
y la de los once también. Me obligaron a compartirla contigo.

—No recuerdo nada de eso —se excuso Elisa.

La dama le quit6 importancia.

—Es normal, eras muy pequefia y no solemos conservar recuerdos
anteriores a los tres aflos. —Se volvio hacia €l y con una sonrisa sesgada, le
pregunto—: ;Y qué ocurrio con la de los doce? ;Reivindicaste tu derecho a
una tarta exclusivamente para ti?

—No hizo falta, ya nos habiamos mudado a Sevilla.

—Menos mal —expreso la joven al tiempo que se frotaba los brazos con
energia—, o me reclamarias veintidos mas.

El gesto de Elisa indicaba que pronto se quedaria helada y Juan volvio a
sentir la tentacion de proporcionarle calor, lo que le impulsé a decir:

—Supongo que, a partir de cierta edad, habria reclamado otras cosas de
una mujer como ti. Cosas tan dulces y apetitosas como una tarta, pero mucho
mas... jugosas y que se comen en privado.

—No s¢ a qué te refieres, pero dudo que te las concediera —repuso ella
sin amilanarse.

—Vaya, la sefiorita nos ha salido elitista —la increp6 €l. Y entonces cayo
en la cuenta de que, por la edad que tenia, debia de estar casada—. ;O es
sefiora?

La aclaracion vino de Catalina de Velasco.

—1Lo serd dentro de poco. O, por lo menos, en apariencia.

—¢(En apariencia? ;Qué significa eso?

Antes de que alguna de las dos respondiera, el carretero, del que Juan se
habia olvidado por completo, le dijo que aquella conversacion le parecia muy
entretenida, pero que atin quedaban un par de sacos por descargar. El se echd
uno al hombro y abordé el problema que habia llevado a las mujeres hasta
alli.

—Te devolveré la capa en cuanto el Robacapas me la traiga, Elisa.



(Sigues viviendo en la calle del Lobo?

—En la misma casa donde naci.

—Haré que te la lleven a mediados de semana. Dona Catalina —inclind
la cabeza, pues hacer una reverencia con la harina a cuestas resultaria
grotesco—, ha sido un placer volver a verla.

No quiso alargar la despedida ni saber mas. Ni la dama ni Elisa
pertenecian a su mundo. Comenzar a contarse la vida y establecer una
relacién amistosa, por minima que fuera, seria absurdo e inconveniente para
todos. Dejo el saco en el almaceén y, despacio, para darles tiempo a que se
marcharan, fue a por el ultimo.

Maldicion. Continuaban alli, junto al carro.

—¢AlUn no os habéis 1do?

—Esperaremos a que termines —trespondid Catalina, y adujo—:
Estabamos en la plaza de la Cebada porque buscamos a alguien como tu,
precisamente. Estoy convencida de que podras ayudarnos.

—Ya no transmito mensajes entre amantes —informo €l mientras cargaba
el costal que quedaba—, pero el Pillo, el crio que os ha traido hasta aqui, lo
hara encantado. Decidme dénde y cuando lo necesitais, y os lo enviaré.

—No necesitamos un mensajero, Juanito. El asunto es bastante mas
delicado. Si dispones de una media hora y sabes de algun sitio donde
podamos hablar en privado, te lo agradeceriamos.

—Y en el que no haga frio, por favor —afiadi6 Elisa, que comenzaba a
tiritar.

Catalina se percatd entonces del estado de su acompafiante y se quitd su
capa para prestarsela a la joven. Juan las observaba preguntandose en qué
delicado asunto podia ayudar ¢l. Sentia cierta curiosidad, y también por
aquello de «sefiora en apariencia», pero no fue solamente el capricho de
satisfacer dicha curiosidad lo que le llevd a concederles parte de su tiempo
sino también lo que recordaba de la dama Velasco: si esa mujer seguia siendo
tan insistente como antafio, se plantaria en ese callejon cada dia hasta que ¢l
accediera a escucharla.

—Esta bien. Dadme cinco minutos y os llevaré a mi casa. Estd muy cerca,
en la calle del Oso.

Cuando dej6 la ultima carga, resopld. Y no por cansancio.

«Imbécil. ;Como se te ocurre llevarlas a tu casa?»

Desde que llegdo a Madrid, Juan habia pensado mas de una vez en ir al



corral de Villanueva a ver a los gemelos y a Ana robles. En su memoria
permanecian jovenes; en su imaginacion, le recibian con inmensa alegria y
con el mismo carifio con el que le habian tratado de pequeto, cuando era el
hijo del tramoyista de la compaiiia teatral. Sin embargo, ya no era aquel nifio
ni una persona honrada y, en su fuero interno, sabia que el reencuentro no
acabaria bien. Sentirian lastima por €l o le despreciarian al ver en qué se
habia convertido y, aunque a Juan no le importaba la opinion de los demas
porque se sentia satisfecho con su forma de vida —incluso orgulloso en
ocasiones— si le importaba la de aquellas personas que habian sido su
familia durante su infancia. Alvaro, Diego y la costurera no formaban parte
de «los demasy» y no queria que su compasion o su desdén le hicieran sentirse
mal ni decepcionar a quienes llevaba tan dentro de si, pues seria como
decepcionarse a si mismo. Por lo tanto, nunca habia llegado a pisar el teatro
de los Villanueva y nunca se habia acercado a la calle del Lobo, por si acaso.

Y en pocos minutos iba a abrir la puerta de su casa a dos mujeres que, sin
duda, correrian a contarles a los gemelos donde localizarle.

En fin, ya no podia echarse atras.

Desde luego, ese lunes estaba siendo un auténtico desastre.

Elisa habia entrado ya en calor al llegar al lugar donde vivia aquel picaro que
le echaba en cara haberle fastidiado tres cumpleanos. Durante el corto camino
hasta alli, recordé que sus padres y el tio Alvaro habian hablado alguna vez
del tal Juanito, pero ella habia prestado poca atencion, pues no conservaba la
imagen de un rostro con el que asociar ese nombre y no le interesaba saber de
un nifio que se habia mudado a otra ciudad y al que no llegaria a conocer.

Tampoco ahora le interesaba la vida de un hampon de Madrid, solo si
podia encontrarle un falsificador de documentos y recuperar su capa, pero
Catalina, que parecia sentir aprecio por ese hombre, si queria saber de ¢l.

—(Como has acabado asi, Juanito?

—FEs una larga historia y me llevaria mucho mas de media hora
contarosla, asi que decidme vos en qué puedo ayudaros y olvidaos de mi
vida. —Sealo unas sillas que rodeaban una mesa cuadrada junto al fuego de
la cocina—. Sentaos, por favor. No tengo nada que ofreceros, solo vino, y no
es de buena calidad.



—Te enviaré unas botellas del que elaboro en mis bodegas. Varias cajas,
si me consigues lo que busco.

— Tenéis bodegas?

—Si —sonridé con orgullo—. Y siéntate ti también o acabaré con el
cuello resentido de mirar hacia arriba. Tranquilo, no vamos a entretenerte
demasiado —agrego al percibir su reticencia.

Elisa observaba la pequeiia vivienda de Juan, bastante ordenada para ser
de un hombre que no debia de tener servicio ni esposa. Constaba de una sala
Unica y lo que supuso seria un dormitorio, ya que no habia cama a la vista ni
mas puertas que la situada frente a la entrada de la casa; aparte de la mesa de
la cocina, habia varios arcones y una alacena distribuidos por las cuatro
paredes. El espacio entre las dos puertas lo ocupaban un par de fraileros de
piel marron desgastada —;todo era marrdn en ese barrio?—, un brasero de
cobre y un mueble con baldas en el que habia algunos libros y poco mas.

—Necesitamos un falsificador de documentos —informé Catalina—.
Estoy segura de que conoceras alguno.

—(Qué clase de documentos?

—Un contrato matrimonial.

Elisa, distraida en intentar leer los titulos de los libros desde la distancia,
not6 que la mirada de Juan se posaba en ella y, sin vergiienza alguna, le
confirmo:

—Si, es para mi.

—Asi que eso es lo que significa que seras «sefiora en aparienciay —
concluyo €l, esbozando una sonrisa.

Catalina procedio a explicarle el motivo por el cual necesitaban un
contrato falso, pero los ojos del picaro no se apartaron de Elisa ni un
segundo.

—Tus padres no saben nada de esto, ;verdad? Y Alvaro tampoco, claro.

—Por supuesto que no —corrobord ella—. Les haremos creer que he
encontrado al esposo perfecto y, unos dias antes de la boda, ese hombre, que
no existe —apostillo—, tendra que marcharse de la capital por asuntos
familiares y nos casaremos por poderes.

—Asi, Elisa podra actuar en el Coliseo —continudé Catalina, que
comenzo a ponerle cierto dramatismo a la artimafia— y, al cabo de unas
semanas, tendremos la mala fortuna de descubrir que ese hombre la engaiio,
que le dio un nombre falso jsanto Cielo! y que, por lo tanto, el contrato no



tiene validez. Ella volvera a ser una mujer soltera y, sobre todo, seguira
intacta.

—Va a ser complicado —auguré Juan, cuya expresion aunaba la duda y
la preocupacion—. Habré que falsificar muchas firmas: la del cura que oficie
la supuesta boda, las de los testigos, la del novio... Aparte de inventar
nombres, claro esta.

—Pero ;es posible? —insistid la dama—. Entre los estafadores que debes
de conocer, ;hay alguno fiable que pueda hacerlo? El dinero no es problema.

—Lo imagino. Y yo mismo me gané el pan durante un tiempo con esa
clase de estafas, pero...

—¢En serio? jEso es maravilloso! —Ilo ataj¢ Catalina, entusiasmada, y se
dirigi6 a Elisa—. Qué suerte hemos tenido, ;no?

—Pero no voy a hacerlo —anunci6 ¢l con determinacion.

Elisa lo intuy6 antes de que Juan se negara a ayudarla. La miraba de un
modo extraiio, inquietante, como si quisiera penetrar dentro de ella, de su
mente, de su alma, de... su cuerpo. jDios! El de ¢l era realmente atractivo. Si
fuera mas joven podria ser uno de esos galanes de comedia que arrancan
suspiros entre el publico femenino del teatro y vestidos en las alcobas.

—Por qué? —quiso saber la dama Velasco.

«Porque es gallardo como el que mas, porque en sus ojos brilla la picardia
de su oficio y el fuego del seductor, porque su boca es...»

iUy, no!, detuvo Elisa su respuesta. Catalina preguntaba por qué Juan
rechazaba el trabajo, no por qué seria un magnifico galan.

El contesto con franqueza y claridad.

—No me importa estafar a un desconocido o a un noble, ni siquiera al
mismisimo rey, pero a los Villanueva y a Ana... Lo siento, pero no. Aunque
no os lo parezca, dona Catalina, tengo principios.

—De acuerdo, pues buscame a alguien que no los tenga.

—Se me ocurre otra opcion. Hay un casamentero de nombre Celestino...

—Un nombre muy apropiado —se mofo Elisa.

—No es su nombre verdadero, pero se hace llamar asi precisamente por el
personaje literario —puntualiz6 Juan, con sarcasmo.

—Juanito, no necesitamos un casamentero.

—También es un estafador, dofia Catalina, y puede servir a vuestros
fines. Tiene un larga lista de vagos que ofrece a viudas y a solteras de edad
avanzada que dispongan de casa y abundante comida, ademas de dinero. Por



un modico precio, mas la manutencion durante un mes, Elisa parecera
felizmente casada y podra solicitar el divorcio cuando lo desee, alegando que
su esposo no cumple con su deber de mantenerla con un trabajo digno. La
anulacion es mas complicada y exige mas tramites.

A ella no le gust6 la propuesta y objeto:

—Los jueces no conceden divorcios tan facilmente.

—~Celestino sabe cuales se dejan sobornar —rebati6 él.

—Y no me atrae en absoluto meter a un vago en casa —agregd Elisa—.
Dudo que mis padres lo aprueben.

—Si1 finges estar enamorada aceptaran a cualquiera. Por lo que recuerdo,
Ana y Diego te mimaban como si fueras un tesoro —arguyo Juan, con cierta
burla—. Y el vago que elijas también lo har4. Tl no tendrds que mudarte de
casa y, lo mas importante, por lo que me ha parecido entender en las palabras
de dofia Catalina: podras permanecer... intacta.

Elisa seguia sin convencerse, pero la dama no veia tantos inconvenientes
en aquella opcion.

—No es mala idea. El tal Celestino podria presentarte a algunos de los
hombres de su lista durante esta semana y escoges el que menos te desagrade.
En caso de que todos sean espantosos, aun estaremos a tiempo de buscar un
falsificador.

—Os aseguro que no serd necesario —afirmé Juan—. Hay vagos de
aspecto impecable. Pocos, pero los hay. Le pediré a Celestino que seleccione
a los mejores y, ;quién sabe? —se dirigio a ella con esa sonrisa de bribon que
la incomodaba—. A lo mejor, te enamoras perdidamente de uno y lo
conviertes en un hombre de provecho.

—FEn el callejon me has tachado de elitista —le recordo Elisa, que tenia la
impresion de que ese picaro trataba de engatusarlas como haria con una
posible victima de un timo—, y ahora crees que podria enamorarme de un
tipo inutil. Te contradices, ;no te parece?

—FEl amor no sigue una logica —justifico €l y, como si todo estuviera
acordado, palmeo6 la mesa y se puso en pie—. Bien, pues si no hay nada
mas... Tengo cosas que hacer antes de comer.

Pretendia enganarlas. Elisa lo tenia mas claro a cada minuto que pasaba.
Mir¢6 a Catalina, que parecia satisfecha con lo conseguido y ya se levantaba,
dispuesta a marcharse. Ella la imit6 ocultando su recelo tras una sonrisa falsa
y advirtio:



—Todavia no hemos hablado del precio.

—Negociadlo con Celestino. Como he dicho, no quiero participar en un
engafio de este calibre si Ana y los gemelos estan de por medio, y mucho
menos sacar dinero de ello. Me limito a poneros en contacto con el
casamentero, nada mas. Y no volvais por aqui —pidi6, aunque sondé como
una orden—, ya habéis visto que no es un buen barrio. Si necesitais algo de
mi, enviad una nota a la taberna y acudiré a donde digais.

Las acompandé hasta la calle de los Embajadores y se despidi6 con una
rapida y discreta reverencia. Ellas continuaron hasta el hospital de la Latina,
donde el carruaje de la dama seguia estacionado y, de regreso a casa, Elisa la
hizo participe de sus sospechas.

—¢ Timarnos? ;Como? ;Y por qué? —Ile plante6 Catalina.

—Pues la verdad es que no lo sé, tal vez quiera vengarse por lo de las
tartas de cumpleafios.

—Oh, vamos. Eso seria una actitud muy infantil, ;no crees?

—Si, pero los hombres, a veces, se comportan como nifios. Y por el modo
en que Juan me miraba...

—Se te comia con los o0jos, ya me he dado cuenta —sonri6 la mujer—.
No era la mirada de un nifio, puedes estar segura.

—Tampoco la de una persona honesta y honrada.

—Porque no lo es, Elisa. Escucha, no perdemos nada por probar con el
casamentero. Solo tres o cuatro dias, y nos lo podemos permitir. Creo que te
conviene mas divorciarte de un inutil que intentar anular un matrimonio con
un mujeriego como Enrique Diaz. Eso, si finalmente se aviene a colaborar.

—Tienes razébn —concedid ella y, depositando toda su confianza en
Catalina, pasé a otra cuestion—. Bueno, ;vamos a contarles a mis padres que
nos hemos encontrado con Juan?

—Naturalmente.

Dedicaron el resto del trayecto a inventar como habian coincidido con el
que fuera el nifio favorito de la compafiia de Valera y, en cuanto pisaron el
zaguan de la casa y Ana y Diego salieron a recibirlas, la dama Velasco
anuncidé el inesperado reencuentro. La ilusion de ambos fue patente y
quisieron saberlo todo de Juanito.

—Ha sido una de esas casualidades que te dejan boquiabierta —refirid
Catalina, tras acomodarse en la sala—. Mi cochero ha estado a punto de
atropellarle y, cuando me he disculpado, ¢l me ha reconocido. Yo he insistido



en acompaiarle a su casa. Aunque no habia sufrido ningiin dafio me ha
parecido que era de recibo. Hemos charlado un rato, recordado viejos
tiempos... ;Y se acordaba de FElisa!

—No me extrafia —rio Diego—. Nunca olvidaré lo mucho que se enfado
cuando le dijimos que las mujeres no habian podido prepararle la tarta de
cumpleanos porque Dios nos habia concedido un regalo muy especial. Y la
cara que puso al ver al bebé...

Ana Robles no reia.

—Pobrecillo. Me contasteis que le pusisteis a Elisa en los brazos y la nifa
se echo a llorar. Oh, Diego, ;podemos ir a verle esta tarde, por favor? —
suplico.

—Carifo, es posible que ¢l no quiera vernos a nosotros. No s¢ cuanto
tiempo lleva en Madrid, pero podria haberse presentado en el corral de
comedias cualquier dia y no lo ha hecho.

—Puede que no haya tenido ocasién. O dinero para pagar la entrada. Si
vive en la calle del Oso quizé no le vayan bien las cosas —aventur6 Ana—.
Mira, si no quieres acompaiarme, iré¢ yo sola —afirmo, a sabiendas de que
asi le convenceria.

—Esta bien —resoplo Diego—. Si te empeias...

La criada asomo por la puerta de la sala e informé de que acababan de
traer una nota desde el Buen Retiro dirigida a Elisa. Todos dedujeron que
debia de ser de Claudia Maldonado y la instaron a que la abriera y les
comunicara el contenido.

—Dice que su primo podria estar disponible este viernes para visitarnos.
—Alz6 la vista y se dispuso a rechazar la oferta—. Uy, el viernes es dia de
estreno y, aunque yo no vaya a actuar, todos estaremos muy ocupados. Sera
mejor que lo aplacemos.

—ijAh! Tu padre atn no te lo ha dicho, hija, pero si vas a actuar. La
sustituta que Alvaro ha contratado no estar libre hasta el proximo lunes, asi
que harés el papel de protagonista en la comedia de esta semana, como
siempre.

Catalina sugiri6 que invitaran a Enrique a ver la obra, lo que a Diego y a
Ana les parecio estupendo. Elisa dirigi6 una mirada inquisitiva a la dama y
esta arguyo:

—Sigue siendo tu mejor candidato ;no? Aunque surjan otros
pretendientes a raiz de la visita de hoy —se abstuvo de mencionar al



casamentero, tal y como habian acordado—, no podemos descartar al primo
de Claudia. Y deberias invitarla también a ella. Asi, el encuentro sera mas
distendido. Vamos, ;a qué esperas para responder a esa nota?

Y, una vez mas, Elisa confi6 en Catalina de Velasco.

En los aposentos de la reina, Claudia bordaba y simulaba escuchar el parloteo
de las damas mientras aguardaba la respuesta de Elisa Villanueva.

A media tarde, la camarera mayor entro en la estancia y, con el permiso
de Su Majestad, le entregd la nota de la actriz. Isabel de Borbon le preguntéd
por la cena de la noche anterior en la calle del Lobo y ella le contd que
Enrique no habia podido ir, razon por la cual intentaba concertar otra cita. La
confirmacioén o aplazamiento vendria en aquella misiva y solicito leerla en
privado. La reina dio su conformidad y ella se retir6 a su habitacion.

Se anim¢ al ver que les invitaban a la representacion del viernes, ya que
su primo no rechazaria asistir al estreno de una comedia y ella podria
presentarle a Elisa sin decirle que era la hija de aquellos amigos de una amiga
de la reina que buscaba esposo con urgencia. Si le contaba que la invitacion
era una especie de cita buscaria un pretexto para eludirla.

Aun no habia hablado con ¢l. Proponer el viernes como dia disponible
habia sido idea de Claudia, pues pens6d que asi tendria mas tiempo para
persuadir a Enrique de que, como minimo, aceptara un encuentro con la
actriz. También habia decidido no explicarle todavia el plan de anular el
matrimonio tras la inauguracion del Coliseo; tal vez a ¢l se le antojara
divertido participar de aquel engafio al rey y lo aceptara, pero ¢y si no? En
vista de la breve y clara respuesta a la invitacion a cenar...

«;Casarme? Uf, qué pereza. Ademas, tengo un
compromiso ineludible esta noche. Lo siento.»

...Intuia que afiadir complicaciones duplicaria esa pereza en lugar de
eliminarla.

No, seria mejor conducirlo hasta el altar con disimulo que intentar
convencerle de que solo se trataba de hacerle un favor a una dama del teatro.
Por otra parte, nunca se habia anulado un matrimonio en su modé¢lica familia,



que ella supiera. ;Y si el baréon impedia que aquella unién se disolviera?

Y lo mas importante: Claudia creia en el amor y ya habia comenzado a
escribir, con su pluma imaginaria, una historia para Enrique y Elisa. Se
acomodo frente al escritorio, entintd la pluma de ave y comenzo:

El se quedo prendado de ella el primer dia que la vio sobre el
escenario, pero no era el unico enamorado en el patio de
mosqueteros y...

No. Su primo veia las comedias desde los aposentos reservados a los nobles,
no de pie y con los soldados y el pueblo llano. Tenia que cambiar eso.

...pero no era el unico enamorado en el corral de Villanueva y ...

El Unico enamorado de la actriz principal, claro. Habria que concretarlo,
porque seguro que el publico estaba lleno de gente enamorada de alguien.
Bueno, ya corregiria esos pequefios detalles cuando revisara la historia, se
dijo, y continud:

...y debia hallar el modo de desbancar a sus rivales. Ni siquiera la
pereza que siempre le invadia cuando pensaba en contraer
matrimonio le detuvo ante la posibilidad de conquistar a la senorita
Villanueva y convertirla en su amada esposa. Mas la suerte no solia
acomparniar a Enrique y, dia tras dia, la veia sonreir a otros hombres
v hablar con ellos, mientras que a él solamente le dedicaba furtivas
miradas.

Su inconmensurable desolacion le llevo a refugiarse en el alcohol,
en el juego y en otras mujeres, algo a lo que ya se habia
acostumbrado arnos atras para no sentirse distinto a los caballeros
que, como él, frecuentaban el ambiente cortesano y medraban para
alcanzar una posicion influyente. Sin embargo, llegé una manana de
enero en que la diosa Fortuna tuvo a bien fijarse en él. Enrique
recibio, por medio de su prima, una invitacion personal procedente
de la bella actriz para asistir al espectaculo de esa semana. |No
cabia en si de gozo! Por fin podria presentarse ante su adorada Elisa
y conversar con ella. Un primer paso hacia la conquista del corazon



de aquella dama del teatro y un respiro para el suyo, que se ahogaba
en el llanto y la desdicha.

Y sucedio que aquel primer paso fue mucho mas. Fue el definitivo,
pues la mujer ya soriaba con él desde hacia un tiempo.

Eso no lo sabia con seguridad, por supuesto, era solo un presentimiento.
Claudia se habia fijado en la expresion de Elisa cuando supo que su primo se
apellidaba Diaz y tuvo la impresion de que ya le conocia. ;Hasta qué punto?
Eso era una incégnita, pero pronto lo averiguaria. En cuanto le mostrara a
Enrique la nota que acababa de recibir, le preguntaria por la actriz.

Voces y risas en el corredor la distrajeron y se percatdé de que era ya la
hora de vestirse para la cena, por lo que decidid saltarse la parte central de la
historia y escribir el final feliz.

El amor que los unia era profundo y ardiente...

iAy, cuanto anhelaba ella un amor asi!, suspiré Claudia en ese inciso, y
retomo el relato:

...y solo habia un inconveniente: él sentia que su esposa (va se habian
casado) no le merecia, pues no podia ofrecerle un futuro estable.
Debia encauzar su vida, recuperar aquel camino que habia
abandonado al terminar la universidad y transformarse en un hombre
de bien. Asi pues, Enrique desempolvo sus viejos libros de leyes y,
mientras ella acudia a los ensayos de las comedias, él estudiaba sin
descanso; cuando ella se dormia después de haber compartido besos
y caricias en el lecho de los desposados, ¢l volvia a sumergirse en los
gruesos volumenes que iban a proporcionarle un empleo digno.
Apenas dormia...»

iUy, pobrecillo!, se compadecid. Si su primo no dormia acabaria hecho una
piltrafa. Tacho las dos ultimas palabras y prosiguio.

«Y lo consiguio. Al cabo de unos meses, Enrique Diaz de la Cueva fue
nombrado juez de la Corona y ...

,Un juez y una actriz? No encajaban demasiado esos dos oficios, se percatd



Claudia. Uno tan serio y cabal; el otro, tan alegre y alocado. Por asociacion
de ideas recordd de pronto aquel entremés de Cervantes que habia visto en el
entreacto de un espectaculo teatral: El juez de los divorcios. Mala sefial si su
memoria recuperaba aquella representacion mientras escribia sobre un
matrimonio feliz.

Tal vez deberia buscarle otro oficio a Enrique.

O tal vez, después de todo, Elisa Villanueva y su primo no formaran una
buena pareja.

Con cierta tristeza, guardd esa ficcion en la carpeta de historias
pendientes de revision y se dispuso a arreglarse para la cena. Cuando hablara
al dia siguiente con su primo y supiera qué opinaba de la actriz, decidiria si la
modificaba o la destruia. Hasta entonces, podia seguir inventando otras.



Capitulo 3

El reencuentro con la dama Velasco y Elisa habia abierto la puerta a toda

una serie de recuerdos que Juan guardaba con mucho carifio y protegidos de
los que habia ido acumulando tras mudarse a Sevilla con sus padres, pues
algunos de estos no eran tan buenos y no queria que mancharan los primeros.

Su vida sufrido un cambio radical al marcharse de Madrid y le costdo un
tiempo adaptarse a una ciudad tan caodtica como la capital o incluso mas. La
afluencia de barcos en el rio Guadalquivir, la diversidad de gentes que
poblaban las calles, la marea de extranjeros y emigrantes, la pobreza visible
en cada esquina... Alli descubrid6 que existian los esclavos, alli vio a un
hombre negro por primera vez y alli comprendid lo que era la soledad, lo que
significaba perder a un ser querido. A muchos, en su caso, ya que
consideraba a la compaiiia de Valera como su familia y le habian separado de
ella.

Durante meses odi6 a su padre, Martin Morales, por arrancarle del lugar
en el que habia crecido, en el que tenia amigos y una vida feliz; pero atn odid
mas a Teresa, la actriz que ¢l habia deseado que se convirtiera en su madre,
porque fue poco después de la boda cuando le comunicaron que se mudaban
a Sevilla para trabajar en el corral de dofia Elvira.

No fue hasta varios afios despué¢s, tras una fuerte discusion con ambos por
censurarle con vehemencia que se hubiera metido en el hampa sevillana,
cuando se enter6 de que la decision de trasladarse a la antigua capital del
reino no habia sido de Teresa sino de Martin, y se arrepintio de haber odiado
sin motivo a la actriz. Por aquel entonces, €l ya habria trocado su odio por
una fria indiferencia y, a partir de aquella disputa, se propuso esforzarse en
aceptar el carifio que la mujer le ofrecia, el de la madre que nunca tuvo



porque la suya habia muerto por darle la vida a ¢€l. La relacion mejoro, pero
Juan habia ascendido ya un escalafon en la jerarquia del hampa y no tenia
intencion de abandonar su actividad delictiva, que continud interponiéndose
en dicha relacion.

La noche del lunes, cuando se acostd en su pequeiio pero acogedor
dormitorio de la calle del Oso, sus 0jos se negaban a cerrarse. En su interior
bullian todas las emociones vividas durante el dia: la ira contra el Daciano, la
lastima por aquella madre que no podia alimentar a su hijo, la sorpresa de
volver a ver a dofia Catalina después de tanto tiempo, la ilusion de que se
acordara de ¢€l...

Pero el mayor impacto para sus sentidos y su memoria habia sido Elisa.

Como si solo hubieran transcurrido dias en lugar de afios, Juan volvio a
notar en sus brazos el peso liviano de aquel bebé que le pusieron en el regazo
a las pocas horas de nacer, diciéndole que Dios les habia obsequiado a todos
con un regalo muy especial.

—Pero no es un regalo para mi —habia dicho ¢l mientras rogaba a ese
mismo Dios que le quitaran de encima a aquella criatura que se habia puesto
a berrear.

Diego, Alvaro, Teresa, el padre de Ana, un criado muy raro que tenian los
Villanueva y su propio padre insistian en que era un regalo para todos, para la
familia, y que pronto se encarifiaria con la nifia. También le dijeron que
parecia una sefial del cielo que hubiera nacido el dia de su cumpleafios,
porque lo celebrarian juntos y siempre estarian unidos.

El Juanito de nueve afios sintio repelus al oir aquello.

El Juan de treinta y cuatro notdo un subito ardor al pensar en unirse
fisicamente a la mujer que ahora era aquel bebé.

iMaldicion! No podia desear a Elisa. No debia. Ella pertenecia a otro
mundo, formaba parte de la gente honrada. Ademas, era la hija de Diego y
Ana, la sobrina de Alvaro.

Y era una joven inocente que buscaba un marido que se abstuviera de
tocarla.

(,Qué hombre resistiria estar casado con ella y no acariciarla, besarla,
poseerla...?

Su ereccion aumentaba y se obligd a apartar a Elisa de su mente y a
conservar solo la imagen de aquella pequefiaja que metido uno de sus dedos
regordetes en una tarta de chocolate que tendria que haber sido unicamente



para €l. Aquel dia jurdé que se vengaria de ella cuando fuera mayor, pero ya
no hubo ocasion. Al verano siguiente partia hacia Sevilla.

Sonrié para sus adentros al pensar que quiza no fuera demasiado tarde
para llevar a cabo una pequefia venganza, a modo de diversion y para
satisfaccion personal. Cuando hablara con Celestino le explicaria con
exactitud qué clase de vagos tenia que presentarle a Elisa antes de ofrecerle
uno aceptable.

Con la resolucidon tomada y el deseo aplacado, creyd que podria dormir,
pero le invadio entonces una cierta culpabilidad por haber eludido esa tarde a
los padres de la joven. Desde la taberna habia visto a Diego y a Ana pasar por
la calle del Oso, y Juan supo sin lugar a dudas que se dirigian hacia su casa.
Era de esperar, después de haber llevado alli a dofia Catalina y a Elisa, lo que
no esperaba era que aparecieran tan pronto. Dado que no se sentia con
animos para mas reencuentros, se habia refugiado en la trastienda tras pedirle
al tabernero que, si algin desconocido preguntaba por €l, le dijera que habia
salido y que no volveria hasta la noche. Con suerte, el trabajo en el teatro les
ocuparia el resto de la semana y aplazarian la visita hasta el proximo lunes.

No hubo suerte. La tarde del martes la pareja enfilaba de nuevo la calle
del Oso cuando ¢l, que venia de dejar en su casa la capa de Elisa que el
Robacapas le habia traido, iba a entrar en la taberna. Ana le reconoci6 al
instante y el encuentro fue inevitable.

—¢(Que habéis hecho qué? —se alarmo6 Elisa cuando, en la cena, sus padres
comentaron que habian convencido a Juan para que fuera a ver un ensayo de
la comedia—. Pero... ;Por qué?

Diego y Ana la miraron extrafiados. La mujer respondio:

—Bueno, nos ha parecido lo mas 16gico. Y a mi me hace ilusion que vea
el corral de Villanueva. No entiendo por qué te pones asi, cielo. ;Qué
problema hay?

—Va a interrumpir el ensayo, mama, sera una distraccion para toda la
compaiiia. Y precisamente esta semana que aun no me he aprendido el papel.

—Ni ti ni nadie —sefialé Diego con una sonrisa—. Excepto Alvaro y tu
hermano, que tiene tan buena memoria como el mio. No te preocupes por
eso, hija. Juanito no vendra a juzgar si interpretas bien o mal.



—Y lo mas seguro —continué Ana— es que se fije mas en tu tio que en
ti. Era su idolo, ;sabes? Siempre decia que, cuando fuera mayor, queria ser
como ¢€l.

A Elisa le sorprendi6 aquella revelacion y, dando por sentado que sus
padres ya habrian descubierto a qué se dedicaba Juan, comento:

—Pues se ha desviado un poco del camino, diria yo.

—Por lo menos tiene un trabajo honrado —repuso la madre—, que ya es
mucho en los tiempos que corren.

Ella se quedo6 atonita, pero disimuld todo lo que pudo. ;Honrado? Era
obvio que ese hombre les habia enganiado. Claro que, el arte del picaro era el
engafio y, si ella le hubiera conocido en otras circunstancias, quizd también
creeria que Juan no era mas que un empleado de aquella taberna. Intrigada
por codmo se las habia ingeniado para ocultar a qué se dedicaba en realidad,
pregunto:

—Y cudl es su trabajo exactamente?

—Lleva las cuentas de la taberna y ayuda en lo que el duefio precise —
contestd Diego.

—Y tu padre no te lo dir4, pero yo si: también se encarga de velar por las
muchachas que ejercen alli su oficio.

—Ana, /era necesario...?

—Si, carifio. Tarde o temprano iba a enterarse. Y no he criado a Elisa
para que fuera una remilgada.

Proteger a las prostitutas podia considerarse honrado, si, aceptd ella. O,
por lo menos, estimable. Continu6 indagando.

—¢Y de qué habéis hablado con Juan, aparte de vosotros y del corral?

—De Martin y de Teresa, sobre todo —respondi6 el padre.

—F1 murié hace un par de afios, pobrecillo —lamenté la costurera—. Por
eso Juanito decidi6 volver a Madrid. Al parecer, habia tenido algunas
desavenencias con Teresa y sobre todo, porque no le gustd que ella estuviera
dispuesta a volver a casarse cuando terminara el periodo de luto. Pero yo la
comprendo. Una actriz viuda y a su edad... Ya trabajaba muy poco y querria
asegurarse una vejez sin penurias. Mafiana mismo le escribiré a la direccion
que me ha dado Juanito —resolvid, mirando a su esposo— vy, si todavia no ha
encontrado marido, le sugerir¢ que vuelva con nosotros. Algo podremos
hacer por ella, ;no crees?

—Desde luego. Y estaria bien que retomarais vuestra vieja amistad.



—iOh, si, me encantaria! —se entusiasmo6 Ana, y lamenté—: Creo que
fue culpa mia que dejaramos de escribirnos tan pronto.

— Por alglin motivo en concreto, mama?

—En realidad, no. Solo que yo estaba muy ocupada en aquella época y
tardé meses en responder a su ultima carta. Teresa no la respondi6 y no quise
insistir. Juanito cree que ni la recibid, porque cambiaron de casa.

Diego se quedo pensativo unos segundos y apunto:

—Tengo la sensacion de que no nos ha contado toda la verdad de sus
primeros afios en Sevilla. Se ha centrado mas en los que siguieron cuando
muri6 el arrendador del corral de dofia Elvira, que es donde trabajaban los
dos —Ile aclar6 a Elisa y concreto—: Teresa como actriz, por supuesto, y
Martin era el tramoyista, pero el nuevo arrendador le despidio.

—¢ Cuando fue eso? —se intereso ella.

—Pues si Juanito tenia 22 anos... —calculd6 mentalmente—. En 1627,
diez después de irse de aqui.

Elisa se pregunto si el picaro era ya un delincuente en aquellos afios o si
fue la necesidad de ganar dinero tras el despido de su padre lo que le llevo a
iniciarse en el robo y la estafa. No sabia con seguridad si habia practicado lo
primero, pero si lo segundo. El mismo lo habia admitido. Tampoco sabia por
qué sentia tanta curiosidad por la vida de Juan, pero no se par6 a pensar en
ello e inquirio6:

—¢Y a qué se dedico Martin?

—Consiguié un empleo en el puerto —respondié su padre—. Reparando
barcos. Alli le encontrd Juanito cuando regres6 de Génova.

—Juan ha estado en Italia? —se asombro6 Elisa.

—Tenia sed de aventuras, seguin nos ha dicho.

La madre sonri6 con carifiosa nostalgia.

—Siempre fue un nifio inquieto, no me extrafia que quisiera sumarse a esa
costumbre de tantos jovenes de irse de casa en busca de libertad.

—Estuvo un afio en Valencia al servicio de un gentilhombre —continu6
Diego— vy alli se sinti6 atraido por lo que habia mas alla de las costa y se
embarcé hacia Génova. En el galedon conocid a un embajador que, al
enterarse de que Juanito sabia leer y escribir, le contratd como secretario. Al
cabo de un tiempo surgié un problema, no ha especificado cual —apostillé—,
y decidi6 volver a Sevilla.

—No, Diego —corrigio la esposa—. Juanito ha dicho que volvio con la



intencion de instalarse otra vez en Madrid, pero cuando el barco en el que
viajaba atraco en el puerto de Sevilla y vio a su padre alli, en los astilleros, y
se enter6 de lo que habia ocurrido no quiso abandonarle en esas
circunstancias. Como traia una buena cantidad de dinero, se quedo con €l y
con Teresa, a la que también habian despedido, para ayudarles. —Ana
suspird y expreso—: Ojald hubiera mantenido la correspondencia con ella.
Nos hubiéramos enterado de ese revés y habriamos podido contratarlos en el
corral. ;Lo habrias hecho, carifio?

—Sin ninguna duda. Y si no le he ofrecido trabajo a Juanito esta tarde ha
sido para que no pensara que menospreciamos el que ya tiene.

iS1 supieran la verdad de cudl era el que ya tenia!, exclamo Elisa en
silencio. A la pregunta acerca de los inicios de la actividad delictiva de Juan
se sumo otra: ;qué problema le habia llevado a marcharse de Génova?

LY por qué tenia tanto interés en saberlo?, se extraiio. Ese picaro solo era
un medio para alcanzar un fin, nada mas.

Observo a sus padres. Se les veia tan afectados por el destino de aquellas
personas a las que parecian apreciar mucho que dese6 no haberse topado con
el hijo del tramoyista. A veces, permanecer en la ignorancia evitaba
sufrimientos.

El de ella durante esa noche fue precisamente por saber algo que hubiera
preferido ignorar: que Juan podia aparecer en el corral de comedias
cualquiera de las mafianas de esa semana. Seria terriblemente incomodo. Para
empezar, por el modo en que la habia mirado el dia anterior; para continuar,
por el riesgo de que algun comentario casual revelara como habian dado con
¢l y por qué motivo; y para terminar, porque no queria tener la tentacion de
fijarse en el tamafio de sus pies.

Juan no habia querido arriesgarse a revelar a Diego y a Ana de donde
provenia la mayor parte de su salario. Estaban tan entusiasmados con la idea
de que podrian recuperar una relacion perdida que no quiso quitarles la
ilusion. A la vez, las noticias sobre los distintos fallecimientos —el padre de
Ana, el suyo, el sefior Valera...— habian intercalado un espacio de tristeza
en aquel entusiasmo y a €l le habia dejado el sabor de la nostalgia.

Cuando el miércoles a media mafana vio que en la taberna reinaba la



calma, sinti6 la inquietud de aceptar la invitacion a ir al corral de Villanueva
a ver el ensayo de la comedia. Tenia pensado rechazarla, ya que preferia que
el contacto con los gemelos y sus familias fuera el minimo imprescindible.
De ese modo, podria seguir con su vida andénima y libre de lazos afectivos
que causarian dolor y afioranza cuando se rompieran. Porque se romperian,
eso seguro. Bien porque los Villanueva se llevarian una decepcién con él,
bien porque €l se apartaria de ellos para no percibir su compasion. Algin dia
descubririan la verdad de su vida y todo lo que hubieran iniciado en comun
terminaria, por lo tanto era mejor no iniciar nada.

Pero cayo en la cuenta de que, si no se presentaba en el corral de
comedias, serian Ana y Diego los que se presentarian otra vez en su casa o en
la taberna para recordarle el ofrecimiento y le atosigarian hasta que accediera
a ir. Y quiza también Alvaro, pues se extrafiaria de que no le hubiera hecho
ninguna visita. Asi que, cuanto antes acudiera a uno de esos ensayos, mejor.
Y eso significaba ir ese mismo miércoles.

A punto estuvo de echarse atras cuando vio que la puerta del corral de
Villanueva estaba cerrada, pero las ganas de ver a Elisa habian ido
aumentando durante el camino hacia alli y accion6 el picaporte. Quiza fuera
la ultima vez que podria hablar con ella, ya que Celestino le habia
garantizado el éxito de su mision: se encargaria del novio, de la boda y del
posterior divorcio sin que Juan tuviera que intervenir en nada.

Perfecto.

Incluso se encargaria de aquella pequeia venganza y le contaria al detalle
la reaccidn de la joven.

Aun mas perfecto.

Ana en persona le abri6 la puerta y le recibid con un efusivo abrazo.

—iJuanito, qué alegria! Cuando he oido llamar he imaginado que serias
tu. Pasa, estamos en el descanso del ensayo.

En cuanto pisé el patio de mosqueteros, Alvaro Villanueva se acerco a él
y le saludd con tanto alborozo como lo habia hecho la costurera, aunque de
un modo mas masculino, y le present6 a los miembros de la compafiia. Entre
ellos estaba su hija, una bonita muchacha llamada Luisa que le agarr6 del
brazo y, con un parpadeo coqueto, se ofrecid a ensefnarle todos los rincones
del teatro. El afamado galan chasque¢ la lengua y le advirti6 a la chica:

—No pierdas el tiempo con Juanito, eres demasiado joven para €l.

—Papé, solo pretendia ser una buena anfitriona —repuso ella con



exagerada inocencia.

—Te veo venir, hija. —Y le explic6 a Juan—: Quiere casarse para irse a
otra compaiia cuando aun no est4 preparada para actuar, pero no hay manera
de que lo entienda.

—Hazle caso a tu padre —le aconsejo a la joven—. No ha habido otro
galan de comedias como é€l.

Alvaro sonri6 ufano y le palmeo la espalda al tiempo que le agradecia su
halagadora opinion. Luego, afiadio:

—Ya me adulabas de pequefio y veo que aiin me admiras. Sin embargo,
llevas dos afios en Madrid y no te has dignado a pisar mi teatro.

—He estado muy ocupado —se excuso—. La taberna abre todos los dias.

—AMh, claro. No habia caido en eso.

Juan captd la mirada censora de Elisa, que permanecia apartada del
corrillo que se habia formado a su alrededor: los gemelos, Ana, Luisa y
Marcos, cuyo parecido con la costurera era innegable.

Alvaro continué:

—Pues la primera noche que tengas libre ven a casa a cenar. Me gustaria
que conocieras a mi esposa y a mi otra hija. Tiene diecis€is afios y quiere
seguir los pasos de su madre y hacer joyas, ;qué te parece?

La hija mayor del actor tir6 de su brazo y apremi6 a los demas a iniciar el
recorrido por el edificio. Al llegar a la parte alta, donde se ubicaban las
tramoyas, los recuerdos se agolparon en la mente de Juan y se le hizo un
nudo en la garganta. Ana sefald6 el hueco por el que, durante las
representaciones, bajaban las cuerdas, las nubes de madera pintada y otros
elementos utiles para la ambientacion de las comedias y evoco:

—Desde aqui veias siempre el espectaculo. No te perdias ni uno.

—Hay mejor visibilidad que desde los aposentos —indic6 ¢l, que no
habia olvidado que el nacimiento de Elisa cambi6 ese habito del que tanto
disfrutaba.

Diego debi6 de percibir el antiguo disgusto en su tono, pues se disculpd
por haber permitido ese cambio.

—Tienes razén. Y cada semana le decia a Ana que no hacia falta que te
quedaras en el aposento que nos reservo el sefior Valera para poder tener alli
a Elisa y a su cuidadora, pero ella se empefiaba en que t sabias entretener a
la pequeia para que no se echara a llorar durante la comedia y, en cambio,
aquella muchacha no.



—FEsa nifiera era muy grufiona, la he borrado de mi memoria —afirmoé
Juan. Y no pudo evitar decirle a Elisa, con cierta sorna—: Y t, muy pesada.
No parabas quieta ni un segundo.

Ella se cruz6 de brazos y se mostré ofendida.

—Vaya, ;también vas a echarme en cara que te fastidi¢ los espectaculos,
ademas de los cumpleafios?

—Por supuesto —sonrid con picardia—. No los he contado, pero podria
hacerlo.

—Pues cuéntalos y hazme una lista de todo lo que te debo, por favor —
solicitd, ocultando su enojo tras un falso arrepentimiento—. jDios me libre de
estar en deuda con un pi...! —Se callo al instante y salvd lo que podia haber
sido una metedura de pata enorme, aunque lo hizo de una forma que Juan no
entendio—. Con un... «piesgrandes» como tu.

Automaticamente todos le miraron los pies. Incluso €l se los mird. ; Tenia
los pies grandes? Bueno, quiza si. Los de los gemelos parecian un poco mas
pequefios, pero podria ser un efecto visual causado por las botas que
calzaban: elegantes y de fina piel negra, hechas a medida. Las suyas eran mas
corrientes.

El extrafio y breve momento de perplejidad terminé con la disculpa de la
costurera.

—Perdoname, Juanito, pero a Elisa le gustaba tanto jugar contigo que no
se me ocurrid pensar que te molestara. Y Alvaro ya no estaba en la compaiiia
y, como tu idolo era €l...

—Es verdad —la interrumpi6 el mentado—. Siempre decias que querias
ser como yo. ;Qué pasdé? ;Por qué no te dedicaste al teatro? En Sevilla
también habia varias compaiias.

—Bueno, algunos suefios son tan dificiles de cumplir que es mejor
abandonarlos —respondid ¢l sin ningun dolor. Aquel lo habia desterrado en
cuanto se introdujo en el hampa sevillana.

—Pues el de mi sobrina si se va a cumplir. —La mir6 con orgullo—. Ya
sabes que va a actuar en la inauguracion del Coliseo del Buen Retiro,
(verdad?

—Tio Alvaro, creo que el tiempo de descanso ha acabado hace un rato.
Deberiamos continuar con el ensayo.

Juan intuy6 el motivo de que Elisa zanjara ese tema de conversacion, pero
su tio, ajeno a los tejemanejes de la joven y de Catalina de Velasco, lo achaco



a su caracter.

—Ah, es demasiado modesta. Nunca presume de su gran talento para la
interpretacion. A diferencia de mi hija, que también lo tiene.

—Papa4, es la primera vez que me lo dices —se asombré Luisa.

—Porque lo sabes de sobra, no necesitas que nadie te lo recuerde —alegd
el comediante, y volvio a dirigirse a Juan—. Bueno, y respecto a lo otro,
,qué? Recuerdo perfectamente lo que decias: «quiero actuar como tu,
conquistar a las damas como lo haces ti y aprender esas cosas que sabes
hacer con el florete».

—Buena memoria —sonrid Juan—. El florete lo manejo bastante bien.

—Y alas mujeres?

El solt6 una carcajada.

—No puedo quejarme, pero no he alcanzado tu nivel.

Vio que Elisa ponia los ojos en blanco y not6 un brazo rodeandole los
hombros. La espalda de Juan se tensd bajo aquel gesto amistoso de Alvaro
que no deseaba y al que ya no estaba habituado.

—Te diré una cosa, Juanito: mi nivel me sirvidé de muy poco cuando
quise conquistar a mi mujer. Asi que, no te preocupes por alcanzarlo. Y
descubri que era mucho mas satisfactorio amar una esposa que el placer de
mil revolcones.

—Por Dios, hermano —salté Diego con mirada de reproche—, no hables
asi delante de mi hija y de la tuya. Retomemos el ensayo, se esta haciendo
tarde.

Juan agradecidé en silencio que pusieran fin al dilatado descanso vy,
considerando que ya habia cumplido, comenzé a despedirse.

—iNi hablar! —Ile prohibid la costurera—. Tu te quedas hasta que
acaben. Luego, comes con nosotros y, por la tarde...

—Ana, tengo que volver al trabajo —Ia interrumpio.

Por suerte, el marido lo comprendi6 y solamente le pidi6 un poco mas de
su tiempo. Juan, abrumado a la vez que aliviado por poder librarse de pasar el
dia entero con la familia Villanueva, accedio a la peticion. Después de todo,
aun no habia visto ese gran talento de la preciosa actriz.

Tras conversar unos minutos con la costurera, Juan se aposto en el patio, en



el extremo mas alejado del escenario. Apoyado en uno de los pilares de
madera observo el ensayo de la compaiiia y especialmente a Elisa.

Constato que el halago de Alvaro no era gratuito ni influido por el carifio
familiar. Aunque se trabo con los versos varias veces, declamaba con sentido
y gracia natural, como si no le costara el mas minimo esfuerzo. Y con pasion.
Incluso a la distancia a la que se hallaba, Juan podia percibir la energia que
manaba de Elisa: de su voz, de sus expresiones, de cada movimiento de su
cuerpo... Durante unos minutos se olvidé por completo de aquella nifia y
sucumbi6 a los encantos de la mujer.

Se imaginé desnudandola, acariciando sus curvas, devorando su boca,
saboreando su piel... Llevaria al limite toda aquella pasion mientras
dominaba la suya propia hasta que el interior de ella no pudiera resistir tanto
fuego. El cuerpo de Elisa se agitaria debajo del suyo, reclamando el placer
total y absoluto, exigiendo la posesion completa, pero ¢l demoraria el
momento para que fuera mas intenso, sublime e inolvidable. Mantendria vivo
el fuego venerando los henchidos senos y atormentando con sus dedos el
humedecido sexo femenino. Luego, su boca descenderia hasta el ombligo de
ella, donde hundiria la lengua unos segundos y continuaria hacia abajo,
mordisqueando el vientre a su paso. Cuando alcanzara la carne ardiente e
inflamada jugaria con aquella sensible perla secreta hasta que las caderas de
Elisa se alzaran, sus jadeos se aceleraran y toda su pasion se desbordara.
Beberia de sus jugos y entonces, cuando ella creyera que ya no podia subir
mas alto, entraria en su cuerpo y la elevaria de nuevo hacia el éxtasis. Seria
una experiencia Unica y tan especial que ambos querrian repetirla. Juntos. El
uno con el otro. Con nadie mas. Para ella solo existiria ¢l y para €l...

Dolor.

El que sentia en ese momento en su erecto falo era nimio comparado con
el de saber que nada de lo imaginado seria real. Jamas.

(Como se le ocurria fantasear de ese modo con Elisa? Era la sobrina de
Alvaro y le estaba prohibida. Ademaés, era una mujer intacta que deseaba
permanecer asi hasta... ;Cuando? ;Hasta encontrar el amor de su vida?

Sacudi6 la cabeza para expulsar todos aquellos pensamientos y se dijo
que mas le valia marcharse. Si continuaba mirando a Elisa, su deseo no
remitiria.

Se dio media vuelta y salio del patio de mosqueteros, pero se detuvo en el
zaguan. Tenia que despedirse, por lo menos de los gemelos y de Ana.



Maldiciéon. No estaba en condiciones de volver a entrar, ni fisicas ni
animicas.

Habia cuatro sillas en aquel espacio cuadrado y sumido en la penumbra,
pues con la puerta de la calle cerrada solo llegaba la luz procedente del patio.
Se sentd en la mas arrinconada, clavo los codos en los muslos y hundio la
cabeza entre las palmas de las manos. Se concentrd en calmar su dolorosa
ereccion y lo consiguio, pero en sus entrafias persistia otra clase de dolor, uno
mas profundo y sordo que no recordaba haber sentido jamas y que no sabia
cOmo mitigar.

Las voces de los comicos recitando versos flotaban en el aire del zaguan y
le invadi6 una nostalgia insoportable. No podia seguir alli, no podia continuar
engafiando a aquellas personas que habian formado parte de su vida y que ya
no tenian cabida en ella. Sentia que estaba cometiendo la mayor estafa de
todas las que llevaba en su haber. Y habia cometido muchas.

Los versos dejaron de sonar, pero no las voces. Inspird6 hondo y se
levanto. Se despediria de Ana, que debia de estar en el aposento que utilizaba
como sala de costura durante la semana, y se marcharia. Las escaleras
arrancaban en la entrada al patio, por lo que no tendria que cruzarlo. No
tendria que ver otra vez a los Villanueva.

Ni a Elisa.

Se equivoco. Ella aparecio en el zagudn y mird a su alrededor. Le vio,
naturalmente.

—Juan, ;qué haces aqui? —Ile pregunto, extrafiada.

—Buscaba a tu madre —adujo sin moverse de la zona en sombras. No
queria acercarse a la mujer que habia imaginado en su cama minutos antes—.
Para despedirme.

—FEsta arriba. Es por alli. —Sefialo las escaleras y avanzo hacia é€l.

Juan se tenso. Se llevo las manos a la espalda para resistir la tentacion de
tocarla.

—Tu tio tiene razon, eres muy buena actriz. Arrasaras ante el rey en el
Coliseo.

—¢Por qué has venido? —inquirid Elisa en tono acusador y haciendo
caso omiso del halago.

—Para verte a ti —sonrio, con la picardia que utilizaba a menudo para
engatusar a las mujeres, pues supuso que en ella tendria el efecto contrario y
se alejaria.



Se equivoco otra vez.

Elisa solt6 una especie de gruiiido reprobador y se plant6 tan cerca de ¢l
que apenas quedo espacio entre sus cuerpos. Un ligero aroma a jazmin
envolvio a Juan. Inhalé con disimulo para memorizar aquella fragancia
dulzona que desprendia la mujer que, en voz baja y un tanto amenazadora,
expreso su temor:

—Como mis padres se enteren de lo del falso matrimonio...

—No sera por mi boca. —La de ella era una verdadera tentacion, un
peligro para sus sentidos. También para su despreciable estafa y le advirtio
—: Vigila ta la tuya. Preferiria que no supieran lo que soy en realidad.

—Lo sé, y lo siento. S¢€ que he estado a punto de decirlo, pero lo he
arreglado. De todos modos, viendo como te tratan creo que no les importaria
—afirmdé y en su expresion asomo la duda—: ;De verdad te obligaban a jugar
conmigo durante los espectaculos?

Juan solt6 el aire en una risa breve y resignada. Ahora nadie tendria que
obligarle a jugar con esa preciosidad. El mismo se ofreceria y con mucho
gusto. Aunque los juegos que propondria no serian inocentes como los de
antaiio sino sumamente provocadores, entretenidos como el que mas y
placenteros en alto grado.

Expuls6 de su mente aquella lujuria y, sujetandose las manos que aln
mantenia unidas a la espalda, obvio la pregunta y le informo:

—Celestino ya tiene algunos candidatos. Enviard uno esta tarde a tu casa.
Dir4 que viene de parte de Catalina de Velasco, ya que tus padres creen que
es ella la que ejerce de alcahueta, ;no?

—Si. Y de hecho, también ha colaborado.

—Con un tal Enrique Diaz, si. Ana me lo conto ayer.

—Ese hombre no es una opcidn para mi, pero si para ellos. Y la mejor.
Claro que, en realidad, es la inica que hay hasta el momento —puntualizo—.
Espero que tu casamentero sepa hacer su trabajo.

—Le he dicho que eras una clienta muy especial, se esmerara en que
quedes satisfecha... —carrasped y rectific6—. Contenta, queria decir.

Diantre, tener a FElisa al alcance de la mano le hacia pensar en
satisfaccidn, una satisfaccion muy concreta que ella no buscaba y que €l se
moria por darle. Fren6 de nuevo aquel pensamiento y continud.

—Y te devolverd la capa. No la he traido yo para que tus padres no
preguntaran.



—Bien, entonces... —Mir6 un segundo hacia la entrada al patio—. Debo
volver al ensayo. Ven, y asi te despides de todos.

—¢ Te importa hacerlo tu por mi? —Ie pidi6 con el estbmago en un pufio
—. Tengo un poco de prisa.

Las pupilas de la actriz escudrifiaron el rostro de Juan y €l pens6 que se
negaria o que le recriminaria su falta de educacion y consideracion. Se
equivoco una vez mas. Cuando el inquietante escrutinio termind, Elisa asintid
con la cabeza, se dio la vuelta y regresé al ensayo. Ni siquiera le dijo adios.
El tampoco. Sabia que no volveria a verla o que, por lo menos, haria lo
imposible por no volver a verla.

Ya en la taberna, y todavia con aquella sensacion que persistia en su
interior, tratd de distraerse clasificando los objetos robados que le habian ido
llegando desde el lunes: dos capas, varios panuelos, un par de pendientes de
perlas que caian en cascada... Sacaria un buen dinero de vender esa joya.

Aunque a Elisa le quedarian preciosos, penso. Contrastarian con su
cabellos castafios y rozarian la fina piel de su cuello cuando se balancearan
con el movimiento.

El movimiento de su cuerpo debajo del de él. Ardiente, vibrante...

iNo!

«No pienses en ellay, se ordeno. Y continud con la clasificacion.

Una peineta de nacar, un abanico de encaje de bolillos, otro pintado con
motivos florales...

Lo utilizé en ese mismo momento. Si, bueno, no era propio de un hombre
abanicarse, pero estaba acalorado y se dio aire mientras se desabotonaba el
jubon y se abria el cuello de la camisa.

Cuando se sinti6 ridiculo con aquellos gestos de mufieca tan poco
masculinos, cerré el abanico y retomo su tarea.

Unos guantes de caballero que parecian nuevos, de cuero de calidad y
bordados con hilo de plata; el guantero con el que solia tratar le pagaria muy
bien por ellos. Varias cintas de seda y, por ultimo, un frasco de perfume.
También se cotizaban a buen precio, sobre todo si estaban llenos como aquel.
Con cuidado, sac6 el diminuto tapdn de cristal y olié el contenido.

Jazmin.

iMaldicion!

Lo tapd de inmediato para no tener que usar los dos abanicos a la vez y
guardo cada objeto en la caja correspondiente segin su valor. Regreso a la



taberna, comi6é un pedazo de una empanada de carne recién hecha y, tras
asegurarse de que no le necesitarian durante un par de horas, se marcho a
casa. Celestino se pasaria por alli antes de ir a la calle del Lobo a fin de que ¢l
le diera el visto bueno al candidato y le entregara la capa que tenia que
devolver.

La tomo casi con devocion y no pudo evitar acercarse el terciopelo a la
nariz.

Jazmin. Co6mo no.

Dejo caer la prenda sobre uno de los fraileros y escapd a la cocina,
alejandose de aquel aroma sugerente que, por desgracia, le perseguiria
durante un tiempo, hasta que pudiera olvidar a la mujer que lo utilizaba.

Se sirvid una copa de vino y el primer trago le supo a rayos. Era un caldo
barato, pero era el mejor que servian en la taberna y a €l le salia gratis. Como
bebia a diario, especialmente en invierno, no queria gastar parte de sus
ingresos en otro de mas calidad. Si aquella locura de Elisa salia bien, dofia
Catalina seria generosa y podria disfrutar de buen vino hasta que ella
considerara saldado el pago por su colaboracion.

Saldria bien, desde luego. Celestino era un buen estafador, se podia
confiar en él.

Dej6 la copa, casi llena, en la mesa de la cocina y se quedd mirando el
terciopelo azul que parecia brillar en contraste con el ajado cuero del frailero.
Parte del cordon de seda, también azul pero un poco mas claro, descansaba
sobre la tela dibujando una curva sinuosa que seguia los pliegues formados al
dejar caer la capa sobre el asiento.

Tendria que haber sido més cuidadoso, se dijo, y fue a recolocarla. En el
momento en que la tuvo de nuevo en las manos volvid a asaltarle el aroma a
jazmin. ;Como no se habia percatado el dia anterior, cuando se la trajo el
Robacapas? ;Tal vez porque aun no asociaba aquella fragancia con Elisa? Si,
probablemente. Ahora que no podia separar la una de la otra seria terrible.
Cada vez que oliera a jazmines la recordaria a ella, a una mujer que nunca
tendria.

«La olvidaras.»

Que no podia tener.

«La olvidaras.»

A la que no volveria a ver.

«La olvidaras.»



Por lo visto, una parte de su mente estaba convencida de que acabaria por
relegar a Elisa al rincon del olvido, pero la otra no lo tenia tan claro. Ante la
duda, sac6d una pequefia navaja que llevaba al cinto y, con cuidado de no
dafiar el terciopelo, cort6 varios hilos del cuello de la capa.

Habia hecho aquello un monton de veces en Sevilla, cuando empezo, con
catorce afos, a ejercer de capeador —como llamaban en Madrid a los picaros
que robaban capas— y se creia mas listo que los demads. Sustituia el cordon
de valor por otro barato y le decia al jefe que el bueno se habia roto o
perdido. El hombre le miraba con los ojos entrecerrados, calibrando si le
mentia o no, y finalmente aceptaba la explicacion. Juan acumulaba varios y
luego, los vendia a los capitanes de los barcos que atracaban en el puerto, que
solian apiadarse de un pobre nifio y soltar mds monedas de las que pagarian
por comprarlos nuevos. Una vez, intentd hacer lo mismo con un pasador de
plata, pero el jefe no se trago el bulo y prefirid no volver a tocarlos.

Tir6 del cordon azul y este se deslizé con facilidad hasta desprenderse por
completo de la capa. Lo enroll6 y lo guardd en una arqueta de su habitacion
donde conservaba unos pocos recuerdos de su padre. Alli, junto a las alianzas
de la primera boda de Martin Morales, deposité aquel cordon de seda que por
nada del mundo pensaba vender. Seria la forma de tener a Elisa a su lado para
el resto de sus dias.



Capitulo 4

El pimpollo amanerado que se ofreci6 a Elisa como esposo la tarde del

miércoles fue sutilmente despedido por ella misma a la media hora de su
llegada. Catalina de Velasco, asumiendo el papel de celestina —que, en ese
caso, correspondia al Celestino—, le acompaié hasta la puerta y, al volver a
la sala, respondio a las miradas inquisitivas de Ana y Diego sin esperar a que
preguntaran.

—Queriais un esposo que no consumara el matrimonio, ;no? Me parece
evidente que ese joven no sentird inclinacion alguna por hacerlo.

—No, desde luego —corrobord la costurera con un parpadeo de
incredulidad—. Mas bien se inclinaria por hacer cualquier cosa con Marcos.

Diego, comprensivo, aceptd la explicacion de la dama.

—Bueno, admito que un tipo como ese nos aseguraria que Elisa
permaneciera casta. Y es cierto que hicimos hincapi€¢ en ese aspecto, por lo
que tu intencion ha sido buena y te lo agradezco. Sinceramente, he llegado a
pensar que te burlabas de nosotros.

—Me alegro de que hayas cambiado de opinién. Me tomo esto muy en
serio —afirmoé ella—, a pesar de que la tarea es harto dificil. Me ofenderia
que desconfiaras de mi. —Observo a Elisa, en cuya mirada bailaban el recelo
y la indignacion, y apunté—: Parece que tu si desconfias.

—De ti no, Catalina, pero de ese... amigo tuyo... —la referencia a Juan
quedo clara para la dama, mientras los padres creian que hablaba del
pimpollo—. Ademas, ya has visto en que estado me ha devuelto la capa: sin
el cordon y medio descosida.

Ana Robles no le dio ninguna importancia al desperfecto.

—No te preocupes por eso, cielo, te la arreglaré esta misma noche. Y el



chico se ha disculpado. ;Qué mas podia hacer? No le atafie a ¢l contratar al
servicio de su casa, sino a su madre, y si esa mujer tiene una criada que va
sisando cintas de los vestidos y cordones de las capas, deberia averiguar cual
es y echarla, claro que si, pero es responsabilidad de ella, no del chico.

Era responsabilidad de Juan, se enojo Elisa. jMenuda invencion del
picaro para proteger al ladron de capas! Seguro que aquel adolescente se
habia quedado con el cordon y Juan no se lo habia reclamado.

Catalina anuncié que se marchaba y prometié buscar otra alternativa al
primo de Claudia lo antes posible. Elisa la acompafié hasta el carruaje y
ambas pudieron conversar abiertamente.

—Creo que Juan lo ha hecho aposta. Se estd mofando de mi.

—Yo diria que solo est4 protegiendo tu virginidad —opiné la dama con
franqueza y la intencion de averiguar si la joven la conservaba. Estuvo atenta
a su reaccion: facciones tensas, mirada esquiva, silencio... Muy sintomatico
—. Escucha, en cuanto llegue a casa le enviaré una nota a Juanito para decirle
que ese joven no nos ha convencido y que nos mande a otro que sea mas...
masculino y de mas edad. Dudo que el relamido de esta tarde sobrepasara los
veinte afos. Y tal vez ti también deberias escribirle para agradecerle que te
haya devuelto la capa, aunque el cordon haya desparecido.

—Me lo podia haber dicho esta mafiana, cuando ha venido al ver el
ensayo.

—Delante de tu familia? Se habria delatado.

—Hemos estado un rato a solas. La oportunidad la ha tenido —insistio
Elisa, todavia enojada.

La dama esbozo una sonrisa. Los engranajes de su mente se ponian en
marcha.

—( A solas? ;En serio? ;Y de qué habéis hablado?

—No han sido mas que unos minutos, Juan tenia prisa por marcharse.
Aunque me ha parecido raro porque, de hecho, yo creia que se habia ido ya,
pero no. Le he encontrado en el zaguan del corral, casi a oscuras y muy
quieto, como si hubiera estado haciendo algo malo. Incluso he pensado que
planeaba robarnos, porque alli mismo esta la puerta de la contaduria.

—Por Dios, Elisa, si se ha negado a sacar dinero de nuestra artimana
cuando se lo ofrecimos, no va a sacarlo a escondidas de la caja del teatro.

—No ha querido despedirse de nadie, Catalina. A mama no le ha sentado
bien. Y estaba muy tenso y volvia a mirarme de ese modo que...



—Bueno, es un hombre. ;Coémo va a mirarte, si eres preciosa?

—No, no, es distinto, es... —Elisa no sabia como definir la intensidad
con que Juan clavaba sus ojos en ella. Era inquietante a la vez que atrayente,
frialdad mezclada con ternura y...—. Da igual. Vete y escribele. Ya me
contaras qué te responde.

Ella dedico el resto de la tarde a repasar el texto de la comedia y a
empezar a estudiar los versos de Los bandos de Verona, pues al dia siguiente
ensayaria por primera vez con los comicos elegidos para aquella obra. No
quiso perder ni un minuto en darle las gracias a Juan por devolverle la capa
sin el cordon.

El jueves a mediodia, euforica tras aquel primer ensayo pero también
agotada por los nervios y el esfuerzo de concentracion, se puso aun mas
nerviosa cuando su madre le entreg6 la nota que habian recibido de parte de
Catalina. Informaba que, por la tarde, se presentaria otro candidato al
matrimonio.

—Calmate, hija. Te recuerdo que fuiste ti la que se emperrd en casarse
para poder actuar en el Coliseo.

—Lo sé, mama. Y empiezo a pensar que me equivoque.

—Ya me lo temia —suspirdé Ana Robles—. Carifio, atn estas a tiempo de
echarte atras.

—No —rechazo, tanto por egoismo como por su sentido de la
responsabilidad—. Ha sido maravilloso ensayar con unos comediantes tan
magnificos y voy a seguir adelante. No puedo dejarlos en la estacada, ni a
ellos ni al director. Ademas, pronto correria el rumor de que el prometido que
supuestamente tengo ha roto el compromiso y acabarian por averiguar que
papa y el tio Alvaro mintieron para conseguirme el papel. Eso perjudicaria a
toda nuestra compaiiia.

—T0 me importas mucho mas que la compafiia de teatro. Quiero que seas
feliz.

—Lo soy, mama —le sonrio ella, con carifio—. Y lo seguiré siendo
cuando me case, ya lo veras. Catalina sabe lo que hace.

Y estaba convencida de ello. Igual de convencida de que Juan también lo
sabia cuando propuso la opcion de Celestino en lugar de la del falso
matrimonio. Solo habia una diferencia: mientras la dama Velasco intentaba
ayudarla, el picaro se divertia a su costa. Elisa lo tuvo claro en el momento en
que vio al segundo candidato, pues era impensable para cualquiera que una



mujer joven y sin urgencias aparentes se desposara con un tipo como aquel:
el hombre le doblaba la edad, su altura no alcazaba la media del género
masculino y su aliento tumbaba de espaldas. No durd ni cinco minutos en la
sala de los Villanueva. Ella lo eché sin miramientos, enojada con Juan y ante
la perplejidad de sus padres y de Catalina, que volvid a salir airosa de la
situacion.

—No le habéis dejado explicarse. Ese hombre es el hijo bastardo de un
duque —invento6 sobre la marcha—. El noble esté a las puertas de la muerte y
ha prometido legarle una pequetia fortuna si se casa antes de que traspase
esas puertas. Solo pensé que, si el primo de Claudia no era del agrado de
Elisa, seria una alternativa conveniente y acorde al plan inicial de anular el
matrimonio.

La visita del bastardo quedé asi justificada a los ojos de Diego y Ana,
pero no a los de Elisa. Conteniendo una ira inusitada en ella, acompaii6 de
nuevo a la dama hasta su coche de caballos.

—Se estd burlando de mi, Catalina, no puedes negarlo. Lo sospeché con
el pimpollo, pero con este ya no me queda ninguna duda. Hay que poner fin a
esto.

—¢Y qué sugieres?

—Estoy tan furiosa que, en este momento, lo Gnico que se me ocurre es
presentarme en casa de Juan y arrearle un buen bofeton —gruiid Elisa,
echando humo por las orejas.

En realidad, lo echaba por la boca, porque el frio de la calle le hacia soltar
nubecillas de vapor mientras hablaba.

—Pues hazlo —la animo6 la dama.

—Qué?

—Que vayas alli y te desahogues. Gritale, pégale, plantale cara si es lo
que te apetece. Yo en tu lugar estaria ya de camino.

Elisa dese6 no haber hablado. ;Plantarle cara a alguien? No iba con su
talante enfrentarse con beligerancia a las personas o a los conflictos. Las
palabras, las sonrisas, los mohines lastimeros y hasta las lagrimas falsas eran
sus armas preferidas ante cualquier problema o situacion que le disgustara.
Claro que, nunca se habia hallado ante una como aquella de tener que buscar
un esposo y nadie se habia burlado de ella como lo estaba haciendo ese
picaro que desestabilizaba su calma habitual. Asi pues, negdndose a consentir
que Juan la tomara por boba o pusilanime, manifesto:



—Tienes razon. No pienso tolerar que siga riéndose de mi de este modo.
Voy a por mi capa. Diré a mis padres que nos vamos a dar un paseo o algo
asi.

—Me parece estupendo. Te espero aqui y te llevaré en el coche hasta la
calle de los Embajadores.

Pasado un rato, cuando Elisa se apeo en la esquina de la calle del Oso,
aun rebosaba ira. Catalina se habia encargado de mantenerla encendida.

Juan también estaba furioso, pero a diferencia de Elisa, ¢l ya habia
comenzado a golpear. La victima de su ataque era el Daciano.

Le habia visto unos minutos antes desde la puerta de la taberna. El
hombre se dirigia hacia alli con un nifio a cuestas y Juan, preso de una furia
incontenible, ya no le habia dejado ni acercarse al local. Habia ido hacia ¢él, lo
habia agarrado de la solapa y lo habia arrastrado hasta el callejon entre
injurias y amenazas, haciendo oidos sordos a la protesta del Daciano y al
llanto de la criatura que, asustada por la actitud agresiva de Juan, habia
empezado a llorar.

Una vez alli, le habia arrancado al nifio de los brazos, lo habia dejado
junto a la puerta cerrada del almacén con la orden de que no se moviera de
ahi y habia lanzado un pufio contra la mandibula del hombre. Este le devolvid
el golpe, pero €l lo esquivo y le asesto otro en el estdmago.

—Te adverti que no volvieras a hacerlo —le recordd6 mientras veia al
Daciano enderezarse despacio y con una sonrisa torcida y desafiante.

Un cuchillo aparecié en la mano del atacado. Juan se resistio a sacar el
suyo, no queria derramamiento de sangre delante de la criatura. Sus buenos
reflejos y las reyertas varias en las que habia participado en Sevilla le
permitieron eludir el filo que cortd el aire tres veces. La cuarta le sesgd la
manga del jubon y, antes de que hubiera una quinta, le desarm6 de un
puntapié en el brazo. Entonces, se ensafio con €l.

Después de unos cuantos puiietazos mas, uno de los cuales hizo saltar un
diente del Daciano, volvio a agarrarlo de la solapa y lo incrustd en el muro
frente a la puerta del almacén.

—iSuéltalo!

La orden llegd desde la entrada del callejon y con voz de mujer. Juan hizo



caso omiso, pero mird hacia alli.

Elisa.

(Qué demonios...?

—iVete, Elisa! jNo es asunto tuyo!

—iSuéltalo, pedazo de bruto! ;Qué te ha hecho el padre de ese nifio —
sefialo al pequefio con el menton— para que le pegues con tanta safa?

—iNo es su padre, maldita sea! jVete de aqui! —bramo6 Juan sin soltar a
su presa.

El Daciano jadeaba, dolorido y sin fuerzas, y miraba a la mujer que lo
estaba salvando de recibir mas golpes y que avanzaba hacia ellos con
decision y una firme advertencia.

—No pienso irme de aqui hasta que sueltes a ese hombre, sea quien sea.

—T no lo entiendes, no tienes ni idea...

—iBasta! —le corto ella tan furiosa como ¢l—. Sué¢ltalo de una vez y
deja que se marche con el nifio.

—Por todos los diablos... —mascull6 Juan—. El crio se queda. Vigilale,
vuelvo enseguida.

—Pero...

—iSe queda!

Y, ante la expresion atonita de Elisa, llevo al Daciano hasta la esquina del
callejon. El hombre caminaba a trompicones porque casi no se tenia en pie.
Antes de soltarlo, Juan se encar6 con ¢él. Sus rostros quedaron tan cerca el
uno del otro que el fétido aliento del ladron de nifios inund6 sus fosas nasales
y sinti0 nauseas.

—Has tenido suerte, malnacido. Largate de mi zona ahora mismo o ten
los ojos bien abiertos, porque voy a pagar para que acaben contigo si te ven
otra vez por este barrio. ;Te ha quedado claro?

—Esta bien, estd bien —se acobard¢ el tipejo—. Juro que no volveré por
aqui.

Y, renqueando, el Daciano se march¢ calle arriba. Juan no le quito el ojo
de encima hasta que lo vio doblar por Embajadores. Furibundo y asqueado
regres6 adonde seguian el crio y Elisa que, en cuclillas, consolaba al
pequetio. La actriz se levant6 cuando ¢l se detuvo a su lado.

—Tenias razén —Ile concedid, menos enojada y bastante confusa—. Me
ha dicho que no conocia a ese hombre, pero que iba a darle comida y dulces.

—Oh, si, desde luego. Ya te contaré lo que iba a hacer después con él,



ahora tengo que llevarle a su casa. —Y se dirigio6 al nifio con brusquedad—.
(Donde vives?

El pequefio se escondié tras las faldas de la mujer, que lo acogio,
protectora, y le acaricio la cabeza de cabellos mugrientos y despeinados.

—iTe he preguntado donde vives! ;Lo sabes? ;Sabes como te llamas, por
lo menos?

—Juan, no le hables asi —se cuadr6 ella—. Esta asustado y ta le estas
asustando atn mas.

El se paso las manos por el pelo, alborotado tras la pelea, y resoplod. La
criatura rompid a llorar otra vez y Elisa volvio a agacharse para calmarlo.

Juan comenzé a andar de un lado al otro del callejon. También intentaba
serenarse, pero no lo conseguia. Descargo parte de su ira clavando un puio
en el muro del edificio frente al almacén. De los nudillos centrales brotaron
unas pocas gotas de sangre y agradeci6 ese ligero dolor fisico, pues
menguaba el de sus entrafias. Elisa le habia llamado bruto. «Pedazo de
brutoy, para ser exactos. Eso le habia dolido mas que los golpes del Daciano.
Y, para mas inri, el nifio repetia entre gimoteos:

—No quiero ir... con el hombre que pega, no quiero... ir con €l, no
quiero...

Lo que Juan no queria era que ella estuviera alli. Queria que se marchara
para poder devolver aquella criatura a sus padres y olvidarse del Daciano y de
la furia ciega que lo habia invadido. Sin embargo, Elisa seguia junto al nifio,
hablandole en susurros tranquilizadores y €l no captaba ni una palabra de lo
que decia. Impaciente y desesperado, apoyo las palmas en el muro que
acababa de golpear, hundi6 la cabeza entre los brazos y cerrd los ojos para
bloquear las emociones que bullian en su interior.

—Juan...

Se volvio con brusquedad. Elisa estaba a su espalda, muy seria. En sus
0jos ya no habia indignacion y llevaba al nifio de la mano.

—Dice que vive enfrente de una fuente de tres cafios, cerca del matadero.

—Esa es la fuente del Rastro —dijo, identificindola de inmediato, y
murmur6o—: Gracias.

Se agacho para tomar al pequeiio en brazos y llevarle hacia alla lo mas
rapido posible, pero el crio se aferré a la mano que sujetaba y a la pierna de
Elisa.

—Ya os acompaio —se ofrecio ella—. Te tiene miedo.



—Pues deberia habérselo tenido al Daciano —treplico €l.
—¢ Por qué?

—¢De verdad quieres saberlo?

—Cuéntamelo por el camino.

Y Juan se lo conto.

No sabia qué decir. Elisa se quedo sin habla mientras asimilaba el horrible
destino que habria esperado al nifio que llevaba de la mano y del que Juan
acababa de salvarle. Admiti6 para si que se habia precipitado en juzgar al
hombre que caminaba a su lado, tenso por la furia que contenia y quiza
también por tener que adaptarse al paso lento de aquel pequeiio que no debia
de tener mas de cuatro o cinco afios. Creyo necesario disculparse.

—Siento haberte insultado. Si llego a saber que...

—No importa —la atajo ¢él. Mir6 el cielo encapotado—. Va a llover,
deberiamos ir mas rapido o nos pillara la tormenta.

Juan hizo un nuevo intento de alzar a la criatura y tampoco lo consiguid.
Elisa lo hizo en su lugar. Pesaba poco y crey6 que podria con €l, pero después
de andar un rato le parecia estar cargando con un yunque. No se quejo, solo
caminod un poco mas despacio y pregunto cuanto faltaba para llegar.

—Un poco. Espera, yo le llevaré.

Y tratdé una vez mas de que el nifio aceptara sus brazos. Este roded el
cuello de Elisa con los suyos y escondid el rostro en la curva que lo une al
hombro, negandose a abandonar a su protectora. Juan suspir6d con resignacion
y le hablo:

—3Si, chaval, te comprendo, a mi también me encantaria estar ahi donde
estas tu, pero... —La mir6 a ella, un tanto envarado—. No... no queria decir
eso, solo intento convencerle de que se venga conmigo.

—Lo s¢ —sonrid Elisa, un tanto divertida ante el azoramiento repentino
del picaro—. Continta, lo estas haciendo muy bien.

—No, va a ser inuatil y no hay tiempo que perder. Sera mejor que me
ayudes.

Y agarro al crio por la cintura para separarlo de ella por la fuerza en lugar
de con palabras, lo que provoc6 una nueva protesta con llantina incluida.

—iCon el hombre que pega, no! jNo quiero! No quiero!



Juan mascull6 un improperio y Elisa colaboro6 con é€l.

—Tranquilo, pequefio, te prometo que no te hara dafio.

Ella deshizo el cerco alrededor de su cuello mientras intentaba ignorar la
estremecedora sensacion que le estaban causando las manos masculinas al
rozar sus pechos sin querer. Podia notarlas a pesar de las capas de tela que los
cubrian.

En cuanto logré que el nifio cambiara de brazos, Juan reemprendid el
camino con unas zancadas tan largas que la dejo atrés. Elisa le siguid, pero
mantuvo una cierta distancia para recuperar la calma alterada por aquel
contacto involuntario.

Al poco, vio la fuente de tres cafios y al picaro dirigirse hacia la casa que
el niflo, ya sin llorar, sefialaba con el indice. Les alcanz6 cuando la puerta se
abria y una mujer demacrada y con el vientre abultado por un bebé que no
tardaria en nacer, les preguntaba qué querian. Al instante reconoci6 al
pequefio como su hijo, le ordend que entrara en casa y les dijo que era la
tercera vez que se escapaba.

—Pues vigilelo mejor —espetd Juan— y expliquele que no debe irse con
desconocidos.

—¢Y quiénes son ustedes? ;Por qué tenian a mi hijo?

Elisa eludi6 la primera pregunta y le conté lo sucedido. La mujer
empalidecié ain mas y justifico su descuido.

—Hace tiempo que no hay secuestros asi en este barrio, por eso no me he
preocupado cuando me he dado cuenta de que no estaba en casa. He pensado
que alglin vecino me lo traeria, como las otras veces.

—Usted procure que no vuelva a escaparse. Intento mantener mi zona
libre de dacianos, pero el barrio es grande y no lo abarco todo.

—Muchas gracias, sefior. Sefiora, tiene usted suerte de que su marido se
preocupe tanto por los nifios.

—Oh, no, no. No es mi marido —se apresuro Elisa en aclararle.

—Ah. Perdon. Me ha parecido que ya estaban casados.

A Juan le entrd una prisa tremenda.

—Tenemos que irnos. Buenas tardes, sefiora.

Dio media vuelta y enfilo el camino de regreso. Ella se despidio de la
mujer y correted hasta alcanzar al picaro. No conocia esas calles y temia
perderse si no iba con ¢€l. Continuaba muy tenso, mas incluso que al llegar al
hogar de la criatura robada, y Elisa no comprendia por qué. El silencio de



Juan la incomodo tanto como el andar acelerado que la obligaba a seguir y,
en un intento de distender aquellas facciones contraidas que observaba,
comento:

—Qu¢ tonteria pensar que estabamos casados, ;no?

—Una de las més grandes que he oido. Te acompafaré hasta el hospital
de la Latina, puede que alli haya algiun coche de alquiler.

—Ah. Bien. —Elisa record6 entonces por qué habia ido a ver a Juan—.
Pero antes de marcharme, me gustaria hablar contigo sobre Celestino.

Un trueno retumbod en el aire y algunas gotas de agua impactaron en la
tierra.

—Ya hablaremos otro dia, estd empezando a llover.

—No quiero esperar a otro dia, solo serd un momento.

Los nubarrones comenzaron a descargar con fuerza y Juan soltd una
maldicion y la instd a caminar alin mas réapido.

—Corre o llegaras a casa empapada.

—ILa taberna estd mas cerca que el hospital —indico ella tras alzarse un
poco las faldas para poder avanzar mas deprisa—. Vayamos alli.

—No. A estas horas suele estar llena y, con esta lluvia, se llenard aln
mas.

—Pues vamos a tu casa —propuso al ver la tormenta que se desataba, y
cruzo la calle de los Embajadores en direccion a la del Oso.

—iElisal —grit6 €1, empecinado en llevarla a por un coche de alquiler.

—iO la taberna o tu casa, Juan! —Ile dio a elegir, ya en el lado contrario
de la calle. Le vio detenerse y volver a maldecir. Le vio cruzar y pasar junto a
ella con cara de pocos amigos. Y le oy6 vociferar sin reducir siquiera el paso.

—iEsta bien!

Tras una rapida carrera, entraron en el portal. Elisa se sacudi6 el agua de
la capa. Gotas heladas le resbalaban por las sienes y el cuello. El recogido
que se habia hecho a mediodia para recibir al segundo pretendiente se estaba
deshaciendo y el cabello mojado se le pegaba a la nuca. Un escalofrio agito
sus hombros.

—Sube —le ordend Juan mientras frotaba las suelas de las botas
embarradas contra la piedra del suelo del portal.

Elisa ascendid la estrecha escalera y aguardo junto a la puerta de la casa a
que ¢l la abriera con la llave. En cuanto entrd, se despojo de la capa y
comenzo a quitarse las horquillas del cabello. Lo primero que hizo Juan fue



encender el brasero. Ella busc6 con la mirada una toalla o algo que absorbiera
la humedad de los mechones que se le iban soltando y que mojaban el vestido
allad donde caian. No vio nada ttil y pregunto.

—En la habitacion —Ile indicé €l con un movimiento de cabeza.

Entr6 decidida en el dormitorio. Sobre el mueble del aguamanil habia un
par de toallas blancas y fue a por una. Esquivo la cama, ancha pero no tanto
como una de matrimonio, con un dosel cobrizo sin cortinajes y una colcha de
un tono similar y algo deshilachada. No quiso fijarse mas en aquella pieza de
mobiliario y, secandose el cabello con el lienzo blanco, se dispuso a volver a
la pequefia sala, pero se detuvo en el umbral al ver a Juan de pie junto al
brasero y mirandola de ese modo penetrante que la inquietaba.

—Sal de ahi, Elisa.

Lo dijo sin mover apenas los labios y con un volumen de voz tan bajo que
ella dud6 de lo que habia oido.

—¢Que?

—Que salgas de la habitacion —Ile exigid, més alto y claro. Son6 incluso
amenazador.

—¢Se puede saber por qué me hablas en ese tono? —replico Elisa, de
nuevo un tanto enojada—. T me has dicho que entrara a por la toalla.

—Ya la tienes, ya puedes salir. Sal ahora mismo o no seré capaz de
resistirme.

—¢A qué? —inquirid ella sin dejar de frotase el cabello.

—iPor Dios! No puedes ser tan boba.

Al instante, Juan la agarrdo de un brazo y detuvo el secado, tiro de ella
hacia la sala y cerr6 la puerta de la habitacion con tal brusquedad que Elisa
dio un respingo. La reaccion del picaro la desconcertd en la misma medida
que la enfurecio.

—¢(Qué diablos te pasa, Juan?

—Que soy incapaz de verte a los pies de mi cama y quedarme quieto,
maldita sea —renego al tiempo que la encerraba entre su cuerpo y la pared—.
Que no puedo ver como se mueven tus pechos mientras te secas el pelo y
quedarme quieto. —Redujo la poca distancia que les separaba y su voz se
tornd ronca—. Que no soy capaz de tenerte tan cerca y quedarme quieto.

Y la boca de Juan captur6 la de ella en un beso ardiente y posesivo que le
humedecio6 una parte del cuerpo que la lluvia no habria alcanzado jamas.



Jazmin. El suave aroma floral se mezclaba con el del agua de lluvia, fresco y
limpio, y embriagaba los sentidos de Juan, que invadia la boca de Elisa como
st llevara siglos sin besar a una mujer.

Mantuvo sujeto el brazo de ella y alz6 la mano libre hasta posarla en la
nuca femenina, bajo la espléndida melena ondulada. El sedoso cabello,
todavia humedo, le rozaba el dorso, los nudillos lacerados, los dedos... Se
resistid a reducir la escasa distancia que separaba sus cuerpos, pues no quiso
que su jubon empapado mojara el vestido casi seco. Acaricio con el pulgar la
fina piel del cuello de Elisa mientras intentaba controlar el fuego que habia
prendido dentro de él y el impetu con que avasallaba aquel calido interior que
no deberia estar explorando.

Tenia que parar, se decia. Tenia que parar antes de que fuera demasiado
dificil, antes de que sus dedos descendieran en busca de mas piel, en busca de
los pechos que se moria por tocar. Oh, Sefior...

Tenia que parar.

Tenia que tocar.

Alentado por la lengua de Elisa, que bailaba con la suya al mismo son,
dejo que su mano se deslizara hacia el escote del vestido. Su palma calent6 la
piel que la tela no habia protegido del frio. Era poca, insuficiente para el
anhelo que le acuciaba, pero se contuvo de alcanzar los botones y descubrir
mas, y siguid el descenso hasta abarcar uno de aquellos pechos.

Tenia que tocar.

Tenia que parar.

Lo supo porque el cuerpo de ella se puso rigido y la lengua retrocedié. El
se quedd inmovil un segundo, dos...

A la espera...

Tres.

...de que Elisa lo apartara.

Cuatro.

No contd hasta cinco. Sus bocas seguian unidas y tanted. Lamid el labio
superior, atrapo el inferior entre los dientes al tiempo que su mano presionaba
ligeramente el colmado pecho. No hubo rechazo, pero tampoco respuesta.

Tenia que parar.

Tenia que tocar.



Su miembro endurecido pedia mas, su cerebro embotado exigia menos, y
Juan hizo oidos sordos a la exigencia y cedio a la peticion. Masaje6 la carne
bajo su palma, mordisque6 los labios reblandecidos y los abandon6 para catar
la piel del cuello femenino. Ella emitié un gemido de placer que le enardecio,
pero un instante después de aquel sonido estimulante llegd la orden contraria
en forma de gesto: la mano libre de Elisa le agarr6 la mufieca deteniendo el
masaje y la apartd de su seno para plantarse luego en el pectoral de ¢l y
empujarle con fuerza.

Sus miradas se encontraron. Juan percibid, una vez mas, la furia en
aquellos ojos del color del chocolate.

Y la noto6 de lleno en la mejilla cuando Elisa le abofeteo.

Le sorprendid, vaya que si. Tal y como habia respondido al beso y a las
primeras caricias no esperaba una reaccion tan eneérgica. Sin embargo, debia
reconocer que ¢l no tenia ningiin derecho a besarla ni a tocarla. Ni siquiera
podia excusarse con que ella le hubiera incitado voluntariamente, asi que,
reacio a disculparse por algo que habia disfrutado mucho, dijo:

—Me lo merezco.

—Desde luego que si.

—No volverd a ocurrir.

—Espero que no.

Hubo determinacion en la réplica, pero Juan, que no podia dejar de mirar
aquellos ojos tan bellos y expresivos, detectd algo mas que furia en las
dilatadas pupilas. Habia deseo. Y era atin mas visible en respiracion de Elisa,
todavia agitada. Aunque aquel subir y bajar de los pechos quiza fuera debido
a otra cosa que también percibia: miedo.

Si, ella parecia temerle. Claro que, ;coOmo no iba a temerle si era una
mujer intacta?

Intacta, pero no inexperta, se dijo. La pasion con que habia correspondido
a sus besos indicaba cierta practica.

Miro6 la boca que habia saboreado a conciencia. Los labios que seguian
entreabiertos se cerraron de subito, dejando asi patente que no le permitiria
un nuevo acceso. Vio como se agachaba para recoger la toalla que, en algiin
momento del apasionado beso, habia caido al suelo. El movimiento le ofrecid
a Juan una excelente perspectiva del nacimiento de los senos y se apresuro a
poner fin a lo que podria ser una tortura para sus sentidos.

—Seréa mejor que te vayas, Elisa.



—No pienso marcharme sin antes haber hablado contigo sobre Celestino.

—Pues s¢€ breve, tengo trabajo que hacer —aleg6d mientras se dirigia a la
habitacion para cambiarse la ropa mojada y sesgada por una muda seca y en
condiciones. Y que no oliera a jazmin. ;O era su propia piel lo que olia a esa
flor? Entorné la puerta y concreto—: Cuando la taberna se llena, el dueno
necesita ayuda y las chicas tienen mas problemas.

—Te estés burlando de mi —Ile acuso ella desde la sala.

Juan fingi6 no saber de qué hablaba.

—~Créeme, Elisa. Cuando llueve servimos mucho mas vino que cualquier
otro dia.

—Lo imagino, pero no me referia a eso sino a tu casamentero. Y no me
digas que no tienes ni idea de qué candidatos a esposo me ha enviado, porque
no te voy a creer.

—Pues no, no tengo ni idea —mintid €1, tras descalzarse con el fin de
poder quitarse los pantalones empapados.

—Te escondes ahi dentro para no tener que mirarme a la cara y que yo
note que me enganas, ;verdad?

—NMe estoy cambiando de ropa, Elisa.

—Yo también estoy mojada y me aguanto. Podrias haber esperado cinco
minutos.

Juan no replico. Oir que estaba mojada cuando €l ya se habia desprendido
del pantalon y trataba de que su miembro se ablandara provocé que volviera a
empinarse. Maldicion.

Ella guardo silencio unos pocos minutos y ¢l pudo serenarse lo suficiente
para terminar de vestirse y pensar en qué iba a hacer con aquella mujer.
Continuaba lloviendo, aunque con menos intensidad, y oscurecia tan deprisa
que seria un peligro que anduviera sola por las calles. Acompafarla hasta su
casa quedaba descartado, pues estar cerca de Elisa y no poder tocarla era un
calvario por el que se negaba a pasar. Y no solo fisico. Saber que el mayor
obstaculo a la posibilidad de tenerla unicamente para €l era su condicion
social le hacia replantearse su modo de vida. Aquella mujer seria un buen
motivo para convertirse en un hombre honrado.

—Juan, ;vas a tardar mucho en salir?

—No, ya estoy listo.

Escondio la arqueta con sus recuerdos en el fondo del armario. Acababa
de decidir dejarla sola en la casa y preferia no arriesgarse a que ella



fisgoneara y encontrara el cordon de la capa. Tomo una suya, una elegante
que se habia hecho confeccionar al llegar a Madrid por si iba al corral de
Villanueva o por si surgia alguna otra ocasion especial. Se la habia puesto
solamente una vez, la pasada navidad, para ir a la confiteria de la Plaza
Mayor y darse un atracon de los dulces que alli elaboraban. También alli
habia celebrado, sin compaifiia, sus dos ultimos cumpleafios, pero en
septiembre hacia demasiado calor para llevar esa prenda.

Elisa miraba los libros de la estanteria cuando ¢l entr6 en la sala y le
informo de su decision.

—Iré a buscarte un coche de alquiler y a alguien en quien confie para
acompanarte a casa.

—No, Juan. —Se cruzo de brazos, visiblemente enojada—. No saldras de
aqui hasta que me hayas dicho la verdad.

El lanzé la capa hacia el frailero mas proximo a ella y soslayd el
ultimatum.

—Ponte esta cuando te marches. La tuya todavia debe de estar himeda.

—No quiero nada de ti, solo que me expliques por qué.

—Puedes dejar el brasero encendido —despistd otra vez al tiempo que
daba un rodeo absurdo para alcanzar la puerta y largarse. Si cruzaba en linea
recta pasaria demasiado cerca de la mujer—. Luego subir¢ a apagarlo.

Pero Elisa si eligio el camino mas corto y llegd antes que ¢€l.

—¢Por qué? —insistid, beligerante y bloqueandole la salida.

Juan, dispuesto a volver a eludir la pregunta, tom6 una de las llaves que
colgaban de un gancho de la pared y se la tendid.

—~Cierra con dos vueltas cuando te marches y llévatela. Ya me la
devolveras con la capa.

Esquivar a Elisa sin tocarla iba a ser imposible, observd Juan, pues se
habia apoyado en la madera de cuarterones y lo miraba furibunda y con los
labios apretados. No tenia salida a menos que se descolgara por la ventana,
riesgo que no merecia la pena correr por una cuestion de orgullo, por lo que
decidi6 afrontar la situacion para poder escapar cuanto antes de la tentadora
actriz.

—De acuerdo, si, ha sido una especie de burla. Me apetecia fastidiarte un
poco, pero ya esta. ;Satisfecha?

—Igual que yo fastidié tus cumpleaiios, ;no? —adivino ella y sonrio,
victoriosa—. Lo sabia. Se lo dije a Catalina y no me creyo. —Recupero la



seriedad—. Eres un rencoroso.

—No. Simplemente, me gusta mucho el dulce y, en aquella época, habia
muy pocas ocasiones en las que me lo pudiera permitir.

—iAh, las tartas, claro! —dedujo ella y, con cierta mofa, sentencié—:
Sigues siendo un nifio, Juan.

—Puede que una parte de mi lo siga siendo, pero te aseguro, Elisa —
avanzo el paso que les separaba y, en tono incitador, continué—: que soy un
hombre y te lo demostraré ahora mismo, si quieres.

—iNo! —le apart6 y huyo hacia la estanteria—. Ya me lo has demostrado
antes.

—No del todo.

—He tenido suficiente.

—Bien, entonces me marcho. —Abrio la puerta y, sin volverse hacia ella,
le indico—: Espera aqui hasta que alguien venga a buscarte.

Juan bajo las escaleras con rapidez, pero anduvo despacio por el corto
trecho que habia desde su casa hasta la taberna. Dejo que la lluvia, ya muy
fina, le mojara el rostro y que el frio atemperara el ardor que volvia a sentir.
A pesar de haberse cambiado de ropa, el aroma a jazmin le persiguid hasta el
local, donde se fundi6 con el olor a vino barato, sudor y mugre. Busco al
Robacapas entre la multitud que se refugiaba en el local —los mas jovenes
iban siempre alli cuando llovia— y le dio las indicaciones pertinentes para
que Elisa llegara a su casa sana y salva. Con suerte, no volveria a verla en
mucho tiempo.

En el coche de alquiler, Elisa se estaba quedando helada. Su capa seguia
himeda y no habia querido llevarse la de Juan. Cuantas menos cosas tuviera
de ¢l, mucho mejor. Con la llave le bastaba y sobraba, y se estaba planteando
entregarsela al muchacho que, sentado frente a ella, la acompanaba a casa.
Debia de ser un picaro, asi que ya se apaiarian entre ellos.

Esperaba que no se tratara de otra burla de Juan y que el chico no tuviera
orden de robarle algo para continuar fastidiandola. ;Y todo por unas tartas,
madre de Dios! Bueno, por lo menos habia admitido que su comportamiento
habia sido infantil.

Un estremecimiento le recorrid la columna vertebral y se frotd los brazos



para darse algo de calor. Sin embargo, no fue ese gesto lo que reactivo su
sangre sino recordar el beso de Juan. O los besos. No sabria decir si habia
sido uno, largo e ininterrumpido, o varios encadenados. Ella se habia rendido
a la boca de ¢l al primer contacto, a sus labios calidos y posesivos, a su
lengua descaradamente invasora, atrevida, excitante... Ningin hombre la
habia encendido con tanta rapidez ni intensidad, ninguno le habia provocado
con sus besos la agitacion que habia sentido en su interior ni le habia hecho
desear desnudarse por completo y entregarse sin reservas.

Ni uno solo la habia embriagado hasta el punto de temer perder el control.

Por eso, cuando la mano de Juan habia comenzado a jugar con uno de sus
pechos, ella habia puesto fin a aquel momento de enajenacidn, porque supo
que la conduciria a una locura aun mayor. Y le habia abofeteado. Cierto era
que habia ido hasta alli con esa intencion, pero no fue la ira el motivo de su
reaccion agresiva, sino el miedo a no poder dominar aquellas sensaciones
abrasadoras y delirantes.

Elisa admitia que se rendia con facilidad ante la seduccion de un hombre
del que se creyera enamorada, pero nunca se dejaba besar por cualquiera ni
respondia a un primer beso con el ansia de una mujer lujuriosa, pues no lo
era, por lo que no alcanzaba a comprender qué le habia sucedido. Lo justificd
diciéndose que estaba pasando unos dias demasiado convulsos, con los
nervios a flor de piel, y que Juan debia de tener sobrada experiencia. Incluso
mas que Enrique Diaz. El picaro era seis afios mayor que el tarambana y seis
afnos daban para muchas mujeres.

Satisfecha con la explicacion, observo al muchacho frente a ella. Parecia
inquieto y no le quitaba ojo de encima. Seguro que estudiaba la mejor manera
de robarle algo. Clavé una dura mirada en €l y le pregunto:

—( Cuantos afos tienes?

—Creo que quince, seforita.

—¢Solo lo crees?

—Mis padres murieron cuando yo era muy pequefio. En el orfanato no
sabian qué edad tenia exactamente cuando me llevaron alli.

—¢Y por qué no sigues en ese orfanato?

—Me escapé hace tiempo. —Alz6 un hombro en un gesto de indiferencia
—. Me aburria.

—Oh, claro. Y es mas divertido andar robando por ahi —concluy¢ ella
con sarcasmo—. Porque es a lo que te dedicas, ;no?



El muchacho se removid en el asiento.

—S1 hubiera sabido que era usted amiga del cherinol no le habria robado
la capa, lo juro.

Elisa se qued6 boquiabierta. No le habia reconocido. Claro que, aquel dia,
no pudo verle la cara, solo la espalda cuando le perseguia. ;Como iba a
reconocerle?

—¢Eres el Robacapas?

—Si, sefiorita. ;Por qué le ha cambiado el cordon? —le pregunto—. Era
muy bonito.

—No disimules, s¢ que te lo quedaste tu.

—No, sefiorita, lo juro. Le devolvi la capa al cherinol tal cual se la robé a
usted.

—Oh, entonces... —La historia de la criada ladrona no la habia
inventado Juan—. Debi6 de quedarselo el vago que me envid Celestino, el
que me trajo la capa.

—ESsos tipos no se dedican a afanar, sefiorita, es demasiado esfuerzo para
ellos. Pero, jvaya usted a saber! ;Por qué no le pregunta al jefe? Todo lo que
se roba en el barrio pasa por sus manos.

—¢Quieres decir que Juan tiene ese cordon?

—Supongo. Si no lo ha revendido ya, claro.

El cefio de Elisa se arrugé. Si lo que decia el Robacapas era cierto —tenia
logica, desde luego—, ;por qué Juan no le habia comentado nada al respecto?
( Tanto podia obtener de un simple cordon de seda que habia preferido volver
a venderlo que devolvérselo? ;O era otra manera de fastidiarla?

Si, probablemente se trataba de eso: otra pequefia venganza infantiloide.

Y se jactaba de ser un hombre. jJa!

Bueno, si lo era, la verdad fuera dicha. En determinado aspecto lo era sin
ningun asomo de duda.

Y una vez mas recordo los besos de Juan.

Y que tenia los pies grandes.



Capitulo 5

La fiesta que se celebraba el viernes por la noche en el corral de Villanueva,

después del estreno de la comedia, estaba muy animada. Sonaban guitarras y
castafiuelas, el vino llenaba las copas una y otra vez, la voz de soprano de la
joven Luisa entonaba canciones alegres y las viandas iban desapareciendo de
la mesa mientras los comediantes, sus familias y los invitados bailaban y
charlaban sin cesar.

En un extremo de la sala, Luisa Estrada, esposa de Alvaro, lamentaba que
el primo de Claudia Maldonado no hubiera asistido al espectaculo. Su
interlocutora y gran amiga Catalina de Velasco no estaba afectada en
absoluto por la ausencia del mujeriego; ni para ella ni para Elisa era un
candidato a esposo de la actriz. La dama tenia otro en mente y, mientras
valoraba las posibles ventajas de revelar su nombre a la joyera para intentar
conseguir su apoyo, la dejaba hablar.

—Pobre Claudia. Se ha disculpado por lo menos cinco veces desde que
ha llegado al corral de comedias. Y mirala —Catalina lo hizo—, sonrie como
st se divirtiera, pero se le nota que lo estd pasando mal. En cambio, a Elisa se
la ve contenta. No lo entiendo, yo estaria asustada si supiera que tengo que
casarme dentro de diez dias como maximo y alin no tuviera con quién
hacerlo. Empiezo a dudar de que el plan de los gemelos funcione. —Luisa
volvid a mirar a su amiga—. Perdona, no es que no confie en ti. Estoy segura
de que encontraras a alguien que pueda congeniar con mi sobrina, pero...

—Ya lo he encontrado —anuncié la dama, con su sonrisa maquinadora.
Su valoracion habia dado positivo y quedaba poco tiempo. Necesitaba ayuda
—. Llevo dias dandole vueltas y, como es obvio que el tal Enrique no tiene
ningun interés por Elisa, ha llegado la hora de ir a por el que si lo tiene. Y



mucho —recalco ante el estupor de la joyera.

—(A quién te refieres?

—A Juanito.

—Oh. No le conozco, aunque he oido hablar de ¢él. Pero... ;no es el
hombre que trabaja en una taberna cerca de Lavapiés?

—El mismo.

—¢(Y no es muy mayor para ella?

—Nueve afos no son tantos. Y lo importante es que la desea.

—Por supuesto. ;Qué hombre no desea a Elisa? Es hermosa.

—F]1 la desea con locura. Esta celoso. Y si los vieras juntos... Hay una
tension muy curiosa entre los dos. Elisa también se siente atraida por Juanito,
pero no lo reconocera ni ante si misma.

—¢Por qué dices que esta celoso?

«Por los pretendientes que ha enviado Celestino», respondid para si, ya
que no podia contestar eso sin antes haberle contado a Luisa quién era ese
tipo. Revelarlo implicaba dejar al descubierto el verdadero oficio de Juanito,
pero a ella no le habia pedido explicitamente que ocultara su forma de vida y,
como necesitaba una aliada, no le quedaba otra opcion. Ademas, tarde o
temprano todos se acabarian enterando. Mejor que fuera temprano.

—Catalina, ;como sabes que ese hombre esta celoso? —insistio Luisa
ante su silencio.

Ninguna de las dos se percatd de que Ana Robles, que tenia muy buen
oido, acababa de acercarse a ellas hasta que les pregunt6 con curiosidad
chismosa:

—(Quién esta celoso? ;Y de quién? Contadme, venga.

—Juanito —soltd la dama a bocajarro. Dos aliadas serian mejor que una,
penso, y respondid a la segunda pregunta—: De cualquier pretendiente de tu
hija. Se quedo prendado de ella cuando la conocid6 el lunes.

—¢(En serio? —Un instante de perplejidad. Otro de duda—. Entonces,
(por qué no ha venido hoy a verla? Hice que le dejaran una entrada en la
taberna para el estreno de esta semana.

—Trabaja todos los dias —arguy¢é Catalina—. ;Coémo 1ba a venir?

—Ah, claro. No lo pensé —aceptd la costurera, y a su expresion contrita
le sigui6 una de gran alegria—. jOh! ;Juanito enamorado de Elisa? jEso seria
maravilloso! ;Os lo imaginais? {El podria ser el marido que...!

—~Chissst... No hables tan alto, por Dios —la reprendi6 la dama—. No



queremos que nadie se entere. Y, mucho menos, ella.

—¢ Por qué?

—Porque a Elisa le entr6 por el ojo izquierdo. Pero no te preocupes,
haremos que le entre por el derecho y por donde haga falta.

Luisa puso los 0jos como platos.

—(Qué has querido decir con eso, Catalina?

—¢ T qué crees? —La comisura izquierda de su boca se elevo en una
sonrisa intencionada. En sus pupilas destellaba la palabra «lujuria»—. No hay
tiempo para cortejos, y menos entre un hombre de su condicion y una mujer
acomodada. Habrd que allanar el camino para que ¢l la conquiste con
métodos mas directos.

Ana Robles se mostro ofendida y, tras mirar a su alrededor para
asegurarse de que no la oyeran, bajo el tono de voz al realizar la confidencia.

—Estas hablando de mi hija, Catalina. De su virginidad.

— ¢ Estas segura de que aln la conserva? —inquiri6 la dama.

Su amiga la regand con la mirada por tal insinuacion mientras la madre
respondia:

—iPues claro! —Y le asalté la duda—. Bueno, segura no, pero... Oye, ;y
como estas tl tan segura de esos celos de Juanito?

Catalina fue breve y clara en su explicacion. Salvo lo del falso contrato,
lo contd todo. Las dos mujeres que la escuchaban se quedaron atonitas.

Fue Luisa la primera en reaccionar.

—No podemos casar a Elisa con un delincuente.

—Preferirias que se casara con uno de esos nobles hacendados que
exigen a sus campesinos unos impuestos que apenas pueden pagar? Aqui en
la capital no os dais cuenta, pero en el campo mucha gente se muere de
hambre —manifesto, indignada—. Y todo, para que unos cuantos ricos vivan
a cuerpo de rey. Desde mi punto de vista, esos nobles también son
delincuentes, y mucho peores que Juanito. A €l le considero un superviviente.
Y no es ningun asesino. Se ha montado un negocio al margen de la ley, si,
pero su trabajo en la taberna indica que hay honradez y honestidad en su
interior, y creo que merece la oportunidad de encauzar su vida.

La joyera suspird. No podia negarle la razon a su amiga.

Ana no lograba asimilar la realidad de aquel hombre que, de nifio, habia
sido tan querido para ella.

—Un picaro... No puedo creerlo. Diego me decia que nos ocultaba algo y



desde luego que si. Tiene que haberlo pasado muy mal, pobrecillo...

—Bueno ——cortdé Catalina el momento compasivo de la costurera—,
(intentamos unir a Elisa con Juanito?

Tras un intercambio de miradas que durd unos pocos segundos...

—Por supuesto —afirm6 Ana.

—Si a ti te parece bien —siguid Luisa, poco convencida—, a mi también.
(Qué quieres que hagamos, Catalina?

—AuUn no lo sé, pero ya se me ocurrird algo. Ah, y por favor, ni una
palabra de esto a nuestros maridos, ;de acuerdo? Ni a Elisa, naturalmente.

Un silencioso gesto de cabeza valio6 para sellar la alianza y, acto seguido,
las tres mujeres se dispersaron por la sala para disfrutar de la fiesta.

Elisa se obligaba a sonreir, a bailar y a charlar, pero lo inico que deseaba era
irse a casa, tumbarse en la cama y meditar.

Cada dia que pasaba era uno menos que le quedaba para encontrar marido
y tenia ya serias dudas sobre si encontraria alguno. Tal vez debiera olvidarse
de Julia Capelete y reconocer que, en el fondo, le importaba mas el amor que
el éxito y la consiguiente fama. Los aplausos y vitores en el Coliseo se
acallarian en unos pocos minutos, los halagos a su interpretacion durarian
mas, tal vez un par de semanas o tres, pero todo eso seria efimero, una dicha
temporal. En cambio el amor... Si se enamoraba, seria para siempre.

Pero no iba a enamorarse de repente, en una semana. Eso era imposible.

Y no iba a recibir a ningun otro candidato que viniera de parte de
Celestino.

Ya le habia quedado claro que Juan pretendia entorpecer sus planes de
matrimonio y no estaba dispuesta a permitirselo. El tercero que se presentara
también seria espantoso, seguro.

Tres cumpleaiios fastidiados, tres pretendientes infames.

Si la mente de ese picaro funcionaba como la de un nifo, la absurda
venganza iba a ser equitativa. Asi pues, tenia que hablar con Catalina y
decirle que le agradecia mucho su ayuda pero que debian olvidarse del
matrimonio falso, del picaro casamentero y del otro.

Del que besaba de maravilla.

Si, ;y qué? Un beso apasionado no implicaba amor y ella queria



enamorarse.

Descartada esa posibilidad a causa del poco tiempo de que disponia y
también la de falsificar un contrato matrimonial, solo quedaban dos opciones:
el plan de los gemelos o renunciar a Julia Capelete. Y por eso necesitaba
meditar a solas. No seria una decision tan dificil si la afectara solo a ella, pero
abandonar la obra también crearia un gran problema al director y salpicaria a
los Villanueva.

La voz de su padre la devolvio a la fiesta.

—Elisa, ;estas bien?

—Si, ¢por qué lo preguntas?

—Pareces angustiada y me imagino el motivo: Enrique Diaz ha vuelto a
fallarte.

—Ah, no importa, papa.

Marcos y Alvaro también se habian acercado a ella en ese momento. Su
tio discrepo.

—Claro que importa. Por lo que me han dicho, Catalina no ha encontrado
a ningun hombre decente como alternativa.

—Y queremos proponerte uno nosotros, hermana.

—¢(Alguno de tus amigos? —dedujo Elisa—. No, gracias.

Marcos no le hizo el mas minimo caso y continuo:

—Veras, en el mentidero se rumoreaba ayer que tu misterioso prometido
no existe y, para evitar que se extendiera demasiado esa verdad que nadie
debe saber y llegara a oidos del director de Los bandos de Verona, yo dije
que le conocia. Enseguida concluyeron todos que se trataba de uno de mis
amigos.

—Oh, estupendo —ironizd ella—. Gracias por ayudar a complicarlo
todavia mas.

—AI contrario, lo he simplificado, hermana. Me fui a hablar con Jaime,
que es del que mas me fio, y le expuse tu problema y el plan de papa y del tio
Alvaro.

—No me digas que ha accedido a casarse conmigo, por favor.

Jaime era un chico simpatico, pero mas tarambana que Enrique. Y aun no
habia cumplido los veintidos.

—Pues si. Mafiana mismo, si ti quieres.

—No quiero.

—Hija...



—Luisa...

Los gemelos suplicaron a la vez. Ella mir6 a los tres hombres que la
rodeaban y quiso escapar a todo correr. Su tio sefald con el mentdn hacia el
extremo de la sala que quedaba a su espalda y, con aires de triunfo, sentencio:

—Ya que las mujeres no estan siendo muy eficientes en este asunto,
vamos a resolverlo nosotros.

Elisa se volvio y se fijo6 en las expresiones de su madre y su tia:
denotaban preocupacion y cierta tristeza. No veia la de Catalina, pero supuso
que debia de reflejar lo mismo, pues su plan no avanzaba. Por culpa de Juan.

—Bien, hermana, ;qué decides?

—(Ahora?

—Cuanto antes, mejor, ;no?

—Por supuesto —secundd Alvaro a Marcos.

El padre guardo silencio, pero ella vio en su rostro la misma expectacion
que en los otros y, sometida a la presion de aquellos tres hombres y movida
por su devocion hacia el afamado galan, accedio.

Se arrepintio al instante, mientras recibia la aprobacidon verbal y gestual
—su tio la abrazaba— por su decision precipitada. Las palabras de animo
flotaban a su alrededor como alegres pajarillos revoloteando en torno a un
festin de migas de pan.

—Todo va a salir bien, hija, ya lo veras.

—Alegra esa cara, hermanita.

—Elisa, ti no te preocupes por nada.

(Como no iba a preocuparse si la anulacion del matrimonio seria
imposible? Oh, Dios... ;Qué podia hacer? Desdecirse en ese momento seria
inatil, porque volverian a presionarla. Tal vez al dia siguiente y si contaba
con el apoyo de las mujeres... Se habian dispersado por la sala y los gemelos
habian volado para poner al corriente a sus esposas de la gran noticia. A ella
solo le quedaba recurrir a Catalina y decidi6é que habia llegado el momento de
confesar.

—D¢jame adivinar, Elisa —pidi6 la dama Velasco después de acomodarse en
su carruaje al salir de la fiesta. La joven les habia dicho a sus padres que
estaba demasiado cansada para volver a pie a casa—. No eres virgen.



Ella agaché la cabeza, dispuesta a recibir un sermén reprobatorio. Sin
embargo, tras unos segundos de angustioso silencio, Catalina solo mostré
curiosidad.

—¢;Una vez 0 mas?

—¢Como dices? —Alz0 la vista, sorprendida.

—Que si fue un desliz o tienes un amante.

—Oh, no, no, no hay nadie que... Quiero decir que... nunca lo he hecho
mas de una vez. —Baj6 de nuevo la mirada y, casi en susurros, concreto—:
Con el mismo hombre.

La dama solté una carcajada y Elisa, perpleja, pregunt6:

—¢(No te escandalizas?

—¢Y0? Seria muy hipocrita por mi parte escandalizarme. Y me alegro de
que te hayas sincerado conmigo. Supongo que no te atreves a decirselo a tu
madre.

—Supones bien. ;Crees que deberia hacerlo para que ella pueda
contarselo a papa de algin modo que me evite un castigo?

—No hay razdn para contar nada a nadie —afirm6 Catalina.

—Si1 renuncio al papel de Julia Capelete no, claro —expreso ella con
resignacion.

—Tampoco hay razon para eso.

—Es obvio que si. Ya te han contado lo del amigo de Marcos.

—Si, y solventaremos el problema. Seria una lastima tirar por la borda un
futuro tan prometedor como el tuyo por un momento de lujuria.

—Cuatro.

La dama alz6 una ceja y volvio a mostrar curiosidad.

—(Conozco a alguno de los afortunados?

—A uno, pero solo de nombre.

—Fl primo de Claudia, ;verdad?

Elisa asinti6 con la cabeza y afiadio:

—Y no me gusto lo suficiente como para casarme con ¢€l.

—Ni ¢l te quiere por esposa, eso es evidente.

—Y me niego a continuar con lo del falso matrimonio —le comunic6 con
firmeza—. Juan ha estado jugando conmigo, tal como yo sospechaba.

Le resumi6 el enfrentamiento con el picaro sin mencionar el beso y, al
terminar, Catalina le planted:

— ¢ Te casarias con ese tal Jaime si pudieras anular el matrimonio? Porque



si no recuerdo mal, me dijiste que me olvidara de todos los amigos de
Marcos.

—Bueno, este es el que menos me disgusta y, si la anulacion fuera viable,
(por qué no? Es la mejor opcidn que se ha presentado hasta ahora, por no
decir la Unica.

Catalina echd un vistazo rapido por la ventanilla y mir6 a la joven con
aquella sonrisa suya que encerraba argucias inquietantes.

—Bien, como ya estamos llegando a tu casa y es muy tarde para seguir
hablando, ve a acostarte y duerme tranquila. Mafana haré¢ algunas
indagaciones y te informaré cuando esté segura de que tu problema tiene
solucion.

Elisa dudaba de que hubiera alguna, pero pensé que si Catalina creia que
si, lo mejor que podia hacer era volver a confiar en ella. Una vez mas.

Juan llevaba mas de media hora en la cocina de la taberna retenido por la
esposa del tabernero. Mientras la mujer preparaba una masa para rosquillas a
la vez que vigilaba la olla enorme en la que cocia el puchero que servian
todos los sabados, le contaba al detalle el espectaculo que habia visto la tarde
anterior en el corral de Villanueva, gracias a la entrada que €l le habia dado.

Cuando el tabernero le dijo que un muchacho habia traido aquella
invitacion, Juan se la ofrecid de inmediato al hombre, pero este, poco dado a
abandonar su negocio tantas horas, le habia sugerido que se la regalara a su
sefiora. La esposa le estaba mas que agradecida por el obsequio y, en
contrapartida, como sabia de su pasién por el dulce, iba a hornearle una
buena cantidad de rosquillas.

Al cabo de otra media hora y después de oir las alabanzas a los
comediantes, especialmente a Elisa, pudo salir de la cocina y refugiarse en la
trastienda. Sacd los libros de cuentas de su negocio y de la taberna y se
concentrd en los nimeros y letras para apartar de su mente a la actriz.
Llevaba toda la semana pensando en ella y comenzaba a temer lo peor: se
habia enamorado de Elisa.

Se resistia a creerlo, pero habia un sintoma muy claro, y era que no
deseaba a ninguna otra mujer.

El dia anterior habia rechazado las insinuaciones de una moza de cocina



que le trajo una cucharilla de plata sisada a sus nobles duefos y las de una
criada exuberante que, un mes atras, ya le habia dado a probar sus mieles.
Juan las saboreo a placer en aquella ocasion y habia deseado repetir, pero la
muchacha no habia vuelto a la trastienda hasta ayer. Los colmados pechos
que le planté a un palmo de los ojos al tiempo que le palpaba la entrepierna
no le produjeron mas reaccion que una hastiada inapetencia. Luego, bien
entrada la noche, una de las chicas de la taberna le vio tan ensimismado que
se ofrecio a levantarle el animo con algunos juegos no aptos para menores. A
Juan no le atrajo ni uno. Después de haber besado a Elisa no queria en su
boca otro sabor que el de ella, que se habia grabado en sus labios y en su
lengua de forma indeleble, igual que el tacto de su cabello en sus dedos y la
turgencia de sus pechos en la palma de su mano. Y su aroma a jazmin.

Juan tuvo que hacer un esfuerzo enorme para centrarse en las paginas
amarillentas del libro contable que, abierto sobre la mesa, acababa de ser
testigo de su nefasta deduccion. jDemonios! Toda la vida se habia creido a
salvo del amor idiotizante y ahora, cuando creia que su edad ya le desligaba
por completo de caer bajo el hechizo de una mujer, se descubria enamorado
perdidamente de la version adulta de aquella nifia que habia irrumpido en su
infancia robandole protagonismo.

Aunque también le aportdé mucho carifio, bastante diversion y despertd en
¢l un afan protector que le hacia sentirse mayor, responsable € importante de
verdad. Juan no supo valorar todo eso hasta que lo perdio.

Recordo el dia de su duodécimo cumpleaios y la tarta que, por fin, iba a
ser solo para ¢l. La ilusidon con que se dispuso a soplar las velas se extinguid
al mismo tiempo que las diminutas llamas. Las mechas ennegrecidas le
habian parecido entonces un simbolo de su futuro: oscuro, mustio, solitario.
No hubo estallido de aplausos y felicitaciones, no hubo mas besos y abrazos
que los de su padre y Teresa, apenas hubo risas y sobré mas de la mitad de la
tarta. La intima celebracion estuvo tefiidda de afioranza y, a pesar de lo mucho
que habia deseado ser el unico protagonista de su aniversario, echdé de menos
a la nifia alegre y engorrosa con la que habia compartido los tres anteriores.

Al afo siguiente volvio a sentir aquella especie de vacio que habia dejado
la pequenia Elisa, pero Juan ya habia empezado a hacer amigos en Sevilla y
pudo encerrarla en un rincon de su corazén junto con toda la compaifiia de
Valera. Si no iba a volver a verles, ;para qué pensar en ellos? Ni siquiera al
regresar a Madrid se permitio que salieran de aquel rincon, pues creia que alli



debian permanecer como un bonito y entrafiable recuerdo. Sin embargo, el
azar se habia interpuesto en su firme decision y le habia conducido hacia
aquellas personas que tanto habian significado para €l. Podia dejarlas atras de
nuevo, por supuesto, solo que habia una en concreto a la que le resultaria
muy dificil volver a arrinconar, puesto que ocupaba ya su corazon por entero.

Y Elisa no queria nada de €l. Ni su capa se habia llevado aquella tarde
que cometio el error de besarla. Solamente la llave de la casa. Aun no se la
habia devuelto, quiza porque no habia tenido tiempo o porque no se atrevia a
acercarse al barrio sin compaiiia.

Oacél

Si, debia de ser por eso: para evitar cualquier contacto que la expusiera a
ser besada de nuevo por un hombre al que desde luego no deseaba. Juan
todavia podia sentir en la mejilla el bofetén que ella le propind.

Llegado a ese punto en que sus pensamientos se tornaban sombrios y su
animo decaia, hizo acopio de fuerza de voluntad para recuperar su habitual
espiritu alegre o, como minimo, sacudirse el abatimiento y la frustracion.
Entint6 la pluma que habia quedado inerte entre sus dedos y se volco en el
trabajo.

Sumaba una columna de gastos cuando el tabernero asomo por la puerta.

—Una sefiora un poco rara pregunta por ti.

—¢Rara?

—Bueno, parece rica, pero no viste como las ricachonas. Dice que la
conoces del corral de Valera.

Maldicion. Debia de ser Ana Robles que venia a preguntarle por qué no
habia asistido a la representacion. El tabernero le pregunto:

—¢La dejo entrar o la echo? Miente seguro, porque ese corral se
desmantel6 hace afios. No puedes conocerla de alli.

—Que pase —accedio Juan sin dar explicaciones.

El hombre no conocia su pasado en Madrid, solo pinceladas del de Sevilla
y de los afios que pas6 en Génova, y €l no iba a contarle en ese momento que
su padre habia sido el tramoyista de la compainia de Valera.

iPardiez!, renegd mientras se levantaba de la silla. Ahora que habia
conseguido olvidarse de Elisa durante un rato... No cerro el libro de cuentas,
le serviria para que Ana viera que estaba ocupado y que no podia entretenerse
con charlas banales ni rememorando historias del pasado.

Pero la persona que cruzo el umbral de la puerta con atuendo de



campesina no fue la costurera ni una mujer dada a parlotear y a vagar por la
nostalgia. Catalina de Velasco nunca se andaba con rodeos ni remembranzas
y, después de las cortesias del saludo, acerco una silla a la mesa y le invit6 a
sentarse como si €l fuera el visitante y no al revés. Juan dedujo el motivo de
que se hubiera desplazado hasta alli y se le adelanto.

—Dona Catalina, si habéis venido a hablar de Celestino...

—No, ese asunto ya lo discutiste el jueves con Elisa y creo que quedo
zanjado, segiin me dijo.

—Del todo. —Y en todos los aspectos, afiadio mentalmente, porque ella
le habia dejado claro que no queria nada de ¢él—. Hoy mismo empezaré a
buscar un buen falsificador de...

—Tampoco he venido para eso —atajo la dama que, al darse cuenta de
que Juan observaba su vestimenta, le explico—: Son las ropas que uso en
Azofra. Voy mas comoda que con jubones cefiidos, faldas y sobrefaldas.

—Habéis confundido al tabernero —sonri6 él, que ahora comprendia que
la definiera como «un poco raray.

—Me ha parecido mas apropiado para adentrarme en estos barrios.

—No os preocupéis por eso. Los ladronzuelos de la zona tienen orden de
no acercarse ni a vos ni a Elisa. Aunque no esperaba volver a veros por aqui,
la verdad. {En qué puedo ayudaros esta vez?

—Necesito una remiendavirgos —soltd la dama sin mostrar pudor
alguno.

Juan no pudo contener una risotada.

—Disculpad, pero no esperaba que me pidierais algo asi. Las mujeres de
alcurnia ya casadas y con descendencia no vienen a mi con esa clase de
peticiones. Si el problema es de sus hijas, o envian a sus doncellas o viene la
joven interesada, con toda su desesperacion y su vergiienza.

—En mi juventud, te lo habria consultado igual que ahora. jOjald hubiera
sabido entonces que existian mujeres tan Utiles! Me habria ahorrado algunos
problemas.

—Lo supongo.

—Te equivocas si crees que fui amante de Alvaro. Me referia a... —
Call6 un momento, como si calibrara lo que iba a decir—. Nada. Seria muy
largo de contar y no quiero aburrirte. Y, ahora que lo pienso, tal vez no habria
conocido a mi esposo tan profundamente si yo hubiera acudido de joven a
una remiendavirgos. Habria sido una verdadera lastima.



—Deduzco que vuestro matrimonio os satisface.

—Ni1 te imaginas cuanto —sonri6 la dama ampliamente y volvid a mirarle
con expresion pensativa—. /Y tu? ;Has gozado alguna vez de las ventajas de
una amada esposa?

—No veo ventaja alguna en estar casado. Adoro mi libertad, dona
Catalina, y tengo intencion de conservarla mientras pueda. Ademas, casarme
con una mujer de mi calafia podria ser conflictivo.

—¢Y con una honrada?

Juan volvi6 a soltar una carcajada.

—(Qué mujer honrada querria por marido a un tipo como yo?

—Una que se enamorara de ti, por ejemplo.

iDiablos! No queria hablar de amor, y menos con una dama que estaba
tan unida a la que ahora ocupaba sus suefios. De dia y de noche. Forzé una
sonrisa y zanjo el tema.

—Bueno, a lo que ibamos: la remiendavirgos.

—FEs para la hija de una amiga —Ie inform¢ ella sin especificar mas—.
He oido que hay varias alcahuetas que recomponen virgos, pero que no todas
realizan el trabajo con pulcritud. Comprenderds que seria inconveniente
preguntar a mis amistades y por eso acudo a ti. Y porque imagino que ti
debes de saber cual es de confianza.

—Puedo recomendaros una, desde luego. Sin embargo —se puso serio—,
que sea de confianza no implica la ausencia de riesgos. Las condiciones de
higiene en las que trabaja dejan mucho que desear, por lo que la hija de
vuestra amiga podria contraer alguna infeccion. Incluso morir, si es una de
esas jovenes tan delgadas y debiluchas que estan de moda hoy en dia.

—No lo es —asegur6 la dama—. Y le urge casarse.

—Deduzco que se trata de un matrimonio impuesto por sus padres y con
un hombre en el que no confia. De lo contrario, podria ser franca con €l y
evitarse problemas.

—No es su caso exactamente. Es algo méas complejo.

Complejo, urgencia, hija de una amiga... La dama parecia estar
definiendo las circunstancias de Elisa, relacion6 Juan. Pero no podia referirse
a ella, ;no? Dofia Catalina se lo habria dicho sin tapujos. Ademas, la actriz
era doncella. Que tuviera experiencia en besos no significaba que se hubiera
entregado a un hombre. Juan fruncio el cefio y tensé la mandibula, la duda
instalada en su cabeza y los celos en sus entraas.



—(Qué te ocurre, Juanito? Pareces contrariado.

—Nada, es solo que... —;Y si se lo preguntaba? Necesitaba saberlo o no
podria dormir pensando en que quizds habia enviado a Elisa a una
remiendavirgos—. Esa joven... No estamos hablando de la hija de Diego y
de Ana, ;verdad?

— Cambiaria algo si se tratara de ella? —plante6 la dama con una ceja
alzada y cierta expectacion.

—Todo. Porque me negaria a recomendaros a alguien. Me casaria yo con
ella antes de hacerla pasar por... —Se mordi6 la lengua. La otra ceja de la
dama también se habia elevado. Era obvio que consideraba una sandez lo que
¢l acababa de decir. Mierda. ;Por qué no habia cerrado la boca a tiempo?
Juan se sintidé ridiculo, empequefiecido, como solia ocurrirle delante de
aquella mujer, y quiso retractarse—. He exagerado, dofia Catalina. Me referia
a que...

—No importa —le cortd ella—. Tu... exageracién denota que sientes
afecto por Elisa y eso me alegra. Ella cree que la aborreces por culpa de esa
tonteria de las tartas —comento con cierta mofa y echo un rapido vistazo a la
mesa con los libros de cuentas—. Bien, no quiero entretenerte mas, ya veo
que estas muy ocupado, asi que, ;a quién me recomiendas?

—A Remedios. Es la mejor. Pocas de las jovenes que han pasado por sus
manos han caido enfermas después de recuperar la doncellez.

—¢Ese es su nombre o también es un mote? —inquiri6 dofia Catalina en
tono de chanza—. Porque le encaja a la perfeccion.

—Asi es como se llama —sonrid Juan, ya mas sereno—. Tiene una
pequefia tienda en la calle de la Lechuga, cerca de la Plaza Mayor. La
distinguiréis por el cartel que pone «Maestra de hacer afeites», pero sus artes
van mas alla de eso. También es alcahueta y curandera. La venta de afeites y
aguas perfumadas justifica que cualquier mujer pueda entrar en la tienda sin
que nadie deduzca lo que en realidad busca en ella.

—¢(Recibiremos un trato especial si le digo que vamos de tu parte?

—Sin duda. Yo mismo puedo concertar vuestra visita. ;Cuando tenéis
intencion de ir?

—Lo antes posible. El lunes por la mafiana seria perfecto.

—Contad con ello. Os enviaré una nota para comunicaros la hora a la que
debéis presentaros con esa joven.

—~G@racias, Juanito. —Se levant6 y €l hizo lo propio—. Algun dia te



devolvere el favor.

—No me debéis nada, dona Catalina. Pero no rechazaré vuestros vinos —
le recordd con una timida sonrisa.

—Los recibiras el mes proximo. Haré que te los envien en cuanto regrese
a Azofra.

La acompafi6 hasta la salida de la taberna y, ya en la calle, a punto de
despedirse, la dama exclamo:

—iAh, se me olvidaba! Ya no necesitamos al falsificador de documentos.
Un amigo de Marcos se ha ofrecido a casarse con Elisa. Es joven para ella,
comediante, y un mujeriego, no nos gusta a ninguna de las dos, pero el
tiempo apremia y los gemelos se impacientan. No hemos podido negarnos a
su propuesta. Gracias otra vez, Juanito. Espero tu nota.

Y Catalina se march6 dejandole clavado frente a la puerta de la taberna.
,Un amigo de Marcos? ;Comediante y mujeriego? A Juan tampoco le gusto.
No le gust6 ni pizca.

La expresion de Ana robles demud6 al oir donde habia estado Catalina de
Velasco esa manana y con qué fin. En ese momento, la dama habia reunido a
la madre y a la tia de Elisa en el despacho de la joyeria Estrada, lugar que los
hombres de la familia no solian pisar.

Luisa se quedo estupefacta y Catalina coment6 con acierto:

—Os recuerdo que ninguna de nosotras se caso virgen.

—Y o era viuda —justifico la joyera.

—Ah, si. Tu eras la mas decente de las tres, sin duda. Pero ti, Ana, no
puedes reprocharle nada a tu hija.

—Solo me habia acostado con Diego —se defendio la costurera.

Catalina la increpo.

—Pero s¢ de buena tinta que no te faltaron ganas de hacerlo con otros, asi
que no te tomes tan a pecho que Elisa ya no sea casta y pura. Y sobre todo, ni
una palabra a ella. Yo no os he dicho nada, ;de acuerdo? O mi plan no va a
funcionar.

Luisa se debatio entre el panico y la curiosidad.

—¢(Qué has urdido esta vez, Catalina? Espero que no tenga nada que ver
con esa tal Remedios. Seria peligroso para la salud de Elisa.



—No si Juanito muerde el anzuelo que le he lanzado —sonri6, ladina—.
Y apuesto mis vifiedos a que lo hara.

—Jesus... —La joyera se santigu6—. Rezaré para que no los pierdas.

—Ademas de rezar, tendras que colaborar. Y ti también, Ana.

—Con tal de que mi hija sea feliz, haré lo que sea. Pero si Diego se entera

de que ha ido a una remiendavirgos... —Rebuf6. Su expresion atribulada
hablaba por si sola.
—Ser4 inevitable, lo siento —se disculpé Catalina—. Pero no se

enfurecerd tanto si cree que el responsable de que Elisa ya no sea virgen es un
hombre al que aprecia y al que conoce desde nifio.

—Esto va a ser una encerrona para el tal Juanito —indic6 Luisa, severa
—. Casi peor que la que me hiciste a mi. No s¢€ si quiero colaborar.

—La duda te delata, querida amiga. Estas deseando participar porque mi
ardid para uniros a Alvaro y a ti funcioné. ;O acaso tienes alguna queja?

—Ninguna, la verdad sea dicha. Pero preferiria asegurarme de que mi
sobrina se siente atraida por ese picaro, aunque solo sea un poco.

—Dime, Luisa, ;qué pensaste de aquel galdn de comedias llamado
Alvaro Villanueva el dia que le conociste? ; Te gustd? ; Aunque solo fuera un
poco? —repitid la dama con sorna.

La joyera tuvo que claudicar.

—Oh, de acuerdo, participaré. Aunque sigo pensando que deberiamos
consultarlo con Elisa. Ana, ;ti que opinas?

—Mi hija esta muy confundida ultimamente y nuestros maridos la han
puesto entre la espada y la pared. Creo que ha aceptado al amigo de Marcos
por la adoracion que profesa a su tio y a su padre, nada mas. jOh! Y hay un
detalle significativo que... —solt6 una risita, las pupilas le chispeaban.

—(Qué detalle? —quiso saber Luisa.

—Habla, Ana, por el amor de Dios.

—Ayer le pregunté a Elisa si se habia fijado en los pies de Jaime y me
dijo que no. En cambio en los de Juanito...

Las tres rieron y finalmente, la joyera suspird y acepto sin reservas.

—Muy bien, me habéis convencido.

—Gracias a Dios —resopld Catalina—, porque eres la mas juiciosa de
nosotras y Elisa no discutird tu decision si el asunto se complica. Ademas,
eres una pieza fundamental del plan. Dejad que os lo cuente, por si se me ha
escapado algun detalle.



Y asi, las tres mujeres acordaron que el futuro de Elisa prometia mas si lo
encarrilaban ellas en lugar de los gemelos Villanueva y el joven Marcos. Por
mucho que quisieran a aquellos tres hombres y confiaran en su valia, habia
ciertos asuntos que preferian no dejar en sus manos.

Elisa habia oido hablar de las remiendavirgos, pero jamas habia imaginado
que ella utilizaria los servicios de una de aquellas mujeres, pues estaba
convencida de que el hombre que la llevara hasta el altar la habria llevado
primero a la cama.

Creia firmemente que, algin dia, uno de esos enamoramientos suyos que
la tentaban a probar los gozos de la carne, los que la Iglesia y la sociedad
dictaban exclusivos del lecho conyugal, no se desvaneceria tras la experiencia
y por lo tanto, su futuro esposo no esperaria desposar a una virgen.

Tampoco habia imaginado nunca que le ofrecieran actuar en un teatro
como el Coliseo mientras fuera soltera, ni que su padre, siempre tan honesto,
la animara a burlar la ley para conseguir algo. En verdad, la vida deparaba
muchas sorpresas.

Lo que no sorprendia a Elisa en absoluto era su propia actitud. Solia
debatir consigo misma durante horas y horas para tomar una decision, y eso
era lo que llevaba haciendo desde que Catalina le habia comunicado, la noche
del sdbado, el modo en que iban a solventar su problema respecto a la
anulacion del matrimonio con Jaime. El sol del lunes ya alcanzaba el
mediodia y todavia tenia dudas acerca de la solucion dréstica propuesta por la
dama. Solo le quedaban tres calles para decidir. En cuanto entrara en la tienda
de Remedios ya no habria vuelta atras.

—No tienes nada que temer —repitid Catalina, a la que habia hecho
participe de su miedo—. Juanito me ha asegurado que es la mejor
remendadora.

Juanito. Juan. jMaldito fuera aquel picaro que la habia besado como
nadie!

Y que interferia en su debate interno entre seguir adelante o echarlo todo
por la borda, pues ocupaba su mente y no le permitia pensar con coherencia.
Aquella boca arrolladora, la lengua incursora y ardiente, esas manos fuertes y
dominadoras que la acariciaban con delicadeza... Aquel cuerpo delgado y



agil pero vigoroso, capaz de cargar con pesados sacos o de acoger con sumo
cuidado a un nifio esquelético y asustado. La masculinidad mezclada con la
ternura y con aquel punto infantil que asomaba en su caracter de vez en
cuando, la deshonestidad conviviendo con la honra y la bondad...

(Coémo habia acabado metido en el hampa?, se preguntaba a menudo,
(qué aventuras habia vivido en Italia? ;Como habia ganado esa cantidad de
dinero con la que habia regresado de Génova? A Elisa, que solo habia salido
de Madrid para ir a la casa de Catalina en Azofra y viajaba mentalmente a
otros lugares gracias a los personajes que representaba en las comedias, le
atraia conocer una experiencia real como la de Juan. Pero una parte de si le
temia y preferia no acercarse a €l, no saber nada de aquel picaro que habia
jugado con ella por unas insignificantes tartas de cumpleafios.

(Y qué diantre habia hecho con el cordon de su capa? ;Lo habia vendido,
tal y como habia insinuado el Robacapas?

De subito recordd que atn tenia la llave que se llevo aquella tarde. Al
llegar a su casa la habia escondido en un cajéon de su cuarto y la habia
olvidado por completo. jCielos! Tendria que devolvérsela en algin momento,
pero ;cuando? ;Y como, si queria permanecer lejos de €1?

Tan lejos como le gustaria estar del local al que se dirigia, pues seguia sin
decidirse a pasar aquel mal trago para alcanzar el suefio puntual de actuar en
el Coliseo. Estaban ya a una sola calle, asi que se esforz6 en bloquear a Juan
y visualizé al amigo de su hermano.

Casarse con Jaime era un mal menor. La familia se habia reunido con €l
la mafiana del domingo y el chico se habia puesto en evidencia. Tal como
Elisa suponia, esperaba que el favor que estaba dispuesto a hacerle fuera
recompensado con un contrato en la compaiiia de Alvaro Villanueva. No
podia censurarle, ya que ella iba a pasar por el altar para obtener también un
contrato teatral. Y solamente para una comedia, lo que era alin mas grave.
Todos los presentes habian quedado encantados con el galancete. La alegria
de los gemelos y de Marcos era logica, pero no tanto la de su madre y la de la
tia Luisa, que hasta ese momento no habian mostrado entusiasmo por el plan
de sus maridos respectivos. ;Por qué aplaudian ahora la eleccion de Jaime?

Tanta alegria habia extrafiado a Elisa, pero también la habia animado a
convencerse de que aceptar al amigo de Marcos como esposo temporal podia
ser un acierto. Volvian al plan inicial de los gemelos, el que ella habia
modificado a su conveniencia y que no avanzaba como habia imaginado, lo



que corroboraba su creencia de que tomar decisiones precipitadas conllevaba
problemas. Daba mejores resultados invertir unos dias en reflexionar que
dejarse llevar por un impulso. Sin embargo, cuando por fin se le presentaba la
oportunidad de decidir con calma, se perdia en el cimulo de emociones
vividas los ultimos dias, la mayoria provocadas por aquel picaro que invadia
sus pensamientos. Si pudiera quitarselo de la cabeza, seguro que sabria qué
decision tomar respecto a la...

«Maestra de hacer afeites.»

El cartel de madera vieja con letras pintadas en negro aparecio de subito
ante sus ojos. Habian llegado.

Entrar o no entrar, esa era la cuestion, se plante6 Elisa en un simil del
dilema de Hamlet en su soliloquio de la obra de Shakespeare. Aunque, en su
caso, no era una cuestion de vida o muerte, claro esta, solo de hacer realidad
un sueno o no.

«Algunos sueios son tan dificiles de cumplir que es mejor abandonarlos.»

Las palabras de Juan resonaron en su mente cuando se detuvo frente a la
puerta de la tienda.

Y las de Catalina, en sus oidos.

—Vamos, Elisa, ;a qué esperas? No irds a acobardarte ahora, ;jno?

Dos muchachas salian del local cuchicheando entre risitas. Se hizo a un
lado para dejarlas pasar y la dama sujetd la puerta a fin de mantenerla abierta.
Un vistazo rapido al interior le basto para ver que no era un espacio lugubre,
pequefio y sucio, como habia imaginado, y que estaba muy concurrido.

Inspir6 profundamente para armarse de valor, se ajusto la capucha con el
fin de ocultar parcialmente su rostro y evitar ser reconocida y entro.

Montones de tarros de cerdmica y frascos de cristal de todos los tamafios
llenaban los estantes que habia tras un largo mostrador de madera. Dos
mujeres de mediana edad atendian a las clientas que aparentemente
compraban afeites y aguas perfumadas, pero Elisa captd6 un retazo de
conversacion en el que una vendedora aseguraba a una joven elegante que las
hierbas que introducia en un saquito volverian fértil su vientre.

—Teniamos hora concertada —mencioné Catalina—. Voy a preguntar.

Se fij6 entonces en que se abria una puerta situada al fondo de la tienda.
De alli sali6 una muchacha que no debia de tener mas de quince anos. Bajo el
velo corto que pendia del sombrero se adivinaban unos ojos llorosos y una
expresion de sufrimiento. Caminaba muy despacio y la acompafiaba una



mujer —;su madre, tal vez?— cuya preocupacion saltaba a la vista. A Elisa
le entr¢ el panico. El remiendo debia de ser mas doloroso de lo que creia.

A punto estuvo de dar media vuelta y regresar a casa, pero Catalina ya
habia enlazado su brazo y la conducia hacia aquella puerta.

El rostro que la observo en el interior del pequeio cuarto, algo mas
oscuro que la tienda, pero con buena luz, era tan arrugado como afable. El
miedo remitidé un poco y Elisa sonri6 a la remiendavirgos. Debia de rondar
los sesenta afios, aunque se la veia llena de vitalidad; de cuerpo delgado,
estatura por debajo de la media y mirada sabia, infundia 4nimo y despertaba
confianza.

—Siempre es un placer ayudar a las amigas de Juan —expreso la anciana
tras presentarse.

LA cuantas mujeres le habia llevado el picaro?, se preguntd, conteniendo
una punzada de celos. Al instante se percatd de que «las amigas de Juan» no
tenian por qué ser también sus amantes. Ademas, ;a qué venian esos celos? A
nada. Eran nervios, solo eso.

Catalina le daba conversacion a Remedios.

—La verdad es que nos va a sacar de un apuro y le estamos muy
agradecidas. Nos dijo que era usted la mejor y, después de ver su tienda, no
me cabe la menor duda. No le falta clientela.

—Tengo mas aqui dentro que ahi fuera —sefiald la anciana mientras
cubria una mesa con una manta y una sabana que habia sido blanca en otro
tiempo—. Este es uno de los negocios mas rentables hoy en dia. A diario
pasan por aqui tres o cuatro jovencitas y son pocas las que vienen para que
les quite el hijo que ya han concebido sin querer. La mayoria quieren
recuperar la virginidad, igual que ta. —La mir6 a ella—. Aunque no eres tan
joven como la mayoria de mis clientas.

Elisa se limitd a sonreir y la dama pidi6 a la sefiora Remedios que, antes
de comenzar, les informara de todo el proceso.

—Es facil. Se trata de coser lo que se ha roto y ya estd. Te habras
recuperado en un par de dias si todo va bien, pero te aconsejo que esperes
algunas semanas a acostarte con tu esposo. ;Podras? Juan me dijo que era
urgente. ;Cuadndo es la boda?

—FEl sdbado —respondi6 ella. Se le encogid el estomago solo con
pensarlo.

—¢( Este sdbado? Uf... Demasiado pronto.



Catalina intervino quitandole importancia y asegurandole que no habria
problemas en ese aspecto.

—Juan no me dijo tu nombre, muchacha. Supongo que prefieres que no
lo sepa y lo comprendo, asi que dime uno cualquiera —pidié6 Remedios—.
Me bastard para dirigirme a ti.

—Ah, pues... —;Qué mas daba que lo supiera? La sefiora no iba a
difundirlo por ahi—. Elisa.

—Bien, Elisa, quitate la ropa y quédate solo con la camisa mas fina que
lleves. Luego, puedes tomar un buen trago de vino, si quieres —le ofrecid, y
sefiald un vaso lleno hasta el borde—. Te relajara un poco. Pareces nerviosa.

(Nerviosa? Estaba aterrada.

Comenzo a desvestirse. Las manos le temblaban al deshacer el nudo del
corpifio. No queria mirar hacia la mesa, pero la pregunta de Catalina la
impulsoé a hacerlo.

—¢ Para qué son esas correas?

A cada lado de la superficie de madera habia unos ganchos con una tiras
cortas de cuero en cuyo extremo brillaba una especie de hebilla de metal.

—Para mantenerle sujetos los brazos mientras coso. Es un trabajo de
precision y no conviene que la chica se mueva. Elisa, supongo que recuerdas
tu primera vez.

—Si —respondid, aunque en ese momento no recordaba nada. Solo sentia
miedo.

—Es importante, porque el éxito de mi trabajo depende en gran parte de
ello. En tu noche de bodas deberas fingir un poco, ya que el remiendo no es
tan resistente como el tejido roto. También te dolerd cuando tu marido lo
desgarre, pero no tanto como si estuviera intacto. El podria sospechar, a pesar
de ver sangre en las sabanas. Hay hombres muy desconfiados y ya no eres
una adolescente.

Elisa apenas escucho el consejo. Se habia desprendido ya de toda la ropa,
excepto de la camisa interior sin mangas que le cubria hasta las caderas, justo
por debajo del pubis. Insegura, informo:

—E-estoy lista. Y tomaré ese vino antes de que me arrepienta de lo que
voy a hacer.

Remedios le dio la copa y ella se pregunto, por ultima vez, si todo aquello
merecia la pena.



Capitulo 6

J uan se habia hecho a la idea de que ningtn lunes volveria a ser tranquilo.

Mientras descargaba los suministros que habian llegado a la taberna no podia
quitarse de la cabeza la conversacion con Catalina de Velasco acerca de la
remiendavirgos. La habia ido rememorando una y otra vez y trataba de
convencerse de que esa hija de una amiga no era Elisa, pero tenia el
presentimiento de que la dama le habia toreado habilmente.

Cuando sali6 del almacén se maldijo por preocuparse tanto por una mujer
que no queria saber nada de ¢€l, pero sus pies —grandes, si, lo habia
constatado comparandolos con otros, aunque no iba a acomplejarse por ello
— le llevaron a toda velocidad hasta la calle de la Lechuga. No se calmaria
hasta que viera con sus propios ojos que no era Elisa la que precisaba de
Remedios. Del remiendo de Remedios. Del remedio de un remiendo. Del
remien... remend... remed... jAgh! Mierda. Hasta la lengua mental se le
trababa.

Entr6 en la tienda de afeites quince minutos después de la hora convenida
para atender a Catalina y a la joven desvirgada. Temi6 llegar demasiado
tarde. La anciana era rapida y no se entretenia charlando con las pacientes.

Cruzo el local como una exhalacion y correspondid al saludo amistoso de
las tenderas con un gesto de la mano. Impaciente por salir de dudas, aporred
la puerta que daba acceso al cuarto donde tantas mujeres recuperaban la
doncellez.

—iRemedios! jSoy Juan! jRemedios! —Se contuvo de volver a vociferar
cuando se hizo el silencio a su alrededor y se percatod de que todas las clientas
le miraban como si se hubiera vuelto loco. Tal vez lo estuviera, pensé—. Sal
un momento, por favor, necesito hablar contigo.



Tras unos angustiosos segundos, la puerta se abrid lo justo para que la
anciana asomara la cabeza.

—(Qué ocurre, muchacho? ;A qué viene ese escandalo?

—¢(Cbomo es la joven que ha venido con dona Catalina? ;Se llama Elisa?
(Has empezado con...?

—Estaba a punto. Y Elisa es el nombre que me ha dado, si, pero no sé si
es...

—Mierda —mascullé Juan, enojado hasta la médula. Era ella. La angustia
remitio al saber que, por lo menos, habia llegado a tiempo—. Sécala de ahi,
dile que no puedes hacerlo.

Remedios le mir6 con los ojos entrecerrados.

—(Eres ta el culpable de que la chica necesite un remiendo?

—iNo!

—Entonces, no tengo motivos para no hacer el trabajo por el que me van
a pagar —declaro, y se apartd de la puerta para cerrarla.

—iEspera! —la detuvo Juan, plantando la mano en la madera—. Déjame
entrar, tengo que hablar con ella.

—No esta visible.

La voz de Elisa son¢ a la vez que la de la anciana.

—iVete, Juan!

—Ya la has oido, muchacho. Vete.

—Me importa un comino lo que...

—Juanito —interrumpi6 la dama Velasco, cuya altura considerable le
permitié asomar la cabeza por encima de la de Remedios—. ;Se puede saber
qué te pasa? Tu me recomendaste a esta mujer.

—Me engafiasteis, Catalina —la acus6, olvidando el «dofia». Su enfado
era tal que no habia lugar para formalidades—. Me ocultasteis que se trataba
de Elisa, incluso cuando os lo pregunté.

—Porque respeto la privacidad de las personas. Y ti también deberias,
pero si tan empenado estas en hablar con ella... Remedios, déjele entrar.

Volvio a sonar la voz de Elisa...

—iNo!

...pero la anciana tenia una maxima:

—~Quien paga, manda. Espera un momento, Juan.

No esper6. Entrd detras de la remiendavirgos, que se apresuro a cubrir las
piernas desnudas de la actriz. El pudo verlas a la perfeccion y se quedd



clavado a tres pasos de la mesa en la que ella estaba tumbada con los brazos
inmovilizados por unas correas de piel cefiidas a las mufiecas.

Trago saliva ante la vision del cuerpo de Elisa ataviado solo con una fina
camisa blanca sin mangas y un buen escote. La tela se amoldaba a las curvas
femeninas y, aunque era opaca, en la imaginacion de Juan se torn¢ traslucida
y sugerente. Sus pupilas se detuvieron en los pechos generosos antes de
alcanzar el rostro de ella. Parecia relajada, seguramente por el vino que
Remedios daba siempre a sus pacientes, dedujo. Incluso tenia los ojos
cerrados. Sin embargo, cuando hablo, su tono contenia visos de la ira que
luchaba contra aquella calma inducida.

—Catalina, échale de aqui. Ya.

—~Creo que deberias tener una charla con él.

—No tenemos nada que decirnos —asevero ella.

—Yo si, Elisa —discrepo6 Juan, ansioso por llevarsela de alli.

La actriz alzo6 los parpados y le mird, esforzdndose por mostrar una furia
que el alcohol le dificultaba invocar.

—Es mi vida, yo decido qué hacer con ella.

—Pues yo tengo la impresion de que son tus padres los que han decidido
por ti —opind Juan, tenso y con los pufios apretados. Reprimia las ganas de
arrancar aquellas correas, alzarla en volandas y sacarla de ese cuarto—. Y
también Alvaro. Y dofia Catalina, por supuesto —agregd, lanzandole a la
dama una mirada asesina.

Elisa volvié a cerrar los 0jos y, esta vez, apel6 a la anciana.

—Eche a este hombre de aqui, sefiora Remedios, y empiece con lo mio.

—Deberias marcharte, Juan —obedecié la remiendavirgos—. A menos
que me hayas mentido, claro. Si tienes algo que ver con lo que ha traido a
esta mujer a mi local y quieres arreglarlo de otro modo...

—iNo! —salto Elisa, y corroboré la anterior negativa del picaro—. El no
tiene nada que ver. Oh, por el amor de Dios —murmuré y suplico—: Vete,
Juan, por favor.

—No pienso moverme de aqui hasta que entres en razon —afirmo,
contundente.

Catalina de Velasco sonri6 ladina y sorprendio a todos al decir:

—Remedios, creo que lo mejor serd que les dejemos solos para que
discutan a sus anchas. Vamonos, ya nos avisaran cuando lo estimen oportuno.

Se encamind hacia la puerta y la abrid, instando a la anciana a salir de su



cuarto de trabajo. Esta suspird con resignacion y repitio.

—Quien paga, manda.

—iCatalina, no...! —tratd Elisa de impedir la desbandada, pero fue inutil.

Juan vio el cielo abierto cuando la dama Velasco cerr6 la puerta tras de si.
Se precipitd hacia la mesa y asio un extremo de la sabana que cubria a Elisa
desde la cintura con el fin de tener acceso a las correas que le sujetaban las
muiiecas, pero ella se incorpord al momento.

—Ni se te ocurra apartarla.

—Solo 1ba a desatarte —arguyo ¢€l, dejando la mano quieta, el dorso en
contacto con la tela de la fina camisa. Su enojo se retiraba en favor de la
calidez que el cuerpo de ella desprendia—. Para sacarte de este sitio.

—Ah. —Silencio. Un parpadeo sofioliento. Se tumbé de nuevo, despacio,
y cerré los ojos—. No quiero irme. Vete ti y déjame en paz.

—Lo siento, pero no voy a permitirte que pases por esto.

Apart6 la sabana lo justo para descubrir una mano y solté la correa.

—Es necesario, Juan. Me caso el sabado.

—FEl viernes como maximo tendrds un contrato falso —Ile aseguro ¢l
mientras rodeaba la mesa para desatar la otra sujecion—. Puedes ahorrarte la
boda con ese amigo de tu hermano.

—No, no puedo. ;Qué les diré a mis padres?

—Lo mismo que pensabais decirles dofia Catalina y ti cuando vinisteis a
pedirme que buscara un falsificador —respondio, al tiempo que liberaba la
otra mufieca. El cuero no habia dejado marca, pero €l la acaricié igualmente
con el pulgar, la mano laxa de Elisa envuelta por la suya—. La dama Velasco
ya debia de tener previsto ese detalle, ;jno crees?

—Ah. Supongo que si, no llegué a preguntarselo. —Inspir6é hondo y solto
el aire con lentitud—. ;Y si no sale bien?

Aquella respiracion elevo los senos femeninos y las pupilas de Juan se
vieron atraidas por los monticulos coronados. Las cumbres se intuian bajo la
tela. Se oblig6 a centrar la mirada en el rostro de ella, que seguia con los ojos
cerrados, y tuvo que aclararse la garganta para poder hablar.

—Saldréa bien. Confia en mi.

Los labios que habia besado el jueves anterior se curvaron en un esbozo
de sonrisa.

—Seria una tonta si lo hiciera. Después de los vagos que me ha
presentado Celestino...



—Flisa, escucha —Ile pidio sin contener el anhelo de sentir la suavidad de
aquella tez en sus dedos. Con la yema del indice traz6 el contorno de las
cejas...—. S¢é que fui un estipido al querer fastidiarte un poco —continu6
por la mejilla...—, pero esta vez —y dibujo la curva del labio inferior—,
prometo ayudarte a cumplir tu suefio.

Ella abri6 los ojos y €l retird el indice al instante, como si con ello pudiera
ocultar que la habia estado acariciando. jQué absurdo! Eso no hacia mas que
corroborar que era un estipido. Contuvo la respiracion unos segundos y
sostuvo la mirada de aquellos ojos del color del chocolate que le observaban,
sofolientos, con una cierta calidez y una extraia mezcla de suplica y
diversion. Juan procurd que los suyos no revelaran el deseo que le embargaba
ni aquel loco sentimiento que Elisa habia despertado en él.

El silencio se le hizo insoportable. Tanto como el contacto de la mano
femenina que aun envolvia, pues le recordaba que nunca tendria a Elisa tan
cerca. Y esta vez, iba en serio. En cuanto la sacara de alli, hablaria con
Catalina para organizar el falso matrimonio y cerraria esa puerta para
siempre. No quiso demorar mas el momento. Le solté la mano, retrocedié un
paso y le ordend:

—Levantate y vistete, Elisa. —Ella no se movio—. Por favor.

Tras la suplica, la actriz se incorpord. Lo hizo con lentitud, como si el
cuerpo le pesara mas que cien costales de harina. La vio sujetar la sdbana que
la cubria y desplazar las piernas hasta que quedaron colgando por el borde de
la mesa, al que se agarré con una mano mientras la otra seguia aferrada al
lienzo amarillento. Con la cabeza gacha, Elisa resopl.

—UT... qué mareo. Creo que he tomado demasiado vino. Y esto estd muy
alto.

—No hay ni un palmo de distancia entre el suelo y tus pies. Puedes bajar
sin problema.

—Me caeré.

—Te sujetaré, si hace falta —dijo él, con cierta brusquedad y la esperanza
de no tener que hacerlo. Si volvia a tocarla...

Ella alz6 despacio la cabeza y parpaded como si necesitara enfocar la
vista.

—Estas muy lejos.

—Estoy a un paso de ti, por Dios. Baja de una vez.

—Esta bien. No me grites.



—No te he gritado —replicé Juan, y observé el intento de Elisa, que
parecia débil en lugar de ebria. ;Como podia afectarle el vino de ese modo?

Los dedos de un estilizado pie rozaron el suelo, tantearon y ella le sonrio.

—AMh, si. No esta tan alto como creia.

Y contenta al comprobar que no se caeria, descendié de un salto. Juan vio
que las rodillas se le doblaban y no dudé en frenar la augurada caida. Rode6
la cintura de Elisa y la atrajo hacia si. Ella solt6 la sabana y se agarro a sus
hombros. Sus cuerpos quedaron tan pegados que el pulso de ¢l comenzé a
acelerarse. La sangre corria frenética por sus venas y, de nuevo, retuvo el aire
en los pulmones, negandose a hacer un solo movimiento. Si lo hacia, seria
incapaz de quedarse quieto, como le habia ocurrido unos dias atris. Los
labios que tenia a un suspiro de su boca seguian ligeramente curvados y se
preguntd por qué diablos Elisa le sonreia. Tenia que ser por el alcohol
ingerido, concluyd. Carraspeo para recuperar la voz que habia perdido.

—Voy a soltarte. ;Puedes sostenerte en pie?

—Ese vino que me ha dado Remedios debia de llevar algo mas, porque
me estd entrando un suefo...

—No te duermas o tendré que vestirte yo —Ile advirtido un tanto severo y
con la intencion de que reaccionara.

—Pues bésame.

—(Qué? —Esa no era la reaccion que esperaba.

—Bésame para mantenerme despierta.

Elisa se pregunto si Juan notaria que estaba exagerando. Cierto era que el
vino le habia embotado un poco el cerebro y relajado el cuerpo, pero no tanto
como estaba haciéndole creer. La pequena comedia que habia iniciado
pretendia esconder el deseo que habia encendido en ella con el simple roce de
sus dedos y darse tiempo para apagarlo; pero verle tan cerca y tan dispuesto a
ayudarla era como echar mas lefia al fuego.

Que las piernas le fallaran al bajar de la mesa no habia sido premeditado
y, una vez en sus brazos, habia perdido toda voluntad. De su boca habian
salido una palabras que su mente no habia dictado.

(Que la besara para mantenerla despierta?

Por lo visto, a su anhelo mas primitivo le valia cualquier excusa.



Y al que irradiaban los ojos del picaro también, pues sus labios se
posaron sobre los de ella sin mas preguntas.

El primer contacto fue suave, contenido, casi temeroso por parte de €l, lo
que conmovid a Elisa. El segundo, un poco mas atrevido, humedo y
excitante, la derritido por completo. Con la punta de la lengua, Juan dibujaba
sus labios entreabiertos, despacio y con reverencia, y ella los separ6 mas
instandole a entrar. No pudo retener un gemido de placer cuando ¢él acept6 la
invitacion y sus bocas se unieron en el beso que ansiaba. Cerr6 los 0jos y
jugd con la lengua masculina incitdndola a invadir con mas bravura. La
pasion de Juan se desato.

Las fuertes manos le recorrian la espalda, los costados, regresaban al
punto de partida y volvian a acariciar. Notd en el vientre la dureza de la
virilidad y quiso ser mas alta para sentirla un poco mas abajo, en el lugar que
ya comenzaba a palpitar. Se puso de puntillas y roded con los brazos el cuello
de Juan, pegandose mas a €l y buscando encajar su pubis en la entrepierna del
hombre. Necesitaba calmar aquel latido que aumentaba de intensidad y
bamboleo6 las caderas al tiempo que presionaba contra aquella dureza.

Oyo6 una especie de gruiiido y la boca que besaba se desplazo hacia su
cuello, dejando una impronta en el camino. Mentdn, mandibula, el 16bulo de
la oreja... Se detuvo en un punto extremadamente sensible y lamio y
mordisqued, enardeciéndola todavia mas. Una de aquellas manos que seguian
acariciando rebaso la curva de la cintura y alcanz6 el bajo de la camisa. En su
ascenso, se cold por debajo de la tela y los dedos masculinos se hundieron en
la carne blanda de una de sus nalgas. La parte mas intima de Elisa, ya
humedecida, quiso sentir aquellos dedos en su interior.

—Oh, si. Esto es...

No lleg6 a pronunciar «maravilloso». Esas tres palabras habian detenido a
Juan —jmaldicion!—, que se apart6d de ella tras un instante de paralisis. En
sus ojos brillaba el deseo y un cierto temor.

—FElisa, espero que ya estés lo suficientemente despierta, porque si
continuo. ..

El picaro boqued como si no se atreviera a decir lo evidente y a Elisa le
entraron ganas de reir al verle tan azorado.

Y de arrearle un pufietazo. ;Iba a dejarla asi? ;Después de haber prendido
una hoguera pretendia que se apagara por si sola? A la ligera embriaguez del
vino se habia sumado la que ¢l le causaba con sus manos y su boca, y Elisa



quiso alargar aquel momento en que todas sus preocupaciones se
desvanecian. Matrimonio, Coliseo, remiendo..., nada existia mientras su
cuerpo vibraba y sus sentidos se imponian a cualquier pensamiento salvo
uno: amar y ser amada. Y aunque el amor no participara de aquella pasion
compartida con Juan, no le import6. Queria mas.

No hall6 otro modo de obtener lo que deseaba que recurriendo de nuevo a
sus dotes interpretativas para continuar con aquella comedia un tanto absurda.
Parpadeo6 despacio y compuso una expresion sofiolienta que no debia diferir
mucho de la que el ascenso del placer habia conferido a su rostro y volvio a
encerrar el cuello de Juan entre sus brazos.

—Aun tengo suefio. ;Podrias hacer algo mas que besarme?

—No sabes lo que me estas pidiendo. —Pos6 las manos en la cintura de
ella para mantenerla a la infima distancia que habia entre sus cuerpos—. Ese
vino te ha nublado la mente.

—FEs posible, porque —fingidé un suspiro de sopor— no me apetece
vestirme, solo... —le acarici6 la nuca con suavidad y le sonrio—
desnudarme.

—Santo Cielo —murmur¢ ¢él, cerrando los ojos.

Ella sinti6 en el talle el temblor de los dedos que se contenian de
moverse, pero fue solo un instante. Juan alz6 los parpados de repente y la
miro, suspicaz.

—(Me estas castigando?

La pregunta sorprendio a Elisa, que olvido su papel.

—No me ha dado la impresion de que besarme sea un castigo para ti.

—1Lo es cuando sé que no podré llegar mucho mas lejos. Y tu también lo
sabes. —Comenzaba a enfadarse—. Ahora mismo no parece que tengas tanto
sueio. ;Pretendes provocarme hasta el limite para despreciarme después y
reirte de mi?

—iNo! Yo... —La doble embriaguez le dificultaba pensar. ;Como
justificar su comportamiento si no era confesando que le deseaba? Y eso no
iba a hacerlo ni bajo tortura—. ;Reirme de ti? ;Por qué?

—Una pequefia venganza —respondio ¢€l, tras zafarse del abrazo y
retroceder un paso—. Como la mia. Quieres castigarme porque le pedi a
Celestino que te buscara pretendientes inaceptables.

La erronea acusacion fue como un jarro de agua fria para Elisa. Apago su
ardor al momento y la dejo anonadada. Su orgullo de mujer se resintio y la



euforia derivada del alcohol y la pasion se torno tristeza. Le dio la espalda y
tratd de hablar con serenidad.

—Voy a vestirme. Te agradeceria que salieras y avisaras a Catalina de
que estar¢ lista en unos minutos.

No oy6 que €l se moviera. No le importo. Se acerco a la silla en la que
habia dejado la ropa, recuper6 una media y, con el pie apoyado en el asiento
y cierta torpeza, se la puso. Iba a enfundarse la otra cuando Juan, en tono
seco, 1nsistio.

—Es cierto, /no?

—No. —Un nudo en la garganta le impedia decir mas, asi como la
vergiienza de hacer el ridiculo si confesaba la verdad.

—¢ Entonces...?

—Ha sido el vino, ya te lo he dicho —reiter6 con mas entereza de la que
sentia. Entereza que perdid al ver la costura interior de la media coronando
los dedos del pie. Se la habia puesto del revés—. Mierda —masculld
quitandosela de un tirdn.

La voz de Juan sono al mismo tiempo que sus botas.

—Por qué estas tan enfadada?

—Vete al infierno —espetd mientras se peleaba con la puiietera media y
las ganas de llorar.

—Elisa... —pronuncio ¢€l, justo a su espalda.

Animicamente agotada y con el llanto preso en la garganta le pidid, casi
sin voz:

—D¢jame en paz, por favor.

Noto las manos de Juan en los hombros. El contacto la paraliz6 y la
media, ya del derecho, qued6 colgando de sus dedos. El calido aliento de la
voz masculina volvio a acelerarle el corazon.

—Lo siento. He sido un estupido, perdoname. Es que me cuesta creer que
una mujer tan hermosa como td... —Ile acaricid los brazos lentamente. El aire
tibio de un suspiro silencioso ardio en la piel de Elisa—. Dios... Ya sabes lo
dificil que me resulta quedarme quieto cuando te tengo tan cerca. Y si ese
vino hace que me desees... —Dejé un beso provocador en la curva de su
cuello— ...estaré¢ encantado de mantenerte despierta. —Otro mas—. Si
todavia quieres.

La rendicion de Elisa fue total y absoluta. La disculpa restafi¢ la herida
que habia infligido a su orgullo y la boca masculina volvié a prender aquel



fuego interno que ella era incapaz de controlar. Recostd la espalda en el
ancho pectoral y no hubo més palabras. La invitacién no podia ser mas clara.

Juan cerré su mente a todo pensamiento. Fuera por el motivo que fuese, la
mujer de la que se habia enamorado reclamaba sus caricias y bien sabia Dios
que ¢l se moria por regalarle miles, millones... Infinitas. Todas las que ella
aceptara con agrado.

Rodeod con un brazo la cintura de Elisa y con la mano libre recorrié el de
ella hasta la punta de los dedos, que entrelazo con los suyos en una suerte de
union que iba mas alld del ansia de poseer. Le ofrecia apoyo, proteccion,
ternura, un lugar al que acudir siempre que lo necesitara. Confianza. Ella
lade6 la cabeza incitandole a volver a besar su cuello y ¢l sabored y
mordisqued a placer mientras se deleitaba con los gemidos comedidos que
acariciaban su oido y reverberaban en su piel. Las caderas femeninas
iniciaron un movimiento sinuoso y excitante. Su verga crecia a pesar de que
solo la parte alta del trasero de Elisa la rozaba y se aventur6 a explorar mas
abajo de la cintura. El vientre plano se contrajo al contacto su palma y Juan lo
presiono ligeramente para sentir mas cerca aquellas nalgas incitadoras.

La mano que entrelazaba apret6 la suya al tiempo que la media que ain
sujetaba con la otra caia languida al suelo.

Juan busco la boca que ya conocia. Necesitaba invadirla de nuevo, poseer
al menos esa parte de la mujer que amaba, ya que ninguna otra clase de
posesion era posible.

El beso intensifico el ardor. El de ambos, pues ella guio la mano que
aferraba hasta posarla en uno de sus pechos. Una muda peticion que ¢l no
dudo en satisfacer. Acund la turgente carne, molded y estimul6 los pequefios
picos que se erizaron de inmediato. Quiso sentirlos en su palma, sin la tela de
por medio, y verlos frente a €l, pero se resistid a explorar bajo el escote de la
camisa y a cambiar de posicion. Cualquiera de las dos cosas lo excitaria
demasiado y sabia que habia un limite en el goce que Elisa le estaba
concediendo.

Cuando los besos cesaron, sus bocas continuaron rozandose. La de ella,
entreabierta por los jadeos; la de ¢l, sellada para dominar la tentacion de
probar el sabor de aquellos picos que, en ese momento, pellizcaba con



suavidad a fin de endurecerlos ain mas. Debia conformarse con el tacto y con
la vision del rostro de Elisa, tefiido del color de la pasion, los ojos cerrados y
los labios humedos e hinchados. Unos labios que se movieron contra los
suyos para musitar:

—Tocame.

—Ya lo hago —repuso Juan, extrafiado por la peticion, ahora verbal.

—Maés. —FElla cubrio la mano que reposaba en su vientre y la condujo
hasta la unién de sus muslos—. Aqui.

iBenditos fueran todos los santos y martires de la Iglesia! Eso era un
sueio, se dijo €l. Y, ahogado por el anhelo, musito:

—1Lo que tu digas.

El primer contacto con la parte mas intima de la mujer le aturdi6. No
podia creer que Elisa le estuviera permitiendo tanto. A €l. A otros si se lo
habia permitido, recordd con una punzada de celos que se apresur6 a
ensordecer para que no le impidiera el disfrute del momento. Tras unos
segundos de inmovilidad, por si ella cambiaba de opinion, acaricidé despacio y
con tiento por encima de la tela. Ella ronroneo, pero Juan todavia dudaba de
tanta permisividad.

—FElisa, no sé si...

—3Si. Oh, si... —gimi6—. Sigue.

Y la mano femenina que le habia conducido hacia la lujuria se alz6 para
enredarse en sus cabellos y reclamar su boca.

La lengua de ella acicate6 la suya y Juan devord sin medida y con fervor
enloquecido al tiempo que aumentaba el ritmo de las caricias. Su ereccion era
ya dolorosa, pero no habia remedio para eso. En cambio, para la excitacion
creciente de Elisa, si. Solo tenia que rebasar otro limite.

Agarr6 la tela de la camisa y la apartdé de su camino. Deslizé el dedo
corazon entre los pliegues humedos y ardientes y recorrid la resbaladiza
senda una y otra vez, desde el punto mas sensible hasta la entrada a aquella
cueva que ya no era virginal. La presiond a su paso, pero no entr6 en ella,
pese a que la pelvis de Elisa empujaba su mano apremiandole a que lo
hiciera. Pero €l queria ir despacio, oirla jadear, sentir el fuego que se alzaba
en ella, que gozara de la intima caricia el maximo tiempo posible. Ademas, la
postura tampoco iba a permitirle profundizar demasiado, asi que busco la
diminuta protuberancia que la haria gritar y la frotd en circulos al tiempo que
volvia a prestar atencion a las enhiestas cumbres de los senos.



Temi6 estallar en los pantalones cuando el cuerpo de la mujer comenz6 a
tensarse, a punto de alcanzar el climax. Frotd6 con mas presion, regreso a la
entrada, invadi6 —ahora si— y sali6. Una vez, dos, tres... Tuvo que
abandonar los pechos para sujetar a Elisa por la cintura, pues las piernas no la
sostenian, y toco de nuevo la perla inflamada.

Ella suplico entre jadeos:

—No pares... Oh, Dios... No pares...

—No lo haré si me besas —concedio ¢l al recordar de repente que tras la
puerta de aquel cuarto habia un montén de mujeres y, entre ellas, la dama
Velasco.

—(Ahora?

—Bésame o contente de gritar.

La expresion de espanto de Elisa, que parecia haber olvidado donde
estaba, fue momentdnea. Unio su boca a la de ¢l y Juan aceler6 el ritmo de
sus toques mientras bebia el aliento de la mujer que amaba. Hasta que ella se
derriti6 en su mano bafidndola con el fuego liquido de su pasion. El grito
quedo atrapado en el interior de €l y supo que lo llevaria siempre consigo,
atesorado como un valioso regalo que jamas volveria a recibir.

Elisa se preguntaba muy en serio si el vino de la anciana contenia algo
especial; tal vez alguna de aquellas sustancias supuestamente magicas que
vendia en su tienda, pues nunca unas manos de hombre le habian dado tanto
placer. No quiso preguntarse como seria yacer con Juan.

Atn la tenia sujeta y pegada a su cuerpo. El habia vuelto a entrelazar sus
dedos con los de ella y su aliento calido le acariciaba la sien. Su respiracion,
lenta y queda, contrastaba con los sonoros jadeos de ella, que trataba de
recuperar la calma y las fuerzas para sostenerse en pie sin el apoyo de
aquellos fuertes pectorales en los que recostaba la espalda o la solidez del
brazo que le cefiia la cintura.

La recuperacion fue instantdnea cuando oy6 unos golpes en la puerta y la
voz de la remiendavirgos.

—iTengo otra joven dentro de quince minutos!

—Ay, madre. —Se zaf6 de Juan y recogid la media del suelo—. jPuede
entrar! —le indico tras sentarse en la silla; atin notaba debilidad en las piernas



y no podria enfundarse la calza haciendo equilibrios sobre una sola. No se
atrevio a mirar al picaro ni siquiera cuando le dijo—: Y tu, puedes irte.

—Elisa, ;estas bien?

«Mejor que nunca.»

La puerta se abri6 y la entrada de Remedios y de Catalina le evitd tener
que responder.

—Ah, Elisa, veo que Juanito te ha convencido —observo la dama.

La anciana fue directa hacia la sdbana caida junto a la mesa y, mientras la
doblaba, comento:

—Eso espero, porque ya no hay tiempo para un remiendo. Tendrias que
volver mafiana si lo quisieras.

—He cambiado de opinion —afirm¢é ella. Las manos le temblaban otra
vez. Le costaba subirse la media. Tenia la entrepierna himeda y podia notar
el olor a sexo—. Juan se ha comprometido a...

—¢Contigo? —Ila ataj6 Catalina—. ;Te ha pedido que te cases con ¢€1?

—iNo! —respondieron los dos al unisono.

—Me he comprometido a proporcionarle el contrato falso de matrimonio
que me pedisteis. Ya os lo dije el sabado cuando vinisteis a la taberna. Haré
que alguien se lo lleve a Elisa en cuanto lo tenga. El viernes, a mas tardar.

—Y yo hablaré con papa —agregd ella, batallando con las cintas del
corpiio—. Le contaré la verdad.

—¢Toda la verdad? —se extraii6 la dama.

—iClaro que no! Solamente lo imprescindible.

—Como quieras —acepto Catalina—. Y deja que te ayude con esas cintas
o no acabards ni mafiana. —Olisque¢ el aire. Luego, su camisa—. Hueles a...

Elisa quiso que la tierra se la tragara. La dama habia alzado las cejas y su
expresion contenia una pregunta obvia. Catalina mir6 a Juan, después a ella
otra vez, que forzd una sonrisa y sugirio:

—¢A vino?

—Mmm... Yo diria que no.

El picaro intervino con la mejor intencion.

—A jazmin. Elisa siempre huele a jazmin.

—Tienes buen olfato, Juanito. Y también tienes que haberte acercado
mucho a ella para distinguir esa fragancia, porque no es de las que abusa del
agua perfumada —sefialdé la dama con cierta satisfaccion—. Y lo cierto es
que, en este momento, Elisa no huele a ninguna flor. O, por lo menos, a



ninguna del reino vegetal —sonri6 con sorna—. En fin, lo pasaré por alto, no
debemos entretener mas a Remedios. Ponte la falda y los zapatos —le
ordend, y se dirigid a la anciana—. Le abonaré lo acordado aunque no
hayamos necesitado sus servicios.

—Quien paga, manda, sefiora.

Elisa termin6 de vestirse sin mirar a nadie. Por el rabillo del ojo veia a
Juan, mas tenso que un arco a punto de disparar una flecha y se tens6 aun
mas cuando la anciana quiso darle el porcentaje que le correspondia por
llevarle jovenes deshonradas y desesperadas.

—No, Remedios, quédatelo ti. No puedo aceptar dinero por algo que no
has hecho.

—He cobrado igualmente.

—Para mi ha sido un favor personal.

Ella enrojecié de ira y de vergiienza. j;Un favor personal?!

(Guiarla hasta el cielo también habia sido un favor? Bueno, en parte si,
pues casi le habia rogado que la mantuviera despierta. Y lo habia conseguido,
desde luego. ;Como iba a volver a mirarle a los ojos después de haberse
licuado en sus brazos? Con suerte, no habria ocasidon ni motivo para coincidir
de nuevo con ¢l en algun otro lugar, se dijo.

Le oy6 anunciar que se marchaba. Bien.

Un adios general. Sus pasos. Catalina le dio las gracias por todo.

—Ha sido un placer —correspondio6 Juan.

Cortesia pura, comprendi6 Elisa. En ese cuarto, ¢l no habia obtenido
ninguno.

La puerta se abria, la dama se despedia de Remedios.

—¢(Nos vamos, Elisa? Esta sefiora tiene trabajo.

—Si, si, enseguida. —Alz6 la vista. Juan ya salia del cuarto. Ella se
acerco a la anciana—. Siento mucho haberle hecho perder el tiempo, sefiora.

—Babh, si eres amiga de Juan, todo se perdona. Oye —bajo la voz—, no
sé qué lio te traes con ¢l, muchacha, pero arréglalo antes de casarte. Aunque
vayas a hacerlo con un contrato falso.

Ella se oblig6 a sonreir y a la vez a asentir con la cabeza. No habia nada
que arreglar con ese hombre que entorpecia sus planes constantemente.

Catalina le cedio el paso y Elisa salio de aquel cuarto con la sensacion de
que una parte de ella se quedaba alli, entre esas cuatro paredes que habian
sido testigo de su panico, de su posterior comedia, de su doble embriaguez...



Y del inmenso placer que Juan le habia proporcionado.

La tienda estaba aiin mas concurrida que a su llegada, pero distinguid la
ancha espalda del picaro entre todas aquellas mujeres. El se habia detenido
cerca del mostrador y parecia conversar con alguien. En el mismo instante en
que pudo ver con quién, la dama Velasco, a su espalda, lo anunciaba con gran
sorpresa.

—iLuisa! jAna!

iSanto Cielo! ;Qué¢ hacian alli su madre y su tia?

Juan habia intentado sacar de la tienda a la costurera mientras rogaba que
dofia Catalina y Elisa tardaran en salir del cuarto, pero no lo habia logrado.
Ahora se enfrentaba a la mirada estupefacta de Ana Robles y de la otra mujer,
que se habia presentado como la esposa de Alvaro. Volvio la cabeza y se
encontrd con lo que ya imaginaba: la expresion de terror de la actriz
desvirgada. No por ¢l, pero la madre y la tia de Elisa habian sacado ya sus
propias conclusiones. Juan tratd de solventar la conflictiva situacion.

—Ana, no es lo que parece. Remedios también es alcahueta y tu hija
necesitaba una, asi que me he ofrecido a acompanarla hasta aqui, nada mas.

—Juanito, te he visto salir por esa puerta. Luego, han salido Catalina y
Elisa. S€ por mi cuiiada lo que hace la tal Remedios en ese cuarto y no es
alcahuetear.

—Mama3, ¢l tiene razon. —Elisa se acerco con valentia, ocultando el
panico que la atenazaba—. Solo estabamos hablando. Le contdbamos a la
remiendavi... a la casamentera —se corrigio— mi problema. ;Verdad,
Catalina?

Ambos suplicaron apoyo con la mirada a la dama Velasco, que les inst6 a
todos a salir de la tienda.

En el umbral de la puerta, Juan retuvo a Elisa unos segundos. Busco6 su
mano con disimulo y le dio un suave apretdn para intentar absorber el miedo
que percibia en sus 0jos.

—Tranquila, las convenceré —Ile susurr6 al oido.

—(COémo? Solo hay un modo y es que yo confiese la verdad a mi madre.

—O que yo confiese la mia. No querran tener un picaro en la familia.

— Vas a delatarte? —se asombr¢ ella.



—A menos que quieras casarte conmigo —probo Juan, sin soltar la mano
que temblaba en la suya y rogd oir un «si» por respuesta.

—No.

El bajo volumen de voz no restdé vehemencia a la negativa y Juan sintié
como se le desgarraba el corazon, pero se impuso al dolor lacerante de la
ultima esperanza rota y procurd no manifestar ninguna emocion cuando dijo:

—Entonces, deja que intente convencerlas a mi manera.

Una vez en la calle, Juan se dispuso a revelar una parte de aquel
embrollo, pero Ana Robles le interrumpid en la primera silaba.

—(Qué cuchicheabais en la puerta? ;Inventabais algiin otro pretexto para
explicar que estuvierais los dos en el cuarto de esa remendadora?

—No tenemos que inventar nada porque no ha ocurrido nada de lo que
imaginas —le aseguro con una sonrisa.

—Lo que imagino ya ocurrié en otro momento y por eso Catalina y th
habéis traido aqui a mi hija —afirmoé con los brazos en jarras.

—No, mama, Juan y yo nunca...

—Y lo que mas me indigna —Ila atajo la madre— es que le hayas pedido
ayuda a ella y no a mi.

—Es lo que acordamos, ;no? Que Catalina se encargaria de encontrarme
un marido adecuado.

—Y lo ha hecho, desde luego, pero no me referia a eso. No comprendo la
necesidad que teniais de venir a este sitio si vais a casaros. Por cierto, Juanito,
me encantara que seas mi yerno.

—Mama, estas equivocada —reiterd Elisa—. El y yo no... no...

—Ana —acudi6 Juan en su ayuda poniendo fin a la disputa entre madre e
hija. Era el momento de confesar—. Cuando sepas qué soy en realidad no te
encantara que yo sea tu yerno.

—Ya s¢ a qué te dedicas. Catalina nos ha contado lo de tu negocio
clandestino.

Pasmado, Juan mir¢ a la dama, que arguyo:

—Me parecid lo mas conveniente y no voy a disculparme por eso. S¢€ por
experiencia que una mentira lleva a otra y a otra mas, y asi, hasta que la
madeja se enreda de tal manera que acabas tropezando y cayendo
estrepitosamente.

Elisa solt6 una carcajada amarga.

—¢Y quién ha enredado la madeja en este caso, Catalina?



—Yo, en gran parte, por supuesto. Venga, Elisa, dijiste que confiabas en
mi, ;no?

—FEn mala hora abri la boca.

—Y en buena te abriste de piernas.

—iSanta Madre de Dios! —exclam¢ la joyera—. Por afios que pasen, no
me acostumbraré a tu lenguaje.

El asombro general enmudecid a los demas. También a Juan, que todavia
intentaba asimilar que Ana le aceptara tal como era, que pudiera estar
encantada con tener un picaro en la familia, un delincuente. No habia
mostrado rechazo ni compasién. Tampoco la esposa de Alvaro, una joyera,
una dama con clase y prestigio. ;Qué les pasaba a esas mujeres? No lo
comprendia. Y aquella aceptacion se convertia en un problema. En otro
momento le habria emocionado, conmovido, pero ahora le confundia y
desarmaba.

La dama Velasco aprovecho el breve silencio para informar:

—ILa boda serd este sabado en la iglesia de San Ginés, a las once de la
mafana. La oficiard el padre Nicolés, ya lo he concretado todo con él. Es el
cura que casé a Alvaro y a Luisa.

—Ya debe de ser muy mayor —comentoé la joyera ante el estupor de los
jovenes.

—Si, y solo oficia la misa dominical, pero es un buen amigo de mi
familia y se ha ofrecido amablemente a acelerar todo el papeleo y a asumir la
responsabilidad de haber olvidado colgar las amonestaciones el dia que
exigen las normas eclesidsticas. La memoria falla con la edad —sonri6 con
falsa inocencia.

Juan percibi6 el temblor de Elisa, a su lado. Vio que le brillaban los ojos
por las lagrimas que retenia y supo que debia impedir esa boda como fuera.
Por mucho que ¢l deseara a aquella mujer, aunque casarse con ella fuera un
suefio a su alcance, preferia abandonarlo a ver tristeza en el rostro de Elisa.
No soportaria vivir con la culpa de haberla obligado a dar un paso que no
queria dar con ¢l. Su corazon no resistiria ante la amargura que iria creciendo
poco a poco dentro de ella, después de la dicha pasajera que aquella pufietera
representacion teatral le proporcionaria. Asi pues, se prepar0 para otra
confesion que habria preferido no hacer.

—Esto es un gran error. Elisa no sera feliz conmigo, no le gusto en
absoluto. Lo sé porque la bes¢ y... —El triunvirato femenino sonreia—. Y



ella me abofeteo.

—Vaya por Dios —lament6 la costurera.

—Bien hecho —aplaudio la joyera.

—Sentimientos intensos —comentd la dama—. Muy interesante. Sobre
todo teniendo en cuenta ese olor tan caracteristico que he percibido en Elisa
hace unos minutos. Y no era a jazmin —recalco.

Juan busco otro argumento para desmentir la velada acusacion, aunque
fuera cierta en gran medida, y no dudo en revelar el plan de la dama Velasco.
Si ella habia traicionado su confianza, ¢l podia hacer lo mismo.

—No ha pasado nada en ese cuarto, Ana, solo hemos hablado del falso
contrato de matrimonio que voy a conseguirle a tu hija para que pueda actuar
en el Coliseo. Y vos lo sabéis, dofia Catalina, puesto que fue idea vuestra.
Elisa no estad obligada a casarse con nadie antes de final de mes, y mucho
menos conmigo.

—¢Un contrato falso? —parpade6 la madre—. No lo mencionaste,
Catalina.

—Lo consideré innecesario.

—E inaceptable —sentenci6 Luisa—. No podemos engafiar tanto a sus
majestades. Y seria un delito.

—Soy un delincuente —les recordo €l.

—Pero los Villanueva no —reivindic6 la joyera—. ;Como se te ocurrio
una cosa asi, Catalina?

—Lo plane¢ de un modo que no habria afectado a la honestidad de la
familia.

Juan rogaba por que la dama Velasco convenciera a Ana y a Luisa de que
aquella era una buena opcion, aunque en la expresion de la costurera se
adivinaba lo que ¢l temia, la razén por la que, en un principio, se habia
negado a falsificar el documento que le pedian.

—Nos habrias engafiado, Juanito? ;A Diego ya mi? ;A Alvaro? Si no
nos hubiéramos encontrado aqui por casualidad, si no supiéramos nada de ese
contrato falso, ;lo habrias hecho?

—FEra mi altimo recurso, pero si. Con tal de ayudar a Elisa, estoy
dispuesto a hacer lo que sea.

—Oh, eso es admirable, pero ;no crees que es mas facil y mas honesto
casarte con ella?

Catalina intervino para recordarle lo que no call6 a tiempo en la



trastienda.

—Me dijiste que te casarias con Elisa con tal de evitarle que pasara por
las manos de una remiendavirgos. /Acaso no eres un hombre de palabra?

—Siempre lo he sido, pero lo que ella desee es mas importante para mi.

—ijAh, estupendo! —exclamé con una sonrisa sagaz—. Entonces, dime
que Elisa no te deseaba a ti ahi dentro, dime que no desea un esposo para
actuar en el Coliseo, dime que en este momento ti no eres el hombre que
puede satisfacer esos dos deseos y dime que prefieres ver la boda desde un
banco de la iglesia en lugar de estar junto a ella en el altar.

Maldicion, no podia negar nada de eso, pero se mantuvo firme y todo lo
sereno que pudo cuando replico.

—No insistais, dofia Catalina. Elisa tiene derecho a casarse con el hombre
que eljja. Y, desde luego, ese hombre no soy yo.

La esposa de Alvaro, discrepo.

—Me temo que mi sobrina ha perdido ese derecho, Juan. Sea lo que fuere
lo ocurrido en ese cuarto, algo ha sucedido entre vosotros y no podéis
negarlo. Mira, acabamos de conocernos y lamento que haya sido en estas...
incomodas circunstancias, pero permiteme que te dé un consejo: guarda tus
energias para tu futura esposa, porque Catalina no va a dar su brazo a torcer.
Y francamente, Ana y yo tampoco. Las dos hemos sido testigos de que saliais
del cuarto de Remedios y, en este barrio, todos sabemos lo que alli
recompone esa sefiora. Vivo a dos calles de esta tienda —apostillo— vy, de
vez en cuando, vengo a comprar jabones, bermellon para los labios, soliman
para blanquear el cutis o tintura para el cabello, que es a lo que venia hoy con
mi cuiada. Siel...

La mentada costurera la interrumpio.

—No sabia que te tefiias las canas.

—Y no lo hago, solo tengo unas pocas. Pero Alvaro...

—ijOh! Ahora entiendo porqué Diego tiene el pelo mas blanco que su
hermano. Qué presumido...

—Ana, por favor —Ila cortd Catalina—, deja que Luisa termine lo que iba
a decir. No tenemos todo el dia.

—Es verdad —acept6 la costurera—. Perdon.

La joyera volvi6 a dirigirse a Juan, que no sabia qué pensar de aquellas
mujeres que se ponian a hablar de canas mientras decidian el futuro de dos
personas.



—Bien, pues decia que si el azar ha hecho que llegaramos justo cuando
os marchabais, por algo serd. Y debo anadir que mi sobrina parecia radiante
hasta que nos ha visto a nosotras, asi que, si una conversacion contigo sobre
contratos le produce ese efecto, creo que casaros no es tan mala idea.
Podréis... conversar —enfatizé con segunda intencion— sobre muchos mas
temas. Y ahora, si no me necesitais... Hace frio en la calle y es casi la hora de
comer. Te veré el sdbado, Juan. Elisa... —la bes6 en la mejilla— mi
enhorabuena.

El aproveché el momento en que Luisa se despedia de su cufiada y de
Catalina para volver a tomar con disimulo la mano de la actriz, que parecia a
punto de derrumbarse.

—Encontraré la solucion —Ile prometio.

—No. Esta vez lo arreglaré yo —afirmo6 Elisa con una entereza en la voz
que no se reflejaba en su rostro ni en sus ojos—. Estoy harta de mentiras y
artimafias. Todo ha sido por mi culpa y seré yo la que encuentre la solucion.

—Ni se te ocurra renunciar a esa comedia —Ie prohibiod, sospechando que
ya valoraba esa posibilidad.

—Te comunicaré mi decision en cuando la haya meditado.

Lo que significaba que no se acercara a ella hasta que le concediera su
permiso.

Quizé no se lo concederia nunca.

A pesar de ello, Juan sabia que la seguiria queriendo y se jur6 a si mismo
que Elisa Villanueva representaria a Julia Capelete el proximo 4 de febrero.



Capitulo 7

_No se puede estar en misa y repicando —citd Claudia Maldonado

después de escuchar el resumen de Elisa sobre el nuevo problema al que se
enfrentaba. Con el tratamiento informal que habian acordado, continu6o—.
Tendras que elegir entre la obra de teatro o un esposo impuesto por tu
familia. ;Y no sabes lo afortunada que eres al poder elegir! La mayoria de
mujeres no tenemos esa posibilidad.

—Es cierto —acepto6 ella, un tanto avergonzada por haberse lamentado
ante una joven que no gozaba del privilegio de escoger marido.

Paseaban por los jardines del Buen Retiro. La dama de la reina habia
respondido con rapidez a la nota que le habia enviado el martes pidiéndole
ayuda urgente y la habia citado para la tarde del miércoles. Elisa no estaba en
absoluto convencida de lo que iba a proponerle, pero ya no sabia a quién
recurrir.

Volver a confiar en Catalina de Velasco era impensable y confesar el
motivo que habia originado todo aquel embrollo de la busqueda de un esposo
ideal no habia dado el resultado que esperaba.

El mismo lunes, después de que su madre calmara la furia de su padre
contra el picaro por lo que supuestamente habia hecho, Elisa les reveld la
verdad acerca de su deshonra: tenia veinte afios, creia haberse enamorado y la
tentacion habia sido mas fuerte que el sentido de la decencia. Asumia toda la
responsabilidad de sus actos y eximia de culpa a aquel soltero que se cas6 un
tiempo después y cuyo nombre considerd irrelevante mencionar. La
confesion deberia liberar al picaro de cualquier deber moral y honorable, les
dijo, pues solo habia querido protegerla del peligro que entrafiaba someterse a
un remiendo, nada mas. Su padre la escucho, la mir6 con suspicacia y



concluyo que, fuera cierto o no lo que le habia contado, se casaria con Juan
Morales.

—Por favor, papa... —suplico sin fingimientos.
—Juanito esta dispuesto a restaurar tu honra, Elisa, y doy gracias a Dios
por ello.

—Pero €l no tiene la culpa de que yo...

—Razo6n de mas para que sea tu marido, pues significa que te aprecia lo
suficiente como para pasar por alto tu desliz del pasado, si es que lo hubo —
puntualizo—. Y que posee la integridad de un caballero. En mi opinion, un
hombre que acepta desposarse con una mujer que ha sido deshonrada por otro
merece elogios, no el desaire del rechazo, ;no crees?

—Si, pero...

—Entonces, no se hable mas.

Y no se hablo. Elisa concentrd sus energias en continuar buscando como
eludir la inminente boda mientras simulaba ante la familia haberla aceptado.
Y con agrado, ya que todos parecian entusiasmados con aquella union
matrimonial. Incluso hacian planes para el picaro: los gemelos iban a
ofrecerle asociarse con ellos y nombrarle copropietario del corral de
Villanueva.

iDios! No solamente iban a obligarle a casarse, sino también a renunciar a
la vida que ¢l habia escogido y de la que parecia disfrutar plenamente. Una
vida de libertad total que ya no podria tener si entraba a formar parte de una
familia. Aunque la suya no fuera restrictiva no dejaba de ser una familia, se
decia Elisa. Juan llevaba afios sin pertenecer a nada ni a nadie y le resultaria
muy dificil adaptarse a los Villanueva.

Y habia otras cuestiones: ;qué seria de aquellos muchachos que le
consideraban su cherinol? ;Quién compraria y revenderia los objetos robados
en esa zona? ;Quién la controlaria? ;Volveria el Daciano al barrio si Juan lo
abandonaba? Cada vez que recordaba a aquella criatura asustada y lo que le
hubiera podido pasar, le entraban nduseas.

No. No se casaria con Juan. Aun quedaba una ltima salida: casarse con
otro antes del sdbado.

Descartado el amigo de Marcos, al que le habian comunicado ya que no
iban a precisar ese favor en concreto de ¢él, solo le quedaba llegar a un
acuerdo con Enrique Diaz. Y para ello necesitaba a Claudia.

Tras un largo silencio, la joven dama habl6 de nuevo.



— Tan desastroso seria casarse con ese picaro llamado Juan?

—Mucho. No nos llevamos bien. —Omitid6 mencionar que en cierto
aspecto se llevaban de maravilla, pero la pasion no sostenia un matrimonio—.
Y he pensado que tal vez tu primo se avenga a una boda clandestina. Mas
adelante podemos solicitar el divorcio. Si mal no recuerdo, ¢l estudid Leyes
en la universidad y supongo que sabrd qué motivos alegar para que nos lo
concedan. Tendriamos que casarnos este viernes, como maximo.

—No querria desanimarte, pero mi primo perdid el interés por las leyes
hace mucho tiempo y no tiene ninguno por el matrimonio. Dudo que
podamos convencerle de que, en dos dias, se lance a ciegas a una vida de
casado, aunque sea ficticia. Es mas, me inclino a pensar que preferiria firmar
ese contrato falso del que me has hablado que uno auténtico.

—Me niego a acudir a Juan otra vez y no sé coOmo encontrar a un
falsificador fiable.

—Ni yo, pero puede que a Enrique no le importe hacer una visita a tu
picaro.

—No es mi picaro —saltd ella—. Ni lo sera.

—Comprendo tu reticencia. Las novelas que narran las andanzas de esa
clase de gente suelen terminar mal o de forma ambigua, pero la realidad es
distinta a la ficcion, Elisa. —Claudia sonrio, sofiadora—. Puedo imaginarte
casada con ese hombre, ;sabes? Para €I, serias su salvacion. Adoraria el suelo
que pisaras porque le ofrecerias una vida nueva y honrada en el teatro, que es
donde creci0d, segun me has contado.

—Si, pero...

—Afrontaria el futuro —continué la joven dama como si no la hubiera
oido— con la ilusion de retomar un pasado feliz. Sus afos de delincuencia
quedarian como un paréntesis en su historia, como un largo camino que le era
menester recorrer para llegar con la suficiente madurez al cruce en el que te
reencontrd a ti, a aquella nifia. ..

—(Madurez?

—...con la que jugd... —se detuvo, pensativa—. O no. ;Jugabais juntos?

—No. Bueno, si —rectific6—, porque le obligaban, pero yo no recuerdo
nada.

—Ah, no importa. En ese caso...

—Perdona que te interrumpa, pero seria mejor que no continuaras con esa
fantasia absurda. Es imposible que se cumpla.



—Oh, perdoname tu, por favor. A menudo invento historias sobre las
personas que me resultan interesantes y no he podido evitarlo contigo y ese
picaro. En fin, entremos en el palacio —la invito, y enlazd su brazo—. Mi
primo debe de estar en algtn salon cultivando sus relaciones con los nobles.
Hoy no va a poder esquivarte, como ha hecho hasta ahora. Sé que ya os
conocéis —confes6 con una mirada reveladora— y tal vez, si vuelve a
verte...

Pero el Enrique de las abejas seguia prefiriendo un enjambre y no se
avino al desesperado plan de Elisa. Adujo, no sin razoén, que su tio, el baron
de Arraz, no permitiria un divorcio en la familia.

Derrotada, regreso a casa pensando en la pregunta que Claudia le habia
formulado: ;tan desastroso seria casarse con el picaro?

Aquella semana de enero iba a ser la mas larga de su vida, habia augurado
Juan cuando regreso el lunes a la taberna después de haberse comprometido
con Elisa. Y habia acertado.

Aguardar pacientemente a que ella le notificara que no habria boda ese
sdbado o que el novio no seria €l se estaba convirtiendo en una agonia. Su
caracter inquieto no era amigo de las esperas, pero aquella le resultaba mas
asfixiante que cualquiera de las que podia recordar. Cada minuto que pasaba
le alejaba de la mujer de la que se habia enamorado y, aunque eso fuera lo
que se propuso desde el momento en que su corazdén sucumbid a aquel
sentimiento indeseado, jamas imagind que el dolor seria tan intenso. El
motivo: saber que Elisa podria ser su esposa, que el destino le ofrecia la
oportunidad de conquistarla con el tiempo y, a la vez, saber que debia
renunciar a ella. Su negativa a casarse con ¢l habia sido rotunda.

El jueves amanecio blanco y luminoso. Una parodia de su estado de
animo, sonrio en la soledad de su casa a fin de tomarse con buen humor las
horas que le quedaban para el adios definitivo al amor.

Y alos Villanueva.

A su infancia.

A todo lo que pudiera recordarle a Elisa.

Podria vivir sin ella, desde luego, pero después de haber conocido a la
mujer en que se habia convertido aquella nifia risuefia, y fastidiosa en



ocasiones, todo seria distinto.

Permanecié un buen rato junto a la ventana, enredando entre sus dedos el
cordon de seda azul, lo Unico que se permitiria conservar de ella. Lo
guardaria bajo llave y bien oculto hasta que fuera capaz de tocarlo sin afiorar
lo perdido, sin sentir dolor. Confiaba en que ese momento llegaria. Si no
pensaba en el dolor, acabaria por desaparecer.

Observo la nieve caida durante la noche. Cubria las calles y los tejados
creando una falsa ilusion de limpieza y pulcritud. Las vestimentas oscuras y
desgastadas de los habitantes del barrio contrastaban con aquel manto niveo
de apariencia esponjosa que ocultaba la suciedad y la miseria. Los picaros
saldrian igualmente en busca de incautos, pero habria menos a los que robar o
timar, con lo que el nimero de visitas a la trastienda se reduciria. Las criadas
que aumentaban sus salarios exiguos apropiandose de pequefios objetos que
sus duefios tardarian semanas en echar en falta no se los traerian para
vendérselos hasta que pudieran pisar el suelo sin congelarse los pies. Seria un
dia tranquilo, lamenté Juan. Demasiado tranquilo para su gusto.

Su lamento debid de llegar a oidos del Todopoderoso, que en un acceso
de misericordia le envid un entretenimiento: al triunvirato femenino
responsable de su agonia.

Al ver las expresiones de las tres mujeres, un tanto apenadas, dedujo que
eran las portadoras de la noticia de que la boda se anulaba.

—¢Por qué ibamos a anularla? —se extrafio la dama Velasco cuando €l lo
mencion6—. Nadie ha dado ningiin motivo razonable para hacerlo. ;Tienes
tu alguno nuevo?

—Estoy seguro de que rebatiriais todos los que pudiera alegar.

Aparte de aquella certeza, Juan creia que debia respetar la decision de
Elisa de arreglar el asunto por si sola. Pese a ello, y en prevision de lo que
pudiera pasar, se habia puesto en contacto con un buen falsificador de
documentos y tenia ya en su poder un certificado de matrimonio, fechado ese
mismo jueves, en el que solo faltaba la firma de Elisa.

Fue la madre quien confirm6 y argumento6 la réplica de Juan.

—~Claro que los rebatiriamos. Elisa ha dejado de protestar por la boda,
incluso le gusta el vestido que le estoy confeccionando. Y esta tan ocupada
con los ensayos que apenas la vemos por casa. Pasa las tardes en la
habitacion que Marcos tiene arrendada frente al corral de comedias para que
la ayude con el papel. Mi hijo mayor se empefid en vivir solo porque



envidiaba a su hermano, que reside en un colegio mayor —explic6—. Si
Elisa, en algin momento, parece alicaida o un poco angustiada dice que es
por los nervios de la inauguracion, pero yo creo que también se debe a que no
has i1do a verla ni cinco minutos desde el lunes, Juanito. ;Por qué?

—Ella me lo pidio.

—Babh, no le hagas caso. Por favor, ven a cenar esta noche —le invit6—.
Diego quiere hablar contigo para proponerte una cosa —sonrio, ilusionada.

—Estuvo aqui el martes, con Alvaro, y no vino con una propuesta,
precisamente —indico €l, que nunca olvidaria al padre airado que estuvo a
punto de pegarle. De no ser porque el hermano le contuvo, Juan habria
recibido un buen pufietazo y sin derecho a protestar ni a defenderse—. Queria
constatar si yo habia deshonrado a su hija o si era una invencion vuestra para
que no se casara con el tal Jaime. Le costaba creer que Elisa se hubiera
entregado a mi tan solo una semana después de habernos reencontrado.

La alegria de la costurera se esfumd y dio paso a la sorpresa y al
arrepentimiento.

—Vaya, lo siento mucho. Le hice prometer que no vendria aqui y que no
se enfadaria contigo.

—Alvaro también me prometio no reprocharte nada —intervino Luisa—.
Los dos han faltado a su promesa y nos lo han ocultado. Lo lamento, Juan.

Catalina fue mas pragmatica.

—Y th qué les dijiste?

—Menti —afirmé para que les quedara claro a la madre y a la tia que ¢l
habia respetado la honra de la joven, aunque sospechaba que ya lo sabian.
Estaba casi seguro de que la dama Velasco habia propiciado aquel encuentro
casual en la tienda de Remedios, por lo que recalco—: Menti para no
traicionar la confianza de Elisa. Y porque revelarle a Diego la verdad habria
sido muy duro para ¢€l. Es mejor que siga creyendo que yo seduje a su hija a
que descubra que no era virgen desde vete a saber cudndo —opin6 sin poder
evitar que los celos tifieran las palabras.

La dama sonri6 triunfal y se apunto el tanto.

—(Ahora me creéis? La quiere, no hay duda.

La joyera le dio la razéon y Ana recuperd la sonrisa. Juan se sonrojo.
iDiantre! ;Cuando se habia sonrojado por ultima vez? Ni lo recordaba.
Esquivo la mirada de las féminas cuando la costurera manifesto:

—Yo lo supe el mismo lunes, Catalina, después de oirle decir que estaba



dispuesto a hacer lo que fuera con tal de ayudar a Elisa. Juanito, serds un
excelente marido para ella. No dejes que su confusion y los nervios que esta
pasando ahora te hagan creer lo contrario.

—Y, dado que no tienes en Madrid mas familia que a tus picaros —
senal6 la dama—, puedes invitar a algunos a la boda. Mientras se olviden de
su oficio durante unas horas, no habra problema.

—(Os habéis vuelto completamente locas? —inquiri6 Juan, anonadado.

Ninguna respondio. Una a una comenzaron a soltar informacion sin darle
opcidn a intervenir.

—He escrito a Teresa —comenz6 la costurera—, pero no sé si llegara a
tiempo para la ceremonia.

—Yo me encargo de las alianzas —continud la joyera—. A Alvaro y a mi
nos gustaria que las aceptaras como regalo de bodas. Si ya las tienes o
prefieres adquirirlas por tu cuenta lo comprenderemos y pensaremos en otro
obsequio.

—Y mi esposo y yo —concluy6 Catalina— te recogeremos el sabado en
tu casa a las diez de la mafiana. Me habria gustado presentarte a Julian con
mas antelacidon, pero calculo que la nieve ralentizard su viaje y dudo que
llegue esta noche, como tenia previsto.

Acto seguido se despidieron y Ana, desde la puerta de la trastienda,
insistio en la invitacion.

— Vendras a cenar hoy?

—No puedo, tengo trabajo en la taberna.

—Con este tiempo habra muy poco.

—FE]l suficiente. Y, a diferencia de lo que crees, dudo que a Elisa le
apetezca verme.

La costurera puso los 0jos en blanco y le sonrié con carifio.

—Esta bien, como quieras. Entonces, hasta el sabado. —Le dio un beso
en la mejilla y remato la visita—. Bienvenido de nuevo a la familia.

Juan tuvo que hacer un esfuerzo por sonreir. No entraria a formar parte de
ninguna familia. Aquella opresion en el pecho que habia sentido en el corral
de Villanueva volvi6 a asaltarle con mas intensidad. Ocultarles entonces lo
que ¢l era en realidad le habia parecido una gran estafa, pero resultaba
irrisoria comparada con callar ahora que ese sabado no pisaria la iglesia de
San Ginés.

Sin embargo, no habia nada que anhelara mas y, una vez solo en la



trastienda, ciertas palabras de la costurera volvieron a su memoria y se
anclaron en su mente.

«Elisa ha dejado de protestar por la boda.»

«...ha dejado de protestar...»

[ Significaba eso que estaba dispuesta a casarse con ¢1? ;Por eso aun no
habia recibido noticias de ella? Quiza si tan ocupada estaba ensayando su
papel...

En la habitacion de su hermano Marcos. Frente al corral de Villanueva.

Tenia que ir alli. No soportaba mas la angustiosa espera. Y, de paso, se
acercaria a la tienda de afeites para confirmar su sospecha.

Elisa, en el centro de la amplia habitacion en la que residia su hermano,
recitaba un monologo de Julia Capelete cuando este, recostado en la cama, la
interrumpio.

—Dejaras la compaiiia de papa la proxima temporada?

—¢Por qué iba a hacerlo? Es de las mejores de Madrid. Ademas, actuar
en el Coliseo no me asegura que me vayan a ofrecer un contrato en otra
compaiia.

—Pero si te lo ofrecieran, ;lo aceptarias? —insistio.

—No lo sé. Lo pensaré cuando llegue el momento. Si llega —puntualizo.

—Piensas demasiado las cosas. Deberias dejarte guiar por tu intuicidon y
por lo que te apetece hacer en cada momento.

—No soy una persona intuitiva. Y lo que ahora me apetece es seguir
ensayando. Continuemos, por favor.

—No. Hoy estas desconcentrada. —Dejé el manuscrito sobre la colcha
color burdeos y se levantd. Con el semblante serio se aproxim¢ a ella—. Te
preocupa la boda con Juan, ;verdad?

—En absoluto —mintid, sonriente.

—No me engafies, te conozco. Y, dado que hay cierta atraccion entre
vosotros, deduzco que lo que te preocupa es no ser la inica mujer en su vida.

iCielos! Ni siquiera habia pensado en eso, se alarm6 Elisa. Una duda la
asalto.

—Si estuviera comprometido me lo habria dicho, ;no?

—Supongo, pero no me referia a una prometida oficial sino a amantes o



incluso a uno de esos amores que, por cualquier motivo, no pueden acabar en
matrimonio. Tal vez dejara a alguien en Sevilla que....

—Basta, Marcos, por favor. No afiadas inconvenientes a los que ya me
obsesionan. Si no vas a ayudarme con el papel... —Unos golpes en la puerta
la paralizaron un instante—. ;Esperas a alguien?

—No —se extrand ¢l, y fue a abrir—. Hablando del rey de Roma...

—(Hablabais de mi? —inquiri6 Juan, sorprendido, al tiempo que
aceptaba la invitacion gestual del hermano a entrar en la estancia. Centro la
mirada en Elisa—. Tu madre me ha dicho que pasabas las tardes aqui y he
pensado en traerte algo que quizd te interese. —Le tendié un rollo de
pergamino—. Por si alin no has encontrado un modo de evitar la boda.

Elisa intuyo lo que era y lo asi6 con cierto alivio y turbacion. La
avergonzaba admitir que sus métodos no habian dado resultado. Marcos, que
no tenia ni idea de lo que contenia ese papel con aspecto de documento
oficial, lo pregunto. El picaro respondio:

—Un contrato falso de matrimonio. Tu hermana solo tiene que firmarlo y
constard que, desde ayer, es una mujer casada —declaré y se dirigio a ella—.
La boda se celebré por poderes en Génova, dada la urgencia y que tu
prometido estaba en esa ciudad por asuntos familiares. Todos los nombres
son falsos salvo el tuyo. Para cuando lo descubran, si es que lo hacen, habran
transcurrido varias semanas. TU, junto con tu familia, alegaréis que fuisteis
victimas de una estafa. El contrato se invalidara y volveras a ser soltera.

Elisa habia desenrollado el pergamino y lo leia con atencion. El espacio
en blanco reservado a su rubrica parecia gritarle que lo rellenara. Su hermano
la presiono.

—Firmalo. (A qué esperas? Esto lo soluciona todo. Actuards en el
Coliseo sin tener que casarte con ¢l —sefialo a Juan con el pulgar—. Es lo
que querias, ;no? Te admiro, querida hermana. No s¢ como te las apanas,
pero siempre consigues lo que quieres. En el escritorio hay pluma y tintero.

Ella mir6 hacia la mesa situada en la pared contigua a la chimenea e
indico:

—Antes de firmar, me gustaria pensarlo detenidamente.

Marcos rebufo.

—Pensar, pensar, pensar... ;Sabes qué? Me voy a dar una vuelta. Me
parece que aqui estoy de mas. Volveré en una hora.

Elisa se tens6. No se fiaba de si misma si se quedaba a solas con Juan en



un espacio presidido por una gran cama y traté de detener a su hermano, pero
este ya se habia puesto la capa. Antes de que la puerta se cerrara, ella se alejo
de la tentacion y se sentd, muy rigida, en uno de los sillones frente al fuego.
Marcos se marcho y ella pregunt6 lo primero que le paso por la cabeza.

—¢ Lo has falsificado t0?

—No. He buscado al mejor, para minimizar el riesgo. Mi experiencia con
certificados de matrimonio es escasa. Lo mio eran los de nacimiento y las
cartas diplomaticas que un embajador para el que trabajé utilizaba en sus
tejemanejes politicos.

—¢(En Génova? —tante6—. ;En la ciudad donde supuestamente me he
casado?

—Si. La elegi para que las comprobaciones que puedan llevar a cabo se
ralenticen con la distancia. Y porque s€¢ que alli también abundan los
estafadores.

Hablar. Tenia que hablar para silenciar el recuerdo de las sensaciones que
aquel picaro le habia provocado con sus manos y su boca. El cuerpo de Elisa
clamaba por volver a vivirlas, pero su mente las consideraba peligrosas para
su cordura.

—(Fue en Génova donde te iniciaste en... —dudé— tu oficio?

Una risa breve y suave precedio a la respuesta de Juan.

—No. Comenceé en Sevilla, a los catorce afios. Robando capas como la
tuya.

Ella elevo las cejas, inquisitiva. La voz no le salia porque ¢l se le
acercaba. Elisa estaba a punto de levantarse y huir al otro extremo de la
habitacion cuando vio que el picaro se dirigia hacia el pie de hierro del que
colgaban los utensilios para la chimenea. {Menos mal!, exclamo para si. La
proximidad de ese hombre la afectaba, pero si permanecia de espaldas a ella
podria controlarse.

Juan se hizo con el atizador y se agach6 para avivar el fuego, lo que
resultaba del todo innecesario en opinidon de Elisa. Ya hacia suficiente calor
alli. De todos modos, no dijo nada, pues ¢l habia empezado a contarle como
se introdujo en el hampa sevillana.

—Hice algin amigo en la escuela a la que me llevd mi padre, pero eran
mas pequefios que yo. Los pocos que habia de mi edad eran hijos de gente
rica y no me sentia comodo con ellos. Al afio comencé a faltar a las clases. —
Se incorporo, aunque dejo la vista fija en las llamas oscilantes—. No podia



aparecer por el corral de dofia Elvira porque mi padre se habria enterado, asi
que pasaba las horas en la calle, aburrido y sin saber qué hacer. Mi tnica
distraccion era observar y me fijé en la cantidad de crios que vivian del hurto,
en los mayores que timaban a los extranjeros que llegaban en los barcos... La
actividad en el puerto y los alrededores era impresionante. —Colgd el
atizador y se sentd frente a ella, las piernas separadas, los codos en los
muslos, el rostro vuelto hacia el fuego. Esboz6 una sonrisa—. Rondaba tanto
por ahi que algunos picaros de la zona también se fijaron en mi. Me enteré
porque una tarde se me acerco una muchacha que...

La sonrisa de Juan se amplio. Su silencio y su mirada refulgente evocaban
un pasado que debi6 de ser muy agradable. A Elisa le parecido comprender.

—( Te enamoraste de esa joven?

—iNo! —rio0 €1 al tiempo que sus pupilas atrapaban las de ella—. Bueno,
en ese momento si, porque fue muy... carifiosa conmigo, por asi decirlo, y yo
estaba falto de carifio, ademas de experiencia con chicas. Era la primera vez
que una se acercaba a mi con tanto descaro y con la intencion de... —
carraspeo.

—¢Seducirte? —completo Elisa, extrafiada—. ;A un nifio de trece afios?

—~Casi catorce. Habia dado un buen estiron esa primavera y aparentaba
mas —arguyo €l—. La cuestion es que no le costd convencerme de que la
acompafiara a un lugar, aunque no especificara cual. Sospeché entonces que
era una buscona y le dije que no tenia dinero, lo que era verdad, pero a ella no
le importd y a mi, que ya estaba totalmente cegado, tampoco. En cuanto
llegamos a ese lugar me di cuenta de por qué no pensaba cobrarme. La
muchacha no iba a regalarme sus servicios, solo me habia llevado ante el
cherinol de la zona porque creian que yo era una especie de informador del
nuevo alguacil y que vigilaba a los picaros del puerto para delatarles. Cuando
le expliqué a ese tipo el motivo de que deambulara por ahi como alma en
pena, me ofrecio unirme a los suyos. Acepté sin pensarlo. Por rebeldia. Sabia
que decepcionaria a mi padre cuando se enterara y eso era lo que pretendia.
—Baj6 la vista a sus manos entrelazadas y su tono de voz se impregno de
tristeza—. El me habia decepcionado a mi al alejarme de lo que mas queria y
me sentia... solo y desarraigado.

Otro silencio. Tenia que llenarlo, se dijo Elisa, o se arrodillaria ante ese
hombre para abrazarle y darle consuelo.

—Debi6 de ser dificil para ti.



—Bastante —murmurd Juan, y volvi6 a alzar la mirada y a sonreir—.
Pero aquella gente de malvivir me acogido enseguida y, entre todos, me
devolvieron lo que habia perdido: la confianza en mi mismo. Y, en cierto
modo, también una familia. Ademas, robar me parecié una forma rapida de
ganar dinero y pensé que podria ahorrar lo suficiente para volver a Madrid al
cabo de un tiempo.

—En cambio, te marchaste a Valencia —apunt6 Elisa, de acuerdo a la
informacion que sus padres le habian dado durante aquella cena.

—Siy no.

Juan se apoyo en el respaldo y acomodo un tobillo sobre el otro muslo,
una postura que invitaba a observar la entrepierna masculina, se fijo Elisa. Se
percatd de que podia trazar una linea desde esa parte hasta el pie.

iSanto Cielo! No podia tener ese tamafio, era imposible. Seguro que la
perspectiva resultaba engafosa, dedujo mientras el relato del picaro
continuaba. Hizo un esfuerzo supremo para apartar los ojos del vértice de
aquel tridngulo que formaban las largas piernas de Juan.

—Un dia, cuando ya habia pasado de robar capas a ser de los que
observan las casas de los ricos para informar a los ladrones sobre cuando y
como entrar en ellas a robar, conoci a un gentilhombre que estaba de paso en
Sevilla y que buscaba un palafrenero. Yo sabia muy poco de caballos, pero
aquel tipo servia a un noble afincado en la capital y ese iba a ser su destino
después de estar un tiempo en Valencia. Tampoco lo pensé dos veces. Tenia
dieciocho afios, la relacién con mi padre y Teresa era fria y lo de contribuir al
asalto de hogares empezaba a aburrirme, asi que me ofreci a cuidar de los
caballos de aquel hombre. Era una forma de regresar a Madrid a la vez que
me ganaba un salario honradamente.

—Pero te embarcaste hacia Génova —sefial6 ella. El interés por la vida
de Juan superd6 el deseo de besarle. Cuanto mas supiera de €1, mas facil seria
decidir si firmaba o no ese contrato.

—Eso fue por casualidad. Después de varios meses en Valencia viendo el
mar cada dia, respirando aquel aire limpio y tan distinto al de las dos
ciudades en las que habia vivido, comencé a preguntarme como seria viajar
en barco y senti curiosidad por saber qué habia al otro lado del Mediterraneo.
Hablé con mi amo y, como ¢l tenia que permanecer en Valencia el resto del
ano, me despedi y me ofreci en el puerto para trabajar en cualquier navio que
se hiciera a la mar. El primero en el que me contrataron fue el que se dirigia a



Génova.

—Otro empleo honrado —observo ella, un tanto confundida—. No
pareces tener alma de picaro, Juan. Los picaros suelen ser perezosos y buscan
ganarse la vida con el minimo esfuerzo. En cambio, tu...

—Me gusta la actividad, si. Supongo que por eso el cherinol estaba tan
contento conmigo. De todos sus muchachos, yo era el que mas robaba y el
que mas informacidén proporcionaba a los ladrones de casas.

La confusion de Elisa aumento. ;Asi que Juan se vanagloriaba de sus
fechorias?

—Suena como si te sintieras orgulloso de ser un delincuente.

—1La verdad es que asi me sentia en Sevilla. Y aqui, a veces también. —
La sonrisa se desvanecid y su expresion adquirid6 una solemne seriedad—.
Me siento orgulloso de lo que he conseguido burlando unas leyes que los
mismos jueces se saltan cuando les conviene. Orgulloso de vivir sin el miedo
a pasar hambre por culpa de una monarquia que exprime a la gente que la
alimenta hasta dejarla en la mas completa miseria. Orgulloso de saber que
puedo proteger a aquellos que confian en mi y ayudarles a tener unas pocas
monedas extra con lo que sisan a sus duefios. Y a todo eso me aferro cuando
me siento mal por ser un delincuente, Elisa. Incluso ahora, cuando me duele
tanto engafiar a los Villanueva y a tu madre con ese contrato falso, s€ que te
estoy ayudando a ti y eso me reconforta.

La declaracion la dejo aturdida unos instantes. El valor de unas razones
que iban mas alla de la propia libertad personal del picaro justificaban aquel
orgullo, pero lo que mas le impactéd fue la prioridad que le concedia a ella.
Elisa recordaba muy bien la vehemente negativa de Juan a participar en una
estafa que implicara a los gemelos y ahora estaba dispuesto a llevarla a cabo.
(Qué le habia hecho cambiar de opinion? Mird el papel que aun sostenia,
apoyado en su regazo. El espacio en blanco volvio a captar toda su atencion.

—Quieres que lo firme, ;verdad?

—No.

Ella alz¢ la vista, sorprendida por la respuesta inmediata y clara. Aquella
mirada penetrante de Juan que tanto la inquietaba contenia ahora algo mas
que no supo interpretar y la apres6 de tal modo que el brusco movimiento de
¢l al levantarse la sobresaltd. Con el corazon acelerado, le vio dirigirse hacia
el centro de la estancia y, mas confusa todavia, le pregunt6:

—Entonces, ;por qué me lo has traido?



La pregunta directa cort6 la respiracion de Juan. Habia logrado resistirse a
la proximidad de Elisa contandole parte de su pasado, revelandole momentos
y sentimientos que siempre habia reservado para ¢€l, pero quedaba uno por
revelar. Uno que podria ser decisivo para su futuro y que era precisamente la
respuesta a esa pregunta.

«Diselo, venga. No seas idiota y dile que la amasy, exigia una parte de su
mente mientras permanecia de espaldas a ella. Sin embargo, se impuso la
otra, la que temia el dolor del rechazo, la que se habia acostumbrado a la
soledad y rehuia los lazos afectivos que podrian romperse en cualquier
momento.

—Porque quiero que tengas una opcion, que decidas por ti misma si
quieres cargar con un marido que estd en el nivel mas bajo de la sociedad.

«jEstupendo! Seguro que esto la convence de no firmar y casarse
contigoy, ironizd Juan. Se volvio hacia Elisa e insistio:

—Quiero que hagas lo que consideres mejor para ti. Piénsalo con calma.
Hay tiempo hasta mafiana por la tarde. Si decides firmarlo tendré que
devolvérselo al falsificador. El se encargara de entregérselo al padre Nicolas,
al que no le quedara mas remedio que anular la boda y comunicérselo a dofa
Catalina y a tus padres. Puedo venir aqui a recogerlo sobre las seis, si te
parece bien.

—No, no. Ya te has molestado bastante por mi. Si lo firmo, o Marcos o
yo te lo llevaremos a la taberna. Y si no...

—Nos veremos el sdbado en San Ginés —concluyo ¢l, y curvo los labios
en una timida sonrisa, temeroso de que Elisa adivinara la verdad que
escondia.

Ella asinti6 con la cabeza, pero el gesto fue inseguro y apenas perceptible.
Que apartara la mirada confirmo a Juan que habia hecho bien en guardar para
si que anhelaba ser su esposo, su amigo, su amante... El inico hombre al que
ella deseara, el Unico al que quisiera confiarle sus suefios y sus miedos.
Queria ser el que la cuidara y protegiera, engendrar hijos con ella y formar su
propia familia, envejecer juntos celebrando los cumpleafios el mismo dia...

Y compartiendo tartas, por supuesto. Ningin dulce le satisfaria tanto
como el sabor de FElisa, como el amor de aquella mujer si lograra
conquistarlo.

«Un regalo muy especial.»

Lo seria sin ningin asomo de duda. El mejor que la vida le habria hecho



jamas. El dulce mas preciado.

Deberia marcharse, se dijo. Si continuaba alli, con esa cama a su espalda,
alzaria a Elisa en brazos, comenzaria a besarla y no se detendria hasta tenerla
desnuda sobre esa colcha del color del vino. Y solo el tiempo justo para
quitarse la ropa. Se tumbaria junto a ella, piel contra piel, y la fundiria con el
calor de sus caricias, la excitaria con su boca, su lengua, sus dedos... La
elevaria hasta el cielo de los amantes y luego, la haria suya y la llenaria con
su semilla. Entonces, con el argumento irrefutable de que el acto podria tener
consecuencias, la convenceria de que rompiera aquel pedazo de papel
destinado a poner punto y final a su relacion.

Un papel en el que ella centraba todo su interés en ese momento.

Incapaz de permanecer ni un minuto mas sin quitarselo de las manos y
romperlo ¢l mismo o sin besar aquellos labios que tan bien se amoldaban a
los suyos, se encamind hacia la puerta, dominado por la excitacion que sus
pensamientos le habian provocado. La voz de Elisa le detuvo a los dos pasos.

—(Puedo hacerte una pregunta personal?

—Claro.

—Si me casara contigo... —Enrollaba el pergamino con parsimonia—.
(Afectaria a... alguna mujer? —Se levantd y, sin mirarle, se dirigi6 hacia la
cama—. Me refiero a si hay alguien en concreto a quien th... preferirias
como esposa.

—No —respondid sin vacilar—: Y no tengo ninguna amante, si eso es lo
que te preocupa. —La vio sonreir al tiempo que dejaba el contrato junto al
manuscrito de la comedia que habia propiciado su reencuentro. ;Acaso no le
creia?—. Hablo en serio, Elisa. Y no suelo tenerlas. Nunca he sentido la
necesidad de atarme a alguien, aunque fuera temporalmente. La relacion mas
larga que he tenido dur6 un par de meses, y porque nos veiamos poco.

«jBravo, Juan! Mas razones para que se case contigo.»

—Oh. Gracias por decirmelo.

Se maldijo por haber sido tan sincero y le aseguro:

—Pero seré un marido fiel.

Ella solt6 una carcajada.

(Coémo no iba a reirse?, comprendio él. ;Un mujeriego fiel? Iba a tener
que explicarle por qué no habria mas mujeres en su vida. Ahora si. En dos
zancadas se plantd frente a Elisa. La curvatura alegre de aquella boca se
esfumd y su expresion se tornd tan seria como la de €l. Juan posd una mano



en la suave mejilla femenina, dispuesto a tragarse el miedo al rechazo.

—Escucha, tienes que creerme. Yo... —Tocarla habia sido un error. La
sangre se concentr6 en su entrepierna y ni una gota regd su cerebro. No
encontrd las palabras adecuadas, solo—: Te deseo tanto que...

Se inclind para besar aquellos jugosos labios entreabiertos y, en cuanto
los r0z0, ella se apartd dejando un vacio demoledor en su palma y en su boca.
Elisa se alejo y se detuvo entre los dos sillones que habian ocupado poco
antes; barbilla alzada, hombros erguidos. Su postura firme no encajaba con la
tristeza que se reflejaba en sus 0jos ni con el gesto represivo de agarrarse las
manos con fuerza, hundidas en la tela de la falda.

—No debemos volver a besarnos, Juan. Ha sido el deseo lo que nos ha
puesto en esta dificil situacion —aleg6d acertadamente— y yo tengo gran
parte de culpa. Fui una ilusa al creer que podria cumplir dos suefios a la vez,
al creer que podria enamorarme en un instante del hombre que Catalina
eligiera para mi. Y ni siquiera le he permitido elegir. He sido estlpida,
egoista y cobarde. Si no hubiera tenido tanto miedo a lo que Remedios iba a
hacerme, ahora estaria casada con ese amigo de mi hermano y ti seguirias
completamente libre. Y te habrias ahorrado ese contrato falso que debe de
haberte costado el salario de un mes, como minimo. Te lo abonaré, por
supuesto. ;Cuanto has pagado por €1?

—Eso no es problema, Elisa —respondio, descolocado ante la admision
de culpa y el absurdo interés por su economia. Procedid a aclararle que,
aunque no nadaba en la abundancia, no era tan pobre como ella creia—. Mi
negocio funciona muy bien y ain conservo un buen montante del dinero que
me traje de Génova. Decidi guardarlo por si algin dia me veia en la
necesidad de volver a una vida honrada.

—Como la que te ofrecen mi padre y mi tio.

—Algo me ha comentado Ana, pero no me interesa. Estoy convencido de
que los gemelos no quieren ningtn socio. Y mucho menos, uno habituado a
delinquir. Su ofrecimiento es solo para asegurarse de que no te falte nada
cuando estemos casados y les comprendo, pero me ofende. No pienso aceptar
su caridad, Elisa. Soy perfectamente capaz de mantenerte. Me bastara con un
sueldo modesto y con lo que ya poseo. El embajador fue muy generoso
conmigo.

— Por falsificar cartas diplomaticas?

—FEn parte, pero —sonri6 con aires de triunfo— le saqué una cuantiosa



suma cuando se enter6 de que su hija bebia los vientos por mi. El hombre
quiso sobornarme para que me marchara de Génova, ya que no me
consideraba digno de ella. —Tampoco lo era de Elisa, pero si los Villanueva
creian que si, no iba a contradecirles—. Le dije que me partia el corazén y
que ninguna cantidad de dinero compensaria mi sufrimiento. El fue
aumentando la oferta hasta que resultd tan suculenta que la acepté. Regresé a
Espafia en un navio en el que me trataron como si fuera el propio embajador.

—Y es cierto que te parti6 el corazdon?

—Ni1 un rasgufio me caus6. —;Era alivio lo que acababa de ver en el
rostro de Elisa? No, se lo habia imaginado, pues la tristeza seguia apagando
aquellos ojos tan expresivos, observo. Y abordo otra cuestion—. Y no has
sido estipida ni cobarde. Catalina sabia muy bien lo que hacia cuando nos
dejo solos en el cuarto de Remedios.

—(Qué quieres decir?

—Que su intencioén era que tu madre y tu tia nos pillaran juntos alli.
Acabo de pasar por la tienda de afeites, porque sospechaba que nos habian
tendido una trampa, y asi fue. Las empleadas me han asegurado que Luisa
nunca habia entrado a comprar jabones ni tintura ni nada. Tu tia mintio.

El asombro de ella derivé hacia el enojo.

—Lo que significa que mi madre también. ;Oh, esto es...! {Nos han
manipulado! Pues no se saldran con la suya —manifestd con vehemencia, y
echo a andar hacia la cama—. Voy a firmar ese contrato ahora mismo.

Juan se interpuso de inmediato en su camino.

—iEspera! Si lo firmas por despecho puede que te arrepientas esta misma
noche.

—1Lo dudo. Y ti dormiras tranquilo y podras olvidarte de mi.

—Eso va a ser dificil, Elisa, porque...

—Oh, ya, claro —le atajo ella—. Los cumpleafios, los espectaculos del
corral de Valera...

—No es por eso. Escucha...

«Diselo, vamos. Ahora o nunca.»

Busc6 la mano de Elisa y la atrapd en la suya sin dejar de mirar a los ojos
de aquella mujer que le hacia desear ser un hombre honrado y merecedor de
su amor, pero ella se zafé a los dos segundos y retrocedié un paso, todavia
airada. La decision de Juan también recul6 ante aquel rechazo y simplemente
le recordo:



—Has dicho que querias pensarlo detenidamente, ;no?

Elisa sostuvo su mirada unos segundos que a Juan le parecieron una
eternidad y finalmente, respondio:

—De acuerdo. Lo pensaré. Mafana, antes de las seis, te haré¢ saber mi
decision. Ahora, es mejor que te vayas. Gracias por todo.

Y Juan guard6 su declaracion de amor y se marchd con la esperanza de
no volver a ver aquel pergamino.

La indecision convivia con Elisa desde que ella pudiera recordar. A menudo,
largas listas mentales de pros y contras precedian cada uno de sus pasos y aun
asi, le resultaba dificil inclinarse por una u otra de las opciones a elegir;
entonces se dejaba llevar por la corriente que fluia a su alrededor y aconsejar
por las personas que mas queria. Elisa lo llamaba «prudencia», pero sabia
que, en el fondo, habia un componente elevado de miedo al fracaso.

En las contadas ocasiones en las que se habia comportado de acuerdo a un
impulso irrefrenable, como en el caso de sus enamoramientos, habia acabado
decepcionada y frustrada, por lo que preferia reprimir esos impulsos que
nacian de las emociones intensas. La ira era una de dichas emociones vy,
cuando Juan se hubo marchado, tuvo que respirar hondo varias veces para
calmarse y no estampar su firma en aquel contrato. Estaba furiosa,
extremadamente enojada con Catalina, con su madre, con su tia, con los
gemelos Villanueva, con Marcos por haberla dejado a solas con Juan... Y
sobre todo consigo misma, por haber sido una ingenua y por la facilidad con
que su cuerpo respondia al contacto del picaro. Habia tenido que alejarse de
¢l dos veces. Y por una leve caricia, jpor el amor de Dios!

Si se casara con Juan, no faltaria pasion en su matrimonio, desde luego.

«La relacién mas larga que he tenido dur6 un par de meses, y porque nos
veiamos poco.»

No faltaria durante las primeras semanas, rectifico.

Firmaria, era lo més conveniente. Pero esperaria a estar totalmente serena.

Aguard6 a que Marcos regresara y le dejo en custodia el documento. Si se
lo llevaba a casa y su madre lo descubria, la mujer seria capaz de destruirlo.

Al dia siguiente, por la tarde, se present6 de nuevo en la residencia de su
hermano sin haber dedicado un solo minuto a meditar su decisiéon. Una cosa



era aceptar consejos y la otra, ceder a una vil arteria. Tal vez si Catalina le
hubiera sugerido que Juan era el mejor esposo que habia podido encontrar en
tan poco tiempo habria claudicado, pero no iba a aceptar una imposicion.
Habia una diferencia entre ser docil y permitir que la tomaran por boba. Elisa
tenia su orgullo.

Poco quedaba ya de su enojo vy, al entrar en la acogedora estancia, sonrid
a Marcos, que no parecia muy contento cuando le pregunt6:

— Vas a firmarlo?

—FEra el plan inicial de Catalina, ;no? Pues voy a cumplirlo.

—No te lo aconsejo.

—Perdona? —parpade6 Elisa, extrafiada—. ;No eras ti el que ayer me
animaba a firmar?

—Si, pero debo darte la razon en que hay cosas que es mejor pensarlas
con calma. Y esta es una de ellas. Yo lo he hecho y me he dado cuenta de que
no era un buen plan —manifestd, muy serio—. Y si Catalina lo cambid,
supongo que fue porque lleg6 a la misma conclusion.

—A mi me parece perfecto, no le veo ningun inconveniente. ;Donde esta
el contrato?

—Sobre el escritorio.

A Elisa le falté tiempo para cruzar la estancia, hundir la pluma en el
tintero y trazar su rubrica. jPor fin terminaba aquel enrevesado asunto! Sinti6
una extraiia punzada en el pecho que atribuy6 a la subita relajacion muscular.
Tanta tension acumulada durante semanas tenia que manifestarse de algin
modo.

—Enhorabuena —Ila felicité su hermano sin alegria alguna—. Ya eres
una mujer casada. Y una delincuente.

—No seas dramatico —desdend ella—. Seré victima de una estafa, nada
mas.

—Todos lo seremos. Juan lo dejé muy claro. Y tendremos suerte si no
nos convertimos en el hazmerreir de la gente.

—Estas exagerando, Marcos.

—¢ Tl crees? Ten por seguro que, en el mentidero, no se hablard de otra
cosa durante dias y harin preguntas. Papd y el tio Alvaro tendran que
inventarse una buena historia sobre ese prometido tuyo tan misterioso y que,
en realidad, no existia.

—Son capaces de inventar cualquier cosa. Y, después de todo, ellos



empezaron esto —adujo Elisa.

—Es cierto, pero ti podias haberte negado.

—No me dieron tiempo para pensar —se justificd sin buscar excusas— y
no imaginé que pudiera complicarse tanto.

Marcos solto una risotada sarcéstica antes de decir:

—¢(Con Catalina de por medio? Vamos, parece mentira que no la
conozcas.

—Ya. Confi¢ demasiado en ella —admitid, un tanto compungida, al
tiempo que comprobaba que la tinta se hubiera secado.

—Y hay otra cuestion que no me gusta.

—Oh, vaya. ;Vas a hostigarme mucho mas? —Arrincon6o el
arrepentimiento y, mientras enrollaba el pergamino, le recordé—: Porque hay
que llevar esto a la taberna antes de las seis y son casi las cinco.

—Precisamente a Juan me referia, Elisa. Le has despreciado al firmar ese
contrato y no lo merece.

—Le he librado de tener que cambiar su vida por completo —Ile corrigio
ella, ya con altaneria. Comenzaba a fastidiarle que su hermano pequeio la
aleccionara—. Y de un matrimonio que no desea. Eso es evidente o no se
habria molestado en buscar un falsificador.

—¢Y si lo ha hecho Unicamente para complacerte? ;Porque cree, igual
que ta, que no deseas este matrimonio?

—Entonces, esta en lo cierto.

—No te entiendo, Elisa. Hay algo entre vosotros y te niegas a admitirlo.
(Por qué? ;Tan maravillosa te consideras, que ningiin hombre es suficiente
para ti?

—iPor supuesto que no!

—Tal vez no —le concedi6—. Tal vez solo se trate de que eres una
consentida y, ahora, como las cosas no han salido a tu antojo, prefieres
cometer un delito que apechugar con las consecuencias de tus actos.

Le doli6 la percepcion que su hermano tenia de ella. ;Una consentida?
Tal vez un poco si, tuvo que reconocer, y optod por no replicar y centrarse en
lo que urgia. Le tendio el rollo de pergamino.

—¢Te importaria llevar el contrato a la taberna de la calle del Oso?
Mientras tanto, me quedaré aqui, ensayando.

—Pues si me importaria. No me apetece ser complice de una estafa como
esta.



—Oh, Marcos, por favor... —le pidié Elisa con una expresion lastimera
que ablandaria una piedra.

Su hermano tomd el documento con reticencia y le pregunto, suspicaz:

—¢(De verdad has firmado pensando en lo que es mejor para Juan y no
para ti?

—FEn parte si. —Omiti6 contarle lo de la encerrona de las tres mujeres—.
El no tiene la culpa de que yo haya sido tan egoista.

La mirada de Marcos se tornd indagadora. Durante unos segundos, sus
pupilas se clavaron en las de ella como si quisiera ver en su interior. Luego,
mir6 el rollo que habia causado la pequefia discordia entre ambos, se acerco a
la chimenea y lo lanz6 al fuego.

—iMarcos! —grit¢ ella, presa del panico—. ;Qué...?

El pergamino se retorcia y ennegrecia ante los ojos de Elisa, envuelto en
las llamas que lo consumian. Su falso matrimonio se convertia en cenizas sin
poder hacer nada por evitarlo.

—S¢ que vas a odiarme por esto —oy0 decir a su hermano—, pero creo
que, con el tiempo, me lo agradeceras. Ni tu conciencia ni la mia soportarian
el peso de una estafa cuyo unico fin es concederte un capricho. Y ahora, si
quieres que ensayemos...

Atonita, Elisa le mird. En su mente, solo se asent6 una certeza: iba a tener
que casarse con Juan Morales.

Tan confuso como ilusionado y con sus mejores galas —un sencillo jubon
negro, pantalon del mismo color y su capa casi nueva— Juan entr6 en la
iglesia de San Ginés el 28 de enero, acompafniado de Catalina y Julian. Y no
porque le hubieran arrastrado hasta alli en contra de su voluntad, sino porque
nadie le habia devuelto el contrato falso.

El viernes lo habia esperado con angustiosa inquietud, incluso a partir de
las seis de la tarde, pues pens6 que cualquier imprevisto podria haber
retrasado a Marcos. Estaba convencido de que seria el hermano quien le
llevaria el documento, tan convencido como de que ella lo firmaria.

Cada minuto que pasaba mientras aguardaba en la taberna, su
desconcierto aumentaba a la par que la esperanza y la ilusion. Cuando las
campanas de la iglesia del barrio anunciaron la misa vespertina, a Juan le



sonaron a musica celestial. Dejo transcurrir una hora mas, por si acaso, y fue
en busca del Robacapas y del Pillo para invitarles a la boda. Luego, se lo
comunicé al tabernero y a su esposa, que le regaind por no haberle avisado
con tiempo, pero le prometid prepararle una tarta.

No pudo dormir en toda la noche, emocionado a la vez que asustado ante
aquel paso que iba a dar hacia un cambio de vida radical. Un paso que le
acercaba a la mujer que amaba. Tendria que dar muchos mas para alcanzar su
corazon, pero no habia nada en el mundo que deseara mas.

Asi pues, ahi estaba: frente al altar y junto al padre Nicolas, Alvaro
Villanueva y Catalina de Velasco, simulando prestar atencion a la
conversacion que sostenian y sin poder apartar la vista de la puerta de la
iglesia. Elisa entraria de un momento a otro del brazo de su padre, avanzaria
por el pasillo entre la veintena de invitados... Solo la familia, algunos
miembros de la compaiia teatral, el Pillo, el Robacapas y la mujer del
tabernero ocupaban los bancos de San Ginés. Teresa no estaba, pero no le
importo.

En cambio, si le habria gustado que Martin siguiera vivo y pudiera verle
alli, 1lusionado como un nifio con zapatos nuevos y a punto de cambiar el
rumbo de su vida. Habia decidido traspasar el negocio y buscar un empleo
que pudiera combinar con el de la taberna. Emprenderia definitivamente el
camino recto que su progenitor habia tratado de inculcarle y del que ¢l se
habia alejado al sentirse solo y privado de todo lo que habia conocido y
adorado. Y eso incluia a aquella nifia con la que llegd a encarifarse a pesar de
tener que compartir con ella las tartas de cumpleafios.

Al parecer, iba a cumplirse aquel augurio 1logico de que, por haber nacido
el mismo dia, Elisa y ¢l permanecerian siempre juntos.

Juan sonri6 para sus adentros. Probablemente ninguna de aquellas
personas que jugaron a ser adivinos imagind que ese «juntos» significaria
«unidos en santo matrimonio». Sin embargo, asi seria a partir de hoy. Y ¢l
tenia la esperanza de que esa union fuera completa, de cuerpo y alma. Haria
todo lo posible por llegar al corazon de Elisa, pues ella ya poseia el suyo.

Los minutos transcurrian: diez, quince, veinte... y la espera se le hizo aiin
mas agonica que la de los dias anteriores. La charla de los asistentes comenz6
a convertirse en un susurro lleno de interrogantes. La dama Velasco parecia
incomoda y el parroco justificaba la demora de la novia y se mostraba
paciente.



Veinticinco... Treinta... Treinta y cinco...

La puerta de la iglesia se abri6 y se hizo el silencio. Los susurros se
alzaron de nuevo hacia las bovedas de piedra cuando los padres de la novia
cruzaron el umbral...

Solos.

Sin Elisa.

En el rostro de Diego se leia el enojo y la vergiienza; en el de Ana,
tristeza y disculpa. Habia llorado y se contenia de seguir haciéndolo.
Aferraba unos guantes de cabritilla de color crema bordados con hilo de oro.

—Lo siento mucho, Juanito. Lo siento... —pronuncié la madre con voz
ahogada al llegar a su lado.

—Lo hemos intentado de todas las maneras posibles —continud el padre,
desazonado—, pero se ha encerrado en su cuarto y no ha habido forma de...

—Estaba ya vestida —le cort6 Ana— y he ido a por los guantes v,
cuando he vuelto a su habitacion...

Juan dese6 que la iglesia se derrumbara sobre su cabeza. Nunca hasta esa
mafiana habia pensado que se casaria, pero lo que jamdas, jamas habia
imaginado era que se hallaria frente a un altar, plantado con cara de idiota y
sin una novia a la que desposar.

Y, para mayor escarnio, estaba a punto de llorar.



Capitulo 8

Después de que los padres de Elisa desistieran de hacerla entrar en razéon y

se marcharan hacia la iglesia de San Ginés, la casa quedd sumida en el
silencio. Con la ventana cerrada de la alcoba, ni siquiera los sonidos
procedentes de la calle llegaban a sus oidos. Sin embargo, en su cabeza, la
voz de Juan se repetia sin cesar.

«Algunos suenos son tan dificiles de cumplir que es mejor abandonarlos.»

Elisa habia abandonado uno de los suyos, uno que habria sido facil de
cumplir, pues el Gnico obstaculo era su solteria. Bastaba con encontrar a un
hombre que se aviniera a ser su esposo durante un periodo de tiempo
determinado, una tarea sencilla que ella habia complicado al pretender que
ese tiempo fuera toda una vida. Durante tres semanas habia creido que el
camino hacia aquel suefio reciente de actuar en el Coliseo podia coincidir con
el que tenia desde la adolescencia: gozar de un matrimonio fundamentado en
el amor. Una gran equivocacion. Al querer abarcar demasiado iba a convertir
su mayor suefio en una quimera y a arrastrar a un hombre hacia una vida que
no queria. Habia tenido la solucion en sus manos, pero su hermano la habia
destruido sin piedad y ella se habia rendido ante lo que parecia ser un destino
ineludible.

Sin embargo, la rendicion habia durado solo unas pocas horas. Cuando la
luna del viernes alcanzo el cenit y Elisa se acostd, con los nervios a flor de
piel y un sentimiento de culpa mortificante, la noche le record6é que si habia
un modo de eludirlo: olvidarse de ser la primera en pisar el Coliseo del Buen
Retiro. Marcos lo consideraba un capricho, no un suefio, y tal vez lo fuera, se
plante6. Un capricho de nifia consentida.

Aun le dolia aquel calificativo, pero se dio cuenta de que no era tan



desacertado. Habia tenido una vida facil, los dias fluian como el agua de un
riachuelo en cuyo lecho solo hubiera guijarros y alguna piedra afilada que se
podia esquivar sin demasiado esfuerzo. ;Quiza porque su familia le apartaba
las que constituian un verdadero obstaculo? Era de agradecer, por supuesto,
pero el hecho de no haberse enfrentado a problemas graves le habia creado
una falsa seguridad en si misma y fomentado la idea de que todo era tan
sencillo como seguir el cauce del rio. Y la realidad no era asi.

Elisa habia pasado mas de media noche despierta intentando resolver el
dilema de actuar o no actuar, hasta que consiguid arrinconar el egoismo y ver
con claridad meridiana que tenia que renunciar al papel de Julia Capelete.
Una sola representacion no influiria tanto en su futuro, ya que no sentia el
anhelo de dejar la compaiiia de los Villanueva como le ocurria a su prima
Luisa —Marcos también le habia hecho pensar en eso— y, a una semana de
la inauguracion, el director de Los bandos de Verona ain estaba a tiempo de
encontrar una sustituta para ella. Elisa la buscaria bajo las piedras, si fuera
necesario.

Asi pues, resolvid que en cuanto amaneciera iria a la plaza de la Cebada y
le pediria al Robacapas que le entregara a Juan una nota en la que le
comunicaria lo ocurrido con el contrato y que no iba a presentarse en la
iglesia para que €l pudiera hacer lo mismo. Decirselo en persona habria sido
mas honesto y valiente, pero recordaba bien la advertencia del picaro: «ni se
te ocurra renunciar a esa comedia». Discutirian y la entretendria hasta que
llegaran Catalina y Julidn para acompanarle a San Ginés, con lo que no
tendria escapatoria.

O la persuadiria con besos a los que ella seria incapaz de resistirse.

No podia correr ninglin riesgo que encadenara a Juan de por vida. La
boda no debia celebrarse. Abandonaba el suefio de actuar en el Coliseo.

Otro suefio, sin embargo, se apoderd de ella tras haber resuelto el dilema:
el sueno tangible y real que se manifiesta con bostezos, pesadez de parpados
y relajacion total del cuerpo. Elisa se qued6 profundamente dormida y no
desperto hasta que la voz de su madre pronunciando su nombre invadié la paz
de su descanso.

Eran mas de las nueve de la mafiana. Tenia que asearse, desayunar y
vestirse para el gran acontecimiento. No habia tiempo para avisar a Juan
aunque prescindiera de ingerir algo de comida. Ni siquiera habia escrito la
nota, no confiaba en nadie de la casa para llevarsela y su madre revoloteaba a



su alrededor sin dejarla sola ni un minuto. ;Oh, Sefior! ;Qué podia a hacer?

Su mente se bloqued y una imagen patética se ancldo en ella: un
cariacontecido Juan se forzaba a avanzar hacia el carruaje de Catalina como
si aquel vehiculo fuera a transportarle hasta el lugar de su ejecucion. Incluso
lleg6 a distinguir sus manos atadas y le oyo pedir clemencia a la dama y
apelar al espiritu sensible de Julian para que no le obligaran a entrar en la
iglesia.

A las imagenes del calvario de Juan se sumé su propio miedo. Habia oido
hablar de los nervios que precedian a todo casamiento, pero lo que Elisa
sentia se acercaba mas al panico que a la intranquilidad. Cuando se vio con el
vestido de novia, de damasco dorado, tan rigido y celido en la parte alta que
no podia respirar y de falda tan amplia que no pasaria por la puerta de su
habitacion, supo lo que tenia que hacer. Y era exactamente €so: no pasar por
aquella puerta. Entonces, su madre fue a por los guantes. —jPor fin la dejaba
sola!l—. Y ella se apresur¢6 a cerrar con llave.

Una hora después y con la casa todavia en silencio —;por qué tardaban
tanto en regresar?— no se arrepentia de su reaccion impulsiva, incluso se
sentia orgullosa de que su anhelo de amar hubiera vencido al de triunfar en el
Coliseo. Sin embargo, una cierta tristeza la rondaba porque no podia dejar de
pensar en que habia humillado a Juan.

Ahora la odiaria con todo su ser. Y con toda la razén del mundo.
Aquellos pequetios fastidios de la infancia no serian nada comparados con
haberle plantado en el altar. Pero ya era tarde para rectificar y, en realidad, le
habia hecho un favor, ;no? La humillacion que Juan sintiera debatiria con el
alivio de poder continuar con su vida y, en un par de dias o tres, lo segundo
se impondria a lo primero, se decia Elisa para sobreponerse a aquella tristeza
que iba en aumento.

Al poco, oy6 la puerta de la calle y se prepard para el alud de reproches
que a buen seguro le caerian. Se levanto y abrio la de su alcoba. Cuanto antes
se enfrentara al rapapolvo, antes se calmarian todos.

Su padre despotricaba mientras subia las escaleras. Su madre intentaba
tranquilizarle. Elisa se situd en el centro de la habitacion, la barbilla en alto,
la espalda erguida. No discutiria, pero tampoco queria mostrar debilidad.
Estaba convencia de que habia hecho lo mejor para Juan.

—Papa —comenz0, nada mas verle en el umbral—, s¢ que merezco...

—No digas nada —Ila atajo6 €l apuntandola con el indice.



Obediente, call6. Su padre, con la mandibula tensa, echdé un vistazo
rapido por el cuarto hasta localizar la llave. Se la agencio, salié de la
habitacion y el sonido del cerrojo reson6 en los oidos de Elisa.

— Papa?

—¢(No querias estar encerrada en tu cuarto hace un rato? —expresé con
ironia tras la puerta—. Pues asi te vas a quedar.

—(Hasta cuando? —pregunto, pasmada.

—Hasta que a mi me dé¢ la real gana.

—Pero... —;Qué significaba eso?—. ;Mama? Mama4!

No hubo respuesta. La esperada bronca se habia reducido al silencio mas
absoluto.

También el silencio envolvia a Juan en el interior del carruaje de la dama
Velasco mientras le llevaban de vuelta a casa. Sin embargo, en el suyo propio
se repetia un lamento fustigador: Elisa le despreciaba.

La tnica mujer que habia hecho vibrar su corazon habia preferido
renunciar a un suefio alcanzable a estar unida a €1, aunque solo fuera sobre el
papel. Dolia. Y dolia ain mas la sospecha de que habia querido mostrar ese
desprecio a todos los que la rodeaban, pues habia quedado mas que patente al
no presentarse en la iglesia. Una humillacién que iba perdiendo fuerza ante el
dolor y sobre todo ante la incomprension.

Mir¢ los guantes de cabritilla que aferraba, los que ella no habia llegado a
estrenar, como si en esa prenda pudiera hallar la confirmacion a su sospecha.
Marcos le habia contado lo ocurrido con el contrato falso y le habia pedido
perdon mil veces, por lo menos. En ningin momento imagin6 que Elisa no se
presentaria a la boda, le habia dicho otras tantas. En la iglesia, todos le
repetian:

—Habran sido los nervios de tltima hora. No te preocupes.

Le habian compadecido, algo que Juan aborrecia, y a punto estuvo de
lanzar un pufio contra el rostro de Julian Gallardo, sentado frente a ¢l en el
carruaje, cuando volvid a pronunciar esas mismas palabras, a las que anadio:

—Puede que ahora, Elisa se esté arrepintiendo de lo que ha hecho.

—G@Gracias por los animos —mascullo, harto de oir mentiras. Nervios,
arrepentimiento... No se trataba de eso. Ella le despreciaba y punto.



—No pretendia animarte —replicd el hombre—. Simplemente confio en
mi esposa. La he visto unir a mas de una pareja por la que nadie apostaba un
solo real y me extrafia mucho que se haya equivocado contigo y Elisa.

Donia Catalina le dirigié una mirada amorosa a su marido y este le tomo
la mano en un gesto de apoyo y carifio que Juan envidié. Jamas alcanzaria ese
grado de comunidn con la mujer que amaba. Lo habia rozado unos minutos la
mafana del lunes, cuando entrelaz6 los dedos de Elisa con los suyos y asi los
mantuvo mientras le daba placer, pero ella no estaba del todo lucida aquel
dia, por culpa del vino, y se habia dejado llevar por un deseo que no
controlaba. En realidad, aquello no tuvo nada que ver con lo que observaba
ahora en la pareja sentada frente a €l.

Juan acaricio6 la piel de los guantes como si fuera la de su duefia y el dolor
de sus entrafias se intensificod. Flagelarse con un cilicio le causaria menos
sufrimiento.

Le tendi6 la prenda a la dama.

—Tomad, prefiero no tenerlos a mi alcance.

—Debes quedartelos, Juanito, son...

—No —Ila cortd él—. Solo son un simbolo de lo que ya es un amargo
recuerdo.

El cordon de la capa era algo distinto. Aquel insignificante trozo de seda
le acercaba a una Elisa atrevida, la que se aventuraba en un barrio peligroso
para conseguir lo que queria, la que le llamaba «pedazo de bruto» sin temer
un enfrentamiento y en defensa de un completo desconocido, la que le habia
besado con pasion para abofetearle después... En cambio, aquellos guantes
solo evocaban la imagen de una mujer que le habia dejado plantado en el
altar.

Con las manos ya vacias, apoyo un codo en la ventanilla del carruaje y la
sien en la yema de los dedos. Su mirada se perdi6 en las calles y en los
edificios que iban dejando atrds, pero no les prestaba atencion. Un solo
pensamiento se abria paso entre todos los demds y, cuando ya cruzaban la
plaza de la Cebada, se instalo, inamovible, en el centro de su mente.

—Me marcharé de Madrid —dijo mas para si mismo que para informar a
dofia Catalina y a su esposo.

—¢(Por qué? —se alarmo la dama—. ;Cuando?

—Tan pronto como pueda. Si me quedo, los gemelos insistiran en que me
asocie con ellos y les ayude con la gestion del teatro y con las tramoyas, lo



que implicaria estar cerca de Elisa todos los dias.

—Tal vez sea lo que os hace falta —indicd Catalina con una sonrisa
cargada de intencion—. Un poco mas de contacto. En todos los sentidos.

Julian fue mas empatico con ¢él.

—Te comprendo, Juan. Tener que reprimir la pasion y lo que uno siente
por una mujer es insoportable.

—No le hagas caso, Juanito. El jamas se ha reprimido nada.

—~Carifio, no tienes ni idea de cuanto tuve que controlarme antes de
casarnos.

—Oh, /;te refieres a tus dias de confinamiento? Ah, si, quizd si hubo
alguna ocasion en la que te hice sufrir un poco —admiti6é con un guifio.

Julian se dirigi6 a €l de nuevo.

—De todos modos, también te diré que el sufrimiento fue peor durante
los dias que pasé sin ver a Catalina, por lo que te aconsejo que hables con
Elisa antes de marcharte de Madrid.

—Eso no haria més que estropearlo todo definitivamente —opin6 Juan—.
Ya me dijo en una ocasion que no queria nada de mi y esté claro que asi sigue
siendo. Obligarla a mantener una conversacion civilizada cuando estoy
seguro de que no...

—(Por qué tiene que ser civilizada? —Ile interrumpid Catalina—.
Discutid, gritaos, dejad que la pasion que llevais dentro se exteriorice de
alglin modo. Sera solo un pequefio avance, pero acabaréis ddndome la razon.
Me sentir¢ muy decepcionada contigo si no luchas por lo que quieres,
Juanito.

—Lo que quiero es que Elisa sea feliz. Y no lo sera si le impongo mi
presencia. No. Debo respetar sus deseos aunque no coincidan con los mios —
sentencid. Con gran alivio, vio que llegaban a la calle del Oso. La insistencia
de Catalina hurgaba en la herida sangrante de su corazdn y su aguante tenia
un limite—. Por lo que a mi respecta, aqui termina mi relacion con Elisa y
con los Villanueva.

La dama compuso una sonrisa sesgada.

—Lo dudo. Escucha...

Juan se negaba a escuchar mas

—Y también con vos. Perdonadme si os parezco grosero o desagradecido,
pero mi mundo es muy distinto al vuestro y al de ella y, al igual que el agua y
el aceite, tratar de mezclarlos seria un esfuerzo inutil. —EI coche se detuvo



—. Don Julidn, ha sido un placer haberos conocido. Adios, dofia Catalina.

Abrio la portezuela y se ape6. La dama hizo amago de ir tras él, pero su
esposo se lo impidid.

Juan entr6 en el portal y subid las escaleras con la misma agilidad de
todos los dias. Una vez en su casa, se sirvio un vaso de vino y, como todos
los dias, tomo6 un trago largo. Le supo a rayos. Como todos los dias. El
segundo sabria mejor, se dijo. El paladar se adaptaba pronto si no tenia
eleccion. Sin embargo, cuando aquel caldo barato volvio a descender por su
garganta, le supo aun peor. El regusto avinagrado y de uva pasada con que
debian elaborarlo se acentuaba con el sabor amargo que el desprecio de Elisa
le habia dejado. No obstante, apur6 el vaso y engulld el contenido de otro
mas. Ahogarse en aquel vino siempre seria mejor que la desesperanza de
conquistar a la mujer que amaba. Después del cuarto, su memoria evoco de
nuevo la mafiana de su noveno cumpleafios:

—Dios nos ha obsequiado a todos con un regalo muy especial —le habia
dicho Diego Villanueva.

—Pero este regalo no es para mi —fue su respuesta.

Y, en efecto, no lo era. Lo supo entonces y el tiempo no habia hecho mas
que corroborar aquella certeza. Elisa nunca seria para €l.

—¢Hasta cuando me vais a tener encerrada, padre? —pregunto Elisa el lunes
por la mafiana. El tono desafiante reflejaba su indignacion.

Su padre, plantado en el umbral de la puerta mientras la criada depositaba
una bandeja con el desayuno en la inica mesa que habia en la alcoba, 1la mir6
a ella en silencio y con extrema frialdad. No le hablaba desde el sabado.

La criada tampoco abria la boca ni alzaba la vista del suelo. La mujer no
solia ser locuaz, pero nunca habia mostrado una actitud tan sumisa. Elisa se
tragé la ira que la impelia a gritarles y a zarandearles para que reaccionaran.

Desde la boda no celebrada, su padre habia abierto esa puerta ocho veces
para que la criada entrara a servirle la comida correspondiente o para retirar
los platos vacios; aprovechaba las idas y venidas para llevarse la bacinilla y
reponer el agua de la jofaina. Ninguno de los dos habia pronunciado una sola
palabra.

Elisa se lo habia tomado bastante bien durante el fin de semana, pues veia



logico que la castigaran por lo que hizo. El aislamiento era un correctivo que
solia aplicarse a las mujeres, por lo que tuvo que aceptarlo sin rechistar.
Nunca lo habian puesto en practica en su familia, pero, claro, tampoco ella o
sus primas habian dado motivos para merecer un castigo tan severo. Y podia
dar gracias a Dios por tener una familia que repudiaba la violencia, ya que
habia hijas y esposas que, por mucho menos, recibian una paliza o los azotes
de un cinturon.

Sin embargo, el lunes se levanté de mal humor. Habia llorado durante
casi toda la noche, presa de la tristeza por haber humillado a Juan. También la
oportunidad que habia dejado escapar de ser reconocida en su oficio le
causaba pesadumbre, pero no tanta como el no poder ir a ver al picaro y
explicarle el motivo de su comportamiento innoble y censurable. Dado que
no se atrevia a pedir permiso para tal fin, pensoé en solicitarlo para disculparse
ante el director de Los bandos de Verona y sus compaiieros de reparto, ya que
era algo que también debia hacer. Esperd a oir los pasos apresurados de su
madre en el pasillo y lo intentdé antes de que se marchara a las habituales
compras de los lunes.

—Tu padre y tu tio ya se han disculpado —le comunic6 Ana a través de
la puerta cerrada.

—Pero yo quiero dar la cara.

—Demasiado tarde. Ellos la han dado por ti —repiti6 en tono de
reproche.

—No es justo, mama. Siempre decis que hay que afrontar los errores y
ahora que estoy dispuesta a afrontar el mio, no me lo permitis.

—Presentarse el sdbado en la iglesia habria sido afrontar tu error, Elisa.

—No hice nada con Juan en aquel cuarto, lo ju... —Se call6 porque si
habia hecho algo. Algo que todavia le calentaba la sangre cuando lo
recordaba.

—Ser4 mejor que no jures —adivind la mujer, y sus pasos se alejaron de
la puerta junto con un comentario destinado a herir—: Tendrias que haber
visto cdmo se quedd Juanito cuando tu padre y yo aparecimos sin ti.

Lo imaginaba: rojo de ira, tenso como las cuerdas de un laud. Luego,
cuando el momento humillante pasara, respiraria aliviado, aunque disimularia
ante los Villanueva.

Un par de horas después, a la vuelta de aquellas compras en las que su
prima la habia sustituido como acompanante de su madre, la joven Luisa se



acerco a la puerta para interesarse por ella y Elisa le pidi6 que le contara con
detalle lo ocurrido en San Ginés.

—No hay tiempo. Me he escapado de la sala porque tus padres estan
emperrados en que no hables con nadie y no me dejaban subir. Cuando se den
cuenta... Pero lo intentaré. A ver, Juan llegd con Catalina y Julian jEstaba
guapisimo! Me refiero a Juan —puntualizo—. Julidn también, desde luego.
iQué ojos tiene ese hombre! Y conserva una apostura que...

—Luisa —Ila cort6 ella, y repitio—: qué paso en la iglesia.

—Ah, si, perdona. Pues, Juan salud6 a todos y mi padre le presentd a mi
hermana pequeiia, que es la Unica a la que no conocia aparte de al padre
Nicolas. Al cura también se lo presentaron, por supuesto. Se quedaron junto
al altar y no sabria decirte sobre qué conversaron porque...

—Eso da igual —volvi6 a interrumpirla Elisa—. Ve al grano, por favor.

—Me has pedido que te lo contara con detalle, ;no?

—Séltate esa parte. ;Qué pas6d cuando Juan vio que yo no...? —Ni se
atrevia a expresarlo.

—¢(Que no ibas a aparecer? Se quedd blanco como los cirios que
iluminaban al Cristo crucificado que hay en el centro del abside.

—¢(Blanco? —No era asi como ella le habia imaginado—. ;No se
enfado?

—A mi no me lo parecid. Mas bien diria que estaba a punto de llorar,
porque los ojos le brillaban.

—¢Me estas tomando el pelo?

—No. Creo que se quedd muy triste, en serio. Y completamente pasmado.
Como todos en la iglesia, naturalmente. Tu madre si lloraba, la pobre.
Estrujaba tus guantes y apenas podia hablar. Entonces, el padre Nicolas dijo:
«Bueno, si no hay novia, no hay boda» y yo, que te estaba insultando
mentalmente... Perdona, pero asi es —acoté—. Te llamé boba, estiipida, loca
de remate... Incluso cruel. ;Como pudiste hacerle eso? Fue un agravio
terrible, Elisa. Tendrds que pensar en una forma de resarcirle, compensarle
con algo que le guste mucho, o no te lo perdonara jamas.

—AI contrario, creo que me lo agradecera —rebatio ella—. Continuaa, por
favor.

—FEn fin, que vi una oportunidad de oro para mi y me ofreci a sustituirte.

—(Coémo dices?

—Me ofreci a casarme con Juan. Ya sabes que a mi me da igual lo del



amor.

—Si, pero... —FElisa se recuperd de la sorpresa inicial y sonrio—. Tu si
que estas loca, Luisa.

—Eso mismo dijo mi padre, y me hizo callar. Sin embargo, luego... jUy!
Alguien sube —advirtio—. Si me pillan aqui...

—iEspera! Luego, ;qué?

—Pues Catalina coment6 que no era tan mala idea. Entonces, todos
comenzaron a hablar a la vez y ella convenci6 a...

La voz de Diego Villanueva casi hizo retumbar las paredes.

—iLuisa!

—¢ S, tio Diego?

—Baja a la sala inmediatamente.

—iPapa, por favor! —suplico Elisa.

—Adi06s, prima. jResiste!

(Resistir? ;Resistir qué? ;Acaso el aislamiento iba a durar muchos dias
mas? (Y de qué habia convencido Catalina a Alvaro? ;De que Luisa se
casara con Juan?

iOh, Dios! Ese lunes estaba siendo el mas horrible de toda su vida.

Notd que le faltaba el aire y abrid la ventana, pero el frio no aplaco la
tremenda angustia que sentia. Horas después, oyd de nuevo los pasos de su
madre y la llamo.

—iMama! Luisa me ha insinuado que me sustituyo en la boda. Dime que
no es cierto.

—¢Y qué mas te da? Tu despreciaste a Juanito.

—Pero ¢l no...

—Que duermas bien, carifio.

No lo habia negado. jAy, madre mia! ;Juan y Luisa? No, no. Imposible.
Solo la estaban atormentando para que su castigo fuera ain mas insoportable
de lo que ya era.

Sin embargo, la duda convoc6 una pesadilla en la que el picaro y la prima
Luisa estaban felizmente unidos en matrimonio y Elisa despertdé en plena
noche, con lagrimas en los o0jos y una desolacion que no recordaba haber
sentido jamas. No pudo volver a dormir, pues no cesaba de preguntarse qué
diantre le ocurria y, hundida en la tristeza, no hall6 otra respuesta que la que
se resistia a creer: se habia enamorado de Juan.



Tenian a Elisa confinada en su habitacion. A Juan le entraban ganas de
presentarse en la calle del Lobo y liarse a golpes con Diego Villanueva cada
vez que pensaba en ello, lo que le sucedia a menudo.

—FEs una crueldad —le habia dicho al hombre el domingo cuando se
presentd con su esposa en la trastienda para comunicarselo.

—Queremos que reflexione sobre lo que te hizo.

—FEstd muy afectada —afiadi6 Ana— y sé que vendria a verte si le
permitiéramos salir.

—Para pedirme disculpas, supongo —dedujo ¢l—. Francamente, prefiero
que no lo haga.

Poco mas conversaron. Juan les invitd a irse con la excusa de que tenia
mucho que hacer. Y lo tenia, desde luego, pero la razon principal era que no
soportaba sus miradas compasivas y le enfurecia que hubieran castigado a
Elisa como si fuera una nifia atolondrada e impulsiva en lugar de una mujer
de veinticinco afos que sabia lo que hacia. Y para torturarla aun mas, la
mantenian en la ignorancia acerca de como habian solventado el asunto de la
boda. No iban a contarle nada hasta el miércoles, después de poner fin al
aislamiento para que ella pudiera continuar con los ensayos de la comedia de
Rojas.

Eso era demencial, en opinion de Juan, por lo que el lunes —otro que no
seria tranquilo debido a que tendria que comenzar a organizar su marcha—,
escribi6 una carta a Elisa. Habia un modo de hacérsela llegar sin
intermediarios y sin tener que hablar con ella. El confinamiento no
representaba un obstaculo para un picaro avezado en el saqueo de viviendas.

Iba a ser breve, una mera informacion sobre lo acontecido en San Ginés,
pero su mano adquirié vida propia y, como si estuviera conectada al corazon
en lugar de al cerebro, plasmo en el papel lo que habia guardado dentro de si
con tanto celo. Cuando se percatd de lo que estaba revelando la terminé lo
mejor que supo y la firmo. Luego, y ya puestos a confesar, abrio la caja de
sus recuerdos y, procurando no mirar la alianza de oro que también habia
guardado alli, sac6 el cordon de seda azul.

Tenia que devolvérselo y sin embargo, se resistia a desprenderse de lo
unico que poseia de ella. Todavia olia ligeramente a jazmin. Optd por una
solucion intermedia y anadié una posdata.



No encontrd sobres en la casa, asi que lo meti6 todo en una faltriquera y
se dirigid a la taberna. En la trastienda, se procurd uno, lo sello y guardo la
carta en un cajon de la mesa que hacia las veces de escritorio. No podia
llevarla a su destino hasta bien entrada la noche, por lo que aparté a Elisa de
sus pensamientos y se concentrd en sus tareas. Aparte de las habituales,
mudarse de ciudad requeria otras.

Calculd que en una semana como maximo podria dejar el negocio
traspasado. Habia hecho correr la voz de que se marchaba y ya se habian
presentado dos picaros que querian hacerse cargo de la compra-venta de
objetos robados. Ninguno de los dos obtuvo su aprobacion, pues buscaba a
alguien que también le sustituyera en su trabajo en la taberna. Rez6 por que
apareciera la persona adecuada antes del proximo lunes.

El hombre que se presentd cuando el sol se ocultaba en el horizonte no
estaba interesado en ser polidor sino mediador. Julian Gallardo le estrech6 la
mano y se acomodo frente a €l.

—NMafiana, Diego y Ana se irdn temprano hacia el corral de comedias.
Como el sabado es la inauguracion del Coliseo no habré representacion, por
lo que adelantan el estreno de la semana al jueves y necesitan aprovechar
todas las horas posibles. Me han encargado la vigilancia de Elisa hasta que
regresen —le notifico—. Al parecer, no se fian de nadie mas. Aparte de mi
esposa, por supuesto, pero la reina Isabel ha requerido su compafia durante el
paseo matinal por sus jardines y ella ha delegado en mi toda la
responsabilidad. Ambos seguimos opinando que deberias hablar con Elisa y
he pensado que, si quisieras hacerlo, yo podria facilitarte mafiana la entrada
en la casa. Incluso en su habitacion, ya que tendré la llave.

Juan sonrid con suficiencia.

—Fui ladrén, sefior Gallardo, pocas cerraduras se me resisten. Y la de la
puerta de una alcoba no tiene ninglin secreto para mi. De hecho, voy a hacer
una incursion esta noche en esa alcoba para dejarle a Elisa una carta que le he
escrito —le confid.

—Ah, tu plan me parece mucho mas interesante —sonrid el hombre—,
sobre todo si ella se despierta mientras t1...

—Ese es el unico problema —disintio ¢l—. No querria asustarla y alertar
a sus padres.

—O ellos podrian pillarte antes de llegar a la habitacién que te interesa.

—FEso no me preocupa. Conozco bien cada rincon de la casa. Pasé¢ mucho



tiempo alli cuando era nifio y sabria donde esconderme si se diera el caso.

—Aun asi, si no pretendes nada mas que dejarle esa carta, yo podria
entregarsela mafiana en cuanto Diego y Ana se marcharan. En mano y sin que
la criada lo viera, naturalmente. Prometo la maxima discrecion.

Juan medité unos segundos. El riesgo de que Elisa le descubriera en su
alcoba era alto y, ;qué haria entonces? ;Besarla para acallar su grito?

«No debemos volver a besarnos.»

Aquellas palabras que permanecian en su memoria le llevaron a concluir
que debia aceptar el ofrecimiento de Julidn Gallardo. Abrid el cajon del
escritorio y saco el sobre.

—De acuerdo. Confio en que cumpliréis vuestra promesa.

—Descuida. Mi esposa me mataria si interfiriera en su objetivo —arguyo
con una sonrisa de complicidad.

Y Juan supo que la carta estaba en buenas manos.

Debia de tener los ojos enrojecidos de tanto llorar, pensé Elisa en la
oscuridad del cubiculo que formaba el dosel de su cama. No sabia qué hora
era, habia perdido la nocion del tiempo desde que despertara de aquella
pesadilla que le habia revelado una verdad terrible. Habria sido maravillosa si
la hubiera descubierto unos dias antes, pero ahora era ya demasiado tarde.

Se enjugd una lagrima que escapd por la comisura del ojo y resbalaba por
su sien. Creia que ya no le quedaban, pues habia derramado muchas. Abatida,
se incorpord6 y se recosto en el cabecero de madera renunciando
definitivamente a dormir. Aunque se sentia exhausta no podia alcanzar la paz
del suefio. La tristeza que la embargaba ofuscaba su mente, que se habia
anclado en un Unico pensamiento: estaba enamorada del hombre al que habia
plantado en el altar. Un hombre que no sentia por ella nada mas que deseo v,
con toda probabilidad, ya ni siquiera eso. La humillacion lo habria apagado
por completo.

Notd que nuevas lagrimas rodaban por sus mejillas y las dejo caer. No
tenia fuerzas para secarlas. También le costaba respirar. Los gruesos
cortinajes del dosel que impedian el paso de la luz y conservaban el calor del
lecho durante las noches de invierno reducian la entrada de aire, pero no
quiso descorrerlos. La casa habia despertado ya y no tardarian en subirle el



desayuno. Si su padre la veia con los ojos llorosos creeria que el aislamiento
habia hecho mella en su 4nimo y se sentiria satisfecho de que el castigo
estuviera dando por fin resultados. Tal vez incluso la liberaria y lo Gltimo que
deseaba Elisa esa mafiana era salir de su cuarto y enfrentarse al mundo. La
afliccion ahogaba sus energias y menguaba su coraje.

Ni se inmut6 cuando oy¢ la llave girar en la cerradura. Su padre y la
criada no le hablaban, asi que dio por sentado que le dejarian la bandeja y se
marcharian.

Los sonidos confirmaron su suposicion. Pasos, metal sobre madera, mas
pasos...

—Qracias, puede retirarse.

(Erala voz de Julian?

La puerta se cerro.

—Buenos dias, Elisa.

Un saludo alegre. Del esposo de Catalina. ;jEstaba sofiando?, se pregunto,
perpleja.

—Tus padres se han ido y me han nombrado responsable de tu custodia
—informo en un tono dicharachero—. ;Estas despierta?

—Creo... —Se pellizco el brazo—. Creo que si.

—Estupendo, porque te he traido algo.

Un débil haz de luz se proyectd sobre la colcha color salmén cuando el
hombre apart6 ligeramente una de las cortinas que la rodeaban. Por el hueco
aparecio la otra mano de Julian con un sobre.

—Una carta? —se extrano ella.

—No podras leerla ahi dentro, estd muy oscuro. —Lanz6 la misiva sobre
la cama y solt6 la tela. La negrura engull6 aquel sobre misterioso—. Pero te
la dejo aqui. Ah, y escondela cuando la hayas leido. Excepto mi esposa, nadie
sabe que estoy haciendo de mensajero de Juan.

—Juan me ha escrito?

iOh, Senor! No serian palabras bonitas, eso seguro.

—1Iba a colarse de noche en tu alcoba para cerciorarse de que la recibias,
pero le convenci de que era demasiado arriesgado. Tienes el desayuno en la
mesa. Procuraré distraer a la criada para que te dé tiempo a leerla y a comer
algo.

El cerrojo de la puerta sac6 a Elisa de un nuevo estupor. ;Colarse en su
alcoba? ;Como? ;Por la ventana cerrada a mas de trece pies de distancia del



suelo? Se pellizco otra vez. jAy! Si, estaba despierta.

Abri6 una cortina y la luz colore6 de rosa salmon una buena parte de la
colcha. Elisa fij6 sus pupilas en el sobre blanquecino sellado con lacre rojo
sin atreverse a tocarlo. No era plano, contenia algo mas que papel.

La curiosidad venci6 al temor y, con cautela, lo alcanz6 y despegd el
lacre.

Una letra pulcra y pequena asomo6 por la abertura rectangular. Extrajo el
pergamino doblado y con ¢€l, cayo sobre la colcha un cordon de seda azul.

Lo reconocié al momento. También se percatdé de que su longitud era
considerablemente menor a la que deberia tener. Lo habian cortado por la
mitad. ;Por qué? Mir¢ la carta que temblaba entre sus dedos. Respird hondo
y la desplego.

Querida Elisa:

Tus padres me han informado del castigo que te han impuesto y lo
lamento de veras, pero no tendrds que sufrirlo mucho tiempo mas.
Mariana por la manana te liberardn de este absurdo aislamiento y te
revelaran lo que te han ocultado desde el sabado, aunque tu ya lo
sabras, puesto que ese es el motivo de esta carta: decirte que estamos
casados.

Los temblores cesaron. Elisa parpade6 para aclararse la vista y volvio a leer
esa ultima frase. Boquiabierta y con el pulso atronando en sus oidos,
continuo.

A pesar de tu ausencia, la boda se celebro. Por poderes. La joven
Luisa ocupo tu lugar mientras sostenia tus guantes como simbolo de
tu persona. El padre Nicolas paso por alto todo el papeleo necesario
para que el matrimonio fuera valido, pero supongo que, a dia de hoy,
tu padre, con la «inestimabley ayuda (dudo que tu la consideres
estimable) de dona Catalina, ya habrd conseguido el poder notarial
que le autorizaba para actuar en tu nombre.

Sinceramente, todo me parecio muy irregular y yo estaba tan
anonadado con el jaleo que se armo, que no halle forma ni momento
de oponerme a tan extraria union matrimonial.



Le habian atrapado. Los Villanueva y la alcahueta aficionada de Catalina no
le habian dado opcion a Juan. Ahora comprendia que se hubiera quedado
blanco, como dijo Luisa. Un sordo gemido se atasco en la garganta de Elisa y
sus ojos se humedecieron de nuevo. Los seco con dolorosa furia y enfoco el
siguiente parrafo.

Imagino que la noticia te ha helado la sangre, pero no te preocupes
demasiado. Puedes solicitar la revocacion de ese poder cuando
quieras. Tienes veinticinco anos y se te considera legalmente mayor
de edad. Asi pues, disfruta de la representacion del sabado en el
Coliseo del Buen Retiro y, por mi, no te apresures a invalidar el
matrimonio. Aprovecha las ventajas que te reporta ser una mujer
casada. No voy a pedirte nada mas que eso: que goces de tu libertad.
Yo me marcho de Madrid. No quiero imponerte mi presencia ni que te
sientas obligada a ser mi esposa en ningun sentido.

(Obligada? ;Madre de Dios, si estaba deseando serlo! En todos los sentidos,
cada dia de su vida y en cualquier lugar al que €l quisiera irse. Claro que Juan
no lo sabia. Y se marchaba. Sus razones parecian altruistas, pero Elisa
interpretd que se desentendia de ella como si hubiera cumplido una mision.
Una mision que le habian impuesto, no cabia duda. Y esa carta corroboraba
su conviccion de que el alivio de poder librarse de ella eclipsaria la
humillacién sufrida. Juan le regalaba un suefio y se esfumaba porque la
aborrecia. Desolada, retom¢ la lectura sin demasiado interés. ;Qué importaba
ya el resto de explicaciones?

Todavia no sé adonde iré, lo unico que sé es que buscaré un trabajo
honrado para que no te avergiiences de mi. Me dijiste en una ocasion
que no tengo alma de picaro y puede que sea cierto. Ahora, desde
luego, lo es, porque mi alma solo vive por ti. Tu eres la razon de que
ansie poner fin a un modo de vida que me ha llenado durante arios,
pero que pierde todo el sentido si me impide estar cerca de la mujer
que amo.

Creo que me enamoré de ti en el mismo instante...

(Qué? Releyo las palabras que acababan de impactar en su entendimiento,



aturdido por la pesadumbre. ;Juan la amaba?

Si. Eso decian esas lineas que parecian escritas a toda prisa y que se
apretujaban a partir de ahi, como si temieran quedarse sin papel antes de
poder expresar todo lo que deseaban. El pulso de Elisa se disparé. Salto de la
cama y corrid hacia ventana en busca de mas luz. El sol que se elevaba en el
cielo nitido de aquel ultimo dia de enero potencid el contraste entre la tinta y
el pergamino, dotando de realidad al suefio que habia dado por perdido.

Creo que me enamoré de ti en el mismo instante en que apareciste en
aquel callejon, cuando aun no sabia quién eras y estabas a punto de
tiritar, pero no fui consciente de ello hasta que te besé aquella tarde
lluviosa en mi casa. Tu sabor, tu aroma, el tacto de tu piel... se
metieron tan dentro de mi que ya no he sido capaz de percibir otros.
Desde entonces, no he dejado de sonar con pasar el resto de mi vida
contigo para intentar ganarme tu amor. Sé que es uno de esos suernos
tan dificiles de cumplir que seria mejor abandonarlo, pero no lo haré.
Mantendré la esperanza aunque estemos lejos el uno del otro, aunque
pongas fin a nuestro matrimonio. Incluso cuando encuentres a
alguien a quien amar y yo no sea mds que un curioso recuerdo en tu
memoria, seguiré alimentando mi suerio para no volver a perderme
en el camino. Tu eres la unica razon que me hace desear ser mejor de
lo que soy. Y si no llegara conquistar tu corazon, me gustaria, por lo
menos, tener tu respeto.

Las lagrimas volvian a anegar los ojos de Elisa cuando dio la vuelta al papel.
Se llevoé las yemas de los dedos a los labios para contener las emociones que
clamaban por manifestarse de forma sonora. Si la criada la oia, subiria a ver
qué pasaba y no podria continuar leyendo. Devoro el resto de la carta como si
el pergamino fuera a desintegrarse en el proximo minuto.

Te preguntards por qué he callado hasta ahora lo que siento por ti.
Solo puedo darte una respuesta: tuve miedo. Si, también a mi me
suena extrano, pero asi es. El hombre que nunca ha temido que le
apresaran por delinquir, el que se ofrece como palafrenero sin saber
de caballos, el que se embarca en un navio con el unico afan de
conocer algo nuevo tiene miedo a ver el rechazo en los ojos de una



mujer. En los tuyos. Los mas bellos que Dios ha creado para celar un
alma igualmente bella.

Puede que consideres esta carta como un ejemplo mas de cobardia,
yva que podria haber esperado a que terminara tu confinamiento para
expresar todo esto de viva voz ante ti. Quizd lo sea, no lo negaré,
pero prefiero pensar que es un modo de decirte que no te guardo
rencor, que comprendo tu decision mucho mas de lo que imaginas y
que no voy a pedirte nada que tu no quieras darme por voluntad
propia, sin presiones de nadie.

Me estoy extendiendo demasiado, lo siento. Sé que estas muy ocupada
con los ensayos y debes concentrarse en la obra, no en un monton de
palabras escritas sin demasiado orden en un arrebato de osada
sinceridad. En cuanto me haya mudado volveré a escribirte para que
sepas donde encontrarme por si necesitas mi ayuda. En cualquier
momento, para lo que sea. Siempre estaré disponible para ti.

Mi corazon es tuyo.
Juan

P.D.: Me quedé con el cordon de tu capa. Sé que esta mitad no te
servira de nada, pero necesito una parte de ti para seguir respirando.

Oh, Dios. jOh, Dios! Eso era mucho mas de lo que nunca se habia atrevido a
sonar. Volvio a leer la carta de principio a fin, acaricié las lineas como si
fueran joyas; cada palabra una gema que se engarzaba con otra para formar
un valioso collar.

«Mi corazdn es tuyo.»

Tenia que decirle a Juan que el de ella también le pertenecia a €1, que no
se marchara, que ya se habia ganado su amor y, por descontado, su respeto. Y
queria decirselo ya. Queria lanzarse a sus brazos, besarle hasta perder la
cordura, entregarse sin reservas... Pero no podia pedirle a Julidn que le
permitiera salir un par de horas a escondidas de la criada, ya habia hecho
bastante por ella.

Subian la escalera. Oia sus pasos.

Dobl6 la carta, fue a por el cordén y el sobre y lo ocult6 todo en un cajéon



de la mesilla junto a la cama.

La llave.

Alli seguia la llave de la casa de Juan desde aquella tarde lluviosa que ¢l
citaba en su declaracion de amor. Devolvérsela podria ser el pretexto para ir a
verle y corresponder a su confesion.

JUn pretexto? Sonri6 dichosa. No necesitaba ninguno. Bastaria con
presentarse en la calle del Oso y...

«Tendras que pensar en una forma de resarcirle, compensarle con algo
que le guste mucho, o no te lo perdonaréa jamas.»

Las palabras de su prima surgieron de subito para empafar su alegria,
pero las descartd por erroneas. Juan ya la habia perdonado, no le guardaba
rencor, decia en la carta. Sin embargo, regresaron con fuerza y llenaron su
mente mientras la criada retiraba la bandeja, con el cefio fruncido al ver el
desayuno intacto. Julidn se plantd en el umbral de la puerta y la miro
interrogante. Ella esbozo6 una sonrisa y se contuvo de abrazarle por haber sido
el portador de tan maravillosa noticia; debia disimular ante la fiel sirvienta de
sus padres.

En cuanto sus guardianes se marcharon, concluyé que Luisa tenia razon.
Debia compensar a Juan de algin modo y tenia que ser de un modo especial.
Pronto supo como. A pesar de que apenas le conocia, sabia muy bien qué era
lo que maés le gustaba a su amado esposo.



Capitulo 9

J uan escuchaba a otro de los picaros interesados en el negocio: el hijo

descarriado de un noble. Tenia preparacion para hacerse cargo de todo y
predisposicion a ayudar en la taberna, especialmente a las meretrices.
Demasiada predisposicion, a su modo de ver, pero era lo mejor que se habia
presentado hasta el momento y ya era viernes. Si cerraba el trato con ¢l esa
misma mafana contaria con el resto del dia y con el fin de semana para
ponerle al corriente de las cuentas, ensefiarle los entresijos de la compra-
venta de piezas robadas y para que se familiarizara con las demas tareas que
tendria que desempefiar. El proximo lunes —se habia acostumbrado ya a que
los lunes fueran activos y algo insélitos— podria emprender el camino hacia
el sur y comenzar otra etapa de su vida.

Tal vez se hiciera de nuevo a la mar.

Habia recibido carta de Teresa en la que le felicitaba por su casamiento
con Elisa, se disculpaba por no haber asistido a la boda y le agradecia que
hubiera contribuido a reanudar su amistad con Ana, aunque fuese en la
distancia. Justificaba su ausencia en la iglesia porque también ella habia
contraido matrimonio recientemente. Su tercer esposo era francés, un capitan
de navio mercante que hacia la ruta del Mediterraneo. Tenian previsto partir a
finales de semana.

A Juan le atraia volver a navegar y se estaba planteando unirse a la
travesia. No se alejaria demasiado de la peninsula por si su esposa le
necesitaba, aunque dudaba que ella le requiriese para nada. Habian
transcurrido tres dias desde que Julian Gallardo le entregara aquella carta que
comenzaba a arrepentirse de haber escrito. Elisa no habia dado sefiales de
vida, lo que significaba que seguia sin querer nada de €l.



Pese a ello, y tal como le habia asegurado, Juan no iba a perder la
esperanza. Solo pondria unas leguas de por medio durante meses para poder
sobrellevar con mas animo el dolor de aquella indiferencia. Casi preferia que
Elisa le hubiera escupido a la cara que era un vil delincuente, escoria de la
sociedad que no merecia mas amor que el que ¢l le habia negado a su propio
padre y a Teresa durante afios; que era un despreciable picaro que sacaba
provecho de la mentira y que pretendia engatusarla con unas palabras escritas
que no debian de ser ciertas si no habia tenido agallas de pronunciarlas en
voz alta y a su debido tiempo.

Juan quiso agarrarse a esa explicacion para comprender el silencio de
Elisa: ella no se habia tomado en serio la carta. Probablemente la habia
quemado y olvidado después de leerla. Y sin mencionarla a su familia, ya que
tampoco los gemelos Villanueva se habian acercado a la taberna para
alentarle o desengafiarle del todo.

Quien si acudi6 esa mafiana fue, de nuevo, el sefior Gallardo. [rrumpi6 en
la trastienda mientras Juan asesoraba al futuro polidor.

—Disculpa, sé que estas muy ocupado —djijo al entrar—. Seran solo un
par de minutos, debo recoger a Catalina en palacio. ;Cudndo te marchas de
Madrid?

—EIl lunes, si nada me lo impide. O nadie —agrego, refiriéndose a Elisa.

La réplica de Julian evidencid que no tendria esa suerte.

—Bien, porque los Villanueva quieren que asistas a la representacion de
esta tarde en su corral de comedias.

—Tengo trabajo aqui.

—Y también a alguien que puede sustituirte —rebatid, y salud6 al joven
picaro con una inclinacion de cabeza. Volvi6 a dirigirse a ¢l—. El tabernero
me ha informado de ello y he negociado con el hombre para que te conceda el
resto del dia libre.

—¢Por qué? —inquirié Juan con recelo. Si los gemelos planeaban un
encuentro con Elisa sin que ella lo supiera, seria un fiasco—. ;Hay alguna
razon especifica por la que deba tomarme tantas horas libres?

—MI1 esposa y yo vendremos a buscarte después de comer, preguntale a
ella.

Y Juan supo que no tenia escapatoria.



Elisa imaginaba su inminente encuentro con Juan mientras observaba
fascinada, junto a sus compaiieros de reparto, el escenario en el que iba a
actuar al dia siguiente. Era el mas grande que jamas habia visto, su
profundidad parecia no tener fin cuando la pared de fondo se habria y los
jardines del Buen Retiro se integraban en la escena; tenia telon de boca, de un
rojo intenso, y unas guias en el suelo por las que se deslizaban los bastidores
pintados que constituian los decorados. La magnificencia del Coliseo era
indiscutible. En unos minutos les permitirian ensayar alli y anhelaba que
llegara el momento.

Y que pasara, porque lo que mas anhelaba era ver a Juan.

Esa tarde seria el gran momento. Pronto se convertiria en su esposa en el
sentido mas completo de la palabra.

Habia tenido que pedir ayuda a su madre para llevar a cabo el plan
ideado, y esta habia extendido la colaboracion al resto de la familia, Catalina
y Julian incluidos. Desde el martes, Elisa contaba las horas que faltaban para
el encuentro con su marido y se preguntaba por qué lo habia aplazado tanto.
La demora que considero su «pequefia venganza» contra el picaro por haberle
ocultado sus sentimientos cuando le ofrecio el contrato falso le parecia ahora
una sandez, un comportamiento tan infantil como el de ¢l respecto a los
pretendientes de Celestino.

Una discusion en el escenario la devolvid al Buen Retiro. El grupo de
escendgrafos italianos al servicio de Felipe IV vociferaba y gesticulaba en el
centro del tablado. Al poco, les comunicaron que una de las tramoyas no
funcionaba como debia y que tendrian que esperar una hora mas para
ensayar. El mayordomo mayor del rey y responsable de las representaciones
en palacio les invitd a ver el interior del edificio mientras arreglaban la
compleja maquinaria que movia los decorados.

En uno de los amplios corredores Elisa vio a Claudia Maldonado a lo
lejos. La joven avanzaba con paso rapido y, a medida que se aproximaba, se
percatd de que andaba ensimismada. Tanto era asi que, cuando se cruzaron, la
dama pasé de largo sin mirarla siquiera. Elisa se separ6 de los comicos y fue
a su encuentro.

—iOh! —exclamo la joven de ojos azules—. Qué susto me has dado.

—Perdona, no pretendia...

—No te apures. Iba pensando en mis cosas y... ;Qué haces aqui? —
inquiri6 Claudia, extrafiada.



Elisa se lo explicd. También le dijo que estaba casada con Juan y que ¢l la
amaba.

—jCuénto me alegro! Os deseo lo mejor a los dos. Al parecer, cierta
historia que inventé no ha resultado tan ficticia —sonrié y, un segundo
después, le envolvio las manos con las suyas y la sonrisa se tifio de pesar—.
No sabes la suerte que tienes. En cambio, yo...

—¢Que te ocurre?

—No puedo contartelo y tampoco podré verte actuar manana. jCon la
ilusion que me hacia!

—Vaya —lamento Elisa—. ;Por qué?

—Porque ha surgido un problema muy grave y... —suspird con afliccion
—. Disculpame, pero llevo prisa y tu no debes alejarte de tu grupo. Disfruta
mafana de la fiesta de inauguracion y no preguntes por mi, ;de acuerdo?
iQue tengas mucho éxito!

Elisa la vio enfilar el corredor con mas rapidez que antes y regreso junto a
los comicos con la incognita de qué le habria sucedido a la joven dama de la
reina.

Cuando terminoé la visita y se transformoé en Julia Capelete se olvidd de
todo salvo de los versos que debia declamar y de que, al cabo de unas horas,
iba a reencontrarse con Juan.

En el corral de Villanueva el especticulo estaba a punto de finalizar. La
compaiiia teatral al completo bailaba al son de guitarras y panderetas
mientras la joven Luisa entonaba los versos satiricos de la mojiganga final y
el publico jaleaba y marcaba el ritmo con las palmas. En el aposento de la
familia, Julidn y su esposa comentaban a Diego lo mucho que se habian
divertido y Juan, que no podia decir lo mismo, mantenia una pétrea sonrisa y
se preguntaba qué diantre hacia alli.

Llevaba cuatro horas en una silla de esparto, inquieto por lo que hubiera
pergenado esta vez dofia Catalina y pendiente de la puerta de aquel reservado
por si entraba Elisa. Daba por sentado que si le habian presionado para que
asistiera a la representacion era porque tenian organizado, con toda su buena
voluntad, un encuentro con ella. Sin embargo, alin no habia aparecido. O bien
guardaban la supuesta sorpresa para el final o bien su esposa no habia caido



en la trampa. «Genial», se dijo con ironia, pues si habia adivinado que ¢l se
hallaba en el aposento y no se presentaba podria considerarse un nuevo
planton.

Juan no habia prestado la mas minima atencion al escenario. Si alguien le
preguntara por el argumento de la obra que se habia representado no sabria
responderle; ni siquiera recordaba el titulo ni el autor. A los nervios por lo
que podria acontecer cuando Elisa apareciera en el aposento se habia sumado
una avalancha de recuerdos. Ver el espectaculo a través de la celosia traia a
su memoria aquellas tardes de su infancia con la nifia que ahora era su esposa
y le distraian —igual que antafio— de lo que tenia lugar en el tablado. El
pasado se mezclaba con un posible futuro y le impedia disfrutar del presente
como hacia el resto del publico. Y lo cierto era que se habia divertido a
menudo jugando con la pequenia Elisa desde que dejo de gatear y comenzo a
pronunciar sus primeras palabras.

La mojiganga termind y el corral de comedias estallo en aplausos y
vitores. Juan se uni6 a las palmas por inercia y educacidén; con toda
seguridad, la comedia era buena y la interpretacion habia sido impecable.
Don Julian y dofia Catalina felicitaron a Diego y ¢l también lo hizo,
naturalmente. Aun quedaban mas felicitaciones, a Alvaro y a la compaiiia
teatral, por lo que continu6 intranquilo y alerta mientras cruzaban el patio de
mosqueteros hacia la puerta de entrada a los vestuarios. Alli coincidieron con
Anay la joyera, que justifico no haber asistido al espectaculo.

—Habia mucho trabajo en la tienda. Lamento no haber podido llegar
antes.

—También Elisa ha estado muy atareada —informé la madre de la
susodicha—. Siento mucho que no haya venido.

—No importa —djijo €l, y se alegré de que el intento de reunirles hubiera
fallado.

A partir de ese momento respird tranquilo. No habria encerronas ni
incoémodos encuentros.

Los gemelos propusieron ir a tomar unos vinos para rematar el dia y Juan
acepto; sin duda serian de mejor calidad que el caldo que le esperaba en su
casa. Se despidié de las mujeres con la promesa de encontrarse en la
inauguracion del Coliseo, aunque no pensara cumplirla. Asistiria al festejo,
desde luego, ya que necesitaba ver a Elisa una vez mas y no queria perderse
su actuacion, pero se mezclaria con el pueblo llano para pasar desapercibido.



De ese modo, se ahorraria dolorosas despedidas o lo més probable: las
suplicas de aquella familia por que se quedara en Madrid y le diera una
oportunidad a su matrimonio.

Después de tres rondas de vino, los hermanos Villanueva y Julian se
empecinaron en acompaiiarle a casa. El quiso hacer un alto en la taberna de la
calle del Oso para comprobar que el joven sustituto estuviera realizando bien
su trabajo. El tabernero y las chicas no tenian ninguna queja, por lo que
continuaron camino hasta el portal.

Alli terminaba todo. Al menos, por un tiempo. Juan sabia que si volvia a
ver a esos tres hombres o a sus esposas no seria antes del verano. Precisaria
de varios meses para que su nueva vida alcanzara cierto grado de
respetabilidad y no iba a regresar a la capital hasta que tuviera algo digno que
ofrecer a Elisa.

La ya familiar opresion en el pecho ahogo la sensacion de ligereza y de
falsa alegria que los buenos vinos ingeridos le habian proporcionado. Oculté
el dolor a sus acompafiantes y se obligd a sonreir cuando les inst6 a retirarse,
cada uno a su casa.

Palmaditas en la espalda, palabras de d&nimo que le auguraban una gran
noche... Julian le guifié un ojo.

Era obvio que el alcohol habia afectado bastante a esos tres hombres,
dedujo €l. ;Una gran noche? Iba a ser larga y solitaria, como muchas otras.

No, rectifico. Seria mas larga y solitaria que otras. Saber que tenia una
esposa a la que amaba y no poder compartir el lecho con ella para
demostrarselo le vaciaba por dentro. La soledad que tanto habia llegado a
apreciar se convertia en una pesada losa que amenazaba con aplastarle y
asfixiar sus esperanzas. Para que no cayera sobre ¢l, se mantenia despierto en
la oscuridad durante horas. Cada dia transcurrido desde la boda sentia mas
proxima la amenaza y confiaba en burlarla cuando se marchara de Madrid y
se distanciara de los Villanueva.

Subi6 la escalera con paso cansino, metio la llave en la cerradura y la
puerta se desbloqueo al primer giro. Todos sus sentidos se pusieron alerta:
alguien habia entrado en su casa. ;Un ladron? Mas bien un ratero aficionado,
se dijo, ya que alli apenas habia objetos de valor.

Agarro6 el cuchillo que llevaba al cinto y abrid6 muy despacio y con sigilo.
Por la rendija asom6 una tenue luz. Sonrid6 para sus adentros; si el
ladronzuelo seguia ahi se iba a llevar una buena sorpresa.



Sin embargo, fue ¢l quien se la llevo. Una sorpresa que le dejo paralizado
a dos pasos de la puerta: sobre la mesa de la cocina, tres velas iluminaban tres
tartas. Una, recubierta de chocolate, en otra brillaba el azicar glaseado y lo
que podria ser confitura y una tercera que parecia de hojaldre.

Se le hizo la boca agua vy, al instante, record6 cierta conversacion. La voz
de Catalina de Velasco son6 con toda claridad en su cabeza.

«Elisa, le debes una tarta a este hombre.»

«Tresy», habia concretado él.

(Su esposa saldaba la deuda? ;Qué sentido tenia? ;Quiza para que no
quedara entre ellos nada mas que el contrato matrimonial? No, Elisa no haria
algo asi. Ademas, ella sola no podia haber preparado y traido esas tartas, y
concluyo que debia de ser una especie de soborno de dofia Catalina para que
no se marchara todavia de la capital. Era facil imaginar a la dama, a Anay a
la joyera transportando las tres bandejas hasta alli mientras ¢l vaciaba copas
de vino con los maridos respectivos. ;Una gran noche? ;Empachandose de
dulce? Qué sandez, por el amor de Dios.

Harto de argucias y ya seguro de que no se toparia con un ratero en la
casa, guardo el cuchillo, cerro la puerta y colg6 la llave del gancho. Ahi
estaba la otra, la que Elisa se llevo la tarde de la tormenta.

Un tanto enojado con ella por haber confiado esa llave a las mujeres, se
quitd la capa y la tir6 con descuido sobre uno de los fraileros. Mir6 de nuevo
hacia la mesa de la cocina y el sabor amargo de la decepcion le inundo el
paladar. Por muy goloso que fuera no pensaba probar ni una de aquellas
tartas. Las llevaria a la taberna al dia siguiente, los clientes tendrian mas
postres para elegir. Aunque el aspecto no era tan presentable como el de las
que preparaba la tabernera, debian de estar deliciosas.

Se preguntd cuando las habian horneado y decorado si la joyera habia
tenido tanto trabajo en la tienda y dofia Catalina habia pasado la mafana en
palacio y la tarde en el corral de comedias.

«También Elisa ha estado muy atareada. Siento que no haya venido.»

El pretexto de Ana le sacudié al mismo tiempo que un conocido aroma:
jazmin. Podia distinguirlo entre el del chocolate y el olor a cera derretida que
flotaba en la atmosfera de la estancia. Elisa habia estado alli.

Juan se acercé a la mesa y entonces, vio algo que ni sus mejores suefios
habian llegado a perfilar: las dos mitades del cordon de seda azul unidas por
un doble nudo, junto a la tarta central y sobre una nota.



Tu suenio no es tan dificil de cumplir. ;jEstas disponible para mi...
ahora?

(Ahora? ;Flla seguia en la casa? Si era asi, no habia mas espacios que el
dormitorio.

En un segundo se hallaba frente a la puerta y la abria de par en par.

Nadie.

Un veldn encendido sobre la mesita de noche, la colcha arrugada como si
alguien se hubiera sentado en la cama... Si su esposa le habia esperado alli,
era obvio que se habia arrepentido y se habia marchado. ;O era todo una
especie de burla? ;Habia interpretado mal la nota?

—Mierda —masculld, entre la furia y la devastacion.

—¢Juan?

La voz sono tras la puerta y Juan se apresurd a descubrir a la mujer que
ahi se ocultaba. Elisa. Ataviada con un sugerente camison blanco de escote
tan pronunciado que dejaba ver el nacimiento de sus pechos, cubiertos
solamente por un tridngulo de encaje cuyo vértice rozaba el ombligo. El
cabello suelto caia en suaves ondas a ambos lados de la incitadora pieza de
tela semitransparente.

Se le hizo la boca agua. Otra vez. Jamas habia tenido a su alcance un
dulce mas apetitoso. Tragé saliva ante aquella vision y volvio a tragar cuando
se percato de que Elisa tenia un cuchillo en la mano.

—(Qué haces con eso?

—Oh, no estaba segura de que fueras ti. Has entrado con tanto sigilo que
he temido que se tratara de un ladron. —Mir6 el arma que sostenia, la tir6 al
suelo y le sonrio—. Pero ya veo que no.

Al instante, la boca de Elisa estaba sobre la suya y los brazos femeninos
se enlazaban alrededor su cuello. Juan absorbido aquel impetuoso beso de
bienvenida, temeroso de que no fuera real, y envolvio el cuerpo de su esposa
acariciandole la espalda con manos trémulas mientras sus lenguas danzaban
al ritmo de un latido acelerado. La espesa melena ondulada cosquilleaba en
sus manos. Sintio los dedos de ella enterrarse en su cabello y, de pronto, el
ardiente contacto de sus bocas termind. Sus miradas se encontraron, dudosas,
y Elisa le regafio.

—¢Por qué has tardado tanto en volver? Los gemelos tenian que



entretenerte un rato, pero no hasta las diez de la noche.

—Si1 hubiera sabido que me esperabas, te aseguro que... —Las palabras
dejaron de fluir al comprender el verdadero significado de esa «gran noche»
augurada por sus acompaiantes. Comenzaba a serlo, desde luego. Solté la
cintura que cefiia y expresod, un tanto abochornado—. Todos lo sabian. Sabian
que ta estabas aqui.

—Preparar tartas es mas laborioso de que lo que creia —adujo ella— vy,
aunque la criada y mi madre me han ayudado, hemos terminado mas tarde de
lo previsto. Necesitdbamos tiempo para traerlas antes de que ti llegaras. Y
para buscar la mitad del cordon que te quedaste —afiadi6 y, con una sonrisa
coqueta y un pestafieo, confeso—: He fisgoneado un poco entre tus cosas,
espero que no te importe.

—¢Como va a importarme si eso significa lo que creo que significa?
Dios... —cerrd los ojos, sintiéndose como un idiota—. Y yo sufriendo en el
corral de comedias, convencido de que dofia Catalina nos habia organizado
otra encerrona.

—Esto ha sido idea mia, Juan. Queria hacer algo especial para ti. Después
de leer tu carta...

—Flisa —la interrumpid €1, enmarcandole el rostro con las manos—,
(estas segura de querer dar una oportunidad a un hombre como yo?

—Te refieres a un goloso que no me guarda rencor por plantarle en el
altar, pero si por tener que compartir unas tartas de cumpleafios?

—Sabes que no me referia a eso.

—Oh, entonces —compuso una expresion pensativa—, ;querias decir a
un hombre que me ama hasta el punto de estar dispuesto a renunciar a una
vida que le apasiona con el fin de ganarse mi respeto?

Juan retrocedio un paso. Parecia que ella no comprendia las implicaciones
de aceptarle tal como era. Tenia que explicarselo con claridad.

—Por mucho que cambie, no puedo borrar mi pasado, Elisa. Cuando la
gente se entere de que tu marido ha sido y es un hampon, tu futuro como
actriz se vera perjudicado y dificilmente podras actuar en otra compaiiia que
no sea la de tu familia.

—E]l tnico futuro que me importa es el que podamos construir juntos, ta
y yo, desde este mismo instante —declaro ella—. Y cuando digo «este
mismo instante» quiero decir...

El volvié a cerrar los ojos. No podia creer en su suerte. El aroma a jazmin



le invadio a la vez que not6 las manos de Elisa en su torso.

—...ahora. Llevo cuatro dias esperando mi noche de bodas. ;Vas a
hacerme esperar mas?

Juan alzé los parpados y respondio:

—Ni1 un solo minuto.

Elisa se sentia amada. Juan estaba logrando lo que ningin hombre habia
rozado siquiera. Sus manos la veneraban, sus labios eran seda ardiente sobre
su piel. Besaron su boca, su cuello, los pechos, el vientre... Le hundié la
lengua en el ombligo y ella curvd los dedos aferrandose a la colcha para
contener el deseo de moverse. Su carne mas intima latia pidiendo ser llenada
y €l seguia completamente vestido salvo por el jubon.

No le importd. Su forma de tocarla, la devocion que mostraba en cada
beso y el amor que transmitian sus caricias la hacian sentirse maravillosa,
unica y especial. Elisa supo que seria capaz de cometer cualquier locura para
permanecer junto a ese hombre eternamente. Por fin comprendia lo que su
madre y su tia le habian dicho sobre enamorarse de verdad. Un resumen
demasiado simple, a su modo de ver, pues habia mucho mas: la necesidad de
dar y poseer a la vez, el miedo a perder a quien se ama, el anhelo de ser la
fuente de su dicha, el valor de enfrentarse a cualquier temor... Y aquel deseo
sin medida que se encendia con una sola mirada y se elevaba hasta limites
incontrolables cuando el cuerpo absorbia el amor del otro.

Ese limite alcanz6 Elisa al notar la boca de Juan en sus labios secretos.
Saboreaba lo que nadie habia probado, lamia el centro de su feminidad
mientras le sujetaba las caderas y ella no podia hacer mas que jadear,
arquearse y estrujar la raida tela que agarraba. El vertiginoso ascenso iba a
culminar. Tenia que detenerlo o la noche de bodas seria frustrante para Juan.

—Basta —suplico—. Para, por favor. No puedo... —jade6— ...aguantar
mas.

—De eso se trata —dijo €1, dandole un respiro al hablar.

—Todavia no, asi no. —Se incorporé y se alejo de aquella boca
torturadora. Junto las rodillas, las abrazd contra sus pechos para calmar el
palpito interior y respondio a la mirada interrogante del picaro—. Si pierdo el
control tan pronto no podr¢ satisfacerte.



—Que estés aqui conmigo es suficiente satisfaccion para mi, Elisa. —Se
acomod¢ frente a ella y la acarici6 con la mirada—. Eres tan hermosa... No
merezco una mujer como tu.

—Mereces una mejor que yo —contradijo ella, con visos de tristeza—.
Una menos consentida y caprichosa, una que no se haya entregado a otros
hombres. No fue solo uno, Juan.

—Si crees que eso cambiard lo que siento por ti, estas muy equivocada.
No me importa cudntos te hayan seducido si ahora puedo tenerte solo para
mi.

—Cuatro —concretdé—. Y no duraron mas que una noche. Supongo que
fueron caprichos, aunque yo creia que me habia enamorado de cada uno de
ellos. Pero me bastd con unas horas de... lujuria para darme cuenta de que no
era asi.

—Qu¢ idiotas fueron esos hombres que te dejaron escapar. —Tomo la
mano de ella y depositd un beso en la palma—. Y qué suerte la mia —
expresO con una picara sonrisa—. Porque... —le beso la yema del pulgar—
(sabes lo que eso significa para mi?

Un delicado y provocador beso en el indice estremeci6 a Elisa, que solo
pudo negar con la cabeza y seguir sintiendo el calor de aquellos labios en sus
dedos.

—Significa que, aunque yo sea el quinto —besé el mefiique—, voy a ser
el primero... —el anular— ...en amarte. —Y el corazon.

Fue como si le hubiera besado ese organo vital. Una lagrima escap6 sin
remedio y Elisa la enjug6 al instante con la mano libre. Quiso decirle que ella
también le amaba, pero la emocion amenazaba con desbordarse a la vez que
expandia el fuego que ardia en su sangre. Se arrodill6 sobre la arrugada
colcha y tir6 de la camisa de ¢él, instandole a quitarsela.

—Te necesito ya, Juan. Has dicho que no me harias esperar.

—T0 me has pedido que parase —le recordo, divertido, y se deshizo de la
prenda.

—Porque estaba a punto de...

La voz de Elisa se apago6 al ver el torso masculino. Desnudo y a su
alcance, no pudo resistir la tentacion de acariciarlo. Noto que ¢l contenia la
respiracion y continud explorando, deleitandose con la dureza de la cincelada
musculatura. El vello que cubria una parte de los pectorales le cosquilled en
la palma y ella resigui6 la linea oscura que desaparecia bajo los pantalones.



Topd con el nudo que los mantenia en su sitio y al intentar deshacerlo roz¢ la
evidencia de la excitacion masculina. El se levanto y, en pocos segundos, se
mostro en toda su desnudez.

A la altura de los ojos de Elisa quedo la pujante ereccion. Grande.

Como sus pies.

Expuls6 de la mente la dichosa comparacion y observé el cuerpo de su
esposo. Era delgado, pero exudaba fortaleza. Parecia modelado por un
escultor. Salvo por la virilidad enhiesta, claro. Si alguna estatua luciera tales
atributos, mas de un hombre quedaria ridiculizado y alegaria que eran una
invencion del artista. Ese pensamiento la llevo de nuevo a enfocar la vista en
aquella vara: ancha, larga, orgullosa y... viva. ;Acababa de moverse?

Juan percibi6 asombro y duda en la expresion de su esposa. Sentada sobre
los talones miraba fijamente su verga, que habia dado un pequefio salto de
alegria, y creyo intuir lo que le preocupaba.

—No temas, no te haré¢ dafio. Iré con cuidado aunque no sea tu primera
vez. —Le acarici6 la mejilla con el dorso de los dedos—. No soportaria verte
sufrir ni siquiera un segundo.

—Me haras sufrir si sigues ahi de pie, mostrandome toda tu... grandeza
en lugar de colmarme con ella.

Juan r16 ante el apremio de la mujer, pero €l no tenia ninguna prisa.

—Entonces, cierra los 0jos, porque voy a tomarme mi tiempo.

—Ni hablar. Quiero verte cuando...

La acall6é con un beso lento y profundo mientras se encaramaba al lecho,
atrapaba los muslos de ella entre los suyos y dibujaba la sinuosa curva de las
nalgas. El anhelo de catarlas fue imperioso, pero lo contuvo. Las manos
femeninas recorrian su torso, sus brazos, su espalda... El frenesi con que ella
le tocaba era tan embriagador que no queria negarse ese placer ni el de la
boca que le devoraba. Solo cuando la osadia de su esposa rebasé un limite
inesperado y roded su miembro, Juan decidi6 tomar el control y privarse de
aquellos besos apasionados y de las incitadoras caricias.

Guio a FElisa hasta tumbarla boca abajo y la cubrié con su cuerpo. Ella
intentd darse la vuelta y ¢l le entrelazd los dedos con los suyos para
impedirselo. Extrafiada, le mird por encima del hombro.

—(Qué haces? Asino...

—~Chist... —silencid la protesta rozando sus labios—. Es tu noche de
bodas y quiero que sea inolvidable —musitd y le dio un mordisquito en el



cuello—. Hay tiempo.

—¢Seguro? Noto tu... —vacilo y ronrone6 cuando €l le atrapo el 16bulo
de la oreja con los dientes— ...dureza en mi trasero y esta muy...

—Aguantara —ri0 €l, y comenz6 a explorar la tensa espalda femenina
con la boca. La linea de la clavicula, la curva de los hombros, la hendidura de
la columna... Besaba y mordisqueaba en sentido descendente y de un lado a
otro—. Relgjate, carifio.

—No puedo. Y has dicho que no soportarias verme sufrir.

—Dudo que estés sufriendo —dijo en tono burlon.

—Pues lo estoy.

Sin embargo, no hizo amago de moverse cuando ¢l le soltdé las manos
para abarcar el redondeado trasero y tomarse unos segundos para observarlo.

—¢Por qué? —inquirid6 mientras gozaba por anticipado de la cata de
aquellas nalgas. Prietas y blanquecinas, parecian esperar con ansia el contacto
de su boca.

—Porque te necesito ya.

—¢Ah, si? ;Donde? —bromeo y beso la hendidura entre la carne palida.

—iAhi no! —protesto Elisa al tiempo que alzaba la cabeza.

El compuso una sonrisa traviesa. Ella fruncio el cefio.

—Juan, ;estas jugando conmigo?

«No exactamente», penso, pero resultaba de lo mas tentador continuar el
juego con su impaciente esposa.

—Recuerdo que te gustaba mucho jugar.

—Pero a ti no.

—A veces, si. —Beso el centro de una nalga—. ;Me necesitas aqui?

—No. Ya sabes donde.

Juan beso la otra.

—(Aqui?

—Oh, estas jugando conmigo —afirm¢ ella, y volvio a recostar la cabeza
—. De acuerdo. Sigue.

Beso. Pregunta.

—Te acercas, pero... —Un suave bocado. Elisa dio un respingo—. Juan,
no... no s¢ si este juego... —otro— servira de algo.

—Lo descubriras enseguida, carifio. —Mordisqueo6 la carne proxima a la
entrepierna femenina. Ella gimi6 y cerré mas los muslos—. ;Es aqui donde
me necesitas?



—Casi.

Un bocado mas. Un beso en el mismo centro, luego un toque de lengua...

—(Aqui?

—Por Dios, si.

Ella intent6 darse la vuelta de nuevo. Juan le sujeto las caderas y las elevo
lo justo para que asomara la sombra del vello protector. Manteniendo los
muslos unidos, separd los labios intimos con los pulgares y poso6 alli su boca.

—(Mejor aqui?

—iSi! —respondiod con desesperacion. Volvio a moverse para cambiar de
postura—. Pero deja que...

—Todavia no.

Juan comenz6 a lamer la tierna y rosada abertura, presiono con la punta
de la lengua y not6 el palpito de la excitacion. La respiracion de ella se tornd
jadeante y le estimulo el apetito. El sabor salado de su esposa se convertia en
un dulce exquisito que inundaba su paladar. Goloso por naturaleza, se recreo
en aquel lugar del que manaria la codiciada miel. Su calma contrastaba con la
agitacion de Elisa, que tan pronto alzaba el trasero para ofrecerle mas como
intentaba escapar de su boca.

—Juan, por favor. Ya veo que el juego servia de algo, pero... —Un soplo
enfrid su parte intima, que se contrajo al instante—. jDios! Pero ahora...

—Aun no he terminado —Ila ataj6 €l, y acarici6 la himeda entrada con el
pulgar para relajarla—. ;Me necesitas justo aqui?

—Ahora mismo.

Sopldé de nuevo e introdujo el dedo, venciendo la resistencia de los
musculos contraidos al tiempo que su lengua se aventuraba en busca del
punto mas sensible de la feminidad.

—¢Y aqui también?

—Santo cielo, termina ya o...

El ansia de su esposa le enardecia y Juan estaba duro como una piedra,
pero queria darle el placer maximo antes de poseerla por primera vez,
preparar su entrada para recibirlo y que la invasion no fuera tal, sino una
agradable y deseada acogida, un abrazo ardiente y huimedo. Aunque ella no
fuera virgen tampoco era experimentada como las mujeres con las que ¢l
habia estado y no podia quitarse de la cabeza la expresion de asombro y duda
al ver su miembro erecto, asi que desoyo la suplica y continu6, sin pensar ni
por un momento que aquel ansia ocultara mas temores que un posible dolor



que estaba dispuesto a evitar.



Capitulo 10

Elisa no podia soportar mas. Estaba a punto de estallar y se contenia con

todas sus fuerzas a la espera de que ¢l estuviera dentro de ella. ;Como le
daria satisfaccion a su esposo si consumia todo su ardor con aquel juego? Era
placer y tortura a la vez. Deseo y negacion. Su cuerpo pedia y su mente
prohibia. Mordio la colcha en un desesperado intento de controlarse, arafio la
tela, la estrujo entre sus dedos...

Un sollozo escap6 de su garganta cuando sintidé que perdia el dominio de
si misma. La boca de Juan no le daba tregua. Un dedo acariciaba su interior
entrando y saliendo al mismo ritmo que su lengua tocaba aquel boton secreto
y supo que, por mas que luchara contra aquel ardor desmesurado, contra
aquel delirio de sensaciones, no ganaria la partida.

En el mismo instante en que su voluntad cedio, su interior alcanzo la cima
y se fundio con el cielo. Grit6é y el mundo desaparecio. Solo existia su cuerpo
y la boca del hombre que absorbia sus jugos y acariciaba su sensible carne
con lentitud mientras ella se deshacia e intentaba descender de aquellas
gloriosas alturas a las que ¢l la habia elevado. Creia conocerlas, creia haberlas
visitado en cuatro ocasiones, pero acababa de descubrir que solo se habia
acercado, que entre el placer y el éxtasis habia una gran diferencia. ;Era el
amor lo que convertia la complacencia en enajenado embeleso?

Olvido la pregunta al notar que las lagrimas humedecian sus ojos. Unas
eran fruto de la sublime liberacion, del inmenso deleite que Juan le habia
regalado, pero otras nacian de la tristeza a causa de un temor muy concreto:
sabia que su cuerpo, laxo y saciado, tardaria horas en revivir; tendria que dar
placer a su esposo de otro modo y su experiencia en esa materia era tan
escasa que dudaba de conseguirlo.



Permanecié inmévil, con el rostro enterrado en la vieja colcha y no quiso
alzarlo cuando percibi6 el cuerpo de Juan a su lado. Lo hundi6é atn maés en el
colchon al sentir que los dedos de ¢€l le apartaban el cabello que lo ocultaba
por completo. Tampoco cuando la beso en el cuello, en la sien...

—Flisa, ;estas llorando?

—No.

Sorber por la nariz la delat6. La mano masculina comenz6 a masajearle la
nuca.

—Carifo, ;qué te ocurre? —Habia preocupacioén en su voz—. ;Te he
hecho dafio?

—~Claro que no. —«Solo faltaria que se culpara por nada», penso Elisa.
Se apoy6 en los codos, se seco las humedas mejillas y le mird de soslayo
unos segundos. El estaba recostado sobre la cadera, la cabeza reposaba en la
palma de la mano—. Es solo que ahora no s¢ si podré... —Respir6 hondo, su
pulso aun latia con rapidez—. Queria que nuestra noche de bodas fuera
maravillosa para los dos. Habia imaginado que yaceriamos juntos, y luego, ya
exhaustos...

—¢Con una sola vez? —la interrumpio, en tono de mofa.

—Mi cuerpo no responde a una segunda en una noche, Juan —le explico,
apenada—. He intentado advertirte, pero no has querido escucharme y ahora
no serd lo mismo para ti, porque... —Oy6 un sonido extrafio, como de risa
ahogada, y alzo los ojos hacia el rostro del picaro—. ;Por qué te ries?

—Porque eres adorable. Deliciosamente ingenua para algunas cosas y
avispada para otras. Te consideras egoista y en cambio, siempre intentas
contentar a los que te rodean. —Tom6 un mechdn que resbalaba por el
hombro de ella y lo fue enrollando en sus dedos—. Un dia te muestras
atrevida e impulsiva y al siguiente, prudente y cerebral. Me llamas «pedazo
de bruto» y, una hora mas tarde, me besas como si te fuera la vida en ello.

—Parece que estés describiendo a una persona majareta.

—No, solo un poco contradictoria, pero ;quién no lo es? —Juan tir6 con
suavidad de la hebra sedosa al tiempo que se acercaba a Elisa. Rozd sus
labios y musit6—: Hay tanta pasion en ti... —Le lami6 fugazmente el labio
superior—. ;Una sola vez? Permiteme que lo ponga en duda.

Un beso calmo y sensual erizo la piel de Elisa que, obcecada en su falta
de vigor, achacéd aquella reaccion al frio. Se apartdé de Juan y se frotd los
brazos mientras le decia:



—No te hagas ilusiones. Lo sé por experiencia.

—(Con esos cuatro hombres ciegos que no supieron ver tu belleza? —
inquirid ¢l tras soltar el mechon de cabello—. Carifio, que ninguno de ellos
lograra despertar tu deseo mas de una vez en una sola noche no significa que
yo no pueda hacerlo.

—( Estas alardeando de tu capacidad para seducir?

—En absoluto. Mis habilidades pueden ser de ayuda, por supuesto, pero
mi arma secreta es otra.

Elisa enfoc¢ la vista en la potente ereccidon y comentd con seriedad:

—Bueno, muy secreta no es.

El solt6 una carcajada. Se roded el miembro con la mano y lo miré como
si fuera un amigo muy querido.

—Aunque esta sea muy util, no es mi mejor arma.

—(Ah, no? —se extrafio, volviendo a centrar sus pupilas en el rostro del
picaro—. Pues, ;cual es?

En los ojos de Juan destelld el fuego a la vez que una ternura
acariciadora. Se incliné hacia ella y le susurr6 al oido:

—Que te quiero con locura.

Elisa se estremecio de pies a cabeza y supo que el frio no era la causa. Su
cuerpo despertaba de nuevo, su corazén repicaba y tuvo ganas de gritar de
alegria, de besar a aquel hombre que en verdad poseia un arma poderosa para
alentar su deseo. No se contuvo. Se tumbd boca arriba, lo atrapd entre sus
brazos y le beso.

Un frenesi devorador se aduefio de ambos. Se amaron como si acechara el
Apocalipsis y temieran no poder volver a entregarse el uno al otro nunca mas.
Sus cuerpos se fundieron al mismo tiempo y sus almas se entrelazaron igual
que las dos mitades del cordon de seda azul.

Plenamente colmada, Elisa se adormilé junto a su esposo y apenas fue
consciente de que la arropaba bajo las sabanas, pues sigui6 sintiendo el calor
de la piel masculina junto a la suya. Recostada en el solido pectoral, la
cadencia respiratoria de Juan la acunaba y se unia al latido calmo que vibraba
en su mejilla. Una inmensa paz la inundaba y quiso permanecer siempre asi,
abrazada por el hombre del que se habia enamorado.

Aun no comprendia como, cuando ni por qué, pero sabia que su corazon
le pertenecia a ¢l. Aquella declaracidon escrita que tanto la habia emocionado
y que habia leido un millon de veces cobraba ahora un sentido distinto, mas



profundo, mas real, mas completo y, por mucho que buscaba en su
adormecida mente palabras que le transmitieran a Juan lo que sentia por él,
no hall6 otras tan perfectas como aquellas cuatro. Asi que, en ese estado entre
el suefo y la vigilia, musito:

—MIi corazon es tuyo.

—Por entero —reafirm¢é ¢él, convencido de que su esposa simplemente
repetia el cierre de su carta.

Todavia le costaba creer que Elisa le diera la oportunidad de ganarse su
amor, de construir un futuro con ella a partir de hoy arriesgandose a que el
suyo personal en el teatro se viera afectado. Iniciar una forma de vida
honrada era prioritario, concluyd, y la manera mas rapida seria aceptar la
oferta de los gemelos Villanueva de asociarse con ellos. La habia descartado,
pero ahora que su matrimonio tenia posibilidades de consolidarse le resultaba
muy atractiva. Tanto como la mujer que se acurrucaba junto a €l y que en este
momento, medio dormida, jugueteaba con el vello de su pecho.

La sangre de Juan corria veloz hacia la ingle y el deseo comenz6 a
endurecer su falo otra vez. Quiso resistirse, dejar que su esposa continuara
descansando y acaricidndole distraidamente, pero las espirales que los finos
dedos dibujaban iniciaron un camino descendente, rodearon su ombligo y
continuaron hacia zona peligrosa.

Mir6 el rostro de Elisa. Tenia los ojos cerrados y una expresion de
placidez. Parecia estar sofiando con algo agradable y Juan se pregunto si €l
formaba parte de ese suefio, pues si aquellos gestos eran inconscientes
estaban lejos de ser inocentes.

Dej6é que la tentacion le venciera. Cubri6 la mano juguetona y la
acompafid hasta su verga. Ella ronroned.

—Mmm... ;Vuelves a estar...?

—Si, carifo. Siempre disponible para ti —le record6 y agrego—: En
todos los sentidos.

Elisa alz6 a cabeza y encontr6 la mirada ardiente del picaro. Parpadeo por
el inesperado despertar, tanto de su mente como del cuerpo de su esposo y
apart6 la mano de la dureza aterciopelada.

—Pero si acabamos de hacer el amor.

—Calculo que ha pasado una hora. Y soy demasiado goloso para tener un
dulce tan cerca —sonrid mientras acariciaba la curva del seno que reposaba
en su torso— y contenerme de probarlo.



—Oh. —Elisa se apoyd sobre un codo. En su expresion se leia una
especie de disculpa—. Juan, no s¢ si podre...

—¢Dudas otra vez?

Las negras pupilas descendieron hacia sus pechos al tiempo que un pulgar
trazaba el contorno del oscuro centro. Un delicioso pellizco lo erizo y el eco
del placentero dolor se transmiti6 al instante al lugar mas intimo de la mujer.
Gratamente sorprendida por aquel latigazo incendiario, Elisa respondi6:

—Creo que no.

Y volvieron a unirse, ahora con lentitud y recreandose en descubrir cada
rincon de sus cuerpos. La vela de la mesilla se fue consumiendo y la llama se
extingui6 en mitad de la noche, pero la de ellos se avivo de nuevo en la
oscuridad y también con las primeras luces del amanecer. Cuando Elisa,
exhausta, cay6 dormida junto a su esposo, no le qued6 ninguna duda de que
el amor era la mejor arma para prender fuegos.

Ese mismo amor, en forma de caricias delicadas, la sacd de su profundo
suefo, pero se sentia tan a gusto que simulé dormir y se pregunt6 hasta donde
llegarian. Paseaban por su brazo, desde el hombro hasta la mufieca, y desed
que tomaran un camino con mas curvas, montes y valles. A fin de incitarle a
desviarse de aquella senda decorosa, movid una pierna y la acomodo entre las
de ¢€l. El paseo se detuvo y la voz de Juan, grave y melosa, le advirti6:

—Carino, van a dar las once.

La informacion horaria hizo que Elisa se incorporara de golpe.

—iAy, Dios! Tengo que estar a las doce en el Coliseo.

—Lo s¢€, por eso te he despertado. No quiero que llegues tarde al gran
estreno.

—Qracias, gracias, gracias.

Le dio un beso rapido a su esposo y fue directa a la jofaina. Solté un
gritito al tocar el agua helada y retird la mano. Todo en su cuerpo se contrajo,
los pezones se le pusieron duros y la mirada de Juan, que acababa de
levantarse, se fijo en ellos. La de Elisa, en el arma poco secreta que apuntaba
al techo. A la luz del dia resultaba ain mas impactante, penso, y lamento que
no la hubiera despertado antes. Se obligd a apartar los ojos del hombre que se
le acercaba e inspird hondo, preparandose para resistir el gélido aseo.

—Elisa, espera. Calentaré un poco el agua.

Juan se llevo la jofaina y ella procedid a vestirse. Se puso las medias
mientras le oia trastear en la cocina y volcar el agua en un cazo. Tenia la



camisa en la mano en el momento en que ¢l volvio a la habitacion y comento:

—Es una lastima que no haya tiempo para desayunar tranquilamente.
Esas tartas son una tentacion.

A ella le tentaba maés la espléndida desnudez del picaro.

—( Cuanto tardard el agua en calentarse?

—Unos cinco minutos. Llegaras a las doce, no te preocupes —Ile aseguro
tras abrir las puertas del armario.

—Pensandolo mejor, creo que un ligero retraso no tendria mucha
importancia.

—Puedo esperar a que termine la fiesta —sonri6 €I, al tiempo que sacaba
un jubon de brocado negro y lo dejaba sobre la cama—. En cuando me haya
vestido, iré a la taberna y subiré algo que nos entretenga el estbmago

—No es mi estomago lo que necesita entretenimiento, Juan. —Se acerco
a su erecto esposo, lanzd la camisa junto al jubon y pos6 la punta del indice
en la hendidura central del pecho masculino. Con timida coqueteria, resiguid
las lineas de la musculatura mientras sugeria—: Tal vez, en quince minutos,
podamos saciar otra clase de apetitos.

El alz6 las cejas y, en un tono de mofa retadora, inquirio:

—(Acaso lo dudas?

—No, pero si prefieres las tartas... —dijo con un mohin lastimero.

—Disfrutaremos de ellas esta noche.

—¢(No te importara compartirlas conmigo?

—En absoluto. —Acuno6 los pechos encumbrados y, acariciando las
puntas con los pulgares, musité—: Y se me ocurre un modo de compartir la
de chocolate que ni te imaginas.

Las sabanas revueltas volvieron a acoger sus cuerpos, avidos de amor y
pertenencia. El agua alcanz6 el punto de ebullicién al mismo tiempo que
ellos, comenzo a evaporarse y Elisa, finalmente, se ased con agua fria.

La inauguracién del Coliseo fue un éxito rotundo. Elisa Villanueva brillé en
el fastuoso escenario igual que las estrellas en el firmamento. Juan, rodeado
de la familia que ahora también era la suya, sinti6 un orgullo indescriptible
ante la ovacion que el publico le dedico6 a su esposa al final de la
representacion y un anhelo desmedido de llevarsela de alli cuando la mirada



de ella encontro la suya entre la multitud. La espléndida sonrisa de la actriz y
la dicha que expresaba su rostro mientras correspondia a los vitores y
aplausos con discretas y elegantes inclinaciones de cabeza se vistieron de
terciopelo al localizarle a €l. La curva de sus labios se suavizd y sus ojos le
hablaron de calidez. Juan se sintidé abrigado por el carifio que su esposa le
transmitia y deseé mas que nunca su amor. Estaba camino de conquistarlo y
tenia que ser paciente, pero ansiaba oirle decir que le queria.

Quizé dentro de unos meses, cuando tuvieran su propia casa —el lunes
empezaria a buscar una para arrendar—, cuando ya trabajara en el corral de
los Villanueva, cuando el dia a dia le permitiera avanzar en la conquista,
llegaria el momento con el que tanto habia sofiado tltimamente. Su esperanza
era indestructible.

Sin embargo, a punto estuvo de hacerse aflicos esa misma noche al
regresar de la fiesta. Elisa, agotada y feliz por haber cumplido su sueiio de
actuar en el Coliseo, se durmi6 en el coche que Juan alquild para volver a la
calle del Oso y, cuando despertd en sus brazos, junto a la portezuela del
vehiculo, se envard y protesto.

—Puedo caminar, Juan.

—Lo sé, pero es evidente que estas cansada y quiero que conserves las
fuerzas que te quedan —sonri6 con picardia—. Para nuestra celebracion
privada.

—Oh. Las tartas, claro —menciono ella con extrafia indiferencia.

El asintid, empujo el portalon con la espalda y subi6 la escalera nervioso,
pues percibia rigidez en el cuerpo que sostenia y la mirada seria de su esposa
no se apartaba de su rostro. Algo no iba bien.

Tuvo que soltar a Elisa para sacar la llave y abrir la puerta. Encendié una
lampara y ella entrd en silencio. La vio quitarse despacio la capa y los
guantes, como si estuviera meditando sobre un asunto crucial, y dirigirse
hacia la mesa de la cocina. Fl la sigui6, aunque a cierta distancia. Cada paso
aumentaba su inquietud, pues la espalda que observaba estaba tiesa como una
columna de marmol. La linea de botones que cerraba el vestido parecia una
barrera en lugar de la tentacion que deberia ser.

(Qué diantre le causaba aquella tirantez? ;O era solo agotamiento?, se
preguntd. Después de la obra, la actriz habia sido presentada a sus majestades
y asediada por un sinfin de cortesanos y por sus habituales admiradores.
Debia de estar deseando acostarse y dormir, no empezar a comer tartas.



Con el fin de paliar la tension que impregnaba el ambiente, Juan le
ofrecid un aplazamiento de la celebracion, pero intuia que no era eso lo que
ocupaba la cabeza de su esposa, que se volvio, clavo sus 0jos castafios en los
de ¢l y dijo:

—E]l lunes ir¢ a solicitar la revocacion del poder que firmé mi padre.

A Juan se le cayo0 el alma a los pies. El corazon dejo de latirle y su mente
busco, desesperada, una explicacion a ese cambio de actitud en Elisa. ;Donde
quedaba aquel futuro que queria construir con €1? ;Qué sentido tenia que ella
se hubiera entregado con tanta pasion en su noche de bodas? ;O esa misma
mafana, cuando le incitd a hacer el amor mientras el agua se calentaba? No
podia ser una farsa. Por muy buena actriz que fuera, era imposible fingir
aquel deseo.

O no?

O quiza también ¢l habia sido un capricho como aquellos cuatro hombres,
penso con desolacion y rabia a la vez, porque el hecho era que Elisa pretendia
invalidar el matrimonio. Ya habia triunfado en el Coliseo, ya no necesitaba
un marido.

El proximo lunes iba a ser el mas funesto de su vida, sin lugar a dudas.

Pero atn le quedaba un dia para convencerla de cambiar de opinidon. Y
dos noches completas. Se aferrd a la esperanza y sobre todo, a las posibles
consecuencias de su pasion.

—Y si hemos concebido un hijo?

—Oh, lo tendremos, por supuesto —sonrio ella, ilusionada.

Juan se quedo perplejo. Sabia que su esposa era un tanto contradictoria,
pero esa ilusion...

—Elisa, no te comprendo. Pareces entusiasmada con la posibilidad de que
seamos padres, ti y yo —recalco— y en cambio, tienes la intencion de
deshacerte de mi la semana que viene.

—iNo! No quiero deshacerme de ti, yo solo... Ay, madre —murmuro,
llevandose una mano a la frente y bajando la mirada—. He empezado por el
final. Es que... bueno, no sabia como decirte que... —Gesticulaba con las
manos y tampoco sus pupilas paraban quietas—. Mira, no es normal que sea
la mujer la que lo pregunte y temo que te ofendas si lo hago o que te eches a
reir, porque puede que te suene absurdo, pero...

—¢Preguntarme qué, Elisa? —la animo ¢l al verla tan insegura.

Ella inspir6 profundamente, sus gestos inquietos cesaron y su mirada se



detuvo en los ojos de él.

—Juan, ;quieres casarte conmigo?

Mas perplejidad.

—Ya estamos casados.

—Bueno, si, pero te casaste con unos guantes —alegé—. Y aunque sea
legal y hayamos tenido nuestra noche de bodas, aunque llevemos unas
alianzas en el dedo y sepa que diste tu consentimiento porque me amas, yo
aun no he dado el mio.

—Lo diste ayer al venir aqui, Elisa —indico ¢€l, todavia anonadado.
(Cuanto habia bebido su mujer después de la representacion?—. Y me basta
con que no invalides el matrimonio.

—Pero a mi no. Y comprendo que no quieras otra ceremonia nupcial con
toda la parafernalia. Por eso he pensado en una mas intima, solo nosotros y
los testigos. Y el cura, claro —acoté—. Juan, escucha, no me sentiré
realmente casada contigo hasta que pronuncie mis votos matrimoniales ante
Dios y junto a ti. Con todo mi amor.

Perplejidad multiplicada por mil.

—¢(Amor?

—¢Por qué te extrafias tanto? Te lo dije anoche. Mi corazon es tuyo.

—Yo crei que...

—Oh, lo siento. Siento haberme apropiado de tus palabras —se disculpo
ella al tiempo que salvaba la distancia que les separaba. Poso la palma de la
mano en la mejilla de €l y confes6—: No supe expresar mejor lo que siento
por ti.

—¢(Desde cuando...? —La intensa emocion que invadié a Juan ahogo la
pregunta—. No importa.

Roded con un brazo la cintura de su esposa —para ¢l ya lo era— y se
inclind para besarla con toda la dicha que le embargaba. Palade6 el amor que
ella le ofrecia, sin presiones de nadie, hasta que sinti6 que le faltaba el aliento
y la cabeza le daba vueltas, ebrio de pasion y de paz interior a la vez. Elisa le
amaba. A ¢€l. Tal como era. La vida le concedia un suefio, uno que se habia
negado a abandonar por muy dificil que le pareciera.

Puso fin al beso con lentitud y apoyo la frente en la de aquella mujer que
habitaba en su corazon. Cerr6 los 0jos y, con voz ronca, expreso:

— Tienes idea de lo feliz que me haces?

—Aunque te pida pasar otra vez por el altar?



El alz6 los parpados y sonrio.

—S1 ta estds a mi lado, lo soportaré.

—También tendras que soportar otra noche de bodas.

—Un tremendo sacrificio al que estoy deseando someterme. De hecho,
sugiero que lo adelantemos a esta misma noche.

Ella se apart6 un poco y fruncié el cefio.

—¢Y cudndo probaremos las tartas?

—Diria que ahora es un momento perfecto. —Tomo la mano de Elisa y la
condujo hasta la mesa—. La de chocolate tendrd que esperar, la pondremos
cerca del brasero para que la cobertura se vaya ablandando. Pero la de
mermelada —hundio el indice en la espesa capa anaranjada y brillante y lo
acerco a los labios femeninos— puedes probarla ya.

—Oh, la vas a estropear —se quejo, un tanto apenada—. Con lo que me
ha costado...

—Pruébala, carinio —insistio €l.

Y Elisa la prob6. Lami6 una vez. Dos. Tres. Atrap6 el dedo endulzado y
apuro hasta el ultimo resto de confitura. Su mirada, curiosa y expectante, era
seduccion pura e irresistible para Juan, que se aduefio de aquella boca golosa
y tentadora y la besdé con glotoneria mientras desabotonaba a ciegas el
vestido. Descubrio los hombros femeninos y la prenda cayd al suelo
formando un circulo de tela alrededor de la mujer. Le sigui6 la fina camisa
interior mientras ella preguntaba:

—( Tl no vas a probarla?

Juan sonrid con intrigante picardia, volvio a robar un poco de mermelada
y unt6 con ella la sensible areola, que se contrajo al contacto del frio manjar.
Elisa emiti6 un sonido placentero y €l apresd entre sus labios el brillante
pezon. Catd, chupd y succiond, embebiéndose del sabor a fruta madura
azucarada y a pasion, y repitio en el otro seno hasta que ella, entre gemidos,
objeto:

—Esto es injusto. Me encanta, pero temo que acabes con toda la
confitura.

—Si te apetece, mi arma no secreta estd disponible para ti —le ofrecio é€l.

—Oh. (Es otro de tus juegos? —inquirio ella, suspicaz.

—Si quieres llamarlo asi...

—Y ... el chocolate también forma parte del juego?

—Por supuesto.



—Mmm... Entonces, creo que esperaré a que se ablande —sonri6 Elisa,
mirando la tarta junto al brasero. Al instante, le mir6 a él, azorada—. Me
refiero al chocolate, no a tu...

Juan solté una carcajada.

—Tranquila, ya lo habia entendido.

—Bien, pues... —Volvid a sonreir y en sus 0jos chisped una provocativa
diversion—. ;Continuamos jugando?

—Sera un placer.

Y lo fue. En todos los sentidos.



Epilogo

Dos semanas despues...

En la contaduria del corral de Villanueva, Juan estaba anotando la
recaudacion del sabado cuando Alvaro entrd con una enigmatica sonrisa.

—Sabia que te encontraria aqui. ;/No descansas ni un momento? Podrias
hacer esto el lunes.

—FE]l lunes es el dia libre de mi esposa y lo reservo para ella. Ademas,
prefiero no estar presente mientras atiende a su horda de admiradores después
del espectaculo.

—(Celoso?

—Un poco —gruiid y dejo la pluma en el portaplumas—. Hoy hemos
vuelto a llenar, a pesar de que habia representacion en el Coliseo abierta al
publico.

—Gracias a Elisa, sin duda. Por cierto, me ha dicho que no aceptara
ninguna oferta de otra compaiiia para la proxima temporada. —Chasqueo la
lengua—. Una lastima, porque tiene dos excelentes que aumentarian su fama.
¢ Tt no podrias convencerla de...?

—No —Ile cortd con rotundidad—. Es su decision. Le gusta trabajar con
la familia y no seré yo quien la empuje a cambiar.

—Y ati? ;[ Te gustaria cambiar de trabajo?

Juan le mir6 con recelo. ;Los Villanueva ya se habian cansado de ¢1? ;O
acaso temian que les estafara de algin modo?

—Alvaro, hace una semana inverti parte de mis ahorros en este teatro y
tengo proyectos para mejorar las tramoyas. Si el problema es que desconfiais
de mi...

—iEn absoluto! Y mi hermano esta encantado con que le hayas librado



de llevar las cuentas. Queremos que continles con nosotros, pero tus
proyectos pueden esperar. Creo que te resultard mas interesante la propuesta
que voy a hacerte y que solo te ocupara un par de dias a la semana.

—(Qué propuesta? —inquirio, todavia suspicaz.

—Colaborar con los tramoyistas del Coliseo.

—¢(En palacio? —rio Juan a modo de burla— ;Con un pasado de
delincuencia?

—Que aun no ha llegado a oidos de la Corte. Esta mafiana he ido a ver al
mayordomo mayor del rey porque me enteré de que habia conflictos entre los
escendgrafos italianos y los que se encargan de las tramoyas del nuevo teatro.
Al parecer, la diferencia de idioma crea malentendidos entre ellos y discuten
a menudo, por lo que se le ha ocurrido que un tramoyista que hablara italiano
a la perfeccion seria de gran ayuda para evitar las disputas. Como ta estuviste
anos en Génova, le he sugerido que podrias ser ese hombre y quiere
conocerte.

Perplejo y un tanto asustado, Juan se levantdé y comenz6 a andar por el
reducido espacio de la contaduria.

—Alvaro, los ingenios que han construido para el Coliseo son muy
complejos y yo llevo afios alejado de las tramoyas. Aqui estoy volviendo a
adaptarme a su manejo, pero mis conocimientos no estan a la altura de lo que
requiere ese teatro.

—Fuiste palafrenero sin saber de caballos y marinero sin haber pisado
nunca un navio, Juanito —Ile recordo el actor.

—Aprendo répido, si, y no me gusta dejar pasar una oportunidad si puedo
sacar provecho de ella, pero esto no s¢ qué puede reportar... —Entonces, se
le ocurri6. Se detuvo y le miro, entusiasmado—. Si veo como funciona esa
nueva maquinaria, quiza podria construir algo parecido aqui.

—Me parece una gran idea. El corral de Villanueva necesita una
renovacion. Piénsalo y, decidas lo que decidas, preséntate el lunes a las diez
en el Buen Retiro.

Tenia que ser en lunes, se dijo Juan mientras veia a Alvaro salir de lo se
habia convertido en su despacho. Habia planeado pasar el dia con Elisa
disfrutando de la cama que habian estrenado la pasada noche en la casa que
habitaban desde mediados de semana y que Juan habia arrendado cerca del
teatro. Habria sido el primer lunes tranquilo —salvo en lo relativo al sexo,
claro— desde que empezara el ano, pues el anterior se habian casado en



Lavapiés en una ceremonia menos intima de la que ambos hubieran querido.
Habian pedido al tabernero y a su sefiora que fueran los testigos en la boda
definitiva, y la mujer, emocionada, se lo habia contado a las chicas de la
taberna. De ahi, la noticia habia corrido como la espuma y, cuando Juan y
Elisa entraron en la iglesia, no cabia un alfiler. Medio barrio y todos los
Villanueva ocupaban los viejos bancos y luego, ocuparon también los de la
taberna de la calle del Oso para festejar asi el acontecimiento.

Impaciente por contarle a su esposa la propuesta de Alvaro, fue en su
busca. La vio junto a la puerta de acceso a los vestuarios despidiéndose del
Pillo y del Robacapas; Juan les dejaba ver el espectaculo desde el desvan de
las tramoyas con ¢l y con el encargado de las mismas a cambio de mantenerle
informado acerca de lo que ocurria durante la semana en lo que habian sido
sus dominios. Ese sdbado traian la noticia de que el Daciano ya no robaria
mas nifios, pues habian hallado su cuerpo muy cerca del matadero,
desangrado a causa de seis puhaladas. Nadie se preguntd6 quién habia
empufiado el cuchillo, pero parecia obra de algin rufian y los picaros
sospechaban que el nuevo polidor estaba detras de aquella muerte. Por lo
visto, el joven noble descarriado se tomaba muy en serio su trabajo y protegia
a los mas pequeiios del barrio igual que habia hecho Juan.

También ¢l se despidid de los dos muchachos cuando se los cruzo en el
patio de mosqueteros y luego, continu6 hacia la puerta donde Elisa seguia,
ahora entretenida por su familia. En cuanto le vio acercarse, ella le sonrid y
fue a su encuentro. Todos los Villanueva fueron testigos del largo beso que le
dio bajo la tenue luz de las dos lamparas de aceite que quedaban encendidas.

Tras emprender el camino de vuelta a casa, Juan le contd la increible
propuesta.

—Ya lo sabia —le sorprendio ella—. Yo misma presencié¢ una de esas
disputas y se lo coment¢ a mi padre y a mi tio. Antes de empezar el
espectaculo de hoy, Alvaro me ha dicho que el mayordomo mayor del rey te
recibird el lunes. Y he pensado en acompaiiarte a palacio para preguntar por
Claudia Maldonado. No he vuelto a verla desde aquel dia del ensayo y me
gustaria saber si ha solucionado su problema.

—Esa dama sabe lo que soy —cay¢6 Juan en la cuenta—. Espero que no
lo difunda. Si me aceptan en el Coliseo, me echaran en cuanto se enteren de
que fui ladron.

—Solo robabas capas, no creo que eso les importe demasiado.



—También asalté algunas casas cuando regres¢ de Génova —confeso.

—Vaya, veo que aun me quedan muchas cosas por saber de ti —
manifesté ella con una sutil elevacion de cejas—. ;Por qué lo hiciste, si
volviste con dinero?

—Por lealtad al cherinol de Sevilla. Soy habil con las ganzuas. Mi padre
me ensenod a utilizarlas por si se perdia una llave y yo hice un mal uso de sus
ensefanzas, lo admito, pero en ese momento, la gente del hampa era mi
gente. Cuando el jefe, que conocia todas mis habilidades, me pidid6 que
ayudara a los ladrones bajo su mando no lo pensé dos veces. Durante un
tiempo me dediqué a abrir las puertas de las que no conseguian la llave.

—iOh! Es asi como pensabas entrar en mi habitacién para dejarme tu
carta —dedujo Elisa—. Forzando la cerradura de la casa y de mi alcoba.

—Exacto. No podia subir por una cuerda hasta tu ventana, cualquiera que
pasara por la calle me habria visto, ni disponia de tiempo para robarle las
llaves a tu padre.

—También te habria descubierto haciéndolo.

—Te aseguro que no. Practiqué mucho para ascender a apostol, que es
como llaman los hampones al que roba llaves —le explico al tiempo que
encajaba la suya en la puerta de su nuevo hogar.

—(Ah, si? ;Por qué?

Entraron y, mientras se despojaban de la capa y los guantes, Juan se lo
explico.

—Por asociacion de ideas. El apostol San Pedro es el que tiene las llaves
de las puertas del Cielo y las casas son el cielo de los ladrones. El mio lo fue
durante un afio.

—Y lo abandonaste para ser polidor.

—No me gustaba lo suficiente. —Juan enlaz6 la cintura de su esposa, le
dio un beso dulce y musito—: En cambio, el que tengo ahora...

— Te refieres a esta casa o a tus nuevas ocupaciones?

—Me refiero a ti, Elisa. Tt eres mi Uinico cielo y lo seras siempre.

En los ojos de ella brilld la emocion. Pos6é una mano en la mejilla de ¢l y
afirmo:

—Pues no necesitas llaves para entrar en este cielo.

—Solo una: tu amor.

—Esa es una llave que no vas a perder jamas. —Le rode6 el cuello con
los brazos, se arrim6 mas a €l y sonrid, coqueta—. Y por lo que noto, tu arma



no secreta estd deseando entrar.
—(Acaso lo dudabas? —inquirié Juan con mirada traviesa.
—Solo dudo de si llegaremos a la cama.
—No hace falta. Aqui hay una mesa estupenda, una alfombra... Elige.
Y Elisa, presa de su habitual indecision, opto por probarlo todo.



Nota de la autora

En la presentacion en Barcelona de Una farsa imprudente, novela en la que
Diego y Ana se conocen y, por supuesto, se enamoran, algunas de las lectoras
asistentes sugirieron que Juanito tuviera su propia historia de amor. Confieso
que me sorprendid que aquel nifio con comportamiento de picaro llamara la
atencion hasta ese punto, pero lo que mas me sorprendid fue la pareja que
reclamaban para ¢€l: Elisa, una dulce criatura que asomaba en La joya de mi
deseo, novela protagonizada por Alvaro y Luisa. La idea, que en un principio
descarte por la diferencia de edad y de condicion social de ambos personajes
secundarios, encontr6 un hueco en mi mente y alli se instald, en estado
latente, para convertirse poco a poco en un reto.

Me gustan los retos, sobre todo si enfrentarme a ellos e intentar superarlos
conlleva la posibilidad de contentaros a vosotras, lectoras, ya que las historias
que escribo y sus personajes, no tendrian alma sin la vuestra. Es gracias a los
lectores por lo que un libro puede cobrar vida despu€s de haber nacido en la
mente de un escritor, y por eso considero esta novela como una forma de
agradecimiento a todos los que me habéis apoyado en mi andadura literaria y
a los que en un futuro os intereséis por mis novelas.

Si has disfrutado conviviendo con Juan y Elisa y ain no conoces las
historias de los gemelos Villanueva y sus esposas respectivas o la de Catalina
y Julian te invito a leer la trilogia Madrid, Siglo de Oro, en la que encontraras
romance, pasion, misterios y una pequeia dosis de humor. Y, si tengo la
suerte de que estas novelas ya formen parte de tus lecturas, pronto podras
tener en tus manos la de Claudia Maldonado, El secreto de una dama,
primera entrega de la nueva trilogia ambientada en el Siglo de Oro espafiol:
Corazones solitarios.

Gracias por dedicar una parte de tu tiempo a hacer realidad mis suefos.
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LA JOYA DE MI DESEO

Nuria Llop

Madrid, 1618. Luisa Estrada es una bella y joven viuda que, tras la muerte de
su marido, asume las riendas de la joyeria familiar. Sin embargo, los
problemas la asedian: el gremio de joyeros no la acepta por ser mujer y se
niega a venderle gemas. Su situacion empieza a ser desesperada cuando su
clienta y amiga, Catalina de Velasco, le propone un matrimonio de
conveniencia. Pero ella no esta dispuesta a aceptar.

Alvaro es un apuesto galan de teatro en horas bajas que, sin embargo, a
sus treinta afos sigue siendo solicitado como amante por las damas de la
Corte. Suena con fundar su propia compaiia de teatro, pero para hacerlo
necesita dinero asi que, cuando Catalina le propone que se case con Luisa,
corre raudo a conocerla... Pero la voluntad de la joven viuda no sera tan facil
de doblegar. ;Lo lograra?
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LA DIOSA DE MI TORMENTO

Nuria Llop

Que a Julian le atacaran en mitad de la noche podria ser lo mejor que le ha
ocurrido en la vida. Una figura misteriosa, aunque con voz y formas
femeninas, acude en su ayuda. Hasta ahora no habia valorado en una dama
que fuera una experta lanzadora de cuchillos... Antes de desaparecer ha dicho
llamarse Diana. Y le ha cautivado pero ;como volver a encontrarla? A
Catalina de Velasco le gustan los juegos amorosos. Pero prefiere que sigan
siendo solo eso, juegos: ni quiere marido ni le hace falta. Ya aprendi6 qué se
puede esperar de un hombre con su primer pretendiente —Felipe, el relamido
marqués de Monteseco—. Pero los besos de Julidn la atrapan... A sabiendas
de que se presentd ante €l con una identidad falsa, tendra que ser ella misma
si quiere reconquistarlo... o seguir siendo solo Diana.
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UNA FARSA IMPRUDENTE

Nuria Llop

Madrid, 1613. A Diego Villanueva no le queda mas remedio que ocupar el
lugar de su hermano gemelo, Alvaro, cuando este sufre un accidente que le
impide seguir actuando en los escenarios. Pero Diego sospecha que el
accidente no ha sido fortuito y, para salvaguardar la incipiente popularidad
del actor y averiguar quién pretende matarlo, ambos deciden mantener en
secreto la suplantacion a la espera de que el asesino actie de nuevo. Sin
embargo, Ana Robles, la costurera de la compaiiia teatral, pronto se da cuenta
de que su adorado galdn no es quien dice ser y acusa a Diego de querer
usurpar el puesto del comediante. Recelosa de su farsa, le propone colaborar
en la investigacion a cambio de no desenmascararle y juntos se veran
inmersos en situaciones inesperadas que los conduciran a un apasionado
romance. Sin embargo, Ana siempre ha creido estar enamorada de Alvaro y
se resiste a pensar que lo que siente por Diego sea verdadero amor.
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