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A mis padres, Babs y Terry Kitson



1
Trampas

Peppa dijo: «Frio», y después se quedod un rato callada. Y entonces dijo:
«Frio, Sal. Tengo frio». Hablaba en voz muy baja, en un susurro. No era
normal. Empez6 a preocuparme que pudiera tener hipotermia. Habia visto en
alguna parte que la hipotermia frena los movimientos y dejas de hablar. Asi
que bajé la mano y noté que tenia la espalda tibia, y la barriga tibia. Y
entonces ella dijo: «Bollera, no me metas mano». Y supe que no tenia
hipotermia.

Pero hacia frio. Era la noche mas fria desde que habiamos llegado. Por la
brijula, sabia que el viento habia girado al norte, y el refugio estaba encarado
al sureste porque el viento dominante por aqui es del oeste. Asi que el viento
soplaba por encima de donde habiamos extendido las ramas de abeto. Peppa
no llevaba gorro. Pensaba hacerle uno con las pieles de los conejos que
cayeran en las trampas. Pero todavia no habia puesto las trampas. Me quité el
mio y se lo encasqueté bien.

—Mejor ahora? —le susurré acercando la boca a una de aquellas orejas
suyas tan pequenas.

Pero se habia quedado dormida. Yo ya estaba despierta y empecé a
preocuparme un rato. Muchas veces cronometraba mis preocupaciones con el
reloj del movil. Casi todas las mafianas les dedicaba diez minutos, pero en las
ultimas semanas el tiempo habia aumentado, porque tenia muchas cosas de las
que ocuparme, y que planificar, antes de la fuga. Iba a adivinar qué hora era.
Notaba que estaba a punto de amanecer. Estaba oscuro, pero sentia algo. Yo
casi siempre acierto qué hora es. No s¢ como lo hago, pero hasta hace poco
era importante saberlo. Porque, por ejemplo, mama y Robert normalmente
volvian justo después de las once, y cuando yo ya habia instalado la cerradura
en la puerta de Peppa, me aseguraba de que estuviera cerrada con llave y de
que ella estuviera dentro, dormida, antes de que llegaran.

Ellos ni siquiera sabian que habia puesto aquella cerradura. No sabian que
habia robado un minitaladro y dos formones en el B&Q. Les arranqué las



alarmas con un cortauias. Compré una cerradura en el ASDA y miré cinco
videos de YouTube antes de instalarla. Ellos ni se enteraron de los agujeritos
que hice con el taladro, porque ademas la pintura de las puertas de nuestro
piso estaba toda rayada y levantada. A partir de entonces Peppa tenia la llave.
Robert ya no podria entrar aunque lo intentara. No lo intentaba nunca. Si
hubiera instalado una cerradura en mi puerta, Robert la habria arrancado a
patadas y habria despertado a Peppa. A mama no la habria despertado, porque
cuando estaba borracha y perdia el conocimiento no habia manera de
despertarla.

Ademas, ¢l todavia no habia empezado a entrar en el cuarto de Peppa, pero
yo sabia que lo haria pronto, porque habia dicho que lo haria, y Peppa ya tenia
diez afos, y yo tenia diez afios cuando empezd conmigo.

Asi que pensé que dedicaria diez minutos a preocuparme. Sabia que no
tardaria en clarear. En el Manual de Supervivencia de la Fuerza Aérea
Especial pone que hay que encender una hoguera del tamafio del cuerpo junto a
un refugio construido aprovechando una pared, y después construir una barrera
por detrds, con palos, para reflejar el calor. Yo eso todavia no lo habia hecho
porque entonces no estaba segura de si nos quedariamos alli. Pero el sitio
estaba bien. Era un repecho elevado, mds o menos plano, sobre el arroyo, y
alrededor estaba todo lleno de abedules muy grandes. Nosotras habiamos
atado la lona a dos de ellos para construirnos el refugio. La lona era de esas
de camuflaje, marrén y beis, con manchas amarillas, como las que se usan en
los desiertos. Pero servia, porque yo me alejé corriendo y entré un poco en el
bosque y miré entre los arboles y no la vi.

Bueno, de todos modos se notaba que alli habia alguien porque oi que
Peppa me gritaba: «jSal! jVen a ver esto!». Era un sapo, y lo estaba
acariciando, y yo le dije: «Tiene veneno en la espalda, para que los
depredadores no se lo coman». Y ella me dijo: «Pero yo no me lo voy a
comer, Sal. ;Se puede comer? No quiero comeérmelo. Le voy a construir una
casay.

Y entonces le hizo una casita con piedras planas y guijarros y metio dentro
al sapo. Dijo que se llamaba Connor, el nombre de un nifio del colegio que le
gustaba.

A mi me preocupaba el fuego, y que la gente lo viera, no tanto de dia, sino
de noche. Si la lena esta seca, la pequeia piramide de fuego no levanta mucho
humo, sale mas si la madera esta mojada, o es demasiado fresca. Ademas, el



viento lo aleja. Ademas, estabamos en la «Ultima Gran Zona Virgen del Reino
Unido», y nos encontrabamos exactamente a trece kildmetros de la zona
poblada mas cercana, y aproximadamente a ocho kilometros de una pista
forestal, y a seis kildometros de una carretera. Habia escogido el sitio con gran
precision, gracias a un mapa del Servicio de Cartografia que habia pillado en
la biblioteca, donde tienen todos los mapas de las Islas Britanicas publicados
por la Agencia Cartografica Nacional. Estibamos exactamente media milla
bosque adentro, detras de una cresta que asciende hasta una cima que por muy
poco no llega a los tres mil pies. En realidad, si hubiera tenido veintiocho pies
mas ya seria un munro, y aquello estaria todo lleno de escaladores y gilipollas
en anorak subiendo hasta arriba.

No hay arboles en el pico, pero segin el mapa hay un circulo de piedras
antiguas. La montafia tiene un nombre en ga¢lico, y cuando se lo pregunté a la
sefiorita Kerr me dijo que se pronunciaba Magna Bra. Magna Bra. Se lo dije a
Peppa, y quiso ir porque le conté que «magna» significa «grande» en latin, y a
ella eso le hizo mucha gracia, y se puso a saltar de un lado a otro diciendo:
«Syjetador grande, sujetador grande». Peppa es malisima, tiene la mente sucia,
le encanta que la oigan cuando dice guarradas.

Pero de noche si se veia el resplandor de la hoguera desde lejos. No del
lado de la lona. Del otro. Asi que se me ocurrio que si construia la barrera esa
que explican en el manual, bloquearia la luz por la noche, desde el este. No s¢
de donde vendrian si vinieran a buscarnos, pero es posible que vinieran del
este. La autopista nos queda al este, y la usarian si vinieran hasta aqui. Aunque
no creo que vengan, ni s€ cOmo iban a saber que estamos aqui.

Después de mi rato de preocupacion decidi que construiria la barrera hoy, y
después montaria las trampas. Nos quedaba comida para dos dias mas, creia.
O tres, si yo no como y Peppa si. Asi que tendriamos que empezar a poner
trampas y cazar. Yo tenia la escopeta de aire comprimido de Robert. Era de
cafion corto, y habia que bombearle aire. Disparaba perdigones del calibre
.22, y yo tenia dos latas de perdigones. No pensaba dejar que la usara Peppa
por si se disparaba a si misma, o me disparaba a mi sin querer. Pero yo tengo
buena punteria. Practicaba en la entrada del piso, y se me ocurrié un sistema
para adaptar el visor a distancias mayores. También vi un video de YouTube
sobre el tema tres dias antes de que nos fuéramos. Bombeando siete veces, un
perdigdn puede atravesar un contrachapado de nueve milimetros. La traje en



una funda de palos de hockey, con cremallera, que encontré en los vestuarios
del colegio.

Estaba amaneciendo. Aqui, en octubre, eso significa que eran mas 0 menos
las siete y veinte. Peppa dormia en el saco, y yo habia salido para no
despertarla. Las hojas que habian caido eran de un amarillo claro, y brillaban
con la luz del sol que se colaba entre los arboles. Los abedules también
brillaban. El abedul tiene el tronco blanco, y serviria para construir la barrera
porque el blanco refleja la luz y el calor. Sopl¢ las brasas y alimenté la
hoguera con mas ramas finas que solo tenian las puntas quemadas. Habia
dejado un montén de palos sobre una piedra plana para que se secaran, y
cuando prendieron construi una piramide sobre ellos. El fuego silbo y empezo
a soltar humo, y entonces coloqué encima el hornillo de acero, y la tetera
encima para hervir agua. Teniamos bolsitas de t€, y leche pasteurizada y
sobres de azucar de McDonald’s. Montones.

El sol ya habia salido y brillaba entre los arboles, y de la tierra del bosque
subia un vapor en forma de volutas blancas. Habia destellos diminutos de
escarcha en los bordes de las hojas y las ramas mas finas. El viento se habia
encalmado y el humo subia recto entre los arboles. Todo estaba en silencio,
solo se oia el silbido de la hoguera. Después oi los pajaros, el graznido de los
cuervos. Nada mas. N1 el rumor de una carretera, ni el ruido de trafico, ni de
ruedas. Ni golpes ni pitidos. Ni tele. Nadie gritando.

Yo tenia cuatro trampas hechas con alambre retorcido, con unos aros
pequefios y dorados en los puntos en que los alambres se cerraban en un nudo,
y un cordel verde fijado a un palito de madera con una muesca. Se instalaban
en los caminos que usaban los conejos y se dejaban ahi toda la noche. Lo
habia visto en YouTube, en un canal de supervivencia. Parecia facil, y el
conejo ya estaba muerto por la mafiana. Aunque a mi no me importaria matar
uno. Nunca habia matado un conejo ni ninguna otra cosa. Solo a Robert.

Alli decian que habia que enterrarlas unas horas para quitarles el olor
humano, asi que aparté unas hojas, saqué las trampas de la mochila de Peppa y
las cubri con las hojas. Habia comprado las trampas en una tienda de articulos
de pesca de la ciudad, con el dinero que habia sacado de una de las tarjetas de
Robert. Robert siempre tenia tarjetas cuando volvia de los sitios a los que iba.
Y yo se las robaba cuando estaba borracho y se quedaba dormido.

Lo bueno de mama y Robert era que nunca se enteraban de nada. Si algo
cambiaba o se movia de sitio, ni se daban cuenta. Yo sabia donde estaba todo



en mi habitacion y en el resto del piso. Sabia cuantas tazas teniamos, cuantas
cucharas. Sabia cuanta leche habia, cudnto jabon para fregar los platos. Me
fijaba constantemente. Lo habia hecho desde que era muy pequeia. Me fijaba
en lo que eran las cosas, en donde estaban, y notaba cuando se trasladaban,
cambiaban o desaparecian. Mama y Robert no veian nada.

La peor era mama. Ni siquiera con sus latas... Nunca sabia cudntas le
quedaban. Yo si. Se las escondia, y ella ni se enteraba de que solo quedaban
dos en vez de tres en la nevera. A veces, si solo tenia dos no pasaba nada. Yo
me habia dado cuenta hacia afos, asi que le escondia un par y le dejaba otras
dos, y cuando ella llegaba y queria una yo le decia: «Solo te quedan dos». Y
ella: «Creia que quedaba un paquete de cuatro». Y yo: «Te las habras bebido.
Y ella decia que si. Cuando Peppa empezo6 a pillarle cigarrillos, tampoco se
entero.

Robert tampoco se daba cuenta de nada, porque casi siempre estaba
borracho, o fumado, o las dos cosas a la vez, y aunque miraba muy fijamente y
durante mucho rato las cosas, nunca se daba cuenta de si faltaba algo, ni de si
yo habia cambiado algo de sitio o habia comprado algo. Casi siempre, Robert
tenia los ojos medio cerrados, como si se estuviera fijando mucho, y muy rojos
por la hierba que fumaba, y por lo que bebia. El poco blanco que se le veia
estaba amarillo.

La lona y el cuchillo de caza, la tetera, incluso las zapatillas de Peppa, todo
habia llegado por correo, todo era de Amazon, y todo lo habia pagado con las
tarjetas robadas que Robert traia a casa y guardaba en el cajon de la mesilla
de noche. Yo iba con cuidado cuando le pillaba las tarjetas o le quitaba la
billetera. Un dia estaba colocado, tirado en el sofa, y yo intenté¢ quitarle la
cartera que llevaba en el bolsillo de atras de los pantalones, y ¢l medio se
despertd y me agarrd y me dijo: «Te voy a cortar las putas manosy, y entonces
se quedo dormido otra vez y yo se la quité.

Lo Unico a lo que no le quitaba la vista de encima era a mi. «;Estas bien,
carifio?», me decia. Una vez le dijo a un tio en la tienda de fish and chips que
yo era su hija. Yo habria querido decir: «Y una mierda, no lo soy», pero ¢l se
las daba de duro, y me habia pasado el brazo por encima de los hombros, y
decia: «Esta es mi pequena Sal». Si hubiera dicho algo, después lo habria
pagado, asi que me call¢ y miré fijamente al otro tio.

Peppa se desperto y dijo:

—Sal, ;Connor esta ahi todavia?



Y yo me acerqué y levanté la piedra que cubria su casa. Y si, ahi estaba. El
pobre bicho estaba muy bien ahi abajo, era himedo y habia hojas, y barro.

Peppa dijo: «jGeniall», y se levantd de un salto del saco de dormir, y
empezo a ponerse las zapatillas. Me habian costado ochenta y cuatro libras en
Amazon, y tienen suelas de Vibram, que son las mejores para caminar y trepar.

Peppa corre mis que nadie en el mundo, creo. Tiene unas piernas
larguisimas, y parece el viento cuando sopla. Era mas rapida que cualquier
chico del colegio, mas aun que los que eran mayores que ella. De hecho, lo
hace todo rapido. O se esta quieta como una piedra, o va muy deprisa. Come
deprisa y camina deprisa.

Y Peppa come de todo, y SIEMPRE tiene hambre. Cuando éramos
pequefias, teniamos hambre muchas veces, porque mama estaba por ahi,
borracha, o no teniamos dinero, y Peppa entraba en otros pisos del complejo
de viviendas y pedia comida. Aprendié a comer cualquier cosa, no como la
mayoria de los nifios, que no soportan la ensalada y solo quieren patatas fritas.

Pero Peppa muchas veces mendigaba patatas fritas en las tiendas de fish and
chips y pedia comida a los otros nifios en el colegio. Y a los profesores. Y al
final le dije que parara, y tuve que empezar a conseguirle comida, porque si la
gente lo contaba, los servicios sociales vendrian y se nos llevarian. Los
servicios sociales siempre se estaban llevando a nifios, y siempre separaban a
hermanos. Por eso yo no le decia nada a nadie, y mama nos advertia de que se
nos llevarian y nos separarian. Y por eso yo pillaba comida para Peppa
muchas veces, y le traia bolsas de ensalada y zanahorias, y una vez una
remolacha metida en una bolsa de plastico, que estaba cocida, y a ella le
encantd. Y ella dejé de mendigar comida y nadie le dijo nada a los servicios
sociales sobre nosotras.

Y cuando Robert empezo a irme detras, me dijo que si contaba algo, aunque
fuera a mama, se nos llevarian y nos separarian. Dijo que a Peppa la acogerian
y la adoptarian unos africanos, porque ella es medio africana, y que a mi me
adoptarian unos viejos, y que ya no estariamos juntas. Pero eso no pasara
nunca.

Por eso, para sobrevivir, es bueno comer de todo, como Peppa, pero no
tener hambre siempre, como le pasa a ella.

«Me muero de hambre, Sal», dijo Peppa, y yo le di un poco de pastel
Dundee y cuatro galletas belVita y le dije: «Vamos a cazar conejos con unas



trampasy, y ella me dijo: «;Para comérnoslos?», y yo le dije: «Si», y ella dijo:
«Bieny.

Le echd un vistazo a Connor, debajo de las piedras, y lo cogid y se lo puso
en la mano, y le hablé. Le dijo como se llamaba, y como me llamaba yo, y de
donde veniamos, y por qué estdbamos en el bosque. Despué€s volvio a dejarlo
en su casita y se puso su chaqueta Helly Hansen.

Los conejos no hibernan. Los hay a montones en el bosque de Galloway y
casi todos viven en madrigueras a los pies de las colinas y las laderas, donde
la tierra est4 cubierta de hierba y de maleza. Hierba es lo que mas comen, y no
zanahorias o lechuga, como Peter Rabbit, el de la tele. Era otofio y en casi
todas las paginas web decian que estarian activos, y que habia que buscar
caminos en la hierba para plantar las trampas. Yo no he plantado nunca una
trampa, ni he vaciado nunca un conejo, ni lo he despellejado, pero he visto
cOomo se hace un montodn de veces, en YouTube.

Saqué las trampas de debajo de las hojas y el barro y me las meti en el
bolsillo del abrigo. Llevaba el cuchillo en el cinturdn, guardado en una funda.

Bajamos desde nuestro refugio por el arroyo, y lo cruzamos por unas
piedras, y después subimos por una ladera en la que el bosque era menos
espeso, y habia hierba y helechos. Peppa echd a correr. Los helechos se
estaban secando, pero todavia se veian altos, muy tiesos, y ella se perdid entre
ellos, y yo le veia el pelo rojo asomando entre los huecos. Me concentraba en
el suelo, en busca de rastros de conejo. Habia surcos dejados por animales, y
vi huellas de ciervos en el barro y otras huellas que tendria que buscar mas
tarde en el Manual de Supervivencia. Subimos hasta que llegamos a la parte
plana. Mas alla habia otra pendiente larga que bajaba hasta el lago que habia
al fondo de todo. Peppa bajo por la ladera, y yo no queria que asustara a
ningin animal, pero corria tanto que no habia manera de pararla. Yo ya la
habia visto alejarse asi otras veces, saltando sobre troncos y tocones de
helecho, corriendo tan deprisa, tan suavemente, que parecia que fuera sobre
ruedas. Y entonces se par6 en seco a media bajada y gritd: «jSall».

Me fui hacia ella y llegué a una zona en la que habia muchos menos arboles,
casi todos abedules viejos y robles, algunos con unas ramas mas anchas que
yo, que colgaban hasta rozar el suelo. Ella estaba junto a una roca gris, grande,
que sobresalia de la hierba. Y sefialaba algo que habia delante.

—Mira —me dijo.

Eran madrigueras de conejo, tres, rodeadas de cagarrutas. Al fijarme mejor,



vi mas. Algunas de ellas estaban mas arriba, junto a un roble, y los agujeros
estaban cubiertos de flecos de hierba. En total eran nueve, algunas
abandonadas, sin excrementos delante. Otras tenian pilas de barro fresco
fuera, porque no hacia mucho que las habian excavado. Se veian caminos que
se alejaban a partir de esas madrigueras, surcos de un color algo mas claro
que se dibujaban en la hierba. Casi todos bajaban por la ladera en direccion al
lago. Cuanto mas se bajaba, mas verde y tupida era la hierba, y menos arboles
y helechos habia.

—Es una madriguera —dije.

—Pues saca las trampas —dijo Peppa.

—Las trampas no se pueden instalar delante de las madrigueras, porque
entonces los conejos pasan por el lado. Bear Grylls, el de los programas de
supervivencia, dice que hay que alejarse de la madriguera siguiendo un
camino, y montar las trampas mas lejos.

—Yo vi ese programa, Sal, y no cazd ni uno. Tuvo que comprar un conejo
para cocinarlo. Que gilipollas —dijo.

Tenia razdn, pero aun asi el tio sabe de lo que habla, porque ha estado en
las Fuerzas Especiales del Ejército del Aire, y ha sobrevivido en todas partes,
y se tira en ciénagas y en pantanos helados aunque no le haga falta. Pero es un
gilipollas, aunque eso es seguramente porque es un pijo y es inglés. La
mayoria de la gente que sale en la tele en programas de supervivencia es pijay
es inglesa, como Ray Mears y Ed Stafford, y casi todos los pijos ingleses son
gilipollas. Pero yo habia conseguido un cuchillo de Bear Grylls en Amazon y
era genial, el mismo que usaba ¢€l, de espiga completa.

—No llames gilipollas a Bear —le dije.

Y ella repiti6d «gilipollasy», y se alejo corriendo pendiente abajo.

Escogi uno de aquellos rastros de conejo y lo segui entre mas helechos
marrones. De vez en cuando me volvia para mirar la roca, y a unos cincuenta
metros, aproximadamente, llegué a un terreno en el que solo habia hierba, una
hierba densa, aterciopelada, de briznas separadas y un verde mas claro. El
camino pasaba por el centro. Entonces oi que Peppa gritaba: «;Un conejo!», y
volvia a subir corriendo persiguiendo a uno de aquellos animales. El conejo
paso entre los helechos, y llegd al claro en el que estaba yo, con Peppa casi
pisandole los talones, pero al verme girdé en redondo. Peppa ponia esa cara
que pone siempre cuando corre, como si se mordiera el labio inferior y sacara
la lengua por debajo. Cuando el conejo derrapd un poco, ella intentd cambiar



de direccion tan deprisa que perdid el equilibrio y cayd sobre los helechos,
que crujieron y silbaron.

—Cabroén —dijo.

—Corre hasta ese arbol y coge unas ramitas —le dije yo.

Y ella se fue hacia el roble. Hacen falta ramitas para mantener abierta la
trampa en el camino, y tienes que montarla a un palmo del suelo para que esté
alineada con la cabeza del conejo. Saqué la primera trampa y le froté un poco
de barro para disimular el olor humano, pero en realidad los conejos no tienen
un sentido del olfato muy desarrollado, a diferencia de las ratas o los topos.
Oyen muy bien, eso si, y se comunican pateando el suelo para avisarse unos a
otros. También tienen buena vista, y por eso cubri con hierba el metal
brillante, para camuflarlo mejor.

Peppa volvio corriendo con las ramitas, y yo las hundi en el suelo y monté
la trampa, abierta, a lo ancho del camino; luego clavé el palito de madera con
el mango del cuchillo.

—.Y asi lo cazaremos? —preguntd Peppa.

—Si —le dije yo—. Tendremos que dejarlo toda la noche, pero lo atraparemos.

Y me lo creia, porque si crees que algo pasara, pasa, y por €so tienes que ir
con cuidado con lo que crees que va a pasar. Yo crei durante casi un afio que
iba a pararle los pies a Robert y a poner a mama a salvo, y lo hice.

Montamos otras tres trampas, una en el camino que habiamos seguido, mas
abajo, y otras dos en otro que iba en paralelo hasta el lago de abajo. Después
nos alejamos bastante de la zona en la que creia que estaban los conejos, para
no asustarlos en nuestro descenso hasta el agua.

—Bajemos hasta el lago —dijo Peppa, y empezo a correr entre los helechos y
los arboles, hacia la orilla.

Yo intenté calcular en metros a qué distancia estaba de la orilla, y llegu¢ a
la conclusion de que a unos setenta metros, y sabia que un paso mio tenia
noventa centimetros, porque lo habia calculado. Asi que vi que si daba setenta
y siete pasos en linea recta, hacia abajo, eso hacia mias o menos setenta
metros. (Divides 7.000 centimetros entre 90 y te da, aproximadamente, 77,7.)
Esa era una de las cosas que habia aprendido a hacer, calcular distancias. Se
me dan bien las matematicas: me s¢€ las tablas de multiplicar y sé dividir
mentalmente. Por eso, si me hace falta, s¢ calcular lo lejos que estd algo, o
cuanto tiempo tardard en llegar hasta donde estoy yo, y eso es importante para
la supervivencia. Di setenta y siete pasos en linea recta, hacia abajo, y llegu¢ a



la orilla del lago y a la playa pequefia de piedras planas. El agua estaba a unos
cincuenta centimetros de donde me habia detenido, asi que no lo habia
calculado tan mal.

El lago era largo y describia una curva, y por eso desde aquella playa no se
veia el final, pero si se veia desde la ladera de la montafia. Los arboles
bajaban hasta el agua en torno a todo el lago, menos en el tramo en el que
estabamos nosotras. Estaba esa playa pequeiia, y por el angulo de la pendiente
que quedaba detras de mi calculé que, a tres metros de la orilla, la
profundidad debia de ser de un metro y medio, pero en realidad no podia estar
segura, porque podia haber hondonadas en la roca, bajo el agua, que harian
aumentar la profundidad. Todo estaba en calma, plano. La brisa del norte habia
amainado desde la mafiana y el agua era como una plancha de cristal, o de
acero muy pulido. Era de un color entre marréon y amarillento, pero
transparente cuanto mas hacia el interior, porque no habia llovido casi nada en
la zona desde hacia casi tres semanas. Lo habia comprobado todos los dias
antes de que llegdramos.

Peppa estaba haciendo equilibrios a unos tres metros de mi, sobre una roca
a la que habia saltado desde unas piedras que sobresalian de 1a playa.

—No te mojes las zapatillas, Peppa —le dije.

—Vale. Eh, Sal, veo peces aqui... pequefios, de rayas.

En realidad no pasaba nada si se las mojaba, porque eran de Gore-Tex, que
es a la vez transpirable e impermeable, pero si les entraba agua por encima
del empeine entonces si habria que secarlas en la hoguera, o seria peligroso
llevarlas mucho rato, porque podia pillar pie de atleta y otras infecciones por
hongos. Debiamos tener cuidado con las infecciones, le habia dicho yo.

Incluso con los cortes mas diminutos y con las rozaduras, porque solo tenia
cuatro pastillas de amoxicilina que habia encontrado en el armario del bafo.
En mi primer botiquin de primeros auxilios tenia tiritas, yodo, algodon, dos
vendas, imperdibles, tijeras. Antiséptico Savlon y algunos antidepresivos que
se llamaban Citalopram 30. Me pareci6 que podian ser Utiles si Peppa se
deprimia, como mama. A mama nunca parecian hacerle nada, pero tal vez
fuera porque se pasaba tanto tiempo borracha que seguramente no le hacian
efecto. Como cuando dicen que no se pueden mezclar antibidticos con alcohol
porque el alcohol impide que los antibioticos maten las bacterias que causan
las infecciones. Pero nosotras no teniamos alcohol, y no ibamos a conseguirlo,
ni siquiera con fines médicos.



También llevaba algo de paracetamol e ibuprofeno, y codeina, que es el
mejor analgésico disponible sin receta, por si nos haciamos dafio o nos
torciamos un tobillo 0 a mi me venia la regla y me dolia. En sexto habiamos
estudiado el periodo, y yo ya tengo trece afos, que segun nos dijeron es la
edad en que a casi todas nos viene. A mi todavia no me habia venido, pero
anticipar posibles problemas es una parte importante de la supervivencia.
También podiamos usar musgo esfagno, que crecia por todas partes, como
antiséptico sobre las heridas, como hacian durante la Primera Guerra Mundial.

Aquellos peces tan pequenios eran percas. El lago tiene un nombre en
ga¢lico, algo asi como Dubna Da, y en ¢l viven lucios, percas, truchas
comunes y anguilas. {bamos a pescar todos esos peces con la cafia y el sedal
que le habia robado a Robert. Lo mas seguro era que ¢l también la hubiera
robado.

Era una cafia telescopica de tres metros con portacarretes, y el carrete era
un Shimano de bobina fija que llevaba sedal de diez libras. También tenia
otros materiales de pesca. Anzuelos del 10 y del 12, plomos partidos BB, y
algunos sefiuelos y cucharillas que llevaba en un paquete de plastico que habia
robado en la tienda de pesca. Ademads, tenia dos sefiuelos de lucio y tres
brazoladas, que hacen falta para impedir que los lucios muerdan el sedal hasta
romperlo.

A veces, en verano, Robert bajaba al muelle a pescar caballas, y una vez
trajo tres a casa y mama solto un chillido, y €l no sabia vaciarlas ni cocinarlas,
y se quedo ahi de pie moviéndolas de un lado a otro, mientras mama gritaba y
decia: «jVete a la mierda y l1évatelas, Robert!».

Por eso yo vi un video de YouTube y les quité las visceras yo, y las as¢ a la
sal, y Peppa y yo nos las comimos mientras mama y Robert comian en la
Cooperativa de Pescadores. Y estaban buenisimas, dulces.

El sol ya habia salido del todo, y nos calentaba, y Peppa saltd sobre las
piedras hasta la playa y se bajo la cremallera de su chaqueta Helly Hansen, y
se la quitd y la dejo sobre una roca, y entonces dio un salto hasta la hierba y
empez0 a arrancarla, y a levantar piedrecitas del suelo.

Ya es casi tan alta como yo, y eso que solo tiene diez afos, y tiene la piel
del color de la miel oscura, y al sol parece oro. El pelo rizado, a lo afro, y es
casi pelirroja, y con pecas. Creo que sera muy muy guapa cuando se haga
mujer. Tiene los dientes blanquisimos, y le encanta lavarselos y morder cosas
con ellos. Una vez, Robert estaba pegando a mama y ella le mordié la mano, y



¢l le dio un guantazo y la persigui6 por toda la habitacion y dijo que era una
pequefia hija de puta, y yo salté sobre ella para que no volviera a pegarle, y €l
me dio dos patadas en la espalda, y se me puso morada, y después amarilla, y
volvi a quedarme sin ir al colegio.

Me saltaba el colegio muchas veces, y me preocupaba que enviaran al
encargado a buscarme para obligarme a ir, pero nunca pasaba. Nuestro piso
estaba en la segunda planta de Linlithgow House. Hay tres bloques, y los tres
tienen nombres de palacios reales, y estan en lo alto de una colina, sobre la
ciudad, y desde el balcon se ve el embarcadero y el mar. Los otros bloques
que comparten el mismo patio se llaman Falkland y Scone. El interfono de
nuestro edificio estaba roto, y para entrar solo habia que empujar la puerta de
abajo con el hombro. El vestibulo estaba pintado de azul claro y olia a
meados, y los yonquis a veces dormian debajo del primer tramo de la escalera
de cemento.

Peppa dejo de llorar mas o menos a la misma edad que yo, cuando tenia
unos ocho afnos, y desde entonces ninguna de las dos ha llorado mas. Si esta
enfadada baja la mirada y se muerde el labio inferior, como hace cuando
corre, y si esta triste yo le hago una cuna con los brazos y me pongo a mecerla.

Peppa gritd: «jSal... gusano!», y levantd una lombriz de arena que habia
encontrado. Las lombrices de arena son cebos muy buenos para las percas y
las truchas, y no son frecuentes en suelos acidos, como los de la zona en la que
estamos sobreviviendo. Peppa retrocedid a saltos sobre las rocas, hasta una
piedra muy grande que estaba metida en el lago, y aguant6 la lombriz sobre el
agua. Me hablaba a gritos desde alli.

—ijA ver si lo muerde...! —Y balanceaba el gusano entre la punta de los
dedos, sobre el agua.

Yo estaba a punto de decirle que, sin anzuelo, no servia para nada, pero en
ese momento se oyd un chapoteo en el agua, y se formo un remolino debajo del
gusano, y Peppa gritd: «;jCabron!», y me mird con los ojos y la boca muy
abiertos.

—iMe lo ha quitado! Y era muy grande, Sal. jBusca otro!

Por primera vez desde que habiamos llegado echaba de menos mi teléfono.
Me habria encantado grabarla alli al sol, en cuclillas, encima de aquella roca,
sobre el agua tan lisa como un cristal. Estaba sonriente y parecia contenta.
Pensé que la recordaria alli, en mi mente, por si no volvia a ocurrir. Le daba
el sol en la cara, y me dijo:



—Se esta bien aqui, ;{no?

Y yo le dije: «Si», y me agaché sobre la hierba y empecé a arrancar hierbas
para ver si encontraba otro gusano. Tardé muchisimo rato, y el que encontré
era plano y rojizo, y no s¢ de qué especie era. Me fui saltando por las piedras
pequefias y llegué a suroca. Ahora ella ya era una experta, y cogid el gusano y,
con voz cantarina empezo a explicarme: «... se deja asi, colgando, para que los
pececitos le vean la cola desde el agua...».

—;Tenia puntitos o rayas? —le pregunté.

—Puntitos —dijo ella—. Dorados y rojos, grandes. ;Qu¢ era?

—Una trucha —le dije.

—;Se comen?

—Si. También se pueden pescar con cucharilla.

—Deberiamos haber traido la cafia. ;|Por qué come cucharillas?

—No se las come. Cree que son su presa.

—Pero son de metal.

—Si, pero brillan y parecen peces pequefios cuando las mueves.

Ella volvio la cabeza.

—T1 lo sabes todo —me dijo.

—Si —le dije yo.

Pero la trucha grande no volvié mas, asi que soltamos el gusano junto a la
roca y vimos que una perca pequefia aparecia de pronto y se lo llevaba. Ese
era un buen sitio para pescar, y volveriamos al dia siguiente con la caia.

Iniciamos el regreso subiendo por la pendiente. El sol ya estaba alto sobre
nosotras. Peppa no dejo de andar hasta que llegamos a aquel claro entre los
helechos en que la hierba era mas verde y espesa, donde habiamos montado la
trampa. Aparecieron dos conejos delante de nosotras y se alejaron corriendo
hacia la madriguera, y Peppa los siguio corriendo. Yo la veia saltando entre
los helechos, con los conejos, dos manchas marrones frente a ella, con sus
culos blancos que brillaban.

Entonces Peppa se detuvo en seco y me gritd que habia un conejo en la
trampa que habiamos montado.

—iSal! —dijo—. jSal, ven a ver!

Y yo me acerqué mas deprisa hasta el claro.

Era grande, alargado, y habia quedado perfectamente sujeto por el cuello, y
pateaba y se movia contra la cuerda y el palito.

—Lo he cazado yo, he visto como caia en la trampa. jHay sangre!



Un circulo de sangre oscura le salia del cuello, en el punto en que el
alambre quedaba apretado como una pelota. La sangre empezaba a salpicar, y
unas gotas grandes me cayeron encima, porque el conejo no dejaba de patear, y
yo me arrodillé a su lado. Yo nunca habia matado nada, solo a Robert, pero no
me preocupaba, y aquella iba a ser nuestra primera muerte de supervivencia, y
lo habia visto hacer un monton de veces en la tele y en YouTube. Agarré al
conejo por el cuello y lo levanté, dejando el palo. El animal solté un grito
agudo, como si fuera el soplido del aire. Le apreté el cuello y el nudo de
alambre, y not¢ la sangre caliente en los dedos. Despu¢s, con la otra mano, le
sujeté las patas de atras, que se agitaban, y tiré con todas mis fuerzas y noté un
cryjido entre los dedos, alrededor del cuello, y el conejo soltd una especie de
silbido y se qued¢ tieso, y luego inerte.

—Joder —dijo Peppa.

Y yo le dije:

—No digas palabrotas.

Dejé¢ el conejo en el suelo, y se agitdo una sola vez al tocar la tierra, pero
luego se qued6 quieto. Era un macho grande. Mucha carne para ser la primera
pieza que nos cobrabamos. Me sentia muy bien.

Peppa le acaricio el pelo.

—Esta caliente —dijo—. ;Es nifio o nifia?

—Macho o hembra —dije yo.

—Eso. (Macho o hembra?

—Macho. Nos lo vamos a comer para cenar.

—Lo he cazado yo, ;verdad?

—Si. Lo has guiado hasta la trampa como los siux hacian con los bisontes.

—(Ah si? Cuéntamelo.

—Mas tarde te contaré cosas. Esta noche, cuando nos acostemos.

—Vale.

Seguimos subiendo por la ladera hacia el bosque mas denso y el arroyo, y
yo llevaba el conejo sujeto por las patas traseras, y pesaba. Entonces me
acorde¢ de que hay que quitarles la orina, y lo agarré por la cabeza y le pasé la
mano por el costado y la barriga, y empezd a soltar pis, que le chorreaba por
las patas.



2
Disparos

Aquella tarde construi una barrera para ponerla detras del fuego y que el calor
se proyectara hacia el refugio, y Peppa se puso a practicar con el tirachinas
cuando se termino las belVitas. Con el cuchillo de Bear Grylls se puede usar
el filo de sierra para cortar madera, o utilizar una piedra como si fuera un
martillo para clavar la parte lisa del filo en la base de una rama hasta que esta
casi cortada, y entonces arrancarla. Yo utilicé troncos vivos de abedul para las
partes altas, y corté¢ los tallos en punta para poder clavarlos, usando una
piedra, hasta que tenian mas o menos un metro de alto. Después entrelacé unas
ramas con otras, empleando algunas mas pequeias, de abedul, pero también de
alisos, y alguna vara del avellano desmochado que habia junto al arroyo. La
barrera dibujaba una curva, y reseguia la boca del refugio unos dos metros
desde donde dormiamos, en una cama elevada hecha de ramas de abedul y
aliso y cubierta de otras de abeto, que son mas blandas, y ademas aislan y
huelen bien.

Peppa habia recogido unas piedras pequenas del arroyo y las usaba como
municidn para practicar con el tirachinas, y yo le expliqué en qué consiste el
principio de trayectoria, que es que a medida que la velocidad del proyectil
disminuye, la fuerza de la gravedad se apodera de ¢l y cae a un ritmo por
metro que se calcula en funcion de la velocidad a la que viaja y de un ritmo de
caida directamente proporcional a la velocidad, es decir, que cuanto mas
despacio va, mas rapido cae. Si uno sabe calcular en qué¢ punto de una
distancia dada el proyectil empieza a caer, entonces puede establecer una
estimacion basica de su posicion final en relacion con el blanco. Eso significa
que uno puede adaptar la posicion del lanzamiento en relacion con el blanco,
para que el proyectil vaya a la maxima velocidad cuando impacta, o que uno
puede alterar el angulo del tiro hacia arriba o hacia abajo para lograr que el
proyectil adopte primero una trayectoria ascendente y después descendente
hacia el blanco. Eso implica que puedes situarte mas lejos y calcular el angulo
para alcanzar el objetivo, aunque cuanto mas te alejas, mas alto debe ser el



angulo de tiro, y menos velocidad tendra el proyectil cuando impacte en el
blanco.

Asi que le cont¢ a Peppa todo eso sobre el tirachinas y las trayectorias y
ella me mird y arrug6 la frente y me dijo:

—Pues muy bien, Sal.

Y empezo a tirar piedras a la caja de bel Vitas.

Existe una distancia Optima con respecto al blanco que puede descubrirse
con el tiempo y que asegura la velocidad necesaria para matar, la trayectoria
menos descendente y la distancia necesaria con respecto a un animal terrestre
0 un pajaro, para no asustarlos. Le dije a Peppa que intentara descubrirla. Me
parecia que si la piedra lograba perforar el carton de la caja de galletas,
seguramente el impacto seria lo bastante fuerte como para matar un conejo, un
faisan o un grévol desde la distancia a la que ella la estaba lanzando.

—(Con esto se puede matar un ciervo?

Y yo le dije que no porque nunca llegaria a acercarse lo bastante como para
que la piedra impactara con la fuerza suficiente. Los ciervos tienen el craneo
muy duro. Incluso aunque se apuntara al cuello, seria muy improbable
atravesarlo. No sabia si la escopeta de aire comprimido de Robert serviria
para matar un ciervo. Atravesaba un contrachapado de nueve milimetros
bombeando diez veces, a una distancia de unos veinte metros, y diria que con
eso bastaria para atravesarle el craneo a un ciervo, y sin duda le atravesaria el
cuello, pero no estoy segura de que sea posible acercarse tanto a un ciervo, a
menos que alguien se siente en silencio, con el viento en contra, durante mucho
rato. La mayoria de rifles son del calibre .30-06 o .30-30, que es una bala de
gran velocidad y mantiene su fuerza durante largas distancias, hasta de un
kilometro. Y usan balas de verdad, alimentadas por un cartucho y explosivos,
pero la escopeta de Robert es solo de aire comprimido del .22, y la velocidad
de salida estd limitada por ley. Asi que en realidad habria que acercarse
muchisimo. De todos modos, pensé que tal vez lo intentara. Un ciervo nos
proporcionaria carne para varios dias, y los ciervos no hibernan y a mi me
apetecia la idea de camuflarme y perseguir uno.

Ed Stafford, otro aventurero de la tele, cazd uno en un bosque de Polonia o
algo asi, en un sitio en el que estaba sobreviviendo, con una trampa hecha con
el plantdn de un arbol arqueado, que al soltarse estrangulaba al ciervo. Lo
despellejaba y usaba la piel para hacerse un jersey, y metia la carne en un
horno de tierra para cocinarla, y colgaba un pedazo sobre el fuego para que



los osos no pudieran llegar hasta ¢él. En el bosque de Galloway no hay osos,
asi que no tenia que preocuparme por e€so, y pens€ que en unos dias tal vez
intentara construir ese tipo de trampa, cuando estuviéramos bien instaladas y
completamente seguras de que nadie nos estaba buscando.

Recogi mas lefia para el fuego: elegi las ramas muertas, sobre todo de
arboles, pero también de las que surgen directamente de la tierra, porque son
las mas secas. Las apilé a lo largo del refugio, y dejé otro montdn al lado para
que las ramas se fueran secando y pudiéramos usarlas mas tarde, y después fui
a buscar cortezas secas de abedul para encender la hoguera, y usé el pedernal
y el trozo de acero para producir una chispa, y sopl¢ hasta que sali6 llama y la
puse sobre un poco de hierba seca y unas ramitas secas, y encendi el fuego.
Us¢ otras ramas encendidas para que prendiera por otros dos sitios mas, en los
extremos y en el centro, de modo que ardiera todo uniformemente. Aunque
solo habian pasado pocos minutos, ya notaba que el calor se reflejaba en la
barrera cuando me senté en la cama elevada.

Después vacié el conejo, porque aunque no lo habia hecho nunca lo habia
visto hacer un monton de veces, y era facil, y conservé el higado, el corazony
los rifiones para usarlos como cebo de pesca, porque van bien para las
anguilas. Para despellejar un conejo primero hay que cortar la cabeza y las
patas, después se tira hacia abajo la piel de las patas hasta que sale, y
entonces se echa hacia atras toda la piel del cuerpo, despacio, para que salga
toda entera.

Casi toda la carne del conejo esta en las patas y los muslos traseros, y por
eso los corté por la mitad y les eché un poco de la sal de McDonald’s y los
puse sobre una piedra plana, grande, que acerqué al fuego para que se
cocinara la carne. Después bajé¢ al arroyo y me lavé las manos, por las
infecciones y las intoxicaciones.

Habia visto un video de unas mujeres inuits de Alaska que curtian y
extendian unas pieles en unas estructuras redondas hechas con ramas tiernas de
aliso, asi que cort¢ una rama y formé con ella una especie de marco redondo
de un metro de didmetro, y lo até con cuerda de nilon. Después extendi la piel
y le practiqué varios agujeros pequeios a lo largo del perimetro con el
cuchillo de Bear Grylls. Luego pas¢ la cuerda de nilébn por uno de los
agujeros, y también por encima de la estructura, y a continuacion por el
agujero siguiente, y asi con todos hasta que la piel quedo extendida por toda la
estructura.



Mientras trabajaba junto a la hoguera, con el sol que empezaba a ponerse y
el viento del norte que arreciaba y me enfriaba los dedos, y con el olor de la
lefia, que crepitaba, por un instante senti que lo habia hecho siempre. Que
siempre habia sabido atar una piel de conejo a una estructura, y que aquella no
era la primera vez.

Me sentia rara, y por un momento en realidad no recordaba si lo habia
hecho alguna vez o si solo habia visto a otros hacerlo en YouTube. Y durante
un minuto, o solo durante unos segundos, me senti algo aturdida, y solo veia
mis manos, que pasaban la cuerda por la estructura y a través de la piel, y de
nuevo por la estructura, tensandola. No sentia el calor del fuego en las piernas,
ni el frio en las manos, ni oia el crepitar de la lefia, ni a Peppa, que seguia
disparando piedras con el tirachinas contra la caja de belVita, solo me veia las
manos y la cuerda y los pequeiios orificios en la piel y la madera oscura de la
estructura de aliso, y mis manos que se movian como si no fueran mias. Como
si yo fuera un gran ojo que lo observara. Y detras del gran ojo hubiera un gran
espacio negro y yo observara desde un agujero con forma de ojo mis manos
que pasaban la cuerda por la piel y por encima de la estructura.

Entonces regres€ y seguia pasando la cuerda, y el conejo chisporroteaba
sobre la piedra, y Peppa llegd corriendo con el tirachinas y la caja de belVita
y dijo:

—Le doy, pero el carton solo se hunde un poco, mira.

Y me mostro las pequeiias marcas en la caja amarilla.

Le dimos la vuelta al conejo y yo le eché¢ mas sal, y olia muy bien, y se
ponia marrén y se doraba, era como caramelo, y silbaba. La hoguera ya
calentaba mucho, y Peppa se echo en la cama y se quitd su Helly Hansen y sus
zapatillas y sus pantalones de chandal, y se qued6 en bragas y camiseta y se
desperezd y dijo: «jAhhh! ;Qué calor tan bueno! Esto pincha, Sal», mientras
daba unas palmaditas a las ramas del abeto.

El conejo sabia bien y estaba muy hecho, y Peppa se lo comié casi todo,
pero a mi me tocO una pata, y bastante carne de la parte de arriba de la
columna, que llaman «lomo». Es bueno comer carne asada de un animal recién
sacrificado porque contiene pequeias cantidades de vitamina C, que hace falta
para no pillar escorbuto, que provoca la caida de los dientes y causa
demencia. Los viejos marineros, y la gente que participaba en las
expediciones articas, sufrian siempre de escorbuto, hasta que empezaron a
comer limon, que contiene mucha vitamina C, lo mismo que la berza y el



pimiento rojo. Pero yo ademas llevaba complejos multivitaminicos para las
dos, para que no nos diera el escorbuto ni otras enfermedades causadas por
carencias de vitaminas, como la osteoporosis, la osteopenia y la gota.

Hervimos agua del arroyo en la tetera y nos preparamos un t¢ con la leche y
el azicar de McDonald’s. Cada una tenia su taza. Eran esmaltadas, y la mia
era azul y la de Peppa, verde.

Avivé la hoguera poniendo lefia nueva por todos los lados, y Peppa se
levantd de un salto y salio corriendo hasta detras del refugio para hacer pis y
caca en la letrina que yo habia cavado con un palo el primer dia que llegamos.
Sali6 descalza, y volvié dando saltitos y diciendo: «Aaah, qué frio hace,
joder...». La letrina fue la primera cosa que hice cuando llegamos a ese sitio,
esta a unos siete metros del refugio, mas abajo, por si llueve, pero lo bastante
cerca como para ver desde ella el resplandor del fuego. Pero mas alla la
negrura es total, cuando vas, y tienes que mirar hacia el refugio para ver la
hoguera y no pensar en la oscuridad que tienes detras. Te secas el culo con
hierba. Yo habia cortado bastante hierba y la habia dejado junto a la letrina,
sobre una piedra plana, para que se viera bien, y ademas se secara un poco.

Seguramente no eran mas de las seis y media, pero Peppa se subio a la cama
y se metio en el saco de dormir doble, y yo me quité los zapatos, y el forro
polar, y me meti en el saco con ella, y ella se retorcid un poco y dijo: «jQué
bien estamos!». Ademas, teniamos dos mantas, una era de forro polar, de
IKEA, y la otra era una manta vieja, rosa, de pura lana virgen, con ribete de
satén, que me habia traido del piso, donde se habia pasado diez afios en el
armario de la caldera sin que nadie la usara.

La piel del conejo, atada a la estructura, estaba plana sobre las hojas
humedas, con la parte del pelo hacia arriba y el pellejo hacia abajo. No queria
secarla porque al dia siguiente iba a rascar toda la carne y la grasa que le
habia quedado, y después la curtiria con ceniza de lefia y orines y hojas de
roble, que tienen taninos y se supone que reblandecen la piel y la vuelven mas
elastica. Las mujeres inuits mastican los lados de la piel y la ablandan con
saliva para que no se seque y no se vuelva dura y correosa. Al morderla se
rompen los tejidos, y creo que la saliva también sirve para conservarla,
porque asi es como curten las pieles y pellejos. Pero también puede
reblandecerse con orines y ceniza y hojas de roble: se forma una pasta con
todo y se extiende sobre la piel y se deja que se empape durante varios dias, y



asi se conserva, segin una pagina que consult¢ sobre el curtido de pieles. No
sabia si funcionaria o no.

Peppa se acerco a la hoguera, y yo me coloqué a un lado de la lona, pero
estaba muy caliente, a pesar de que el viento volvia a soplar con fuerza y
arrancaba las Ultimas hojas de los abedules. Aun asi, debia de haber cambiado
de direccion y ya no soplaba del norte, porque no venia desde arriba, como la
noche anterior. Golpeaba la parte trasera de la lona y la hinchaba y la
deshinchaba, asi que seguramente era del oeste, o del noroeste, pero yo no
llevaba la brijula y no podia comprobarlo, y empezaba a tener mucho suefio.

Peppa me dijo: «Cuéntame cosas de los siux y los bisontes». A ella le gusta
que le cuente cosas todas las noches, y a mi también me gusta contarselas. A
veces tengo que inventarme cosas si no me s¢ todos los datos y las fechas y los
sitios, pero no se lo digo, porque ella cree que lo s€ todo. Y casi siempre es
asi. Especialmente sobre los siux y los bisontes y las guerras indias de la
década de 1860 en las Grandes Llanuras.

Asi que le conté que los siux Dakota emigraron a las Grandes Llanuras en el
siglo xviii y crearon una cultura basada en la caza de millones de bisontes que
vivian en aquellas llanuras, en unas manadas tan gigantescas que un hombre
podia ir al galope en su caballo junto a una de ellas durante un dia entero y no
ver el final. Y le conté que los valientes cabalgaban junto a aquellos rebafios y
usaban sus monturas para separar pequefios grupos de bisontes y alejarlos por
las llanuras hasta el borde de algin acantilado, por donde todos se
precipitaban y morian por centenares al estrellarse contra las rocas de abajo.
Era la manera mas peligrosa de cazar bisontes, y por eso la practicaban,
porque asi un hombre valiente podia demostrar su valor y su destreza a lomos
de un caballo, y en una buena caceria de otofio podia conseguirse comida y
cobijo y ropa para toda una tribu y para todo un invierno, y los inviernos en
las Grandes Llanuras eran de un frio extremo, se acumulaba mucha nieve, y
soplaban los vientos del norte.

Y cuando llegué a esa parte Peppa ya se habia quedado dormida, y yo le di
un beso en la oreja y me estiré detras de ella, haciendo la cucharita, y me puse
a escuchar el viento y el crepitar de la hoguera con los ojos cerrados.



3
Anzuelos

Desde el momento en que me desperté empecé a preocuparme porque hacia
cuatro dias que nos habiamos escapado, y porque ya llevabamos cuatro dias
ahi, y seguro que ya estarian buscandonos por todas partes. Creo que era
nuestro cuarto dia aqui. Creo que ya habrian encontrado a mama en la
habitacion y ella tenia teléfono, por lo que podia llamar. Pero la habitacion
estaba cerrada con llave desde fuera, y la llave estaba en la moqueta, y era
imposible que ella hubiera podido matar a Robert y haberse encerrado
después desde fuera, lo que demostraba que no lo habia matado ella.

Y habrian encontrado a Robert sobre mi cama, y toda la sangre del cuello,
donde le habia dado tres cuchilladas. Y también la sangre de la pared, en el
papel pintado de los monos. Y habrian visto que Peppa tampoco estaba, y que
su habitacion estaba normal. No sabian que llevidbamos los uniformes del
colegio, ni las mochilas, ni la bolsa de los palos de hockey con la escopeta y
la cafia de pescar dentro, asi que si se ponian a buscar cosas que faltaban no
sabrian qué habia ni qué faltaba. Yo si sabia lo que habia y lo que faltaba, y lo
que nos habiamos llevado, pero la policia y los servicios sociales no lo
sabrian. Encontrarian entre la ropa sucia del bafio mi camiseta y mis vaqueros
y mis zapatillas, todo manchado con la sangre de Robert, y sabrian que habia
sido yo. Encontrarian la cerradura en la puerta abierta de Peppa y la llave en
el suelo, y por eso sabrian que la habia encerrado alli, y que no habia sido
ella.

Me preguntaba si mama habria ido a la tele a pedirnos que volviéramos y a
decirnos que no nos pasaria nada. O si creian que yo habia secuestrado a
Peppa. Y no encontrarian el cuchillo porque me lo habia llevado. Me habia
desprendido de todos los teléfonos que habia usado para buscar cosas, y habia
tirado el ordenador portatil a un contenedor un dia antes de hacerlo. Habia
tirado los moviles al mar desde el muelle, porque alli es muy profundo,
incluso con marea baja cuando la gente va a pescar caballas.

También encontrarian los méviles que Robert conseguia y traia a casa, y las



tarjetas que tenia, porque ademas ya lo conocian, porque habia estado en la
carcel una vez y estaba pendiente de un juicio que iba a celebrarse en
noviembre, por robo. Encontrarian restos de marihuana, y de speed, y de
¢xtasis por toda la casa, y sabrian que eran de Robert. Ya habian estado en
nuestro piso dos veces, una vez en que Robert nos estaba pegando a mama y a
mi, y otra vez en que mama habia robado dos botellas de vodka del Spar y
alguien la habia visto cuando iba con ellas hacia los bloques y se habia
chivado.

Si la policia era lista, seguiria la pista de las cosas que habia comprado con
las tarjetas robadas durante los ocho meses que llevaba planeando esto, pero
yo habia vuelto a poner todas aquellas tarjetas en el armario de Robert, o las
habia tirado, y ademas casi todas ya estaban canceladas cuando intentaba
usarlas. Pero si un poli era lo bastante listo para buscar en las listas de
compra de las tarjetas que habia robado Robert, veria todas las cosas que
habia comprado en Amazon, como la lona y la brijula y el cuchillo y los
platos de campafia y las zapatillas de Peppa y la mochila. Y si pensaba un
poco en ello tal vez se le ocurriera lo que pensaba hacer. Pero los de la pasma
no son muy listos, casi todos los que he conocido o he visto en la tele son
tontos y no detienen a la gente a la que hay que detener, y detienen a los que no
hay que detener.

Cuando vinieron porque Robert estaba pegando a mama los policias le
preguntaron si estaba bien, y mama dijo que si, que solo habia sido una
bronca, muchos gritos y eso pero sin golpes. Y la myjer policia dijo: «;Esta
absolutamente segura?». Y mama dijo: «Si». El hombre policia se habia
llevado a Robert a la otra habitacion cuando la agente le habia preguntado
todo aquello a mama. Y a mi no me habia preguntado nada, pero de todos
modos yo no se lo habria contado porque entonces traerian a los servicios
sociales y nos separarian. Peppa estaba viendo la tele.

En nuestros pisos se oia todo. Encima de nosotros vivia un tio que se
llamaba Big Chris. A veces le compraba hierba y €xtasis a Robert. De noche
lo oiamos dar golpes y gritar y llorar. No s€¢ por qué. Casi siempre le
robabamos el wifi, porque Robert se sabia su contrasefia. Robert también tenia
teléfonos y tarjetas SIM, y algunos eran 4G. Yo iba casi siempre a McDonald’s
a conectarme cuando queria comprar cosas con las tarjetas. Me compraba un
McFlurry y me sentaba mirando a la puerta para ver quién entraba.

Habia conseguido los uniformes escolares en una tienda de segunda mano en



agosto. Eran dos chaquetas y dos faldas, unas corbatas y unas blusas. La mia
me iba algo pequenia, pero a Peppa le quedaba perfecta, y pagué diez libras
por los dos, y le dije a la sefiora de la tienda que eran para una obra de teatro
del colegio. Eran de un colegio pijo de Glasgow, y tenian unas insignias
doradas y rojas con la inscripcion ad vitam bordada, que significa «de por
vida» en latin.

Las dos llevabamos las zapatillas de caminar, que quedaban bien con los
uniformes, y yo llevaba la mochila grande y la bolsa de los palos de hockey, y
Peppa llevaba la mochila pequeiia. Y salimos del piso a las seis de la mafiana
y nadie nos vio, y pasamos por detras del patio y subimos por el callejon y
trepamos a la valla, y desde alli fuimos por el camino del parque que seguia
hasta la estacion de tren, y de esa manera no tuvimos que pasar por ninguna
carretera ni ningun sitio con gente, y cogimos el tren de las 6:15 que iba a
Glasgow, y yo compré los billetes en una maquina con el dinero que habia
sacado de la billetera de Robert. En el tren, y en Glasgow, estaba nerviosa por
s1 nos encontrabamos con nifios que fueran a ese colegio pijo en la vida real,
porque podrian darse cuenta de que no ibamos a su colegio y luego acordarse
de nosotras. Pero no vimos a nadie.

En Glasgow, donde cambiamos de tren, si estaba lleno de gente, habia
cientos de personas por todas partes, todas con prisa, caminando y hablando
por el mévil, y ni nos miraron. Cuando nos montamos en el tren a Girvan solo
habia una vieja en el vagon, y le sonrié a Peppa como diciendo: «jQué niia
tan tierna!». Lo que yo queria era que la gente viera a dos nifiitas pijas y
buenas que iban en tren a un colegio pijo, y eso era lo que veian.

Peppa me pregunt6 si tendriamos que hablar pijo si hablabamos, y yo le dije
que no, que no hablara hasta que llegdramos al bosque. Y si la policia
publicaba descripciones de nosotras, mama les diria qué ropa llevabamos, y
entonces la gente buscaria a dos nifias vestidas con esa ropa, y no con
uniformes escolares. Si nos captaba alguna cdmara de seguridad, verian a dos
nifias pijas vestidas con uniforme escolar, y a no a dos como nosotras, o sea,
nifias de vivienda protegida, y le dije a Peppa que mirara siempre al suelo
mientras estuviéramos en la estacion para que no nos vieran la cara.

Como llevaba el saco de dormir y las mantas y los cebos y las cucharillas y
el hornillo de la tetera y la tetera, la mochila pesaba mucho, pero estaba bien
organizada, y tenia una de esas cintas para atarla a la cintura, asi que una vez
estaba puesta no costaba caminar con ella. Peppa llevaba casi toda la comida



en su mochila pequefia, ademas del botiquin de primeros auxilios y la cuerda
de nilon, y el tirachinas, y algunas cosas de pesca, y los perdigones.

En Girvan, entramos en un café que habia al lado de la estacion y Peppa se
comio un gran desayuno escoces, y yo tome¢ huevos con beicon y salchichas y
tostadas. El hombre del café¢ solamente dijo: «Aqui tenéis, nifiasy», cuando nos
trajo la comida, y ya no dijo nada mas, y le pagamos y nos fuimos y después
nos montamos en el X22 para ir a Newton Stewart, porque es el que llega
hasta el limite del bosque de Galloway. Yo tenia que sacar el mapa todo el
rato para comprobar cual era nuestra parada, y llamé al timbre cuando
estabamos cerca, al pasar por un pueblo que se llamaba Glentrool. Y el
autobus se pard, y nos bajamos, y el conductor ni siquiera nos miro.

Después caminamos por una carretera estrecha hacia el pueblo, y cuando
llegamos delante de un cartel verde, de madera, que ponia «Parque del Bosque
de Galloway», entramos por el aparcamiento y seguimos por un sendero que
pasaba bajo unos pinos. Nos metimos en el bosque y nos cambiamos de ropa y
enterramos los uniformes y los dos moviles que teniamos. Yo saqué las
baterias y las tarjetas SIM y las tiré a un contenedor en el aparcamiento,
porque las baterias tienen litio, que puede filtrarse y contaminar el suelo.

Entonces subimos un poco por el camino, que giraba y dominaba un valle,
hacia el lago Trool, y habia montafias con bosques que se elevaban a los dos
lados, y mas lejos, al final, en el otro extremo, habia un tramo que se adentraba
en el lago y se llamaba la Piedra de Bruce, porque alli habia vivido Roberto I
Bruce, y habia combatido contra los ingleses con un grupo de soldados en
1307. Habia vivido como un salvaje en las montafias, durmiendo en cuevas y
refugios.

La luz del dia lo inundaba todo, y por la altura del sol, calculando las horas
que habiamos pasado en el tren, en el autobus y caminando, supuse que no
serian ni las once de la mafiana.

Y la noche anterior yo habia matado a Robert y habia encerrado con llave a
mama en su habitacion.

_4-'.__._5.';:”’
Notaba que el resplandor del sol empezaba a asomar entre los arboles, pero
todavia estaba oscuro, y Peppa estaba muy dormida. Hacia mucho frio, y habia

escarcha en las puntas quemadas de los troncos de la hoguera, que todo a lo



largo tenia cenizas polvorientas, pero vi que del centro salia algo de humo,
donde habia algunos trozos como de carbon. La piedra en la que habiamos
cocinado el conejo estaba partida en tres ldminas ovaladas, planas, parecidas
a las tejas de pizarra de los tejados, como si la hubiéramos cortado a
rebanadas. Se me ocurrié que nos irian bien como platos.

Teniamos dos linternas frontales y un cargador solar, pero yo intentaba
acostumbrarme a ver en la oscuridad, porque cuanto mas tiempo se pasa a
oscuras, mas facil resulta ver. Incluso en la negrura total se perciben cosas,
como les pasa a los animales. Y a mi no me da miedo la oscuridad, y a Peppa
tampoco. Aqui, de noche, estd tan oscuro y hay tan poca contaminacion
luminica de las ciudades y los coches, que se ve la Via Lactea y las estrellas
dan algo de luz, incluso si no hay luna. En realidad no es luz, sino solo un
resplandor, y empieza a esfumarse antes de que salga el sol, y esa es una
manera de saber que se acerca el amanecer, si esta despejado, claro.

Ahora el viento soplaba con mas fuerza, y era frio. Sali del saco de dormir,
encontre las zapatillas y los pantalones de chandal y me los puse. Me subi del
todo la cremallera del forro polar y soplé€ los rescoldos para que volvieran a
encenderse, y prendi un fuego pequefio con tres ramitas medio quemadas. Le
anadi un poco de corteza de abedul, que empez6 a chisporrotear y a crepitar, y
la llama crecié mas y entonces ya empece a construir la hoguera piramidal,
con las puntas de las ramas quemadas, y algunas de las que tenia en la pila
seca, y esperé a que prendiera bien, a que saliera una buena llama amarilla. El
viento apartaba el humo de mi, y por eso sabia que era del noroeste, y
empezaba a ser fuerte.

Recogi la tetera y bajé al arroyo a buscar agua. En el Manual de
Supervivencia explica que siempre hay que filtrar el agua, aunque sea
corriente y de arroyo, pero yo habia leido en otra parte que con tal de que se
hierva, no hay peligro porque al hervirla se matan las bacterias, como las que
produce la enfermedad de Weil, que procede de la orina infectada de los
roedores, y ademas mata parasitos y trematodos.

El arroyo borboteaba y corria deprisa, y justo al salir del bosque habia una
roca que iba bien para arrodillarse y llenar la tetera, en un tramo de rapidos
que pasaba sobre una piedra plana, y cuando me arrodillé para llenar la tetera
levanté la vista, y vi un ciervo. Habia la suficiente claridad para distinguirlo
ahi de pie, inmévil como una piedra, mirandome fijamente a unos seis metros,



en la otra orilla. Era una hembra joven, y yo me qued¢ tan petrificada como
ella.

Y asi nos quedamos las dos. Detenidas como si hubieran apretado la pausa
en un DVD, mirandonos, y yo intentaba ser consciente de mi respiracion para
no pensar, para no moverme y no sentir la roca fria bajo las rodillas. Y el
ritmo de mi respiracidn se hizo mas lento, y pronto fue tan lento que apenas la
notaba. Entonces tuve una sensacion como si alguien, con mucho cuidado, me
diera unas palmaditas en la parte alta de la columna, despacio, muy
suavemente. Y empece a ver unas cosas que caian alrededor del ciervo, como
agujas finas de luz, y con cada palmadita lenta iban cayendo. Dejé de notar las
piedras bajo las rodillas y de oir el rumor del agua y el movimiento de las
hojas. El aire dejo de entrar y salir de mis pulmones, y notaba una luz, y
después ya no, y volvia a mirar al ciervo y las luces que caian en columnas,
desplomandose en linea recta como si fueran gotas de lluvia. El ciervo,
simplemente, se apartd de mi campo de vision como si abandonara un cuadro.
Se movia despacio, sosegadamente, sin hacer el menor ruido.

Después el sol ya habia salido, y un gajo asomaba por encima del pico de la
montafia, por encima del bosque, y yo me levanté y volvi al refugio con la
tetera llena.

Peppa estaba despierta, de cuclillas frente a la hoguera, y se estaba
comiendo el pastel Dundee, y dijo: «Quiero té, Sal».

Echo unas ramitas al fuego, y yo puse la tetera sobre el hornillo para hervir
el agua, y saqué las tazas esmaltadas y meti dentro las bolsitas de t€. Teniamos
montones de bolsitas.

Dije:

—No vamos a cazar ciervos.

Y Peppa dijo:

—Esta bien.

Y después dijo:

—;Cuanto tiempo llevamos aqui?

Y yo pensé un momento y dije:

—No me acuerdo.

Y no me acordaba.

Sabia que habian pasado dias y noches, pero no recordaba cuantos, y repasé
mentalmente el dia anterior, cocinando el conejo, curtiendo la piel en la
estructura de aliso, y Peppa disparando con el tirachinas y persiguiendo el



conejo hasta la trampa, y la trucha grande y el gusano entre los dedos de
Peppa, y descubriendo la madriguera, y Peppa llamando gilipollas a Bear, y
bajando por la pendiente con el sol de cara, y pasando por el bosque, y
comiendo belVitas para desayunar, y despertando y tocando a Peppa para ver
si tenia frio, y luego estdbamos dormidas, y luego ya era el dia antes, y a lo
mejor habia construido el refugio ese dia, o a 1o mejor lo habia construido un
dia antes, o dos dias antes, cuando habia excavado la letrina, cuando habiamos
caminado tanto desde Glentrool con las mochilas y habiamos sudado bajo el
sol, y yo no sabia cuando habia sido eso, si habia sido ayer.

Peppa dijo:

—(Estas bien, Sal?

Creo que en ese momento empecé a asustarme porque se me acelerd la
respiracion y notaba mariposas en el pecho. Solo me entra el panico cuando no
me acuerdo de las cosas de las que tengo que acordarme, o si no s¢ donde
estoy o si perdemos el mapa o la brijula. Al intentar entrar en mi memoria en
busca de los dias pasados todo me parecia una masa borrosa, y no distinguia
las imagenes ni las cosas en orden, todo llegaba de golpe, emborronado. El
numero de dias no me venia a la mente.

Entonces volvieron las palmadas en la espalda, y empecé a ver aquellas
agujas finas que caian despacio, y empecé¢ a calmarme. E intenté fijarme
conscientemente en mi respiracion, y me calmé mas, y las lucecitas caian en el
bosque, por detras de la cabeza de Peppa, y noté que me calentaba y me dieron
ganas de sonreir.

Dije:

—No me acuerdo.

Y Peppa dijo:

—Da 1gual. No importa.

Y tenia razon. No importaba. Lo intent¢é con cosas que si importaban. Y
encontré¢ los anzuelos del 10 y del 12, y el plomo partido, que estaban
guardados en el bolsillo interior de la parte de arriba de la mochila, con los
restos de alambre y el paquete de plastico con las cucharillas, y tenia el
higado, el corazon y los rifiones del conejo en una piedra, para usarlos como
cebo, y la cafia extendida media dos metros con treinta centimetros.

Hacia tiempo habia aprendido a hacer un nudo de sangre para meter el
anzuelo en el sedal, y a atar el sefiuelo con una cosa que se llama dropper para
poder usar un plomo de doble hendidura con el que armar un aparejo para la



pesca a fondo, y todo eso me 1o habia explicado Ian Leckie, el padre de Mhari,
que habia estado en el ejército y habia trabajado en barcos de pesca y una vez
nos habia llevado a Mhari y a mi a pescar al muelle. Habiamos pescado un
bacalao y un carbonero.

—Vamos a pescar —le dije a Peppa.

En el lago, el viento soplaba con fuerza y habia olas altas en el agua. Los
peces estarian en el fondo, y no en la superficie como ayer. Y el viento era frio
y habia nubes, estratos que cubrian el cielo azul. Cuando las nubes son estratos
significa que va a llover o a nevar, y como el viento soplaba del noroeste
sobre el lago, parecia mas bien que iba a nevar.

Le ensefi¢ a Peppa a colocar una cucharilla, y pescamos dos truchas y una
perca pequeia. Después ella empezd a buscar lombrices, y yo intenté
enganchar el higado del conejo a un anzuelo del 10, extendiéndolo todo lo que
pude. Pero no pic6 nada. Usamos los tres gusanos que habia encontrado Peppa
y pescamos otra trucha y una perca grande, de rayas negras, y un pez de
pinchos, con la aleta dorsal como la vela de un barco.

Pero el viento arreciaba, y era demasiado intenso y frio para nosotras, y
empezd a escupirnos aguanieve, y ademas oscureci6 mucho. VWolvimos al
refugio, y comimos pastel Dundee y belVitas y tomamos t€. Y después
recogimos toda la lefia que pudimos y formamos una pila muy grande, y yo
volvi a preparar una hoguera alargada. Después me acerqué donde estaban los
helechos y arranqué un buen manojo de raices, las limpié¢ y las lavé en el
arroyo. Eran gruesas, alargadas, de un blanco muy puro. Se pueden comer
asadas, y contienen carbohidratos, pero no hay que comer muchas porque te
puede dar cancer, aunque para eso hay que comer muchisimas. El veneno de
los helechos se llama ptaquilosido, y el calor lo destruye.

La nieve empezo6 a caer cuando anochecia, y el viento la empujaba hasta el
fondo del refugio, y todo se puso blanco, y la lona se hundia un poco por
encima de la cuerda de nilon.

Asé los pescados y las raices sobre una piedra plana, le eché sal a todo.
Usamos las losas partidas como platos, y las raices asadas sabian a patatas
fritas, y Peppa comié un monton. El pescado estaba bueno, pero la piel de la
perca pinchaba y no se podia comer, pero la carne era blanca, y dulce.
Después nos preparamos un t€¢ con la leche pasteurizada y azicar.

Era muy agradable meterse en el refugio, en el saco de dormir, con las dos



mantas, y ver la nieve que se arremolinaba a la luz de la hoguera, y escuchar el
viento.



Nieve

A veces, cuando yo tenia unos nueve anos y Peppa tenia seis y mama no estaba
demasiado bebida, nos hablaba de nuestros padres. Eso fue antes de que
llegara Robert, y después de que se fuera un hombre que se llamaba Eddie
Bean, que a veces venia y fumaba hierba con mama y se quedaba a dormir.

Mama tenia dieciséis afios cuando naci yo, y mi padre se llamaba Jimmy y
era rubio y era hincha de los Rangers, y mama iba al colegio con ¢l y decia
que estaba enamorada de ¢l, y alquilaron un piso juntos cuando yo estaba en su
barriga. Entonces mi padre murié en un accidente de trafico cuando iba en
coche a Glasgow con otros tres chicos, y todos los demas sobrevivieron, uno
se quedod en silla de ruedas y se llamaba Pally y a veces lo veiamos con su
silla cuando 1ba a comprar al Spar. Mi padre muri6 porque iba en el asiento de
delante y no llevaba puesto el cinturon de seguridad y todos iban borrachos.

Mama nos contaba que llor6 y llord y el ayuntamiento le concedi6é un piso
nuevo, el nuestro, en nuestro bloque, que tiene balcon y se ve la
desembocadura del rio, y el muelle y el faro al final, y de noche suelta un
destello cada cuarenta y cinco segundos.

Nuestro piso tenia tres habitaciones, cocina, un bafio con ducha y bafera, y
una sala de estar con una puerta que daba al balcon. Yo tenia casi siempre
ropa tendida secandose en ese balcon.

Ella me llevo a ese piso cuando naci, y durante casi dos afios cuidd de mi y
dice que no bebia ni fumaba hierba y que trabajaba de aprendiz en Cutz, en los
bloques, para ser peluquera.

A veces, cuando ella salia, me cuidaba el padre de Mhari, lan Leckie, y su
abuela, que se llamaba Pat, y conocian a mi madre porque habia ido al colegio
con la madre de Mhari, y Mhari habia nacido tres meses antes que yo. La
madre de Mhari no estaba alli, y cuando yo le preguntaba a mama donde
estaba, ella ponia una cara rara y me decia: «No te lo puedo decir, cielo, pero
lo que s€ es que lo pas6 muy maly.

Mhari y yo éramos muy pequefias y pasabamos mucho tiempo juntas, y



teniamos un parque para bebés en casa de su padre que estaba junto al muro, y
teniamos un jardin y un cobertizo.

Mama nos contd que habia conocido al padre de Peppa en una discoteca,
que era un estudiante nigeriano del sureste de Nigeria, y que era de una tribu
que se llama igbo. Era alto, tenia la piel marrén, y mami decia que era
guapisimo. Estaba estudiando para ser arquitecto, y jugaba al fatbol en el
equipo de la universidad, y hablaba inglés e igbo y otras cuatro lenguas
nigerianas, ademas de francés y un poco de arabe e italiano, y sabia latin. Creo
que seguramente por eso Peppa es tan lista y aprendid a leer tan deprisa, y
ademas le gustan las palabras, sobre todo soltar palabrotas, y lee libros, cosa
que yo no hago, excepto el Manual de Supervivencia.

El padre de Peppa se llamaba Kenneth, y mama decia que se habia fijado en
ella porque era voluptuosa, que significa que tenia las tetas grandes, y ella se
fijo en €l porque era todo un caballero y tenia una voz preciosa. Decia que
Peppa es igual que su padre, y que yo soy como el mio, porque soy alta y rubia
y tengo los ojos grandes y la boca grande, como €l, y me estan saliendo
musculos en los brazos. El padre de Peppa era catdlico, y mi padre,
protestante.

Creo que me acuerdo del padre de Peppa de cuando yo tenia solo unos tres
afos y estaba en el balcon y €l estaba alli conmigo y me cogia en brazos y se
reia. Olia a perfume, y tenia las manos suaves y me levantaba y miraba el faro.

1
Habia unos diez centimetros de nieve a la mafana siguiente, y volvimos a
avivar el fuego y nos preparamos el t¢€, y después salimos a ver como estaban
las trampas, y en una habia caido otro conejo. Habia huellas en la nieve, de
conejo, de ciervo, de zorro, y creo que de ardilla roja debajo de un roble, pero
me parece que las ardillas hibernan, asi que a lo mejor eran de algin p4jaro.
Recogimos mas madera, y después yo tuve que ir a ver como estaba el
refugio, porque la nieve habia hundido la lona. Habia construido el refugio el
dia que llegamos, por la tarde, después de caminar ocho kilémetros bajo el
sol, con todo el equipo. Habia sido dificil, y teniamos que parar muchas veces
para beber agua. Yo usé el mapa y la brujula para seguir la ruta que tomamos,
directa hasta la orilla del lago Trool, por una pista forestal que corria paralela
a otra carretera en la que, entre los arboles, vimos algunos coches. Caminar



por aquella pista era facil, pero al llegar al final del lago tuvimos que subir
por el bosque unos quinientos metros hasta lo alto de la cresta. Al principio
habia un sendero para el ganado, que pasaba por tramos elevados de hierba
entre rocas grandes, pero cuanto mas subiamos, mas pronunciada era la
pendiente, y Peppa tenia que parar, y yo también. Avanzdbamos un poco y
parabamos, que es lo que recomiendan todas las paginas web para los
ascensos.

El refugio lo hice tendiendo una cuerda de nilon entre dos abedules y
fijando después a ella la lona con las tiras de velcro; luego bajé la lona hasta
el suelo en un dngulo de unos sesenta grados, que es el mejor angulo para que
el agua resbale. Después la syjeté por detras con piedras, y us€ otras mas para
formar tres bases bajo la lona, y corté unas ramas de abedul y las puse encima
para hacer la cama. Peppa trajo ramas de abeto y las extendimos por encima
de las maderas cortadas, y usamos muchas para que crearan una capa espesa y
aislante. Pinchan un poco, pero cuando estan aplastadas son muy mullidas y
comodas. La plataforma de la cama hay que construirla elevada del suelo para
evitar la pérdida de calor. Todo eso lo hicimos después de caminar ocho
kilometros con todo el equipo hasta la zona mas remota del bosque que pude
encontrar en el mapa, y que a la vez tuviera acceso al agua y estuviera en
medio de arboles.

Pero con el peso de la nieve, la lona se habia descuadrado toda, y estaba
arrugada por abajo, y la cuerda de nilén se habia estirado y se habia
descolgado bastante, y la lona, por el centro, formaba una especie de V, y por
ahi se colaria el agua si llovia. Asi que llegu¢ a la conclusion de que
necesitabamos hacernos un refugio con ramas arqueadas.

Para construirlo habia que recoger muchos plantones, arboles jovenes, que
son elasticos, e ir arqueandolos y clavandolos en el suelo uno junto a otro,
para construir una estructura abovedada. En el Manual de Supervivencia habia
un dibujo, y ponia que era un refugio adecuado para estancias largas, que era
nuestro caso. Yo lo cubriria primero con la lona, y después con ramas de abeto
para aislarlo.

Cuando le dije a Peppa que ibamos a construirnos una casa con el techo en
forma de huevo, ella sonrio y dijo:

—S1i, eso es porque tu eres tortillera.

Y se rio mucho.

Ella se pasa el dia diciendo que soy lesbiana, pero no lo soy, y solo lo dice



en broma, aunque de todos modos es un comentario un poco homofobico,
bueno, en realidad no lo es porque yo no soy lesbiana. Pero cuando llevo el
pelo echado hacia atras o me lo cubro con un gorro, si parezco un chico.

Hay cosas que le dan tanta risa a Peppa que se retuerce y no puede estarse
recta, y le dan espasmos, y a veces parece que es epiléptica. Una de las cosas
que le da mas risa es la palabra «hummus». Cuando éramos pequeias y yo
robaba comida para ella, un dia le traje hummus envasado, y a ella le encanto
comérselo mojando pan, y entonces me preguntd como se llamaba aquello, y
yo se lo dije y casi se mea de la risa. También se rie un monton con la palabra
«meconioy, que es como se llama la primera caquita de un bebé cuando nace y
esta llena de bacterias peligrosas. La palabra «tortillera» para una lesbiana le
hace mucha gracia, y también la palabra «menstruacion» para la regla. Ademas
le encanta decir palabrotas como «capullo», «mierday, y «trufio», sobre todo
cuando dicen de alguien que «es un trufio». Una vez en el colegio se metio en
un lio porque escribi6 que «la sefiorita Gammon es un trufio» en la cartulina de
una exposicion cuando iba a Sexto.

Si ve a gente gorda en nuestra ciudad, o en los bloques, dice: «Répido,
esconde los pastelesy», y a mi eso también me hace reir. Y a veces dice: «Eh,
mira quién ha encontrado la llave del armario de las tartas». También le
encanta la palabra «ojete», y a veces, cuando alguien la molesta o insiste
mucho en algo le dice: «Deja de darme por el ojete».

También le gustan las palabras en escocés, como glaikit, que significa que
eres tonto, que vas por ahi con la boca abierta y se diria que no tienes ni una
sola idea en la cabeza. Ademas, le gusta la palabra dreich, que se usa cuando
hay mucha humedad y llovizna un poco y estd oscuro, y si hace un dia asi ella
lo dice en escocés.

En su clase habia un nifio que tenia la cabeza muy grande. Se llamaba
Robert McCulloch, y ella empezd a llamarlo «Heid», que es «cabeza» en
escoces. Al poco tiempo todos los alumnos de la clase ya lo llamaban «Heid
McCullochy, y a €l le gustaba porque era un apodo, pero a la sefiora Gammon
le parecia acoso escolar, y Peppa dijo: «Si, pero es que tiene la cabeza muy
grande.

En el colegio estudié a Robert Burns, y aprendié el poema del raton, y a
veces lo recita, y el mejor trozo es ese que dice: «Mas jbien estds comparado
conmigo! Es el presente tu inico enemigo: pero jay! jyo miro hacia atras y
veo, amigo, un sombrio camino! Y, si miro adelante a oscuras sigo, porque



miedo me da cuanto adivino». Es lo que le dice el poeta a un ratoncito después
de deshacerle la madriguera con un arado, y lo que le dice es verdad, y asi es
como estaba yo en el piso, y asi es como habia estado yo toda mi vida, y
quiero sentirme mas como el raton. Peppa, a las mujeres las llama «gallinasy,
como a esas sefioras de las tiendas, y si mama habia bebido decia que estaba
«borracha perdiday.

Otra de las ventajas del refugio abovedado es que se puede mantener el
calor con una hoguera normal, en vez de tener que encender una de esas
alargadas, y de esa manera usariamos menos lefia, un motivo mas, asi que
descolgué la lona, la sacudi y me fui a buscar plantones y ramas mas delgadas,
y Peppa fue a buscar lefia para mantener el fuego encendido.

Até varios plantones, uniéndolos por su parte mas delgada, y consegui una
longitud de unos cuatro metros. Afil¢ los dos extremos y los clavé en el suelo
cubierto de hojas. No me fue facil, porque en este suelo hay muchas piedras y
rocas, asi que, cuando ya estaban hundidos los cubri con montoncitos de
piedras para que no se salieran. Repeti la operacion, manteniendo una
distancia de unos dos metros entre una vara y la siguiente, y fui arqueandolas
para crear una forma abovedada. No era tan facil como salia en el manual.

El sol ya se habia puesto, y parte de la nieve se estaba fundiendo y goteaba
desde los arboles, y yo estaba apartando la nieve y las hojas y el barro con el
pie para que no llegara a la cama que habia bajo la estructura de la ctpula
nueva cuando oi el helicoptero.

Volando bajo, petardeando, supe qué era en cuanto lo oi. En realidad creo
que lo esperaba. Y susurré con fuerza: «Peppa, €chate al suelo». Ella me
estaba trayendo lefia, y la soltd y se metio debajo de un arbusto de acebo, y yo
me agaché. Mir¢ hacia arriba a través de la carcasa de la cupula, y lo vi
encima de mi, y el ruido era cada vez mas fuerte, intermitente, chop, chop,
chop, chop. Era blanco por debajo, y tenia unas letras negras que ponian «E90
RESCUE». Volaba tan bajo que podria haberle dado con la escopeta.
Seguramente estaba a menos de treinta metros. Pasé por encima de donde
estabamos agazapadas entre los arboles. Y después siguido volando muy bajo
hacia el lago.

Me quedé quieta y le susurré a Peppa: «Quédate ahi». Después yo bajé
hacia el arroyo, y salté sobre las piedras, y subi por la pendiente hasta los
arboles. El ruido se alejaba, y cuando sali a la zona de los helechos el
helicoptero ya iba por la mitad del lago, volando atin muy bajo. Entonces vi



que Peppa estaba a mi lado, entre helechos, y me agarr6 la mano y me
preguntd: «;Viene a por nosotras?».

Yo le dije: «No lo sé. Creo que son de rescate en montafia». Habia
desaparecido detras de los arboles, por el otro lado. Pero entonces volvimos a
oirlo, y aparecié mas lejos, en la otra orilla del lago, acercandose deprisa
sobre la nieve de los arboles. Deshacia el camino, y yo agarré a Peppa y nos
echamos sobre los helechos, y yo puse unas hojas encima de nosotras para
cubrirnos y nos quedamos ahi estiradas. El chop, chop, chop, chop se oia cada
vez mas fuerte. Mas fuerte. Y seguramente nos pasoé justo por encima, debio de
pasar sobre nuestro bosque, en direccidon al norte, hacia Magna Bra y el
paramo. El sonido de las aspas se fue apagando. Hacia frio en los helechos, y
el suelo estaba muy humedo, y estdbamos sobre la nieve y las hojas, pero yo
quise quedarme ahi y contar hasta 180, diciendo la palabra «elefante» entre un
numero y el siguiente, para que pasaran tres minutos.

—Volvamos —dije.

Peppa dijo:

—Y ahora tendremos que irnos a otro sitio?

—No. Ahora no. Si es un rescate de montafia, eso significa que estan
buscando a alguien por ahi arriba. Entre la nieve.

Eso implicaba que habia gente en Magna Bra, o en los paramos que habia
mas arriba del bosque.

—Vamos —djje.

Y volvimos corriendo hasta el refugio, y yo saqué el mapa y me senté bajo
la carcasa de la cupula y lo consulté. Magna Bra estaba en lo alto del paramo
que quedaba encima de donde estdbamos nosotras, y nuestro bosque terminaba
mas o menos a un kilometro y medio del inicio del paramo.

—Voy a echar un vistazo —dije, y saqué la brajula de 1la mochila.

—Voy contigo —dijo Peppa.

—No, Peppa. Quédate y espérame aqui. Estdn buscando a dos nifias.

Pero ella dijo: «No», y se levantd y empez6 a correr hacia el norte por el
bosque. Le grité, pero ella corria tan deprisa que no podia pillarla, asi que me
puse en marcha y la segui.

El arroyo corria hacia el norte, y se podia reseguir hasta la parte mas alta de
bosque. Yo me abria paso entre ramas, helechos y arboles, pero no veia a
Peppa, no le veia ni siquiera la espalda. La pendiente era constante, y cuanto
mas subiamos mas profunda era la nieve. Siempre que nos mantuviéramos en



el bosque, el helicoptero no nos veria, ni nos veria nadie que estuviera mas
arriba, en el paramo, porque los arboles hacian de barrera, y con la nieve de
cara, si alguien miraba hacia el interior, no destacariamos, y ademas mi forro
polar era gris, y el de Peppa era negro, que son dos colores de camuflaje muy
buenos. Pero no si estdbamos sobre la nieve, en campo abierto, una vez que
llegaramos arriba.

Al seguir rio arriba se notaba que la masa de arboles era menos densa, y se
empezaba a ver el paramo, y yo dejé de correr tanto y empecé a tener mucho
miedo por Peppa, porque seguia sin verla. Volvia a soplar un viento fuerte, que
me daba directamente, y aquellas nubes estratificadas entraban por el norte, y
yo no dejaba de consultar la brujula. El viento me soplaba en los oidos, y yo
me echaba hacia delante sin dejar de correr, intentando avanzar agazapada.

Al final ya no habia mas arboles, y el arroyo seguia avanzando hasta una
garganta de laderas muy pronunciadas, y habia una cresta por encima de mi, y
vi a Peppa tendida en lo alto, observando desde ahi arriba.

Habria querido que anocheciera, porque entonces no habrian podido vernos,
a menos que usaran alguna luz. Oi el chasquido de las aspas, todavia lejos, y
fui corriendo hacia Peppa, y vi que estaba observando desde lo alto de la
cresta, junto a una roca.

Llegué¢ junto a ella y me eché al suelo a su lado, y me puse a mirar yo
también. El paramo era inmenso, y blanco, con monticulos de nieve, y se
elevaba y habia un pico al final, y mas arriba otro. El helicoptero habia
aterrizado a unos ciento cincuenta metros, pero las aspas seguian girando, y se
veian unos pequenos reflejos naranjas y amarillos de las chaquetas de los
hombres que se movian junto a €I, y empezaba a nevar otra vez.

Observamos entre la nieve y vimos que metian una camilla en el
helicoptero, y eran tres hombres, dos con unos trajes de colores reflectantes y
otro que llevaba una cosa azul, y parecia que transportaban a otro en la
camilla.

Peppa dijo:

—Excursionistas gilipollas.

—Tenemos que volver al bosque antes de que despeguen —dije yo.

Y bajamos por la ladera, y corrimos hacia el bosque y nos adentramos hasta
quedar cubiertas del todo por las copas de los arboles. Oimos que las aspas
giraban mas deprisa, y lo vimos elevarse sobre la cresta. Ellos no nos veian, y
la nevada se intensificaba.



Peppa dijo: «;Sabes qué me apetece?». Y yo dije: «;Qué?». Y ella dijo:
«Salchichasy.

No teniamos salchichas, pero teniamos un conejo, y teniamos que terminar
el refugio abovedado, asi que volvimos siguiendo el curso del arroyo, por el
bosque.

Tuvimos que ir deprisa para terminar la boveda y extender la lona por
encima, y yo le hice una puerta con una rama arqueada, y la at¢ con la cuerda
de nilon, y después le pusimos un techo muy grueso con muchas ramas de
abeto, y extendimos ramas de abeto nuevas para hacer la cama, porque la cama
se nos habia mojado.

Empezaba a oscurecer, y no dejaba de nevar, pero alli no se notaba tanto
como en el paramo, y pudimos encender una hoguera normal delante de la
boveda, y cocinar el conejo. Tomamos té, y Peppa se comid el ultimo trozo de
pastel Dundee que quedaba. La boveda se iba cubriendo de nieve, y dentro se
estaba bien, porque la nieve es un aislante.

Eran las primeras personas que veiamos desde que el conductor del autobus
nos habia dejado en la parada el dia en que habiamos llegado. Y aunque yo
intent€¢ no preocuparme, me preocupaba que aquella gente estuviera por alli, y
que hubiera excursionistas y gilipollas en anorak subiendo hacia Magna Bra, y
eso que no nos habian visto y no nos estaban buscando a nosotras.



5
Pajaros

Al dia siguiente confeccioné otra estructura y rasqué la piel del conejo nuevo,
y después, con ceniza de la hoguera y hojas de roble y orines hice una pasta y
la extendi sobre las dos pieles y las dejé asi, cubiertas, del lado del pellejo,
para que se curtieran durante todo el dia. Y fui a lavarme las manos al arroyo.

De comida, nos quedaban dos cajas de belVitas, un pastel de cereza, una
bolsa de bollos, dos paquetes de nueces y dos de almendras, y uno de uvas
pasas. Ese dia ibamos a tener que cazar otra vez la comida principal, y decidi
intentar abatir algiin pajaro con la escopeta de aire comprimido.

En el bosque, y en los paramos, viven varias especies de aves. Entre las
rapaces estan el milano real, el cernicalo, el gavilan y el aguila pescadora,
aunque el aguila pescadora es migratoria, y ahora ya no habria ninguna.
También hay aguilas reales y pigargos, y me gustaria ver uno de esos. Por aqui
también viven buhos. Otras aves migratorias que se encuentran en la zona son
los alcaudones y las alondras totovias.

Las perdices rojas son pajaros comestibles, como los urogallos. La gente
rica viene hasta aqui en agosto a cazarlos en las partes mas altas de los
paramos, y yo no sabia si podria cazar alguno, aunque nuestra escopeta no era
como las suyas, era de aire comprimido.

Habia que ir con jersey, porque el viento seguia siendo del norte, y aunque
no habia nevado mucho mas aquella noche hacia un frio cortante. Cuando
vives al aire libre lo que puede matarte es el viento, no el frio, porque el
viento te hiela y reduce la temperatura por conveccion, por eso hay que llevar
capas de ropa que paren el viento, o contar con un refugio que te proteja de ¢€l.
El mejor tejido es el GoreTex, que es de lo que estd hecha la chaqueta Helly
Hansen de Peppa. El Gore-Tex para el viento, pero es transpirable, y por eso
deja que la humedad del cuerpo pase a través de €l solo en una direccion, y asi
no se te enfria el sudor dentro de las capas de ropa, que cuando hace mucho
frio se congelaria y también acabaria matandote. Nuestros forros polares
también eran a prueba de viento, y yo llevaba puesta otra sudadera encima de



la camiseta, y una camisa de cuadros, y encima el forro polar, y Peppa tenia un
jersey morado de borreguito que se ponia debajo del forro polar para crear
capas que atraparan el aire y mantuvieran el calor. Pronto podria
confeccionarle un gorro con las pieles de los conejos, pero de momento le
dejaba mi gorra, y ella ya tenia unos guantes.

Nos acercamos al arroyo, yo con la escopeta de aire comprimido, y Peppa
con el tirachinas. Yo llevaba la mochila pequefia con los perdigones y las
belVitas y las pasas y el mapa y la brjula y dos capelinas por si llovia, y
habia pensado en una ruta que iba hasta la parte alta del valle, donde estaba el
lago, y mas all4, y después bordeaba casi todo el paramo de Magna Bra. Eran
algo mas de seis kilémetros, y al final del recorrido nos devolvia a la parte
alta de nuestro bosque. En su mayoria pasaba por zonas arboladas, y habia
unos tramos cortos de campo abierto, por el paramo. Eran cuatro millas, y yo
creia que nos llevaria todo el dia, porque ibamos a caminar, no a correr.
Ademas, el primer tramo largo por el valle era en direccidn sur, y por eso
habria menos nieve, porque la nieve habia venido del norte. Ademas,
pensabamos parar para disparar a los pajaros, si se presentaba la ocasion.

Seguia habiendo estratos, y el viento seguia soplando del norte, aunque
ahora era mas bien una brisa. Después de cruzar el arroyo y meternos en el
bosque, encontramos un rastro de ciervos en la nieve que llevaba recto hasta
lo alto del valle. Parecia que habia una pequeiia manada de ciervos, y tal vez
fueran hembras, y el rastro era reciente, y habia excrementos, y nosotras lo
seguimos. Yo no dejaba de buscar por todas partes, escuchando, y Peppa
caminaba delante de mi. Si veiamos a alguien, si oiamos un helicoptero o un
coche o la camioneta de algiin guardabosques, pensabamos dejarlo y regresar
directamente al bosque, asi que no nos alejabamos mucho de los arboles, que
se mantenian a nuestra derecha. Los ciervos habian hecho 1o mismo, porque no
les gusta sentirse desprotegidos.

El gavilan vuela bajo y rapido a ras de suelo, y caza en bosques, y se
alimenta de pajaros cantores. El milano real planea alto, en circulos, y a veces
sobrevuela la carrofia, como los buitres en Africa, porque es sobre todo
carrofiero, aunque también caza conejos, topillos y ratas. El aguila real
también vuela alto pero ve la presa desde casi dos millas de distancia, y
cuando inicia el descenso para matar va casi tan rapido como el halcon
peregrino, que es la criatura viva mas rapida del planeta Tierra. Le gusta
descansar en lugares elevados, como arboles y salientes rocosos, y a veces en



postes de vallas, en lo alto de los paramos, y en invierno se alimenta sobre
todo de carrofia, como el gavilan.

Casi todo lo que s¢ lo sé€ por la Wikipedia, y por paginas web de cosas que
me interesan, y también por videos de YouTube y por la tele. En el colegio iba
a una clase especial para alumnos en situacion de vulnerabilidad, y podia estar
conectada a internet casi todo el dia, y debia hablar con la sefiora Finlayson
sobre mis sentimientos.

Sé muchas cosas sobre supervivencia: encender hogueras y construir
refugios, montar trampas para conseguir comida y trampas para pajaros, filtrar
agua, interpretar rastros de animales, observar para predecir cambios de
tiempo. También sé muchas cosas sobre los animales terrestres de Gran
Bretafia, y sobre la mayoria de aves, excepto las aves marinas. Y sobre peces
y anfibios y reptiles. Sé cosas sobre arboles, y bastante sobre plantas, sobre
todo si son de las que se comen. Me s¢ los nombres en latin de todos los
arboles britanicos. Y también s€ cosas de cocina, y de higiene alimentaria, y
bastantes cosas sobre salud y remedios comunes, y sobre alcoholismo, que es
una enfermedad. Sé robar cosas, sé leer horarios, crear cuentas de correo
electronico, que hacen falta si se compran cosas por Amazon con tarjetas
manipuladas. Y también sé usar taladros para instalar cerraduras en las
puertas.

S¢ limpiar, pasar el aspirador y crear un plan de alimentacion saludable.
También s€ cosas sobre pasajes de la historia, por ejemplo las guerras indias
de la década de 1860 en Estados Unidos, la Revolucion francesa, los
Covenanters en la Escocia del siglo xvii, y la batalla de Stalingrado del
invierno de 1943. Se me dan bien las operaciones matematicas mentales, y me
s¢ todas las tablas de multiplicar, y también s¢ dividir y calcular fracciones y
porcentajes. Sé disparar con una escopeta de aire comprimido, y armar una
cafia de pescar, pero no s¢ pescar a mosca, porque hace falta un sedal con
peso para lanzar la mosca al pez, y eso todavia no lo he hecho nunca. S¢
interpretar mapas, buscar referencias en una cuadricula, trazar una ruta con
brijula y leer elevaciones y gradientes. He matado a una persona, bastantes
peces y, de momento, dos conejos.

Lo mas dificil de matar a Robert no fue hacerlo, ni explicarle a Peppa que
iba a hacerlo, sino contarle a Peppa lo que Robert me habia estado haciendo a
mi, y que me habia dicho que pensaba empezar a hacerle también a ella.
Cuando se lo conté, ella me dijo: «Matalo, Sal», y yo le dije que si.



Peppa estaba preocupada por mama, pero yo le conté el plan de encerrarla
en su habitacion para que no le echaran la culpa, y le dije que después nos
escapariamos y sobreviviriamos. Y ella me dijo que solo lo haria si al cabo de
un afio volviamos a buscar a mama, y yo le dije que si, que lo hariamos. A ella
le gustd la idea de no tener que ir al colegio, y ademas sabia que si alguien
descubria lo de Robert nos cogerian y nos separarian. A dos nifios de su clase
los habian dado en acogida, y eran hermanos, y tenian una hermana a la que
habian acogido en Edimburgo, y solo la veian en el centro familiar una vez al
mes. Y ella me dijo que de ninguna manera, que se fueran a la mierda.

Yo no queria contarle a Peppa lo que Robert me habia hecho desde que
tenia diez afios porque ella creia que yo era la mejor persona del mundo, la
mas lista y la mas valiente, y creia que lo sabia todo y que la cuidaba siempre
y que la mantenia a salvo. Y si se enteraba de lo de Robert, a mi me parecia
que a sus ojos yo quedaria como una blanda y me diria que tendria que haberle
arrancado la polla de un mordisco. Cuando la cosa empezo, me senti mas
sorprendida que asustada, y su manera de hablarme, y su olor a alcohol y
hierba, y sus ojos medio cerrados volvieron a mi mente durante varios dias
después. Y también lo que me decia sobre lo que pasaria si se lo contaba a
alguien.

Robert era flaco, y tenia una perilla pequefia, y olia agrio, como el vinagre,
y si no olia a alcohol. Tenia tatuajes en los dos antebrazos y el tatuaje de una
pantera en el pecho, y de rosas y cuchillos en el hombro. Tenia venas
abultadas en los brazos, y a un lado de la cabeza, cerca de la sien y tenia la
piel gris, dspera. Mama lo conocid cuando trabajaba como bailarina erdtica en
un club de Glasgow, cuando yo tenia nueve afios y Peppa tenia seis, y ella se
habia quedado sin el trabajo de Cutz porque faltaba mucho, aunque sabia
cortar el pelo. Y dijo que queria ser bailarina, y sabia bailar y tenia el pelo
castafio y las tetas grandes, y era guapa. Robert era un tio que vendia hierba y
pastillas a las chicas del club y también pillaba tarjetas robadas y a veces
pillaba unas que daban dinero en los cajeros.

Una mafiana habia cuatrocientas libras en billetes de veinte en el
escurreplatos de la cocina, y yo cogi cuatro para comprar comida y una
mochila nueva para que Peppa la llevara al colegio. Ese fue el primer dia que
Robert se quedo en casa y mama dijo: «Este es Robert, Sal, es mi nuevo
novioy». Yo miro fijamente a la gente, no porque no me caiga bien o porque sea
maleducada, sino porque tengo que mirarlos bien para saber. Y mir¢ a Robert



y ¢l me dijo: «Joder, sonrie, Sally», y mama me dijo: «Sonrie, Sal», y yo
sonrei con la boca, pero no con los ojos, y €l dijo: «Asi estd mejor, rubia. Yo
conoci a tu padre», y mama dijo: «Es verdad, Sal, conocia a Jimmy», y Robert
dijo: «Sally Broon, Sally Broony.

Y podria haberle dicho que no me llamo Sally, que me 1llamo Salmarina, en
espafiol, y a mama se le ocurrié cuando tenia dieciséis afios y le parecio que
era un nombre elegante, como de vino. Peppa, en realidad, se llama Paula,
pero cuando era pequefia mama la llamaba «pimientita roja», «Wee Red
Pepper», por el pelo, y a partir de ahi todos empezamos a llamarla «Peppay,
con a. Y entonces mama dijo que éramos «Sal y Pimienta», por aquellas
raperas de hace siglos que se llamaban Salt-N-Pepa, y miramos algunos
videos de ellas, como el de Shake Your Thang, y el de Push It. Creo que las
letras hablan de sexo, pero a Peppa le encantaban y ponia el culo en pompa y
lo movia como hacian en los videos.

A Peppa le pusieron Paula por una santa y por un papa, porque su padre era
catolico. Robert empezd a llamarla «Pimienta Negra», porque era medio
africana, y eso es racista, y Peppa se enfadaba con él. El siempre era racista
con ella y la llamaba «mulata» y «morenitay, y ella lo llamaba a ¢l «gilipollas
de mierday.

Las dos llevamos el apellido de mama: Brown. Aunque el apellido de mi
padre era Mazur, porque el padre de su padre era polaco y llegd a Escocia
durante la Segunda Guerra Mundial para construir defensas costeras. Y el
apellido de Peppa deberia ser Adichie si llevara el de su padre, algo que a lo
mejor pasara algin dia. Mama se llama Claire de nombre, pero cuando
trabajaba de bailarina dijo que se llamaba Nicole, y a veces le decia a la gente
que se llamaba Jordan.

No se dieron cuenta de que habia cogido los cuatro billetes de veinte libras,
y después de ese dia, siempre que Robert estaba en casa yo me fijaba en donde
dejaba el dinero, o la billetera, y le robaba cuando estaba distraido. No tardo
en instalarse en casa, un dia llegd6 con una bolsa de viaje y la escopeta de aire
comprimido y la cafia de pescar y unos palos de golf. Yo estaba sola en casa, y
Peppa estaba en gimnasia en el centro, y yo tenia que ir a recogerla. Oi la
llave en la puerta y pens€ que era mama, y entonces entrd Robert arrastrando
la bolsa y dijo: «Moy a quedarme un tiempo, ;vale?». Y yo dije: «;Lo sabe
mama?». Y €l dijo: «Si, ella me ha dado la llave. Le ha tocado turno de tarde
en el cluby.



Y entonces dijo: «;Quieres preparar té para los dos?».

Y yo dije: «No».

Y ¢l dijo: «Ah, vale. ;Vamos a ser amigos?».

Y yo dije: «No».

Y ¢l dijo: «Eres bastante alta, ;no?».

Y yo dije: «Si».

Y entonces €l dijo: «;Quieres un porro?».

Y yo dije que no, tenia que ir a buscar a Peppa, y ¢l empezd a liarse el
canuto en el sofa de la sala.

_4-'.__._5.';:”’
Camindbamos sin alejarnos de los arboles, en el limite del paramo, y
seguiamos todo el rato el rastro de los ciervos, pero no veiamos nada que
pudiéramos cazar. Entonces llegamos a una garganta por la que otro arroyo
bajaba hasta el valle. Alli habia una pequefa cascada, que se descolgaba hasta
una poza rodeada de serbales y avellanos y robles pequetios. El agua rugia, y
se oia mas a medida que nos acercabamos. Al llegar frente a la poza, una garza
enorme levanto el vuelo, batiendo las alas despacio. Peppa le tir6 una piedra,
y la garza cambi6 de direccion en el aire y siguid batiendo las alas mientras se
alejaba por el valle. Continuamos subiendo por la garganta y llegamos al
paramo, que desde alli seguia en una pendiente mas pronunciada, y la nieve
resplandecia y en algunos sitios asomaba hierba seca que se mecia al viento.
El sol deshacia las nubes, que se movian empujadas por el viento, y cuando al
fin asomo el sol rebotd en la nieve con un destello brillante, como el de unos
faros que te dan en la cara. La nieve crujia y tenia encima una fina capa de
hielo y un grosor de unos quince centimetros. Peppa entrecerraba los ojos para
protegerlos de aquella luz cegadora, y la blancura de la ladera por la que
subiamos me mareaba un poco, y lo unico que oiamos era el crujido de la
nieve bajo nuestros pies. Arriba de todo habia unas piedras muy grandes, y nos
sentamos con la espalda apoyada en ellas, y nos comimos unas belVitas y unas
pasas.
La vista alcanzaba hasta el otro lado del valle, hasta el otro lado del lago, y
se veian todos los bosques. Algunos eran plantaciones de arboles sembrados
todos a la vez, y se distinguia el camino maderero que llegaba hasta lo alto,



que entraba por un lado y salia por el otro. Entonces oi que Peppa decia:
«Sal...».

Estaba tendida sobre la nieve, mirando hacia arriba, mas alla de la roca en
la que nos apoyabamos, y sefialaba algo. Mas arriba, entre unas rocas, habia
dos perdices rojas. Las dos eran hembras y tenian las plumas grises y
marrones, con unos puntitos negros, y picoteaban el brezo que no habia
quedado cubierto por la nieve, en los extremos de aquellas rocas.

Intent¢ moverme tan despacio como pude, mientras levantaba la escopeta y
me tendia boca abajo sobre la roca. La habia bombeado siete veces y tenia un
perdigén en la culata. Las perdices estaban lo bastante cerca como para que
las alcanzara, y la que me quedaba mas proxima de las dos me daba la
espalda, y fijé el punto de mira en medio de su cuello. Hay que apretar el
gatillo y no respirar cuando se presiona con el dedo, y soltar el aire despacio
al disparar.

Cuando disparé¢ y la escopeta hizo «pumy», las dos levantaron el vuelo, con
un chasquido que era algo asi como un «tec, tec», pero a una le habia dado y
volo un poco mas y se estrelld contra la nieve y fue rodando y rodando y
entonces empezo a correr, batiendo una sola ala. Dije: «Peppa, ve a buscarlay,
y ella se levanto y corrio hacia ella, y yo la segui. La perdiz seguia corriendo,
cambiaba de direccidn y hacia tec, tec, y dejaba un rastro de sangre sobre la
nieve. Y no se detenia, y Peppa corria tras ella formando agujeros en la nieve
con los pies, y yo la seguia corriendo, con la escopeta en la mano. La perdiz
zigzagueaba sin parar, y Peppa resbalaba y tropezaba. Bombe¢ aire en la
escopeta para intentar disparar una vez mas ahora que ya no podia volar.
Arrastraba un ala por la nieve y agitaba la otra, y el rastro de sangre la seguia.
Después cambio de direccion una vez mas y dio un salto y estuvo a punto de
levantar el vuelo, pero volvio a darse contra el suelo y rod6é un poco mas, y al
final se quedo quieta.

Todavia tenia los ojos abiertos cuando llegué a su lado, y respiraba deprisa,
y la sangre de la nieve, a su alrededor, parecia negra. Meti otro perdigon en la
culata y le disparé directamente a la cabeza, a bocajarro, para que no sufriera,
y la cabeza rebot6 contra la nieve, y le salio mas sangre por detras. La perdiz
era suave, tibia, y cuando la levanté, con la cabeza colgando boca abajo, me
parecio pequetia. Peppa la acaricio y dijo: «Es bonita, jverdad?». Y yo dije:
«Si». Tenia las patas grandes, con unas garras cortas llenas de escamas, como
las de los reptiles, porque los pajaros evolucionaron a partir de los reptiles.



Peppa dijo: «;Te sientes mal?».

Y yo dije: «Si». Y era verdad, aunque nos la fuéramos a comer. Al cogerla
me parecio pequefia y suave, y tenia el pico pequefio y una mancha anaranjada
sobre el 0jo que parecia como sombra de ojos, y era bonita. La metimos en la
mochila y seguimos subiendo hacia el paramo.



6
Pueblo

La perdiz no tenia demasiada carne, y dejé que Peppa se la comiera casi toda,
pero estaba buena, asada con sal sobre las piedras. Subimos por todo el
paramo hasta otra montafia, y después volvimos bordeando todo Magna Bra.
No cazamos ningin pajaro mas, pero vimos volar milanos y gansos. No nos
encontramos a nadie, ni todoterrenos de los forestales, ni helicopteros.
Habiamos caminado mas de seis kilometros cuando llegamos y empezamos a
recoger lefia y cocinamos la perdiz.

Aquella noche le hablé a Peppa de los Covenanters de Escocia, que no
querian la religion del rey inglés, ni los obispos en la iglesia, y que celebraban
sus reuniones en los paramos y las colinas de Ayrshire y Galloway por las
noches. Tenian predicadores que llevaban mascaras y hablaban de Dios en
encuentros secretos, y desde 1680 hasta 1688 hubo una época llamada el
Tiempo de las Matanzas, en que el rey enviaba soldados a esta zona para
masacrar a los Covenanters, lo que hizo que miles de ellos huyeran a Irlanda.
Habia una mujer llamada Margaret Wilson que no queria renunciar a su
religion, y por eso la pillaron a ella y a otros como ella y los ataron a unos
postes en el fiordo de Solway con la marea baja. Le dieron la oportunidad de
decir que queria al rey, y que iria a su iglesia, pero ella no lo dijo, y la dejaron
ahi cuando subi6 la marea y se ahogd. Y Peppa dijo: «;Y por qué no dijo lo
que ellos querian?», y yo dije: «No lo sé». Y no lo sabia.

Yo lo habria hecho. Qué mas da a qué iglesia vayas. Nosotras no ibamos
nunca a la iglesia, pero teniamos religion en clase, no mucha, y en Navidad y
Semana Santa venia un ministro y nos hablaba mucho rato de Jesus. Hasta
Peppa dijo que les habria dicho lo que querian oir y ya esta, y eso que su
padre es catolico.

Lo de los Covenanters lo descubri en la Wikipedia cuando estaba leyendo
lo de Galloway y vi aquella expresion: «El Tiempo de las Matanzas», y lo
busqueé y encontré cosas sobre Margaret Wilson y todas las matanzas que hubo
en Galloway en esa época.



Al dia siguiente lavamos las bragas y los calcetines y las camisetas en el
arroyo, y yo hice un tendedero con unos plantones y la cuerda de nilon, muy
cerca del fuego. Le dije a Peppa que teniamos que lavarnos, porque si no, con
la suciedad, podiamos pillar piojos e infecciones. Y Peppa dijo: «Si, tienes
razon, gallina, no quiero que me apeste la almeja», y yo dije: «Yo tampocoy.

Avivamos el fuego, y yo hervi agua en la tetera y empapamos una toalla con
agua caliente y Peppa se quito la ropa y se lavo todo el cuerpo, y no dejaba de
tiritar y de dar saltitos, y de gritar: «jAaah!». Y yo mojaba la toalla y la
escurria para que ella la usara. Se puso una camiseta seca y empezd a saltar
junto al fuego hasta que se calentd y estuvo seca, y entonces termind de
vestirse. Después hervimos mas agua y me desnud¢ yo. Peppa estaba sentada y
me observaba. El fuego me mantenia caliente la parte de delante del cuerpo,
pero la espalda y el culo se me congelaban con el viento, que seguia soplando
del norte.

Peppa dijo: «Te esta saliendo vello ahi abajo».

Y yo dije: «Si».

Y ella dijo: «Yo no quiero que me salgay.

«Pues te saldra».

Y ella dijo: «;Y el mio sera pelirrojo?».

Y yo me ech¢ a reir. A veces, con ella, me da la risa, es como una explosion
que no s€ de donde viene. Y a ella le dio mucha rabia que me riera.

—A ti qué mas te da, ;verdad? La que voy a tenerlo pelirrojo voy a ser yo, y
me llamaran «Felpudo Rojo.

—,Y quién te va a llamar asi?

—Los tios y eso.

—No te llamarén asi. No te lo veran.

—Si, pero lo sabran. Por el color del pelo.

—Peppa, vas a ser guapisima —dije yo.

Ella se juntd los pechos con las manos para que se le marcara el canalillo.
Y dijo:

—;Tendré€ unas tetas como las de mama, con canalillo?

Y yo dije:

—No lo s¢. Yo no tengo.

—Si, pero es que a ti todavia te estan creciendo, Sal.

Las mias eran pequefias como granos y no llevaba sujetador, no lo
necesitaba. No queria tener las tetas grandes como las de mama. Robert



siempre se las estaba mirando, y estrujandoselas. Tampoco me habia venido la
regla todavia, pero a veces me parecia que me vendria, cuando se me hinchaba
la barriga y me dolia, pero no me venia. Sabia qué hacer si me venia, y
llevaba unas compresas Always Ultra en la mochila, y unas toallitas himedas
no perfumadas. También tenia ibuprofeno y codeina para el dolor menstrual.

No habia conejos en las trampas, asi que las recogimos y nos alejamos de la
primera madriguera y encontramos otra mas alla de los helechos y los robles
que quedaban mas cerca de la orilla del lago. Montamos tres trampas mas alli
y nos fuimos. La lefia seca que quedaba cerca de nuestro refugio ya se habia
acabado, y ahora teniamos que subirla desde el arroyo hasta nuestro bosque.
Corté mas ramas de abeto para ponerlas en el techo del refugio abovedado, y
también en la parte baja, porque la lona no llegaba al suelo.

Aquella noche no teniamos ni carne ni pescado, y tomamos pastel de
cerezas y nueces y pasas.

El viento cambi6 de direccidn, dejo de ser del norte y paso a ser del oeste,
menos frio, y mientras estabamos en el refugio, contemplando la hoguera, lo
oiamos silbar, y notdbamos los salpicones y goterones de lluvia, que caia con
fuerza. El agua derretia la nieve, y de las ramas de los arboles caian pedazos
de nieve, y al cabo de una hora, mas o menos, el fuego casi se habia apagado
del todo, estaba empapado, y oiamos el rugido del arroyo, que borboteaba con
toda el agua nueva. Yo habia apilado un poco de lefia dentro del refugio para
que se secara, y me alegré de haberlo hecho. En el refugio no entraba agua, y
nos dormimos oyendo el repiqueteo de la lluvia.

A la mafiana siguiente encendi una hoguera pequenia justo a la entrada del
refugio y hervi agua y mientras esperaba a que se calentara empecé a
preocuparme por la comida. Todavia me costaba calcular cuantos dias
llevabamos alli, saber qué dia de la semana era. Pensaba que, si el dia que nos
habiamos escapado era miércoles, el dia que habiamos visto el helicoptero
tenia que haber sido domingo, si es que hacia cinco dias que habiamos huido,
pero no recordaba qué habiamos hecho todos los dias ni cuantas noches nos
habiamos dormido mientras yo le contaba cosas a Peppa. Habiamos
conseguido dos conejos, porque teniamos dos pieles, y habiamos comido
pescado dos dias, y una perdiz otro dia. Si me concentraba mucho y contaba,
calculaba que podiamos estar a miércoles o a jueves.

Nos faltaba comida, y si no cazabamos un conejo o volviamos a pescar,
tendriamos que comernos las ultimas pasas y los bollos, y después pasariamos



hambre. Yo podia pasar hambre, pero Peppa no, y no lo permitiria, e intentaba
calcular cuianta comida habiamos traido para resistir hasta que pudiéramos
cazar y poner trampas. Y no queria, pero pensaba que tal vez no podriamos
comer solo lo que cazdramos o encontraramos en las trampas o
desenterraramos, y que ibamos a necesitar mas comida.

Tardaria un dia entero en llegar a un pueblo y conseguir comida para otra
semana, y tendria que dejar a Peppa alli, porque estaban buscando a dos nifias,
y seguro que ya habria descripciones, y tal vez imigenes de las camaras de
seguridad de la estacion de tren, y es posible que hasta supieran que habiamos
usado disfraces. Yo llevaba ciento cinco libras en la mochila, que era lo que
nos quedaba del dinero que habiamos traido. La idea de dejar a Peppa alli me
daba panico.

Peppa me llamo desde la cama.

—,Ya hay té, Sal?

Y yo le dije que si, y le prepar¢ uno con una bolsita y con leche
pasteurizada y azlcar. Le di tres de los bollos para desayunar, y ella se los
comio en la cama mientras empezaba a salir el sol. La lluvia amainaba, pero el
viento seguia soplando del oeste, y era tibio y hiimedo.

Peppa dijo:

—Ya no nieva, Sal. Toda la ropa limpia se ha mojado.

Era verdad. Todavia estaba en el tendedero, y goteaba.

Yo dije:

—Creo que voy a tener que ir a buscar mas comida, Peppa. Y ti no puedes
venir, porque nos pillaran. Tardaré todo el dia, y ti tienes que quedarte aqui, y
quedarte en el refugio.

Ella se lo penso6 un rato y dijo:

—;Me traeras un libro?

Y yo dije que si, y ella dijo:

—;Puedo quedarme con el cuchillo y con la escopeta?

Y yo dije que si, que bombearia aire en la escopeta y le meteria un
perdigdn, pero que no tenia que disparar a menos que fuera una emergencia y
alguien la atacara. Ella dijo: «Estaré asustada, Sal», y yo dije que lo sabia y
me acerqué a ella y la abracé y le susurré: «T0 te quedas en el refugio y no
salgas. No te pasard nada, y yo volveré¢ antes de que anochezcay.

Ella djjo:

—.Y si tengo que hacer pis?



—Bueno, si, puedes ir a la letrina, pero después vuelves enseguida y te
quedas en la cama, que se estd calentito, y me esperas.

Ella djjo:

—;Puedo cortar las pieles de conejo y hacerme un gorro? Puedo coserlas.

Le dije que si, aunque creia que lo haria fatal, y le dije que tuviera cuidado
con el cuchillo, que siempre cortara hacia fuera y que lo hiciera sobre una
piedra, dentro del refugio. Le saqué el costurero de viaje, que tenia el hilo
extrafuerte, y le enhebré una aguja grande. Saqué las pieles de las estructuras y
les rasqué toda la ceniza, y el pis y las hojas de roble, y las estrujé un poco y
las froté para que se ablandaran mas. Le di el cuchillo y le dije que cuando no
lo usara le pusiera siempre la funda, porque la funda tenia un afilador dentro.

Le dejé los bollos y agua hervida en la tetera, y le dije que se pusiera el
jersey morado y el forro polar. Ella ya se habia quedado sola en casa otras
veces, cuando yo salia a buscar cosas y mama y Robert estaban en el pub, o en
la ciudad, pero aquellas veces siempre tenia la tele.

Me llevé la mochila pequetia y el mapa y la brijula y el dinero. La dejé en
el refugio, cortando las pieles de conejo. No me despedi de ella ni me fui con
gran revuelo: me di la vuelta y me marché. Durante el primer kildmetro del
camino respiraba bien, miraba hacia delante y oia el crujido de mis pasos
sobre las hojas, las ramitas y las agujas de los alerces.

Llevaba el forro polar, y la mochila pequefia y un gorro, con el pelo
recogido dentro, y pensaba que debia de parecer un chico de excursion,
porque llevaba pantalones de caminar, y encima otros, impermeables. Si
alguien me veia pensaria que era un chico, o un excursionista que recorria el
bosque.

Segui cruzando el bosque hasta que pasé por un tramo de paramo cubierto
de brezo, y llegué hasta el limite de unos cultivos y depués al pie de un monte,
y mas alla del monte estaba el siguiente valle, y después subi hasta el otro lado
de ese valle y habia otra ladera que bajaba por una pista boscosa que pasaba
por otra plantacion de abetos.

Para no preocuparme tanto por Peppa, pensaba en Ian Leckie. Era el padre
de Mhari, y nos cuidaba cuando éramos pequefias, y ¢l me queria. Era la inica
persona que no me consideraba rara, que no decia: «;Y ti qué miras?». Era
viejo, y vivian en la costa, en una casa grande con jardin y cobertizo. Incluso
cuando dejé de salir con Mhari me iba hasta alli para verlo, y ¢l me llamaba:
«La Guapa Sal». Ian Leckie me ensefiaba cosas de pesca, y a hacer nudos, y



nos llevdo a Mhari y a mi al muelle y pescamos un bacalao y un carbonero
usando de cebo una tira de caballa. Me ensefio a quitarles las tripas a las
caballas, y a mi me parecio divertido. Me gustaba hacerlo, y €l me decia: «No
hay muchas sefioritas dispuestas a hacer eso, Sal».

En el cobertizo tenia herramientas y latas de pintura y barniz, y le construy6
una conejera al conejo de Mhari. Me explicaba cosas del contrachapado, me
decia que era muy fuerte porque pegan con cola planchas de madera con las
vetas a contrapelo, y las someten a compresion. El me ensef6 a serrar madera,
a mantener el codo pegado al cuerpo para no salirse de la raya que se esta
cortando, y me explic6 que se usan cintas de cobre para que las lapas y las
algas no se peguen al casco de las barcas, porque crean una corriente que hace
que no crezcan.

Cuando me sentia triste por mama, o me asustaba Robert, o me entraba el
panico, pensaba en lan Leckie, y me calmaba y me consolaba, y creo que a lo
mejor lo queria como si fuera mi padre. lan Leckie no bebia, y decia que
llevaba veintidos afios de abstinencia, pero que antes bebia todo el dia y toda
la noche, y que lo habian detenido por meterse en una pelea. Iba a reuniones
para seguir abstemio y no beber, reuniones con otras personas que no bebian,
en la cofradia de pescadores.

Una vez nos vio a mi y a mama y a Peppa que saliamos de los bloques y
Peppa iba en el cochecito, y mama llevaba tres botellas de sidra en una bolsa.
Y dijo: «Hola, Claire, ;como te va, guapa?». Y mama le dijo que bien, y creo
que queria seguir caminando, pero lan Leckie le puso la mano en el hombro y
le dijo: «;Estas bien, carifio?», y mama le dijo que si pero que tenia ganas de
llegar a casa y prepararse un te.

Ian Leckie me acaricio la cabeza y me dijo: «;Y como esta la guapa Sal?», y
se agachd y le acaricio la mejilla a Peppa y dijo: «jMira a esta pequeiiita, que
sefiorita tan preciosa!». Y ella le sonrio, y no tenia los dientes de delante, y ¢l
aplaudio6 una vez e hinch6 mucho las mejillas, y ella se rio.

Mama dijo: «Hasta otra, lan. Vamos, Sal».

Y entonces lan Leckie dijo: «El sdbado voy a ir al muelle a pescar bacalao,
si Sal quiere venir... Es buena destripadoray.

Mama dijo: «Oh, lan, este sabado estamos fuera. Vamos a Glasgow a ver a
mi amiga Jo. Venga, Sal, vamos...». Y se puso a caminar hacia el piso. Yo
sabia que no ibamos a ir a ninguna parte el sabado, y sabia que no tenia
ninguna amiga en Glasgow que se llamara Jo. Mi madre mentia muy bien.



Llegamos a casa y empez0 a beber sidra, y Peppa y yo nos pusimos a ver la
tele.

Después de ese dia, cuando veia a [an Leckie o bajaba a su casa para ir a su
cobertizo ¢l me preguntaba: «;Como estd tu madre?», y yo le decia que bien. Y
entonces ¢l me decia: «;Todavia bebe?», y yo le decia que si. Y entonces ¢l
me decia: «Dile que venga a verme si necesita que le eche una manoy.

Pero yo no le decia nada. En realidad, solo se enfadaba y empezaba a gritar
si no tenia alcohol, o si yo se lo escondia y ella se daba cuenta, o si yo le
decia que no bebiera. Cuando bebia estaba bien, y durante un rato se ponia
carifiosa y le daba por abrazarnos. Y a veces también se ponia a llorar y
empezaba a llamar a gente por teléfono, y yo le preparaba la cena a Peppa y la
acostaba. Cuando terminaba, ella casi siempre se habia quedado dormida y no
habia manera de despertarla, asi que me aseguraba de que tuviera el cigarrillo
apagado, y la tapaba con un saco de dormir y me acostaba, o me conectaba a
internet y leia cosas.

Mama nos llevaba a robar alcohol, y a Peppa la llevaba en el cochecito.
Solo podia pillar vino, o latas de sidra y cerveza de la fuerte, y cosas asi,
porque el vodka y el whisky llevan unas etiquetas y salta la alarma cuando
sales del ASDA. Mama me hacia vigilar el pasillo y fijarme en la camara de
seguridad, y entonces ella metia las latas debajo de Peppa, o en aquella
bandeja pequena que tenia el cochecito, y encima ponia los abrigos. Llevaba
expresamente mas abrigos para eso. Una vez me meti6 dos botellas de vino
dentro de la chaqueta, y yo tuve que salir por el arco de seguridad
apretandolas contra el pecho con las manos. Ella me dijo que me estuviera
callada y no llorara, que no me alejara mucho de ella cuando pasaramos por el
arco.

Yo le pregunté si a Peppa y a mi también nos detendrian si la detenian a
ella, y ella dijo: «No, pero os separaran de mi».

_4-'.__._5.';:”’
Llegu¢ al final de la pista forestal y sali al aparcamiento, cerca del sitio en el
que habia enterrado los moviles cuando llegamos, y después segui por el
camino hasta la carretera, y después hasta la carretera principal, y el area de
descanso en la que paraba el autobts. Creo que lo hice todo en menos de dos

horas, y sabia que habia un autobus cada hora.



Habia una mujer esperando en el area de descanso, con un perrito atado con
correa. Llegué y me quedé de pie en la otra punta, dandole la espalda y
mirando hacia donde tenia que venir el autobus, para que no me viera la cara
demasiado rato. Notaba que la mujer me estaba mirando, y entonces oi que me
gritaba: «Faltan unos diez minutos, hijo». Y yo levanté la mano para darle las
gracias, y segui mirando la carretera.

La oia hablandole al perro. Era un terrier pequefio, blanco, y ella le decia
«Lo, lo lo, que ya viene el autobus, lo, lo lo», en tono agudo, como el que se
usa para hablar a los bebés. Me volvi, y el perro agitaba la cola y la miraba, y
era como si bailara, todo entusiasmado. La mujer era mayor, tenia el pelo
corto, canoso, y unas gafas grandes. Al ver que miraba al perro sonrid y me
dijo: «jLe encanta ir en autobus!», y yo dije que si, y asenti con la cabeza.

—;Has 1do a pie hasta el valle, hijo? —me dijo, acercandose un poco mas a
mi.

Yo dije que si, intentando bajar la mirada.

—(Eres un excursionista?

Dije que si y pense: «jGenial!».

Entonces oimos que venia el autobus, y ella dijo:

—Ah, ya viene...

Compré un billete de ida y vuelta por 4,80 libras y me senté sola, en el piso
de arriba. Habia unos quince kilometros hasta el pueblo, y la carretera seguia
el curso del rio, por el valle.

El pueblo era diminuto, tenia una calle principal con un montén de
tiendecitas. Habia bastante actividad, mucha gente, y un mercado de granjeros
con paradas en la calle. Vendian queso, velas, y habia una furgoneta del
Buffalo Burger. Me baj¢ del autobls y caminé por la calle hasta el final, y
después de vuelta, fijandome en todos los sitios en los que debia comprar
algo, y vi que habia una cooperativa y una libreria diminuta en la que vendian
tarjetas y postales.

Nadie me miraba. Compré bel Vitas, dos barras de pan, cuatro latas de carne
y otras cuatro de alubias, otro pastel Dundee y otro de cereza, y mas t€ en
bolsitas, y un paquete de azicar. La mochila me pesaba un monton, y me di
cuenta de que no conseguiria llevar bastante comida para pasar semanas, o
meses. Tal vez tendria que ir viniendo aqui una vez por semana. Compré un
bistec grande, y kétchup para Peppa, para mimarla un poco cuando volviera, y
en la tienda de dietética compré mas frutos secos y orejones de albaricoque.



También me llevé una bolsa grande de Bombay Mix, porque a Peppa le
encantan esos aperitivos picantes. En la farmacia compré jabon y champt, y
tiritas para el botiquin.

En la libreria habia una mujer joven, rubia, que hablaba con acento inglés, y
me vio buscando y dijo: «;Estas buscando algo en concreto?», y yo dije:
«Queria un libro para mi hermanita que tiene diez afios». Y ella dijo: «;Es
buena lectora?». Y yo dije que si.

Y entonces ella dijo: «;Qué le gusta leer?», y yo le dije que le gustaban las
historias de indios y de gente en guerra y de personas que vivian aventuras. No
la miraba a la cara cuando le hablaba, miraba los estantes. Alli olia bien,
como a vainilla y a az(car.

La mujer dijo: «;Qué tal esto?», y me ensefid un libro que se titulaba La isla
del tesoro, que en la portada tenia piratas y un cofre del tesoro y una playa con
palmeras. La mujer dijo: «A lo mejor el lenguaje se le hard un poco raro al
principio, pero si es buena lectora es posible que le guste. Es un clasico».

Yo dije: «Es lista. Le gustan las palabras». No dije qué clase de palabras.

La mujer cogi6 otro libro que se titulaba Secuestrado. En la portada salia un
barco antiguo y dos hombres con espadas en la mano, vestidos con ropa del
siglo xviil.

—Es del mismo autor, y es un relato de aventuras muy bueno.

Los compré los dos, y me costaron 9,98 libras, y me los guardé en la
mochila. Ahora ya pesaba mucho, e iba a tener que caminar ocho kildémetros
cuando llegara al bosque, pero no pensaba en eso, y hacia lo que decian en el
Manual de Supervivencia, lo de ponerse metas pequefias minuto a minuto y no
proyectar, porque asi se mantenia la moral alta en situaciones de estres.

Entonces me meti en la biblioteca y pagué cuatro libras por una hora de
acceso a internet en un ordenador.

Desde el primer momento sabia que lo haria, y sabia que en realidad si
habia decidido ir al pueblo habia sido para eso. Para saber qué habia pasado
cuando nos habiamos escapado, y donde estaba mama y por donde nos estaban
buscando la policia y los servicios sociales.

Habia un monton de noticias sobre nosotras. Entré en Google News y puse
nuestros nombres: Salmarina y Paula Brown.

Los ultimos titulares eran: la busqueda de las escolares desaparecidas se
amplia y nifias desaparecidas: la policia amplia la zona de busqueda.

Retrocedi una semana. Encontré: hermanas desaparecidas después de la



muerte de su padrastro, y madre desesperada suplica a las hermanas
desaparecidas que regresen. Habia fotografias de mamad en una rueda de
prensa, llorando, y una imagen de la cara de Robert. Mas abajo habia fotos
mias de cuando tenia diez afios, con la sudadera roja del colegio, y una imagen
de Peppa, de cuando tenia ocho afos. Habia una foto sacada de uno de los
teléfonos de mama en la que saliamos Peppa y yo mirando fijamente a la
camara, y Peppa llevaba su forro polar negro y yo una camiseta blanca, y tenia
el pelo mas corto.

Lei la noticia de la rueda de prensa y decia que mama nos suplicaba que
volviéramos, que no nos pasaria nada, y que solo queria saber que estdbamos
bien. Y la policia decia que creia que estibamos en la zona en la que
viviamos, y que tal vez nos retuvieran o alguien nos estuviera escondiendo, y
que «estamos cada vez mas preocupados por la integridad de Salmarina y
Paulay.

Después encontré un video de la Television Escocesa en el que salia gente
que buscaba por nuestros bloques, y en el muelle, hasta el faro, y por la orilla
del mar. Habia mucha gente con chalecos reflectantes puestos, y reconoci a Ian
Leckie y a Mhari y a gente que vivia en los bloques, como Big Chris y la
sefiora Duggan, que llevaba el perro con correa. La voz en off decia: «Los
vecinos, preocupados, y algunos amigos han participado en la busqueda de las
nifias, que desaparecieron del piso de Linlithgow Court el miércoles por la
mafiana. El cuerpo sin vida del compafiero de su madre, Robert McColm, se
encontro en la vivienda después de que un vecino llamara a la policia. Los
agentes determinaron que la muerte se habia producido como consecuencia de
un apuialamiento. La madre de las nifias, Claire, de 29 afios, se encontraba en
el piso en el momento de la desaparicidn, y todavia se desconoce como lo
abandonaron Salmarina, de 13 afios, y su hermana Paula, de 10. La policia
afirma que hay constancia de que el martes por la noche se encontraban en su
domicilio. Voluntarios de la zona han rastreado vertederos vecinos y zonas
costeras...».

Bajé un poco mas y encontré las noticias: pistas sobre hermanas
desaparecidas en camaras de seguridad y el enigma de los uniformes
escolares. Eran de hacia cuatro dias. Habia imagenes nuestras en la estacion
de Glasgow: yo llevaba la mochila grande y Peppa la pequena, y
caminabamos entre las tiendas con los uniformes escolares puestos.

En ese momento not¢ que me entraba el panico, y el corazon empezo a



latirme muy deprisa, y sentia como si alguien me apretara mucho el pecho.
Estaba ahi, mirando la pantalla, y aquella imagen nuestra se volvio borrosa.
Queria respirar pero no podia e intent¢ ponerme de pie pero me tambaleaba, y
volvi a sentarme, pero la silla se volcd y se oyo un gran estruendo.

Veia con un ojo la moqueta gris entre estanterias metalicas llenas de libros,
y habia zapatos negros de piel que corrian hacia mi, y un hombre decia: «jNo
pasa nada! Esta bien, esta bieny.

Era viejo y llevaba una camisa azul y corbata, y se agach6 a mi lado y yo
volvi a notar el panico. No habia minimizado la pantalla, y el hombre veria
que estaba mirando. Pero ¢l me estaba sentando en la silla y me decia: «;Has
notado que te desmayabas?». Y yo dije que si, y entonces dije: «Estoy bien. He
tropezado, nada masy.

Intentaba ver mas alla, ver si en la pantalla todavia salia aquella imagen
nuestra de las camaras de seguridad. El me pidi6 que me sentara con la cabeza
entre las rodillas, y me frotaba la espalda y me decia: «Ta respira... Estas
bieny.

Yo no queria que me frotara la espalda, y la movi un poco para retirarle la
mano, y me levanté, sin dejar de mirar la pantalla, y decia: «Estoy bien, tengo
que salir fueray.

El me miraba fijamente y sonreia. Tenia la cara grande, barba canosa y unas
gafitas redondas. Dijo: «Si, aqui hace calor, sal a que te d¢ el aire».

Se volvid y entonces mird directamente la pagina abierta en la pantalla, con
nuestras imagenes de la camara de seguridad. Estaba mi mancha borrosa y la
de Peppa, y una hora y una fecha, y el titular debajo. El se quedd quieto un
momento, y se alejé sonriendo.

Yo me acerqué al ordenador, sali de aquella pagina y borré mi historial de
busquedas, después recogi la mochila, me la cargué al hombro, y las latas que
habia entrechocaron, y sali enseguida.

Caminé por la calle, respirando hondo, y tenia mucha hambre, y no sabia si
seria por eso que me habia caido al suelo y habia estado a punto de perder el
conocimiento. No paraba de pensar en todas las cosas que habia visto sobre
nosotras en internet, y en que aquel seiior habia visto la pagina. Si buscaban y
encontraban lo que yo habia estado buscando, tal vez adivinaran quién era, y
ademas yo todavia no sabia qué le habia pasado a mama. Y me preocupaba
volver con Peppa.

Para calmarme me acerqué a la furgoneta de Buffalo Burger y pedi una



hamburguesa y unas patatas fritas, y una Coca-Cola de lata, y me senté en un
banco con vistas al rio, y me lo comi todo. El bufalo sabe a ternera. Tuve esa
sensacion tan placentera que te entra cuando tienes mucha hambre y comes, y
te pondrias a bailar para celebrarlo. Y me senti mejor, mas calmada, y dejé de
pensar todo el rato en lo mismo, dejé de preocuparme. Cuando tenemos
hambre nos ponemos tensos y nuestro cuerpo segrega adrenalina y otras
hormonas que nos hacen querer comer, y creo que eso era lo que acababa de
pasarme.

Iba a tener que correr el riesgo de volver a la biblioteca. A veces hay que
calcular las pérdidas y las ganancias potenciales de una decisidon cuando no se
sabe el resultado y se corre un riesgo. Los peces depredadores, como los
lucios, lo hacen cuando cazan. Es una especie de céalculo en el que sopesan la
energia potencial que obtendran si atacan una presa, la cantidad de energia que
deberan invertir para atacarla, y la probabilidad de tener éxito, dadas ciertas
variables, como por ejemplo lo lejos que esta el otro pez, de qué tipo de pez
se trata e incluso aspectos como la temperatura del agua y la corriente. Si la
ganancia supera la pérdida en el riesgo, entonces atacan. Si se piensa bien, se
trata de un calculo muy complejo. Y los lucios lo realizan en una milésima de
segundo, con ese cerebro tan pequeiio que tienen. Por eso, normalmente, los
lucios grandes solo atacan sefiuelos muy grandes o sefiuelos que se agitan tanto
que parecen grandes presas.

Asi que lo pensé bien y volvi a la biblioteca y cuando entre¢, el hombre de la
barba estaba en el mostrador de la entrada, y levant6d la mano y me dijo: «;Ya
te encuentras mejor?», y yo le dije que si y volvi al ordenador. Me caen bien
los hombres mayores, como €1, como lan Leckie.

Me quedaba casi media hora de internet, pero no encontré nada sobre mama
en las noticias breves, solo una cosa en un periodico que decia: las caodticas
vidas de las hermanas desaparecidas, y salia una foto de nuestros pisos, y otra
de mi y de Peppa de pequenas, y una grande de Robert. En un texto ponia: «FEl
fallecido, Robert McColm, de treinta y un afios, era pareja de Claire Brown
desde hacia tres. La policia asegura conocerlo bien, pues habia estado en
prisidon, encadenando condenas por robo, allanamiento de morada y asalto.
Fuentes policiales confirman que McColm presentaba heridas de arma blanca
en el cuello, y fue encontrado en el dormitorio de la hija mayor, Salmarina,
cuando la policia accedio a la vivienda el pasado miércoles por la mafianay.
También aparecia una fotografia de mi colegio, y el director habia declarado:



«Salmarina es una nifia inteligente y capaz que recibia refuerzo especial en el
aula de alumnos en situacion de vulnerabilidad de la escuelay.

Lei todo lo que pude y volvi a buscar el nombre de mama. Después se me
ocurrid consultar en Twitter, porque la gente siempre tuitea cosas sobre
asesinatos que no salen en los periddicos. Cuando busqué a mama en Twitter
vi que habia montones de tuits, montones, de gente que decia que la conocia, o
que nos conocia. Mhari habia tuiteado muchisimo. Sus mensajes decian:
«Espero que estén bien. Que Dios las bendiga a las dos y que las protejax.
Una mujer que se hacia llamar Blonde Iris deia: «Rezo por las pequeias. Siete
dias desaparecidasy.

Habia otros tuits sobre Robert. Habia uno de un tal GORDONMAC que
decia: «Robert McColm era un cabrén y ha acabado como merecia. Si la chica
lo mat6 es porque abusaba de ella». La gente lo habia retuiteado, y habia un
hilo sobre el tema. Decian cosas como: «Era un pederasta hijo de puta. Se lo
mereciay.

Y entonces encontré uno de @AlisonatTheClub, del dia anterior, que decia:
«Claire en rehabilitacion, desintoxicandose. En la Abadia. Financiada por la
Seguridad Social.

En el mismo hilo, otro decia: «La Abadia es el mejor sitio para ella en este
momento, aunque sus nifias no estén. Claire necesita someterse a un programa
de recuperaciony.

Era Ian Leckie.

Busqué: «Rehabilitacion la Abadia Escociay, y encontré una pagina con una
imagen de una vieja casa de piedra, con césped, en un dia soleado. Decia que
ofrecia desintoxicacion y rehabilitacion para gente con problemas de adiccion,
y que seguia el programa de recuperacion en Doce Pasos. Y estaba en
Galloway. Encontré la direccion y la busqueé en Google Maps, y en Google
Earth. Estaba a unos sesenta kilometros de Forest Park, al final de una
carretera. Alli era donde estaba mama.

Imprimi el mapa y la pagina web, y se me termin6 la hora de internet y
pague por la impresion y me fui.

Llegu¢ al area de descanso de la carretera poco despues de las tres. Me
quedaban ocho kiléometros, y era imposible que llegara de dia, pero de todos
modos atravesé el aparcamiento y empecé a subir por la pista forestal. Habia
dos coches estacionados, y cuando yo subia por la pista un hombre y una



mujer, los dos con anoraks y botas de caminar, bajaban, y me saludaron con un
movimiento de cabeza, pero yo segui mirando al suelo.

Pero me sentia mejor. Tenia comida, y mama no estaba en la carcel, y no
decia en ningiin sitio que nos estuvieran buscando por aqui, ni siquiera que
supieran donde estdbamos. Sabian lo de los uniformes escolares, y sabian que
habiamos estado en Glasgow, pero eso era todo.

La mochila pesaba mucho, y yo intentaba caminar a ritmo lento y echarme
hacia delante, y respirar despacio. Estaba nublado, oscuro, y el viento seguia
siendo del oeste y seguia sin hacer frio, y toda la nieve se habia derretido. Mis
pensamientos empezaron a ir despacio.

_4-'.__._5.';:”’
Ver la foto de Robert me habia hecho pensar en el momento en que lo matg.

Decidi hacerlo justo antes de Semana Santa, la noche que intenté bloquear
la puerta para que no entrara, y €l se puso furioso y apartd la cajonera. Yo
estaba sentada en la cama, y €l se plantd delante de mi y dijo: «;Qué te he
dicho, Sal? Tienes que ser buena conmigo. Si no, iré a ver a Peppa».

Y yo dije:

—A ella la dejas en paz.

Y ¢l se rio y dijo:

—Ya se esta haciendo bastante mayor.

Y yo dije:

—Si la tocas, te mato. Te matara ella y se lo contara a mama.

Y ¢l se rio y empez6 a desabrocharse los pantalones.

Después se quedd dormido en mi cama. Siempre lo hacia si estaba
borracho, y yo tenia que abrocharle los pantalones y empujarlo para que se
apartara. Aquella noche, después de ir al bafio, lo miré y pensé que podria
matarlo. Y entonces me vino a la mente todo el plan. Comprar las cerraduras e
instalarlas. Escapar al bosque y sobrevivir y hacerlo de manera que no
pudieran echarle la culpa a mama. Habia leido la historia de dos nifios que
habian matado a una myjer y su hermana, y las habian apufialado en el cuello,
porque dejas de gritar enseguida. Yo entonces ya tenia mi cuchillo de Bear
Grylls, y ya sabia un monton de cosas sobre supervivencia.

A la semana siguiente compré la cerradura y la instalé en la puerta de Peppa
y le di una llave y le dije que se encerrara cuando entrara en su cuarto, por si



Robert estaba borracho y le daba por entrar. En aquel momento no le expliqué
por que, pero se lo conté despu€s, cuando le dije que iba a matarlo.

El problema era que nunca sabia cuando venia, y tenia que tenerlo todo
preparado, y comprado y listo, y las cerraduras puestas en la puerta de mama.
Le pedi a la sefiorita Kerr que me ensefiara a leer los mapas del Servicio
Cartografico, y a interpretar una brajula, y ella casi se caga encima de la
emocion cuando se lo pedi, se puso muy contenta, y no dejaba de decir: «Eso
es maravilloso, Sal». Le dije que queria aprender a orientarme, y ella me
explico las referencias de las cuadriculas, y las lineas de longitud y latitud, y
me explicé como se usa la brjula para encontrar el norte, y asi se puede
trazar la direccion en la que se quiere ir. También me explicé lo de las curvas
de nivel y las indicaciones de los gradientes, y a interpretar los tipos de
bosque en un mapa.

Robert no venia todas las noches. A veces pasaba semanas enteras sin
aparecer por casa. A veces, ni siquiera venia cuando mama y €l habian estado
bebiendo juntos. Desde que habia llegado Robert, mama se emborrachaba
mucho mas y habia mas hierba y anfetaminas y éxtasis en el piso.

Pero si me parecia que ya no lo haria mas, me equivocaba. A veces venia y
entraba muy silencioso y me susurraba y me llamaba «Cielo», y a veces
entraba y sin mas me agarraba y me levantaba y me tiraba del pelo. Era fuerte
y me retorcia el pelo. A veces, después, decia cosas como: «Eres muy
especial para mi, ;jlo sabes?», y a veces solo me empujaba contra la cama y
salia de la habitacion. Yo nunca lo miraba, ni me fijaba en sus ojos, que de
todos modos tenia medio cerrados casi siempre.

A veces se quedaba ahi sentado, después, y me decia que no lo contara, que
se nos llevarian y nos separarian, y a veces hablaba como si todo fuera normal
y me pasaba los pafiuelos de papel y decia cosas como: «Mafiana me voy a
Glasgow, tengo unos asuntos», como si a mi me interesara saberlo. Una vez
estaba sentado al borde de mi cama y empezo6 a llorar y a decir que lo sentia.
Aquella noche estaba muy borracho, y se echo y se quedé dormido.

Tardamos meses en tenerlo todo listo, y yo vi un monton de videos de
YouTube sobre todas las cosas. Lo guardaba todo debajo de la cama, y era
siempre la primera en levantarme para recoger el correo y los paquetes. Habia
creado unas doce direcciones de correo distintas para las cuentas de Amazon,
y tenia tantos nombres de usuario y contrasefias que me los habia tenido que
apuntar junto con los nimeros de cuenta en una libretita que guardaba en el



cajon de la mesilla de noche. Compraba frutos secos, y pasas, y bollos, en
bolsas selladas, y pasteles y bel Vitas, porque duraban mucho.

Fue el dia en que llegaron las zapatillas de Peppa, y el anorak Helly
Hansen, y la mochila pequefia, y yo le pedi que lo guardara todo debajo de la
cama y entonces le dije que iba a matar a Robert. Y ella dijo: «Iras a la
carcel», y yo le dije que no y le conté el plan de escaparnos y sobrevivir, y
ella se entusiasmo. Entonces le conté lo que €l hacia conmigo por las noches, y
que habia dicho que iba a empezar a hacérselo a ella, y ella se qued6 muy
callada y al final dijo: «Matalo, Sal».

Durante las dos semanas siguientes Peppa estaba siempre emocionada con
eso de fugarnos, y no dejaba de venir donde yo estuviera y me decia con voz
grave, como de trailer de pelicula: «jVamos a sobrevivir!y, y yo le decia que
se callara. Empezd a mirar programas de Bear Grylls y de Ray Mears en
YouTube, y yo le ensefiaba el mapa, y videos para aprender a construir
refugios y encender hogueras. Le ensefi¢ el cuchillo y ella dijo: «Es bonitoy.
Prepard su mochila, y la tenia lista debajo de la cama, y yo dejé que se
probara el uniforme escolar, y después lo escondimos.

El sdbado anterior a nuestra huida, mama y Robert no vinieron a casa, y por
la mafiana le preparé¢ el desayuno a Peppa, y ella se fue a clase de Gimnasia, y
yo instalé la cerradura en la puerta de mama y luego recogi todas las virutas y
el serrin. La cerradura funcionaba, y yo guardé la llave debajo del cubo de
reciclaje del ayuntamiento, en el recibidor. Mama y Robert volvieron por la
tarde, cuando yo estaba viendo videos de YouTube, y mama se sentd en el
cuarto de delante y se puso a beber sidra, y Robert se puso a fumar hierba
delante de 1la tele.

Aquella noche Robert entr6 en mi habitacion, y fue brusco conmigo, y
estaba enfadado, y no paraba de decirme: «Qué putita eres». Yo habria
querido hacerlo esa misma noche, pero al dia siguiente era domingo, y no era
buena idea intentar huir en domingo. Todos los horarios de trenes y autobuses
que teniamos eran para dias laborables.

Pero yo sabia que iba a hacerlo pronto, porque cuando pensaba en hacerlo
me calmaba, y no me entraba el panico, al contrario. Era octubre, asi que en el
bosque los arboles no estarian pelados del todo, y todavia era posible pescar.
La prevision meteorologica para esa semana decia que estaria despejado y
haria frio, con vientos del norte que entrarian hacia el fin de semana.

Le dije a Peppa que seria esa semana, y el lunes seguimos actuando como



siempre. Yo la desperté y le preparé el desayuno y las dos fuimos al colegio, y
mama se fue al club por la tarde, y Robert estaba en el piso y no iba a salir. El
lunes por la noche, cuando estaban fuera, encontré otras cuarenta libras en su
cajon y las cogi. El martes empecé a desprenderme de las tarjetas y el portatil
y los teléfonos que habia estado usando. Saqué las tarjetas SIM vy las tiré al
mar desde el muelle. Me deshice de la libretita con las contraseiias y los
nombres de usuario, porque ya tenia todo lo que necesitaba. De vuelta vi a lan
Leckie, que caminaba por el paseo maritimo, y me dijo: «;Como estd mi Sal,
la guapa Sal?». Y yo le dije que bien y €l me preguntd por mama y me dio diez
libras para que Peppa y yo nos compraramos patatas fritas.

Mama y Robert salieron el martes por la noche, y volvieron sobre las once,
y hubo algunos gritos y golpes, y después todo se quedo tranquilo, y yo supe
que mama se habia quedado frita, y se oia la tele, y me senté¢ en mi cuarto a
esperar. Después se apagod la tele y entr6 Robert y dijo: «Muy bien, cielo, tu
madre no se entera». El estaba borracho, y colocado, y no dejaba de mirarme
con esa sonrisa en la cara, y yo estaba sentada al borde de la cama. Apestaba a
alcohol y a porro, y a las barritas de incienso que €l y mama encendian, y se
inclind sobre mi sin dejar de sonreir.

Después, seguia sonriendo, y se tumbd de lado en la cama, y hablaba solo
en voz muy baja. Llevaba puestos los calzoncillos, pero los vaqueros estaban
en el suelo. Entré en el bafio y me lave la cara y después saqué la llave de
debajo del cubo de reciclaje. Abri la puerta de mama y alli estaba tirada en la
cama, boca abajo. Tenia el movil en la mesilla de noche, y me acerqué a
comprobar si tenia bateria. Después la encerré dentro y dejé la llave delante
de la puerta, sobre la alfombra del recibidor.

Volvi a mi cuarto y todo estaba tranquilo y en penumbra, porque solo estaba
encendida la luz de mi cama, y Robert estaba dormido y respiraba despacio.
Palpé debajo del somier y saqué el cuchillo y me quedé¢ alli quieta, por encima
de ¢€l, detras de ¢l al otro lado de mi cama, con el cuchillo apuntando hacia
abajo, en el pufio izquierdo, sobre su cuello. Me esforzaba en mantener la
respiracion lenta y profunda, e intentaba concentrarme y sentir el aire entrando
e hinchandome el diafragma, mientras se me hundia un poco la barriga. Notaba
después el aire al salir, y la barriga se me deshinchaba un poco, y yo me
limitaba a ser consciente de eso.

Le clavé tres puialadas. La primera le fue directamente a la traquea, y el
cuchillo la atraveso y llegd hasta la cama, y Robert abri6 los ojos y abrié la



boca y soltdé un «ohj». La segunda no fue tan directa, y le cort6 el cuello y la
sangre sali6 disparada en un chorro que lleg6 a la pared, y de Robert salié una
especie de silbido, como de susurro. La tercera la di con mas fuerza, y noté
que el cuchillo cortaba masculo, y chocaba contra un hueso que seguramente
era la columna vertebral. La sangre salia a chorro, manchaba la cama y la
pared, y yo me eché hacia atrds y tenia sangre en los brazos, y la notaba en la
cara.

Robert tenia la boca abierta, y los ojos desorbitados, y se le veia toda la
parte amarilla. Tenia un agujero muy grande, negro, en el cuello, y la cabeza
echada hacia atras. Estaba quieto, y entonces dio una sacudida y la sangre le
sali6 a borbotones por el agujero del cuello.

Me quedé ahi cinco minutos, que cont¢ con la técnica de los elefantes.
Robert solt6 otro «ohj» y ya no se movid mas. La sangre habia empapado toda
la cama, que estaba toda roja.

Yo segui adelante, y me duché y lavé el cuchillo y luego me sequé y meti mi
ropa en el cesto de la colada, y volvi a mi cuarto y me puse unos pantalones
limpios, y calcetines y un chaleco. No miré a Robert, y cerré la puerta para
que Peppa no lo viera, y después llamé a su puerta y ella sali6. La habia
despertado, y le dije: «Nos vamos por la mafianay.

Y ella dijo: «;Robert esta muerto?». Y yo le dije que si, y ella me pregunto:
«Ha sido facil?», y yo le dije que si. Me pregunt6 si mama estaba bien, y yo
le dije que estaba en su habitacion, dormida.

Saqué la mochila grande y comprobé que estuviera todo, y Peppa saco su
mochila pequefia y nos pusimos los leotardos y las faldas y las blusas del
uniforme escolar y después Peppa sacod el edredon, y se puso a dormir en el
sofa. Yo me senté en la silla del cuarto de delante y la observaba mientras
dormia, y puse la alarma del despertador a las cinco y media.

Era de noche cuando llegué a la cuesta que llevaba a nuestros bosques, pero
habia luna, que salia a cada rato entre las nubes empujadas por el viento de
poniente. Caminaba despacio, y a veces me detenia y apoyaba la mochila en el
suelo y me estiraba y flexionaba un poco los hombros. Cuando salia la luna,
iluminaba bastante, y se veia todo plateado y gris. Oi un carabo que ululaba en
la plantacion de arboles, y mientas subia por la fuerte pendiente que llevaba a



nuestro bosque salieron tres ciervos dando saltos desde una zona de helechos
y se alejaron de mi monte arriba. Cuando las nubes cubrian la luna estaba tan
oscuro que casi no se veia nada, y yo caminaba mas despacio e intentaba notar
queé habia delante de mi. Tardé mucho en llegar donde empezaban los abedules
y los pinos de nuestro bosque, y con la mochila a cuestas resoplaba y me
faltaba el aire.

Las nubes volvieron a despejarse y la luna brillaba cuando llegué, y las
sombras de los arboles se veian perfectamente, y habia rombos de luz plateada
en la tierra. Las ramas se agitaban con la brisa, y entonces aquellas franjas de
luz se estrechaban y desaparecian. El ruido de los arboles era como el de las
cartas cuando se barajan, y también estaban mis pasos sobre las hojas, y a
veces el cryjir de las ramas.

Oli la hoguera desde muy lejos, y a medida que me acercaba vi un
resplandor muy debil, y la forma redondeada del refugio entre los arboles.
Peppa habia mantenido el fuego encendido todo el dia. Grité: «;Peppal», al
acercarme al refugio, y oi que ella gritaba: «jHola, Sal!», y sali6 corriendo y
nos abrazamos. La hoguera ardia bien, y habia un montdén de lefia nueva al
lado.

—Has tardado siglos. Empezaba a preocuparme por ti.

—Y yo estaba preocupada por ti —le dije.

—Me has traido un libro?

—Si. Te he traido dos. Y un filete.

Ella removié los troncos de la hoguera y las llamas se avivaron, y yo
empece a sacar las cosas de la mochila pequena. Le ensen¢ los libros, y ella
sacd una linterna frontal y les echo un vistazo, y empezd a leer Secuestrado
mientras yo ponia agua a hervir.

—;Ha 1do todo bien? —le pregunté—. ;Has visto a alguien?

Y ella sigui6 leyendo, y entonces alzo la vista y dijo:

—Si. He conocido a una sefiora. Ella es la que ha encendido esa hoguera,
porque la mia se habia apagado. Se 1lama Ingrid.



7
Ingrid

Peppa me contd lo que habia sucedido. Ella se habia pasado mucho rato
durmiendo cuando me fui, y después intentd cortar las pieles de conejo y
hacerse el gorro, pero no conseguia pasar la aguja por ellas, y ademas corto
mal los trozos, y me dijo que al terminar era como si hubiera metido un conejo
en una batidora. Después intentd avivar la hoguera, pero no conseguia
encender las ramitas con las brasas. Se bebid parte del agua hervida de la
tetera y se comid un bollo y unas almendras y pasas, y después volvid a
quedarse dormida.

Cuando desperté habia una mujer en cuclillas a la entrada del refugio,
observandola. Peppa dio un salto y se asusto, y se pregunt6 si debia dispararle
con la escopeta de aire comprimido, pero la mujer le sonreia y tenia un monton
de cortezas de abedul, y sefialaba el fuego.

La myjer era vieja, y tenia el pelo gris y llevaba un abrigo largo, muy largo,
que llegaba hasta el suelo, y era de una tela encerada, y también llevaba unos
panuelos atados al pelo. Tenia la cara plana, una nariz pequeia, y los ojos
como si fuera china. Los dientes eran grandes y blancos, y usaba pintalabios
rojo, y llevaba pulseras y cuentas en las muiiecas. Se le veia una cicatriz
pequefia y blanca en el pémulo, justo debajo de un ojo, en forma de luna
creciente.

Pero sonreia y le decia cosas a Peppa en una lengua extranjera, y empezo a
soplar los rescoldos de la hoguera y después se puso a romper las cortezas de
abedul y saco un pedernal y un hierro y empezd a hacer chispas, y consiguio
encender un rescoldo, igual que hacia yo. Lo soplo y fue alimentdndolo con
cortezas y ramas y troncos medio quemados. Y entonces dijo algo mas en
extranjero y se metio en el bosque.

Peppa no sabia si salir corriendo o no, y se quedo sentada en la cama del
refugio, pensando que ojala tuviera un teléfono para llamarme y preguntarme
que debia hacer. Entonces la myjer regres6 con un monton de ramas y algin
tronco mas grande, y fue partiendo las ramas mas largas, y avivo la hoguera.



Entonces le dijo: «;Bueno?» a Peppa, y Peppa dijo: «Graciasy.

La muyjer volvi6 a irse, y Peppa la oia arrancar ramas secas del sotobosque,
y otras de los arboles. Y mientras lo hacia no dejaba de hablar y murmurar y a
veces se reia como si hubiera alguien mas. Peppa salido del refugio y la
observo. Se iba metiendo las ramas y la madera debajo del brazo, y se movia
de un lado a otro arrancando, partiendo, murmurando en su idioma.

La muyjer volvid y prepar6 una hoguera con forma de piramide, y después se
puso a amontonar mas madera a un lado, y Peppa se sent6 junto al fuego y la
mujer se quedod un rato mirandolo y entonces volvid a decir: «Bueno». Y
después se fue a buscar mas lefia, y al cabo de un rato ya habia una montafia
enorme, a la derecha de la hoguera.

A Peppa no le daba miedo aquella myjer, y no creia que fuera a delatarnos,
asi que puso agua a calentar y le dijo: «;Te apetece un t€?», y la myjer dijo:
«Si, té», y se sentd delante de Peppa y se calentd las manos. El agua hirvio y
Peppa le prepard un t€ con leche y aziicar, como lo tomamos nosotras, y la
mujer se lo bebid y dijo: «Buenoy.

Peppa dijo: «;Sabes inglés?», y la mujer dijo: «Si. Me llamo Ingrid. Soy
médico. Prefiero hablar aleman. ;Sabes aleman?». Y Peppa dijo que no, y la
muyjer dijo: «Entonces te ensefiaréy.

Y entonces la mujer dijo:

—Yo también vivo en un refugio abovedado. El mio es mas grande y esta
mejor construido que el tuyo.

Peppa dijo:

—Lo ha hecho mi hermana. Ha ido al pueblo a comprar comida.

Y entonces la mujer dijo:

—Bueno. Gracias por el t€. No dejes que el fuego se te apague otra vez.
Ahora tienes mucha lefa.

Y se fue.

Todo eso me lo contd Peppa la noche que volvi, mientras se comia el filete
que le habia traido, y yo tomé carne enlatada y las dos comimos alubias.
Empecé a preocuparme por Ingrid, porque ahora alguien sabia donde
estabamos y podia contarlo, y si la gente venia a buscarnos y preguntaba, tal
vez dijera: «Si, hay dos nifias que viven en un refugio ahi arriba, en el
bosque.

Pero Peppa dijo que no lo diria, y que podiamos confiar en ella porque ella
también vivia en un refugio, y vivia sola en el bosque y no parecia una de esos



excursionistas gilipollas de los anoraks y las botas de caminar. De hecho por
su manera de hablar y por su manera de vestir parecia mas una bruja, y se lo
dije a Peppa y Peppa dijo: «Si, es verdad». Pero Peppa parecia confiar en
ella, y no le importaba, asi que decidi que no me iba a preocupar. Estaba muy
cansada después de caminar con la comida a cuestas, y ya le contaria al dia
siguiente a Peppa lo que habia encontrado en internet, y alimentamos bien la
hoguera y nos metimos en la cama.

Como Ingrid hablaba en aleman y parecia una bruja, me hizo pensar en las
Nachthexen de la Segunda Guerra Mundial en la batalla de Stalingrado, que es,
de todas las batallas de todas las guerras, mi batalla favorita. Nachthexen
significa «brujas de la noche» en aleman, y era el nombre que los alemanes
daban a las mujeres que pilotaban de noche los bombarderos rusos y los
atacaban. Asi que le hablé de ellas a Peppa, porque aunque ya le habia
contado esa historia, a ella le gusta.

Era un escuadron de bombarderos formado solo por mujeres que pilotaban
unos biplanos viejisimos y muy fragiles hechos de lona y madera, que solo
podian llevar seis bombas por viaje. Volaban muy despacio, pero aquellos
pequefios biplanos eran capaces de esquivar las armas y los cazas alemanes, y
volaban tan despacio que hacian que a los aviones alemanes se les pararan los
motores en pleno vuelo. Ademas, las Nachthexen apagaban los motores cuando
llegaban por la noche sobre los alemanes, volando bajo para que no las
oyeran, y asi conseguian tirar las bombas justo encima. A los alemanes les
parecia que el sonido del viento al pasar entre aquellos aviones que planeaban
era como el de las escobas de las brujas. Mataron a montones de alemanes, y
era justo, porque Alemania habia invadido su pais y habia matado a montones
de rusos, y ellos habian empezado la guerra y habian matado a todos los
judios. Los soldados alemanes tenian tanto miedo de las mujeres rusas que las
llamaban Nachthexen y creian que eran brujas y diabdlicas, porque nadie mas
se atrevia a volar de noche y bombardearlos, y por eso creian que tenian
poderes. Eso ocurrid entre 1942 y 1943, cuando luchaban por Stalingrado, que
era una ciudad del sur de Rusia que ahora se llama Volgogrado. Vi una
pelicula que se titulaba Enemigo a las puertas, sobre unos francotiradores en
esa batalla, que me gustd6 muchisimo, y después lei cosas en Wikipedia. Peppa
se qued6 dormida cuando le estaba contando todo eso, y las dos estdbamos
muy abrigadas y calentitas.



Al dia siguiente fuimos al lago a pescar lucios con los sefiuelos y las
brazoladas. Estaba despejado, y se estaba bien al sol, y casi no hacia viento.
Cuando bajabamos le conté¢ a Peppa las cosas de internet, y le dije que mama
estaba en rehabilitacion, y le conté lo de los periddicos, que nos estaban
buscando, que nos habian grabado unas cdmaras de seguridad. A ella le
preocupaba lo de mama, pero dijo que estaba bien que intentaran rehabilitarla
para que dejara de beber, y que no estuviera en la carcel, porque eso queria
decir que sabian que no habia matado a Robert.

Peppa dijo: «;Y qué pasa si nos encuentran?». Yo dije: «Me detendran y me
acusaran del asesinato de Robert y a ti te pondrdn bajo custodia de Proteccion
de Menores».

Y entonces ella se puso triste y se mordio el labio inferior y bajé la mirada
y dejé de caminar. Y entonces dijo: «Pero me alegro de que hayas matado a
Roberty. Y yo dije: «Ya lo sé», y ella dijo: «Tu cuéntales por qué lo has
hecho, y por qué nos escapamos, y entonces a lo mejor te soltarany.

Yo ya habia pensado en eso. Habia pensado en contar antes lo de Robert,
contar que decia que se iba a meter en la habitacion de Peppa, que pegaba a
mama, que siempre estaba borracho y colocado. Pero sabia que lo primero que
ocurriria seria que a ¢l lo detendrian y a nosotras se nos llevarian y nos
separarian, porque eso era lo que pasaba siempre. Ademas, nadie se creeria
que mama no sabia nada, y a lo mejor a ella también la acusarian de malos
tratos o de negligencia, e iria a la carcel. Habia leido historias como esas en
paginas web de noticias, casos en los que a la madre la acusaban e iba a la
carcel y el padrastro iba mas tiempo porque ¢l era el que habia hecho todas
las cosas malas, como matar a un bebé o dejar morir de hambre a una nifia
pequeiia, pero decian que la madre habia permitido que ocurriera, y por eso a
ella también la condenaban. Siempre culpan a la madre por cualquier maltrato
o dafio a un nifio, pero siempre es el hombre el que hace las cosas.

—Podemos ir a buscar a mama? —dijo Peppa—. Dijiste que iriamos a
buscarla y que ella podria venir a vivir con nosotras en el bosque.

—S1i, pero no ahora. Tiene que ponerse mejor de su problema con la bebida.
Tiene que participar en un programa de rehabilitacion. Ian Leckie lo decia en
su tuit.

—.Y cuando esté mejor iremos a buscarla?



Yo dije que si, que iriamos, pero no sabia como.

Le habia contado a Peppa que mama tenia una enfermedad que se llamaba
«alcoholismo», que es una adiccion al alcohol que hace que dejes de ser
normal y te lleva a necesitar beber constantemente, como mama, y a quedarte
dormida y a llorar y a no cuidar de tus hijos. Y también te hace aceptar lo
inaceptable en otras personas, y a tener una tolerancia muy alta ante conductas
inapropiadas, eso ponia en una de las paginas web que lei sobre el tema.
Como con Robert. Ella se dejaba pegar por €1, y dejaba que le cogiera dinero,
y que nos pegara, porque tenia una enfermedad que le hacia creer que todo eso
estaba bien. La causa es una quimica distinta en el cerebro que te lleva a
desear y a querer esa cosa que te pone enferma, y ni siquiera sabes que tienes
esa enfermedad, y niegas que la tienes. Mama muchas veces decia: «Necesito
beber un poco, un poquito nada mas, Sal, para calmarme», y yo iba y le traia la
lata o la botella de sidra que le habia escondido. Ella siempre decia «un
traguito», pero nunca era un traguito.

Si nos pillaban y me acusaban de la muerte de Robert, me acusarian de
asesinato, no de homicidio voluntario porque sabrian que lo habia planeado, y
segln la ley escocesa si lo planeas y lo preparas solo pueden condenarte por
asesinato, y la condena seria de cadena perpetua o al menos veinte afios en la
carcel. Asi que aunque les contara por qué lo habia hecho, daria igual, porque
la ley en Escocia dice que si lo planificas, es asesinato. Y yo me habia pasado
meses planificdndolo. Habia leido mucho sobre qué es cometer un asesinato, y
cuales son las condenas y como te llevan a juicio y cual es la defensa. Lo
unico que podria alegar en mi defensa seria que estoy loca, y que no sabia que
lo que hacia estaba mal. Pero yo no estoy loca y sabia que iba en contra de la
ley, y aun asi lo hice. Y no creo que estuviera mal. Si alguien quiere destruirlo
todo y no le importa, o si quiere arrastrar a todos los demas a su propia
maldad, entonces hay que matarlo. Cuando estaba apuiialando a Robert, me
sentia tranquila y contenta y sabia que estaba bien. Como las Nachthexen, que
tenian que matar a los alemanes.

Peppa bajo corriendo hasta el lago por el campo de helechos y dejé atras
las madrigueras en las que habiamos cazado el primer conejo. El sol radiante
no va bien para pescar lucios, porque se mantienen en la sombra, asi que
caminamos por la playa y trepamos un poco por el borde del lago para llegar
donde habia arboles y ramas que colgaban sobre el agua y daban algo de
sombra. Habia un arbol grande que se habia caido junto a la orilla, y habia



quedado medio hundido, y ese era un buen lugar para los lucios, porque son
depredadores que tienden emboscadas y aguardan entre la vegetacion o los
arboles sumergidos para salir de pronto a comerse los peces pequenios que
pasan por alli.

Mont¢ la cafia y até una brazolada y un sefiuelo que era blanco con la
cabeza roja y tenia un sonajero que emite ondas sonoras que atraen a los
lucios. Le ensefi¢ a Peppa a soltar el carrete y a sostener el sedal con un dedo,
y a tirar después de la cafia y a echarla hacia delante, apuntando hacia el cielo
para llegar mas lejos, y después a apuntar con la cafa hacia el sefiuelo cuando
este iba volando por el aire. Ella lo intentd varias veces y le pillo el tranquillo
y empezd a agitar el sefiuelo, a sacarlo y a meterlo junto al arbol. Yo me senté
y la observaba, y pensaba en cdmo cocinariamos el lucio si conseguiamos
pescarlo. Tienen mucha espina, y hay que intentar quitarles la espina central,
pero eso solo lo podia hacer con mi cuchillo de Bear Grylls.

Peppa dijo: «Creo que se ha enganchado, Sal», e intentaba recoger el sedal,
pero el carrete no giraba, y el sedal estaba tenso junto al arbol. Entonces se
oy6 un chasquido muy fuerte y el agua se agitd y algo se retorcio, y Peppa se
cayo de culo sin soltar la cafia y grito: «;Sal, tengo uno!».

La cafa se arqueaba, y el sedal se metia en el agua y se alejaba del arbol, y
yo dije: «jRecoge, Peppa!», y ella empezd a recoger, pero el pez era
demasiado fuerte y la cafia no dejaba de moverse y arquearse. Era muy grande.
Peppa dijo: «Sal, hazlo ti», y yo le cogi la cafia y noté el peso y el tiron del
pez, y el carrete giraba y soltaba sedal porque el lucio se alejaba nadando, se
adentraba en el lago. El sedal solo resistia un peso de diez libras, que son
cuatro kilos y medio, y me daba miedo que el lucio pesara mas y lo rompiera,
pero resistio, y yo aguanté, y consegui enderezar la cana y dejé que fuera
absorbiendo los tirones y las sacudidas del lucio y entonces recogi todo lo que
pude, y el lucio dio un salto en el aire y lo vimos brillar y retorcerse sobre el
agua, amarillo y dorado al sol de la mafiana. Peppa dijo: «Joder, es un
monstruo», y lo era. Volvio a meterse en el agua, chapoteando, y yo mantenia
el sedal bien tenso, y recogi un poco mas. Y dije: «Este no se nos escapa,
Peppa», y recogi un poco mas.

Ahora estaba muy cerca, y ya lo veiamos moverse como un torpedo con el
sefiuelo en la boca, y el sedal asomaba desde el agua hasta la cafia. Yo no
dejaba de recoger, y parecio que dejaba de tirar y de retorcerse cuando mas se
acercaba a la orilla. Yo le grit¢ a Peppa que buscara un palo, y ella sali6



corriendo hacia los arboles y oi chasquidos. Retrocedi un poco sin girarme,
caminando hacia atras por la playa, y empec¢ a arrastrar el lucio para sacarlo
del agua, y el sedal estaba tan tirante que chirriaba y vibraba por el peso. Lo
arrastré un poco mas hasta que ya solo la cola quedaba en el agua. Y era
grande. La cabeza era tan grande como la mia, que le habria cabido entera en
la boca. Parecia como si nos sonriera. Peppa llegd corriendo con un palo de
algo mas de medio metro, que habia arrancado de un arbol, y yo solt¢ la cafia y
cogi la rama y la levanté todo lo que pude y lo golpe€ la cabeza con todas mis
fuerzas.

Con el golpe, el lucio se qued6 como rigido, y entonces temblo y empezd a
mover la cola a un lado y a otro. Tenia el sefiuelo enganchado a la boca por
los dos anzuelos triples de los lados. El lucio volvio a estremecerse y luego se
quedo quieto, pero con los 0jos abiertos, y como sonriendo.

Peppa dijo: «jJoder, Sall».

Se arrodill6 a su lado y alargd la mano para tocarle la cabeza. Yo estaba a
punto de decir «no lo hagas» cuando el lucio volvio la cabeza, abrio la boca y
la cerro de golpe. Peppa retrocedio de un salto y gritd, agarrdndose la mano y
la mufieca, y vi que le salia sangre, y volvio a gritar, y yo le di otro golpe al
lucio.

Peppa daba saltos por la orilla, syjetandose la mano y gritando: «;jMe ha
mordido, joder! Me ha mordido. Qué cabron». Yo me acerqué corriendo a
ella, la examiné y vi que tenia en la mano y en la mufieca tres cortes largos de
los que le salia sangre. Respir¢ hondo y me dije a mi misma que debia
mantener la calma, pero el corazon me latia con fuerza, y me mareé al ver la
sangre. Le salia bastante y goteaba sobre las piedras. Tenia la mano extendida
y gritaba, y el hilo rojo le recorria el brazo y le manchaba la camiseta.

—Levanta el brazo y apriétate fuerte la muiieca —le dije.

Yo me quité el forro polar y el chaleco, y lo rompi.

—ijAh, que cabron! —gritaba ella.

Le sostuve la mano y até¢ la tela con todas mis fuerzas alrededor de la
mufieca, varias veces, y ella me decia: «Me duele, Sal, me duele». Todavia
salia algo de sangre por debajo del chaleco, y se iba formando una mancha
roja en el centro de la tela.

—Mantén el brazo levantado —le dije, y ella lo levantd6 mucho por encima de
la cabeza, y la sangre le resbalaba por el brazo. Le pedi que se sentara y
respirara hondo, y que mantuviera la mano en alto, y parecié que dejaba de



sangrar, y solo habia una mancha del tamafio de una moneda en el chaleco. Le
quité el cordon a una de mis zapatillas deportivas y volvi a ponerme el forro
polar y después le até el cordon al antebrazo para hacer un torniquete y parar
la hemorragia. No dejaba de decir: «No pasa nada, Peppa, no pasa naday.

Ella dijo: «;Voy a morir desangrada?» y yo le dije que era tonta. Ella dijo:
«Creia que estaba muerto», y yo dije: «Yo también. Ahora ya lo esta». Y las
dos miramos hacia la playa, y estaba de lado, quieto, con el vientre plateado
hacia nosotras.

—Es grande, el cabron —dijo Peppa.

—Deberia haber traido el botiquin de primeros auxilios. La préxima vez lo
haré —dije yo.

Le pedi que se quedara donde estaba y que mantuviera la mano en alto, y me
acerque al lucio y le di una patada para asegurarme de que estuviera muerto, y
se agitd un poco y después se quedd quieto, y entonces yo le saqué los
anzuelos y fijé el seniuelo a la cafna. Después saque el cuchillo y le corté la
cabeza, y era grande y muy pesada y tuve que apretar con todas mis fuerzas
para que el cuchillo atravesara la espina dorsal. A continuacion le quite las
visceras, y estaba lleno de huevas, en racimos grandes que parecian de piel de
naranja.

Eché al lago la cabeza y las entrafias y recogi la cafia y me cargué el lucio
al hombro. Incluso sin la cabeza, me llegaba hasta las piernas.

Los lucios tienen unos dientes muy afilados que les crecen en hileras, con
los que pueden cortar incluso los sedales mas gruesos. Esos dientes
incorporan una sustancia anticoagulante que hace que las heridas sangren
mucho y no cicatricen. Es algo que les ayuda a cazar, porque pueden morder y
herir a otro pez y después quedarse a verlo morir desangrado antes de
comérselo. Peppa tenia razén. Son unos cabrones.

Yo llevaba el lucio y la cafa, y Peppa subi6 despacio desde el lago con la
mano en alto. No paraba de decir: «Me duele, Sal», y yo no decia nada y
caminaba a su lado. Se habia nublado, y empez6 a lloviznar, y soplaba un
viento flojo del oeste, y mas alla del lago las nubes eran mas negras. Tardamos
mucho rato en volver al refugio, y cuando llegamos ya llovia con ganas y las
dos estabamos empapadas, y el fuego se habia apagado.

Yo solté el lucio y meti a Peppa en el refugio y le puse el anorak Helly
Hansen y la dejé alli estirada. La pila de madera estaba empapada, y yo me
enfadé mucho conmigo misma por no haber guardado un poco dentro antes de



irnos para que se mantuviera seca. Gran parte de la supervivencia consiste en
planear, pararse a pensar y planificar e intentar ver qué puede fallar, y pensar
en qué pasara si las cosas cambian. Yo no lo habia hecho esa mafiana porque
hacia sol, y Peppa estaba emocionada con lo de ir a pescar, y yo estaba
contenta porque habia vuelto sana y salva del pueblo, y volvia a estar con ella
y todavia éramos libres. Asi que no me habia parado a pensar antes de salir, y
era una leccidén que debia aprender, porque ahora teniamos frio y estdbamos
mojadas, y no teniamos hoguera.

No podia encender otra en el mismo sitio, y debia intentar preparar una mas
pequefia delante de la entrada del refugio, donde no llegaba la lluvia. Encontré
unos palos mas secos al fondo de la pila y meti el resto en el refugio para que
se secara. Después encontré unas ramitas y hojas y hierba seca en el refugio, y
lo junté todo para formar una yesca. Hay que golpear el pedernal con el acero
para que salte una chispa grande sobre la yesca, y dejar que prenda, y entonces
se sopla muy despacio, constantemente, hasta que crece, y brilla, y entonces, si
se le sigue dando aire, aparece la llama y se puede bajar y usar ramitas
pequefias y hierba para alimentarla. Lo habia visto hacer un monton de veces
en YouTube, y de momento no habia tenido ningin problema con el fuego.

Pero la yesca estaba atin un poco himeda, y la chispa no prendia. Frotaba
una y otra vez, y saltaban grandes chispas sobre el manojo de hierba seca,
pero no prendia. Peppa estaba echada en la cama y me observaba, y dijo:
«Sal, tengo hambrey.

Par¢ y le di un poco de pastel y de pan, y frutos secos y orejones que saqué
de la mochila pequefia. Quedaba un poco de agua hervida en la tetera y le dije
que bebiera. Después de comer dijo que tenia frio y se metio en el saco de
dormir y se tapd con las mantas.

Yo seguia intentando encender la yesca con el pedernal y el acero, y pensé
que ojald me hubiera traido algin encendedor, o alguna pastilla para
barbacoas. Las hogueras no solo van bien para cocinar y mantener el calor,
también son buenas para el espiritu. Cuando llegamos aqui hace ya unos dias,
yo estaba tensa y enfadada y dudaba de todo lo que habia hecho, y notaba que
estaba cortante con Peppa mientras construia el primer refugio. Pero en cuanto
encendi el fuego, me senti mejor. Sentarse alli y mirarlo y sentir su calor es
algo que nos calma, que nos hace sentir como si perteneciéramos al lugar
donde estamos. Y al sentarme alli la primera noche, junto al fuego, senti que lo
que habia hecho estaba bien, y que matar a Robert estaba bien y que todo iba a



salirnos bien a las dos. Y lo que hacia que me sintiera asi era el fuego. Por eso
no se puede descuidar una hoguera, que era lo que habia hecho yo esa mafiana.

Segui haciendo chasquear el acero en el pedernal, y ahora la Iluvia caia con
fuerza y me salpicaba las piernas y el sitio donde queria encender la hoguera.
Entré un poco mas en el refugio y aparté un poco las hojas y las ramitas hasta
encontrar la tierra. Segui encendiendo chispas, dejando que cayeran sobre la
yesca, pero no prendia. A veces se encendia un rescoldo y brillaba un
momento, pero se apagaba enseguida. Cada vez que pasaba me sentia peor, y
cada intento fallido me ponia mas triste y me hacia sentir mas cansada.

Durante una crisis de supervivencia, lo que hay que hacer es parar y pensar
y planificar. El1 Manual de Supervivencia de la Fuerza Aérea Especial dice
que el factor mas importante para sobrevivir a largo plazo es la actitud. La
manera de pensar afecta a las posibilidades de éxito. Si una persona es
negativa y solo piensa que las cosas van a ir mal, o que no puede seguir
adelante, entonces empezard a actuar de ese modo. Y cuanto mas piensa y
actia de ese modo, peor se ponen las cosas, y peores son también las
decisiones que toma. Y entonces es cuando hay que parar y pensar y planificar,
y actuar para que la situacion mejore. Hasta los detalles mas insignificantes
pueden ser de ayuda.

Por eso dejé de intentarlo y me puse el impermeable y me puse de pie y
miré a Peppa y vi que estaba dormida, y la mano herida le asomaba entre las
mantas, con el chaleco alin atado y el torniquete. Se lo afloj¢ y le toqué los
dedos, y los tenia muy frios. Le toqué la espalda por dentro de la ropa, y la
tenia caliente. La arrop¢ bien con las mantas y sali a caminar bajo la lluvia
con la capucha puesta.

Tenia que pasear y pensar, y subi desde el refugio, donde empieza la ladera
con los abedules y los abetos. Segui subiendo, resbalando un poco con las
hojas mojadas, por un camino de ciervos entre los abetos. Mas arriba habia
unos alerces altisimos, y debajo unos grandes espacios cubiertos de agujas
amarillas. El alerce es una conifera que cambia en invierno y se desprende de
sus agujas viejas, y en primavera le salen las nuevas, verdes. Se pone del
color de la mantequilla en otofio, y crece derecho y muy fuerte, y antes lo
usaban para fabricar los mastiles de los barcos.

La lluvia seguia cayendo con fuerza, y subi hasta una pequefia cresta de
rocas, toda cubierta de helechos y zarzas y llegu¢ a un tramo mas plano donde
habia un abeto grande con las ramas que sobresalian como faldas inmensas a



su alrededor, y eran de un verde muy intenso, y resplandecian con la lluvia. El
abeto va muy bien para aislar los refugios del agua, y puede usarse la base de
uno de ellos como refugio cortando unas pocas ramas bajas y usando las altas
como techo. Se me ocurridé que podia cortar algunas para intentar hacer una
plataforma de ramas de abeto que cubriera desde muy arriba nuestra hoguera y
la librara de la mayor parte de la lluvia. Hacen falta unos palos largos para
construir una base unos dos metros por encima del fuego, entre los arboles, y
sobre ella se van amontonando ramas de abeto, que impiden que la lluvia se
cuele hasta el fuego. Habia visto a Ed Stafford hacer algo asi cuando se quedo
tirado en el Delta del Okavango, y habia conseguido mantener la hoguera
encendida, a pesar de que era la estacion lluviosa africana. También le habia
visto secar una yesca metiéndosela en la entrepierna un dia entero y dejando
que su calor corporal eliminara la humedad. Tal vez yo hubiera tenido que
hacer 1o mismo.

Me abri paso hasta un abeto grande y empecé a cortarle las ramas bajas con
el cuchillo. Bajo las ramas, junto al tronco, todo estaba completamente seco, y
la madera chasqueaba al partirse como si fueran Twiglets. Aunque llovia a
cantaros alli mismo, por fuera, el interior del arbol estaba completamente
seco. Y eso es porque las agujas de las ramas son absolutamente
impermeables. Fui quitando un monton de ramitas y me llené los bolsillos de
la chaqueta con ellas. Después vi una especie de ovillo de ramas secas justo
en el punto en que una de las ramas tocaba el tronco, por encima de mi cabeza.
La baj¢ y vi que era un nido de pajaro. Tenia un hueco pequeiio en el centro,
cubierto de hierba seca, suave, unas plumitas blancas muy pequenas y
mullidas. Estaba hecho de agujas y ramitas de abeto entretejidas y enredadas,
formando una bola. Era precioso, y lo sostuve un rato entre las manos. Debia
de ser de algin ave migratoria que venia al bosque a pasar el verano y que
ahora debia de estar en algin lugar de Africa. Se habia pasado todo el verano
haciéndolo, incubando los huevos y alimentando a las crias, y ensefidndoles a
volar.

Pero ademas de bonito también estaba muy seco, y seria una yesca perfecta,
asi que me lo meti dentro de la chaqueta y recogi todas las ramas de abeto y
las arrastré hasta el refugio. Después recogi unos troncos muertos de alerce y
los dejé de pie, entre los arboles, fuera del refugio. Construi una especie de
estructura triangular hasta donde pude llegar, que eran unos dos metros y
medio por encima de donde teniamos la hoguera frente a la entrada del refugio.



Seguia lloviendo, pero la humedad y el barro que cubrian la corteza me
ayudaban a deslizar los palos entre los troncos de los arboles y a colocarlos
en posicion horizontal. A continuacion fui colocando, atravesadas, ramas mas
pequefias sobre la estructura para crear un techo, y finalmente apilé todas las
ramas de los abetos arriba del todo para que quedaran planas y no permitieran
el paso de la luz. Y funciond. La lluvia seguia cayendo con fuerza a nuestro
alrededor, pero el punto que quedaba debajo de la plataforma, donde seguian
las cenizas de nuestra hoguera, quedaba a cubierto. Era como un paraguas.
Recogi unas piedras y construi una plataforma para que el fuego no estuviera
sobre un suelo himedo, y entonces coloqué el nido del pajaro sobre la piedra
y saqué el pedernal y el acero. Consegui una chispa que prendio al tercer
intento, y sopl¢, y resplandecio, y soplé un poco mas y salié llama.

Fui amontonando las ramitas secas, y el fuego empezo a tirar bien, y usé los
palitos secos que quedaban en el refugio para levantar una hoguera, y dejé mas
troncos junto a ella para que se fueran secando con el calor.

Me senté sobre una piedra y contemplé como empezaba a crecer el fuego,
como subian las llamas, que levantaban humo, crepitaban, escupian. Le di las
gracias al pajaro por el nido.

Fui a buscar agua al arroyo, y coloqué la tetera en el hornillo para hervirla,
y acerqué mas lefia al fuego para que se secara. Entonces saqué el botiquin de
primeros auxilios.

Peppa seguia dormida, pero tenia el brazo por fuera de las mantas. Me puse
la linterna frontal para ver mejor, deshice del todo el torniquete y, despacio,
retiré el chaleco de la mano. Tenia tres cortes alargados que empezaban en la
mano y le llegaban a la mufieca, y la sangre se veia espesa en las heridas, pero
tenia la mano y la muiieca palidas, algo pegajosas, y la piel estaba un poco
arrugada y blanca, como si se hubiera pasado mucho rato metida en una
piscina. No se despertd mientras le lavaba las heridas con algodon y agua
hervida. Unas lineas rojas y pequefias, que parecian hechas con un rotulador
r0jo, le subian por el brazo desde los cortes. A mi empezaba a preocuparme la
infeccion, y cogi yodo y le empapé los cortes, y la piel se le puso amarilla.
Eso fue lo que la desperto, y se apartd de mi y solto un grito.

—Tengo que hacerlo, Peppa, si no se te infectara.

Ella hizo un gesto de impaciencia y se mordio el labio inferior mientras yo
seguia limpiandole las heridas con el yodo, y decia: «Me escuece... me
escuece, Sal... Me escuece».



Saqué dos ibuprofenos y una codeina del botiquin y le dije que se los
tomara con agua. Son unos analgésicos muy buenos, y ademas la atontarian un
poco, y eso estaba bien porque le hacia falta descansar mientras se curaba de
los cortes.

Le cubri las heridas con algodon y después se las vendé. Me aparté para
que viera lo que habia fuera y se diera cuenta de que habia encendido el fuego.

—Mira, he encendido una hoguera en plena tormenta —dije, y ella sonri6é—. Le
he hecho un paraguas para que no se moje.

—Qué lista es mi Sal —dijo ella.

Después preparé t€ para las dos, con leche y azucar, y abri otra lata de
alubias, y nos comimos las alubias con pan, y un trozo de pastel. Empezaba a
oscurecer, y la lluvia amainaba un poco, y eché mas lefia al fuego para que no
se apagara, y puse mas troncos junto a ¢l para que se secaran. Fui a buscar el
lucio y lo colgué sobre la hoguera con la cuerda de nilon, porque queria ver si
se ahumaba y se cocinaba lentamente durante la noche.

Peppa ya se estaba quedando dormida, y yo me quité la ropa y me estiré
detras de ella, y nos quedamos asi, acurrucadas, mientras se hacia de noche, y
las gotas de lluvia repicaban fuera, y el fuego silbaba.



8
Fiebre

Peppa tenia fiebre a la mafiana siguiente, y me despertd retorciéndose y
sudando. Yo sali de la cama y avive el fuego con los rescoldos. Habia dejado
de llover, y hervi agua, y lave el chaleco y lo empapé bien y se lo pas¢ a
Peppa por la frente para refrescarsela. Y estaba ardiendo, y se agitaba, y yo,
del panico, empezaba a notar un dolor en el pecho y en la barriga.

Ella se despertaba un momento y miraba, y después volvia a cerrar los 0jos.
A veces murmuraba y decia cosas que yo no entendia. Intentaba obligarla a
beber agua, pero ella no lo hacia, y estaba muy débil, y se quedaba dormida.

Eché mucha lefia al fuego, y me fui a recoger mas. Regresé¢ y le deshice el
vendaje. Ahora las lineas rojas le subian por todo el brazo, y tenia las heridas
hinchadas y rojas, y habia pus en los cortes.

Se las limpi¢ otra vez y us€ el yodo para desinfectarlo todo, y ella ni
siquiera se despertd. Le puse un nuevo vendaje, y algodon encima. También se
le empezaban a hinchar los dedos, y las lineas rojas eran mas oscuras, casi
moradas. Sabia que era una infeccion de la mordedura del lucio, asi que
decidi darle amoxicilina, que es un antibidtico, y me preocupé de darle mucha
agua, y de que no pasara frio.

Tuve que zarandearla un poco para despertarla, y ella abri6 los parpados y
me mir6 con los ojos vidriosos, como si estuviera borracha. Estaba empapada
en sudor, pero tenia frio, y se le notaba la piel pegajosa. Le puse el jersey
morado, y ella me dejo que lo hiciera sin decir nada, y la senté y le pedi que
se tragara la pastilla del antibiotico. Despu€s volvi a arroparla, y me senté a
su lado.

Ella abrio los 0jos una vez mas y dijo:

—Sal, estoy enferma.

Y yo le dije:

—Ya lo sé, pero te pondras bien. Tienes una infeccion por la mordedura del
lucio, y ya te he dado amoxicilina.

Y ella sonri6 y dijo: «Bien», y volvio a quedarse dormida.



Aquella mafiana hacia mas frio y habia salido el sol, pero habia algo de
escarcha sobre las hojas y las ramas, alrededor de nuestro campamento. El
lucio estaba ennegrecido por el humo, y le goteaban unas lineas pequefias de
liquido blanco, que caian al fuego y chisporroteaban. La piel se estaba
poniendo crujiente, y se veia la carne blanca que habia debajo.

Hervi agua y preparé t€ para las dos con la ultima leche que quedaba y con
un poco de azicar. Peppa no quiso tomarse el suyo, pero si bebi6d un poco de
agua y después empezd a quitarse todas las mantas y a agitarse, y yo le seque
la frente porque estaba ardiendo de fiebre.

Entonces se quedo quieta, y volvio a dormirse, y yo la tapé. Me senté a su
lado y me quedé¢ alli varias horas. Solo me levantaba para avivar el fuego, y
una vez a hacer pis. Habria querido tener un teléfono, o una tableta, para
encontrar cosas sobre las infecciones por mordeduras de lucio e informarme
de s1 habia algin tipo de bacteria que le hubiera transmitido, y de qué podia
hacer para matarla. En la caja de amoxicilina ponia que habia que tomarla dos
veces al dia, y solo quedaban otras tres pastillas.

No habia manera de conseguir un teléfono o una tableta, y la inica manera
de conectarme a internet era volviendo a la biblioteca, que estaba demasiado
lejos, y no podia dejar sola a Peppa. Ella despert6 al cabo de dos horas, y me
pidid agua, y parecia mas despierta y dijo que tenia hambre, asi que le di un
poco de carne de lata con alubias. Hervi agua y le preparé una infusion de
agujas de pino con las agujas largas de pino escocés, porque tiene vitamina C.
Le gusto, porque le eche azicar.

Le deshice el vendaje una vez mas, y la herida estaba mas hinchada y las
lineas rojas seguian en su sitio, y habia mas pus. Se lo limpié todo y ella
volvio a chillar cuando le apliqué el yodo. Ya no tenia tanta fiebre, pero dijo
que estaba cansada y volvio a quedarse dormida.

Me senté y pensé en lo que habia que hacer. Habia intentado disefiar un plan
por si ocurria algo asi llevando los antibioticos, pero no habia conseguido los
suficientes, y no sabia si con los que teniamos bastaria. No habia anticipado
que podia mordernos un lucio, pero sabia que era eso lo que la habia hecho
enfermar.
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Yo siempre cuidaba de Peppa cuando estaba enferma, y le daba Calpol cuando



era un bebé y le salian los dientes, o tenia fiebre, y eso que yo solo tenia
cuatro afios, pero mama no podia hacer aquellas cosas con ella, ni conmigo. A
veces porque estaba borracha y a veces porque le entraba el panico y
empezaba a llorar cuando estdbamos enfermas o nos haciamos dafio, y
entonces se emborrachaba y se quedaba dormida.

Cuando recibi¢ la carta que decia que iban a ponerme en el aula de alumnos
en situacion de vulnerabilidad del colegio, le entr6 el panico porque decia que
segin ellos yo era retrasada. Me pusieron en esa aula después de Seéptimo
porque no sabia escribir bien. Letras y palabras. Leia bien, pero cuando
escribia si parecia retrasada. Pensara lo que pensara, cuando escribia las
palabras me salian distintas y estaban todas mal escritas, y parecia que fuera
otro idioma. A veces conseguia escribir algo, y cinco minutos después ni yo
misma entendia lo que habia escrito, y los demas menos. Me salia mejor
cuando lo escribia en un teclado, pero incluso asi a veces las palabras me
salian como si estuviera borracha. Peppa escribia muy bien, sin faltas de
ortografia. Vi dos informes que enviaron sobre mi. En uno ponia que mi
inteligencia era superior a la media pero que sufria de dislexia severa e
incapacidad para reconocer conjuntos de fonemas y patrones. El otro decia
que era superdotada y que mi capacidad lectora estaba adelantada a mi edad,
pero que sufria de un déficit cognitivo severo en relacion con la escritura y la
ortografia. También ponia que iba a necesitar ayuda en el aprendizaje, y un
escriba en los examenes.

Creo que si no escribo bien y soy tan disléxica es porque soy zurda. Y
estadisticamente, si eres nifia y eres zurda, tienes muchas mas probabilidades
de ser disléxica, seguramente porque tu cerebro funciona al revés que el de los
demas.

También me pusieron en el aula de alumnos en situacion de vulnerabilidad
porque no sonreia nunca y miraba a la gente fijamente, y otros nifios decian
que era rara y les preocupaba que me acosaran en el colegio principal, que era
grande y tenia unos dos mil quinientos alumnos. En el informe ponia que era
«distante, aparece socialmente aislada y se muestra reacia a establecer nuevas
amistades». Eso era verdad. Era asi. Y ain lo soy.

No tenia ningiin amigo en el colegio, y Peppa todavia estaba en primaria. Yo
habia dejado de ser amiga de Mhari cuando tenia unos diez afios y ella habia
empezado a ir con otras nifias que creian que yo era rara y no vivian cerca de
nosotras.



Mama nunca iba a las entrevistas con los profesores para hablar de mi y me
daba a mi las cartas que enviaban a casa para que se las leyera yo. Casi todos
los demas nifios del aula especial eran locos que pegaban a los profesores y se
dedicaban a tirar cosas en clase. Y también estaban las gemelas Bloy, que eran
dos nifias gordas de una familia numerosa, los Bloy, y en esa familia todos
estaban mal de la cabeza, eran drogadictos o pertenecian a bandas. Las
gemelas tenian un aflo mas que yo y tampoco hablaban nunca con nadie, y se
dedicaban a pegar a todo el mundo en el colegio, y cuando iban por los
pasillos los demas nifios se apartaban. Las dos vestian igual, y llevaban
cadenas de oro, y chandal, y zapatillas Nike.

Pero a mi no me molestaban, y tampoco se metian conmigo los demas nifios
del colegio, porque era alta, y miraba fijamente, y los demas nifios creian que
era muy dura. Nunca me he peleado de verdad, pero no le tengo miedo a nadie.
Las unicas asignaturas que compartia con los nifios normales eran
Matematicas y Geografia, porque me gustaban. Los demas nifios se sentaban
ahi sin hacer nada, mirando el movil todo el rato, y en cambio yo hacia las
fichas y leia sobre las glaciaciones y la pobreza en el tercer mundo y el
cambio climatico.

La mayoria de nifios usan sus teléfonos constantemente porque pueden hacer
Snapchats y enviarse comentarios en Instagram y mirar porno. Internet se usa
sobre todo para el porno y para enviar imagenes, pero hay muchas paginas
buenas con informacion, para aprender sobre historia, y estan los videos de
YouTube para aprender a hacer cosas o arreglar cosas. Casi todo lo que me
hace falta saber esta en YouTube, y también hay documentales sobre historia, y
muchas de las cosas que s€ son de ahi. También se pueden comprar cosas por
internet, que es lo que yo hacia.

Habia un nifio en el aula que me caia bien y a veces me reia con ¢€l. Se
llamaba Davy Mack y era pequefio y tenia las orejas de punta, como un duende
y olia a tabaco y a chicle. La tinica vez que me meti en un lio en el colegio fue
un dia en que ¢l robd una silla de ruedas del aula de discapacitados y me llevo
empuyjandome por todos los pasillos muy deprisa y gritando y diciendo
palabrotas. A mi me gustd, y me reia mientras volaba con la silla y el pequefio
Davy me empujaba. El sefior Connor, que era el subdirector, nos pillo, y a
Davy lo expulsaron dos semanas y a mi me castigaron a quedarme en el aula y
durante un tiempo no me dejaron ir a Matematicas ni a Geografia.

La profesora del aula de alumnos en situacion de vulnerabilidad era la



sefiora Finlayson, y era bastante vieja, y bajita, y era agradable, y a veces me
miraba a los 0jos y sonreia, y en una ocasion me dijo: «Tienes muchas cosas
metidas ahi dentro, ;verdad, Sal?».

Una vez a la semana nos sentdbamos en los sofas de la sala tranquila y tenia
que contarle lo que sentia. Yo no le podia contar nada de nuestro piso, de
mama ni de Robert, asi que le decia que me sentia bien, que estaba contenta y
a veces me inventaba cosas que me preocupaban, porque ella parecia querer
que me preocupara algo. Una vez le dije que me preocupaba el cambio
climatico, y la verdad es que me preocupa un poco porque nosotros vivimos
en la desembocadura de un rio, en la costa, y si el calentamiento global hace
que suba el nivel de las aguas un metro, entonces el paseo maritimo y la casa
de lan Leckie y la tiendas pequeiias que hay junto al muelle se inundarian.
Nuestros bloques estan en lo alto de una colina, en la parte alta de la ciudad, y
a nosotros no nos pasaria nada. La sefiora Finlayson asinti¢ y dijo: «Bueno,
eso es algo sobre lo que todos hemos de reflexionar...». Le hablaba de la gente
a la que queria: Peppa, mama, lan Leckie, pero nunca le contaba nada sobre
Robert, ni siquiera pronunciaba su nombre delante de ella.

_4-'.__._5.';:”’
Peppa volvido a despertarse cuando empezaba a anochecer y le di otra
amoxicilina y le preparé mas infusion de agujas de pino. Ella se incorpor6 en
la cama y dijo que le dolia el brazo y yo volvi a vendarselo, pero ya solo me
quedaba una venda, asi que reutilicé la que acababa de quitarle. Todavia tenia
pus, y todavia estaba rojo e hinchado, y los cortes parecian mas anchos.
Repiti6é que le dolia mucho, que notaba el brazo muy pesado, y también unos
pinchazos.

Le di pastel y frutos secos y pasas para que comiera algo, porque dijo que
no queria comer lucio. Yo si comi un poco, y la carne era blanca y sabia a
humo y tenia muchas espinas. Le di a Peppa una linterna frontal y ley6é un poco
su libro y yo me puse la otra y me meti en el bosque a buscar mas palos y mas
lefia para el fuego, y a llenar la tetera en el arroyo.

Cuando volvi, Peppa dijo que tenia que ir al bafio y yo la acompané fuera, y
tenia diarrea, que es algo que pasa a veces cuando se toman antibidticos, y
sabia que tendria que preocuparme de que tomara liquidos, y sal y azicar.
Tuve que limpiarla con la hierba y también usé el chaleco empapado en agua



hervida, pero hacia frio, asi que volvi a meterla en la cama y la arropé.
Todavia le dolia el brazo, y lo tenia hinchado, y le di otro ibuprofeno, y mas
codeina. Me senté¢ y volvi a preocuparme mientras ella se quedaba dormida
una vez mas. Aliment¢ la hoguera con mucha lefia y estuve mucho rato
contemplandola desde la entrada del refugio. Mantenia el agua caliente, y
despertaba a Peppa cada dos horas para que pudiera tomar infusion de agujas
de pino con un poco de sal y azicar.

Empezaba a hacer mucho frio. El cielo estaba despejado, y la luna estaba
casi llena y brillaba mucho y todo tenia un tono plateado y gris en el bosque, y
yo veia formarse la escarcha, que brillaba en las hojas y las ramas del suelo.
Me calenté junto a la hoguera, y Peppa sigui6 en la cama. Le habia bajado la
fiebre y ya no daba patadas ni se agitaba en suefios, y eso era una buena sefal.

Pero pasamos una mala noche. Yo en realidad no dormi, pasaba las horas
contemplando el fuego y vigilando a Peppa, y me tapaba con una manta. Oia
ulular al buho, y oia el crepitar de hojas, y movimiento entre los arboles, cerca
del arroyo, y pensé que tal vez fueran ciervos. El lucio, colgado sobre el
fuego, estaba todo arrugado y negro. Parecia una bolsa de basura atada con
cuerda. Mas lejos oi el ladrido de un zorro, que en realidad no es un ladrido,
sino mas bien como si alguien con la voz ronca gritara: «Ak». A mi no me da
miedo la oscuridad, ni estar fuera por las noches. Me gusta. Necesitaba estar
ahi sentada y contemplar el fuego para sentirme mas tranquila con lo de Peppa.
Pensaba en qué tendriamos que hacer si no mejoraba. Podia ir al pueblo y
buscar un médico, pero eso seria el final, y nos encontrarian y nos detendrian.
También podia volver al pueblo e intentar conseguir mas antibidticos y vendas
y buscar cosas en YouTube y en paginas web sobre infecciones. Pero en
cualquiera de los dos casos tendria que dejar a Peppa sola. También sabia que
tendria que salir a poner alguna trampa o a pescar algo, o a dispararle a algin
pajaro, porque si no volveriamos a quedarnos sin comida.

Contemplando el fuego entré en otra especie de suefio, y veia las lucecitas y
notaba aquella sensacion de roce en la nuca y una vez mas no me notaba el
cuerpo, y sentia que estaba mirando la hoguera desde el exterior de un gran
espacio negro, y asi me quedé¢ durante siglos.

El sol empezo a salir y en el cielo, por el este, a través de los arboles,
aparecio una fina banda dorada por el horizonte, y despu€s se puso de un rosa
intenso, y despues plateada, y la escarcha brillaba por todo el bosque.

Entonces oi un crujir de hojas, y pisadas desde mas arriba de donde



estabamos, ramas que se partian, y noté que el corazon me latia con fuerza.
Ella aparecio por detras del refugio, y se asomo debajo del paraguas de ramas
y me vio sentada junto al fuego, y dijo: «Guten Morgen Kinder.

La verdad es que si parecia una bruja, y llevaba un gran chal de tartan
enrollado a la cabeza, como una mujer africana, e iba con un abrigo largo y
negro. Llevaba paiuelos y telas de seda de colores vivos alrededor del cuello,
y unos guantes de piel de oveja, y caminaba apoyandose en un baston. Justo
debajo de un ojo, la cicatriz era como un trocito de espagueti blanco que se le
hubiera quedado pegado a la cara. Sonrio, y tenia los dientes muy blancos y
grandes, y los labios rojos, pintados.

—(Es verdad que eres doctora? —dije—. Peppa esta enferma. Le ha mordido
un lucio y se le ha infectado la herida y ha tenido fiebre y diarrea.

Ella eché un vistazo al interior del refugio y dijo:

—Ach, so. ;La nifiita pelirroja? Y ti eres su hermana.

Y yo dije que si, y entonces ella dijo:

—Soy médico. Soy inmundloga y estoy especializada en enfermedades del
sistema inmunitario. Me formé¢ en la Republica Democratica Alemana, la
RDA... {Sabes qué es?

—;Puedes curarla? —dije yo.

Y ella dijo que si.

Entr6 en el refugio y se acuclilldé junto a Peppa, que empezaba a
despertarse. Cuando la vio, dijo: «Hola, Ingrid, me ha mordido un lucio».

Ingrid sonri6 y se quitd los guantes y le acaricid la cabeza y dijo: «Voy a
tratarte». Tenia las manos grandes y las uias largas, pintadas con esmalte rojo.
Y las llevaba muy limpias.

Se volvio hacia mi y me dijo:

—Cuéntame qué tratamiento ha recibido hasta ahora, por favor.

Y yo le expliqué que le habia lavado los cortes, y lo de la amoxicilina y los
analgésicos, y que le habia hecho beber mucho, y lo de la infusion de agujas de
pino. Le dije lo del pus en los cortes, y la sangre, y las lineas rojas de los
brazos. Y ella escuchaba y decia: «Gut... gut... gut», y después dijo:
«Excelente, eres una joven muy inteligentey.

Y entonces dijo:

—Hierve un poco de agua, por favor, y por favor pasame la linterna frontal.

Y empezd a deshacerle el vendaje con aquellas manos grandes, y se puso el
frontal por encima del chal de tartan, y lo encendid. Yo volvi a poner la tetera



sobre el hornillo, y le servi una taza de agua casi hirviendo. Ella la levanto y
se la vacio sobre las manos, y se las frotd bien. Debia de quemarle, pero no lo
demostraba. Después se sacudid varias veces las manos hasta que estuvieron
casi secas, y le salia vapor. Apart6 las vendas y echo un vistazo a los cortes y
a la hinchazon. Pas6 un dedo por las heridas, y Peppa se quejé un poco, y le
presiono un poco las zonas hinchadas y olisque¢ el corte.

Entonces mir6 a Peppa a los ojos muy fijamente y después le fue palpando
toda la nuca, y mas abajo del cuello y la barbilla. Entonces le dijo: «Levanta
los brazosy», y Peppa los levantd como si fuera una nadadora. Ingrid le palp6
por debajo de las axilas. Le retir6 el saco de dormir y la manta y fue
palpandole los muslos y la barriga. Mientras lo hacia yo la observaba, y
Peppa me miraba y sonreia, y tenia los ojos muy abiertos y gesticuld6 mucho
con la boca para decir sin pronunciarla la palabra «bollera». Y yo me eché a
reir.

Ingrid le pidi6 a Peppa que se echara de nuevo y la tapd, aunque le dejo el
brazo por fuera, Después se volvio y me dijo:

—La herida se estd infectando mas por los cuerpos extrafios que todavia
tiene dentro, y por eso no ha empezado a curarse ni a formar costra, y genera
pus. Esa también es la razon de la fiebre, porque su sistema inmunitario
empieza a reaccionar como si tuviera sepsis. Las marcas rojas son respuestas
del sistema inmunitario a la fuente de esa infeccion externa.

—Se lo he limpiado todo con yodo —dije yo.

Ingrid dijo:

—S1 hubiera mas fuentes infecciosas en la propia herida eso no serviria de
nada. Bien. ;Sabes qué es el musgo esfagno?

Yo dije que si con la cabeza y ella me pidi6 que fuera a buscar unos buenos
puiados y que le quitara todos los restos de tierra o de hojas en el arroyo. Sali
corriendo hasta un sitio plano que habia junto a la orilla, donde los arboles
son mas escasos y hay un lecho espeso de musgo que crece al lado del agua.
Arranqué un buen trozo, y como tenia partes con escarcha, crujid6 un poco.
Pesaba bastante, y goteaba, y yo lo estruj€ para secarlo mas, y lo lavé donde la
corriente era mas rapida. Se me congelaron las manos y se me pusieron muy
rojas mientras lavaba el musgo y escurria el agua y me aseguraba de que no
quedaran restos de ramas o de tierra. Después volvi corriendo y vi que Ingrid
estaba junto a la hoguera y tenia delante un estuche con cremallera. Sostenia



unas pinzas largas sobre las llamas. Las dejo ahi hasta que las puntas se
pusieron rojas, y las deposito sobre una piedra.

Al ver el musgo dijo: «Gut», y «;Tienes hilo?». Yo le di el carrete de
cuerda de nilon, y ella se saco uno de los pafiuelos que llevaba al cuello, que
era de un blanco roto y parecia de seda. Lo extendio sobre la piedra y coloco
todo el musgo en el centro, y atd las esquinas para formar con €l una especie
de bolsa. Sac6 una navaja de bolsillo y cortoé un trozo de cuerda y ato la bolsa,
y en lo alto de la cuerda dejé un nudo abierto. Entonces colgd aquella bolsa
sobre el fuego, desde el paraguas de ramas, y colocd la tetera de manera que
la boca quedara justo debajo. El agua no tardd en hervir, y el vapor salia y
subia hacia la bolsa de musgo. Ingrid también colgd las pinzas de aquella
cuerda para que el vapor le llegara.

—Es para esterilizarlo —djijo.

Yo estaba sentada en una piedra, al otro lado de la hoguera, y veia las nubes
que formaba el vapor alrededor de la bolsa de musgo.

—;Qué tiene en el corte? —pregunté.

Y ella djjo:

—Diria que dientes.

—;Dientes?

—Dientes de lucio. Son bastante fragiles y finos, y se clavan a la presa. Hace
muchos anos trat¢ una mordedura de lucio, de un pescador en Alemania.
;Tenéis madre?

Yo dije que si. Pero no queria contarle nada de nosotras.

Ella me miraba, y volvio a sonreir.

—Eres muy alta y muy guapa —dijo—. ;Vuestra madre esta aqui?

—No —dije yo—. Estamos solas. Yo cuido de Peppa. Hemos estado poniendo
trampas a conejos, y cazando, y pescando para conseguir comida.

Ingrid volvio a sonreir. Cuando sonreia los ojos se le ponian muy pequeiios,
mas achinados aun, y alrededor le salian unas arruguitas. Y era como si tuviera
toda la piel cubierta de unos cortes diminutos, y la tenia del color de su
paiiuelo blanco. Usaba un pintalabios muy rojo, y sombra de ojos oscura, y
rimel.

Dijo:

—Vivo en un refugio abovedado. El mio es mas grande que este. También
tengo un cobertizo para secar la madera, y una despensa para comida.

—;Donde esta? —le pregunte.



—A unos cinco kilometros... —Sefiald hacia el norte, hacia Magna Bra—. Al
otro lado de las piedras altas, en un pequeio valle, con un arroyo.

—,Y cuanto tiempo llevas viviendo aqui?

—Llevo cuatro afios. Y antes estaba mas abajo de mi valle, cerca del pueblo
y de la carretera principal. Pero no me gusta mucho ver a gente.

En ese momento habria querido hablarle de nosotras, y de Robert, y de que
la policia y los servicios sociales nos buscaban. Y ver si decia que pensaba
contarlo. Pero Peppa grito: «jTengo pis!», desde el refugio, y yo entré¢ y le
ayud¢ a ir hasta la letrina.

Cuando volvimos, Ingrid pregunt6 si teniamos jabon, y yo lo saqué de la
mochila pequefia y ella se echd en las manos un poco de agua hervida y se las
lavo con el jabon, y se las frotaba una y otra vez, y las dejaba suspendidas
sobre el vapor. Dijo:

—Por favor, jpuedes darle dos analgésicos ahora? Y Peppa, siéntate en la
cama.

Saqué dos ibuprofenos y la codeina y se los di a Peppa, que se los tragd y
puso cara de asco. Se sentd en la cama con el brazo fuera, extendido sobre el
regazo. Ingrid sujet6 la bolsa de musgo y la abrio, y estaba humeante, y
entonces sostuvo las pinzas y las seco en el panuelo de seda.

Con la linterna frontal encendida, se arrodillo delante de Peppa y dijo:
«Bueno, esto escuece», y yo le sujeté la otra mano a Peppa. Primero Ingrid
apretd un poco mas el musgo para secarlo y después se lo aplico sobre los
cortes. Salia vapor, y Peppa solo dijo: «Caliente», pero ni se movio. Ingrid le
cubrid bien todos los cortes, y entonces dijo: «Ahora esperamosy.

Nos quedamos ahi sentadas, y Peppa dijo:

—No puedes contarle a nadie que estamos aqui, Ingrid.

—;Quién os busca? —pregunto Ingrid.

Y yo dije:

—Peppa, no digas...

Pero Peppa dijo:

—La policia y los servicios sociales. Nos hemos escapado. Si nos
encuentran, nos separaran, y a Sal la meteran en la carcel.

Ingrid se echo un poco hacia atras. Cerr6 los ojos y dijo:

—Nunca delataré¢ a nadie. Cuando era joven vivia en la RDA y habia
informadores por todas partes que contaban a las autoridades todo lo que
querian saber de ti. Yo tenia muy buenos amigos, creia que eran buenos



amigos, que hablaban al gobierno de cosas que yo habia dicho, o de personas
con las que habia estado, o de sitios a los que queria ir. Y durante una €poca
mi vida fue muy mala. Uno de los informadores era un hombre al que amaba.
Yo no confio en delatores, Peppa.

Peppa pregunto:

—;Qué es la RDA?

Yo pregunté:

—(Esta en Alemania?

Ingrid abri6 los ojos y levantd el dedo indice. Se echo hacia delante y le
quitd todo el musgo a Peppa de la mano y la mufieca. Y lo saco del refugio
lanzandolo por la puerta. Los cortes habian quedado muy limpios, ya no tenian
pus ni sangre, y los bordes estaban blancos. La piel de Peppa estaba mas
blanca en los puntos que habian estado en contacto con el musgo. Ingrid se
echd un poco hacia delante con las pinzas en la mano y enfocé los cortes con
el frontal. Y dijo: «Levantay, y yo le levant¢ la mano a Peppa y ella cerro
mucho los 0jos, y yo también.

Noté que Peppa se estremecia y que Ingrid decia:

—Ach so. Gut. Einer. Ah. So. Und noch einer. Und. Noch einer. So.

Abri los 0jos, y Peppa también, y entonces Ingrid dijo:

—Bien. Mira.

Y alargd la mano, iluminandola con la luz, y habia tres formas triangulares
que parecian de plastico. Tenian los bordes afilados por dos de sus lados, y el
tercero era mas grueso.

—;Son dientes de lucio? —pregunté.

Ingrid dijo que si.

—Pero ahora ya estan fuera y la infeccion se ira.

Peppa se quedd mucho rato mirandolos, y dijo:

—Menudo cabron.

Ingrid cubri6 las heridas con mas musgo y las vendo. Le pidi6 a Peppa que
moviera los dedos y después le puso la mano en la cabeza y le dijo:

—Ahora estaras bien, pequefia.

En ese momento supe que me caia bien Ingrid, y pensé que tal vez incluso
podria contarle que habia matado a Robert. Preparé t¢ y saqué un poco de
pastel, y comimos belVitas y frutos secos y pasas. Ingrid preguntd cuanta
comida teniamos, y si filtrabamos el agua. Yo le conté¢ que la herviamos, y que
teniamos carne de lata y alubias y belVitas y pastel, y algunos frutos secos y



pasas y un poco de pan. Le dije que iba a ver si habia caido algin conejo en
las trampas, y ella dijo:

—La carne de conejo es buena. Pero ahora me voy. Iré a las piedras y
después a mi refugio. Volveré mafiana. Debes dar ahora los dos ultimos
antibioticos, y Peppa descansa y bebe liquidos.

Se levantd, se puso los guantes y agarro el baston. Peppa dijo:

—Gracias, Ingrid, eres muy buena. ;Me ensefiaras a hablar aleman mafiana?

Ingrid nos sonrid a las dos y dijo:

—Vosotras también sois buenas. Y mafiana os ensefiar¢ aleman y os traere
setas secas.

Y se alejé caminando por el bosque.

Peppa descanso, y durmi6, y yo sali a ver si habia algo en las trampas, y
encontré un conejo, y me senti muy bien porque sabia que Peppa se iba a curar,
y para cenar comimos conejo. Hacia sol, y frio en la gran ladera que bajaba
hasta el lago, y pensé en Ingrid y pensé€ que era bueno para nosotras haberla
conocido, porque no iba a contar nada y ademas era doctora. Ademas, yo
queria saber cosas sobre la RDA, y por eso cuando volviera le haria muchas

preguntas.



Setas

Al dia siguiente Peppa estaba mejor, y se levanto y por la mafiana se pasé una
hora correteando por el bosque. Yo le habia cambiado el vendaje del brazo
aquella noche, y ya no lo tenia tan hinchado, y le puse mas musgo y se lo volvi
a tapar.

Cuando Peppa regresé bajamos al arroyo y lavamos los calcetines y las
bragas, y yo lavé las vendas. Después pusimos agua a hervir y las dos nos
lavamos otra vez con jabon, y con una camiseta mojada que usamos como
manopla. Todavia hacia frio, pero habia echado mas lefia al fuego, e incluso
desnudas estdbamos bien junto a la hoguera, y Peppa se puso a hablar otra vez
del vello pubico.

Colgamos la ropa lavada encima del paraguas de ramas, para que se secara,
y después yo sali con la escopeta de aire comprimido y me acerqué a las
madrigueras y me sent¢ muy quieta entre las piedras para ver si veia algin
conejo. Peppa se quedod en el refugio leyendo Secuestrado, que segin ella era
lento y tenia muchas palabras anticuadas, pero que iba de un nifio que tenia un
tio que intentaba matarlo por una herencia, al menos eso era lo que habia leido
de momento. Y aquel tio viejo solo comia gachas, que ¢l pronunciaba a la
escocesa.

Yo estaba todo lo quieta que podia y el viento soplaba del noreste, pero muy
poco alli, junto al lago, y alejaria mi olor, y los conejos no lo notarian.
Bombe¢ aire en la escopeta ocho veces y meti un perdigon y fijé el punto de
mira en unos helechos, junto a una zona en la que habia visto algo que se
movia. Y espere.

Notaba la tierra himeda y fria en el culo, por debajo de los pantalones. Me
tendi sobre la roca, con la escopeta apoyada en ella. Frente a mi veia los
helechos y la ladera con la hierba y los arboles detrds. Habia salido el sol,
pero hacia frio, y empezaba a notar las manos suaves, como siempre que el
viento es frio.

Me senté y observe la hierba y los helechos, 1a zona de las madrigueras. No



se movia nada, salvo las hojas de aquellos helechos, mecidas por la brisa.
Mas abajo tres cuervos volaban en circulos en el limite del bosque. Al final
del lago brillaba el sol. Por detras de mi, la ladera de la montafa seguia
ascendiendo, y habia mas arboles, grandes pinos escoceses y alerces, y mas
arriba aun se veia la cima de la cresta rocosa. A partir de alli empezaba el
paramo y se llegaba a Magna Bra. Me gustaba saber donde estaba, y saber que
Peppa estaba en el refugio, leyendo.

Oi el motor de un coche antes de verlo. Entonces, dos todoterrenos
aparecieron al borde del lago, en nuestra orilla. Uno era una camioneta verde
con la parte trasera abierta, y el otro, un coche de policia con unas bandas
amarillas y naranjas a los lados. Avanzaban despacio, resiguiendo el borde del
agua alli donde el terreno era plano y pedregoso.

Yo me quedé¢ paralizada y segui observando, retirdindome del borde de la
roca para poder ver sin ser vista. Respiraba despacio, y sabia que no debia
tomar ninguna decision precipitada, que era mejor pararme a valorar la
situacion.

Los dos vehiculos llegaron despacio casi hasta la playa en la que Peppa y
yo habiamos pescado el otro dia. El de policia se detuvo en la misma orilla y
se bajaron dos agentes. Un guardabosques con camisa verde oscuro se bajo
del otro, y los tres empezaron a subir por la ladera y se detuvieron. El
guardabosques sefialaba hacia un punto, y los dos policias observaban algo en
sus teléfonos. Vi que uno de ellos le ensenaba el teléfono al guardabosques, y
entonces ¢l sefialaba hacia el otro lado, en direccion al otro extremo del lago.
Entonces los tres se volvieron y miraron hacia alla.

Yo me di la vuelta muy despacio para ver si salia humo de nuestro bosque,
de nuestra hoguera. No vi nada, y sabia que casi todo el humo se iba hacia el
bosque que teniamos detras, llevado por el viento, y que ademas no debia de
haber mucho, porque usabamos una madera muy seca. Volvi a girarme muy
despacio y me asome al borde de la roca y observé de nuevo.

Todos estaban de pie junto al coche de policia, y hablaban, y uno de ellos
seguia consultando el moévil. Yo esperaba y observaba y respiraba despacio.
Entonces los dos policias se montaron de nuevo en su vehiculo y el
guardabosques se subi6 al suyo, y siguieron la marcha por el lago, hacia el
final. Esper¢ hasta que estuvieron fuera de mi campo de visidon y ya no se oia
el rumor de los motores. Supuse que llegarian al final y después explorarian la



otra orilla, resiguiendo el otro rio, en direccion a las plantaciones de arboles y
la carretera del bosque por la que habiamos venido nosotras.

Si nos estaban buscando, no buscaban mucho, me parecié. No se adentraron
con los coches en nuestro bosque. Tal vez no nos estuvieran buscando. Pero
eran dos policias. Y un guardabosques. Y tenian las imagenes de las camaras
de seguridad de la estacion, y tal vez incluso otras grabadas en el interior del
tren, asi que sabian en qué direccion habiamos ido.

Me puse de pie y avancé sigilosamente entre los arboles, y luego empece a
correr y no paré hasta llegar al refugio.

Ingrid estaba alli cuando volvi, y habia traido un taper lleno de setas secas y
otro con mantequilla, y pan, y una sartén.

Peppa dijo:

—(Has cazado algliin conejo, Sal?

Y yo le dije que no, y también dije:

—Hay policias junto al lago, estdn con un guardabosques, y van en
todoterrenos.

—Mierda, mierda, mierda, mierda —dijo Peppa.

—(Os buscan a vosotras?

—No lo s¢, pero jpor qué si no estarian aqui arriba?

—A lo mejor encuentran un crimen aqui —dijo Ingrid.

—;Te han visto? —preguntd Peppa.

—No. Se han ido por la orilla del lago hasta el final. Se han parado donde
estuvimos tu y yo pescando el otro dia, y se han bajado de los coches y han
estado mirando.

—Deberiamos cambiar de sitio —dijo Peppa—. Subir mas, entrar mas en el
bosque, ir mas cerca de la cima.

Ingrid dijo:

—Venid a mi campamento. Yo estoy muy lejos de aqui, y es un valle pequefio
y no veo a nadie. Puedo construiros un refugio. Traed vuestra lona.

Tenia que pensarlo un poco, asi que me meti en el bosque y me quedé¢ ahi un
rato. Si habian llegado hasta alli, también podian seguir subiendo, podian
incluso llegar desde el otro lado del bosque, y si entraban por ahi podian
encontrar las huellas que habiamos i1do dejando.

Cuando volvi, Ingrid estaba friendo las setas en la mantequilla, y olian muy
bien. Sac6 una lata de nuestra carne enlatada y la fue desmenuzando por la
sartén, mezclandola con las setas.



Peppa dijo:

—Vamonos al terreno de Ingrid, Sal. Estd mas lejos y por alli no hay nadie.
Podemos construirnos otro refugio.

—Y asi me vais a buscar lefia. Soy vieja y a veces me duele la espalda.

—(No prefieres estar sola? —dije yo.

—No, estoy sola muchos muchos afios. Me gustaria teneros a las dos alli.

Nos comimos las setas con la carne de lata directamente de la sartén, y
estaban muy buenas y Peppa no paraba de dar saltitos y decia: «jQué comida
tan buena, Ingrid!».

A Ingrid no le interesaba saber por qué nos seguia la policia, ni por qué no
queriamos ver a nadie mas. Creo que por eso decidi que debiamos quedarnos
con ella en su refugio. Quiza solo durante unos dias y luego volver por aqui.
Yo podria salir a cazar y a poner trampas alli para las tres.

—Hay algin lago alli donde vives? ;Se puede pescar?

Ella djjo:

—Mas arriba, lejos. Estd a unos dos kildmetros de mi campamento. Es un
lago pequefio. Se llama lago de la Mazmorra. También hay un rio al fondo de
mi valle, y tengo un arroyo justo al lado, para el agua.

—.Y si alguien nos ve mientras vamos hasta alld, en el paramo, o por Magna
Bra?

—Tenéis linternas frontales. jIremos de noche!

Lo pensé€ un poco mas, y Peppa dijo:

—iVamos, Sal! Podemos ir esta noche.

Yo dije:

—Es muy lejos, Peppa. Y tenemos que llevar todo esto.

—Ya lo sé.

Saqué el mapa de la mochila y busqué donde vivia Ingrid. Aunque estaba
lejos de casas y caminos, quedaba solo a unos tres kilometros de la carretera
principal. No habia senderos ni pistas marcados que llevaran a ese pequefio
valle desde la carretera, y el terreno que la separaba de ella parecia ser de
bosque denso. Le mostré el mapa, y ella me indicé aproximadamente donde
vivia. El lago quedaba en lo alto del valle, en la meseta que se elevaba y
llevaba, por un lado, hasta Magna Bra, y por el otro hasta un pdramo y una
cadena de lagos pequetios.

—.Y alli se consigue comida? —le pregunté.

Ingrid dijo:



—Yo tengo comida. Mucha. Voy al pueblo una vez al mes. Voy a pie y
compro arroz y harina y mantequilla y mermelada. Puedo hacer pan. Tengo un
horno de piedra.

Peppa dijo:

—iMermelada, Sal!

Asi que dije que si, que muy bien, y entonces Ingrid dijo que saldriamos
cuando oscureciera, pero que debiamos guardarlo todo bien y deshacer el
refugio y no dejar ningun rastro que indicara que habiamos estado alli. Asi que
Peppa y yo lo metimos todo en las mochilas y yo retiré todas las ramas del
refugio y baj¢ la lona y desmonté el paraguas y lo oculté todo en el bosque.

Escondimos todas las ramas de abeto entre los arbustos, y quitamos los
palos del refugio. Entonces guardé toda la ropa mojada en un bolsillo de la
mochila y enterramos toda la basura, latas y bolsas de plastico. Peppa metio
todas sus cosas en la mochila pequeiia, y se llevo sus libros, y el monton de
pieles de conejo con las que habia intentado hacerse el gorro.

Nos sentamos alrededor de la hoguera hasta que empezd a anochecer. Yo
habia dejado el cargador solar en una zona en la que tocaba el sol, junto al
arroyo, para que se cargaran las baterias de las linternas frontales.

Aquella noche no habia luna, y cuando oscurecidé apagamos el fuego con
tierra y esparcimos las cenizas con los pies para ocultarlo. Cuando nos
pusimos en marcha y nos alejamos por el bosque, siguiendo el curso del
arroyo, no quedaba nada de nuestro campamento, salvo algunas ramas
dobladas y alguna porcion de hierba mas aplastada.

Ingrid iba delante, con una linterna frontal, y Peppa iba en medio con la
otra, y yo iba detras, siguiendo su luz. Ingrid caminaba bastante despacio y
daba saltitos y hablaba sola en aleman.

Tardamos bastante en subir por nuestro bosque, y no fue facil, y despues
todavia nos quedaba la gran ladera hasta el paramo, arriba de todo. Ingrid
caminaba sin pararse, aunque avanzaba despacio. A veces se volvia a
mirarnos y nos decia: «Vengay.

Cuando llegamos al paramo si nos detuvimos y yo me quité¢ la mochila y
Peppa se sentd en la suya. Ingrid nos dio un poco de agua de su cantimplora y
comimos unas cuantas bel Vitas.

En el paramo la oscuridad era total. Cuando apagamos las linternas, el cielo
se veia inmenso sobre nuestras cabezas, y estaba salpicado de estrellas, y
cuanto mas miraba mas lineas veia, y mas remolinos de estrellas. En el centro,



se arremolinaba como el agua en un desagiie, y las estrellas se hacian mas
pequefias, mas tenues, en una nebulosa que se retorcia. Habia demasiadas.
Demasiadas estrellas y planetas en todas las direcciones, y me mareaba un
poco mirarlas. Ingrid estaba ahi de pie, mirando hacia arriba, y juntd las
manos por encima de la cabeza y dijo:

—Esto es 1o que nunca conoceremos.

Yo tenia esa misma sensacion cuando veia en internet fotos de grandes
aglomeraciones en Rusia o en China o en Malasia o en Brasil. Veia esas
ciudades tan grandes y me daba cuenta de cudnta gente habia en el mundo. O
cuando iba en un autobus y veia las casas de la gente y pensaba que el mundo
estaba lleno de personas a las que nunca conoceria y con las que nunca
hablaria, ni siquiera las veria, y ellas nunca me conocerian a mi. Es una
sensacion rara, como sentir miedo y alegria a la vez.

Ingrid no parecia necesitar brujula, y seguia caminando por el paramo, y se
oia una especie de susurro que eran nuestros pasos sobre el brezo. En algunos
tramos el suelo era rugoso y habia hondonadas llenas de turba hiimeda y en
varios sitios pisdbamos musgo esfagno. Peppa avanzaba a buen paso, y era yo
la que la seguia resoplando. El circulo de luz de su linterna frontal bailaba
sobre el brezo, o se clavaba en la espalda de Ingrid.

La pendiente era cada vez mas pronunciada a medida que seguiamos, y
pronto ya estabamos casi trepando. Ingrid dijo: «Vamos por las rocas...». Un
poco mas arriba nos detuvimos otra vez. Estdbamos en un repecho, y a la luz
de las linternas veia unas piedras que sobresalian de los brezos. Peppa dio una
vuelta entera y las iluminé todas, en circulo. Casi todas eran mas bajas que yo,
y algunas de ellas eran alargadas y estaban tendidas de lado. Eran de distintas
formas, en algunas la parte de arriba era afilada, y en otras redondeada, o en
forma de triangulo, y todas eran de un gris plateado, y dorado, con capas de
liquenes. Estabamos descansando en medio de ellas, y yo le cogi la linterna a
Peppa y fui contandolas: habia veinticuatro a nuestro alrededor. Todo estaba
en silencio, y la oscuridad bajaba desde el cielo.

Ingrid se puso en medio de aquellas piedras altas, levantando las manos, y
volvio a hablar sola en aleman, con los ojos cerrados. Y después dijo: «Pido
la bendicion para nosotras y para que estemos bieny.

Peppa soltd unas risitas, y cuando la enfoqué con la linterna frontal, vi que
se llevaba el dedo a la sien y lo giraba, como diciendo que estaba loca.

Yo le dije: «No, Peppar.



Ingrid grit6: «jVamos!», y la seguimos, alejdndonos de las piedras por la
cima del paramo, donde la tierra era casi plana, aunque descendia ligeramente,
y volviamos a oir el roce de nuestros pasos sobre el brezo.

Paramos tres veces mas a beber agua y a comer belVitas, y a descansar un
poco. Llevabamos varias horas caminando, y yo no sabia donde estabamos, y
ya estaba pensando en sacar el mapa cuando oi que Ingrid decia:

—Aqui estd mi bosque.

Y nos adentramos en un bosque denso por un sendero minisculo, estrecho,
entre los arboles. Habia mas robles, avellanos y alisos que en nuestro bosque.
También era mas bajo. Habiamos descendido bastante desde lo alto del
paramo y el circulo de piedras. Ingrid seguia caminando despacio y a ritmo
constante, y de vez en cuando nos decia: «Ya falta poco, nifias», y entonces
empezo a bajar por una cuesta pronunciada del sendero, que era un camino de
ciervos porque vi sus huellas en el barro. Empezamos a bajar mas y mas y
llegamos a un sitio plano que estaba junto a un rio, y se oia el borboteo del
agua, que susurraba entre los arboles. Peppa se quejo porque decia que le
rozaban las zapatillas, y yo tuve que parar y sacar el botiquin para ponerle una
tirita en el talon. El bosque era encantador, y tranquilo, y solo se oia el sonido
del pequefio arroyo, y del viento suave entre los arboles.

Volvimos a subir un poco entre los troncos, por otro camino de ciervos y
entonces llegamos a una especie de repecho que sobresalia por encima de la
orilla. Ingrid dijo:

—iMi campamento!

Su refugio abovedado estaba bastante lejos del borde, y era mas grande que
el nuestro, con una puerta en forma de arco y una tela verde que colgaba de
ella. A sulado habia un gran cobertizo hecho de troncos y lleno de lefa. Tenia
un tejado construido con ramas de abeto, y junto a ¢l habia una cipula que
parecia levantada con la técnica de los muros de piedra seca. Frente al refugio
habia una hoguera rodeada de piedras, con un tripode encima y una olla
grande, negra, que colgaba de €1, y por encima de aquel espacio para el fuego
se levantaba un paraguas como el nuestro, techado con ramas de abeto. Era un
buen campamento.

Peppa empezo a correr de un lado a otro, revisandolo todo, y grito: «jSal!»,
y se fue al otro lado del refugio y habia un arroyo pequeiio que saltaba desde
unas rocas de mas arriba y formaba una cascada que caia en una poza pequefia.
Por detras del campamento, la ladera se hacia mas pronunciada, y estaba



salpicada de grandes rocas y abedules y serbales, y habia montones de hojas
muertas de jacintos, y zarzas enredadas a las piedras.

Ingrid estaba encendiendo el fuego, y nos preguntd: «;Os gusta?, y Peppa
dijo: «jEs genial! ;Se puede nadar en la piscinita del rio?».

Ingrid dijo:

—Yo me lavo ahi, y la uso para recoger agua y lavar la ropa. En verano te
puedes sentar dentro y te refrescas.

Saqué la brajula y me senté junto a la hoguera de Ingrid. El campamento
estaba orientado al sur, para recibir mas sol y protegerse de los vientos del
norte. Estaba impaciente porque llegara la mafiana para ver las vistas de los
bosques y el rio, que alin se oia borboteando abajo. Alli no podia encontrarnos
nadie.

Peppa se sentd junto a la hoguera, que ardia alegremente y daba un calor
muy agradable e iluminaba todo el campamento, y entonces Ingrid dijo: «Tengo
pany queso», y entro en el refugio.

Peppa dijo:

—Aqui no nos encontraran, Sal.

—No —dije yo—. Tenemos que ver qué tal es la zona por la mafana. Pero es
mejor que donde estabamos. No esta tan cerca de pistas ni carreteras.

—Ingrid esta loca —dijo Peppa.

—Ya lo sé. Pero es agradable, y le caemos bien.

Ingrid volvio con tres platos y unas rebanadas enormes de pan y mantequilla
y unos trozos grandes de queso y un tarro de pepinillos en vinagre. Dijo:
«Comed», y comimos. Yo tenia mucha hambre y el pan estaba buenisimo y
blando y sabia a humo. El queso era fuerte y salado, y quedaba muy bien con
unos pepinillos encima. Estuvimos un buen rato sin decirnos nada, y Peppa se
lo comi6 todo muy deprisa y entonces Ingrid dijo: «;Os apetece una
manzana?», y Peppa dijo que si.

Entonces Ingrid dijo: «Vosotras dormis en el refugio y yo duermo aqui junto
al fuego para vigilar». Y se puso en pie de un salto y entrd en el refugio y saco
una colchoneta y un saco de dormir y una manta. Extendi6 la colchoneta
delante de la hoguera, y se meti6 en el saco de dormir y se tapo con la manta y
se incorpord y dijo: «Qué caliente se esta aqui».

Peppa dijo:

—Ingrid, ;coOmo nos encontraste? ;COomo encontraste el sitio donde
estabamos?



—Me llegd el olor de vuestro fuego —dijo Ingrid—. Tengo muy buen olfato.
Estaba arriba, en el paramo, dando mi paseo, y oli vuestro fuego. Y sabia que
se estaba apagando, y me acerqué a echar un vistazo. Y te vi a ti, pequeiia,
dormida, y vi que el fuego se estaba apagando.

Yo también me habia preguntado lo mismo. Ingrid se sefialo la nariz.

—Huelo las cosas a mucha distancia. Huelo si hay perros cerca, y huelo los
coches y a veces a la gente que viene, con el viento a favor. Huelo la lluvia
antes de que llueva, y la nieve. Tengo muy buen olfato.

Peppa dijo:

—Pues no te gustaria oler los pedos de Sal.

—Los pedos no me molestan —dijo Ingrid—. Todos nos tiramos pedos. Yo me
tiro muchos.

—Sal también —dijo Peppa.

—(Oliste el coche de policia el otro dia? —pregunté yo.

Y ella djjo:

—No. Tenia el viento en contra. Ahora tengo que acostarme.

Se tendid en el saco de dormir y nosotras pusimos lefia en la hoguera para
ella y nos metimos en el refugio.

Ingrid tenia una cama elevada sobre una plataforma, como la nuestra, llena
de ramas de abeto. Sobre unas losas planas tenia mantas, colchas y edredones,
todo muy bien doblado, y habia unas cajas de plastico con tapa. Tenia también
una barra para colgar ropa hecha con ramas peladas, y en ella habia chaquetas
y vestidos en perchas, como en un armario. Una de las chaquetas era de seda
china, con dragones y ramas de abeto y peces, todo bordado con hilo rojo y
dorado. También tenia un montdn de pares de botas, alineadas en un extremo
del refugio. Algunas eran de cafia alta, como de montar, y también habia Dr.
Martens; otras eran de piel azul, con cordones, y también habia botas de
montafia, Converse y dos pares de botas del ejército. Peppa dijo:

—Le gustan las botas.

Sacamos nuestros sacos de dormir y las mantas y dormimos sobre la cama,
y se estaba caliente y era comoda. Yo estaba tan cansada que no consegui
mantenerme despierta para contarle cosas a Peppa, pero ella también se
durmi6 en seguida.



10
Campamento

Las cosas iban bien con Ingrid. Teniamos comida, y yo cazaba en el bosque.
Habia faisanes en su bosque, y eso significa que habia algiin coto de caza por
ahi, en alguna parte, porque los faisanes no son autoctonos de Escocia, y los
introducen para que los ricos los cacen. Y son muy faciles de cazar. Hacen
mucho ruido y no saben camuflarse, y a veces se quedan quietos mientras
mientras alguien les apunta y se prepara para disparar. No hace falta mucha
punteria para acertar a un faisan. Creo que hasta con un tirachinas seguramente
habria podido cazar alguno. El primer dia en el terreno de Ingrid consegui
disparar a dos.

Ingrid y Peppa se quedaron en el campamento y lavaron ropa y la pusieron a
secar, y después Ingrid intentd convertir las pieles de conejo que Peppa habia
cosido en un gorro que le fuera bien. Hacia mas frio, pero de dia brillaba el
sol, y por las noches helaba. Peppa leia su libro, Ingrid se sentaba frente a la
hoguera y cortaba las pieles y media la cabeza de Peppa, y despu€s empezo a
coserlas. Mientras lo hacia le dio por ensefiar a Peppa palabras en aleman, y
al principio tuvo que ensenarle todas las palabrotas. A ella no le importaba, y
aunque era vieja le parecia normal ensefiar a Peppa a decir joder, y gilipollas
y capullo en aleman. Decia: «Esas son las palabras mas interesantes en
cualquier lengua. No son palabras malas, son palabras como todas las demas».
Y Peppa le preguntd como se decia cojones y huevos y polla.

Cuando volvi con los faisanes Peppa me dijo que el Popanz es el
equivalente al «coco» en aleman, y que sujetador, en aleman, se dice
Biistenhalter, que significa «sujetapechos», y que polla se dice Schwanz. Yo
desplumé los faisanes e Ingrid me pidid que no tirara esas plumas largas que
tienen, que las queria para decorar, aunque ella no lo dijo bien, dijo
«decorativary.

Los vaci¢ y les echamos sal y los asamos sobre el fuego, con unos palos.
Ingrid prepard arroz en la olla grande y tomamos arroz con faisan asado.



Después Ingrid sacé unas manzanas de una caja. Las tenia todas envueltas en
servilletas de papel, y eran rojas, y dulces.

Ingrid dijo:

—Mafana os haré un refugio abovedado. Voy a necesitar el mio pronto,
porque creo que en dos dias nevara.

Al dia siguiente nos levantamos temprano, y habia escarcha, y yo me meti en
el bosque y corté plantones para nuestro refugio. Lo construimos muy cerca del
de Ingrid, para que la puerta quedara cerca de la hoguera. Usé unas piedras
para crear tres bases, y después corté mas troncos para la cama. Tuve que
subir bastante desde el campamento para encontrar ramas de abeto, y mientras
lo hacia, Ingrid y Peppa empezaron a atar los plantones con la cuerda de nilon.

Tuve que adentrarme bastante, bosque arriba, para poder ver las ramas altas
de los abetos, de un verde mas oscuro, y encontré unos ocho muy grandes entre
los demas arboles. Corté varias ramas, las fui apilando y les até los dos
extremos de una cuerda, para poder usarla como si fuera un asa y arrastrarlas
hasta abajo. Atamos la lona por encima de la estructura y fuimos esparciendo
las ramas de abeto sobre ella, en capas, de arriba abajo. Tuve que subir dos
veces mas a buscar ramas porque queriamos cubrir el refugio hasta el suelo, y
poner después piedras para que las ramas no se movieran, y que sirvieran de
cortaviento. Hicimos una puerta bonita y ancha, en forma de arco, y yo casi
podia ponerme completamente de pie en nuestro nuevo refugio. Entonces
Ingrid nos pidi6 que apilaramos hojas secas alrededor de las paredes, por
fuera, y también por encima, para conseguir un mayor aislamiento. Dentro, con
las ramas de abeto y las hojas secas olia muy bien, y pusimos mas ramas en la
cama y por todo el suelo, como si fueran alfombras.

Ingrid hacia unas velas con corteza de abedul bien enrollada y con la resina
que sacaba de los pinos escoceses. Tenia unos cuencos y una jarra
impermeables que también habia fabricado con corteza de abedul; en las juntas
habia puesto resina fundida para que no se filtrara el agua. Guardaba una lata
grande con resina que recogia de los arboles, y la calentd y nos ensefi6 lo bien
que ardia. Nos contd que podia usarse como pegamento y para juntar maderas,
y que también era un antiséptico, un antiinflamatorio, y que mataba las
bacterias de las heridas, y que por eso podia usarse en vendajes.

Preparamos pan con la harina y con levadura seca, sal y mantequilla, y lo
amasamos todo en un bol de metal grande que tenia Ingrid. Ella nos ensefio a
hacerlo, y nos explicd que teniamos que dejarlo reposar junto al fuego durante



una hora para que subiera. Después volvimos a amasarlo, con mas harina, y
entonces Ingrid le dio a la masa una forma de bola plana, y la colocamos
encima de una piedra muy lisa y esperamos otra hora. Ingrid encendi6 su
horno. Era una ctipula muy grande hecha de piedras colocadas en circulo, y
encima tenia una losa plana. Habia una abertura pequefia. Ingrid encendi6 unas
ramitas y hierba seca en el interior, con un rescoldo, y cuando ya habia
prendido fue apilando troncos y ramas, y todo empezd a arder con fuerza. En
la base del horno habia una piedra grande, muy plana, y cuando la lefia se
habia consumido y todo era carbon y brasas calientes, ella retird la ceniza a
los lados y meti6 la masa sobre una plancha de pizarra, y la depositd sobre
aquella piedra plana. Cuando sali6 del horno, el pan era marron y dorado, y
Peppa y yo nos lo comimos cuando todavia estaba caliente. Ingrid puso un
poco de queso sobre el suyo y se derritid, y era como una tostada con queso.

Justo cuando Ingrid habia dicho que pasaria, empezo a nevar, y aquella
noche las tres nos sentamos frente a la hoguera con las mantas mientras la
nieve caia y el fuego la tefiia de tonos amarillos y anaranjados. Cenamos pan
con queso y té con azicar, pero sin leche. Peppa nos contd lo que habia leido
hasta ese momento de Secuestrado.

El nifio se llamaba Davy y la historia pasaba en 1751 y su tio no queria que
heredase su gran casa despué¢s de la muerte de su padre, y eso que le
correspondia a ¢l quedarsela. Asi que su tio intentaba matarlo, primero
convenciéndolo para que subiera por una gran escalera de piedra a la que le
faltaban varios peldafios. Era muy alta, y debajo habia piedras y todo estaba
muy oscuro. Se salvaba gracias a un relampago, que le permitia ver donde
faltaban los peldafios, y entonces se daba cuenta de que su tio queria matarlo.

Después el tio lo hacia ir a Edimburgo a visitar a un abogado, pero lo
convencia para que fuera en barco y pagaba al capitdn para que lo dejara
inconsciente y lo secuestrara y se lo llevara a América, donde lo harian
esclavo. Yo dije que creia que solo llevaban a los negros de Africa para que
fueran esclavos en Ameérica, pero Peppa dijo que en el libro ponia que
también habian enviado a escoceses. Asi que de aquella explicacion aprendi
algo.

Pero bueno, el caso es que en aquel barco el capitdn y el segundo de a
bordo y otro tipo estan siempre borrachos y torturan a un nifio que se llama
Ransome y llegan a matarlo, y Davy tiene que servirles la comida y el cofac.
Y entonces entran en una zona de niebla y se echan encima de una barca, y en



esa barca va un hombre de las Tierras Altas escocesas llamado Alan Breck
Stewart que dice que es rey y lleva un montdn de dinero para su jefe y que usa
palabras en escoces. El capitan, que es malo aunque Davy creyo que era bueno
cuando lo conocid en Edimburgo, y los otros hombres que beben sin parar,
planean matar a Alan y sacarle todo el dinero y Davy los oye cuando estan
tramando su fechoria y se hace amigo de Alan y hay una gran pelea en un sitio
que se llama la toldilla, en el barco, y Davy mata a un marinero con un arma y
apunalan al sefior Shaun que era el que habia matado al nifio, y ¢l también se
muere.

Entonces Peppa pregunto:

—:Qué es un whig?*

Ingrid dijo:

—En inglés es pelo para la cabeza si se te cae el tuyo.

Y Peppa dijo:

—No, no, es con hache intercalada. W-H-1-G. ;Qué¢ es, Sal?

Pero yo no lo sabia, y en ese momento me habria encantado tener
Wikipedia. Peppa dijo:

—Bueno, da igual, Alan Stewart dice que los whigs tienen la cara larga.

Ingrid y yo nos miramos, y las dos arqueamos las cejas y nos encogimos de
hombros.

Yo le pregunté a Peppa: «;Cuantos afios tiene Davy?», y ella me dijo que
creia que trece o catorce.

Y yo dije: «Y mata a alguien», y ella dijo que si, que mataba a alguien para
defender a Alan en la toldilla esa.

Peppa aprendia un monton de palabras en aleman mientras yo salia a poner
trampas o a intentar cazar faisanes. Bajé¢ al rio y coloqué dos sedales de noche
con gusanos en los anzuelos para anguilas. Encontré otra madriguera cerca del
campamento, en un claro en pendiente, y sobre la nieve habia huellas de
conejo. Alli fue donde instal¢ varias trampas.

Al volver al campamento supe que Peppa habia aprendido a decir partes del
cuerpo en aleman, y no dejaba de sefialarse un codo y de repetir: «Ellbogeny,
o la oreja, y entonces decia: «Ohry, y si se sefialaba los ojos decia: «Augen».
Al final se sefialo el culo y dijo: «Arschy.

Recogimos toda la lefia que pudimos porque cada vez quedaba menos en el



cobertizo, y porque Ingrid dijo que recoger y cortar lefia le iba mal para la
espalda, que le dolia porque estaba vieja.

La nieve hacia que los dias fueran resplandecientes, y se aferraba a los
arboles y a los arbustos, y por la noche el cielo estaba despejado y helaba.
Ingrid le termind el gorro a Peppa, y ella se lo puso. Tenia unas orejeras, y una
visera, y el pelo quedaba por dentro, y ella decia que abrigaba mucho. A
Ingrid se le daba bien coser y hacer cosas, y por la noche tallaba figuras en
troncos de madera mientras estabamos sentadas frente a la hoguera.

Una noche, después de cenar anguilas con arroz le pregunté:

—Ingrid, ;cudntos afios tienes?

Y ella sonri6 y dijo que tenia setenta y cinco.

Fue entonces cuando nos contd su vida, y como habia llegado al bosque
para sobrevivir.

_4-'.__._5.';:”’
Naci6 en Berlin en 1940, es decir, en el segundo afio de la Segunda Guerra
Mundial, y su padre estaba en el ejército aleman y su madre era de Letonia,
que esta cerca de Rusia, y se conocieron cuando los dos trabajaban como
criados en una gran casa de gente muy rica, antes de la guerra. Nos contd que
vivia en un piso pequefio, en la planta baja de un edificio que estaba en una
zona pobre de Berlin, que estaba todo lleno de nazis y de banderas nazis. Su
padre no era nazi, pero aun asi tuvo que alistarse en el ejército aleman, y
cuando ella tenia un afio lo mataron cuando un avién lleno de soldados
alemanes se estrelld6 camino de Polonia.

Su madre recibio dinero del Gobierno porque su padre pertenecia al
ejército cuando murid, pero no era suficiente para pagar la comida y el
alquiler, asi que su madre limpiaba oficinas y grandes edificios. Ingrid
hablaba leton en casa con su madre y aleman cuando estaba en la calle o en el
parvulario, y en casa llamaba a su madre mate, que es madre en leton, mientras
que en aleman es Mutti. Los britanicos y los estadounidenses empezaron a
bombardear Berlin y su madre tenia que refugiarse en estaciones de tren
subterraneo, que se llamaban U-Bahn, mientras los bombardeaban. En el
parvulario tenian que cantar canciones sobre la victoria de Hitler y Alemania
en la guerra, pero no sabian que los rusos ya habian derrotado al ejército
aleman y estaban invadiendo el pais y llegaban ya a Berlin. Habia armas



pesadas en un parque cercano a su casa que disparaban contra los
bombarderos toda la noche, y todas las puertas y ventanas de su calle tenian
delante sacos de arena.

Una noche, en la estacion del U-Bahn, la madre de Ingrid conocié a un
hombre mayor y se hicieron amigos y se convirtid en su novio, y empezod a
venir a casa y se quedaba en el piso, y les traia comida y a veces traia cofiac y
vino para su madre, y a Ingrid le regal6 una mufieca y cintas para el pelo. Su
mujer habia muerto, y a sus dos hijos los habian matado mientras combatian
contra los rusos en Rusia.

La zona en la que vivian era bombardeada todos los dias, y no tenian
comida porque todas las tiendas estaban destrozadas y habia cascotes y
edificios en ruinas por todas partes. Ingrid y su madre se quedaron en su piso,
y su madre salia algunos dias y conseguia pan y arroz, cuando lo encontraba.
No habia gas para cocinar, ni luz eléctrica, y encendian fuego de lefia junto a
la puerta trasera del patio para preparar la comida y calentarse un poco. Todos
los nazis huian y se escondian e intentaban irse porque los soldados rusos
estaban a punto de llegar y los matarian.

El hombre mayor que era el novio de la madre de Ingrid dejé de venir y de
llevarles comida, y empezaron a pasar hambre, 1o mismo que mucha gente que
vivia cerca. La madre de Ingrid no dejaba de llorar, y no salian de casa, y oian
los disparos y las bombas cada vez mas cerca.

Después llegaron los rusos en tanques, y largas columnas de soldados que
entraban casa por casa y violaban a las mujeres alemanas. Tres soldados rusos
irrumpieron en su pequeflo apartamento y violaron a la madre de Ingrid
mientras ella se escondia en un armario en el que su madre la obligaba a
meterse desde que habian llegado los rusos. La madre de Ingrid se deprimio
después de aquello, y se pasaba el dia en la cama y era Ingrid la que tenia que
salir a encontrar agua y comida.

Pero los bombardeos y las explosiones se acabaron y los rusos se
apoderaron de toda la zona en la que ellas vivian y habia soldados en todos
los pisos y casas y una gran tienda de campafia en medio de la calle donde
vivian muchos de ellos. Algunos soldados rusos eran amables y le regalaban a
Ingrid pan y cigarrillos para su madre. Todo Berlin habia sido bombardeado y
todas las casas y los bloques de pisos estaban destruidos y habia escombros y
mas escombros y piedras por todas partes, y no funcionaba nada y el agua la



conseguian de unas tuberias que habia en la calle y tenian que llevarla a casa
en cubos.

Los soldados rusos le contaron que Hitler estaba muerto y que Rusia habia
ganado la guerra y que ahora Berlin formaba parte de Rusia y que ella iba a
ser rusa, y no alemana. A muchos hombres alemanes se los llevaban y los
enviaban a Rusia a trabajar en fabricas, incluso a los ancianos, e Ingrid y su
madre tenian que ir a trabajar en hileras de mujeres que se dedicaban a sacar
piedras y cascotes de todos los edificios bombardeados y a poner orden en el
caos después de los bombardeos y los combates. Las alimentaban en cocinas
instaladas en las calles, y debian hacer cola todos los dias para conseguir pan
y sopa.

La madre de Ingrid encontr6 otro novio, que era un oficial ruso llamado
Ilya, y era grande como un gigante y tenia barba y llevaba un gran abrigo con
el cuello de pelo de animal. Llegaba a su apartamento e Ingrid tenia que
quedarse en la cocina mientras su madre y €l estaban juntos en la cama. Pero
era agradable y les traia comida, salchichas, chocolate y pasteles. Y a la
madre de Ingrid le traia vodka y a veces se emborrachaban y a veces Ingrid
salia a jugar a la calle, entre los edificios bombardeados.

Habia muchos nifios que en esa €poca jugaban en las calles y en todos los
edificios que habian sido bombardeados y que se estaban terminando de
derribar. Todos los nifios eran como Ingrid, no tenian padre. Hacia calor y era
verano y a veces encontraban cadaveres en los edificios y a veces los olian
antes de encontrarlos. Habia viejos tanques alemanes y coches destrozados
por todas partes.

Un dia, cinco nifios estaban jugando en el patio trasero de unos edificios
donde habia montones de piedras y polvo. Tenian tiza y jugaban a las casitas, y
en el suelo habian dibujado todas las habitaciones con tiza. Ingrid era el bebé,
y otras dos niflas eran el padre y la madre, y otro nifio era el hermano
pequenio. Una nifia echo a correr sobre un monton de escombros y deton6d una
bomba. Hubo una explosion. Ingrid salié disparada hasta la otra punta del
patio como si fuera una muiieca, y habia tanto polvo y tanto humo que no veia
nada. Le sangraba una mejilla y le escocia. Los demas nifios estaban muertos.

Algunos soldados rusos llegaron corriendo y la rescataron y se la llevaron
al campamento, donde la visitd un médico ruso. Le extrajo de la mejilla un
pedazo de metal del tamafio de un cacahuete, y luego se la cosio, y ella grito.

La madre de Ingrid consiguio trabajo en el campamento de los soldados



rusos, cocinando y limpiando para ellos, y a partir de ese momento se pasaba
el dia fuera de casa y dejaba sola a Ingrid. Por las noches también empezo a
salir con Ilya, y se emborrachaba muchas veces, y entonces Ingrid podia hacer
lo que le gustaba.

A veces se quedaba en la calle con nifios mayores que robaban cosas de las
tiendas o del campamento de los rusos. Como Ingrid era pequeiia, conseguia
trepar y colarse en sitios por agujeros menudos, y como su aspecto era tan
dulce e inocente la usaban como gancho mientras los demas entraban y
robaban.

A un nifio de unos doce afios que se llamaba Klausi le caia bien Ingrid, y
empezd a cuidar de ella y a darle comida. No dejaba que los demas se
metieran con ella, y la llevaba con ellos cuando salian a colarse en los sitios
para robar. A veces conseguian caramelos de los almacenes del ejército o de
las tiendas que habian abierto hacia poco tiempo, y a veces robaba cigarrillos
de las furgonetas que repartian cosas por los campamentos militares.

Klausi no tenia padres y vivia en un s6tano con su hermano, que se llamaba
Johannes (aunque todos los llamaban Hansi), y eran los lideres de una banda
de nifios que vivian en la calle robando, mendigando y causando problemas.

A las demas mujeres que vivian en su bloque de pisos no les caia bien la
madre de Ingrid, y le escupian y la llamaban Rabenmutter, que significa
«madre-cuervo» en aleman, porque los alemanes creen que los cuervos no
cuidan de sus crias y las dejan solas cuando hay peligro.

Como se acercaba el invierno, Ingrid tenia que recoger lefia para encender
fuego en el piso y mantener el calor, porque no habia calefaccion ni gas y
todavia tenian que ir a buscar agua al cafo de la calle. Su madre pasaba cada
vez menos tiempo alli, y cuando estaba, estaba borracha.

Y entonces, un dia, ya no volvié mas al piso.

Ingrid la esper6 varios dias sola, pero su madre no volvia. Fue a buscar a
Klausi y a los demas nifios y les contd6 que su madre habia desaparecido, y
Klausi le dijo que tal vez la hubieran matado los rusos porque violaban a
mujeres alemanas y a veces las mataban. Durante dos dias Ingrid camin6 por
todo Berlin con Klausi y Hansi buscando a su madre. Fueron a todos los
campamentos en los que estaban los rusos y preguntaron a los soldados si la
habian visto pero los rusos no hablaban aleman y la mayoria de ellos los
echaban o les gritaban. Entonces, un dia, vio a Ilya de pie junto a un camion
militar, charlando con otros soldados, y se acercé corriendo a €l y le preguntod



si sabia donde estaba su madre. Y ¢l se rio, y los demas soldados se rieron de
ella, y ¢l le dio una tableta de chocolate y le acarici6 la cabeza y se alejo.

Se quedo en el piso, y Klausi y Hansi se fueron a vivir también alli, y todos
dormian en la cama de su madre. No habia colegio ni padres ni nadie que les
dijera lo que tenian que hacer, y robaban comida, o la mendigaban, y recogian
madera en los lugares bombardeados. Por las noches se contaban cuentos de
hadas en la cama grande, y Klausi arropaba a Ingrid cuando se iban a dormir.

Un dia, unos hombres mayores llegaron al piso y forzaron la puerta. Eran
policias y hablaban aleman, y estaban buscando a huérfanos para llevarlos al
orfanato. Klausi y Hansi no querian ir con ellos, y Klausi dijo que se los
llevarian a Rusia a trabajar en las minas, y los viejos los agarraron a los dos y
otro sujetd a Ingrid y los sacaron a los tres del piso. A Klausi y a Hansi se los
llevaron y los metieron en un camion grande que tenian fuera.

El hombre que sujetaba a Ingrid la bajo a la calle y caminé mucho rato con
ella en brazos hasta que llegaron a un edificio gris muy grande junto a una
iglesia y al llegar se la entregd a un sacerdote, y tuvo que sentarse en una gran
sala con otros nifios pequefios. El sacerdote y algunas mujeres alemanas les
dieron pan y sopa y entonces el sacerdote pronuncid6 muchas oraciones y a
todos les dieron una manta y tuvieron que dormir en el suelo.

Al dia siguiente todos tenian que bafiarse, y tuvieron que hacer cola en ropa
interior y los iban metiendo en una bafiera de laton llena de un agua fria y gris
y una seflora gorda los lavaba con jabon. Después los secaron a todos con
unas toallas muy asperas y les dieron ropa nueva. A las nifias les hicieron
ponerse unos vestiditos grises y unos jers€is grises y un abrigo de lana y una
boina negra. A todos les habian dado ropa interior nueva y calcetines, y una
cartera escolar hecha de lona.

Entonces Ingrid tuvo que contarle a un sefior viejo y feo que llevaba
uniforme como se llamaba y donde habia vivido, y como se llamaban su padre
y sumadre. Le dijo que su padre habia muerto en la guerra y que a su madre la
habian asesinado los rusos, y aquel hombre le acarici6 la mejilla y le sonrid.

Los llevaron a todos fuera y los pusieron en fila y los montaron en un
autobis muy grande. Habia unos setenta u ochenta nifios, todos pequeiios,
todos con sus abrigos grises y sus boinas. El autobus los saco de Berlin,
dejando atras todos los edificios derruidos y las colas de gente que esperaban
a que les dieran comida, dejando atras los cientos y cientos de soldados rusos
y los tanques y los camiones y las armas pesadas. Se adentraron en el paisaje



del campo, que Ingrid no habia visto nunca. Los arboles no tenian hojas, y
habia enormes crateres de las bombas por todas partes, y nieve gris. El
autobus iba parando y subian soldados rusos que caminaban despacio por el
pasillo y se fijaban en todos los nifios.

El orfanato era un edificio viejo y enorme que parecia un castillo, estaba
junto a un lago y habia militares rusos en tiendas de campafia y tanques
alemanes quemados y coches. Los llevaron a unos dormitorios muy grandes
con hileras de camas y unas mesitas pequeiias y todos tuvieron que acostarse
enseguida porque hacia mucho frio.

El orfanato lo llevaban unas monjas viejas que estaban siempre enfadadas y
les gritaban si hablaban. Tenian que ir todos a misa cada dia en una sala muy
grande. Alli también habia soldados rusos y se reian de las monjas y fumaban
y hablaban durante las misas.

Al cabo de unas semanas empezaron a ir a la escuela en la gran sala, todos
los dias. Aprendian a leer y a escribir en aleman y aprendian cosas sobre
Rusia y entonces, un dia, llegd un hombre corpulento y empezo a ensefiarles
ruso también, y tuvieron que aprender un alfabeto nuevo y palabras nuevas.
Ademas, dejaron de ir a misa, y ya no tenian que ir a la iglesia y los
sacerdotes dejaron de venir a hablar con ellos.

Y alli se quedo Ingrid hasta los diecisiete afios. Le gustaba, y tenia buenas
amigas y ayudaba a cuidar de los nifios mas pequeiios. Se le daban bien las
matematicas y aprendio ciencias y quimica. Aprendid ruso y aprendid cosas
sobre la Revolucion rusa y habia imagenes del camarada Leniny de Marx y de
Engels en el vestibulo principal y un gran cuadro de los soldados rusos
liberando Berlin junto a la entrada. Habia una imagen del camarada Stalin en
el saldn, y alli estuvo hasta que ella tuvo trece afios, y después pusieron otra
del camarada Jrushchov. Los fines de semana salia en bicicleta con dos chicas
de su edad llamadas Irene y Anna, y pertenecian a la organizacion de las
Jovenes Pioneras que luchaba para construir el socialismo en Alemania.

A veces iba a Berlin a reuniones del partido y todavia estaba todo destruido
por los bombardeos y habia solares grandes y vacios en todas las calles,
donde antes se alzaban edificios. Todas las construcciones antiguas tenian
orificios de bala en las piedras. En las calles en las que habia vivido habia
una nueva biblioteca y una universidad que estaban construyendo justo donde
antes estaba su edificio. No pensaba en su madre ni en como eran la cosas
cuando era pequefia. Habia olvidado muchas cosas porque era joven y muy



guapa, y le gustaba ser alemana y estar construyendo el socialismo, que queria
decir que todo el dinero se compartia y que no habia pobres ni ricos y que
todos tenian una vivienda bonita y un trabajo y que los nifios iban a buenos
colegios y los cuidaban bien.

1

Ingrid nos cont6 todo eso mientras estabamos sentadas junto al fuego y nevaba

y nosotras la escuchdbamos, pero Peppa empezd a bostezar y se le cerraban
los ojos, y entonces Ingrid dijo: «Mafana os contaré mas cosasy.

Yo queria saber mas cosas sobre ella, saber por qué ahora vivia en el

bosque. Ingrid habia atravesado toda Europa y habia visto como violaban a su

madre, a la que seguramente habian matado, y a pesar de eso era agradable y

cuidaba de nosotras.



11
Comida

Por la mafiana hacia mucho frio y Peppa y yo nos quedamos en la cama,
acurrucadas y charlando. Ingrid avivo el fuego y nos trajo gachas con
mermelada en sus cuencos de corteza de abedul.

—Pronto tendremos que ir al pueblo a buscar comida —dijo—. Y yo recojo las
cartas de la oficina de correos.

Sabia que tendriamos que ir tarde o temprano, pero me preocupaba que, si
ibamos juntas, la gente se fijara y llamara a la policia. Pero por otra parte
queria saber queé noticias tenia la policia sobre nosotras, y si mama seguia en
rehabilitacion. Asi que lo hablamos y decidimos que si Peppa y yo nos
vestiamos como niflos, y si nos separabamos al llegar al pueblo para no estar
juntas, y volviamos a encontrarnos despue€s, cuando hubiéramos hecho las
compras, pasariamos mas desapercibidas.

—A mi en el pueblo me conoce todo el mundo. Fui médico alli hace un
tiempo. Todos creen que estoy loca. La gente me ignora porque soy vieja y
estoy loca. Ademas, tengo dinero en una cuenta y puedo sacarlo y podemos
comprar comida buena y a mi también me gustaria comprar unos prismaticos
para ti, Sal, y un buen cuchillo para Peppa.

Las dos dijimos que si. Estabamos a tres kildmetros de la carretera, y desde
alli a algo mas de seis kilometros del pueblo. Habia una parada de autobus
junto al aparcamiento cubierto y el Little Chef, en el punto en el que el camino
y la carretera se unian. Nos llevamos las dos mochilas para cargar la comida,
e Ingrid se puso un sombrero grande, ancho, hecho de algodon encerado, que
parecia de vaquero. A Peppa le recogimos todo el pelo por dentro de su gorro
de conejo, y yo me encasquete¢ mi gorra de lana, y es que ademas yo siempre
parezco un chico. Obligué a Peppa a ponerse la Helly Hansen por si llovia o
nevaba.

Tardamos solo una hora, mas o menos, en llegar a la carretera, después de
bajar por el bosque, cruzar el rio por unas piedras y volver a subir por la otra
ladera hasta una cresta cubierta de arboles. Usdbamos sobre todo caminos de



ciervos y senderos. Ingrid conocia el recorrido: desembocamos justo en la
carretera, y era una carretera principal, y un poco mas arriba ya estaba el
aparcamiento y el Little Chef.

Esperamos hasta estar seguras de que no venia nadie por la carretera y
entonces nos separamos y Peppa e Ingrid se colocaron en un extremo de la
parada del autobus, y yo en el otro. No habia nadie mas esperando. Cuando
llegd y nos montamos, seguimos separadas. La gente pensaria que Peppa era
un nifio que habia salido con su abuelita loca, y yo era solo un chico que iba al
pueblo. Eramos las tnicas que iban en el autobus.

Nos bajamos en la parada anterior a la del centro del pueblo, y yo me quede
esperando en la parada mientras Ingrid y Peppa caminaban por la orilla del rio
y cruzaban el puente que llevaba a la calle principal. Habiamos pactado que
nos encontrariamos en ese puente al cabo de dos horas. Esperé un poco mas, y
empecé a caminar buscando camaras de seguridad en las farolas, pero no vi
ninguna. Me fui directamente a la biblioteca, y el hombre mayor que habia
hablado conmigo la otra vez no estaba, y nadie se fij6 en mi cuando pagué por
una hora de conexidn a internet.

En las noticias todavia se hablaba de nuestra busqueda y se decia que
seguia la investigacion, pero ya no habia tanto interés. Hacia unos dias se
habian publicado unos titulares que decian: «El cadaver del lago NO esta
relacionado con las nifias desaparecidas, asegura la policia», en relacion con
una mujer que habia sido encontrada sin vida en un lago de Lanarkshire, y que
no era Peppa ni era yo. También habia declaraciones de personas que decian
habernos visto. En una noticia se decia que nos habian reconocido en Londres,
y en otra aparecia la imagen borrosa de una camara de seguridad de
Manchester, y se decia que nos habian visto alli, lo que estaba muy bien.
Busqué muchos nombres, entre ellos el de Robert, y en una pagina decian que
tenia varias condenas por delitos sexuales contra una nifia de cuando €l tenia
veintitrés afos, y que estaba en el Registro de Delincuentes Sexuales. También
habia una noticia sobre una investigacion abierta a los servicios sociales, a los
que se criticaba por no saber nada de nosotras o no haberse puesto nunca en
contacto con nosotras. Yo sabia por qué: porque nosotras nunca habiamos
dicho nada, nunca habiamos contado nada, y mama habia tenido suerte de que
no la pillaran cuando bebia y no se ocupaba de nosotras. Y ademas yo cuidaba
de Peppa y de ella.

En la pagina web de la policia escocesa habia un informe completo sobre



nuestra desaparicion, y una foto mas reciente con descripciones, y las
imagenes que habian tomado las camaras de seguridad de Glasgow, pero poco
mas.

En Twitter, en cambio, seguia habiendo muchas cosas. Las mismas personas,
[an Leckie y Mhari, seguian publicando comentarios, y luego encontré a
@AlisonatTheClub, que decia: «He hablado con Claire, le va bien en
rehabilitaciony.

Y ahi estaban los de mama de los tltimos diez dias. El corazon empezd a
latirme con fuerza, muy deprisa, cuando me puse a leerlos. Ni siquiera sabia
que tuviera Twitter. En uno decia: «Sigo rezando por mis nifias. Sal y Peppa,
por favor, poneos en contacto conmigo. Os quiero a las dos». Y en otro habia
escrito: «Tres semanas sin beber. Paso a paso. Dia a dia. No me lo creo.
iEnfrentarme a todo esto sin analgésicos!». Y mucha gente que la felicitaba,
entre ellos Ian Leckie, que decia: «Si actias bien, te pasaran cosas buenas,
Claire. Tu sigue asi. Cumple con el programay.

En un tuit del dia anterior, mama decia: «Me salto todas las reglas con esto,
pero es que quiero que sepan que estoy aqui y las quiero. 24 dias de
abstinencia. Que Dios proteja a mis nifias». Entonces, mientras estaba leyendo
sus mensajes, entr6 uno. Lo estaba publicando en ese mismo momento. Y
decia: «Pronto cuatro semanas sin beber. Es un milagro. Ahora necesito otro.
Que Dios me devuelva a mis ninasy.

Sali de la biblioteca y me compré una empanada y una Coca-Cola en
Greggs, y ful a sentarme en un banco con vistas al rio. De pronto llegd Peppa y
se sentd a mi lado. Y me dijo:

—Dame dinero. Quiero comprarle un regalo a Ingrid.

—Peppa, se supone que no debes estar conmigo —dije yo—. (Y si nos pillan
juntas en una camara de seguridad?

—Pues dame dinero.

—No robes nada. Si te pillan, sabran quién eres. Venga, deja de hablar
conmigo.

Le di veinte libras y ella se alej6 corriendo. Miré a los dos lados de 1a calle
principal y no vi ninguna camara de seguridad, pero en las tiendas seguramente
las tendrian. No habia mucha gente en los sitios, pero en la calle si se veian
coches y autobuses, y hacia frio, y habia nieve medio derretida en las aceras.

Me sentia bien, aunque algo asustada por si me veian con Peppa. Mama



habia dejado de beber, segin parecia, y la cuidaban en el centro de
rehabilitacion y la policia no tenia ni idea de donde estdbamos.

Detras de la calle principal habia un aparcamiento bastante grande, y un
Tesco, y entré y llené la mochila de la comida que necesitdbamos. Compré
harina y arroz y pasta y sal, y una lata grande de leche en polvo y avena para
las gachas y mantequilla y aceite para cocinar. Ingrid habia dicho que
necesitibamos mas jabon y champu, asi que compré mas, y también compreé
una cuerda, y filetes para la cena, y compré manzanas, y unas patatas grandes
especiales para asar. Y un monton de queso, y latas de alubias. Ingrid iba a
comprar pastel y azcar, y todavia nos quedaban muchas bolsitas de té.

Después de meterlo todo en la mochila, volvi al puente y me fijé€ en la calle
principal y vi que Ingrid salia de la oficina de correos y cruzaba la calle en
direccion a una tienda. Pero a Peppa no la veia. Segui observando y vi que
Ingrid salia de una tienda y entraba en la cooperativa.

Nos encontramos las tres un poco mas tarde. Yo estaba de pie en el puente y
vi que Ingrid y Peppa venian caminando hacia mi. Entonces, un sefior mayor
que paseaba a un perrito se detuvo y empezd a hablar con Ingrid. Ella dej6 de
andar y sonreia y hablaba con ¢l como si nada. Peppa siguidé caminando sin
hacer caso de Ingrid. Llevaba dos bolsas de plastico y se estaba bebiendo una
lata de Irn-Bru.

Me adelant¢ y llegué a la parada de autobus, sin dejar de mirar atras, y vi
que Peppa me seguia. Algo mas atras, Ingrid se acercaba por el otro lado de la
carretera. Supongo que todo parecia normal y no daba la sensacion de que
fuéramos juntas, pero nunca se sabe qué nota la gente, qué cree que debe
contar a la policia.

En la parada hicimos ver que no nos conociamos, y habia un sefior mayor
con su mujer, y ellos también esperaban el autobls. Peppa no dejaba de
mirarme, me miraba a los 0jos y en un momento me sonrid, y yo negaba con la
cabeza y me volvia para ver si aquel matrimonio nos habia visto, pero no.
Ingrid seguia de pie en un extremo de la parada, muy tiesa, mirando la
carretera, sin hacer caso de nadie. Llevaba puesta la mochila de Peppa,
cargada con todo lo que habia comprado.

Cuando volvimos a juntarnos las tres en el camino que llevaba al bosque de
Ingrid ya empezaba a oscurecer, y hacia mucho frio. Ingrid dijo:

—Me he encontrado a un paciente de hace mucho tiempo y me ha preguntado
como estaba y donde vivia. Le he contado que vivo en Londres y que estaba



aqui de vacaciones. No le he dicho nada de nosotras, ni de que vivimos aqui.
Me ha sorprendido bastante que atn estuviera vivo porque era diabético.

Y nos sonrio, y parecia contenta.

Yo dije:

—He sabido algo de mama. Estd sobria, ha dejado de beber en
rehabilitacion. Todavia sigue ahi y no deja de pedir a Dios que nos mantenga
sanas y salvas.

—S1 esta mejor, podriamos ir a buscarla —dijo Peppa.

Estdbamos subiendo por una pendiente bastante pronunciada donde la nieve
no habia sido pisada por humanos ni animales y se mantenia crujiente. En
algunos puntos el bosque era tan denso que los arboles formaban como una
pared maciza, pero Ingrid sabia como colarse por los pequefios espacios, y
llegamos a lo alto y empezamos a bajar por el valle en el que estaba el rio.
Los arboles, alli, estaban mas separados y eran mas grandes, y el valle
serpenteaba por una extensa pendiente hacia el rio, y habia plantas pequeiias,
de hoja perenne, entre los arboles, y junto a uno de ellos habia un monticulo
grande de tierra himeda al lado de un agujero y de una pila de hierba seca. Me
detuve y dije:

—Mirad. Tejones.

Ingrid dijo que debiamos volver algin dia a echarles un vistazo, sentarnos
con el viento en contra y verlos salir de la madriguera a comer y a jugar.

—Les encanta jugar y corretear. Van creando unos caminos muy buenos de
seguir.

Decidi que si, que volveriamos y los observariamos. Los tejones no
hibernan como los erizos. Salen a buscar comida, a desenterrar gusanos y
larvas siempre que el terreno no est¢ demasiado congelado.

La pendiente hasta el refugio de Ingrid era pronunciada, y lo parecia mas
ain porque cargabamos con la compra. Ingrid y yo teniamos que parar a
recobrar el aliento, pero Peppa subio el ultimo tramo corriendo, y siguiod
corriendo por el campamento, mas alla de los arboles.

Avivamos el fuego y entonces Ingrid encendid sus velas y preparo los filetes
sobre una parrilla, directamente sobre el fuego, y nos los comimos con alubias
y luego tomamos t& con pastel. Después Peppa dijo: «Ingrid, te he comprado
un regalo». Y saco tres panuelos de seda de una bolsa de plastico, e Ingrid se
quedo ahi sentada con la boca abierta, y entonces abrazo a Peppa con mucha
fuerza y se puso los pafiuelos. Y Peppa dijo: «Los he comprado de segunda



mano», y me dio a mi lo que le habia sobrado de las veinte libras. Y me
ensefd un libro y me dijo: «También me he comprado un libro nuevo, y una luz
de lectura pequeiiita que se engancha a la pagina para poder leer en la cama,
dentro del refugio».

—Yo también tengo regalos para vosotras, nifias —dijo Ingrid.

A mi me habia comprado un monocular, que es como un telescopio pequeiio
que se usa para ver animales y cosas a bastante distancia. Era fantastico, y
tenia un aumento de 10 x 40, y venia metido en un estuche de lona con una tira
para atar a la mufieca. Ingrid dijo:

—Va mejor que los prismaticos, y ademas no sabia si tenias una vision
perfecta de 20/20, asi que me he decidido por un monocular. Es aleman, y los
alemanes fabrican los mejores materiales Opticos. Muy bueno para cazar y
observar aves.

Sin darme cuenta, empec¢ a llorar. Fue algo que brot6 de repente, que no me
pasaba desde los ocho afios. No sabia por qué lloraba, y Peppa dijo: «Sal...».
No sollozaba, no agitaba los hombros, no emitia ningin ruido, eran solo las
lagrimas, que me salian de los ojos, y notaba un nudo inmenso y duro en el
pecho. Ingrid me pasé el brazo por los hombros y Peppa me agarr6d la mano.
Creo que era por lo del regalo. No recordaba la tltima vez que me habian
regalado algo. Y era un regalo tan genial, no eran bombones, ni perfume ni
maquillaje ni tonterias de esas. Era un monocular, que es de las mejores cosas
que te pueden regalar si eres como yo.

A continuacion Ingrid le regalé a Peppa una navaja. Era una navaja
magnifica de supervivencia, con el filo de sierra y una funda autoafiladora,
como la que usaba Bear Grylls. Peppa no llord. Se puso de pie de un salto y
gritd: «jSil», y se puso a correr blandiéndola y haciendo como que apuiialaba
cosas, y yo le grit¢ que tuviera cuidado. Seguramente es lo bastante mayor
para tener una navaja, y le gustaria cortar lefia y tallar cosas, siempre y cuando
no se corte los dedos con ella.

Las dos le dimos las gracias a Ingrid y ella dijo:

—Estais trayendo mucha alegria a mi vida, Sal y Peppa.

Después Peppa se fue a la cama a intentar terminar Secuestrado para poder
empezar su nuevo libro, que iba sobre un nifio al que se le muere la madre.
Ingrid dijo: «Ayudame, Sal», y nos acercamos a su refugio y echamos al fuego
un tronco grande de abedul. Ingrid sacé su cuchillo y dijo: «Ahora te ensefaré
que hacer con la corteza del abeduly.



Le hizo un corte alrededor y peld la corteza, que se despegd del tronco, y
era amarilla por debajo, y brillaba y desprendia un olor dulzon. Entonces puso
una lata pequefia con resina de pino sobre el fuego para calentarla. Cuando
consiguio que la corteza tuviera el tamafio de un folio de papel, le hizo cuatro
cortes en las esquinas, de unos seis centimetros de largo, que iban en diagonal
hacia el centro. Después doblo los bordes los unos sobre los otros, y presionod
un poco con las manos y fue cerrando la corteza sobre si misma hasta
conseguir un recipiente de bordes cuadrados. Y dijo: «Es plateado por dentro,
(ves? Para que sea impermeable. La corteza de abedul tiene mucha grasay.

Calento el cuchillo en la hoguera y empez6 a extender resina sobre las
juntas, para que se aguantaran. Y dijo: «También se puede hacer cosiéndolas,
pero con el frio se endurece y ya aguanta bien asi».

Dej6 el cuenco en el suelo, lejos del fuego. Tenia un fondo plano, bien
hecho, y los bordes y la parte superior eran muy lisos. Se veia muy bonito, y al
cabo de unos minutos Ingrid le echo agua de una botella de plastico que tenia.
Y no se escap6 ni una gota.

Me lo dio y me dijo: «Bebe».

Tenia las manos grandes, huesudas, y las uias largas, pintadas de rojo. La
piel estaba arrugada, como un papel de plata que se ha apretado mucho y luego
se intenta alisar, pero también era suave como el terciopelo.

—Te caian bien los novios de tu madre? —le pregunté.

—No —dijo ella—. Pero algunos me traian comida, y pasabamos mucha
hambre. Mi madre sufrio mucho durante la guerra. No es facil ser madre.

—; Tl has sido madre?

—No. Quise ser madre, pero no era facil. En la RDA, después de la guerra,
no habia tratamientos de fertilidad.

Ingrid me cont6 que habia ido a la universidad en Berlin Oriental, que forma
parte de la RDA, o de la DDR, como la llamaban alli. Empez6 a estudiar
quimica, pero después continudé su formacion para convertirse en médico,
porque en la RDA habia mas oportunidades para que las mujeres fueran
doctoras que antes de la guerra, en la Alemania nazi.

En la universidad conocié a un soldado joven llamado Max del que se
enamord. El estudiaba electronica y era alto y rubio y tenia los ojos azules,
muy grandes, y unas manos fuertes. Los dos pertenecian al SED, que era el
partido que gobernaba el pais, y gracias a eso podian obtener trabajos, y pisos
y casas. El gobierno construyd un muro alrededor de su zona de Berlin para



que la gente no siguiera saliendo y se fuera a vivir a la Alemania Occidental y
al resto de Europa, que estaban controladas por Estados Unidos, los enemigos
del socialismo y del pueblo aleman. Max participaba en patrullas por el muro
para impedir que la gente huyera. La gente que queria escapar creia que la
vida seria mejor en el sector estadounidense, donde la gente tenia mas dinero,
pero habia mas pobres, mas desempleo y drogas.

A Ingrid no le preocupaba que la gente huyera porque ella estaba contenta
estudiando medicina, y habia empezado a investigar enfermedades para
descubrir como las contraia la gente, y aprendidé mucho sobre el sistema
inmunitario del cuerpo humano, o sea, los glébulos blancos que tenemos y que
combaten las infecciones y los virus.

Era tan lista que descubrid cosas sobre el sistema inmunitario y ayudo a
fabricar medicamentos para luchar contra enfermedades, y medicamentos para
conseguir que el sistema inmunitario funcionara mejor. Empezo a trabajar en
un centro de investigacion medica, y Max consiguid un ascenso en el ejército y
se ocupaba de unos aparatos electronicos de escucha que tenian para intentar
oir lo que hacian los estadounidenses en Alemania Occidental, donde tenian
soldados listos para iniciar otra guerra contra Alemania.

Ingrid dijo que durante un tiempo estuvo contenta, casada con Max, con el
que vivia en un piso de Berlin. Querian tener hijos, pero ella no se quedaba
embarazada por mas que practicaran sexo. Tenian amigos con los que se
llevaban bien, y salian, pero no era facil conseguir todas las cosas que si se
podian conseguir en Alemania Occidental, como televisores y aspiradoras y
coches bonitos. Aun asi a ella le parecia que contribuia a hacer de Alemania
un sitio mejor, a tener un pais en el que todo el mundo lo compartiera todo y en
el que unos cuidaran de los otros.

A Max no le gustaba no tener hijos, pero Ingrid no se quedaba embarazada y
pronto €l empezo a engafarla con otra mujer. Ademas, bebia mucho alcohol,
casi siempre vodka que llegaba de Rusia. A veces se desplazaba hasta Rusia,
o hasta otras zonas de Alemania, durante semanas, y entonces Ingrid se
quedaba sola en el piso y lo Unico que hacia era trabajar todos los dias e
investigar.

Cambi6 de trabajo y empezo a trabajar en el Centro Médico del Pueblo,
donde trataban a trabajadores y a personas normales que tenian alguna
enfermedad. Alli vio a muchas personas con dolencias que habrian sido
faciles de curar si hubieran tenido medicamentos, y las cosas que hacian falta,



pero ellos no las tenian. A menudo debia quejarse a miembros del partido y a
médicos mayores que ella, denunciar que no tenian las cosas que hacian falta
para mejorar las condiciones de los trabajadores, que los hospitales estaban
viejos y las salas estaban sucias, y las ventanas, rotas.

Como Max pasaba mucho tiempo fuera y cuando estaba en casa se
emborrachaba, discutian, y ella empezd a deprimirse. Y conocia a personas
que le contaban que en occidente las cosas eran muy distintas, y oia misica
pop en la radio del Berlin Occidental, y alli todo el mundo parecia estar
pasandoselo bien.

Entonces Max le contd que habia dejado embarazada a otra mujer y que iba
a abandonarla y a vivir con la otra mujer y a tener hijos, y ella se deprimi6
mucho, y a veces incluso pensaba en suicidarse.

La policia de la RDA se llamaba Stasi, y vigilaban a todos los que
consideraban sospechosos de estar espiando en nombre de Estados Unidos,
porque creian que querian destruir el socialismo, y también vigilaban a
cualquiera que protestara o criticara al gobierno o a los dirigentes, y a veces a
esas personas que se quejaban o protestaban las detenian y las metian en la
carcel. El pais no era una democracia como Gran Bretafia, donde puedes decir
que el primer ministro es un capullo y que odias a los conservadores y no te
pasa nada. En la RDA habia que decir y hacer lo que el gobierno queria y no
quejarse del pais y de todas las cosas que estaban mal. Y nadie se podia ir a
menos que estuviera con miembros de la Stasi, que les impedian hablar con
personas que no eran de su agrado y les impedia escapar e ir a vivir a otra
parte de Alemania o a Estados Unidos.

Un dia, unos miembros de la Stasi entraron en el piso de Ingrid y le dijeron
que habian detenido a Max porque era un espia estadounidense, que llevaba un
tiempo enviando secretos sobre la RDA a los estadounidenses de Berlin
Occidental. Ingrid no se lo creyd y le preguntaron muchas cosas sobre Max y
ella les contd que bebia y que tenia a otra myjer, y le preguntaron si creia que
conocia a alguien mas que pudiera ser espia estadounidense, y ella dijo que
no. Y ellos le dijeron: «Si nos lo dices, si nos lo cuentas, te conseguiremos un
piso mejor e incluso un cochey.

Durante esa €poca, Ingrid aprendi6 inglés para poder leer manuales y
publicaciones médicas sobre inmunologia, y como era miembro del partido
pudo salir de la RDA y viajo a Londres para asistir a una conferencia en la
que médicos de todo el mundo se reunian para compartir sus ideas sobre el



sistema inmunitario. Los médicos de la RDA asistieron al encuentro, que se
celebrd en una casa muy grande situada en el centro de Londres. Les habian
dicho que tendrian ocasion de ver el sistema capitalista, y que habia crimen y
delincuencia y pobreza por todas partes, y que todos los trabajadores sufrian
porque no se les permitia tener un pais socialista como la RDA. Pero cuando
Ingrid llegé a Londres, le encant6. Habia luces y teatros y autobuses rojos y
montones de gente, y tiendas caras con ropa preciosa. Oyo musica pop y vio a
hippies de pelo largo y ropa rara, y le parecid que en Londres todo estaba
lleno de color y era emocionante. Tenian que ir con agentes de la Stasi
constantemente, que impedian que escaparan, y tenian que ensefiarles todo lo
que pensaban llevarse a la RDA por si eran cosas ilegales, o discos de pop o
ropa cara. Pero ella no tenia dinero para gastar en Londres, simplemente le
gustaba el colorido, y le gustaban los hippies y la misica que oia. Segin ella,
la gente parecia feliz, y por lo que se veia, era libre.

Cuando regreso la Stasi le preguntd con quién habia hablado y qué le habian
dicho, y le pidieron que dijera si otros meédicos habian hablado con alguien y
habian intentado comprar ropa cara, o piezas de oro, o discos. Ella dijo que
no.

Siguio viviendo en la RDA otros diez afios, hasta que cumplio treinta y
nueve. Trabajaba en el Centro Médico del Pueblo, y se dedicaba a investigar
sobre el sistema inmunitario y vivia en un piso pequefio. Le contaron que a
Max lo habian ejecutado por ser espia, y que a otros conocidos suyos los
habian detenido, entre ellos las dos chicas con las que muchas veces iba en
bicicleta, Anna e Irene. Anna trabajaba en la emisora de radio gubernamental,
e Irene en una gran planta eléctrica en el campo, y se las habian llevado y las
habian metido en la carcel por ser espias. A algunas personas de la
universidad también las detenian, y unos agentes de la Stasi empezaron a
seguir a Ingrid cuando volvia de la universidad. Ella pensaba siempre en la
posibilidad de escapar y llegar a Londres. Su suefio era vivir en Londres y ser
libre y que no la detuvieran por no hacer nada malo.

A veces caminaba por Berlin Este de noche y pasaba junto a partes del muro
y miraba mas alld y veia apartamentos y gruas y edificios al otro lado. En
medio habia muchas alambradas, y ametralladoras para disparar a la gente que
intentara escapar. Aun asi, nunca pensaba en cuando era pequeia, ni en las
cosas que le habian pasado a su madre. Pero en su interior estaba triste, y
enfadada, y se deprimia mucho. Escuchaba la BBC por las noches, aunque era



ilegal, y descubria muchas cosas que pasaban en Gran Bretafia, como que los
trabajadores iban a la huelga, y que empezaba a sonar la misica punk rock. En
la RDA no podia confiar en nadie porque la gente delataba a sus amigos para
conseguir mejores pisos y coches. La Stasi todavia la visitaba, pero ella no
pensaba delatar a nadie, y siempre decia que no sabia nada. Pero ellos la
seguian, y cuando recibia cartas o paquetes desde Estados Unidos o Gran
Bretafia con cosas relacionadas con la inmunologia, siempre llegaban abiertos
y revisados por agentes de la Stasi.

Escribi6 un articulo académico sobre inmunologia y sobre la forma en que
los globulos de la sangre identifican los elementos nocivos que deben matar,
cosa que habia descubierto usando el microscopio y practicando muchos tests
con ratas. El articulo llegd a ser bastante conocido, y la invitaron a Londres
para participar en otra conferencia.

La Stasi y el Gobierno tardaron siglos en concederle el permiso, pero al
final lo autorizaron, porque daba una buena imagen de la Alemania del Este en
occidente, y querian mostrar al mundo lo avanzada que era su medicina. Iba
acompanada de tres miembros de la Stasi que se hacian pasar por médicos, y
no se separaban de ella ni un momento.

En Londres, se alojaron en un hotel de Kensington, que era elegante y muy
caro, y los hombres de la Stasi estaban entusiasmados y se emborrachaban en
el bar, y obligaban a Ingrid a sentarse con ellos mientras bebian y se reian. A
ellos también los vigilaban unos espias britanicos, € Ingrid intuia que uno de
los camareros era espia porque no sabia servir la cerveza, y no dejaba de
mirarla fijamente.

Iba a desertar. Eso significa que pensaba acercarse a un policia y decirle
que no queria volver a la RDA y que queria quedarse en Londres. A los de la
Stasi les explicd que tenia la regla y que no se encontraba bien, y como ellos
estaban borrachos y no se querian ir del bar, la dejaron volver sola a su
habitacion. Pero ella no regres6 a su habitacion. Atravesd todo el hotel y
encontro una puerta trasera que daba a un patio, y a un callejon, y después
sali6 a una calle mas grande con tiendas y mucho trafico. Era casi medianoche,
y camind y camin® para asegurarse de que no la seguian, y entonces entré en
una comisaria de policia y dijo: «Soy una doctora de la Alemania del Este y
quiero desertar». No tenia pasaporte, porque se lo retenian los agentes de la
Stasi, pero si conservaba algunas cartas sobre la conferencia, y tenia su carnet
del Partido Socialista Unificado, y se 1o mostro6 todo a la policia, y la tuvieron



esperando dos horas en una sala mientras hacian muchas llamadas telefonicas.
Entonces llegaron dos hombres con traje y se la llevaron a un gran edificio de
oficinas de Londres, y se sentaron con ella y le ofrecieron café y cigarrillos, y
esperaron hasta la mafiana siguiente.

Me fui a la cama después de que Ingrid terminara de hablar y me dijera que
al dia siguiente me contaria mas, pero que ahora estaba cansada y ademas
queria ir a Magna Bra por la mafiana para hablar con la Diosa. Y yo le dije
que muy bien.

Me meti en la cama y Peppa todavia estaba despierta, leyendo Secuestrado
con su lucecita enganchada al libro y le pregunte:

—(Es bueno?

—Bueno, muchas cosas no las entiendo porque es anticuado, pero hay un
naufragio y entonces Davy sale a flote y se queda atrapado en una isla y no
puede llegar a tierra firme porque no sabe nada de las mareas y cree que el
mar tendréd siempre el mismo nivel. Pero después se da cuenta y escapa y se va
en busca de Alan. Le falta un boton en el abrigo, y por eso todo el mundo sabe
que es el amigo de Alan porque hay soldados que quieren pillar a Alan. No s¢
seguro por qué. Y entonces hay un hombre malo que se llama el Zorro Rojo, y
lo matan de un disparo cuando esta hablando con Davy, y les robaba dinero a
los de las Tierras Altas, en Appin, donde Alan es jefe de un clan. Davy sale
corriendo para ver quién le ha disparado y Alan lo empuja contra un arbusto.
Alan los estaba vigilando a ¢l y a Zorro Rojo desde una colina... Ah, y Alan
habia dicho que pensaba matar a Zorro Rojo, o sea que Davy cree que lo ha
matado ¢€l, pero Alan le dice que no, y entonces unos soldados los persiguen
por un paramo con brezo, y tienen que dormir al raso. Ah, y se quedan
atrapados en una roca, en un valle, y no pueden salir de alli porque si salen los
soldados los descubriran, y solo tienen cofiac, y necesitan agua, y hace mucho
calor. ;Hace calor en las Tierras Altas?

—Si, en verano —dije yo—. Pero casi siempre llueve.

—Bueno, pues se quedan atrapados en esa roca, rodeados de soldados, y
tienen que quedarse ahi todo el dia, achicharrandose al sol, y después bajan y
vuelven a huir y se esconden, y solo tienen gachas secas para comer. Y ahora
los acaban de capturar otra vez, esta vez el hombre de otro clan que se llama
Cluny Macpherson, y les hace jugar a cartas y gana y se lleva todo el dinero de
Davy. Es bueno. Es como nosotros. Huye, y se oculta y sobrevive.

Yo estaba cansada, y Peppa apag6 la luz y se qued6 dormida. Estuve un rato



pensando. Pensaba en la vida de Ingrid, pero sobre todo en su madre.
Seguramente la habria matado un ruso, y ella no pensaba mucho en ello. ;La
queria? Todo aquello me hizo pensar en mama y en todas las cosas que yo
hacia para cuidar de ella. Ya desde que era muy pequeiia siempre me
preocupaba de que estuviera bien, de que tuviera sus latas y sus botellas, y
limpiaba y recogia y me aseguraba de que nadie se enterara de que bebia, de
que estaba durmiendo. A la gente le contaba que trabajaba en el turno de noche
y que tenia que dormir de dia. También tenia que vigilarla por si vomitaba y
estaba dormida boca arriba porque se podia ahogar y morirse. Y tenia que
cuidar de Peppa porque cuando Peppa era muy pequeiia se subia a la cama de
mama y dormia con ella, y a mi me daba miedo que ella se diera la vuelta y la
aplastara y la asfixiara, porque es algo que puede pasar, aunque no es tan
frecuente como se suele creer.

Mama no hacia nada cuando Robert le pegaba. Ni cuando nos pegaba a
nosotras. Solo lloraba sin hacer ruido y decia: «Robert, no». Una vez me
levanté cuando estaban en plena pelea y Robert la tenia agarrada por el pelo y
la arrastraba por la sala y se reia. Yo me lancé a su espalda para que parara,
pero ¢l me dio un golpe en la cara y me salio sangre de los labios. Y mama
solo repetia: «Robert, no», sin parar. Pero era porque bebia mucho, y cuando
bebes aceptas lo inaceptable. Ahora que ya no bebia se daria cuenta de que
aquello estaba mal.

Mama empeord desde que llegd Robert. A ¢l le gustaba beber y siempre
traia sidra y vodka y latas. Si ella intentaba no tomar alcohol, beberse solo una
Coca-Cola, ¢l le decia: «No seas tan gilipollas, Claire, joder». Y una vez la
obligd a beber de una botella de vodka cuando ella le dijo que no pensaba
beber alcohol porque era el cumpleafios de Peppa y queria estar sobria cuando
llegara a casa del colegio. Pero cuando volvimos estaba borracha y no paraba
de decir: «Lo siento, nifia, Robert me ha obligado a beber. Me ha obligado a
beber vodka. jMe ha obligado!». Y Robert se reia, y decia: «Si, es verdad, la
he obligado», y ella también se reia.

Esa noche le preparé a Peppa hamburguesas de verdad, con carne picada,
mientras Robert y mama estaban durmiendo la mona, y usé€ panecillos blandos
con semillas, como los de las hamburguesas de verdad, y salsa de
hamburguesa, con kétchup y mayonesa, y ella dijo: «lIgual que en
McDonald’s». Después le conté cosas de las Nachthexen, porque acababa de
leer sobre ellas en la Wikipedia, y a Peppa le encantaron, y me preguntd que



significaba aquella palabra y yo le dije que Nacht significaba «noche» en
aleman, y que Hexen significaba «brujasy», y ella dijo: «Nachthexen», buena
palabray.



12
Magna Bra

Al dia siguiente nos levantamos temprano, echamos mucha lefia al fuego y nos
preparamos gachas y té, y después Ingrid dijo que queria ir a Magna Bra.
Llevaba puesto un gran sombrero morado y tenia un baston largo, y todas
aquellas cintas y paniuelos en el pelo, y un montdn de maquillaje. Peppa dijo
que parecia un mago, y a mi me parecid que tenia mas aspecto de bruja que
antes. Y ella dijo:

—Voy a hablar con la Diosa.

La acompanamos, y yo me llevé el monocular y la escopeta de aire
comprimido por si veia algin pajaro o algin conejo. Habia que subir bastante
por el bosque, y habia nieve nueva en el paramo. Pasamos por una zona de
pinos escoceses grandes, cubiertos de nieve, y salio el sol, y todo
resplandecia y estaba muy blanco, como en las peliculas de Navidad. En otro
tiempo, toda Escocia estaba cubierta de bosques de pinos escoceses, pero la
gente los fue talando para calentarse y para construir casas. Los pinos
escoceses crecen mucho y algunos, en los bosques, se retuercen y se doblan
como ancianos para captar mas luz. En primavera dan resina, que se usa como
combustible. Ingrid la sacaba y la guardaba.

Mientras subiamos por el paramo, hacia la cima, Ingrid nos iba contando en
qué creia.

—Creo que hay una Diosa Madre que controla toda la naturaleza y el mundo.
De hecho la naturaleza entera es la Diosa Madre, y ella nutre y crea toda la
vida. Puedes hablar con ella y puedes notar su calor en el sol y en la tierra en
primavera. Notas su piel en la hierba suave y en el pelo de los animales y en
las plumas de los pajaros. La saboreas en la comida que obtienes de la
naturaleza y en el agua dulce de un arroyo. La hueles en el bosque de pinos y
en las hojas muertas y en la madreselva y en las hojas de roble cuando llueve.
Oyes su voz en el canto de los pajaros y en el viento entre los arboles, en la
nieve que cruje bajo las botas y en el ulular del buho. Y la ves en las colinas
onduladas y en el paramo y en...



Se detuvo y se volvid y nos sonrid y levanto el dedo indice.

—Y en tu cara, Peppa, y en la tuya, Sal. Y en mi cara, y en las caras de todas
las mujeres.

Se puso en marcha de nuevo, apoyandose en el baston, y dijo:

—Yo voy a notarla en las piedras y le pido bendicion y le pido que me lleve
al perdon por todas las cosas que he hecho mal en mi vida.

Peppa dijo:

—;Como se llama?

—No tiene nombre. Es innombrable. E incognoscible. Pero se puede notar.

Peppa dijo:

—Pues deberiamos ponerle un nombre.

Yo estaba escuchando. Y entonces detuve a Ingrid y dije:

—.Y perdonara a mi madre?

—Si, claro —dijo Ingrid—. Ella es perddén porque nunca ha condenado.
Nosotras nos condenamos a nosotras mismas, Sal. Ella no juzga a nadie.

—Pero has dicho que ella perdonaria como Dios. Y mi madre tiene que ser
perdonada por no ser una buena madre.

—; Tl la perdonas? —dijo Ingrid.

Lo pensé¢ un poco y dije:

—No si vuelve a beber. La perdono por tener una enfermedad.

Ingrid mir6 a Peppa, que se habia adelantado un poco y agitaba los brazos y
cantaba.

—;Peppa la perdona?

—A Peppa no le ha hecho nada, y yo estaba ahi para cuidar de Peppa, asi que
no tiene por qué perdonarle nada. Y Peppa la quiere. Me ha pedido que
vayamos a buscarla y la traigamos al bosque.

Ingrid se sentd sobre una piedra y me miro.

—La Diosa hara que tu madre entienda que tiene que perdonarse a si misma,
y ti también tienes que perdonarte a ti misma.

—Por qué? —dije yo—. Yo no he hecho nada malo. Maté al novio de mi
madre, que se llamaba Robert, pero eso no estuvo mal. Pegaba a mi madre, y
nos pegaba a Peppa y a mi. Y desde que cumpli diez afios me obligaba a
chuparle la polla cada vez que le apetecia. Y me decia que iba a empezar a
hacerle lo mismo a Peppa. Asi que le clavé un cuchillo en el cuello. Tres
veces. Y nos escapamos y nos escondimos. Y yo lo planeé¢ de manera que no
pudieran echarle la culpa a mama.



Ingrid me abraz6 y me atrajo con fuerza hacia su cuerpo y yo crei que me
iba a poner a llorar otra vez. Y entonces ella dijo:

—T10 no hiciste nada malo. Y la Diosa te dara fuerza y amor.

Peppa nos gritaba desde lo alto de una cresta, y nos saludaba, y después
baj6 corriendo hasta donde estdbamos, sonriendo.

—jLlamémosla Cheryl! —dijo.

Ingrid se quedd un rato pensando y al final dijo que si.

Todo estaba sereno y resplandeciente alli arriba, en las piedras grandes, y
no soplaba el viento. El aire frio era suave y pesaba sobre ellas, y la nieve
brillaba como piedras preciosas. Ingrid se plantd en el centro y levantd las
manos y empez6 a susurrar palabras en aleman. Yo me paseaba entre aquellas
piedras e intentaba sentir algo, pero lo Uinico que sentia era el frio intenso en
los pulmones cada vez que inspiraba. Después not¢ como unos calambres en la
barriga y un dolor que era como un hormigueo que iba bajando. Se me estaban
mojando las bragas. Me bajé los pantalones y miré y vi sangre. Me quedé ahi
bastante rato sintiéndola, y notando el calor y el goteo. No llevaba compresas.

Peppa vino corriendo y me dijo:

—(Estas bien, Sal?

—Tengo la regla —dije yo.

Y Peppa dijo, gritando mucho:

—jGuau! jIngrid! ;Sal tiene la regla!

Y se puso a bailar sobre la nieve.

Ingrid se acerco corriendo y dijo:

—iSal! jEso es maravilloso! jEs maravilloso! jEs la Diosa! jEres una myjer!

Yo dije:

—Necesito una compresa. Me he manchado mucho, Ingrid...

La sangre empezaba a resbalarme por las piernas.

Ingrid se quito el panuelo de seda que habia usado para el musgo esfagno y
dijo:

—Usa esto.

Yo me lo meti por dentro de las bragas para que fuera empapando. Ingrid
volvio a rodearme con sus brazos. Y dijo:

—Es magico. Eres magica, Sal.

Peppa volvio a acercarse corriendo y dijo: «Ahora ya puedes tener un bebé,
Sal», y se metio corriendo entre las piedras.

Volvimos a bajar y empecé a sentirme hinchada, y me encontraba mal y me



dolia la barriga. Ingrid caminaba abrazada a mi, y Peppa llevaba el baston y la
escopeta de aire comprimido.

Volvimos al campamento e Ingrid puso a hervir una gran olla con agua, y me
lavé junto al fuego y saqué una compresa y me puse bragas limpias y
pantalones de chandal y un chaleco y un jersey y el forro polar. Ingrid hundio
tres patatas grandes entre las brasas para que se asaran. Yo queme mis bragas
ensangrentadas en el fuego y hundi los pantalones en la poza del arroyo para
que se remojaran bien. Nos sentamos delante de la hoguera mientras se asaban
las patatas y después nos las comimos con mantequilla y alubias y pan. Me
notaba la barriga hinchada, y me tom¢ un ibuprofeno con codeina, y entonces
Ingrid envolvio una piedra caliente en una toalla y yo me la coloqué sobre la
barriga, y me alivid.

Junto al fuego, Ingrid saco una manta y me envolvio con ella y yo me quedé
ahi contemplando las llamas y viendo el resplandor de la lefia, que se ponia
casi blanca, y después amarilla, y de un rojo apagado, y después negra, y de lo
naranja salian unas pequeias llamas azules que recorrian los troncos. Yo
notaba el calor en la cara, y la piedra me calentaba la barriga. Pensaba mas
despacio, no me venian aquellas ideas tan rapidas, y al aspirar respiraba el
aire frio y el humo de las ramas.

Ingrid lavo todos los cacharros en el arroyo y después los amontono frente
al fuego para que se secaran, y Peppa sacd una manta y se envolvid con ella y
se sentd sobre un tronco a leer con su luz. Anochecia cada vez mas temprano, y
se notaba que estabamos en noviembre.

Ingrid acerco un tronco y se sentdé a mi lado y me pas6 un brazo por encima
del hombro, y yo me apoyé¢ en el suyo y ella me abrazd. A mi normalmente no
me gustaba nada que la gente me tocara, pero me gustaba que Ingrid me
abrazara.

—;,Vamos a buscar a vuestra madre? —dijo Ingrid.

Peppa levanto6 la vista del libro y dijo:

—;Podemos, Sal?

—;Donde esta? —pregunt6 Ingrid.

—Est4 en un centro de rehabilitacion para alcoholicos —dije yo—. La llevaron
alli después de que nos escaparamos, para que no bebiera mas. Esta cerca de
aqui. A unos cuarenta kilometros.

—;Podemos 1ir ahora? —dijo Peppa.

—S1 quiere salir, puede —dijo Ingrid—. Son instalaciones voluntarias. ;Y ella



sabe donde estais vosotras?

—No, cree que tal vez estamos muertas.

—Bien —dijo Ingrid—, si esta pasando por un proceso de desintoxicacion y
una rehabilitacion, por lo general duran unas cuatro semanas. Pero despues
tendrd que tener apoyo para asistir a reuniones de adictos, como las de
Alcoholicos Andénimos o Narcoticos Andnimos, en las que cuentan con un
programa de terapia de grupo que puede ser un tratamiento muy eficaz.

—Si ya no bebe —dije yo—, podria venir a vivir aqui con nosotras y
podriamos cuidar de ella.

Peppa se levantd y empezo a bailar, entusiasmada.

—jPodemos hacerle un refugio abovedado y ensefarle a despellejar conejos!

—; Tl ves a mama despellejando conejos, Peppa?

—;Como vamos a poder ir a buscar a mama sin que te pillen a ti, Sal? —dijo
Peppa—. Si me descubren a mi, o a ti, nos separaran y nos apartaran de mama...

Ingrid dijo:

—Podemos conseguir un coche. Ir en coche hasta ese sitio. Y vigilar.
Podemos esperar hasta que la veamos. ;Ella fuma?

—Si —dije yo.

Ingrid prosiguio.

—Nosotras vigilamos. Esperamos hasta que salga a fumar. Todos salen fuera
a fumar en esos sitios. Y cuando salga, yo hablo con ella y le pregunto si
quiere venir con nosotras. Lo haré en secreto. Nadie lo sabra. Entonces ella
puede salir sin que la vean y venir a encontrarse con nosotras. Y podemos
volver todas aqui.

—;De dénde sacamos un coche? —pregunté yo.

—Yo robar¢ uno —dijo Ingrid—. Del aparcamiento de la carretera principal.
Si es viejo, s€ ponerlo en marcha.

Peppa dijo:

—iSi! jPor favor, Sal, hagdmoslo!

Yo dije:

—Yo tengo un mapa del sitio donde esta.

—Perfecto —dijo Ingrid.

—,Y como se roba un coche?

—Hace falta un cable y un destornillador. Y un martillo para romper una
ventana —dijo Ingrid— Mi novio me enseqid a hacerlo en los ochenta.

—; Tl tuviste novio? —preguntd Peppa—. ;Era guapo?



—;Puedes ensefiarme a hacerlo? —dije yo.

Ingrid se echo a reir y aplaudio.

—Puedo contaros la ultima parte de mi historia?

Dijimos que si. Y Peppa fue a buscarle una manta a Ingrid.

Después de desertar, la interrogaron durante muchas semanas. Y le facilitaron
un apartamento en Londres, y tenia que contarles todo lo que supiera sobre la
RDA y el Partido Socialista de la Alemania Oriental. Lo cont6 todo sobre sus
trabajos de investigacion y sobre la gente a la que conocia en Berlin y sobre la
Stasi. Uno de los hombres que la entrevistaba le dijo: «Estds en peligro. A
veces la Stasi ejecuta a los desertores en el extranjero para dar ejemplo. En el
Reino Unido no ha ocurrido nunca, pero siempre hay una primera vez.

Ingrid vivia sola en su apartamento de Londres, y asistio a la facultad de
medicina durante un afio para aprender a ser médico del Sistema de Salud
Publica Britdnico. Durante un tiempo los espias britanicos la siguieron y
tenian pinchado su teléfono pero al cabo de poco dejaron de investigarla.
Creian que tal vez fuera una espia que fingia ser desertora. Pero llegaron a la
conclusion de que no era asi.

Pasaba todo el tiempo sola y no tardo en sentirse deprimida, y pensaba
mucho en cuando era pequefia y en las cosas que habian pasado en su piso. Y
pensaba en que se habia ido de Alemania y en que no habia construido el
socialismo, como queria cuando era joven. Pensaba en su madre e intentaba
recordar como se hablaba el leton, pero no podia. Pensaba en lo asustada que
se sentia cuando habia bombardeos y venian los rusos. Cada vez estaba mas
deprimida, y tuvo una crisis nerviosa y se volvio loca, y lloraba sin parar y
queria suicidarse. La ingresaron en un hospital para locos y le dieron
tratamiento con medicamentos y asistid a terapia, y hablé mucho de su vida y
sobre todo de su madre y de como se sentia sobre las cosas que habia visto y
hecho.

Pas6 dos afios en aquel hospital. Estaba en una casa grande, bonita, en el
campo, y al cabo de dos afios ya estaba mejor y le dejaron irse, y encontrd
trabajo como médico en el hospital de un pueblo pequefio. Se ocupaba de
personas que tenian enfermedades como diabetes y cancer e infartos.

Seguian gustandole los hippies, y la masica pop, y empezo a ir a festivales



en los que tocaban grupos y todo el mundo se drogaba, y conocié a un monton
de hippies y se compro una furgoneta Volkswagen y acampaba en festivales en
verano. Iban a Stonehenge, que es un circulo de piedras altas muy antiguas en
un campo de Inglaterra, donde el sol sale por detras de una piedra concreta en
el amanecer del solsticio de verano, y todos los hippies y los druidas van y se
colocan y cantan y bailan. Se sentia muy bien cuando estaba alli con todos los
hippies, nada deprimida, y al cabo de poco tiempo empezd a encontrarse con
ellos todos los fines de semana, y conoci6é a un hombre llamado Matt que era
mas joven que ella y llevaba rastas. Se hicieron novios, aunque ella dijo que
era lo bastante mayor como para ser su madre.

En aquella €poca habia una cosa que se llamaba la Caravana de la Paz, y
eran montones de hippies que vivian en furgonetas y caravanas viejas y
viajaban por Inglaterra y acampaban donde querian y asistian a festivales.
Eran cientos, y todos vivian en grandes campamentos tocando musica y
elaborando cestas y cosas de madera, y vendiéndolas, y cobraban dinero del
paro y vivian en el campo y no tenian casa.

Finalmente Ingrid se uni6 a ellos. Dejo el trabajo como médico y cogid su
furgoneta y vivia con los hippies. Matt y ella viajaban con ellos, se formaban
grandes colas de furgonetas y autobuses, y cuando paraban, ella se ocupaba de
la gente que estaba enferma y ayudaba a las chicas hippies en sus partos. Los
hippies la llamaban la Doctora Desertora, y le pintaron ese nombre en su
furgoneta. Ingrid mejoraba la salud de muchos de ellos, casi siempre de cosas
como infecciones o erupciones cutaneas, pero a veces los ayudaba a dejar de
consumir tantas drogas.

Vivian en terrenos que eran de terratenientes y agricultores ricos, y la
policia casi siempre les hacia la vida imposible. A veces los policias
bloqueaban las carreteras para que no pudieran ir a determinados sitios, y
siempre los detenian por consumir drogas o por llevar las ruedas de las
furgonetas en mal estado.

Ingrid aprendi6 muchas cosas viviendo con los hippies. Aprendi6 a
encender hogueras sin cerillas y a tejer cestas con ramas de sauce, aprendio a
extraer resina de los pinos y a conseguir arcilla para elaborar recipientes que
luego se cocian al fuego para impermeabilizarlos. Se compraba toda la ropa
en tiendas de segunda mano con fines benéficos y se dejo crecer mucho el
pelo, y no se lo peinaba, y se lo decoraba con plumas y flores y cintas.

De Matt aprendi6 a reparar coches, porque Matt era mecanico y le ensefio a



hacer el puente a un coche para poder encenderlo sin tener las llaves.
Aprendié a cambiar ruedas y a reparar frenos, y una vez Matt y ella sacaron
todo el motor de su furgoneta Volkswagen y repararon la caja de cambios.

Ingrid amaba a Matt. Era grande y no se lavaba mucho, pero ella lo obligaba
a meterse en los rios cuando encontraban alguno y siempre hervia agua y se
lavaba ella y lavaba su ropa porque no le gustaba ir por ahi oliendo mal.

Entonces, cuando llevaba unos dos afios viviendo con los hippies y ya
habian recorrido toda Inglaterra y habian asistido a los distintos festivales y
habian acampado en muchas partes, intentaron llegar a Stonehenge para ir a un
festival del solsticio de verano, que era el 21 de junio, el dia mas largo del
ano. Habia montones de autobuses y furgonetas que intentaban llegar a
Stonehenge para vivir desde alli el solsticio, pero la policia bloqueaba las
carreteras y los tenian retenidos a todos y no los dejaban irse, y obligaron a
muchos a conducir hasta un prado. Era una calida tarde de verano, y se
congregaron muchos hippies que intentaron llegar caminando a Stonehenge
para celebrar su fiesta.

Y entonces, cientos de policias con escudos antidisturbios y porras los
atacaron. Habia unos setecientos hippies y el doble de policias, que habian
llegado de toda Gran Bretafia para golpearlos. Cargaron a caballo, con porras,
y daban en la cabeza, y agredieron a myjeres y a nifios, incluso a mujeres
embarazadas. A Ingrid le alcanzd la cara un policia cuando ella intentaba
ayudar a una chica a subir a su autobus. La policia roded los vehiculos de
todos los hippies y destrozaron las ventanas y rajaron los neumaticos y
pegaron a todo el mundo. A Ingrid y a Matt los detuvieron, y a ¢l le rompieron
un brazo dos policias que no paraban de pegarle mientras ¢l estaba tendido en
el suelo. Ingrid se enfrentd a dos agentes que intentaban llevarselo, y le dieron
patadas y la esposaron.

Detuvieron a cientos de hippies, y los llevaron a todos a las comisarias de
las localidades cercanas y los acusaron de obstruccion y asalto a la autoridad.
Nunca en la historia de Inglaterra se habia detenido a tanta gente durante una
sola actuacion policial. Ingrid nos contd que en la prensa bautizaron ese dia
como «La batalla del Campo de Alubiasy, pero ella decia que habia sido mas
bien una masacre.

Después los soltaron a todos, € Ingrid y Matt volvieron andando hasta el
campo y encontraron su furgoneta, que estaba abollada y con el parabrisas
roto. Finalmente consiguieron ponerla en marcha y se alejaron de alli y se



separaron del resto de hippies. Matt tuvo que pasar por el hospital, y le
escayolaron el brazo. Después acamparon unos dias a las afueras de un
pueblo, y Matt consigui6 algunas piezas y repararon la furgoneta y decidieron
dirigirse hacia el norte.

El gobierno puso vallas alrededor de Stonehenge y construyd un centro de
visitantes y empezo0 a cobrar a la gente por acceder a la zona y ver las piedras,
y a los hippies ya nunca mas se les dejo entrar.

A partir de ese momento Ingrid volvio a deprimirse. Habia creido que
Inglaterra era un lugar seguro y que la policia era buena y que no atacaba a las
personas sin motivo, y que no encarcelaba a la gente que no habia hecho nada
ni la obligaba a ir donde no queria. Creia que eso solo pasaba en la RDA, o en
Alemania cuando mandaban los nazis, pero ahora veia que ocurria en Gran
Bretafia, que era una democracia y que ella creia que era libre, un pais donde
a la gente se le permitia hacer lo que deseaba.

Mientras se desplazaban cada vez mas al norte, ella se sentia mas
deprimida. Pasaron varias semanas en el Distrito de los Lagos, en el
aparcamiento, y Matt consiguié algo de dinero trabajando en un garaje,
reparando coches. Pero entonces unos hombres del ayuntamiento les dijeron
que se fueran, y que los detendrian si se quedaban mas tiempo en el
aparcamiento.

Ingrid nos contd que entonces se dirigieron hacia Escocia porque en
Escocia la ley es distinta y se puede acampar donde se quiera y nadie te puede
sacar de ahi ni detenerte siempre y cuando no destroces nada ni quemes
arboles.

Ingrid seguia deprimida, y hacian lo que podian para conseguir dinero para
comer y pagar la gasolina, y se acercaba el invierno, pero el paisaje era
precioso. Mucho mas bonito que Inglaterra, y tenia montaiias de verdad y lagos
y paramos mas grandes. Ingrid decia que nunca habia estado en un sitio tan
bonito, y le caian bien los escoceses a pesar de que al principio no entendia su
manera de hablar. Subieron hasta las Tierras Altas, y encontraron lugares para
acampar y quedarse en la furgoneta, y pasaron su primer invierno en un bosque
cercano a Fort William, y desde la ventanilla veian el Ben Nevis. Nevaba y
hacia frio, pero tenian una estufa de lefia en la furgoneta y al cabo de un tiempo
empezaron a cobrar el paro.

Matt consigui6 trabajo en una maderera, cortando arboles y troncos con una
sierra eléctrica, y manejando una gran maquina cortadora. Después alquilaron



una casita muy pequefia para pasar unos meses, y alli habia mas sitio y tenian
una cama grande e Ingrid confeccionaba ropa y tejia cestos.

En primavera adecuaron la furgoneta y volvieron a ponerse en marcha, y
recorrieron toda Escocia, y después se montaron en un ferri y llegaron a las
islas Orcadas, y vieron todos los menhires y las casas de cuatro mil afios de
antigiiedad y las camaras funerarias donde enterraban a los antiguos jefes de
las tribus junto a sus familias.

Pasaron un invierno en las Orcadas, en la furgoneta, y Matt trabajaba para
un granjero € Ingrid tejia cestos y a veces los vendia en el pueblo. Pero estuvo
todo el invierno nevando sin parar. Ingrid se deprimia a veces porque los dias
eran muy cortos y Matt a veces se iba al pueblo y pasaba ratos en el pub con
sus compaieros de la granja. Ingrid no iba porque era mayor que todos ellos, y
le parecia que Matt debia estar con chicos de su edad.

En primavera volvieron a tierra firme y se dirigieron al sur, y al oeste, y
volvieron a las Tierras Altas, y después volvieron a bajar hasta Argyll, y
luego pasaron unos meses en Mull, donde el mar era transparente y verde y el
sol brillaba todo el dia. Vivian en una playa y nadaban y recogian mejillones y
almejas y cangrejos. Matt salia a pescar y pescaba caballas y por la noche
encendian hogueras con la madera que el mar arrastraba hasta la playa. Una
vez, un pescador les regalo una bolsa grande de gambas que no habia vendido,
y ellos las asaron sobre piedras calientes mientras veian ponerse el sol por el
mar. Ingrid nos dijo que esa fue la mejor cena que habia comido en su vida.

En otofio volvieron al sur, y pasaron por Ayrshire, y llegaron a Galloway, y
cruzaron a la isla de Whithorn, que es el punto que esta mas al sur de Escocia,
y desde ahi se ve Inglaterra, Irlanda y la isla de Man.

Después regresaron a Galloway y pasaron con la furgoneta por el interior
del bosque de Galloway. Habia carreteras forestales que podian usarse para
adentrarse en el bosque, para alejarse de todos y de todo, y ellos pasaron el
primer invierno no muy lejos de donde Ingrid tiene ahora su campamento.

A Ingrid le preocupaba Matt, porque era muy joven y ella ya tenia casi
cincuenta afios, y sabia que a €l le encantaban los nifios y que queria tener
hijos. Pero €l la queria, y era amable y divertido y la cuidaba y era tan fuerte
que podia levantar la furgoneta con las manos. Ingrid sabia que algin dia se
iria y la dejaria y que seguramente encontraria a otra mujer mas joven que ella.
Y, en cierto sentido no le importaba, porque le parecia que era algo natural.

Caminaban mucho por el bosque y los paramos e iban a Magna Bra y



recogian lefia y cazaban conejos y pescaban en los lagos. A veces se
acercaban al pueblo y, al cabo de unos meses, empezaron a cobrar el paro.
Ingrid leia muchos libros, que sacaba de la biblioteca o compraba de segunda
mano, sobre medicina y ciencia, y leia sobre Dios y religion, pero también
obras de ficcion. Le gustaba un libro titulado Cumbres borrascosas, de Emily
Bronté, y le gustaban los libros de Charles Dickens sobre huérfanos y sobre
gente que vivia en orfanatos.

En primavera, cuando las hojas de los arboles acababan de salir y eran de
un verde muy intenso, Matt dijo que queria volver a Inglaterra. Ingrid queria
quedarse en Escocia porque alli ni la policia ni el gobierno escocés los
molestaba, y a ella le encantaba el bosque y las montafias en las que vivian. Le
dijo a Matt que no pasaba nada, que se fuera, y ¢l llord, y se fue.

Ingrid se quedo sola unas semanas en la furgoneta, y después se traslado al
pueblo y alquilé una casa pequefia junto al rio y decidio que se quedaria alli
unos anos. El ayuntamiento le pagaba el alquiler, y cobraba el paro y leia
mucho. Al cabo de unos dos afios decidié que volveria a ejercer la medicina,
y escribid cartas a un departamento que otorgaba licencias a los médicos, y
tuvo que ir a Glasgow durante un afo a estudiar otro curso y a trabajar en un
hospital, y entonces le dieron la licencia y pudo volver a ejercer.

Un dia se enteré de que el viejo médico que trabajaba en el pueblo de
Galloway habia muerto, y que buscaban otro, y ella solicito la plaza y se la
dieron, y empezd a trabajar en una consulta pequefia de la calle principal, y
alquilé una casa pequena, y se convirtio en la doctora del pueblo. Tenia
cincuenta y tres afios.

Se pasoé los catorce afios siguientes ejerciendo de médico. No vestia ropa
de hippie y se cortd el pelo y llevaba abrigos y zapatos normales y corrientes,
no botas. Se hizo amiga de la gente del pueblo, y caia bien a los demas. Casi
toda la gente mayor creia que era inglesa porque tenia un acento raro, pero aun
asi la trataban bien, y ella era buena doctora y siempre estaba leyendo cosas
sobre medicina, y asistia a cursos para aprender mas cosas sobre nuevos
tratamientos. Ya no se deprimia tanto, y casi nunca pensaba en su infancia, ni
en la RDA, ni en Max ni en cuando habia desertado ni en la batalla del Campo
de Alubias ni en Matt. Para entonces, la RDA ya no se llamaba la RDA, y ya
solo habia una Alemania y el muro de Berlin se habia derribado y la gente ya
no tenia que desertar. Ingrid decidié que no queria volver, que no queria ver
Berlin, porque estaba contenta siendo meédico de pueblo y viviendo en su



casita. Tenia un jardin donde cultivaba verdura, y se hizo amiga de un sefior
mayor llamado Donald que vivia cerca y la ayudaba a plantar verdura. Su
mujer habia muerto de cancer y €l estaba solo, asi que Ingrid y ¢l eran mas o
menos novios, pero viejos. Donald la llevaba a pescar con mosca al rio Cree,
y ella pescaba salmones, y ¢l la ensend a atar las moscas. Ella cuidaba de ¢l
porque tenia una enfermedad del corazon, y no podia correr ni comer
mantequilla. Hablaban mucho, y se contaban cosas de sus vidas, y ¢l habia
estado en Alemania con el ejército durante los afos sesenta, cuando se habia
construido el muro de Berlin, y hablaba un poco de aleman, y ella le ensefi6
mas. Donald tenia un perro viejo que se llamaba Kipper, y lo llevaban a
pasear por muchos sitios y a veces subian al bosque y dejaban que Kipper
cazara conejos.

Escuchaban musica hippie de los afios sesenta y a veces bailaban en su
casita, y Donald hacia como que tocaba solos de guitarra.

Donald le pidi6 que se casara con ¢€l, pero ella dijo que era demasiado
mayor para casarse, y ademas le gustaba ser soltera y Donald dijo que la gente
del pueblo murmuraba de ellos, y ella dijo que no le importaba. Ella queria a
Donald de una manera distinta a como habia querido a Matt y a Max, lo queria
mas como se quiere a un buen perro al que dar carifio.

Ingrid aprendi6 ella sola a preparar pan y se compro un horno y empezé a
elaborar recipientes de arcilla en el cobertizo, con un torno, y los pintaba y los
metia en el horno para que brillaran. Le regalé a Donald una figura de Kipper
con el mismo pelo blanco y negro y sus orejas caidas. Donald cultivaba
verduras para los dos, y los domingos comian rosbif y las verduras de Donald,
y ponian un plato en la mesa para Kipper y dejaban que comiera con ellos.

Ingrid veia morir a mucha gente, porque era médico, y debia firmar los
certificados de defuncidon. Siempre que moria alguien pensaba en su madre,
sobre todo si la persona que moria era una mujer. Ni siquiera sabia si su
madre habia muerto, si habia huido o si se la habian llevado a Rusia.

Cuando alguien muere, en el segundo mismo en que deja de estar vivo, toda
la energia que hay en esa persona la abandona. Es como una nube que no se ve
pero que asciende sobre esa persona. Yo la vi ascender sobre Robert cuando
estaba sangrando y decia «ohj» en mi cama. Algo que estaba ahi pero no
estaba ahi sali6 de €l y subi6 y €l ya estaba muerto. Y después ya era solo
carne que sangraba.

Ingrid dijo que ella eso lo veia muchas veces, y dijo que era el alma que



regresaba con su madre. El alma es lo que nos hace vivir, lo que nos hace
personas, e Ingrid decia que todo lo que estd vivo tiene alma, y que incluso las
cosas que no estan vivas, como las piedras y la tierra, tienen alma. Y las almas
salen de la Diosa Madre y vibran a distintas frecuencias y tienen distintas
cantidades de luz en su interior dependiendo de cudnto vibren. Lo que se ve
salir de una persona muerta es su vibracion. Vemos y sentimos su vibracion, y
solo nos damos cuenta de que estaba ahi cuando se va.

Hay almas que vibran tanto que resplandecen cuando se van, y algunas
almas vibran despacio, y son oscuras, son como babosas que se van. Asi era la
de Robert. Sali6 rezumando.

Hay personas que tienen un alma que vibra tanto que desprende luz cuando
estan vivas. Peppa es asi. A veces, de noche, en el refugio, cuando la
oscuridad es total, noto su resplandor.

Si el alma de Robert ha vuelto a subir hasta la Diosa Madre, espero que le
diga que se vaya a la mierda.

Ingrid fue feliz en el pueblo durante algunos afios, con Donald y Kipper, y
entonces Kipper enfermé y murio, y Donald estaba muy deprimido. Despugs,
un dia, Donald estaba preparandose un t€¢ en la cocina de Ingrid y se mared y
se llevo las manos al pecho y se cayo de la silla y murio. Ingrid vio subir su
alma mientras le golpeaba el pecho para intentar devolverlo a la vida.

Después volvid a deprimirse, y estuvo mucho tiempo asi, y pensaba mucho
en cuando era pequefia y en toda la gente a la que habia conocido. Ya era
demasiado mayor para ejercer la medicina en el pueblo y le dieron una
pension y se jubilo. Sin Donald y sin Kipper estaba sola, y empez6 a ir mucho
al bosque y se sentaba entre los arboles y pensaba en la Diosa. Pensaba en
cuando era hippie, en cuando era muy pequefia, en aquel sotano con Klausi y
Hansi. Pensaba en los dias que habia pasado buscando a su madre en todas las
calles bombardeadas de Berlin. Pensaba en cuando Max la habia dejado, en
cuando la Stasi lo habia detenido y lo habia ejecutado. Pensaba en la
inmunologia y en todas las cosas que sabia hacer.

Entonces decidié que se iria a vivir al bosque. Tenia bastante dinero en el
banco, y podria haberse comprado una casa, pero no queria. Queria vivir en el
bosque, en un refugio hecho con ramas, y procurarse ella misma la comida y
pasear y encender hogueras de noche, bajo las estrellas. Y lo hizo. Vendio
todas las cosas que poseia y le regald su coche a su vecino. Entregd casi toda
su ropa a la tienda benéfica de segunda mano, y se comprd unas botas y un



impermeable y varios sombreros y un cuchillo. Y entonces se adentro en el
bosque y montd un campamento y se quedoé a vivir ahi.
Y entonces nos conociod a nosotras.



13
Esquis

Peppa y yo fuimos a los lagos con la cafia de pescar y varias cucharillas y
anzuelos. Ingrid se sentia cansada y dijo que le dolia la espalda porque habia
estado saltando sobre unas ramas para partirlas y darles la longitud exacta
para guardarlas en el estante donde las ponia a secar.

Hacia frio, y cuanto mas subiamos mas nieve habia, y bordeamos el bosque
al llegar arriba y lo seguimos hasta una cresta, y a partir de alli ya se veia la
cadena de lagos que salpicaban el wvalle, que estaba todo blanco y
resplandeciente.

Me senté¢ en aquella cresta y lo contemplé todo con el monocular, que
aumenta las cosas por cuatro cada diez metros. Habia un aguila sobre los
lagos, flotando muy arriba, como si estuviera inmovil en el cielo. Tenia las
puntas de las alas blancas, y las alas tenian unas plumas que parecian los
dedos largos de una mano. Con el monocular veia las plumas meciéndose en el
aire.

Peppa bajo corriendo la larga ladera hasta el primer lago: se dejaba caer y
bajaba de culo, y daba saltos sobre la nieve. Con su chaqueta Helly Hansen
negra, parecia un pingiiino emperador que se deslizaba y se hacia mas pequeia
a medida que bajaba. Yo la miraba por el monocular y veia que sonreia y
gritaba y se reia cada vez que resbalaba ladera abajo. Me alegraba de haber
matado a Robert, y tenia ganas de ir a buscar a mama para que pudiera ver a
Peppa riéndose en la nieve.

La segui, y al llegar abajo vi que el lago estaba congelado, con una espesa
capa de hielo gris que habia atrapado burbujas dentro. Peppa caminaba sobre
¢él, y yo le grit¢ que tuviera cuidado. El hielo crujia y se resquebrajaba al
caminar sobre €l. Si nos quedabamos junto a la orilla podiamos caminar sobre
¢l sin problemas, y le dije a Peppa que no se adentrara en el lago mas que yo.
Patinamos un poco sobre el hielo. A veces, unas grietas blancas se abrian de
pronto bajo nuestros pies, y se oia un chasquido como de metal golpeando
metal. Para pescar aquello no iba nada bien, pero fuimos deslizandonos hasta



llegar al final, y después Peppa recogio unas piedras y las lanzo sobre el lago,
y giraban y caian justo en el medio. Por debajo del hielo se veia que el lago no
era muy profundo, y se distinguian los guijarros grises y marrones en el fondo,
a menos de un palmo de la superficie.

Peppa se arrodill6 sobre el hielo y mird al fondo, donde habia guijarros y
se veia el agua muy transparente. Despu€s se sentd y se deslizd con el culo.
Daba vueltas y mas vueltas, girando como las piedras. Entonces sefiald algo
por detras de mi y dijo:

—Hay un hombre.

Yo me volvi, y el hombre venia hacia nosotras desde el otro lado del lago
montado en unos esquis. Avanzaba a impulsos, y se deslizaba sobre la nieve
por un tramo plano, y venia directamente hacia nosotras. Yo no sabia qué hacer
y noté que el panico se apoderaba de mi. Peppa seguia sentada sobre el hielo y
entrecerraba los ojos porque el sol le daba en la cara.

El hombre se acercaba cada vez mas, y vi que era joven y tenia el pelo
corto, rubio, y llevaba gafas de esquiador. Vestia un anorak azul y guantes de
esqui blancos, como sus botas. Soltaba el aire a bocanadas y lanzaba nubes de
vaho blanco. Ponia cara de esfuerzo.

Yo no sabia si debiamos salir corriendo o no, pero ya casi estaba a nuestra
altura, y nos habia visto, o sea que no tenia ningin sentido escapar. Entonces
se detuvo, se levantd las gafas y soltd un gruiiido largo y meneo la cabeza, y el
pelo se le movid de un lado a otro.

Sonreia, y dijo a gritos:

—jGuau! jQué duro es esto! ;Como estais?

Yo no dije nada. Solamente 1o miraba. Peppa seguia sentada sobre el hielo.

El sefialé el lago con un movimiento de cabeza y empezd a quitarse los
esquis.

—Parece que el hielo esta bastante sélido, ;no? —Bajo la mirada y se fijo en
la piedra en la que habia apoyado la cafia de pescar—. Para la pesca no es lo
ideal.

Era inglés, y pijo. Se habia quitado los esquis y camin6 sobre la nieve hasta
el hielo, y sigui6 hablando como si nos conociera.

—Vengo desde Glentrool. El ultimo trozo, bastante duro. Volveré por ese
lado, mas alla de las rocas, que hay un poco mas de pendiente.

Peppa se puso de pie y lo miraba. Era guapo. Tenia el pelo entre rubio y
pelirrojo, que le caia en mechones alrededor de la cara. Y los ojos grandes, y



los labios gruesos, rosados. Tenia las mejillas sonrosadas, y las pestafias
largas y oscuras. Se planto sobre el hielo y lo pis6 con fuerza y se abrié una
grieta grande y se extendio desde donde €l estaba con una especie de silbido
agudo. El dio un salto atras y dijo: «jGuau! jQué guay!».

Se acerco y piso de nuevo el hielo, y un pedazo salié disparado y se separo
del agujero que habia hecho en la superficie del agua, que dejo escapar unas
burbyjas. Le dio una patada al trozo de hielo, y sali6 dando vueltas y
deslizandose hasta donde estaba Peppa.

—iSi! jEs como hockey sobre hielo!

Peppa se lo devolvid de una patada y €l se alejo un poco de ella y alarg6 la
pierna para pararlo y le dio otra patada. Peppa sonreia, y patind un poco y
alcanzd el hielo y lo chut6. Aquel trozo de agua helada brillaba sobre la
superficie, entre ellos, lanzando destellos de plata, iluminado por el sol.

Yo retrocedi hacia la orilla y los observé, y seguian dandole patadas al
trozo de hielo, y Peppa se reia y gritaba «jNo!» cuando fallaba, y ¢l sonreia y
gritaba y se deslizaba de un lado a otro. Estaban a unos veinte metros la una
del otro, y ¢l se quitd las gafas y las dejo en el suelo, y se quitd uno de los
guantes y lo colocod a unos dos metros de las gafas y grito, sefialando: «jEh,
esto es la porterial». Y Peppa empezo a acercarse a ¢l patinando y empujando
el trozo de hielo como si fuera una jugadora de fatbol. Entonces chutdo con
fuerza y lanz6 hacia la porteria, y €l se estir6 y resbald y cayo de culo, y
exclamo: «;Oh!». El hielo se agrietd en el sitio en el que habia caido, y el agua
asomo por la grieta, y €l empezd a patinar y a resbalar mientras intentaba
ponerse de pie. Peppa seguia deslizdindose hacia €1, pero llegd al agua y
empez6 a tropezar también. El se reia con las manos apoyadas en el hielo, e
intentaba levantarse, pero los pies le patinaban y se le movian. Peppa se
deslizaba, perdia el equilibrio, se reia, y se cayo sobre el hielo empapado y
dijo: «jAh, se me ha mojado el culo!».

Ahora ¢1 se habia sentado con las piernas rectas, y dijo: «A mi también. Soy
Adamy.

El sol lo iluminaba por completo, y me sonreia. Peppa consigui6 levantarse
y se acerco deslizandose hacia él.

—Yo soy Peppa —dijo, sin que yo pudiera hacer nada por impedirlo—. Y esa
es mi hermana Sal.

Y después le preguntd si era inglés.

El alargé la mano y ella se la agarré y lo ayudé a levantarse, y entonces él



dijo:

—Si. (Y vosotras escocesas?

Peppa se alejo de €l patinando, en direccion a mi, hasta la orilla.

—Si. Estamos de vacaciones.

El también se acercé a la orilla deslizdndose.

—Yo también —dijo—. Estoy con compaferos de la universidad al otro lado
de Glentrool. Esto es muy guay, ;verdad?

Peppa dijo:

—Si. (Eres pijo?

El arqued las cejas un momento y sonrid y dijo:

—Bueno, no, yo no diria pijo. Soy estudiante. Me gusta el esqui de fondo. Y
jugar a hockey sobre hielo en los lagos helados con nifias divertidas.

Peppa estaba a mi lado y casi se ocultaba detras de mi, y lo miraba de reojo
y sonreia. El me mir6 a mi, y seguia sonriendo y se paso las gafas de esqui por
la cabeza y las dejo colgando del cuello. La sefiald con un gesto de cabeza y
me dijo:

—Es una polvorilla, jverdad?

Yo no sabia qué decir. Ni siquiera sabia qué significaba aquella palabra, y
no podia dejar de mirarlo. Tenia unas pecas doradas en la frente, y unos
pelitos rubios, casi pelirrojos, que le salian de la barbilla porque no se habia
pasado demasiado bien la maquinilla de afeitar. Era alto, ancho de hombros y
tenia unas manos grandes, de dedos largos y finos. Peppa se coloco delante de
mi y dijo:

—;Tienes novia?

El se echo a reir y sacudi6 el agua de su guante de esqui, y me miré a los
ojos y meneo la cabeza como diciendo: «Nifiosy.

Peppa se habia acercado a ¢l de nuevo e insistia.

—;Tienes o no? ;Es guapa?

El la pilld y empezd a hacerle cosquillas, y ella se puso a chillar y él la
levantd y la puso boca abajo. Yo seguia en mi sitio, inmovil. No me movi ni
cuando ¢l la levantd del suelo. Peppa gritaba y se reia, y ¢l la solto, y ella se
le tird encima y €l volvio a sujetarla y ella le dio unos golpecitos en el pecho
con el dedo indice y volvio a preguntarselo.

—¢Entonces, niflo, tienes novia o no?

—Si —dijo ¢él.

- Y es guapa?



—No tanto como tu.

—.Y como se llama?

—Hermione.

Peppa se echo a reir y se liberd de su abrazo y dijo:

—;Qué? ;Como la de Harry Potter?

Y ¢l dijo que si, y Peppa dijo: «;Es bruja?», y €l dijo que si, y Peppa dijo:
«jEres un mentiroso!».

Volvio6 a ponerse los esquis. Peppa corrid de nuevo hacia él.

—(Has leido Secuestrado, de Robert Louis Stevenson?

El se quedd un momento pensativo.

—S1i, si que la he leido. Davy y Alan.

Peppa dijo:

—Si. Somos Sal y yo.

—;Quién es Davy? —pregunt6 €l.

—Yo —dijo Peppa.

Y ¢l me mir6 sonriendo y dijo:

—Pues entonces tendré que ir con cuidado con Sal. ;Es buena espadachina?

Peppa dijo:

—No, pero si sabe usar el cuchillo, y disparar y poner trampas para cazar
conejos y pescar percas y encender hogueras. Somos fugitivas. Tu podrias ser
el novio de Sal. Ya es myjer. Tiene la regla.

Entonces hablé.

—iPeppa! —le grité.

Tenia mucho calor, y el corazén me latia con fuerza, y Peppa dejo de reirse.
Adam seguia sonriendo y meneaba la cabeza. Wlvié a mirarme, y parecia
amable y tenia la mirada tierna y dijo:

—Yo también tengo una hermana pequeiia como la tuya. Es para volverse
loco, verdad?

Yo seguia muy roja y solo pude decir:

—Si.

Entonces Peppa grito:

—ijBola de nieve!

Y una bola de nieve le dio a Adam en el brazo, y ¢l se rio y se puso las
gafas y empezo a alejarse esquiando.

—Adi6s, Peppa.

Y ella le tir6 otra bola de nieve, y ¢l se colocd mejor las gafas y me mird y



me dijo:

—Adi0s, Sal.

Y yo me despedi, y ¢l se fue esquiando por el lado del lago, por donde
habiamos venido nosotras, y después empezd a subir por la ladera hacia la
cresta y el paramo.

Peppa se acercd a mi y me dijo:

—Me gusta, Sal. ;Y a t1?

—Vamos —djje.

E iniciamos el camino de vuelta, caminando sobre los surcos que habian
dejado los esquis. Lo veiamos cada vez mas pequefio mientras subia por la
ladera, hasta que finalmente desaparecio detras de la cresta al llegar arriba de
todo. Mientras camindbamos despacio, Peppa dijo:

—(Nos delatara?

—No deberias haberle dicho como nos llamamos, Peppa. Ni haber dicho que
somos fugitivas.

—No dird nada —dijo ella—. Es simpatico. Y guapo, ;verdad?

—Que sea guapo no quiere decir que sea buena persona, Peppa.

—Si. A mi me cae bien la gente pija. Tenia unos brazos musculosos. ;Te ha
gustado, Sal?

—No —dije yo.

—S1i te ha gustado. Te has puesto colorada.

—Callate, Peppa.

No me gusta decirle a Peppa que se calle, pero a veces se pasa. Eso es
porque a ella todo le parece gracioso y no puede ponerse seria con nada y a
veces no se da cuenta de que no se puede forzar a la gente solo porque a ti
algo te parezca gracioso. Pero solo tiene diez afos. Casi todas las cosas son
serias, y hay que planificar, y eso Peppa todavia no lo entiende. Era
demasiado pequefia para acordarse de muchas de las cosas que pasaban en
nuestro piso, porque yo no dejaba que las viera, o que viera a mama cuando
estaba tan mal, o cuando Robert estaba por ahi y le pegaba y entraba en mi
habitacion por las noches. Pero a veces hay que pasar a la accion y resolver
las cosas y ponerlo todo en su sitio. Es lo mismo que con los campamentos,
cuando uno esta de supervivencia. Si un campamento estad bien ordenado y
todo estd bien planificado, es mas facil sobrevivir y conservar la moral alta.

Al llegar a la cresta, vimos los surcos de los esquis de Adam que se
alejaban de nosotras y de nuestro bosque, sobre el paramo que descendia hasta



un valle poco profundo y después volvia a elevarse hacia Magna Bra.
Empezaba a oscurecer, y el sol tenia un tono rosado por el oeste, por encima
de las copas de los grandes pinos escoceses. Llegu€ a la conclusion de que no
tenia sentido preocuparse por si iba a contar algo de nosotras. Ademas, no
sabia donde estabamos, y si no se sabia donde buscar era imposible encontrar
a Ingrid.

Al volver al campamento vimos que Ingrid habia avivado el fuego y habia
preparado pan y una sopa, pero se quejaba de la espalda. Después de cenar se
sentd frente a mi, sobre un tronco largo, y yo le froté la espalda en la zona de
los rifiones, que era donde le dolia. Se tom6 un ibuprofeno, y codeina, y yo
envolvi una piedra caliente en una toalla y se la acerqué a la espalda. Después
ella me pidi6 que fuera a buscar nieve y se la frotara por la zona para
enfriarsela. Tenia la espalda muy suave, y olia a pino. Después volvi a
aplicarle la piedra caliente. Dijo que era una manera de relajar los nervios
agarrotados y de ayudar a la circulacion de la sangre. «En mi caso funciona
mas despacio porque ya soy mayor», dijo. Luego le di mas masaje y ella dijo:
«Gut. Tienes manos que curan, Saly.

Nos sentamos junto al fuego, y empezd a hacer mucho frio, asi que nos
envolvimos en las mantas y Peppa se puso el gorro de conejo. Hablamos de la
manera de recuperar a mama, e Ingrid dijo que seria mejor hacerlo antes de
que le empeorara el dolor de espalda. Yo también creia que lo mejor seria
intentarlo en seguida. Pronto haria cuatro semanas que no bebia, y tal vez no
tardaran en soltarla de la rehabilitacion. Peppa dijo que tendriamos que
construirle un refugio abovedado, asi que decidi que se lo construiriamos al
dia siguiente, y que en dos dias iriamos a buscarla.



14
Coche

Aquella noche pasamos frio, y al final recogi una piedra del fuego y la envolvi
en una toalla y la metimos en la cama, entre las dos, y funciond. A la mafiana
siguiente nos levantamos y avivamos el fuego y nos preparamos las gachas y el
t¢ y despué€s yo me fui a cortar ramas para el refugio de mama.

Como era un trabajo duro, dejamos que Ingrid se quedara en la cama para
descansar la espalda mientras nosotras ibamos a buscar las ramas y
apilabamos las piedras para construir la plataforma de la cama. Tuve que
cortar muchas ramas de abeto para la cubierta, porque como no teniamos otra
lona la hariamos mas gruesa. Me pasé todo el dia arrastrando las ramas hasta
el campamento, y Peppa y yo construimos un techo muy tupido. Si nevaba otra
vez iria bien para aislarlo mas. El refugio de mami estaba cerca de la hoguera,
junto al rio, y le daba la espalda al nuestro y al de Ingrid. Aquello parecia un
campamento indio de verdad, con tres tiendas alrededor del fuego. Peppa
barrié toda la nieve y las hojas del suelo y colocamos una gruesa capa de
hojas de abeto y las pisamos para que quedaran planas y le hicimos una
plataforma con piedras lisas e Ingrid nos dio mas mantas y colchas para la
cama. Peppa hizo una estrella con plumas y cintas y la colgamos en la entrada,
y quedaba muy bonita. Colgamos una tela verde que nos dejo Ingrid para que
hiciera de puerta, y metimos dentro varias velas de corteza de abedul. También
nos regald una cesta que podria dejar junto a la plataforma para guardar sus
cosas. Cubrimos la colcha con varios de los pafiuelos de colores de Ingrid
para que la cama quedara mejor.

A Ingrid le doli6 la espalda todo el dia y dijo que mejoraria si descansaba.
Y asi lo hizo. Comimos arroz con alubias y pan, y mucho t¢ con azicar. Yo
empezaba a entusiasmarme con la idea de que mama viniera a vivir al
campamento con nosotras.

Al dia siguiente nos levantamos e Ingrid dijo que no le dolia la espalda,
pero aun asi caminaba mas despacio. Llevaba un destornillador, un trozo de
cable y un martillo pequefio que habia sacado de una de sus cajas, y se lo



metio todo en el bolsillo del abrigo largo. No llevaba sombrero, pero si se
habia atado a la cabeza varios de sus pafuelos.

Yo me llevé la mochila, y dentro tenia los mapas y la brijula y el cuchillo y
el monocular.

Desayunamos gachas y t€, y después encendimos las linternas frontales y
nos pusimos en marcha hacia la carretera antes de que se hiciera de dia. La
pendiente estaba resbaladiza, y cuando amanecia vimos al tejon que corria
hacia su madriguera en aquel valle pequeio y boscoso, mas alla del rio.

Salimos del camino delante del aparcamiento cubierto y del Little Chef,
pero no abandonamos el bosque y seguimos por la carretera y llegamos al
aparcamiento trasero, y Peppa y yo nos quedamos entre los arboles e Ingrid
dijo: «Tengo que encontrar un coche viejo. Los nuevos no s€¢ ponerlos en
marcha. Solo lo s¢ hacer con los modelos antiguos, los Volkswagen o los
Volvoy». Asi que se metio en el aparcamiento. Ya habia algunos coches, y las
luces del Little Chef'y del garaje estaban encendidas, pero desde la entrada no
se veia el aparcamiento. Nosotras vigildbamos mientras Ingrid caminaba por
alli fijandose en todos los coches. A veces se agachaba un poco y observaba
el guardabarros o la parte trasera de alguno. Entonces desaparecio tras una fila
que quedaba junto a la salida, y a continuacion la vimos caminando hacia
nosotras sonriendo y con los dos pulgares levantados.

Nos acercamos corriendo hacia ella, y mientras lo haciamos oimos un
pequefio impacto y casi inmediatamente un chasquido. Llegamos junto al coche
y vimos que habia roto la ventanilla con el martillo, y habia pedacitos de
vidrio sobre el asfalto, al lado de la puerta. Ingrid levant6 el seguro y la abrio
deprisa, y alarg6 la mano y levanto el de la puerta de atras y dijo: «Subidy.

Ella estaba agachada bajo el volante y durante unos segundos se oyeron
chispazos y pequeftios estallidos, y ella murmuraba algo en aleman. Peppa y yo
nos instalamos en el asiento de atras, que era ancho y de piel roja. El coche
era bonito, y antiguo, la carroceria era plateada y los asientos eran suaves y
mullidos. Habia dos mantas de cuadros en el asiento trasero, y Peppa se
cubrid con la suya y yo miraba por la ventanilla trasera por si venia alguien.
Entonces Ingrid dijo: «jAjal», y oimos que el coche se ponia en marcha y
carraspeaba, y ella se colocod bien frente al volante y cerrd la puerta. Se
volvio y dijo: «;Gut! jYa tenemos coche!». Y Peppa dijo: «;Si! jVamos a
buscar a mama!.

Ingrid lo toqueteaba todo, apretaba los mandos. Se encendieron las luces y



ella dijo: «<Handbremse... aja... ja...». Y arrancamos marcha atris y entonces
ella movid algo mas y empezamos a ir hacia delante, y yo vi que nos
alejabamos del Little Chef'y saliamos a la carretera principal.

El coche era grande y olia muy bien y tenia las puertas recubiertas de
madera pulida, y unas mesitas muy pequefias en los asientos. Yo salté por
encima de aquella especie de caja de en medio y me senté delante, junto a
Ingrid. El capo6 era plateado, y tenia en la punta un dngel con alas de plata que
parecia que estuviera volando.

—Es un coche muy pijo, Ingrid —dije yo.

—Es un Rolls-Royce —dijo ella—. De 1980, mas o menos. Muy bueno.
Automatico. Con direccion asistida. Pero no tiene cinturones de seguridad, asi
que tengo que ir con mucho cuidado. No me pasaré ni un kildometro del limite
de velocidad.

Peppa se deslizaba por el asiento trasero y se envolvia en la manta y
gritaba: «Es precioso. A mama le encantardy.

Mientras avanzabamos, saqué el mapa y empecé a comprobar los carteles
que veiamos, y calculé que estdbamos a unos treinta y cinco kilémetros del
desvio. Ingrid parecia contenta conduciendo. El viento que entraba por la
ventanilla rota le alborotaba el pelo.

Casi no habia coches en la carretera. Vimos algunos camiones que venian en
contradireccion. Cada vez habia menos nieve, pero la carretera brillaba con la
escarcha. Tuvimos que adelantar a una maquina quitanieves, y después Ingrid
sigui6 conduciendo por delante de ella.

fbamos a tardar unos veinticinco minutos en llegar al desvio que queriamos
tomar, el de Abbey, que quedaba cerca de un pueblo llamado Killaggan. Iba
comprobando los carteles y experimentaba esa sensacion tan agradable de ir
en coche. Otro vehiculo se nos puso detrds e Ingrid mir6 por el espejo
retrovisor, pero el coche nos adelant6 y siguié su camino, y ella dijo: «Gut. No
es policiay.

Dos coches mas nos adelantaron, y tampoco eran de la policia, y al cabo de
poco tiempo ya estdbamos cerca del desvio, y miré y vi el cartel de Killaggan,
e Ingrid gird y seguimos por otra carretera recta con arboles a los dos lados.
Debiamos estar atentas y encontrar otra carretera que salia de aquella a la
derecha, antes del pueblo. Todo lo que nos rodeaba eran bosques, y
encontramos el siguiente desvio, que era como un caminito, y pasamos por ¢l
muy despacio y cruzamos un puente lleno de baches. Aquel camino asfaltado



tenia muchas curvas, e Ingrid iba muy despacio con aquel coche tan grande. Ya
se habia hecho totalmente de dia, y habia escarcha blanca por todas partes.

Seguimos aquella carreterita unos tres kildometros y despu€s habia otra
carretera pequefia y giramos a la derecha y la tomamos, y pasaba por unos
campos entre arboles y muros de piedra seca. Un poco mas alla vimos un
cartel de madera que ponia: «LA ABADIA — CENTRO DE TRATAMIENTO».

Habia una verja fijada a unos pilares de piedra, y un camino que se
adentraba en el bosque. Nos detuvimos, e Ingrid dijo: «Tenemos que esconder
el coche y seguir a piey.

Seguimos avanzando un poco mas y encontramos un entrante plano, cubierto
de hierba, donde aparcamos junto a unos arbustos para que las ramas ocultaran
un poco el coche.

—Coged mas ramas —dijo—. Y vamos a esconderlo mejor.

Nos bajamos y hacia frio, y todo estaba en calma. Solo se oia el graznido de
los cuervos. Ingrid repitio:

—Coged mas ramas.

Peppa y yo nos metimos en el bosque y empezamos a arrancar ramas. YO
recogi una enorme rama muerta de haya, que tenia las hojas marrones. Fuimos
apilandolas a un lado del coche, junto al camino. Peppa arranco varios
helechos y los esparcidé por detrds para que no se viera el guardabarros
plateado. Trabajabamos deprisa, arrancdbamos las ramas mas finas y restos
secos de haya que todavia conservaban las hojas.

Ingrid se acerco al camino y mir6 a un lado y a otro y dijo:

—Esta bien. Pero hemos dejado huellas en la escarcha.

Habia dos roderas que recorrian el camino, cubierto de escarcha, y que
indicaban por donde habiamos venido. Ingrid las borré un poco arrastrando
los pies, y dijo:

—El sol las deshara pronto.

Le dije a Peppa que sacara las mantas del coche y yo cogi la mochila, y nos
pusimos a caminar bajo los arboles hasta que llegamos a un muro. Tenia un
metro y medio de altura y se perdia en el bosque. Peppa se subi6 encima de ¢l
de un salto y baj6 por el otro lado, pero yo tuve que ayudar a Ingrid, y las dos
aterrizamos en el bosque por el que seguia el camino. Andabamos despacio, y
a través de los arboles se veia un césped con un pozo en el centro, y mas alla
la casa. Era vieja, con el techo puntiagudo y unas almenas pequefias, como si
fuera un castillo. El tejado, de pizarra, estaba verde de musgo. Habia una



entrada de piedra, y en algunas de las ventanas se veia luz. Delante, sobre un
terreno de gravilla, habia cuatro coches aparcados.

Seguimos avanzando por el bosque que rodeaba el prado de la casa, y al
llegar a la parte trasera vimos una construccion mas nueva que sobresalia, con
unas grandes cristaleras correderas y una especie de terraza con sillas y
mesas, como las de los pubs.

Ingrid dijo:

—Ahi. Ahi es donde saldran a fumar.

Nos sentamos sobre una de las mantas, detras de los arboles y de unos
arbustos grandes de hojas gruesas, muy verdes, y desde alli veiamos la terraza
y aquellas puertas traseras. Peppa se tapd con la otra manta y nos pusimos a
esperar.

El sol sali6 y band la casa, y dibujo un tridngulo de luz sobre el césped,
delante de donde estdbamos. Nosotras seguiamos muy quietas, y
observabamos. Al cabo de una hora, mas o menos, se encendieron algunas
luces en las ventanas, y después se apagaron, y entonces se encendio una gran
luz en la habitacion que daba a las puertas correderas. Alguien las abrio y
salieron dos hombres: un hombre bajito con chaqueta de cuero y otro que
llevaba un chaqueton de tartan y sujetaba una taza de t€. Los dos se sentaron en
los bancos y encendieron cigarrillos, y nosotras los mirabamos. Después salio
una mujer corpulenta, gorda, y se puso a charlar con ellos, y luego entr6 en la
casa. Al cabo de un rato, los hombres terminaron de fumar y entraron, y
cerraron las puertas.

Todo volvi6 a quedar en silencio. Esperamos. Me parecid que pasaba otra
hora, y entonces salieron dos mujeres y se quedaron de pie en la terraza
mirando los arboles, mas alla del césped, y charlaban, y una le paso el brazo
por el hombro a la otra. Estaban demasiado lejos y no oiamos lo que decian.
Una de las dos mujeres era morena y tenia el pelo largo, y la otra era rubia y
lo llevaba muy corto, y vestia un abrigo gris que le llegaba casi hasta los pies.
Estuvieron alli un rato charlando, y la del abrigo gris cruzd el césped y se
acerco a los arboles. Se volvid, y seguia hablando con la otra, caminando
hacia atras por el jardin, y se veia que le salia vaho de la boca. La otra mujer
sacd un paquete de tabaco y se lio un cigarrillo. Se lo ofrecio a la otra, que
regreso junto a ella y lo aceptd. No paraba de hablar y de mover los brazos
arriba y abajo, y separaba las manos como si quisiera indicar el tamafio de un
pescado. Encendio el cigarrillo con un encendedor y volvid al césped,



soltando humo y contemplando los arboles. La otra mujer seguia en la zona de
las mesas, y hablaba y le decia cosas y meneaba la cabeza. Entonces sali6 un
hombre alto y delgado, con barba, y se apoyo en la pared, junto a la puerta
corredera, y empez0 a decirles algo, y sefialo la casa y entro.

La mujer que estaba en el césped estaba de pie y miraba los arboles, y la
otra le gritaba cosas. Se le oia la voz, pero no lo que decia. Entonces se
volvid y regreso a la casa deprisa, como si estuviera enfadada. La del césped
se volvid despacio, sin dejar de contemplar los arboles, fijindose en la zona
en la que estdbamos nosotras. Y entonces Peppa susurro:

—iEsa es mama!

Y yo miré por el monocular y si, lo era. Llevaba el pelo corto, como
rapado, y de un rubio muy amarillo. Pero era ella. Se le marcaban las tetas por
debajo del abrigo, que era muy largo y casi le llegaba al suelo. Miraba hacia
el bosque, y era como si nos estuviera viendo. Peppa hizo el gesto de
levantarse, y yo la agarre.

—Yo voy a buscarla —susurro.

—No, espera —le dije.

Ingrid dijo:

—Puedo ir yo...

Pero en ese momento se volvid y tir6 al suelo la colilla, regresé hacia la
casa y entro.

—Era ella —dije yo—. Se ha cambiado el peinado.

Peppa dijo:

—Y el abrigo es nuevo. Parece de hombre.

No era la clase de abrigo que se pondria mama. Ella era mas bien de
chaquetas de cuero ajustadas, o de cazadoras vaqueras. Y el pelo. Lo tenia
largo, de un castafio muy bonito, y ahora se lo habia rapado y lo llevaba
amarillo pollito.

Peppa susurro:

—Lleva el pelo como Niall, el de One Direction, Sal. ;Quiere parecerse a un
chico o qué?

Ingrid se puso de rodillas con dificultad.

—Me duele la espalda. Tengo que estar de pie, lo siento.

Se levantdé como pudo, despacio, se internd un poco en el bosque y camino
un momento, de un lado a otro, estirando el cuerpo y sujetdndose la parte baja
de la espalda.



Yo seguia concentrada en las puertas correderas, pero durante mucho rato
no salid nadie. Peppa seguia envuelta en la manta, con las piernas cruzadas, e
Ingrid se habia tendido en el suelo del bosque con los brazos estirados sobre
la cabeza. El sol iluminaba todo el jardin, y de la escarcha que cubria la
hierba ascendia un vapor. Todo habia vuelto a quedar en silencio, y solo a
veces se oia el graznido de un cuervo o el piar de un pgjaro. Ingrid se puso a
cuatro patas y empezo a arquear la espalda, arriba y abajo, mientras respiraba
entrecortadamente. Peppa se apoyd en mi sin quitarse la manta, y a mi me
parecid6 que tal vez quisiera dormir un rato, y yo seguia ahi, sentada,
observando las puertas correderas con mi monocular.

Por la posicion del sol y por las sombras de los arboles, que empezaban a
alargarse, sabia que llevabamos alli unas cuatro horas esperando, y entonces
las puertas se abrieron y la mujer con la que antes estaba mama salio,
acompanada del hombre alto y delgado, y de otro que tenia el pelo blanco y
corto y llevaba un forro polar. Los tres se pusieron a fumar y se sentaron en
unos bancos y a veces me llegaban sus risas. El flaco se puso de pie y agitaba
los brazos, y parecia como si estuviera contandoles algo, y los otros dos se
reian. Entonces oimos que venia un coche por el camino, y se pard delante de
la casa, y yo me puse tensa por si era la policia. Peppa también lo oyo y dijo:
«Iré a ver», y se acerco con cuidado por el camino por el que habiamos
venido para ver la parte delantera de la casa. Ingrid estaba sentada con los
ojos cerrados y las rodillas levantadas a la altura de la barbilla. Oimos que
Peppa volvia entre los arbustos, y se sentd a mi lado y dijo:

—Era una furgoneta blanca con un hombre que traia unas cajas.

Los tres que seguian en los bancos se habian puesto de pie y parecia que
estaban a punto de entrar. Pero entonces mama sali6 de nuevo y se quedo de
pie en la terraza y los demas hablaban con ella, y ella negaba con la cabeza y
se tapaba la boca con las manos. Nosotras la observabamos. Yo habria
querido que los demds entraran y la dejaran sola, pero ni siquiera tenia un
cigarrillo en la mano, y enseguida entr6 otra vez en la casa con los demas.

—Esto es una tonteria, Sal —dijo Peppa—. Vamos a entrar a buscarla.

—No, Peppa —dije yo—. Ahi dentro hay otras personas. Se dardn cuenta de
que somos nosotras y llamaran a la policia. Y nos pillaran a todas.

Ingrid se acercd a nosotras gateando y nos roded con sus brazos y dijo:

—Volvera a salir. No os preocupéis. Relajaos. Dejad que suceda. Si no sale,



entraré yo. A mi no me conoce nadie. Le contaré que soy meédico y que estais
aqui y conseguiré que venga conmigo.

Mientras nos decia aquello, mama volvid a aparecer con un sobre de
tabaco, y empezo a liarse un cigarrillo, y Peppa dio un salto y sin darme
tiempo a hacer nada sali6 corriendo y se fue hacia mama gritando:

—iMama, somos nosotras!

Yo me puse de pie. Mama estaba alli, en medio de aquella terraza, con la
boca abierta y las manos extendidas, y Peppa se acercaba a ella corriendo y la
abrazd, y mama estuvo a punto de caerse. Gritaba, y se abrazaba a Peppa, y
Peppa la agarr6 de la mano y empez06 a tirar de ella para traerla con nosotras.
Yo me separé un poco mas de los arboles y camin€ hacia ellas y mama me vio
y me salud6 con la mano y soltdé un: «jAaah!», y dejé que Peppa siguiera
arrastrandola. Llegué¢ junto a ellas y mami me abrazo y estaba llorando y
decia: «Oh, Sal, oh, Sal...».

La metimos en el bosque, y estaba temblando y se tambaleaba como si
estuviera a punto de desmayarse. Peppa le decia:

—Puedes venir con nosotras. Vivimos en el bosque, con Ingrid, y puedes
venir a vivir con nosotras. Te hemos construido un refugio.

Mama dijo:

—;Qué? No puedo, espera, no puedo...

Y entonces vio a Ingrid, que dio un paso al frente y le rode6 la cara con las
dos manos y le dijo:

—Ya te hemos salvado. Puedes venir con nosotras y cuidaremos de ti.

Mama estaba temblando, y pregunto:

—;Doénde vamos?

Y nosotras empezamos a tirar de ella, a arrastrarla por el bosque. Era como
si fuera ciega y no pudiera ver donde estaba, y nosotras teniamos que tirar de
ella y le sosteniamos la mano y le deciamos: «Por aqui, venga, vamos, ya
esta...».

Al acercarnos al muro oi que una voz gritaba: «jClaire! jClaire!».

La ayudamos a pasar por encima del muro y yo me adelanté corriendo y
retiré las ramas del Rolls-Royce, y entonces Ingrid se puso al volante y volvio
a sacar el trozo de cable. Peppa arrastr6 a mama hasta el coche, y cuando lo
vio mir6 a su alrededor y dijo: «Es un Rolls-Royce», y Peppa dijo: «Si, lo
hemos robado».

Yo abri la puerta trasera del lado del camino y ayudamos a mama a subir, y



yo le dije que se tumbara junto al asiento, en el hueco para poner los pies, y
Peppa la cubri6 con la manta y nos subimos nosotras. Ingrid le gritaba algo en
aleman al coche, y el coche arranco, y ella dijo: «jAjal».

Ingrid dio marcha atras sobre la hierba y después acelero, y yo iba delante y
volvi la vista atras para comprobar si alguien nos seguia. Avanzamos un poco
mas y entonces Ingrid cambid de sentido en un camino y pasé de nuevo por la
entrada de la Abadia, y la dejamos atras, y aceleré mucho, y nos moviamos de
un lado a otro y nos balanceabamos en las curvas. Peppa le decia a mama:

—T0 quédate ahi y nadie te vera.

En la otra carretera Ingrid ya no iba tan deprisa. Empezaba a anochecer,
pero no nos seguia nadie. Llegamos a la carretera principal y la tomamos, y
entonces mama se sentd en el asiento. Parecia asombrada, y no dejaba de
llorar, y después se reia, y abrazaba a Peppa. Dijo: «Creia que estabais
muertasy», y se echo a llorar de nuevo.

El pelo corto le quedaba bien. Se lo habia tefitdo muy rubio, y seguia siendo
muy guapa y parecia joven, y tenia los ojos claros y luminosos, a pesar de
estar llorando. Yo estaba en el asiento delantero, pero volvia la cabeza para
mirarla.

—;Donde fuisteis? —nos pregunto.

—Nos escapamos, y hemos sobrevivido en el bosque. Y hemos conocido a
Ingrid.

Peppa dijo:

—Es alemana. Me ha ensefiado a decir culo en aleman, y se dice arse, 1gual
que en escoces.

Mama dijo:

—Os estd buscando todo el mundo. Creia que estabais muertas. La policia
me dijo que pensaban que podiais estar muertas. Creian que se os habia
llevado alguien...

Yo dije:

—No se nos ha llevado nadie. Nos escapamos y nos escondimos en el
bosque.

Entonces mama se echd hacia delante y me rode6 la cara con las manos y
dijo:

—Sal, lo siento.
Y empez0 a llorar.
Ya estabamos cerca del Little Chef, y le dije a Ingrid:



—;Qué vamos a hacer con el Rolls-Royce?

Y ella djjo:

—Lo abandonamos. En un aparcamiento que hay cerca, y yo dejaré dinero
dentro por la ventanilla rota y la gasolina, para el duefio.

—;Doénde vamos? —preguntd mama—. Yo estaba en rehabilitacion y...

Peppa dijo:

—Mam4, vas a venir a vivir con nosotras en el bosque. Tenemos un
campamento, y encendemos hogueras por la noche, es genial.

—Mama4, no puedes beber —dije yo.

—Ya no bebo —dijo ella—. Lo he dejado. Y no voy a volver. Oh, Sal... =Y
lloré un poco mas, y entonces dijo—: Esto es una locura.

Peppa dijo:

—Mama, jtienes cigarrillos?

Y mama dijo:

—S1, bueno, tengo tabaco de liar.

Y Peppa dijo: «Dame uno», y mama se rio y dijo: «No, Peppa», y yo dije:
«No, Peppar.

Y entonces mama dijo:

—También voy a dejar de fumar.

Aparcamos en un area de descanso a casi un kilometro del Little Chef, y no
habia nadie. Ingrid saco6 el cable de debajo del volante y el motor del coche se
apago, y las luces también. Estaba oscuro, ¢ Ingrid cogié el cuaderno que
llevaba en el bolsillo y arrancé una hoja y escribio: «Gracias por el coche y
dejo dinero para pagar la reparacion de la ventanilla», y puso varios billetes
de diez libras sobre la nota y lo dobld todo y lo depositd en el asiento
delantero.

—He dejado cien libras —dijo—. Las ventanillas de estos coches son muy
caras.

Colocamos las mantas en el coche e Ingrid empezd a caminar delante de
nosotras, con una linterna frontal, y yo iba la ultima con otra linterna, y
trepamos un muro y cruzamos un prado y nos metimos en el bosque. Mama
llevaba zapatillas Converse, que estaban bien para andar, y no los tacones que
solia llevar cuando trabajaba desnudandose. La verdad es que se portd
bastante bien durante el camino, y a veces decia: «Esto da un poco de miedo»,
y se reia. Subimos por una ladera y seguimos por un camino elevado, y vimos
las luces del Little Chef abajo, entre los arboles. Después encontramos un



sendero que subia hacia lo alto del valle, donde estaba el rio, y lo tomamos.
Ninguna de nosotras hablaba. Caminabamos por el bosque, y solo se oia el
cryjido de nuestros pasos sobre la nieve y las ramas. La media luna iluminaba
un poco, y las estrellas ya habian salido, y brillaban con fuerza.

Peppa cogia a mama de la mano y la ayud6 al empezar a bajar por la otra
vertiente, y le decia: «Cuidado ahi, mama», y «Da un paso pequefio hasta
aqui», y yo me daba cuenta de que le gustaba llevarla y mostrarle el camino.

Ingrid avanzaba mas despacio de lo que era normal en ella, y a veces se
llevaba la mano a la espalda, y en un momento se detuvo, se inclind mucho
hacia delante y solt6 un quejido largo. Yo me acerqué a ella y le puse la mano
en la espalda y ella me dijo: «Me duele mucho, Sal».

—Tenemos mas analgésicos en el campamento —le dije yo, y ella neg6 con la
cabeza, y a la luz de la luna se le veia la cara desencajada y los dientes muy
apretados.

Mama dijo: «;Es la espalda?» Ingrid asinti6 y soltd el aire despacio. Se
incorporo y dijo: «Venga. Vamos. Yo voy detrds. Voy despacio».

Le entregu¢ a Peppa mi linterna frontal, y ella guiaba a mama y yo iba mas
atras, con Ingrid, sosteniéndola del brazo, y ella me cogia muy fuerte de la
mano. Tardamos siglos en llegar al campamento, y yo tuve que empujar a
Ingrid por la cuesta, y ella lo pas6 muy mal durante todo el camino.

Llegamos al campamento y avivé el fuego, y encendimos las velas de Ingrid,
y la sentamos junto a la hoguera y le sacamos una manta, y yo meti varias
piedras entre las brasas para calentarlas. Le di dos ibuprofenos, y codeina, y
ella dijo: «No, damelos todos», y se tomo los seis que quedaban en la caja.

Peppa, con la linterna frontal puesta, le ensefio a mama su refugio, y mama
decia:

—; Lo habéis hecho vosotras? Es genial. ;Y una mesilla!

Peppa estaba entusiasmada con la idea de que mama tuviera su refugio, y
después la acompaii6 hasta donde estadbamos nosotras y la sentd frente a la
hoguera y la tapd con una manta y yo preparé té€ para todas. Ingrid seguia ahi
sentada a la luz de las llamas, con una especie de sonrisa dibujada en la cara.

Cenamos carne enlatada con alubias y pan, y después un poco de pastel
Dundee, y mama se lio un cigarrillo y lo encendié. Se veia guapa y joven a la
luz de 1a hoguera, y yo me senté a su lado y ella nos rode6 a mi y a Peppa con
los brazos. Ingrid dijo:

—Claire, ;me podrias dar un cigarrillo, por favor?



Yo no sabia que Ingrid fumara, y ademas era médico, pero mama le lio uno y
ella lo encendio y tosid un poco y dijo:

—Hace cuarenta afios que no fumo.

—Ingrid es muy vieja, mama —dijo Peppa—. Tiene setenta y cinco afios.

Y mama dijo:

—iNo es posible!

—Y es médico, y desertd de la RDA en 1979. Y fue hippie, y la policia le
pego en la caravana de los hippies —dije yo.

Peppa dijo:

—Y estuvo enamorada de un hombre que se llamaba Max, pero ¢l la engaii6
con otra y ella se deprimio y se dedico a la investigacion. Y tuvo un novio que
se llamaba Matt que habria podido ser su hijo, por la diferencia de edad. Y se
sabe todas las palabrotas en aleman.

Ingrid se estaba riendo.

—Les he contado toda mi vida, Claire. Nunca le habia contado mi vida a
nadie.

Mama también se echo a reir y después dijo:

—Lo siento. Ha tenido que cuidar de ellas.

Ingrid dijo:

—Ellas me cuidan a mi. Son unos angeles. Me han hecho muy feliz.

—Yo soy un angel —dijo Peppa juntando las manos como si rezara, y
poniendo cara de santa.

—(Es cierto que es médico? —le pregunté mama.

—Si —dijo Ingrid—. Fui médico de cabecera durante quince afios antes de
jubilarme y venir a vivir aqui.

Peppa dijo:

—Ingrid sabe hacer pan, y velas. Y cose sombreros y hace recipientes y me
saco tres dientes de lucio de la mano cuando me mordid un lucio que pesque
con Sal en el otro lago, y tuve fiebre y estuve muy enferma y gracias a ella
mejore.

Mama dijo:

—( Te mordid un lucio?

—S1i, menudo cabron, era enorme, y me dejod tres cortes en la mano. Sal se lo
comio.

Ingrid dijo que debiamos acostarnos, y yo envolvi una piedra caliente para
ella y entré en su refugio y ella se quito el abrigo largo y las botas y se metio



en la cama y yo le puse la piedra en la espalda. Ella me acaricio la cara y
dijo: «Ya tenemos a tu madre, Sal».
Y yo le di un beso y me fui a dormir.

_4-'.__._5.';:”’
Mama nos cont6 lo que habia pasado después de que nos escaparamos. Ella se
despertd con resaca, como de costumbre, y queria ir al bafio pero no podia
salir de la habitacion. Estuvo mucho rato aporreando la puerta, llamandonos a
nosotras y a Robert, y después se asomd a la ventana y empezé a darle golpes
y a gritar. Encontro su teléfono y llamo6 a Robert, y oyo que el de este sonaba
en la sala. Después nos llamd a nosotras, pero no habia sefial, y luego lo
intentd con dos chicas de su club, pero no le respondieron. No se le ocurria a
quién mas llamar, y entonces encontré el nimero de lan Leckie en los
contactos y lo llamo.

El le dijo que vendria. Cuando llegé al piso la 1lamé por teléfono y le dijo
que iba a tener que romper la puerta, y ella le dijo que de acuerdo. Mama
sabia que pasaba algo malo, y entonces oyo que echaban la puerta abajo, y que
[an la llamaba por todo el piso, y entonces oyod que decia: «jDios mio!». Y
después empezo a llamarnos a nosotras a gritos, a Peppa y a mi, y encontr6 la
llave sobre la alfombra y abrio la puerta y dijo: «No entres en la habitacion de
Sal, Claire», y ella pens6é que estibamos muertas, o heridas, y se puso a gritar
y lo empuj6 para que la dejara pasar y sali6 corriendo y vio a Robert muerto
sobre mi cama.

Ian llamo a la policia y vinieron y entraron muchos agentes en el piso, y a
mama la tenian en la sala y no dejaban de preguntarle donde estabamos
nosotras, y ella les decia que no lo sabia. Ni siquiera se acordaba de lo que
habia ocurrido la noche anterior, y tenia ganas de tomarse una copa, pero ellos
no la dejaron.

Precintaron todo el piso y empezaron a preguntar a toda la gente de las
inmediaciones si nos habian visto, e lan Leckie y otros hombres empezaron a
buscar por otros pisos, por el parque de juegos y por la parte de atras de las
vias del tren. Se llevaron a mama a la comisaria y no dejaban de preguntarle
qué habia pasado y qué habiamos hecho la noche anterior. Le preguntaron
muchas cosas sobre Robert, y dijeron que habian encontrado teléfonos y
tarjetas robadas y drogas en el piso. Mama pas6 la noche en comisaria, e



interrogaron a lan Leckie y se quedaron con su teléfono, y al dia siguiente una
mujer de los servicios sociales vino a ver a mama y también un abogado, y
mama estaba nerviosisima, se moria por una copa para poder enfrentarse a
todo lo que estaba pasando.

A mama la visitdé un meédico, y la llevaron a un hospital y la ingresaron en
una habitacion y le dieron pastillas para que se calmara, y la policia no se
separaba de ella y seguian preguntandole muchas cosas sobre nosotras.
Después la policia dijo que tenia que salir a hablar con la prensa, y se la
llevaron a la comisaria y ella llor6 delante de todas las céamaras y los
periodistas y pidi6 que volviéramos a casa.

Después detuvieron a Ian Leckie y lo interrogaron durante dos dias como
sospechoso de haber matado a Robert. Lo soltaron porque no habia pruebas
contra €l. Eso demuestra lo tonta que es la policia.

Mama sigui6 en el hospital tres dias mas, y mientras estuvo alli no dejaban
de ir a hablar con ella y le decian que ain no nos habian encontrado. Le
preguntaban muchas cosas sobre Robert, y le dijeron que lo habian condenado
por pederastia antes de conocerla a ella. Ella llor6 y llord, y queria
suicidarse. Le hicieron muchas preguntas sobre el padre de Peppa y el mio, y
sobre el club en el que trabajaba y sobre las chicas a las que conocia alli. El
médico y las asistentes sociales no dejaban de entrar a verla y le contaban
cosas y la examinaban. Después fue a verla el abogado y le dijo que de
momento a ella no la acusaban de nada. Pero que tal vez mas adelante si la
acusarian de habernos descuidado. El médico dijo que tenia que someterse a
una desintoxicacion porque tenia sindrome de abstinencia y temblores
constantes. Los médicos dijeron que pagarian ellos, y mama nos cont6 que el
tratamiento costaba dos mil libras a la semana.

Cuando hacia una semana que nos habiamos escapado, le dijeron que iban a
llevarla a rehabilitacion. Ian Leckie y algunas chicas del club fueron a verla, y
mama estuvo mucho rato hablando con €l y le cont6 como eran las cosas
cuando bebia. El le dijo que nos encontrarian sanas y salvas y que tenia que
someterse a la rehabilitacion. La policia no le contaria nada sobre la
busqueda, ni sobre donde creian que podiamos estar.

Ian le llevé algo de ropa y ese abrigo gris tan largo para ir a rehabilitacion,
y le dio cigarrillos. La policia se quedd con su telefono movil.

Dos asistentes sociales la llevaron a rehabilitacion, acompafiados de una
mujer policia que le dijo que creian que yo habia matado a Robert. Mama ya



sabia que habia sido yo. Al entrar en el centro de rehabilitacion la registraron
para comprobar que no llevara alcohol ni drogas, y le dieron una habitacion
compartida con otra chica que se llamaba Jackie. El dia que entr6 ya llevaba
una semana sin beber.

Jackie era la muyjer que habiamos visto en el césped. Era peluquera y fue
ella la que le cortd el pelo a mama y se lo tifio, y alli asistian a muchas
reuniones y hablaban con los médicos. La policia fue a verla al cabo de tres
dias y le dijeron que no nos habian encontrado y le preguntaron muchas mas
cosas sobre nosotras, otra vez.

Mama seguia sin beber, y empezd a encontrarse mejor y hablaba con la
gente sobre como se portaba con nosotras antes, y sobre Robert, y lloraba
mucho. lan Leckie fue un dia a verla y estuvieron hablando mucho rato, y ¢l le
dijo que estaba haciendo lo que debia. Ella dijo que lo conseguia
planteandoselo dia a dia y siendo sincera. Le dijo que era sencillo pero no
facil.

Aquella primera noche todas dormimos en nuestro refugio, y mientras Peppa
se desvestia, mama se fijaba en nuestro equipo de supervivencia, como el saco
de dormir o el hervidor de agua y las cosas para encender fuego. Yo le mostre
las linternas frontales por si queria salir a hacer pis por la noche.

—;De donde habéis sacado todo esto? —pregunto.

—Casi todo lo compré por internet —le dije—. Algunas cosas las he robado.

Mama cogi6 la mochila y la levanto.

—,Y como pagabas?

—Le cogia dinero a Robert y le robaba las tarjetas que tenia.

—O sea, que llevabas tiempo planeando todo esto, ;no?

Yo le dije que si y suspire€.

—Todavia me queda algo de dinero, mira. Cincuenta libras. Podemos usarlo
para comprar comida.

Saqué unos billetes de un bolsillo de 1a mochila y ella los miro.

—Todavia no te he visto sonreir, Sal —dijo mama.

Peppa, desde la cama, dijo:

—Yo soy la Unica que la hace sonreir. Y a veces se rie y todo. Se rie si digo
que voy a ser pelirroja de abajo.

Pero en ese momento no me rei, y mama parecia triste.

Se quitd el abrigo y las Converse y se metidé en la cama con Peppa, y yo
también me acoste.



Estdbamos un poco apretadas las tres juntas, pero se estaba calentito y era
agradable. Estdbamos todas muy cansadas, y yo empecé a contarles cosas de
la Revolucion francesa, de cuando les cortaban la cabeza a todos los pijos, y
después ya se la cortaban a todo el mundo, en 1793, cuando llego el Terror y
un abogado que se llamaba Robespierre decia que habia que matar a todo el
mundo que no quisiera la revolucion.

Mama me escuchaba, y al cabo de un rato dijo:

—;Donde has aprendido todas esas cosas, Sal?

—En internet —dije yo.

Mama estuvo despierta mucho rato y yo también estaba despierta y la oia
respirar. Me alegraba de haberla traido con nosotras, y de que no estuviera
borracha, y empecé a relajarme. Peppa estaba entre las dos.



15
Escarcha

A la mafiana siguiente, mama no estaba.

Por la noche habia notado que se levantaba y se ponia la linterna frontal y el
abrigo y las Converse. Creia que iba a mear. Yo me acurruqué al lado de
Peppa esperando a que volviera, y me quedé¢ dormida otra vez. Cuando
desperté estaba amaneciendo, y mama no estaba.

Volvia a hacer mucho frio, y habia escarcha hasta en las brasas apagadas de
la hoguera. No hacia viento y todo estaba en calma y la escarcha era como una
piel blanca que lo cubria todo. Me puse el forro polar y me levanté y escuché
con atencion fuera del refugio. Mama habia dejado un rastro en la escarcha,
hasta la letrina, y después habia vuelto. Vi sus huellas, que llegaban hasta el
refugio de Ingrid y después se internaban en el bosque. De pie, escuchaba
atentamente, y me salia un vaho muy blanco de la boca cuando respiraba. Todo
estaba tan en silencio que me oia la sangre.

Alli, esperando junto a la hoguera casi apagada por si oia algo, intentaba
prever. Los cazadores procuran predecir el comportamiento de sus presas para
saber donde y cuando estaran en un lugar, y si saben que van a necesitar agua o
comida, se adaptan a ese comportamiento. Los depredadores aprovechan las
necesidades de las presas e intentan darles caza alla donde son mas
vulnerables, cuando hacen sus necesidades o cuando se alimentan.

Yo sabia que mama no habria ido a dar ningin paseo, y sabia que no estaba
en la letrina. Me adelant¢ un poco y observe las huellas que pasaban por
delante del refugio de Ingrid. Las Converse habian dejado marcas sobre la
hierba helada, y eran unas marcas profundas, como si hubiera pasado
corriendo. Ademas, empezaba a formarse una nueva capa de escarcha por los
bordes de las huellas, lo que me informaba de que hacia mas o menos una hora
que habia pasado por alli. También me fijé en el rastro, que no era recto,
avanzaba en una direccion y después la rectificaba para dirigirse al bosque.
Era de noche cuando se habia ido, y seguia el haz de luz de la linterna frontal.

Tenia frio pero me sentia calmada, tranquila, y entré en el refugio y le



susurré¢ a Peppa: «Me voy a dar un paseo con mama. Cuando te despiertes, pon
agua a hervir y preparale a Ingrid infusion de pino y gachas. Volvemos en un
par de horasy.

Ella se revolvid un poco y murmurd: «Vale», y volvio a dormirse.
Comprobe¢ que estuviera bien tapada y la arropé mejor.

El dinero de la mochila habia desaparecido. Cogi el cuchillo y la escopeta
de aire comprimido y el monocular. Meti el botiquin de primeros auxilios en
la mochila pequefia y un trozo de cuerda de nilon, y un paquete de pasas.

Después de avivar el fuego y echarle bastante lefa, fui a ver a Ingrid. Ella
estaba sentada en la cama con una colcha por encima. Cuando entré, me
sonri0, y yo le dije: «Mama se ha ido».

—Oh, Sal —dijo, con la respiracion pesada.

—Me voy a ver si la encuentro. Ha dejado huellas. Peppa te preparara el
desayuno.

—Volverd a buscarte, Sal —dijo ella.

Yo la miré fijamente a los ojos y le dije:

—No, no volvera.

En lo alto del bosque sus huellas eran faciles de seguir, porque pisaba con
fuerza, y se notaba que se equivocaba, y habia hojas rozadas y ramas rotas.
Habia bajado hacia donde vivian los tejones y donde estaba el valle pequetio
del rio. Segui el rastro entre los arboles, y vi que con sus pasos habia dibujado
un gran ocho, por lo que me di cuenta de que habia subido desde el rio,
alejandose del mejor punto para cruzarlo. Vi unas huellas que indicaban que se
habia caido de rodillas y que habia arrastrado con su largo abrigo las hojas y
las agujas de los pinos. El sol se colaba entre los arboles, por encima de la
neblina helada, pero a medida que descendia por el valle la neblina se hacia
mas espesa y el suelo estaba cubierto de una escarcha densa.

Encontré el punto por el que habia atravesado el rio. Habia hielo cuarteado
y una pisada en el barro, y habia resbalado junto a unas piedras, y habia un
gran triangulo marcado en la escarcha, y unos arafiazos que indicaban donde
habia intentado ponerse de pie. Vi la huella de una mano sobre el mantillo.

Mas alla de los tejones, y de los arboles, el rastro era menos facil de seguir,
y ella habia encontrado el camino que habiamos tomado la noche anterior, o
sea que alli también estaban nuestras huellas, aunque mas cubiertas de
escarcha que las suyas, asi que de todos modos podia distinguir cuales eran
las suyas. Me paraba de vez en cuando y escuchaba con atencion.



Mama se habia detenido al llegar a lo alto del primer gran repecho, y se
habia fumado un cigarrillo junto a un abedul. Vi en el suelo la colilla aplastada
de un cigarrillo de liar, y manchas de una mano sucia sobre la corteza blanca.

Empecé a entusiasmarme. Todos dejamos marcas en los sitios por los que
pasamos, pero hay marcas que son mas faciles de seguir. Como ahora era
capaz de predecir a donde se dirigia, por el camino, hacia la carretera y el
Little Chef, aceler¢ el paso y subi corriendo a través del bosque, que en ese
punto era mas denso. Mama no estaba tan en forma ni era tan rapida como yo,
y pens¢ que tal vez pudiera recortar su ventaja y alcanzarla antes de que
llegara a la carretera. Sabia donde iba, y sabia para qué. Tenia el dinero.

Tuve que subir muy deprisa, correr entre los pinos escoceses, sin dejar de
mirar, de escuchar atentamente hacia abajo, hacia la derecha, que era hacia
donde se dirigia el camino. Cuando llegu¢ arriba de todo, el sol habia
disipado la neblina e iluminaba las copas de los pinos, pero mas abajo, en el
camino, todo estaba aun cubierto de niebla.

Intent¢ adivinar hasta donde habia podido llegar. Si habia llegado a la
carretera, podia acercarse hasta el Little Chef. No sabia si alli servian
alcohol, ni si se lo venderian a primera hora de la mafnana. Pero los
alcohodlicos siempre encuentran la manera de conseguirlo si quieren. No se
puede confiar en ellos. Si dicen que solo han tomado una copa es que han
tomado diez. Si dicen que no han tomado ninguna es que han tomado veinte.

Llegué a la parte mas alta, justo por encima del Little Chef. El desnivel
hasta el camino era un precipicio bastante recto de unos diez metros. Veia el
aparcamiento, que era donde habiamos robado el Rolls-Royce. Bajé con
cuidado por la pendiente, moviéndome de arbol en arbol. La oi antes de verla,
y sollozaba. El llanto me llegaba a través de la niebla, y era como una tos seca
que resonaba. Me eché al suelo y me arrastré hacia alli.

Mama estaba sentada, apoyada en el tronco de un arbol, como un fantasma
gris, al borde mismo de aquel precipicio, y temblaba como si estuviera
vomitando, y el sonido de sus sollozos resonaba en todo el bosque. Me
acerqué mas, a gatas, hasta llegar a unos quince metros de ella, y me quede
mirandola desde detras de unas hierbas. Cogi la escopeta y la puse recta y le
apunté a la cabeza mirando por el visor, y esperé.

Se habia quedado quieta, y yo tenia el dedo en el gatillo y habia bombeado
aire diez veces a la escopeta y habia un balin en la camara. A esa distancia, y
con diez bombeos, podia atravesar un contrachapado de 9 milimetros. Como



tenia un ojo cerrado no le veia la cara con detalle, y apuntaba a la mancha gris
que era ella a través de la niebla.

Aspiré€ hondo y esperé sin perderla de vista. Pensaba en ella y en los dias y
las noches desde que era nifia y ella estaba dormida, o colocada. Notaba las
mandibulas muy apretadas, y me dolia la boca, y el frio se me metia en el
cuerpo en contacto con el suelo.

Entonces grité:

—iMama!

Ella volvio la cabeza, y yo aparté los ojos del visor y me fijé en su cara.
Tenia la boca abierta, moqueaba y los ojos se le veian muy rojos. Ella, con un
hilo de voz, dijo:

—;Sal?

—iNos has abandonado! —le grit¢—. jHas abandonado a Peppa!

Ella arrugd la cara, como si le doliera, y dej6 escapar un sollozo que resond
en el bosque.

—ijLa has abandonado, mama! —volvi a gritar—. Ella fue a buscarte, y tu la
has abandonado.

Mama se puso de pie despacio, mirando a su alrededor, y avanzd
lentamente. Yo seguia apuntandola con la escopeta.

—Sal, lo siento. Lo siento —grito.

Empecé a incorporarme, y ella vio que estaba mas arriba y se volvio hacia
mi con los brazos extendidos.

—Te has llevado el dinero? —le grité yo.

Y ella asintié con la cabeza y las lagrimas le resbalaban por la barbilla y
caian sobre la escarcha. Se meti6 la mano en el bolsillo y saco los billetes y
los levant6. Entonces dio un paso mas hacia el desnivel que quedaba frente al
camino y el Little Chef.

Yo también avancé un paso sin dejar de apuntarla. Estaba de pie, junto a un
arbol grande, pero miraba hacia arriba, hacia mi. Yo empezaba a verla con
mas claridad mientras bajaba entre la niebla. Tenia la cara desencajada y los
ojos cerrados y empapados en lagrimas y en niebla. Yo mantenia la escopeta
levantada. El corazdén me latia con fuerza.

—;Ibas a beber? —le pregunte.

Ella se gird para no mirarme, y se tambaled, y volvid a decir que si con la
cabeza y un sollozo le sacudi6 el cuerpo. Entonces dio un paso al frente y se
cayo por el precipicio.



Se oyeron ramas que se partian, y un gruiido, y un golpe, y mas crujidos de
ramas. Solté la escopeta y corri hasta el borde del precipicio y miré hacia
abajo. Estaba de lado, con el abrigo largo abierto a su alrededor como una
falda sobre la escarcha blanca. No se movia. Tenia un brazo levantado, como
si sefialara algo, y el otro por detras del cuerpo, y las piernas cruzadas.

El corazon me latia cada vez mas deprisa, y notaba un nudo en el pecho y la
frente cubierta de sudor. Mareada, me eché hacia atras, tambaleandome, con
ganas de vomitar. Me apoyé en un arbol para no perder el equilibrio e intenté
respirar hondo, pero el aire se me pegaba a la garganta, no entraba. El sudor
se me helaba en la frente, y en cambio el pecho me ardia. Cai hacia delante y
me di con la cara en el tronco, y las rugosidades y los surcos se me clavaron
en la piel. Me quedé¢ asi, sin respirar, rodeando el tronco con los brazos para
no caerme. Entonces aspiré hondo, y solt¢ el aire contra el arbol, y la corteza
me arand los labios. Las cosas empezaban a volverse negras, y veia solo
destellos.

Entonces oi la voz de un hombre que gritaba: «;Sal?», y que volvia a gritar.
Yo me quede¢ junto al arbol, y oi unos pies que corrian en el camino de abajo, y
el hombre entonces dijo:

—ijDios mio! ;Estas bien? jQuédate ahi! ;Sal? ;Sal?

Yo me solté del arbol y me acerqué a rastras hasta el borde del precipicio y
mir¢ hacia abajo.

Adam estaba de pie al lado de mama, y miraba hacia arriba. Dijo:

—Te he visto ahi arriba desde el aparcamiento. La he visto caer. —Se
arrodillo a su lado y le puso una mano en la frente y vi que le palpaba el
cuello. Wlvid a levantar la vista—. Creo que tiene una conmocion. Hay que
sentarla.

Entonces yo me levanté¢ y bajé corriendo por la larga pendiente, entre los
arboles, hasta que llegué¢ al sendero, y una vez alli volvi a subir hasta donde
estaba mama. Los dos estaban sentados, y ella movia la cabeza y parpadeaba.
El le sujetaba la cara y la miraba a los ojos y le decia:

—Estas bien. ;Me oyes? ;Como se llama?

—Claire —dije yo.

Y ¢l dijo:

—Claire... te has caido y has sufrido una conmocién. |Me oyes?

Mama puso los ojos en blanco un momento, y entonces negd con la cabeza y
dijo:



—Sal.

—Sal esta aqui —dijo Adam.

Y entonces mama echd la cabeza hacia atras y cerr6 los ojos y Adam le
sujetod la cabeza. Empezd a darle unas palmaditas suaves en la cara. Tenia el
rostro empapado y manchado de tierra, y era como si la cabeza le pesara tanto
que el cuello no pudiera sostenerla. Adam, en voz baja, repetia: «Claire,
Claire...».

Vestia un forro polar azul y vaqueros, y se quitd el forro polar y se lo puso a
mama por los hombros. Debajo llevaba una camiseta, y tenia los brazos
anchos y musculosos, pero le syjetaba la cara con mucha delicadeza. Se volvio
hacia mi.

—Esta en estado de shock. Ha caido en un sitio que es bastante blando. Creo
que ha sido el viento lo que la ha hecho caer. Yo regresaba hacia mi coche y he
mirado hacia arriba y la he visto caer, y después te he visto a ti. Te he
reconocido.

Habia un monton de hojas con escarcha esparcidas en el lugar de la caida.
Si Peppa hubiera estado ahi, habria dicho que menos mal que habia caido de
culo.

—Es mi madre —dije yo—. Estdbamos caminando, y ella no ha visto el
precipicio.

—Es facil no verlo, con esta niebla —dijo ¢l. Mama parecia dormida. Adam
me mird, y parecia preocupado—. La tumbaré en el suelo.

—Dale un bofeton —dije yo—. A lo mejor se despierta.

Pero ¢l empezd a bajarla muy despacio y dijo:

—No parece que haya lesion en la cabeza. Y respira.

—Coloécala en postura de recuperacion —dije yo.

El la dejo boca arriba y después la agarrd por detras de la rodilla y tir6 de
ella hasta que mama se volvid y se colocod de costado. En ese momento abrid
los ojos y dio un respingo y abrio la boca, y le vino una arcada, como si fuera
a vomitar, pero no le sali6 nada.

—Estoy aqui, mama —dije yo.

Seguia con los ojos cerrados, pero respiraba con mas fuerza, y Adam le
quito el forro polar de los hombros y la cubrid con él. Mama estuvo asi unos
minutos, respirando hondo, de lado, con los ojos cerrados, y entonces los
abri6 de pronto y dijo:

—Dios mio, ;qué he hecho?



Adam le dijo:

—Te has caido... desde ahi arriba.

—Sal —dijo ella.

Mama empezd a moverse, y Adam la ayud6 a incorporarse. Se sentd
despacio y empezd a mover la cara, abriendo mucho la boca, como si tragara.
Abri6 mucho los o0jos y me mird.

Adam se acuclill6 a su lado y empez6 a pellizcarle las piernas.

Mama solt6 un grito y se agitd un poco. Tenia la cara manchada, y roja de
llorar, pero miraba fijamente a Adam. El le planto el dedo indice delante de la
cara y lo movid, y ella lo siguié con la mirada.

—;Cuantos dedos hay? —le pregunto.

—Uno —djjo ella.

—Y cuantos hombres tienes delante?

—Uno —dijo ella, sonriendo.

Adam volvio a syjetarle la cara y le examino los ojos y despu€s le palpo los
brazos y le tir6 de las puntas de los dedos y le pregunto:

—;Notas esto?

—Si —dijo mama.

Entonces ¢l dijo: «Dime como te llamasy, y ella dijo: «Claire Browny, y
Adam dijo: «;Como se llaman tus hijas?», y ella dijo: «Salmarina y Paula,
pero las llamamos Sal y Peppay.

Adam se volvi6 a mirarme y me pregunto:

—;Como esta Peppa?

Y yo le dije:

—Esta bien, si. En el campamento, con nuestra abuela.

Mama, hablando despacio, dijo:

—Vosotros ya os conocéis, ;verdad?

—Nos conocimos en unas rocas del lago helado —dijo ¢l-. Yo estaba
esquiando. Si, conozco a Peppa. No nos olvidemos de Peppa.

Y se echo a reir, y abrido mucho los ojos, y le brillaron, y yo pensé que era
muy guapo.

Ayud6 a mama a levantarse y dijo:

—;Donde te duele?

Y mama dijo:

—En el culo.

Y ¢l volvio a reirse.



—Has tenido suerte, es una caida mala.

Mama dijo:

—Tengo mucha hambre. Me muero de hambre.

Me mird, alargo los brazos y tiré de mi para abrazarme, y me abrazo y yo le
dije: «No digas lo sientoy», y ella hundié la boca en mi cuello y dijo: «No lo
diré», y me puso el dinero en la mano.

Nos acercamos hasta el Little Chef, y mama cojeaba un poco y de vez en
cuando se frotaba la espalda. Adam nos contd que ya se volvia a la
universidad y que habia parado para desayunar y que nos habia visto cuando
salia a buscar el coche. El café estaba tranquilo, y nos sentamos en una de las
mesas del fondo, con bancos corridos, y yo me sent¢ de cara a la puerta. Mama
y yo pedimos un desayuno completo, y Adam se tomo un café.

—Tienes que estar atenta, por si se trata de una conmocion cerebral —le dijo
a mama—. Si te mareas o te parece que te vas a desmayar, es importante que
vayas al meédico.

—No hay problema —dije yo—. Conocemos a un médico.

Adam me preguntd cuantos afios tenia, y yo se lo dije y ¢l me dijo:

—iGuau! Pareces mayor.

Y yo noté que me ponia colorada.

Mama me puso una mano en la cabeza y dijo:

—No. Todavia es una cria.

—No lo soy —djije yo.

Y Adam se rio.

Mama se fue al lavabo, y yo me quedé¢ un momento a solas con Adamy le
dije:

—Adam, no le cuentes a nadie que nos hemos encontrado, ;vale? Se supone
que no tendriamos que estar aqui, y hay alguien que nos estd buscando, y
estamos escondidas en el bosque un tiempo. No le cuentes nada a nadie sobre
nosotras.

—No se lo diré a nadie —dijo ¢l—. ;Quién os busca? Yo podria ayudaros.

—No hace falta. Estamos a salvo. Pero tenemos que estar solas. Yo me ocupo
de mama y de Peppa. Tengo un cuchillo y puedo protegerlas. No le tengo
miedo a nada.

Adam me mir6 fijamente y dijo:

—No, no parece que le tengas miedo a nada. O sea, que sois unas fugitivas.

Y yo le dije que si, y €l sonrid y me dijo: «No me puedo creer que solo



tengas trece afios», y se levantd para irse cuando mama volvia a la mesa, y le
dio las gracias y le estrechd la mano, y €l le dijo que fuera a ver a un medico.

Lo vimos salir del aparcamiento en su coche, que era pequeiio y de color
azul y tenia un portaesquis en el techo.

—Es guapo, Sal, es muy guapo —dijo mama.

—A Peppa le gusto —dije yo.

—A mi también me gusta —dijo mama, y se rio.

Alarg6 las manos sobre la mesa, me cogio las mias y en voz baja me dijo:

—Tenia tanta hambre, y tanto enfado, y tanta soledad y tanto cansancio... Y
tanto miedo. Y cuando tengo miedo salgo corriendo. Y me he puesto a correr
para ver si encontraba un sitio donde taparlo todo, Sal. Eso es lo que he hecho
siempre. Cuando te vi a ti y a Peppa y vi lo que habiais hecho y por qué lo
habiais hecho, solo queria salir corriendo para taparlo todo.

Le temblaba la cara y tenia los ojos himedos una vez mas. No llevaba
maquillaje, y se habia lavado la cara en el lavabo, y le brillaba.

—Creia que me ibas a disparar —dijo.

—Es que te iba a disparar —dije yo—. Y volveré a hacerlo si abandonas a
Peppa.

Ella suspird y me agarr6 de las manos y me las beso.

Pagamos, y yo compré ibuprofeno en la tiendecita que habia alli, para
Ingrid, y también compramos leche. Empezamos a subir por la cuesta, y yo me
fui corriendo hasta lo alto de la cresta que habia encima del Little Chef y
recuperé la escopeta. Subimos por el camino hacia el valle, pero ibamos
despacio porque mama decia que le dolian las piernas.

Mama me cont6d cosas de cuando era pequefia. La dieron en acogida a una
pareja ya mayor, ¢l se llamaba Cliff y ella Mary, porque su madre no podia
cuidar de ella, y no la veia nunca, y no sabia quién era su padre. Cliff le conto
que su padre era un ganster. Cliff y Mary estaban bien, pero eran mayores y
ella creia que solo la habian acogido por el dinero que les daba el estado para
su manutencion, y nunca llegaron a adoptarla. Ella queria encontrar a su
madre, dijo un dia, y ver como era y si todavia estaba viva. Vivian en un
barrio de casas nuevas y tenian jardin y garaje, e iban a la iglesia. Mama dijo
que a ella le gustaba ir a la iglesia y a la escuela dominical, donde aprendia
cosas de la Biblia, y una vez, cuando tenia unos once afos, fueron de
vacaciones a Espana. Cliff era electricista del ayuntamiento, y Mary trabajaba
en el comedor del colegio.



A mi padre lo conocid en el colegio. Era un afio mayor que ella y se
llamaba Jimmy, pero todos lo llamaban Maz. Mami me contd que no le
gustaba nada estudiar, y que era tonta, y que lo suspendia casi todo. Muchas
veces iba al parque y bebia y fumaba hierba con otros chicos del colegio. Me
dijo que la primera vez que tomo alcohol se sintid genial. Decia que era como
si alguien hubiera encendido todas las luces del mundo.

Me dijo:

—Yo no soy lista como t01, Sal. Yo no sé nada. Ni siquiera s¢ dejar de beber.

—T0 no bebas y ya esta —le dije yo— No bebas ni una copa.

Y ella dijo que si, y cruzamos el rio y descansd un poco sobre una piedra y
se fumd un cigarrillo y yo buscaba plantones de fresno porque queria hacerme
un arco y queria desbastarlo. Encontré uno de la anchura de mi mufieca y lo
corte.

Empezamos la subida hacia el campamento y el sol ya estaba mas alto y
comenzaba a fundir la escarcha y la nieve. Le pedi a mama que no le contara
nada a Peppa de Adam, ni de que se habia marchado para ir al Little Chef, y
mama me dijo que no le diria nada.

Al llegar al campamento Ingrid estaba sentada delante de la hoguera, tapada
con una manta, y tallaba un pedazo de madera y le ensefiaba aleman a Peppa.
Peppa afilaba unos palos finos con su nueva navaja.

—Te estoy haciendo flechas, Sal —dijo—, por si te fabricas el arco.
(Funcionaran?

Yo las miré y le dije que debian tener plumas, y en el extremo de atras un
peso para que se movieran rectas, y ella me dijo: «En aleman, flecha se dice
Pfeil. En algunas palabras la p y la f pueden ir juntas, como en “pimienta”, que
tiene primero una p y después una f: Pfeffer, que es casi como mi nombre pero
con muchas efes. ;Por qué cada pais tiene nombres distintos para las cosas?».

Yo le dije que no lo sabia. Y no lo sabia, pero era una buena pregunta.
Mama se sentd junto a Ingrid, y ella le pasé un brazo por los hombros y le
dijo: «;Estas bien?», en voz baja, y mama le dijo que si pero empez6 a llorar.

Peppa y yo la mirdbamos. Yo la habia visto llorar muchas veces y no me
afecto, pero Peppa parecia preocupada, y le dijo:

—Mama4, ;quieres ir a ver a la Diosa que se llama Cheryl?

Mama se rio y le dijo que si. Ingrid se tomo un ibuprofeno y se meti6 en su
refugio a dormir, y entonces nosotras subimos por el bosque hacia el paramo y
Magna Bra. Yo me habia dejado la escopeta en el campamento, pero si llevaba



el monocular y el cuchillo. Habia metido unas pasas en la mochila, y la cuerda
de nilon, y habia llenado una cantimplora con agua de la tetera por si nos
deshidratdbamos.

En el camino de subida Peppa hablaba sin parar, y yo iba detras de las dos.
Le cont6 a mama todo lo que Ingrid decia sobre la Diosa y sobre cuando Ingrid
era pequena en Berlin, le dijo que habia perdido a su madre y que vivia con
Klausi y con Hansi. Le dijo un monton de palabras en aleman, y todas las
palabrotas, y mama se rio al oirlas y no dejaba de exclamar: «jPeppal!», cada
vez que decia una.

La nieve estaba pastosa cuando llegamos al paramo, en direccion a las
rocas, y vimos un ave carrofiera. A medida que subiamos, la nieve se hacia
mas espesa, y en algunos puntos el viento la habia ondulado, y la capa superior
estaba helada. Hacia mas viento, un viento cada vez mas sostenido, y era del
norte, frio. Las tres nos sentamos a resguardo de una pared de piedra seca, y
comimos unas pasas y bebimos agua y miramos hacia atras, hacia abajo, para
ver de donde veniamos, y se veian nuestras huellas en la nieve. Mama dijo:
«Que es eso?», y apunto con el dedo.

Justo por debajo de nosotras, a unos quince metros, habia un monticulo de
nieve, y sentada sobre ¢l vimos una liebre blanca con las orejas negras. Las
tres nos quedamos inmoviles y yo la miré con el monocular.

—Es una liebre de montaiia —dije—. En invierno se ponen blancas.

La liebre olisqueaba, y movia la nariz, pero tenia las orejas planas, y no
parecia nada asustada al vernos. Peppa dijo:

—No la mates, Sal.

—No voy a matarla —dije yo.

Y eso que seria buena para comerla, y que de la piel saldria un buen gorro.

—Qu¢ bonita —dijo mama.

La liebre seguia ahi sentada, mirdndonos, y entonces se rasco un poco con
las patas delanteras. Era grande, mucho mas grande que un conejo, y con el
monocular veia que todavia le quedaban algunos mechones de pelo gris entre
el blanco. Tenia los ojos amarillos, y unas pestafias largas que se movian
cuando parpadeaba. Al levantarnos para seguir caminando, la liebre se puso
tensa, alerta, y sali6 corriendo, alejandose de nosotras, hacia otros repechos
nevados, y se le veian las plantas de aquellas patas tan grandes que tenia.
Mama me sonrid y seguimos subiendo.

Al llegar a piedras antiguas, Peppa empezd a correr de un lado a otro



gritando: «jHail, Cheryl!», y mama y yo contemplabamos la vista, a lo lejos, y
el valle que se abria abajo, hacia los lagos, y las franjas de bosque que se
perdian en la distancia, y mas alld una mancha plana, de un gris azulado, que
tal vez fuera el mar.

Mama dijo:

—Qu¢ grande es todo esto.

—Tiene un area total de doscientos cinco kildmetros cuadrados. Se ve desde
los saté¢lites del espacio porque no hay contaminacion luminica. Es solo una
mancha oscura al suroeste de Escocia, por encima del fiordo de Solway.

Mama pasé la mano por la piedra en la que se apoyaba. Tenia hielo en la
parte de arriba, y era como si una capa de cristal cubriera los liquenes. Se
volvio y mird a Peppa, que seguia correteando entre las piedras. Y dijo:

—;Sabe Peppa lo que hacia Robert?

—Un poco —dije yo.

Ella suspird, y me cogiod la mano, y yo se la apreté. Peppa vino corriendo
hasta donde estdbamos y dijo: «Tengo hambrey», y nosotras nos volvimos y
empezamos a bajar. En el camino de regreso Peppa le hablo a mama de Adam,
el esquiador.

—Era muy guapo, mama, y Sal se puso colorada.

Mama me mir6 y sonrid, y yo le devolvi la sonrisa.

Peppa sali6 corriendo ladera abajo, hacia nuestro bosque, y mama caminaba
a mi lado.

—Ya sabes que le he dicho vuestros nombres, los oficiales —me dijo.

—S1i, ya lo s€ —dije yo—. Pero no dira nada.

Cuando llegamos al campamento, Ingrid seguia dormida, y yo preparé arroz
y alubias y ternera de lata para la cena, mientras oscurecia. También habia
para Ingrid, pero ella dijo que no queria nada, y mama fue a sentarse con ella y
hablaron un rato mientras yo desbastaba las ramas de fresno y Peppa leia su
libro iluminada por la luz de su lamparita.

Mama dijo que dormiria en su refugio, y metimos una piedra caliente en una
toalla para que no tuviera la cama tan fria, y Peppa se acostd, y mama también,
pero yo me quedé junto a la hoguera, vigilando el refugio de mama hasta que
se hizo tarde y oi el ulular de unos buhos.



16
Neblina

A la mafiana siguiente fui a ver a mama y todavia estaba en su refugio. Me
puse el forro polar y avive el fuego mientras todas dormian, y el sol empezaba
a salir. Hervi un poco de agua y le preparé a Ingrid infusion de pino con
azucar y se la llevé a la cama. Estaba profundamente dormida, y le dejé la taza
al lado.

Acerque al fuego las Converse de mama, porque estaban himedas, y saqué
la escopeta y el monocular y me fui a echar un vistazo por ahi por si cazaba un
conejo. Trepé hasta la cresta que quedaba por encima del campamento, mas
alla de los abetos, y segui por ella en un punto en que el desnivel hasta el
bosque era casi vertical. Despu€s encontré un sendero lleno de curvas que
descendia, y baj¢ por ahi hasta llegar a una hondonada llena de avellanos con
muchas varas y ramas rectas que sobresalian. Las varas de avellano van muy
bien para fabricar flechas si se quiere hacer un arco y unas flechas como los
que le habia visto hacer una vez a Ray Mears. Avanc€ un poco mas y encontre
una casita muy pequefia y en ruinas, de la que salian arboles. Quedaba una
pared de piedras, y un trozo de chimenea. Al otro lado habia un camino mas
ancho que llevaba a otro bosque, y empecé a seguirlo. Era una antigua pista
forestal que bajaba, pero no se veian roderas de ningiin vehiculo.

Habia un claro mas abajo, y unas paredes de roca que lo rodeaban, y unas
grandes piedras planas esparcidas por todas partes, cubiertas de algo de nieve
y escarcha. Vi el destello de la cola de un conejo que se alejaba y se ocultaba
detras de un pino. Me sent¢ a esperar, y saqué despacio el monocular. Al otro
lado del claro, bajo las paredes, habia madrigueras de conejo. En el exterior
de una de ellas se distinguia barro nuevo, y observé y vi que cerca habia un
conejo sentado sobre las patas traseras. Era grande. Tenia las orejas
levantadas, y veia como se le movian los bigotes. Al poco tiempo otros dos se
le pusieron al lado. Y entonces salid otro de la madriguera y ya eran cuatro,
ahi quietos, sin hacer nada. El mas grande empezo a arafiar la nieve y otro
pequefio se le puso al lado de un salto. Después se alej6 y vino en mi



direccion, pero se volvid y observo a los otros tres. Todos empezaron a aranar
la nieve y a mordisquear la hierba que habia debajo. El mas grande seguia ahi
sentado, con las orejas muy tiesas. Después empezd a moverse a saltos hacia
mi, y volvio a sentarse. Observaba a los demas y montaba guardia. Los otros
tres brincaban, arafiaban el suelo y mordisqueaban, pero ¢l seguia ahi quieto.

Entonces, muy muy lejos ladré un perro. El conejo mas grande dio tres
golpes en el suelo con una pata trasera —pam, pam, pam—, y los cuatro salieron
corriendo hacia la madriguera y se esfumaron.

Me senté alli mismo y el perro volvid a ladrar. Me levanté, alegrandome de
no haber matado a los conejos. No queria matar a aquellos conejos.

Volvi a subir por el bosque y llegué a lo alto de la cresta y la segui hasta lo
alto del precipicio que miraba al claro. Se veia todo el bosque alejandose,
blanco y gris de escarcha, y dos grandes jirones de neblina que eran como
brazos y que se extendian al fondo del valle. En un punto, la neblina se abria y
se veia la carretera desdibujada entre arboles, y un coche diminuto, gris, que
avanzaba por ella y se internaba en la neblina. Todo estaba en silencio, y me
sent¢ al borde del precipicio, contemplandolo todo. El perro ladraba, mas
lejos aun que antes, como una voz amortiguada y ronca que gritara: «jArc!».

Estaba sentada con los pies colgando sobre aquel acantilado. Senti que el
frio y el silencio me invadian y empec¢ a notar el cuerpo ligero y entumecido,
primero el culo y las piernas, pero después iba subiendo, hasta que ya volvia a
estar solamente mirando desde un lugar grande y vacio el valle plateado y
neblinoso. Las lucecitas empezaron a caer como gotas de lluvia, y yo estaba
ahi colgada, contemplandolas. Formaban unas lineas finas, zigzags que
bailaban sobre la vista que tenia frente a mis ojos, y mis ojos eran huecos y
detras de ellos no habia nada. Ni siquiera yo.

Un cuervo me hizo volver en mi. Solt6 un graznido justo encima de donde
me encontraba, sobre un pino escocés muy alto, y en seguida lo acompanaron
otros dos. No s¢é cuanto tiempo llevaba alli, pero las piernas y el culo seguian
entumecidos, y tuve que ponerme de pie y frotarmelos.

Peppa y mama e Ingrid volvian como destellos a mi mente, y empecé a
correr. Notaba que el panico se apoderaba de mi, y el corazén me latia con
fuerza, y oia una voz dentro de la cabeza que me decia: «No puedes hacerlo».
Lo repetia una y otra vez al ritmo de mis pasos, con la escopeta bajada en la
mano izquierda y el monocular que me golpeaba el pecho, porque lo llevaba al
cuello syjeto con una cinta. No puedes hacerlo. No puedes hacerlo. Corria por



la cresta, con el bosque mas abajo, que aparecia y desaparecia entre los
grandes arboles, y pisaba con fuerza la nieve cubierta de escarcha, que crujia
bajo mi peso. No puedes hacerlo. No puedes hacerlo.

Cuando llegu¢ al sendero que baja hasta el terreno de Ingrid me faltaba el
aire, pero segui corriendo, y notaba como si unos pufiales se me clavaran en el
pecho, y corria y bajaba hacia el campamento, y me azotaban las ramas de los
arboles. Dos faisanes salieron de pronto entre unos arbustos, batiendo las alas
y graznando mientras se perdian en el bosque. Al acercarme mas me llego el
olor de la lefia, y la voz se callo. Fren¢ y segui andando los ultimos metros
cuando llegué a la parte 1lana, y salvé de un salto el riachuelo, junto a la poza,
y mama y Peppa estaban al lado de la hoguera, cubiertas con mantas, tomando
te.

—;Donde esta Ingrid? —dije.

Y mama respondio:

—Todavia duerme. ;Estéas bien, Sal?

Mi respiracion todavia era entrecortada, y tenia la cara congestionada y
roja. Entré en el refugio de Ingrid y le toqué la frente y estaba tibia.

Abri6 los 0jos. Me sonrio. Y dijo:

—Estoy bien, Sal. Tu no te preocupes.

Me meti en la cama con ella y la abracé. Era poca cosa, huesuda, menuda
como un bebée. El pelo le olia a humo y a pino.

Cuando Ingrid volvid a dormirse, sali de la cama y me acerqué a la hoguera.
Mama revolvia unas gachas en la olla, y Peppa preparaba los cuencos y el
tarro de mermelada.

—Sal, ;estas bien? —preguntd6 mama.

—Ingrid esta enferma —dije yo.

Peppa dijo:

—Le duele la espalda. Parte toda la lefia con los pies, y se hace dafio.

—Cuidaremos de ella, Sal —dijo mama.

Comimos gachas con mermelada, y entonces Peppa dijo: «Me voy a
correry, y salid disparada hacia el bosque, y yo le grité: «;Ten cuidado!».

Pero ella ya se habia ido.

Yo me qued¢ alli sentada con mama, y ella se fumo6 un cigarrillo. Todavia
habia muchas cosas que queria decirle, asi que le propuse: «Vamos a ver los
tejonesy.

Mama dijo: «Vale, esta bien».



Al levantarse, vio la escopeta de aire comprimido apoyada en nuestro
refugio y dijo: «;Es de Robert?». Y yo le dije: «Si, se la robé y me la traje».
Mama se quedo un buen rato mirandome y después dijo: «Venga, vamos».

Sobre la piedra plana que usdbamos para sentarnos junto a la hoguera
escribi «Vamos a ver los tejones» con una brasa apagada, en letras grandes, y
dibuj¢ una flecha que sefialaba hacia la parte baja del valle. Mama dijo: «Lo
vera bieny.

Me llevé una manta. El viento soplaba del noroeste, y nosotras seguimos un
poco mas junto al rio antes de cruzarlo saltando sobre unas piedras. A mama
no le costaba caminar ni saltar por el bosque. A mi me daba miedo que se
pusiera tiquismiquis, que le preocupara mojarse los pies o mancharse con el
barro, pero era como yo. Parecia fuerte, y subia las cuestas a buen ritmo y
cruzaba el rio saltando sobre las piedras y aquel abrigo tan largo las rozaba, y
yo no tenia que ayudarla. Caminamos por el fondo del valle, que era llano, y
alli la neblina todavia estaba pegada a los arboles, que en aquella parte eran
robles y avellanos, y también habia algunos alisos y abedules.

—Si caminamos despacio y nos mantenemos con el viento en contra, tal vez
los veamos salir —dije yo.

—Muy bien —dijo mama.

Avanzamos muy despacio por la orilla en la que estaba la madriguera y nos
detuvimos junto a un gran roble que quedaba a unos quince metros. Habia un
monton de barro y hierba seca en el exterior, y huellas en la nieve. Los tejones
son menos activos en invierno, pero salen, sobre todo si encuentran tierra que
no esté congelada en la que escarbar en busca de lombrices y babosas.

Nos sentamos sobre la manta, justo detras del arbol, porque desde ahi se
veia la madriguera, y yo levanté un poco la manta para cubrirnos con ella. Le
ensefi¢ a mama a ajustar el monocular, y ella mird por ¢él. No hacia mucho
viento, y la madriguera se veia algo borrosa por la neblina, pero el punto
negro de la entrada se recortaba bien contra la nieve.

Mama bajé el monocular y me mird. Sonrié y me dijo:

—Peppa me ha contado que te ha venido la regla.

—Se lo cuenta a todo el mundo —dije yo—. Le parece gracioso.

—( Estas bien? —me pregunto.

—Si. Ingrid se ocup6 de mi. Tuve que quemar las bragas. Ingrid me dio unos
analgésicos y una piedra caliente para ponérmela sobre la barriga.

—Lo siento —dijo mama—. No estaba contigo, cielo. Es horrible, ;verdad?



—No paso nada —dije yo—. Ingrid dijo que ahora ya soy una mujer.

Seguiamos observando la madriguera, y todo estaba en silencio, ni siquiera
se oian los cuervos, ni un solo cruyjido de hojas. No se movia nada, y mama
estaba ahi sentada a mi lado, con la vista fija en la madriguera. Y entonces me
roded con un brazo y nos quedamos asi sentadas mucho rato.

De pronto aparecio la cabeza de un tejon en el hueco de la entrada, con sus
dos franjas negras, mirando hacia fuera, y mama se puso tensa y me susurro:
«Sal...».

Sali6 al momento, y se detuvo, y empezo6 a olisquear, y entonces salid otro,
y detras de ¢l un tercero, que ech6 a correr y adelant6 a los demas, y entonces
se sentd y todos se pusieron a olisquear. El primero era el mas grande. Hasta
ese momento solo habia visto tejones en una pantalla, y son mas grandes de lo
que parece y se mueven con gran suavidad, y se les arquea la espalda. Los dos
primeros empezaron a escarbar la nieve y las hojas con el hocico, y uno de
ellos no paraba de alejarse y volver corriendo, como si quisiera jugar. El mas
grande se puso a olisquear y siguid el rastro de las huellas, viniendo casi
directamente hacia nosotras. Los otros dos lo siguieron, y los tres avanzaban
arqueandose hacia mama y hacia mi, y ella me agarrd la mano y me la apreto
con fuerza, y yo la miré y tenia la boca muy abierta y una gran sonrisa en los
0jos, que también tenia muy abiertos, y brillantes, como si estuviera
asombrada. Los tres tejones estaban cada vez mas cerca de nuestro arbol, y
nosotras seguiamos ahi sentadas, inmoviles. Se acercaron aun mas, y los
oiamos rebuscando en la nieve, volviéndose sin dejar de andar. El mas grande
se detuvo a unos cuatro metros de nosotras y levantd la cabeza y nos mir6
fijamente. Nos miraba directamente a los ojos, y los otros dos estaban detras,
con el hocico pegado al suelo, olisqueando, escarbando. Los otros dos
levantaron la vista, y ahora los tres nos miraban. Yo tenia ganas de reirme,
porque parecian tan desconcertados, y tenian aquellas orejas tan pequefias en
punta... Mama soltaba el aire muy despacio. Y asi estuvimos un buen rato,
sentadas en el bosque silencioso, mama y yo bajo un arbol mirando a los tres
tejones.

Entonces se oyeron pisadas y roce de pies mas abajo, cerca del rio, y supe
que era Peppa que corria por el bosque, y volvi la cabeza. El tejon mas grande
se dio la vuelta lentamente y retrocedi6 trotando hacia la madriguera, seguido
por los otros dos. Oi que Peppa gritaba: «;Mama! ;Sal!», y que subia



corriendo entre los arboles, hacia nosotras. Los tejones se habian metido ya en
la madriguera.

Mama se echo a reir y dijo:

—No me lo puedo creer.

—Yo tampoco —dije—. Normalmente son nocturnos. Creo que una era la
madre y los otros las crias. Las crias deben de tener casi un afio, porque nacen
en febrero.

Peppa ya habia llegado y me oyo decirlo, y dijo:

—Como yo. Yo naci en febrero.

Y se encajo entre las dos como pudo y las tres acabamos tumbadas en el
suelo, amontonadas las unas sobre las otras, y mama dijo: «jPeppa!».

Yo me incorporé y aparté a Peppa y dije:

—Ingrid diria que ha sido magico.

Y mama dijo:

—Es que lo ha sido. Nunca habia visto algo asi.

Peppa se puso de pie y empez6 a sacudirse la nieve y las hojas y las ramas,
y pregunto:

—;Los habéis visto?

Y nosotras le dijimos que si.

Nos levantamos y sacudimos la manta y empezamos a subir y mama le conto
a Peppa que habiamos visto los tejones, y ella queria volver para ver si los
veia, pero yo le dije que no serviria de nada porque los habiamos asustado, y
que tendriamos que volver alguna noche de luna.

Peppa dijo:

—Han salido porque te querian ver a ti, mama.

—S1, seguro —dijo mama—. Todo el mundo quiere verme sobria.

Al llegar al campamento, Ingrid seguia en su refugio, y entramos a ver como
estaba y ella se incorpord y nos contd que no se encontraba bien, que le dolia
la espalda, los rifiones. Mama y Peppa avivaron el fuego una vez mas y fueron
a recoger mas lefia y yo puse agua a hervir y me senté con Ingrid. Flla estaba
incorporada en la cama, con varias mantas a la espalda, y tenia la piel
grisdcea y se veia muy cansada. No queria comer nada, y yo le di los Gltimos
cuatro ibuprofenos y la codeina que nos quedaba, y le preparé una infusion de
pino con azucar.

Le conté lo de los tejones y ella sonrid y dijo:

—Yo los veo muchas veces durante el dia. Estos son especiales y les gusta la



luz del sol. En junio vi a las crias, cuando eran pequefias. Les encanta jugar. El
macho grande viene al campamento en verano, de noche. ;Quieres saber donde
van en invierno? Bajan por el rio y escarban en el barro y la tierra y vuelcan
piedras bastante grandes en busca de insectos y babosas. Son unos animales
muy fuertes. Cruzan el rio incluso cuando el agua esta muy fria.

—.Y saben nadar? —le pregunté.

—S1i, si, son unos nadadores excelentes. En verano las crias juegan en el rio.
Yo las he visto.

Entonces le dije si podiamos ensefiar a mama a hacer pan, y ella dijo:

—Si, tiene que aprender.

Ingrid estaba demasiado cansada para salir, asi que Peppa y mama fueron a
buscar toda la harina y la levadura y el cuenco grande y preparamos el pan
junto a la hoguera. Mama no paraba de reirse y decia: «;Seguro que se hace
asi?», y yo entraba a cada rato a ver a Ingrid y le ensefiaba la masa y ella me
explicaba qué teniamos que hacer a continuacion. Amasar costaba bastante, y
las tres nos turndbamos y mama y Peppa se arrojaban la masa la una a la otra
como si fuera una pelota. Mientras reposaba junto al fuego, yo eché unas
patatas entre las brasas para que se cocieran, y encendi el horno de lefia y
Peppa le contdé a mama todo lo que habia leido en su libro nuevo, que era de
un nifio y su madre que se estaba muriendo de cancer y cada noche un
monstruo entraba en su habitacion y le contaba historias de terror. Mama dijo
que parecia un libro triste, pero a Peppa le gustaba.

También le contd6 a mama la historia de Secuestrado, y le dijo todas las
palabras en escocé€s que salian en ese libro, y mama se rio.

Cuando el pan ya habia subido, yo removi todas las brasas y 1o metimos en
el horno, y mama se sentd en el suelo a ver a través del agujero como se cocia.
De vez en cuando gritaba: «jSe estd haciendo mas grande!» o «;Se esta
poniendo marron!». Y estaba muy entusiasmada cuando lo sacamos y lo
dejamos sobre una piedra plana para que se enfriara. Se veia precioso, y
desprendia el mejor olor del mundo.

Tuvimos que acompafiar a Ingrid para que fuera al bafio, y la dejamos alli,
porque dijo que queria estar sola mientras hacia sus cosas. La ayudamos a
volver cuando nos llamd, y entonces nos pidido que calentdramos agua y la
pusimos en el cuenco grande, para que pudiera lavarse. Y encendimos algunas
de sus velas en su refugio cuando empezo a atardecer.

Mama, Peppa y yo cenamos patatas con queso y pan, pero Ingrid dijo que no



tenia hambre y se quedo en su refugio. Despu€s de cenar me puse la linterna
frontal y me fui al bosque, cerca del campamento, y encontré otro fresno joven
y corté una rama de unos dos metros de largo. Entonces me senté delante de la
hoguera y empecé a pelarle la corteza y a desbastarla con el cuchillo. Pensaba
aplanar un lado, y después usar resina de pino para pegar los dos palos de
fresno, uno por cada lado, a un pedazo de abeto. Mientras la resina se secaba
lo ataria todo con la cuerda, y después le daria a todo forma de arco. Habia
visto en YouTube como se hacia: hay que seguir desbastando, rebajando los
dos extremos y dejar la rama mas gruesa en el centro. Con el cuchillo de Bear
Grylls era facil tallar madera. Y la madera laminada es la mas resistente, eso
me lo habia ensefiado Ian Leckie.

Peppa se puso a leer su libro con la lucecita, y mama entr6 a ver a Ingrid.
Todo estaba en silencio, solo se oia el crepitar del fuego. Aquello era lo que
mas me gustaba del mundo. Sentarme junto a una hoguera de noche y oir ese
sonido, y tallar madera. Empezé a soplar una brisa ligera, y venia del oeste y
era menos fria.

Oia a mama y a Ingrid charlando, pero no distinguia lo que decian, y me
llego el olor a cigarrillo y supe que estaban fumando tabaco de liar, e Ingrid
tosia un poco. Mama se pas6 mucho rato ahi metida, mientras yo tallaba la
madera y Peppa leia.

Después mama se metid en su refugio, y empez6 a llover, y a mi me daba
miedo que le entrara agua por el techo, y entré con la linterna frontal, y ella
estaba dormida. La cubierta de abeto funcionaba, y no habia goteras y todo
estaba seco dentro, y se estaba caliente.



17
Niebla

Ya no llovia, y la nieve se habia fundido, solo quedaban algunas capas grises
de hielo entre las piedras y detras de los refugios. La niebla era muy densa y
blanca, y no se veian ni los arboles desde las entradas. Consegui encender
unas ramas cuando amanecia, y tuve que usar mucha madera de la mitad de la
pila que guardabamos en el cobertizo, porque la de fuera estaba hiimeda. El
fuego desprendia mucho humo, que ascendia hacia la niebla y quedaba
suspendido sobre el campamento formando una nube.

Al mirar hacia abajo, hacia el rio, todo parecia un mar blanco y plano y
apenas se distinguian los arboles, eran solo lineas grises en la niebla. No
hacia viento, y se formaban unas perlas de agua plateada sobre las ramas de
abeto de los refugios, y en las mangas de mi forro polar cuando estaba junto a
la hoguera echando mas lefia. Fui apilando troncos a los dos lados del fuego
para que se secaran, y me fui a buscar agua al rio.

Mama sali6 de su refugio y fue a hacer pis en la letrina y volvi6 enseguida
junto al fuego y se sentd con el abrigo gris puesto y se encendid un cigarrillo
de liar. Yo preparé el té. Lo tomamos solo con azicar, porque se nos habia
terminado la leche pasteurizada, y tampoco la teniamos fresca.

Mama estaba sentada junto a la hoguera, calentdndose, y al cabo de un
tiempo dijo:

—Ayer estuve hablando un buen rato con Ingrid, Sal. Le conté muchas cosas
de nosotras y del piso. Y de Robert. Le hablé mucho de mi aficion a la bebida.
Sabe mucho sobre ese tema. Ha tratado a gente con problemas con el alcohol.
La verdad, Sal, es que no puedo estar aqui. Y ella tampoco. Y ti tampoco. Ni
Peppa.

—Por qué? —le pregunté.

Mama encendi6 otro cigarrillo y se pas6 la mano por la frente. Tenia gotitas
de humedad por todo el abrigo.

—Mira, Sal. Sé que ti querias esconderte y sobrevivir y ya lo has hecho, y s¢
que has cuidado de Peppa porque yo no lo hacia. Eso lo s¢ y lo siento. Soy



alcoholica y solo podré sobrevivir si me mantengo sin beber. Y, bueno, lo
primero que tengo que hacer es estar con gente que me mantenga sin beber.

—Yo puedo mantenerte sin beber —dije.

Mama dijo:

—Ya lo s¢. Ya s€ que es lo que quieres, pero no puedes, Sal. Solo yo puedo,
y solo puedo con gente que entiende de rehabilitacion, y con Ian. T no tienes
por qué mantenerme sin beber. Ahora que he empezado la rehabilitacion sé lo
que me pasa, y no puedo pretender que seas ti la que lo haga todo y la que
cuide de mi y de Peppa constantemente.

No dije nada. Me levanté y cogi el arco y volvi a sentarme, y me puse a
desbastarlo con el cuchillo. Mama seguia hablando.

—Hay algo mas. Ingrid cree que estd muy enferma. Muy muy enferma. Cree
que tiene cancer y que todo el dolor de espalda es del cancer. Le duele mucho,
Sal, y tiene que ir a un hospital para recibir un tratamiento adecuado. Necesita
médicos, y medicamentos.

—(Se va a morir? —le pregunté.

—Si, se morira... si no recibe el tratamiento adecuado. Podria mejorar, pero
no aqui en el refugio, en el bosque.

—No pienso dejar sola a Peppa —dije—. No voy a dejar que me separen de
Peppa.

—Mira, Sal —dijo mama—. Yo no s€ lo que va a pasar. Estd bien, escuchame.
En rehabilitacion solo tenia que hacer dos cosas: no beber y ser sincera. Asi
que tenia que enfrentarme a las cosas y hablar y ser sincera sobre todo lo que
hacia. Sobre todas las cosas que os he hecho a Peppa y a ti. ;Entiendes, Sal?
Tenia que ser sincera y decir la verdad. Si eres sincera y dices la verdad,
entonces mejoras. Yo he mejorado, ;no es cierto?

Me levanté y me acerqué al refugio de Ingrid y vi que estaba incorporada en
la cama y que tenia los ojos cerrados. Me quedé¢ ahi de pie, observandola. Ella
abrio los 0jos y me sonrid y me dijo: «Estoy bien». Se frot6 un poco la cicatriz
pequefia que tenia en la mejilla. Volvi a salir.

Ahora el viento soplaba con mas fuerza y las copas de los arboles
empezaban a verse mejor a lo largo del valle, y comenzaban a balancearse. La
niebla se rizaba como las olas. El corazon me empezd a latir con fuerza, y
tenia calor, y me notaba colorada. Tenia un nudo en el pecho, y respiré hondo
varias veces para aflojarlo. Cuando me alejé¢ del fuego empez6 a temblarme
una pierna, pero llegué un poco mas alld y eché a correr.



Oi que mama gritaba: «jSall», pero yo segui corriendo por el terreno llano
del campamento, y después hacia abajo, hasta los arboles que empezaban mas
alla de las zonas de hierba y los helechos y las piedras redondas. La niebla
todavia era espesa cuanto mas bajaba, y entré en ella corriendo y no veia lo
que venia a continuacion, solo corria y respiraba aquel aire tan himedo. El
suelo estaba empapado y lleno de charcos pequetios y de hojas mojadas, y
cuando las pisaba me salpicaba el agua. Todavia llevaba el cuchillo en la
mano, y por el rabillo del ojo veia brillar el filo cada vez que el brazo subia y
bajaba. Seguia corriendo, y notaba la sangre que me latia en los oidos al ritmo
de mis pies, que golpeaban el suelo.

Llegué al rio y segui corriendo por la orilla, y en un punto en el que se
estrechaba lo crucé de un salto y pasé por encima de unas rocas altas y, ya en
el otro lado, subi corriendo entre los arboles, esquivandolos como podia
cuando la niebla no me dejaba verlos hasta que los tenia casi delante.

Y entonces me detuve.

El retumbar que oia en mi cabeza seguia, el bum, bum, bum de mis pies y de
la sangre. Me qued¢ quieta en la niebla, y respiré¢ hondo para que entrara en
mi. Yo estaba en una cueva blanca, rodeada de niebla y de troncos de
abedules. El retumbar de mi cabeza cada vez era mas débil. Hasta que pard, y
yo respiré hondo otra vez, y despacio, sin oir nada.

El aire que entraba en mis pulmones era suave y ligero. Notaba la piel
tirante, tibia. Las palabras que habia pronunciado mi madre me rebotaban en la
mente. Sobria. Céancer. No puedo. Esconderme. Sobrevivir. Sinceridad.
Verdad. Dolor.

Entonces ladré un perro, y estaba cerca. Y después oi una voz. La voz de un
hombre que gritaba. Y la voz de otro hombre. Eran voces graves, y a través de
la niebla llegaban secas. Pasos, pisadas fuertes. Una figura de un amarillo
intenso, borrosa, que se movia. Crujidos y un pitido. Una voz por radio, y la
voz grave de un hombre que decia: «De acuerdoy.

Me di la vuelta y retrocedi corriendo. El perro ladraba mas. Corri, salte, y
volvi a cruzar el rio y subi corriendo, rozando los arboles. A medida que subia
la niebla se volvia mas fina, y la sangre me retumbaba en los oidos.

Segui corriendo al llegar a la parte mas empinada hasta adentrarme en el
sendero pequeiio que pasaba por el terreno de Ingrid, y cada vez habia menos
niebla, y llegu¢ al campamento y Peppa y mama estaban junto a la hoguera.
Cuando mama me vio gritd: «jSal! jDeja ese cuchillo!». Yo bajé la mirada y



todavia lo tenia en la mano. Peppa vino corriendo hacia mi, y habia llorado.
La abracé y me acerque al fuego.

—Se lo he contado a Peppa —dijo mama.

La niebla empezaba a levantarse en nuestro campamento, y todo estaba
cubierto de gotas plateadas que brillaban. Entré en el refugio de Ingrid, y ella
estaba sentada en la cama.

—Hay hombres y perros en el bosque, Sal. Los huelo —dijo.

—Ya lo sé —dije yo.

Tenia la cara en sombra, y me acerqué mas y me arrodillé¢ delante de ella.
Ingrid levant6 la cabeza y sonri6 y le vi los dientes alargados y blancos, la
pequefia cicatriz de la mejilla. Ella me miraba y sonreia, nada mas. Al cabo de
un rato dijo:

—Va a pasar algo, Sal. Y no creo que puedas hacer nada ahora mismo. Creo
que ya has hecho todo lo que podias. A veces no se pueden impedir las cosas.

Las lagrimas brotaron de la nada, pero mi cara seguia inmévil, y me salian
las lagrimas y me caian por las mejillas. Ingrid alargd la mano y me rozo la
cabeza.

—T0 me has traido luz —le dije—. Gracias.

Notaba aun el calor de su mano en la cabeza cuando me levanté y sali. Me
seque las lagrimas para que Peppa no viera que habia llorado. Ella estaba de
pie junto a la hoguera con mama, y se mordia el labio. El fuego empezaba a
apagarse y hacia frio, y solo una columna muy pequefia de humo salia de €l.

Miré a mi alrededor y vi los tres refugios, el nuestro, el de Ingrid y el de
mama, y la cubierta hecha con ramas de abeto que cubria el fuego y el
cobertizo de la lefia y el horno de pan. Habia bragas y camisetas colgadas del
tendedero que habia hecho con la cuerda de nilon, y ollas y tazas en el gran
cuenco de hojalata, junto a la hoguera. La escopeta estaba apoyada contra la
pared de nuestro refugio, y la cana de pescar, contra el de mama. Las tres
ramas de madera para el arco estaban ya desbastadas, sobre una de las piedras
que usabamos para sentarnos. La lata de resina de pino de Ingrid seguia junto
al fuego apagado. El aire estaba en calma y en silencio. Mama le habia puesto
la mano en el hombro a Peppa, y las dos me miraban.

El helicoptero aparecid de pronto. Ni siquiera lo oimos acercarse, apareciod
sobre los arboles detras de nosotras, con un ruido ensordecedor —chop, chop,
chop—, tan ensordecedor que teniamos que gritar para oirnos. Era de la
policia. Veia a un hombre sentado que observaba por un lado y hablaba por



telefono y nos miraba desde las alturas. Cogi a Peppa de la mano y le dije:
«jCorre!», y Peppa gritd: «Mamay, y salimos corriendo y mama corria detras
de nosotras.

—iSube! jSube hasta el paramo! —le grité a Peppa. Y ella nos tom6 mucha
ventaja, y mama me seguia y gritaba: «;Sal!».

Subiamos por el bosque en fila. Peppa iba delante y se volvia de vez en
cuando para ver si la seguiamos. A mama le faltaba el aire, y yo la esperaba y
la agarraba de la mano y tiraba de ella.

El helicoptero seguia suspendido sobre el campamento, pero subié mas y
pudimos verlo mejor, y a un lado tenia escrito: «POLICIA». Entramos en la
zona de pinos escoceses, donde el suelo estaba lleno de agujas largas que
salpicaban y escupian agua cuando las pisdbamos.

Yo no tenia nada en la cabeza, solo «escapa y que no te pillen». Y también
«quedate con Peppay, y también «quédate con mamay. Y también Ingrid.

Peppa estaba mas adelantada, entre pinos, y cuando llego al limite del
paramo se detuvo. Mama y yo nos abriamos paso entre las ramas, y al llegar
también nos detuvimos y contemplamos el paramo. Todavia quedaban placas
de nieve, que se hacian mas grandes a medida que subiamos hacia Magna Bra
y las piedras antiguas.

Peppa dijo:

—;Por donde?

—No podemos seguir corriendo —dijo mama—. Nos encontraran.

Yo seguia ahi de pie, mirando hacia arriba, hacia las piedras antiguas,
donde la nieve se extendia en unas franjas largas y anchas entre las que crecia
el brezo. En la parte mas alta casi todo estaba aun totalmente blanco. Con el
viento, el sol se abria paso por debajo de las nubes y durante un segundo
inund6 de luz todo el paramo, pero en seguida se ocultdo y todo volvio a ser
gris y apagado. El sonido cortante de las aspas del helicoptero todavia se oia
detras de nosotras. Yo respiraba hondo, y pensaba, e intentaba parar y
planificar. Queria que se me ocurriera un plan. Algo manejable, asumible, que
se pudiera llevar a cabo de inmediato y que fuera un paso mas hacia nuestro
éxito.

—;Por donde, Sal? —dijo Peppa—. Ya vienen.

La nieve era grisacea y humeda, y yo no podia seguir caminando y los
sonidos que me rodeaban se alejaban de mi. Las agujas de alerce bajo mis



pies eran amarillas, y el aire frio parecia inmovil bajo el cielo gris. Algo en
mi estaba cambiando. Algo que era como el silencio. Algo que era blanco.

—No voy a dejar sola a Ingrid —dije.

Mama me abrazo6 y me dijo:

—Y yo no te voy a dejar sola a ti.

Peppa dijo:

—;Nos van a separar?

Y yo dije:

—No.

Todavia tenia en la mano mi cuchillo de Bear Grylls. Lo miré y lo arrojé
con todas mis fuerzas al paramo, y desaparecio entre el brezo y la nieve.

Dimos media vuelta y empezamos a bajar. Pasamos de nuevo entre los pinos
escoceses, y por el bosque en pendiente. La niebla ya se habia disipado por
completo y el sol volvio a salir y bajo su luz todo parecia dorado.

Cuando llegamos a la cresta que quedaba justo encima de nuestro
campamento, el helicoptero seguia suspendido alli, y habia tres policias. Uno
de ellos estaba de pie en el exterior del refugio de Ingrid, y hablaba por una
radio. Otro llevaba un perro syjeto con una correa que husmeaba todo el
campamento. La tercera era una mujer, y fue ella la que nos vio acercarnos y
dijo algo por suradio y se adelantd para recibirnos.



18
Casa

Peppa bailaba de un lado a otro en bragas. Mama hablaba por teléfono y yo
miraba por la ventana hacia el jardin pequefio que habia delante. Peppa habia
puesto una cancion de Salt-N-Pepa en YouTube y se paseaba cantando: «Oh,
push it... push it real good... Oh, push it...», y meneando el culo.

Habia vuelto a nevar y los tiestos y el banquito estaban cubiertos de nieve.
El jardin era todo blanco y esponjoso, y el sol empezaba a ponerse.

Mama colgdé y dijo:

—lan viene en cinco minutos. Peppa, ponte los pantalones y las zapatillas
nuevas.

Y Peppa le contestd que si con acento americano.

Ian Leckie aparco su coche fuera y lo vi bajarse y abrir la verja pequeiia y
acercarse, y yo fui a abrirle la puerta, y ¢l dijo: «La guapa Sal» y me dio un
abrazo. También abrazé a mama y dijo: «;Todo bien?». Mama dijo que si, y
Peppa salié corriendo de nuestra habitacion con los vaqueros y las zapatillas
deportivas puestas y lo saludo en tono burlon. Ian le dijo: «Hola, Peppa».

Mama dijo:

—Entra, entra. Tenemos que ponernos en marcha, porque para llegar hasta
alli hay una hora de viaje. Sal, ponte el forro polar, hace frio.

Entré en la habitacion de invitados en la que lo habia dejado. Habia una
cama, y el colgador que Ingrid tenia en su refugio, con toda su ropa y la
chaqueta china. Junto a la cama estaban todas sus botas metidas en cajas de
plastico.

Peppa se sentd delante, y mama y yo en el asiento trasero. Los servicios
sociales pagaban la casa, y teniamos tres dormitorios, como en nuestro piso, y
todos estaban al mismo nivel, y no habia escaleras. lan venia a vernos muy a
menudo y nos llevaba a muchos sitios. A mama la llevaba a reuniones, y a mi a
entrevistas y visitas con el psicologo, y al dia siguiente iba a acompafiarme
otra vez al juzgado y me dirian el tiempo que iba a pasar encerrada. Iria sola
con lan, y a mama le preocupaba que me sintiera sola. Yo ya se lo habia dicho:



tenia una abogada, dos asistentes sociales, una psicologa-educadora, un
psicologo policial, un especialista en salud mental y un agente policial de
enlace. Y tenia a lan. No me sentiria sola.

Habia participado en cuatro reuniones con la policia y en cuatro entrevistas
con psicdlogos, y en tres con asistentes sociales. Como sabia que a mama no
podian acusarla, se lo conté¢ todo a la policia, desde que habia empezado a
pensar en matar a Robert hasta que sali del bosque. Tuve que contarles que
Ingrid habia robado el Rolls-Royce, porque ademas ya lo sabian y en realidad
fue por eso por lo que nos pillaron, pero tardaron tres dias, y durante el
primero solo nos buscaron por el bosque de abajo, junto a la carretera, y ni se
acercaron hasta donde estabamos nosotras. Pregunt¢ si Adam nos habia
delatado, pero no sabian ni quién era. Las dos agentes que me interrogaron
eran mujeres, y se portaron bien conmigo y no eran tan tontas como los
hombres.

Tenia una abogada que se llamaba Fiona McKenzie, que me acompafiaba
siempre, y me adoraba y consigui6 mi libertad con fianza y medidas
cautelares. Me dijo que no era habitual conseguir la libertad bajo fianza en
casos como el mio, pero que el tribunal habia oido los informes de los
servicios sociales y los psicologos y que iban a ponerme bajo la custodia de
un tutor.

No se cansaba de decirme que no iba a ir a la cércel, sino a un lugar seguro
para nifios con dificultades, y que alli podria montar en canoa y escalar rocas
y a mi me parecia que seguramente estaria bien. Todavia no sabiamos cudnto
tiempo tendria que pasar alli, pero ella decia que eso dependia de lo que
contara a los psicologos y los asistentes sociales, y de lo que pensara el juez.

Mis asistentes sociales se llamaban Kathryn y Neal, y también me
acompanaban siempre y nos reuniamos muchas veces y me preguntaban
muchas cosas sobre Robert y sobre lo que habia pasado y si yo no queria
pronunciar las palabras «polla» o «huevos», me hacian sefialar esas partes en
unos mufiecos, pero yo las decia y ya estd. Me preguntaban muchas cosas
sobre mam4, y yo tenia que ir con cuidado, porque no queria que la acusaran
de descuidarnos y le echaba la culpa de todo a Robert y les decia que mama
no sabia nada y que nos preparaba la comida y se ocupaba de nosotras y hacia
pan, lo que en parte era verdad porque en el bosque nos habia preparado pan.
Me preguntaban si estaba enfadada, y yo decia que no, pero si me enfadé
cuando empezaron a hablar de Peppa y de lo que le habia ocurrido a ella, y yo



les dije que a ella no le habia pasado nada. Yo tenia un plan y lo habia
preparado todo para que a ella no le pasara nada, desde que nacid hasta que
tenia diez afos.

Me preguntaban muchas cosas sobre lan Leckie, y decian que lo estaban
investigando y que el juez queria nombrarlo nuestro tutor legal, y que de esa
manera podria llevarnos a los sitios en su coche y asegurarse de que mama no
bebiera.

Me preguntaban muchas cosas, muchisimas, sobre Ingrid, y yo les cont¢ la
historia de su vida desde el principio hasta que nos conocid, y Neal no paraba
de bostezar. No les conté que me abrazaba, ni que yo me metia en su refugio y
me acurrucaba a su lado, ni que le daba besos, porque entonces pensarian que
era una vieja pervertida que abusaba de nosotras. Les cont¢ que nos habia
cuidado y nos habia ensefiado muchas cosas y que nos habia llevado a ver a la
Diosa. Les conté que se habia ocupado de mi cuando me habia venido la regla,
y que hacia velas y preparaba pan y que le habia cosido un gorro a Peppa y a
mi me habia regalado un monocular y que aquello me habia hecho llorar. Les
conté que la queria mucho y que era la mejor persona a la que habia conocido
en todo el mundo.

Kathryn y Neal eran simpaticos, pero un poco gilipollas. Ella llevaba
algunos mechones tefitdos de verde, y un jersey hippie, y Neal tenia el pelo
blanco y no dejaba de bostezar y de decir: «Aja... aja... aja...». Llevaba botas
de montafia en plena ciudad, limpias, impecables. Decian que estaban
preparando un plan de atencion para Peppa y para mi. A mi me habria gustado
decirles que eso ya lo habia hecho yo, pero no se lo dije.

Peppa todavia llamaba «Cheryl» a la Diosa, y hablaba de ella como si fuera
real y pudiera hacer algo por nosotras si le rezabamos. Si yo perdia algo o Ian
no encontraba aparcamiento, Peppa nos decia: «Rezadle a Cheryl y ella os
ayudara...». Yo sabia que se estaba burlando, pero lan creia que lo decia en
serio y me decia: «;Es religiosa de verdad?». Y yo le decia que si. Una vez,
cuando hacia poco que Ian habia empezado a llevarnos a los sitios, no
encontrabamos aparcamiento fuera del centro donde se celebraba una reunion
del tribunal de menores a la que debiamos asistir, y Peppa dijo que le
rezaramos a Cheryl y en ese momento salié un coche justo delante del edificio
y aparcamos alli. Y Peppa dijo: «El poder de Cheryl...». lan parecia
desconcertado.

A Peppa y a mama les hacian muchas preguntas también, y nos dejaban



juntas muchas horas en una habitacion a las tres con juegos de mesa y libros y
revistas y mama decia que sospechaba que nos estaban vigilando desde fuera
para ver si ella demostraba que era mala madre. Pero no lo era.

A Peppa le preguntaron como se habia hecho aquellas cicatrices en la mano
y ella les conto lo del lucio, y no paraban de preguntarle si tenia miedo cuando
estabamos en el bosque, y ella les decia que solo el dia que ellos llegaron a
buscarnos.

Ian Leckie iba a la policia y a las reuniones de los servicios sociales con
mama y les contaba muchas cosas sobre la enfermedad de ella y, les decia que
ya no bebia y que estaba mejor.

Los psicologos me preguntaban muchas veces como me sentia. Uno no
dejaba de preguntarme si estaba enfadada con mama y con Peppa y yo decia
que no, que por qué iba a estar enfadada con ellas. También me pregunt6
muchas cosas sobre matar, y me pregunté como me sentia cuando mataba algo
y yo le dije que dependia de lo que fuera. Le hablé de cuando maté a Robert y
de cuando mataba conejos y peces y la perdiz. Le cont¢ que habia decidido no
matar ciervos después de haber visto uno, y que no quise matar mas conejos
después de ver que uno alertaba a los otros. El decia que yo siempre hablaba
de las cosas que pasaban y no de codmo me sentia yo sobre las cosas que
pasaban, y yo le dije que era 1o mismo.

Pero es que yo no sabia como me sentia y sigo sin saber como me siento
hasta que me empieza a latir el corazon y noto un dolor en el pecho o en la
cabeza, o hasta que desaparezco y lo veo todo desde un espacio negro. Aunque
no le conté¢ nada de eso. No sé por qué a todo el mundo le preocupa tanto
saber lo que siente. En realidad lo que sentimos no importa. Lo que importa es
saber cosas y hacer cosas.

En el coche, Peppa hablaba en aleman con Ian. Sefialaba partes del coche y
le ensefiaba como se decian en aleman. Ha aprendido mucho mas por internet
desde que salimos del bosque, y a veces nos dice a mama y a mi frases enteras
en aleman. Si mama le pregunta algo, a veces ella contesta en aleman, y mama
se enfada con ella y ella dice: «Warum bist du bose Mutti?», que significa
«Por qué estas enfadada, mama?». Ahora dice muchas mas palabrotas en
aleman, y en el coche empezd a soltar tacos en aleman delante de Ian, y las
cosas que decia eran muy fuertes. Y mientras €l conducia ella le hacia decir:
«Lecken mein Hoden». Y yo no sé qué significa eso, e lan tampoco, pero
cuando ¢l lo dijo Peppa casi se mea de la risa, y se puso de rodillas en el



asiento y se volvid y nos mir6 a mama y a mi. Y empezo6 a dar saltos, con los
ojos brillantes, ensefiando aquellos dientes blancos tan bonitos.

Si los asistentes sociales creian que a Peppa le habian destrozado la vida
mama y Robert y el piso, y no tener padre, deberian haberla visto en ese
momento, riéndose y botando de un lado a otro y gritando: «;Sabéis lo que
acaba de decir?», y nosotras nos reimos aunque no sabiamos lo que habia
dicho.

Kathryn y Neal eran gilipollas pero dijeron algo que era verdad, y lo que
dijeron era que ibamos a seguir juntas, e incluso cuando a mi me metieran en
aquel sitio para nifios conflictivos, Peppa se quedaria con mama y dijeron que
siempre que mama no bebiera, seguiriamos juntas.

Yo iba a cumplir catorce afios dentro de una semana. Peppa dijo que me
cantaria «Noche de paz» en aleman, porque mi cumpleafios era el dia de
Nochebuena, pero yo sabia que no estaria alli después de mi visita a los
juzgados del dia siguiente. Mama también lo creia, pero no dejo que Peppa la
viera llorar. Mama dijo que Jackie, de rehabilitacion, iba a venir a cortarle el
pelo y que también se lo cortaria a Peppa cuando yo me fuera con lan por la
mafiana. A mama ya se le veian las raices.

[an empezd a frenar y a mirar a un lado y a otro, y vimos el cartel del
hospital de enfermos terminales. Nevaba. Nos quedamos un momento sentados
en silencio dentro del coche, en el aparcamiento. No veia bien la entrada
porque la nieve se arremolinaba y creaba formas grises y plateadas. La luz de
la entrada era calida y dorada y brillaba a través de los copos. Habia un arbol
sin hojas, muy pequeio, en el césped que teniamos delante, envuelto en una
ristra de luces de Navidad plateadas. Se mecia con el viento. A su lado habia
un estanque. Los copos de nieve caian sobre el agua y desaparecian. Primero
blancos, y luego nada.

Entonces todos nos bajamos del coche y entramos.
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