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A Noelia, mi refugio.
Nunca seras invisible.



Suefia como si fueras a vivir para siempre; vive como si fueras a morir hoy.

(JAMES DEAN)



PRIMERA PARTE

La muerte es el comienzo de la inmortalidad.

(ROBESPIERRE)



El castillo del rey

Ya no esté. Se ha ido. No hay vuelta atras. ;Como hemos llegado a esto? ;Por qué lo permitimos? Sinceramente, no
me creia capaz de hacerlo. Y algunos piensan que soy débil. No me conocen. No saben de mi dolor. La necesitaba
tanto... Pero yano puedo seguirla. Y todo por mi culpa.

Solo han pasado unas horas y sigo teniendo dudas. ;Podré vivir sin ella? No lo sé. Lo seguro es que no habia
eleccion. Después de hacerlo pensé en mi abuelo.

El, que habia luchado en una guerra civil y estuvo varios meses recluido en un campo de concentracion francés,
decia que un hombre, con el tiempo, se acostumbra a todo. Puede vivir en la India a mas de cuarenta y cinco grados,
y también en Siberia a treinta bajo cero. También se acostumbra a andar con muletas, incluso a ir en silla de ruedas.
iY a perder un brazo! Acostumbrarnos, segun mi abuelo, era la absurda manera que tenemos las personas para
seguir siendo felices a pesar de las desgracias. Pero yo no sé si sabré estar sin ella. ;Me acostumbraré a no ver su
sonrisa? ;A que no eleve mis celos al maximo exponente? ;A no volver a percibir su olor? Yo creo que no, aunque
no hay que subestimar la fuerza de un hombre.

Su ausencia me definira a partir de ahora. ;Y qué podré hacer cuando la eche tanto de menos que el pecho me
reviente? Quiero aguantarlo, debo aguantarlo. Debemos ser consecuentes con nuestras decisiones. Nuestro amor
es inmortal. Contigo al fin del mundo, nos deciamos. Y ya nada de eso vale. Ni siquiera voy a ser capaz de volver a
nuestro refugio. Sin un nosotros ha dejado de ser ese lugar donde nos haciamos invisibles. Donde escapabamos de
todo y de todos: el castillo del rey.

El hombre que tiene miedo busca refugio en los montes, en los bosques sagrados o en los templos. Sin
embargo, tales refugios no sirven, pues alli donde vaya, sus pasiones y sus sufrimientos lo acompafiaran.
(Bupa GauTtama)



1.

EL TELEFONO DE LA INSPECTORA Reyes Martinez son6 esa mafiana demasiado pronto. Ella solia
levantarse cuando los rayos del sol de Cabo de Gata entraban por las rendijas de su persiana y se
estrellaban directamente en su cara. No tenia despertador. Ni siquiera alarma en el movil. En los
ultimos dias apenas habia conseguido dormir tres horas seguidas sin ayuda del Alprazolam que su
médico, el doctor Pedro Mezquita, le recetaba a pesar de que sabia que estaba enganchada.
Ademas, estaba de suerte: no habia tenido ninguna pesadilla, o al menos no la recordaba.

—iDios! Es el comisario Malvido. ;Qué querra tan temprano?

Era muy raro que su jefe la llamase. Algo grave tenia que haber pasado, y de pronto sintié un
mal augurio por el cuerpo. Por eso decidid hacerse un rico café de pota que le habia descubierto
su amiga Nieves, criminologa de La Corufia, antes de devolverle la llamada al cascarrabias de su
superior. No hizo falta, Ramén Malvido volvi6 a llamar.

—Dime, Ramon —contestd con un tono a medio camino entre la incertidumbre y la curiosidad.

—iMartinez! —Asi solia llamarla cuando se ponia serio, sacando de quicio a Reyes—. jSiento
haber profanado tu ritual de cada mafiana, pero necesito que vengas cagando leches!

Malvido conocia perfectamente la rutina de Reyes. De hecho, era la persona mas cercana que
tenia. La trataba como una hija aunque a ella no le gustaba que el resto de companeros pensasen
que era el ojito derecho del jefe. El ritual al que se referia consistia en unas cuantas carreras por
la playa hasta llegar a la iglesia de Las Salinas, trayecto que aprovechaba su perro Gordon para
chapotear en el agua; llegar a casa y degustar un café tras la ducha, mientras leia unas veinte
paginas del ultimo titulo que habia comprado en una libreria que recientemente habian abierto en
el barrio.

—iEres un malhablado, te lo he dicho mil veces! ;Qué ha pasado? —contestd ella mientras
notaba como el acelere de su corazon iba in crescendo.

—iHa aparecido un caddver en la Alcazaba, y todo apunta a una muerte en extrafias
circunstancias!

Una muerte en la Alcazaba. Aquello paralizé a Reyes durante unos segundos. No podia ser en
otro lugar. Y precisamente tenia que ir ella.

—iMartinez, joder! ;Estas ahi? ;O es que te ha comido la lengua el gato? —De nuevo aparecid
el malhumor del comisario.

—iSi, es que me ha pillado de sopeton! Como en Almeria nunca pasa nada... —respondio la
inspectora, aunque su interlocutor sabia perfectamente lo que ocurria.

—iVente para acd y por el camino avisa al subinspector Campillo! —fueron las tltimas palabras
del comisario antes de colgar.

Era paraddjico que Reyes esa noche, después de mucho tiempo, no tuviese ninguna pesadilla,
justo la mafiana en que tenia que volver, por primera vez en aios, al barrio donde tuvo las peores
de su vida.



2.

EL TIMBRE DEL TELEFONO asusto a Lucas Campillo. No esperaba la llamada. Se encontraba dejando
a sus nifias en la puerta del colegio.

—iDadle un beso a papa! —coment6 a sus dos amores, como asi las llamaba.

Y es que Laura y Alejandra habian cambiado la vida del joven policia. Reyes era su superior, y
¢l lo acataba con la mayor profesionalidad posible, pero a veces el caracter autoritario de su
compaiera le impedia disfrutar al cien por cien de su trabajo.

—Buenos dias, inspectora. ;Ha pasado algo?

—Campillo, tenemos que ir rdpidamente a la Alcazaba. El director del conjunto monumental
avisO a emergencias esta mafnana, y los zetas que se personaron alli han confirmado el hallazgo
del cadaver de una chica.

—Y a nosotros, como cabezas del Grupo de Homicidios, nos toca investigar —interrumpi6 el
subinspector mientras se le abria la boca de un bostezo.

—¢Es que te han dado guerra las nifias esta noche, Luquitas? Por eso yo no quiero saber nada de
traer familia al mundo —sentencié Reyes.

—Para traer familia al mundo, como ti dices, primero necesitas alguien que te ayude. Y no me
refiero a alguno de esos tios que conoces en el Bar de Jo y que no pasan del primer asalto
—termino de decir Lucas al tiempo que comprendia que se habia pasado.

Era consciente de que no son formas de dirigirse a un superior, pero la verdad es que le tocaba
las narices que le llamasen Luquitas. El consideraba que su trabajo era impecable y que merecia
una oportunidad como inspector, pero todo el mundo sabia de qué pie cojeaba el comisario. Aun
asi, se contuvo porque el motivo de su bostezo no eran las nifas. Los angelitos habian dormido a
pierna suelta. Lucas no habia pegado ojo escuchando ese podcast de misterio que tanto le gustaba.
La noche anterior habian estado hablando del edificio n.° 1 de la calle Tres Forques, en Valencia,
una finca en la que habian muerto once personas desde 1957, todos de distinta forma. Era el
bloque de pisos maldito mas famoso de Espana.

—iSubinspector, no hay tiempo que perder! Nos vemos al principio de la calle Descanso, justo
en el cruce con la Almedina —ordend Reyes.



3.

ELLA FUE LA PRIMERA EN LLEGAR. Le temblaban las piernas y eso que no era una mujer impresionable.
De hecho, era la inspectora jefe del Grupo de Homicidios, pero aquel barrio la habia marcado
demasiado. Habia vivido hasta los dieciocho afos en la calle Cisne, muy cerquita de La Guajira,
esa asociacion cultural que, desde su casita azul, habia lavado la cara del barrio con sus
conciertos, exposiciones y actividades varias. Las vistas a la Alcazaba que brindaba a los
clientes, desde su terraza, no tenian precio. Era el mejor exponente del toque multicolor que tenia
La Almedina, junto a las almenas y los rosales, y a las pintorescas casas pintadas de la calle
Descanso. A medida que Reyes subia hacia la Alcazaba, cada paso era un golpe en la espalda. Los
mismos que recibia su madre a manos de su padre cada vez que este se emborrachaba. La
inspectora no habia hablado a nadie sobre sus origenes. «jEres demasiado hermétical», le decian
en la comisaria. Pero no queria revivir aquellas heridas.

—¢Cuando fue la ultima vez que visitaste la Alcazaba? —pregunté Lucas Campillo, con la clara
intencion de arrancar una palabra a su compafiera, que permanecia callada desde hacia varios
minutos.

—Nunca he puesto un pie dentro.

—iEs imposible! —espetdé Campillo—. Asi nos va a los almerienses, que preferimos gastarnos
un dineral en hacer turismo en el extranjero, cuando aqui tenemos un patrimonio espectacular.
jHasta los de fuera nos valoran mas! Acuérdate de Juego de Tronos, que se rod6 aqui hace unos
anos.

—Juego de qué?

—iVaya! No recordaba que dofa intelectual no veia la tele —murmuré en tono jocoso Lucas—.
Ella solo lee libros sofisticadisimos.

En realidad, los libros que Reyes Martinez leia, lejos de lo que pueda parecer, eran de todo
menos sofisticados. Le encantaban las novelas romanticas. Quiza para evadirse de lo que dia a dia
veia en la calle, o por un deseo reprimido de enamorarse y casarse, algo a lo que ya practicamente
habia renunciado.

—No duermes para descansar, duermes para sonar... jBonita frase, inspectora! Aunque no s¢
qué demonios pinta en esta calle.

—Vete ti a saber, Campillo, vete ti a saber —respondid Reyes para acabar con la
conversacion.

Claro que sabia la historia de esa frase. Era de Walt Disney y homenajeaba a los nifios. A todos
los niflos que, como ella, habian crecido jugando en aquel pequefio parquecito, hoy bastante
deteriorado por la falta de cuidado y el paso del tiempo. Aquello le volvié a recordar a sus
padres. Las palizas que ¢l le propinaba a ella y como, una vez completado su desahogo, sentaba a
la pequefia en su regazo mientras terminaba de emborracharse empinando la botella de vodka.
Eran los Ginicos momentos que podia compartir con su padre, al que por alguna absurda razon
idolatraba en aquel momento hasta el punto de aceptar los chupitos de alcohol que ¢l le ofrecia
antes de caer desplomado de suefio en su vieja mecedora.

Al dia siguiente, para paliar los remordimientos y lavar su conciencia, su padre le traia algin
juguete: una muieca, una caja con cromos de Barbie y hasta una Nintendo NES. Pero, aun siendo



una nifia, sabia que lo importante no era tener muchos juguetes, sino tener con quién jugar, y de eso
carecia.

Para que no llorase, Lucia, su madre, le contaba la historia de un nifio que no se asustaba ante
nada. Se llamaba Juan sin Miedo. jQué valiente era! El solo habia derrotado a varias criaturas,
fantasmas, brujas y ogros. Aquello también era mentira. Jamas ha existido alguien que no tenga
miedo. Porque hay muchos tipos: miedo a perder a tus seres queridos, miedo al monstruo que vive
dentro de tu armario o debajo de la cama, miedo a no poder pedir ayuda cuando mas lo necesitas,
miedo a que mueran todas esas mariposas que revolotean en tu tripa cuando te gusta un chico... o
miedo a no saber qué serd de ti cuando un buen dia tienes que llamar a la policia porque
encuentras a tu madre llena de moratones sobre un charco de sangre, y a tu padre colgado del
techo del dormitorio. Por suerte, el primer policia que llegd prometié ser su héroe. Se hizo cargo
de ella, la obligd a apuntarse a la Academia de policia y estuvo velando siempre por su carrera y
por su vida. Su héroe no volaba ni tenia superpoderes, se llamaba Ramén y estaba a punto de
jubilarse como comisario de Almeria.

—Donde vais tan solicos, maderos? —Una voz ronca y seca hizo volver a Reyes de sus
pensamientos.

Era un patriarca gitano que habia taponado, con su silla, la parte final de la calle Descanso, justo
antes de llegar a la estatua del rey Jayran, gran oficial del ejército califal y primer rey de la taifa
de Almeria. Su mirada intimidaba. Apenas se le distinguia nada mas en un rostro poblado por una
gigantesca barba blanca y su larga cabellera.

—D¢jenos pasar, solo queremos hacer nuestro trabajo.

Con suavidad, la inspectora Martinez intentd que aquel sefior no les diera problemas. Ella sabia
quién era. Y ¢l quién era ella.

—Mariquilla, te voy a dejar pasar, pero ten mucho cuidado. Espero que encontréis al malnacido
que le ha hecho eso a la pobre paya.

—Y usted como sabe que ha pasado algo con una mujer? —interrumpid Lucas con gesto
malhumorado.

—Yo sé todo lo que ocurre en mi barrio, criatura: el diablo sabe mas por viejo que por diablo.
El ya os ha elegido, camina junto a vosotros. .. y cuando coge a alguien, no lo suelta jamas.



4.
11 de septiembre de 2018

INTERNET ES cALDO DE cuLTivo de todo tipo de podcasts, especialmente los relacionados con el
mundo del misterio. Pero El faro del fin del mundo era distinto. Solo daba voz a personas
contrastadas y de un considerable bagaje, siempre dentro de la seriedad. A lo largo de las seis
temporadas que el programa semanal llevaba en antena, habian desfilado por alli catedraticos,
periodistas, cientificos y reconocidos escritores. En contadas ocasiones se habian tratado temas
como el fendbmeno ovni o las casas encantadas, y siempre desde el maximo rigor. Por eso se
habian ganado el favor de la critica especializada y debian, por respeto a su audiencia, mantener
el liston. El equipo de El faro del fin del mundo quedaba una vez al mes para preparar los
contenidos de la siguiente remesa de programas. El punto de reunion era la cafeteria Port of Spain,
un rincon del parque Nicolas Salmeron, y no fue elegido al azar. Su ambiente bohemio, que
incluso habia propiciado ilustres visitas como las de Tomatito, José Mercé o Camaron, su estética
parisina, la magia que generaba su ambiente gracias a un singular juego de luces y sombras y, por
supuesto, la historia del propio lugar ayudaban a que estos tres amigos dieran rienda suelta a la
imaginacion y escribieran las escaletas de los siguientes programas.

—Yo propongo hablar del antijudaismo cristiano en la Europa de la Edad Media —dijo Carlos
Alonso, el director del espacio—, en especial de los casos que tienen que ver con los libelos de
sangre, es decir, falsas acusaciones relacionadas con supuestos crimenes que los judios cometian
utilizando sangre humana. Los culpabilizaban de recrear la muerte de Cristo sacrificando nifios
cristianos durante la Pascua Judia.

—Me parece un tema muy interesante. De hecho, podiamos empezar con la historia de
Dominguito del Val, cuyo cadaver fue encontrado en el afio 1250 a orillas del rio Ebro —afadio
Atenea Martin, que rapidamente fue interrumpida por el entusiasmo de Carlos.

—Y después seguimos con el santo Nifo de la Guardia, el santo Nifio de Septlveda e incluso el
beato Simonino.

—¢Por qué no os vais a un hotel? —refunfui6é Jestis Barros mientras hacia gestos obscenos con
la cara y las manos. No le gustaba la complicidad que sus dos compafieros de programa tenian. Se
notaba a la legua que Atenea estaba enamorada de Carlos, y a ¢l le fastidiaba. «jYo también soy
historiador y aporto temas al programa! ;Por qué nunca se me toma en serio?», penso sin atrever a
expresar lo que sentia.

—Jesus, para ya con las bromitas. Algun dia te vas a llevar la bofetada que mereces.

Incluso enfadada, la voz de Atenea seguia sonando dulce, en ocasiones sensual. Su padre,
ademas de ser forense en Granada, era amante de la cultura griega, por lo que habia decidido
poner a sus hijos los nombres de Atenea y Aquiles. Ella trabajaba como auxiliar administrativo en
la Alcazaba y, como no podia ser de otra forma, le apasionaban todos los temas que tenian que ver
con la historia.

—Haya paz, chicos, que estamos aqui para sacar adelante los siguientes programas. jSiempre
estais igual! —exclam¢é Carlos con talante autoritario. No le gustaba usar ese tono, ya que, a pesar
de lo que la gente podia pensar si se basaban en su aspecto fisico, era bastante conciliador—.
Disfrutemos del concierto de jazz que esta a punto de empezar y sigamos con el trabajo. jEI local
no invita a otra cosa!



Razén no le faltaba. El espacio era sugerente. Fue inaugurado en 1980 por un argelino que huyo
de su pais por la independencia de Francia. Antonio Mufioz Molina, en una de sus visitas a
Almeria, lo defini6 como mas propio de una ciudad portuaria y mestiza del Caribe. Y es que cada
uno de los detalles del Port of Spain parecen trasladarte a Key West. Hasta conservan una caja
registradora de mas de cien afos, que sigue cobrando en francos, y una antigua cabina telefonica.

—Yo voy a pedir algo de beber mientras os aclarais.

Atenea se levantd dibujando su peculiar sonrisa. No era bonita, pero embobaba. Tampoco era
presumida, aunque su forma de vestir ayudaba a ello. Lo mismo aparecia con unos vaqueros y una
camiseta de Kiss, que portaba una mochila de las Sailoor Moon. Era extrafia. Como el lugar donde
estaban. Como sus propios compafieros. Como el interés que despertaba en los hombres. Como la
propia vida en Almeria. Alli, apoyada en la barra que ejercia de secreta protectora de una antigua
pileta de salazones de época romana, evitaba cruzar la mirada con quienes la observaban sin
éxito. Porque solo la veia quien podia, no quien queria. Esa tarde, en ese lugar, se sentia invisible.
Y disfrutaba de ello.

Mientras, Carlos y Jestis debatian sobre la conveniencia o no de abrir el programa a otros temas
mas paranormales.

—Asi no tendremos problemas para encontrar contenidos cada semana. Opino que nos estamos
cerrando mucho —exponia un Jesus cuya cara mostraba preocupacion.

Jesus disfrutaba mucho con el programa, pagaria lo que fuese porque nunca se acabase. Se sintio
la persona mas feliz del mundo cuando Carlos le invitd, hacia ya tres afios, a formar parte del
equipo. Para ambos, aquellas tardes de conversacion y sano debate en el Port of Spain, o las
noches de grabacion en el estudio, eran su refugio. Pero para Jesus ain mas. Admiraba mucho a su
compaiero, hasta tal punto que habia decidido dejar su trabajo para estudiar historia. Aunque no
lo reconocia, seguramente para evitar las reprimendas de su mujer, no llevaba bien la carrera.
Pero se sentia capaz de llegar a ser un importante divulgador. En secreto, hasta habia escrito un
libro sobre el yacimiento de Los Millares y su parte misteriosa, centrandose en la expansion del
caracteristico vaso campaniforme no solo por otros puntos de Espafia, sino en contextos tan
diferentes como el Norte de Africa, Portugal y Alemania. ;Como era posible que en yacimientos
ubicados a miles de kilometros se hubiera encontrado el mismo tipo de cerdmica? En menos de
doscientos afios, estas vasijas inundaron Europa, pero... ;como se extendio tan rapido hace cuatro
mil quinientos afos? Jesus se sabia experto en la materia, pero jamas le habia pedido a Carlos una
oportunidad en el programa para hablar de ese tema. Ademas, le machacaba mucho con que
tuviera cuidado y no se autoproclamase historiador, porque no lo era oficialmente aunque se
sintiese como tal.

—Jesus, jqué te parece si hablamos de la misteriosa desaparicion de Agatha Christie en 1926?
Fueron once dias en los que nadie sabe qué sucedid realmente —propuso Carlos, que siempre
barria para casa. El era escritor y le atraia todo lo relacionado con las estridencias en la vida de
sus homologos.

A Jesus le fascinaba el tema, pero como sabia del entusiasmo de Carlos, aprovechd aquel
momento de euforia para proponer una entrevista que sonaba con hacer.

—NMe parece bien, tienes mi voto a favor. Pero, a cambio, quiero que intentes traer al programa
a Héctor Coronado.

—¢Ya estas otra vez con eso? —irrumpid Atenea en la conversacion—. jQue no va a aceptar,
por mucho que te empeties! Es mas, dudo hasta que se acuerde de nosotros.

—¢Y ta qué sabes? —replico él—. ;Acaso eres adivina? ;O tanta cultura griega ha hecho que te



conviertas en una especie de ordculo del siglo xx1?

—iNo empecéis de nuevo! —cortd Carlos—. Vamos a intentarlo; pero, si no nos contesta o dice
que no, tienes que prometerme que estaras calladito un tiempo, ;vale, Jesus?

Solo la idea de que el escritor que mas libros habia vendido en la historia de Almeria, y uno de
los mas conocidos del pais pudiera pisar el estudio de grabacion de E! faro del fin del mundo, les
hacia sofar que todo era posible. Por eso, y como no tenian nada que perder, desde el movil de
Carlos enviaron un escueto pero educado correo a Héctor Coronado para invitarle a una
entrevista. Decian que vivia en Roquetas de Mar, cerca de la playa de Las Salinas, pero era un
hombre muy hermético. Con esa ilusion los tres pasaron el resto de la tarde y gran parte de la
noche. Entre cerveza y cerveza se ilusionaban con las preguntas que le harian, en caso de que uno
de los reyes de la novela negra aceptase aquel atrevido ofrecimiento. Si habia que sofiar, no
existia mejor lugar que Port of Spain. Todos tenemos un refugio, y aquel era el suyo.



S.

LA INSPECTORA MARTINEZ tenia autocontrol. Era capaz de relajar su cuerpo y de bajar sus propias
pulsaciones, pero, a medida que avanzaba por los peldafios que dan acceso al primer recinto de la
Alcazaba, su corazon se aceleraba. ;Tanta impresion le habia hecho volver a sus origenes? ;O
habia sido aquel gitano quien le habia metido un irracional miedo en el cuerpo? Se decepciono
consigo misma. Habian pasado mas de dieciocho afios desde la muerte de su madre y el suicidio
de su padre. ;Como le pudo afectar tanto subir la calle Descanso? ;Estaba viviendo su particular
viacrucis? Desde lo mas alto de aquellos escalones quiso mirar atras como si fuese un gesto de
valentia, como si quisiera comprobar si era capaz de mantener la mirada hacia el infierno, su
infierno. En lo mas profundo de su inconsciente deseaba que todo aquello formase parte de un mal
suefio.

—¢Sabias que la Alcazaba fue construida porque Abderraman III tuvo un suefio? —Lucas
Campillo, tan oportuno como siempre—. jO mas bien una pesadilla! Porque vio a una nifia que
huia de su madrastra, pero unos duendes la protegieron en su cueva hasta que el peligro paso. El
que fuese primer califa omeya de Coérdoba pensd que aquello era un mal augurio. Algo malo
acechaba a Almeria, y su forma de protegerla fue mandar construir esta fortaleza.

—FEres una caja de sorpresas, Luquitas —respondi6é agradecida Reyes. En el fondo, aquel
fantasioso relato la habia hecho evadirse de la realidad que estaba viviendo.

—O de bombones. —Rio él—. jNunca sabes lo que te va a tocar!

Reyes y Lucas trabajaban juntos, pero apenas se conocian. Sus vidas eran tan diferentes que era
dificil cuadrar las agendas. El pasaba gran parte de su poco tiempo libre con su familia y, de vez
en cuando, estudiaba. Se habia matriculado en historia por la UNED y era un fanatico del mundo
del misterio. Solia acudir a reuniones de grupos de investigacion y aprovechaba algunos
momentos de patrulla para hacer sus propias «incursiones», como asi las denominaba. Si veia un
edificio derruido, alli que entraba el subinspector Campillo a curiosear.

—No voy a presumir de lo que no soy, Reyes. La historia de Abderraman Il y sus duendecillos
la lei hace tiempo en un libro ambientado en este lugar.

Antes de que la conversacion siguiera su curso, los dos policias escucharon los llantos de una
mujer. Era la hermana de Lucas, que no se podia contener ante la impresion. A su lado y
consoldndola, un hombre que tenia toda la pinta de ser el director del monumento.

—Bienvenidos a la Alcazaba —dijo como recibimiento, aunque Reyes pensdé que no era
momento para visitas guiadas—. Soy Alfonso del Rio, director de este apasionante lugar. No se
preocupen por mi secretaria, es muy impresionable.

—Inspectora Martinez y subinspector Campillo —contestd cordialmente Lucas, intentando ser lo
mas profesional posible para no importunar a su hermana—. Nos gustaria ver el cuerpo de la
victima.

—Siganme, esta justo al otro lado.

Los tres se introdujeron en el cordon policial y avanzaron a paso ligero por el primer recinto. En
diciembre hace frio, incluso en Almeria, por lo que los agentes pidieron al improvisado guia que
aligerase el paso.

—¢De verdad no quieren asomarse a admirar la bahia? Desde aqui tenemos las mejores vistas
de la ciudad —insistia Alfonso del Rio—. Ustedes se lo pierden —murmuré mientras avanzaban



por los suelos empedrados, las pequeiias fuentes, los setos... por no hablar de los maravillosos
jardines de estilo arabe.

Tampoco el segundo recinto parecia despertar el interés de la pareja de policias, aunque por
distintos motivos. Ella estaba deseando saber qué habia pasado, mientras que ¢l intentaba
recordar algunos aspectos de la trama de aquel libro. Ni caso a los aljibes califales, los bafios de
la tropa o la ermita mudéjar.

—¢Estamos muy lejos? —pregunto la inspectora Reyes Martinez.

—Descuide, estamos llegando ya a la muralla norte.

En efecto, justo frente a la Puerta de la Traicidn, vieron el cadéver de una joven. Estaba tendida
en el suelo, con los brazos extendidos, formando una cruz latina. Vestia una falda corta (a pesar de
la época del afio) y una camiseta que llamaba mucho la atencion por su pronunciado escote. Tenia
los brazos al aire porque alguien, seguramente el asesino, se habia molestado en remangarlos.
Reyes y Lucas quedaron prendados de su belleza. Era preciosa. Y sonreia de forma extrana,
forzada. No era una sonrisa feliz. Aquella estampa se quedd clavada en la retina de la inspectora
Martinez. La paralizd. Inerte, sin vida... la chica muerta parecia una muieca de trapo. Rubia,
como Marilyn Monroe.

—No tiene signos aparentes de violencia —Lucas Campillo fue el primero que se atrevio a
articular palabra.

—No hay sangre, no parece tener golpes —siguio la inspectora Martinez, que pareci6 salir de su
hipnosis. Su corazén latia con mas fuerza que nunca. Como cuando tuvo aquellas «ausencias» que
casi le cuestan su puesto de trabajo.

«Ahora no, por favor, no es el momento», pens6, como si le implorara al miedo.

—Qué hacen ahi parados como dos pasmarotes? —La voz del comisario Malvido era
inconfundible—. jVamos, hostia! jQue se va a enterar toda Almeria en menos de lo que canta un
gallo!!

—Tranquilicese, don Ramon, que hemos sido los primeros en llegar.

—Lucas, Lucas..., siempre tan inocente. jAsi no vas a ascender nunca! La periodista tocapelotas
ya ha estado aqui.

—Eso es imposible, ;verdad, sefior del Rio? —preguntd la inspectora, esperando que aquello
no fuera cierto.

—Bueno... Eva es mi amiga..., no sé si sabéis que en su periddico hacen muy buena publicidad
de mi..., de la Alcazaba... Llegd a primerisima hora, pero solo le dejé tomar una foto.

—iUna foto dice! —La voz del comisario se oyo hasta en el rincon mas recondito de La
Almedina—. {Una foto! Este tio me estd vacilando. jMartinez! Mafiana esa puta fotografia estara
en todos los periddicos y nos sacara hasta Matias Prats. jHay que resolver este caso ya!

—Pues tenemos pocas pistas, mas bien ninguna, sefior comisario. —Lucas casi no podia ni
vocalizar, solo balbuceaba—. Por cierto, ;qué hace usted aqui?

—=Si Mahoma no va a la montafia... jJoder, nunca mejor dicho! ;Si es que no sé para qué tenéis
los moviles!

—Un momento, ;o0s habéis fijado en el tatuaje que lleva en el brazo? Parece que estd fresco
—interrumpid Reyes la conversacion de sus dos compaifieros, haciendo honor a su fama de buena
observadora—. Son un sol y una luna. Este tatuaje tiene pocas horas.

—¢La chica tiene algin tipo de documentacion? ;Sabemos quién es? —intervino Luis Miguel
Melero, el juez instructor, que se habia personado con el comisario. Tenian una relacion muy



especial. Ambos estaban en el que casi seguro seria su ultimo afio de trabajo, les encantaba
discutir sobre futbol y politica, y se echaban una mano siempre que podian.

—La patrulla ciudadana no ha encontrado nada. No llevaba bolso, ni siquiera una cartera. Tan
solo un libro —dijo el comisario.

—¢Un libro? ;Acaso la mataron mientras leia en uno de estos jardines? Por favor, no perdamos
mas tiempo, vamos a interrogar al personal de la Alcazaba. —Reyes ya estaba impacientandose.

—¢Qué libro era? —interrumpié Lucas Campillo. La curiosidad le corroia por dentro.

—Lo estd analizando la policia cientifica, subinspector —contestdo el comisario Malvido—.
Algo de un baile...

—El ultimo baile de Adriana? —El entusiasmo del subinspector era cada vez mayor.

—Si, y ademas iba dedicado de forma llamativa. La patrulla me dictd las palabras porque
llamaban mucho la atencion... jPero como sabe usted el titulo?

—Es que es el ultimo libro de mi autor favorito, Héctor Coronado. Por cierto, Reyes, en uno de
sus libros lei la historia que te conté hace un rato. Fue en el primero de la trilogia que tiene sobre
crimenes en Almeria, aunque ambientados en distintas épocas. Se titulo Las sombras de la
Alcazaba, y trataba de Galiana, una princesa mora que fue asesinada justo aqui, en la Puerta de la
Traicion, que por cierto se usaba para huir del castillo en caso de ataque del enemigo; el segundo
libro fue EI hombre del saco...

—iVenga ya, Campillo! —EIl comisario estaba al borde del colapso—. {El jodido hombre del
saco! (Es que son libros para ninos?

—iTranquilo, Ramén! —pidié su amigo Luis Miguel Melero—. Como sigas asi, de esta no
sales. jYa te dije que tenias que haberte jubilado hace tiempo!

—¢S1? (Y pagas ti la VISA de mi myjer? Que no veas como gasta la condenada. ;O me compro
un perrito y me dedico a llevar a los nietos al colegio, como llevan tiempo haciendo los jubiletas
chochos de mis amigos?

—Y Coronado acaba de sacar, hace pocos meses, El ultimo baile de Adriana, basado en un
crimen de los afos veinte —seguia a lo suyo el subinspector.

—Por cierto... —interrumpié con miedo uno de los policias de la cientifica—: también hemos
encontrado, junto al cadaver, una pistola antigua. No sabemos si es auténtica.

—iMe cago en la leche! —El enfado del comisario ya era evidente—. jVamos a salir hasta en la
sopa!

Mientras, Reyes se habia alejado del grupo. Parecia estar en estado de shock. ;La Puerta de la
traicion? ;Queria decirnos algo el asesino? Lo curioso es que mientras se sumergia en ese
pensamiento, la inspectora atravesaba el arco de herradura que coronaba la Puerta de la Justicia,
justo al lado de la Torre de los Espejos, que servia para enviar sefiales luminosas, mediante un
mecanismo formado por espejos, a los barcos que se acercaban a Almeria. Ella ya habia tenido
suficientes sefiales aquella mafiana. Tenia que dejar atras sus fantasmas y resolver cuanto antes un
caso que tenia toda la pinta de poner patas arriba la Navidad de 2018.

—Tiene usted apuntada la dedicatoria que habia en el libro, don Malvido? —Lucas Campillo
no podia aguantar su curiosidad.

—Te la leo, chaval: «No dejes que nuestros miedos nos impidan ser quienes somos. Contigo
hasta el infinito, en el castillo del rey para la eternidad, nuestro refugio para hacernos invisiblesy.

Las pulsaciones del subinspector Campillo se aceleraron sobremanera. Pero no solo por los
tintes que estaba tomando el caso, sino porque, a buen seguro, tendrian que hablar con el escritor
Héctor Coronado, su idolo.



El castillo del rey

(QUIEN DICE QUE EL AMOR debe ser igual todas las veces? El nuestro era diferente. De otro mundo. En ella encontré
mi refugio de pura casualidad. Aunque uno de mis escritores favoritos dice que las casualidades no existen, que
son causalidades. No creo que la casualidad sea lo que hace que encuentres lo que mas necesitas, especialmente
cuando, como en mi caso, ni yo mismo lo sabia.

Pero, mufiequita, jpor qué no te deshiciste de ese libro? Ahora voy a tener que dar muchas explicaciones. {Como
me haces esto? (Es tu ultima venganza? ;Es que no sabes lo duro que ha sido para mi tener que hacerlo? Dicen que
el hombre es el unico animal que tropieza dos veces en la misma piedra. ;Cuantas llevo yo? No lo sé, pero con
todas ellas construi nuestro castillo, nuestro refugio secreto. Ese que nunca volveremos a visitar juntos. ;Coémo he
podido ser tan torpe? ;Fue mi ego? ;Es que necesitaba que leyeras mi ultimo libro? ;A qué vino dedicartelo y de
esa forma? Da igual. Habra que afrontarlo. Hay cosas que no se deciden, que no se piensan, tan solo se sienten.

Librame, Sefior, del labio mentiroso y de la lengua embustera...
Mientras yo proclamo la paz, ellos prefieren la guerra.
(SaLmo 120,2v7)



6.
14 de noviembre de 2017

Hictor CoroNaDO tenia entre ceja y ceja que sus dos libros diesen el salto al otro lado del
Atléantico, por eso no dudo en tirar de contactos para conseguir un par de reuniones en Miami, con
motivo de su Feria del Libro: tenia la oportunidad de presentar su obra dentro del Programa de
Autores Iberoamericanos.

—iQué pasada de feria! —dijo entusiasmada Leire Dominguez, la maquetadora de la editorial
que publicaba los libros de Coronado. Se habia desplazado hasta Florida junto con dos
compafieros mas, Martina Bautista, la editora, y Rubén Salmeron, el secretario y ayudante de esta
—. jNo me la imaginaba asi!

Y es que el evento, organizado por la Universidad Publica Miami Dade College, era, cuando
menos, curioso. Una combinacién entre un mercadillo de libros, con pequefios puestos cubiertos
por sombrillas de colores que daban un estupendo juego visual, y todo el glamur que la ciudad
ofrece, con sus rascacielos protegiendo del terrible sol que incluso en esa €época del afio no tenia
visos de relajarse. Coronado habia depositado muchas expectativas en su presentacion, y no habia
ido mal. Hasta se podia decir que la exposicion de las dos novelas sobre misterios de Almeria
habian despertado el interés de un par de agentes literarios.

—iEsto hay que celebrarlo! —exclamé Rubén, pensando mas en pasar un rato fuera del trabajo
con Martina que en festejar cualquier éxito del autor mas aclamado de la editorial.

No debia de ser mal chico, al contrario. De aparente corazon noble, su timidez le impedia
mantener la mirada en los ojos de cualquier persona mas de diez segundos. Aunque tenia novia,
las myjeres eran su punto débil, no podia remediarlo, y cierto es que Martina le atraia. Su caracter
servicial, incluso sumiso a la hora de complacer en exceso, hacian de Rubén una excelente
compafiia para el género femenino. Buen amigo y excelente confidente, inconscientemente
aprovechaba esas virtudes para estar mas cerca de las chicas.

Los cuatro decidieron cenar en el Mango’s Tropical Café. El pub parecia sacado de una
pelicula. El ambiente era lo mas parecido a tomar algo en cualquier terracita del Caribe, y cada
cinco minutos habia baile en directo. Varios camareros y camareras, algo ligeros de ropa, se
subian a las barras para deleitar a los alli presentes con sus sensuales movimientos. Entre Pifia
Colada y Mojito, las conversaciones se volvian mas desenfadadas.

—Te atreves a bailar conmigo? —le pregunté Martina, a quien le gustaba poner al limite a los
demas.

Rubén era timido, pero todo el mundo sabia que se le caia la baba con ella. En la oficina no le
quitaba ojo de encima. Si necesitaba algo, Rubén se ofrecia. Cuando llegaba la hora de comer,
siempre pasaba por la mesa de Martina con el deseo de que quisiera acompanarlo. Pero bailar le
daba mucha vergiienza, y ella lo sabia.

—Si la sacas a bailar, yo saco a Héctor —salto Leire.

A ella le encantaba el cachondeo y la fiesta. Era la mas joven del grupo y su relacion con
Coronado se podia describir como fantastica. El la queria como una hermana y le daba muchos
consejos porque le auguraba un gran futuro; ella lo queria muchisimo, aunque a veces pecaba de
no demostrarlo.



A Héctor no le apetecia. Disfrutaba mas de una buena conversacion acompafiada de una Bud
Light que de cualquier intento de dominar la pista de baile. Pero cuando Martina intentaba tirar de
Rubén, cogiéndole 1a mano, sintié una punzada en el corazon.

—Si el chico no quiere, no insistas —dijo con tono serio.

Casi se le ve el plumero. No queria admitirlo, pero se sentia atraido por Martina. Jamas le habia
pasado algo asi. Llevaba muchos afios con la misma persona y nunca se habia fijado en otra mujer.
(Qué le estaba ocurriendo? Ademas, siempre habia tenido una relacién amarga con ella. Su
inconfundible chuleria le sacaba de quicio, asi como sus aires de grandeza. Por eso no entendia la
sensacion que en ese momento le recorria el cuerpo.

—iVamoooss! —gritd Leire cuando empezaron a sonar los primeros acordes de la cancidn
Obsesion del grupo Aventura.

Y las dos chicas acapararon la atencion de la mayoria de hombres del local. Bailaban como si
no hubiera un mafana, como si fuera la ultima cancidén de sus vidas. Sus movimientos eran
hipnéticos. Nadie podia quitarles la vista de encima.

Para el escritor, cinco cervezas suponian traspasar el limite. Eran ya las dos de la madrugada y
tenian por delante un intenso dia de trabajo. Habia que hacer contactos para intentar vender los
derechos de sus libros al mercado latinoamericano.

—Siento cortar el rollo, pero acabo de pedir un Uber —afirmé mientras pagaba la cuenta—.
Hay que regresar al hotel.

Asi pues, los chicos salieron a Ocean Drive y se montaron en el vehiculo. Durante el trayecto de
vuelta, Héctor mand6 un whatsapp a Martina preguntdndole si queria tomarse la tltima en el Hard
Rock Café, que estaba cerca del lugar donde estaban alojados. Fue un impulso. Es mas, cuando lo
envio, no tardd en arrepentirse. ;Se habria sobrepasado? Era inapropiado. Ella estaba casada y ¢l
tenia pareja desde hace muchos afios. No estaba bien... Pero antes de que Coronado siguiera
fustigandose, ella contestd con un si. Sin saber por qué, el escritor pensod que era el monosilabo
mas bonito que existia.

Las siguientes dos horas pasaron entre cervezas y confesiones. Habia mas de cincuenta personas
en el local, pero ellos dos estaban solos. Como metidos en una maravillosa burbuja que los
protegia del mundo que los esperaba al regreso. A ¢él, una vida mondtona y un sinfin de frentes
abiertos; a ella, un marido infiel y una hija de seis afios bastante rebelde. Quiza por eso se
limitaron a dejarse llevar, a no pensar. En la cabeza de Martina no paraba de resonar un
pensamiento: «Es mi autor y no nos llevamos bien, jpor qué estoy aqui?», mientras que Héctor
miraba su mévil cada dos minutos sufriendo por si Raquel, su novia, lo llamaba. En aquel
momento, mientras sonaba /¢ s my life de Bon Jovi, ninguno de los dos era consciente de lo que el
destino les tenia preparado. Quiza por eso, un afio después, Martina le dijo que odiaba Miami,
rompiendo el corazon de Héctor por enésima vez. Y es que, cuando llega una gran ola, lo mejor
que podemos hacer es dejarnos llevar. Si intentamos nadar en contra, podemos terminar
ahogandonos.

Al dia siguiente por la tarde, mientras Héctor y Martina viajaban en un coche alquilado en
direccion a Orlando, €l no se reconocia. Detestaba mentir y apenas lo hacia, pero esa mafiana se
habia sentido excesivamente comodo contdndoles a Leire y a Rubén que tenian que quedarse en la
Feria del Libro de Miami en busca de contactos, mientras que ellos dos debian ir a Orlando, ya
que habia surgido una reunion importante. No era cierto. Lo tinico que Héctor queria era pasar dos
dias a solas con Martina. Conocerla mas. Saber lo que se escondia detras de esa dura fachada.

Bien temprano, Héctor Coronado tocd a la puerta de la habitacion de Martina. Lo hizo con



suavidad, para no alertar a sus otros dos empleados, ya que todas las habitaciones estaban
ubicadas en el mismo pasillo. Ella abri6 y le invit6 a pasar. Solo tenia puesto un minusculo pijama
que dejaba entrever que no llevaba sujetador.

—Pasa y siéntate mientras me ducho. No tardo —dijo ella con aspecto de no haber dormido
demasiado.

—Hay cambio de planes: tenemos que ir a Orlando para una reunién. Puede ser la gran
oportunidad que he estado esperando —contesto Coronado inmerso en un mar de dudas. Era
consciente de que no sabia mentir, como tampoco sabia que desde ese mismo instante no iba a
dejar de hacerlo.

Los veinte minutos que Martina pas6 en la ducha se hicieron eternos para Héctor. (Y si salia
desnuda? ;Por qué estaba fantaseando de esa manera? La imagen de ella en pijama no se le
borraba de la mente. Se sentia excitado a la vez que asustado. Pero ella sali6 con una toalla que le
rodeaba todo el cuerpo y que no dejaba lugar a la imaginacion. Se habia alisado el pelo y Héctor,
por primera vez, se fijo en que le llegaba casi por la cintura. Era muy despistado para los detalles.

—Wy a vestirme, espérame abajo —dijo con contundencia.

Una vez montados en el coche de alquiler, Héctor comprendi6 que ella era mas lista que €. Las
mujeres tienen un sexto sentido que les hace ir siempre un paso por delante de los hombres, sobre
todo en el terreno sentimental.

—No vamos a una reunion, jverdad? —pregunt6 retéricamente.

—No, vamos a un lugar increible —contestd Héctor con aparente entusiasmo—. A los
Everglades.

—¢Alos Ever... qué?

Y una hora después, no podian parar de reir a bordo de una aerolancha. Fue una experiencia
inolvidable, aunque no vieron ni un solo cocodrilo durante el recorrido por los pantanos. Pero eso
era lo de menos. Por primera vez en muchos afios, los dos se sintieron invisibles. Totalmente
alejados de su dura realidad. Y no querian que esa sensacion se esfumase.

Durante las casi cuatro horas de trayecto hasta Orlando, no dejaron de hablar. Se conocieron
como ninguna otra persona lo habia hecho con anterioridad. Hablaron de sus vidas, de sus miedos,
confesaron secretos que nadie mas sabia, se revelaron cosas tan intimas que asustarian, y
comprendieron que algo estaba naciendo de la forma menos esperada. Algo que, quiza, no eran
capaces de controlar.

—Qué lugar es este? —pregunt6 sorprendida ella.

—Nena, estamos en Cabo Cafaveral, o Cabo Kennedy, el centro espacial de la NASA, y aqui te
espera una sorpresa. Vas a ver, en directo, el lanzamiento de un Falcon 9.

De pronto, el estdmago de Martina se sobrecogi6. Una sensacion extrafia la invadid. Sabia lo
que era, pero hacia bastantes afios que no le ocurria. Héctor, la persona menos indicada, habia
conseguido emocionarla. Se habia preocupado por darle una sorpresa. Lo mas romantico que
habia hecho su marido en los ltimos afios habia sido llevarla una noche a una explanada cercana
al aeropuerto de Almeria para ver los Ultimos despegues y aterrizajes, pero su autor la habia
puesto delante del lanzamiento de un cohete de la compaiiia SpaceX.

—Pues esto es solo el principio —aventur6 Héctor, contento porque el favor que le habia
pedido a su amigo y también escritor David Salvador, ingeniero que habia trabajado para la
NASA, habia merecido la pena.

Y asi fue, porque Martina nunca mas pudo olvidar los dos magicos dias que pas6 en Orlando.
Visitaron Disney World, y se sinti6 la princesa del castillo. jHasta Héctor le comprd un gofre con



la cara de Mickey!

—¢Sabias que Walt Disney cred al famoso raton durante un viaje en tren hace justo ochenta y
nueve afios? ;Y que inicialmente pensd en llamarlo Mortimer, pero su esposa Lilian se nego
porque consideraba que no era un nombre adecuado para un raton?

A Martina le encantaban las historias y anécdotas que Héctor le contaba, hasta le hizo gracia el
posible origen almeriense, concretamente en Mojacar, que el genio de los dibujos animados tenia.
Podia pasar varios minutos embobada mientras escuchaba a Héctor Coronado. Incluso percibia la
parte curiosa de los relatos mas macabros que ¢l le contaba con el tinico objetivo de ver la cara
de repulsion que ponia.

—Hace pocos dias sacaron noventa y cinco cocodrilos de un lago cercano, el Seven Seas
Lagoon. Las autoridades se han implicado mucho tras la muerte del nifio el afio pasado.

—¢Qué nifio? No me cuentes esas cosas si no son verdad.

—~Qjalad fuese mentira, pero el afio pasado, en el lugar mas magico del mundo, que es
precisamente donde estamos ahora, un caiman devor6 a un nifio de dos afios, Lane Graves. Fue en
el hotel Grand Floridian Resort & Spa de Magic Kingdom —relataba con el entusiasmo que le
propiciaba la cara que ella estaba poniendo—. El pequefio estaba dando una vuelta por una playa
artificial del complejo, junto a su padre, cuando el cocodrilo sali6 del agua y sumergi6 al nifio
arrastrandolo hacia el lago. Fue en torno a las nueve de la noche y, aunque los padres se tiraron al
agua para evitarlo, no consiguieron rescatarlo. Al dia siguiente, gracias a la ayuda de mas de
cincuenta helicopteros, buzos y botes, encontraron el cuerpo sin vida.

—No quiero ni pensar en esa pobre familia —se lament6 Martina.

—Tranquila: se estima que solo hay un milléon y medio de cocodrilos en Florida, no tienes nada
de qué preocuparte. —Rio él.

Hasta la crueldad mas grande sonaba simpatica en los labios del escritor. Martina, que siempre
habia sido una mujer fuerte y con gran experiencia en la vida, se ech6 a temblar. Su vida estaba a
punto de agitarse. Y ya nada seria igual.

Esa noche, ambos durmieron en la misma habitacion, pero no pasé nada. Ella estaba tumbada en
la cama y ¢l, respetuoso, se recostd en el suelo. Pero no se soltaron la mano. Y tampoco dejaron
de hablar. Ella se durmi6 antes. Estaba preciosa y parecia sofiar con algo agradable. Sonreia. El
no podia dejar de pensar en todas las sensaciones que su cuerpo estaba experimentando. Dicen
que puedes mirar a una persona durante mucho tiempo hasta que un dia la ves. Ese dia habia
llegado. Algo maravilloso se estaba despertando en el interior de Héctor Coronado, pero lo que
no sabia es que, a la vez, estaban aflorando los instintos mas bdasicos del ser humano,
especialmente un lado oscuro que ni reconocia ni controlaba. Un tornado como los que azotan esa
parte del mundo en la que ellos habian redescubierto el amor. Pero los tornados no tienen
conciencia, no eligen qué destruir, simplemente arrasan con todo sin preguntar. Sin pedir permiso
a nadie. Y lo peor es que no avisa ni ocurre poco a poco, actila como una bestia.



Segunda parte

«—¢Cuanto tiempo es para siempre? —preguntd Alicia.
—A veces, solo un segundo —respondio6 el Conejo Blancoy.

(Lewrts CARROLL,
ALICI4 EN EL PAIS DE 1.4S MARAVILLAS)



7.

REYES MARTINEZ LO TENiA MUY CLARO: debia interrogar a Héctor Coronado. El escritor del que todo
el mundo hablaba y que ella no conocia parecia ser la clave. Un crimen similar al que relat6 en su
primer libro, y un ejemplar de su ultima obra al lado del cadaver. Sabia que ¢l tenia cosas que
contar: quiza fuera el asesino, pero queria ir sola. Lucas Campillo era fan de Héctor Coronado,
con lo que quizd la conversacién pudiese contaminarse. ;Cémo podia hacerlo para que su
compaiero no se sintiese ofendido? Necesitaba la ayuda del comisario.

—Don Malvido, necesito un favor. —Reyes no dud6 en telefonear a su jefe.

—~Qué seria te pones cuando quieres pedir algo, nifa.

—NMe gustaria hablar con el escritor para comprobar qué sabe, pero quiero ir sola. ;Podria
mandar a Lucas a algin otro sitio?

—Le vas a dar un disgusto al pobre chico. No para de hablar de otra cosa desde que salimos de
la Alcazaba.

—¢Qué sabe usted de ese escritor? ;Ha leido sus libros? —pregunto ella.

—A mi no me caben mas libros en casa, y los de ese tipo no me llaman la atencion —respondid
¢l—. Eso si, tengo un amigo que dice perrerias de €l.

—Si es que a usted le sacan de Pérez-Reverte y se pierde.

La inspectora Reyes Martinez apreciaba mucho al comisario. La habia cuidado cuando era
pequeiia, se habia hecho cargo de sus estudios y la habia convencido para ingresar en el cuerpo.
Era como el padre que nunca tuvo, y en alguna ocasion le habia ayudado, especialmente cuando
casi abandona el trabajo tras no poder dar con el llamado «asesino de los barrancos». Fue un caso
de finales de los ochenta y principios de los noventa. Varios cadaveres de prostitutas aparecieron
en Almeria capital y sus alrededores. Las estrangulaba después de tener relaciones sexuales con
ellas y las despefiaba por algunos barrancos y acantilados. Un asesino en serie estaba actuando y
nadie fue capaz de detenerlo, ni siquiera ¢él. Malvido detuvo a varias personas, pero ninguno de
ellos resulto ser el autor de los crimenes. Cuando llegaba a casa se derrumbaba, pero ella, siendo
todavia una adolescente, lo animaba a base de carifio y esperanza. Hoy, con la aparicion del
cadaver en la Alcazaba, le parecio percibir en los ojos de Ramon Malvido la misma mirada de
aquellas noches. Seguramente, pensé que era la oportunidad de sacarse la espina de aquel caso
que tantas criticas le trajo. O quizd, como le habia sucedido a ella, el comisario revivio algin
fantasma del pasado. Ya no estaba tan agil como antafio; es mas, en los Ultimos meses habia
experimentado episodios de olvido, como si estuviera torpe. ;Acaso por la cabeza del comisario
rondaba la posibilidad de un nuevo fracaso a escasos meses de jubilarse? Si fuese asi, ella iba a
intentar impedirlo por todos los medios.

—¢Y qué es lo que dice suamigo? ;Por qué no le gustan los libros de Héctor Coronado? Seglin
parece son un €xito.

—Ni idea, solo sé que alguna vez ha escrito articulos para el periddico local diciendo que los
libros de Coronado son basura: asi, tal cual.

—Algun motivo habrd, no creo que sea un ataque gratuito.

—Mira, nifia, Almeria es muy pequefia y a veces la gente actia como si fuese un pueblo. Si
alguien escribe sobre un tema, parece que nadie mas puede volver a tocarlo, y mi amigo es un
historiador que tiene un ego desmesurado y un concepto muy elevado de si mismo. Creo que el tal



Coronado, en una de sus novelas, relatd algo que mi amigo creia suyo, y se enfadd. Aunque no te
lo creas, Campillo sabe la historia, pero como no quieres llevartelo...

—Por ahora prefiero ir sola, pero no descarto hablar también con su amigo. ;Puede pasarme su
contacto?

—Se llama Angel Castellanos y, por las tardes, puedes encontrarlo en la redaccion del
periodico. Aunque suele tomar café todos los dias, a media mafiana, en La Dulce Alianza.

—Perfecto, no quiero perder mas tiempo. Voy a intentar localizar a Héctor Coronado para ver si
tiene algo que contar sobre el crimen.

La inspectora acudié a internet para recabar informacion sobre el que, segin decian, era el
escritor mas reconocido de la provincia. Habia mas de trescientos mil resultados en Google sobre
su figura. Entrevistas, intervenciones en programas de radio y television, noticias de todo tipo,
ranking de ventas, imagenes de presentaciones y firmas de libros... Pero aquello no le servia.
Necesitaba informacion de personas que lo conocieran. A Reyes Martinez no le gustaba partir en
desventaja. Necesitaba datos antes de conversar con ¢él. Le gustaba utilizarlos a su antojo para
comprometer al interrogado. Por eso decidié descargarse un podcast donde habia sido
entrevistado recientemente. Lo escucharia de camino a la editorial, cuya direccion habia
encontrado dentro de su pagina web. Con suerte, lo pillaria alli. El podcast se llamaba El faro del
fin del mundo y duraba treinta minutos, mas o menos la distancia desde el centro de Almeria a la
oficina de la editorial, donde podria estar Coronado.



8.
25 de octubre de 2018

DEspE QUE HEcTorR CorONADO aceptd acudir a la entrevista, el equipo del programa no hizo otra
cosa que prepararla. Estaban entusiasmados. Por esos micréfonos que los chicos habian pagado
de su propio bolsillo, habian pasado invitados de cierto renombre, pero ninguno como el escritor
almeriense mas vendido. Para Carlos Alonso era una oportunidad unica. Habia estado soniando
con una ocasion asi. Si la entrevista salia bien y el escritor se animaba a difundirla, supondria un
gran empujon en cuanto a difusion y audiencia. Y El faro del fin del mundo tendria el camino
abierto para invitar a otros escritores importantes. El temia que Héctor Coronado se echase atras a
ultima hora, o que no le gustase el lugar donde se iba a llevar a cabo la entrevista. Seguramente
estaria acostumbrado a estudios con mas glamur. Pero Alonso confiaba en una baza, y era la
originalidad. Habian preparado una entrevista como nunca, fuera de lo tipico, con preguntas
personales. Si Coronado les seguia el juego, podia quedar un programa redondo. Sinceramente,
Carlos Alonso seguia sorprendido por el si de Coronado. En el correo electronico en el que
aceptaba la entrevista, parecia bastante simpatico. Incluso le dijo al propio Carlos que le
apetecia, fuera de antena, hablar con ¢l sobre cultos religiosos cubanos y mexicanos, en los que
estaba interesado para futuros proyectos. Héctor ultimamente no se dejaba ver demasiado de
forma publica, y eso que acababa de salir al mercado su nuevo libro El ultimo baile de Adriana.
(Quizas sabia quiénes eran? Lo mismo hasta escuchaba el programa. Alonso fantaseaba
imaginando a Héctor Coronado descargandose sus podcast en el teléfono mévil y escuchandolos
entre viaje y viaje. Y puestos a elucubrar, quién dice que no se acordaba de ellos. Porque no era la
primera vez que se veian en persona.

En el rostro de Héctor Coronado se esbozd una sonrisa nada mas entrar al sétano donde se
grababa el programa. Le encantaron los carteles que decoraban las paredes. El famoso 7 want to
believe, de Expediente X, las peliculas El ataque de la mujer de 50 pies, It... Y no solo eso:
habia decenas de mufiecos Funko Pop de personajes de terror, figuras de plomo de superhéroes, y
una impresionante biblioteca donde destacaban incunables del mundo del misterio.

—Qracias por venir, Héctor —fueron las palabras de bienvenida de Carlos Alonso.

—No hay de qué, encantado de que os intereséis por mi trabajo. Ademas, me apetecen mucho las
entrevistas de quienes de verdad se han leido mis libros.

—Yo me llamo Carlos, ¢l es Jests y ella Atenea.

—Atenea, qué bonito nombre. Palas Atenea, diosa de la guerra, el saber, la justicia, la
estrategia..., protagonista de varios mitos como el de Medusa, mi preferido. Bella como ninguna
otra mujer, a diferencia de sus hermanas, fue violada por Poseidon en un templo dedicado a
Atenea. Tu tocaya, al descubrir la profanacion del lugar, convirtio a Medusa transformando su
pelo en serpientes y dandole el poder de petrificar a los demas con solo mirarlos...

—Conozco perfectamente esa historia —interrumpi6 la chica.

—iQué borde eres! —dijo Jesus—. Perdodnala, debe de estar un poco nerviosa con la entrevista.

—No pasa nada, al contrario. Estaras harta de que todo el mundo te haga algin comentario sobre
tu nombre que, por cierto, es precioso. Y que sepas que me encanta tu camiseta de Jurassic Park.

—Ahora me llamarés friki —replicé ella.

—Para nada, mas friki que yo no hay nadie. Y no hace falta que os presentéis, os conozco.



—¢Escuchas el podcast? —se noto el entusiasmo de Jests en esas palabras.

—Qué va, siento decepcionaros. Ni siquiera tengo tiempo para ver el programa de television en
el que colaboro los domingos por la noche. Os recuerdo de aquella «Alerta Ovni» de 2013.

—Veis como yo tenia razon? jSabia que se acordaria de nosotros! —dijo Jestis Barros
dirigiéndose a su amigo Carlos Alonso.

—Bueno, vamos al lio —respondi6 él—. Seguro que nuestro invitado tiene muchas cosas que
hacer.

—Por mi no os preocupéis —contesto el escritor mientras sacaba de su mochila un ejemplar de
sunuevo libro y lo ponia encima de la mesa.

Todos se colocaron en sus asientos, cogieron los cascos y los micréfonos y comenzd la
grabacion de un programa que, a posteriori, se convertiria en el mas escuchado de la temporada, y
que conseguiria nuevos oyentes, entre ellos la inspectora del Grupo de Homicidios de la Policia
de Almeria.

—Buenas noches y bienvenidos una semana mas a una nueva cita con el misterio, con lo insoélito,
con la historia oculta. Mi nombre es Carlos Alonso y aqui comienza El faro del fin del mundo.
—Esta fue la introduccion del presentador mientras sonaba la cancion My spirit flies to you, de
Los Monjes Budistas.

—Héctor, cierras la trilogia del crimen en nuestra provincia con un nuevo libro basado en el
crimen de Adriana Garcia, un caso poco conocido para el gran publico. ;Por qué lo elegiste?
—preguntd Atenea.

—Por casualidad cayé en mis manos la narracidn, de pufio y letra, del abogado que en 1926
llevo la acusacion. Cientos de detalles que no trascendieron estaban en mis manos y tenia que
aprovecharlos para construir una novela sorprendente, donde lo que importa no es el asesino, pues
todos sabemos quién fue, sino los motivos, la historia de amor, los dias previos, las cartas que se
intercambiaban, y sobre todo los detalles. No quiero desvelar mucho, pero el manton de Manila
que Adriana llevaba la noche que falleci6 reposa en el fondo del océano Atlantico, ya que viajaba
en un barco hacia Chile, un barco que naufrag6.

—Estamos deseando que lo presentes, Héctor. ;Tienes ya fecha y lugar? —el siguiente en
preguntar fue Jests Barros.

—NMe gustaria hacer la puesta de largo antes de Navidad, en los dias previos, y el sitio lo tengo
claro: la actual Delegacion del Gobierno de la Junta de Andalucia, en el Paseo de Almeria.

—¢Y por qué alli? —interrumpi6 Atenea.

—Porque en ese lugar, concretamente en su Salon Noble, fue donde se celebraba la verbena en
la que Adriana fue asesinada. El edificio es el del antiguo Casino de Almeria. Y puedo adelantarte
que haremos una presentacion por todo lo alto precisamente alli, con una escenografia que
recreara el crimen.

Todos, incluso el propio Coronado, disfrutaban de la entrevista, especialmente cuando dejaron
atrés el libro y se pusieron a hablar de cosas mas personales, incluso politicamente incorrectas.

—Coémo afrontas las criticas? —pregunt6 Jesus, a pesar de la mirada de desaprobacion de
Carlos.

—Al principio mal, me obsesionaba, pero ahora me dan un poco igual. Las que tienen
fundamento y son constructivas me las tomo muy en serio, pero al resto no le dedico ni un segundo.
Yo antes sufria bastante, ahora sufren quienes las lanzan. —Las palabras del escritor denotaban
cierto aire de sentencia.

—¢No crees que el historiador ese se pasa bastante? En el periddico no deberian permitirselo...



—continuo6 Jesus Barros.

—Bueno, a ellos les interesa. Incluso me propusieron que le respondiese a través del mismo
medio, pero como sé que eso tenia como objetivo avivar la polémica y que se vendieran mas
periodicos, pasé del tema. Y creo que les ha fastidiado bastante.

—Es que con lo de EI hombre del saco se columpid bastante —Jesus insistia en saber mas.

—Se ha pasado en varias ocasiones. Es lo que tiene que te adelanten por la derecha. Y todo el
mundo no acepta que pueden aparecer otros escritores o historiadores que tengan ideas nuevas. A
eso hay que afiadir el 16gico relevo generacional. jAdemas: las historias no pertenecen a nadie!

—Yo también soy historiador, ;qué consejo me darias? —pregunt6 Jestis de nuevo.

Carlos y Atenea se miraron. Su compafiero estaba acaparando todas las preguntas y notaban al
invitado un poco atosigado. Ademas, no soportaban que Jesus dijese que era historiador, mas que
nada porque no habia terminado la carrera y algiun dia alguien le iba a dar un buen corte con ese
asunto.

—Que no te fijes en mi —respondid entre risas Héctor Coronado.

—Pues eres mi idolo, asi que voy a seguir fijandome en ti. Es mas, te voy a poner en un
compromiso. Me gustaria pedirte, aqui en antena, que hicieses el prélogo de un libro que he
escrito sobre Los Millares y sus enigmas.

Aquella peticion fue la gota que colmé el vaso de la paciencia de Carlos Alonso. Era su
programa, tenia muchas esperanzas puestas en la entrevista, y su compaiiero la estaba reventando.

—Jesus, lamentablemente tengo que rechazar esa propuesta. Por contrato con la editorial, no
puedo hacer prologos. Lo siento mucho, pero seguro que encuentras a alguien que pueda, y tu libro
sera un éxito.

Héctor Coronado tenia bastantes tablas ante este tipo de situaciones. Estaba acostumbrado a las
peticiones de la gente y habia notado la vergiienza en la cara de Atenea y Carlos. Ellos también lo
percibieron y, mediante un gesto con la mirada, mostraron su aprobacion.

—No nos desviemos, jen qué estds trabajando ahora? ;Tienes un nuevo libro en mente?
—preguntd Atenea.

—Si, y os va a sorprender. Voy a cambiar totalmente de género. Estoy preparando una novela
romantica.

—No puede ser, estas de broma —dijo furioso Jesus Barros.

—Es totalmente cierto. Sinceramente, creo que me he encasillado y me apetece demostrarme a
mi mismo que soy capaz de hacer algo distinto. Ademas, es una historia que me toca muy de cerca
y escribirla me esta sirviendo de terapia.

—¢Y tienes ya titulo? —volvid a preguntar Atenea.

—Si, pero esto no lo voy a desvelar. Soy muy supersticioso. Lo tnico que os puedo adelantar es
que el titulo no tiene nada que ver con el género romantico. Es posible que hasta lo asociéis mas
con una novela de aventuras, con su fortaleza y todo.

Después de esa pregunta, Carlos y Atenea cogieron las riendas de la entrevista. Jesus dejo de
intervenir, como si se hubiera empequeniecido. Salieron a la palestra un sinfin de preguntas que el
escritor capeaba con una seguridad que en ocasiones asustaba, como si no fuese ¢l quien
respondiese, sino una fuerza interior que se apoderaba de su alma. La fuerza del misterio,
pensaron ellos; la fuerza del amor, creia él.

Al finalizar la grabacion del programa, lleg6 el turno de la foto de rigor.

—Una foto para el recuerdo, la primera juntos —comentd Atenea, cuya barrera inicial hacia
Coronado se habia derrumbado con el transcurrir de la conversacion. Su opinion sobre €l habia



cambiado. Ella, que tanto odiaba a las personas con prejuicios que a lo largo de los afios le
habian hecho la vida imposible, casi comete el mismo error con su invitado de hoy.

—Ser4 la primera para ti, nosotros tenemos otras dos con ¢l —intervino Jesus.

—Otras dos? —se sorprendié Héctor Coronado: le gustaba controlarlo todo y no recordaba un
encuentro anterior con los chicos.

—Nosotros si. La primera fue en la Alerta Ovni, a las tantas de la madrugada, y la segunda en
los Premios Argaria de hace dos afios.

Con estas palabras, Carlos Alonso pretendia cortar rdpido la conversacion. Ya habian
entretenido demasiado al escritor. No queria aburrirlo. El primer objetivo, el de la entrevista, se
habia logrado, pero tenia un segundo, poder trabajar con él.



9.
1 de diciembre de 2017

Los pias POSTERIORES al regreso de Miami fueron extrafios para Héctor Coronado. No comprendia
por qué se sentia sucio, a pesar de que entre ¢l y Martina no habia sucedido nada. ;Unas cuantas
horas de conversacion? ;Un par de dias de turismo por Florida? El jamas habia sido infiel, y no
solo eso, nunca habia estado con otra persona que no fuese su novia de toda la vida. El ambiente
en la oficina se habia enrarecido. Coronado no sabia disimular su estado de 4nimo. Del primero al
ultimo de los trabajadores de la editorial sabian cuando el escritor estaba contento y cuando
estaba enfadado, puesto que pasaba mucho tiempo alli al estar preparando un nuevo libro. Y en
estos ultimos casos era mejor no decirle nada, ya que, aunque mas tarde se arrepentia, lo mas
normal es que les soltase un corte o una mala palabra.

—Héctor, ;cuando ponemos la cena de Navidad de la empresa? —preguntd Leire Dominguez—.
Martina es la jefa, pero dice que quiere que vengas, que este afio no podemos hacerla sin ti.

A Leire se le notaba su juventud. No distinguia entre los momentos mas adecuados para
preguntar determinadas cosas, aunque en la oficina habia quien pensaba que era mas lista de lo
que parecia. Coronado, inconscientemente, le permitia demasiado a pesar de ni siquiera ser su
jefe, mas bien su cliente. Seguramente lo hacia por el inmenso carifio que le tenia, o porque en
ocasiones ejercia de hermano mayor no solo en el trabajo, sino por los muchos consejos que le
daba para su vida. A veces le gastaba bromas por esto ultimo, diciéndole que no le iba a cobrar
nada por ellos. Los demas no entendian esa relacion, pero el escritor no queria cambiarla. Es
posible que fuese la unica persona que realmente conocia a Leire, y le apenaba que, por su forma
de ser, los demas se llevaran una impresion equivocada. Era demasiado pasota, egocéntrica y
egoista, y eso en un trabajo no es una carta de presentacion muy adecuada.

—Este afo no me apetece mucho ir de cena.

—Y el pasado si? —replico Leire con una ironia descarada.

—D¢jame hablar, Leire. Iba a decir que este afio me apunto, pero tengo que elegir el sitio.
Quiero que cenemos en el restaurante mexicano de un amigo, La Lupita, frente al Auditorio de
Roquetas de Mar.

—iQué listo! Como vives al lado, puedes beber lo que quieras, ya que no tienes que coger el
coche —respondio ella en un tono no demasiado adecuado.

Pero antes de que Héctor pudiera cortarla, intervino Rubén Salmeron. Sus palabras fueron una
mezcla de intenciones para suavizar la conversacion, pues todos notaron que la respuesta de Leire
se alejaba de lo correcto para dirigirse a un escritor, y por supuesto de su necesidad de que las
chicas sintiesen que €l siempre estaba ahi.

—No te preocupes, Leire: no voy a beber, asi que puedo llevar el coche, y quien quiera se puede
venir conmigo.

Martina no dijo nada. Tampoco es que hubiera hablado mucho dias atras, y eso descolocaba a
Héctor. ;Se habria arrepentido de lo ocurrido en Miami? ;O es que realmente, como no sucedio
nada, para ella no tenia ninguna importancia? Quiza su condicion de editora y casi jefa, la frenaba.
La incertidumbre era mas fuerte que ¢l. No le dejaba dormir, y sus inseguridades salieron a flote.
El no tenia experiencia en la vida en cuanto a relaciones. Llevaba con la misma persona desde que
acabo la carrera y, seguramente, estaba desactualizado. Al contrario que Martina, Héctor nunca



salia con amigos, no pisaba la noche, no hacia viajes sin su pareja, iba de casa al trabajo y del
trabajo a casa. Ella no. Salia con sus dos amigas todos los viernes, sabados y domingos. Iba a
conciertos, se perdia en otras ciudades los fines de semana, y la conocian en todos los pubs de
Aguadulce. Era muy popular. Héctor Coronado, que por su trabajo habia estado en lugares donde
habian asesinado a personas, habia visto caddveres, pasado noches en edificios abandonados y
cementerios, nunca sentia miedo. Hasta hoy. Ella se lo producia; o mas que ella, su seguridad.
(Por qué no se la podia quitar de la cabeza? ;jPor qué habia anulado varias entrevistas
simplemente por estar en la oficina viéndola, aunque ni siquiera hablasen? ;Por qué volvia a
sentir la misma punzada que cuando, dias atrds, invitd a bailar a su ayudante? Le pasaba
constantemente. Cuando se agachaba a atarse los cordones de las zapatillas dejando ver mas de la
cuenta, cuando se acercaba a algin compafiero y ponia su brazo sobre el respaldo de su silla,
cuando reia y le sacaba mas conversacion de la cuenta a algin otro escritor del sello... jPor qué
le estaba sucediendo todo eso? Ademas, estaba dando por hecho algo casi imposible: que ella se
fijase en ¢l. Su marido era una mezcla entre un Madelman y Leonardo DiCaprio. ;Qué
posibilidades podia tener? ;Y qué decir de su anterior novio? Habria dado el pego en un desfile
de modelos. O de los chicos que, un dia si y otro también, la atosigaban por las redes sociales
pidiéndole una cita. Por mas que intentase autoconvencerse, era una locura. ;Pero qué hacia con
esas mariposas que desde hacia unos dias no paraban de agitar su estomago?

«Solo es una respuesta fisiologica del organismo, Héctor —se repetia una y otra vez—. Una vez
leiste un estudio de la Universidad de Westminster, dirigido por un doctor en fisiologia, que
exponia que la clave era el sistema nervioso autobnomo. Tu cuerpo es capaz de realizar
situaciones, aunque nuestro cerebro no tenga voluntad sobre ello, tranquilizate». Pero no lo
conseguia. Cualquier cosa que escapase a su control ponia nervioso a Héctor Coronado. Por eso
odiaba las sorpresas, los sobresaltos y la falta de planificacion. Lo que estaba claro es que tenia
que hacer algo, tanto para bien como para mal. Y le mandé un mensaje por whatsapp.

—Hola, me gustaria que hablasemos. Creo que tenemos una conversacion pendiente.

—iHola! Hablamos cuando quieras, dime —Martina no tard6 ni treinta segundos en responder.

—Es que me pasa algo contigo y necesito salir de dudas.

—A mi también me pasa algo contigo.

—Espero que sea lo mismo.

—Es lo mismo.

Héctor Coronado pudo leer cien veces esa conversacion. Una y otra vez. Su estomago le iba a
estallar. El aleteo de las mariposas se habia convertido en un tsunami. Y fue en ese momento
cuando comprendi6 lo equivocado que estaba. Siempre habia creido que podia elegir. «Querer es
poder», se habia dicho toda la vida. Todo se acababa de desmoronar. No era el duefio de su
destino. Es que esto tenia poco que ver con eso, ni con la suerte, ni con lo que esta escrito en las
estrellas. El amor le habia encontrado a €1, no ¢l al amor. Martina habia entrado en su vida como
si supiera que €l le tenia un lugar reservado en su corazén. Por primera vez, el afamado escritor
Héctor Coronado estaba aterrorizado.



10.

LA CENA DE EMPRESA tuvo lugar el uno de diciembre en uno de los locales favoritos de Héctor
Coronado. Entre sus hobbies y manias habia una muy clara: comer bien. No solia ir a restaurantes
de alto standing, aunque su cuenta corriente se lo posibilitase. Preferia acudir a sitios especiales,
donde se englobasen varios factores esenciales para el escritor: buena comida, calidad en la
materia prima, trato exquisito y que siempre hubiera un hueco disponible para €l. Si se le olvidaba
reservar, seguramente al encargado o al camarero se le ocurria algo para no dejarlo fuera. Si,
parece pedante y prepotente, pero Coronado no lo veia asi. El se lo tomaba como una muestra de
compromiso, de interés por el cliente. Y La Lupita era uno de esos lugares. Ademas, tenia magia.
Porque Héctor Coronado creia en ella a pesar de que la vida se habia empefiado en hacerla
desaparecer. Para ¢l, la magia significaba llorar en el cine después de ver una gran pelicula; el
recuerdo que despierta dentro de ti una cancion; el paso del llanto a la sonrisa de un bebé cuando
de pronto te mira; el delfin que, inesperadamente, salta del mar mientras ti tenias la mirada
clavada en el horizonte; o la estrella fugaz que te sorprende cuando intentas identificar las
constelaciones del universo. Si algo sabia Héctor Coronado es que las cosas que mas feliz te
hacen son las que tienen menos valor econdémico, incluso ninguno.

La Lupita le proporcionaba esa magia. No porque el lugar estuviese excepcionalmente decorado
o fuera muy acogedor, precisamente por todo lo contrario. Un aspecto extrafio a la vez que
auténtico; la singularidad del matrimonio que lo regentaba: un mexicano llamado Jorge y su mujer
rumana, acompafiados de su graciosa hija Alejandra y de un camarero de lo mas amable que
respondia al nombre de Roowart; su decoracion a base de cuadros de Frida Kahlo, jarapas y
artesanias mexicanas varias, y por supuesto las famosas calacas y calaveras de colores que
pretendian rendir homenaje a los muertos; y la constante banda sonora entre nortefias, corridos y
rancheras. Alli se dio cita toda la oficina y pasaron una velada excepcional entre el buen humor de
Leire, los aprietos en los que el resto de chicas ponian a Rubén, e incluso las confesiones
provocadas por el alcohol de los que menos hablaban. Mientras, Martina y Héctor permanecian
callados. También Pilar Hidalgo, otra compafiera, aunque por distintos motivos. Esperaban su
momento, la despedida. Después de un buen homenaje a base de auténticos tacos, totopos y sopes,
todos estaban deseando llegar a casa. Menos los enamorados. Era su noche, la noche en la que sus
vidas quedaron marcadas para siempre.

Martina habia reservado una habitacion en un hotel cercano. Su atrevimiento consiguid que
Héctor se pusiera aun mas nervioso. Como si de un torbellino se tratase, cuando se vino a dar
cuenta estaba en una habitacion con ella, y no sabia qué hacer. Estaba completamente bloqueado.
Sin tiempo para pensar y reaccionar, ya tenia la lengua de Martina dentro de su boca, jugueteando.
Ella disfrutaba viendo el sufrimiento y la vergilienza del escritor. Una figura nacional reducida a un
monigote en manos de la seguridad de una auténtica mujer con las ideas claras. Estaba a su
merced. Héctor ni siquiera fue capaz de desvestirla. Ella sola se quito la ropa, y aquella imagen
jamas se le borraria de la memoria. Héctor Coronado habia viajado por todo el mundo, habia
visto las maravillas mas impresionantes que existen. El equinoccio de Chichén Itza con el
descenso de la serpiente, el Coliseo de Roma, la Capilla Sixtina, el David de Miguel Angel, el
monte Saint-Michel con la marea alta, Stonehenge, la Puerta de Ishtar..., pero el cuerpo desnudo
de Martina sobrepasaba todo eso. Desde entonces, no hubo dia que no recordara aquella



maravillosa estampa. Tal era la excitacion que el escritor sentia que se volvid loco. Se recostd
sobre ella y sus sexos fueron uno. Lamentablemente para ambos, sobre todo para la hombria y
seguridad de Coronado, no se pudo contener. Aquella primera vez fue un desastre, pero sirvid
para que ambos descubriesen que, a partir de entonces, cuatro letras marcarian su destino. Cuatro
letras que les llevarian a vivir los mejores momentos de sus vidas, y que también les demostrarian
que se sentian vivos aunque realmente estuvieran muertos. Amor.

Héctor Coronado acababa de descubrir una de las pocas verdades absolutas que existian: no era
feliz. Antes de conocer a Martina, o mas bien antes de «verlay, tenia todo lo que le hacia falta
para ser una persona afortunada: una vida estable, una novia que le queria, solvencia economica,
reconocimiento publico..., pero cuando la editora entr6é en su vida, todo cambi6. El mundo de
Coronado estaba vacio, era un espejismo, una fachada que ¢l mismo se habia creido. Se
estremecio al pensar que su vida, su ya antigua vida, jamas volveria a hacerle feliz.



El castillo del rey LEIRE ME ACABA DE LLAMAR.
. Qué haria yo sin ella? Me ha avisado de que
viene a buscarme una inspectora de la policia de
Almeria, Reyes Martinez. Han estrechado el
cerco por mi torpeza. Me lo merezco. Pero me lo
voy a tomar como un reto. Dicen que mi
contrincante es habil, y a mi me gusta jugar.
Hacia tiempo que no tenia un rival a mi altura.
Ademas, ella no sabe que también he recibido la
llamada de la periodista contdndome todos los
detalles del cadaver de la Alcazaba. Esa chica no
cambia, siempre buscando carnaza. Una mujer
asesinada en el mismo lugar que uno de los
crimenes de mi primer libro. Detesto la prensa

sensacionalista, pero esta vez me ha venido bien.



De niflo tuve la oportunidad de participar en una obra de teatro para celebrar el fin de curso. Tenia claro que mis
compafieros no conocian la verdadera historia del cuento de Charles Perrault que ibamos a representar, y quiza
fuese lo mejor, ya que mas de uno se hubiera orinado encima. La auténtica moraleja del cuento es sefalarnos que
existen cosas prohibidas, que debemos mantener al margen del ser humano. Una joven de Los Alpes es enviada a
llevar pan y leche a su abuela, teniendo que atravesar un bosque. Ese era el paso de ser nifios a ser adultos. En el
bosque habita lo salvaje, el lobo. Algo que Caperucita sabe y tiene que afrontar. Cuando consigue superar esta
prueba y llegar a casa de su abuela, esta le pide que guarde el pan y la leche, y que se coma la carne que habia
preparado para ella. Lo que no todo el mundo sabe es que la anciana pide a Caperucita que, cuando termine de
cenar, se quite la ropa y la queme para después acostarse junto a ella en la cama. La chica, desnuda y recostada en la
cama, oye las terribles carcajadas del lobo, que era quien la acompaiaba en el lecho. En ese momento, Caperucita
descubre que se acababa de comer a su abuela, habiendo cometido canibalismo. Sin tiempo para reaccionar, es el
lobo quien termina devorando a Caperucita, no sin antes disfrutar de su joven cuerpo.

Era normal que el cuento se transformase a través del tiempo. Si me pongo a pensar en mis compafieros de
pupitre, ninguno hubiera sido capaz de afrontar la realidad. En nuestra representacion, yo era el lobo. Me disfracé
de abuela para comerme a Caperucita, pero un cazador consiguid salvarla y matarme. Y es que al lobo, por mucho
que se camufle, siempre se le acaban viendo los dientes. Yo espero poder ocultarme mejor que en aquel teatro
infantil, aunque todo dependera del recuerdo de Martina. Espero que no me atormente demasiado hoy. Porque
cuando todo esta en silencio, y cuando el silencio se vuelve tan intenso que la echo de menos con toda mi alma,
siempre intento consolarme con lo mismo: no puedo verte, pero sé que estas ahi. Contigo hasta el infinito, mi
amor.

La muerte no nos roba los seres amados. Al contrario, nos los guarda y nos los inmortaliza en el
recuerdo. La vida si que nos los roba muchas veces, y definitivamente.

(FrANCOIS MAURIAC)


https://proverbia.net/autor/frases-de-francois-mauriac

11.

La visiTA A LA OFICINA de la editorial que publicaba los libros de Coronado habia sido infructuosa.
El escritor no estaba alli, y los trabajadores habian jugado al despiste. O tenian instrucciones
previas, o era su forma de actuar cuando algin extrafio se presentaba en la oficina con intencion
de preguntar por alguno de los escritores que llevaban. Incluso la chica que habia abierto la puerta
a Reyes Martinez se habia hecho la tonta, como si no lo conociese. Ni siquiera se pusieron de
acuerdo cuando ella preguntd por la ultima vez que estuvo en la editorial. Leire, que asi se
llamaba quien la habia atendido, le dio un sospechoso dato después de marearla y hacerle perder
el tiempo. Héctor Coronado solia almorzar en un bar llamado Sacacorchos, a pocos minutos de
alli. Algo es algo, penso, pero le repateaba haber tirado por la borda unos minutos que podian ser
muy importantes. Es posible que ya hubieran puesto sobre aviso al escritor.

Aun asi, la inspectora no desaprovechd el tiempo de espera. Se habia fijado en el galardon del
Premio Argaria que lucia radiante en una de las estanterias de la oficina, y al que habian hecho
referencia en el podcast que acababa de escuchar. También observo a todos los que trabajaban
alli. La dispuesta chica que la habia atendido, el chico timido que estaba probando varios disefios
en un ordenador, la contable que parecia tener bastante mala leche bajo sus grandes gafas, una
comercial muy jovencita que intentaba distribuir los ejemplares de las ultimas novedades del
sello editorial, y una chica muy seria que no le quitaba mirada. Tenia abiertas las paginas de
Twitter, Facebook e Instagram. Seguramente se encargaba de llevar las redes sociales de los
escritores y de la propia empresa. «Es el escritor que mas vende de Almeria —decia la comercial
—: ha vendido mas de medio millon de ejemplares de sus anteriores obras en todo el pais». La
inspectora hacia cuentas con ese dato. Simplemente con que le correspondiesen dos euros y medio
por cada libro, Héctor Coronado podia tener una cuenta corriente de mas de un millén de euros.
(Por qué se iba a complicar la vida asesinando a una mujer? Algo no cuadraba, pero pensaba
descubrirlo aquel mismo dia.

De camino al Bistro Sacacorchos, como asi se llamaba el bar en el que supuestamente iba a
encontrar a Héctor Coronado, la inspectora Reyes Martinez llam6 a su compaiero Lucas
Campillo. Necesitaba saber si habia alguna novedad con respecto a la autopsia o a la policia
cientifica.

—Lucas, jtenemos ya los resultados de la autopsia?

—No, Candela no nos ha dicho nada aun.

—Joder, se nos echa el tiempo encima... y no tenemos nada.

—Donde estas, Reyes? —El tono de Lucas denotaba mal humor.

—Wy a encontrarme con Héctor Coronado, ;por qué lo preguntas de esa forma?

—En serio no lo sabes? Somos compaifieros desde hace bastante tiempo, y conocias
perfectamente la ilusion que me hacia poder hablar con Coronado, estar presente en esa
conversacion.

—Sinceramente, Lucas, he creido que esto era lo mas conveniente. Tu eres fan y no queria que
cayeses en la subjetividad.

—Me ofende lo que acabas de decir, Reyes. Creo que he demostrado mil veces mi
profesionalidad. Tengo un expediente intachable, y ti precisamente deberias saberlo.



En aquel momento la inspectora se sintid6 mal. Las ganas de resolver el caso con rapidez la
habian cegado. El subinspector Campillo merecia formar parte de todo eso y ella no habia
pensado con claridad. Estaba insinuando a su compafiero que no era objetivo, cuando ella misma
acababa de pecar precisamente de eso. Mil imagenes le recorrieron la mente: las confesiones en
las largas noches de vigilancia, los consejos que Lucas le habia dado, especialmente en materia de
relaciones, el dia en que le salvo la vida en el tiroteo de Piedras Redondas y, sobre todo, las
veces que callaba los mareos que Reyes tenia y que podian conllevarle tener que dar mas de una
incomoda explicacion. Solo por eso, Lucas merecia haber ido con ella.

—Lo siento, Lucas. —A Reyes le costaba un mundo pedir perdon—. Te debo una bien gorda.

—Y ya van unas cuantas —suaviz6 Lucas la voz apreciando el gesto de su compafiera, aunque el
enfado seguia alli. El tenia mucha informacion de Coronado y podia haber sido ttil en ese primer
encuentro.

—Como te decia, Reyes, de la autopsia no sabemos nada, pero si de la pistola que habia junto al
cadaver.

—Sorpréndeme...

—Es una Bayard de 1908, auténtica.

—Eso es raro, ;verdad? Es un arma casi de coleccionista.

—Y sin el casi. Aunque no es demasiado apreciada ni dificil de conseguir, no creo que en
Almeria abunden. Es del calibre 7,65 mmy tiene capacidad para cinco cartuchos.

—Te suena que el escritor fuese aficionado a las armas?

—NMe he leido todas sus entrevistas en prensa y he visto todas sus intervenciones en television.
Nunca ha mostrado el menor interés por las armas —contestd Lucas con cierto orgullo. En el
fondo, queria que Reyes estuviera convencida de su error al no contar con €l.

—Pide a los compafieros de la cientifica que analicen tanto la pistola como el libro por si
hubiera huellas...

—Ya lo han hecho —la interrumpi6 el subinspector Campillo—. En la pistola hay huellas de dos
personas distintas, las dos sin fichar segiin nuestra base de datos. En el libro hay hasta seis tipos
de huellas, en las mismas condiciones.

—~Que busquen a los coleccionistas de armas y antigiiedades que existan en Almeria capital.
Quiz4 alguno haya sido victima de un robo. Ya he aparcado en la puerta del bar donde debe de
estar Coronado. Después te cuento.



12.

La inspEcTORA REYES MARTINEZ habia llegado. Situada frente a la puerta del Bistré Sacacorchos,
algo dentro de si le decia que estaba a punto de tener un encuentro fascinante. Tenia sentimientos
encontrados. Ella, que habia investigado cientos de casos y habia dirigido unas cuantas
investigaciones a priori mas complicadas, sabia que esta vez era especial. Sentia incertidumbre a
la vez que excitacion por la aventura que ya habia comenzado. Con todos los interrogantes que
habia en su cabeza, lo que mas le preocupaba era que los fantasmas del pasado, esos que le
nublaban la vista en momentos poco oportunos y que incluso la hacian perder el conocimiento,
apareciesen de nuevo. Hacia bastantes meses que los habia dejado enjaulados.

Ella tiene una sonrisa que me transporta a recuerdos de la infancia, donde todo era

tan fresco y brillante como el cielo.

Cuando veo su cara,

me lleva a ese lugar especial en el que, si me quedara mirandola demasiado tiempo, me
derrumbaria y lloraria.

Detesto mirar esos ojos y ver dolor.

Su pelo me recuerda un lugar calido y seguro donde de nifio me esconderia.

Reza por el trueno.

Y por la lluvia, dulce nifio mio.

JAdonde vamos ahora?

JAdonde vamos?

Los Guns N’Roses, cuya cancion Sweet Child O’Mine sonaba en ese momento en el Bistro
Sacacorchos, no habian podido definir mejor lo que Héctor Coronado sentia. A la inspectora
Martinez le sorprendio la misica, que ademas estaba un poco alta. La cancion le encantaba, pero
no se la esperaba en esa especie de taberna moderna, de decoracion tan impactante como elegida
con un gusto extrafo y exquisito..., a veces demente. Paredes y suelos de madera, taburetes altos y
de colores, una barra azul con pequenos ladrillos hasta el suelo... y la pared mas llamativa que
habia visto en mucho tiempo. Estaba completamente dibujada con tintes de locura. Lo mismo veias
un pez globo y un niguiri de atin, que palabras aleatorias como Aloha, Fiesta, Wild o Stay. Un
brazo de pulpo parecia proteger el titulo de una de las miticas peliculas que se han rodado en
Almeria: El bueno, el feo y el malo. Y por si fuera poco, una muela, la cabeza de Homer Simpson
y hasta la foto de una chica de St. Pauli. En la pared contraria, varias macetas y una bicicleta
colgaban con aparente fragilidad.

—iJulio, por favor, pon una cerveza a la inspectora del Grupo de Homicidios de la capital!
—Se hizo notar una voz al fondo.

Era Héctor Coronado. Dio el primer golpe mientras marcaba su territorio. Y consiguié su
objetivo: descolocar a Reyes Martinez. No era facil, pero ella sinti6 que desde el minuto cero
partia con desventaja. Tras unos segundos de duda en los que puede que le temblasen las piernas,
cayo en la cuenta de que la chica de la editorial habria llamado a su autor.

—No se preocupe, inspectora, a mi tampoco me gustan las sorpresas ni la sensacion de no
tenerlo todo controlado, los psicdpatas somos asi —continu6 antes de soltar una carcajada.



—Veo que ya me conoce, no creia ser tan famosa —intent6 ella recobrar el control, o al menos
volver al empate.

—Alguien como usted no puede pasar desapercibida. No creo que el cuerpo de Policia Nacional
de Almeria esté plagado de mujeres asi.

—¢Asi como? Me parece que no estd empezando con buen pie, le recuerdo que soy inspectora
de la policia.

—Y menos si viene a preguntarme por el caddver que han encontrado esta mafana en la
Alcazaba —remat6 ¢l como si de un partido de tenis se tratase.

«Dos a ceroy, penso ella. Ahora si que estaba contra las cuerdas en el primer duelo psicologico,
y detestaba esa sensacion. El local estaba practicamente vacio. Tan solo dos hombres en la barra,
que no quitaban ojo a la escena, y una pareja de enamorados haciendo manitas en la mesa alta del
fondo. Sinceramente, ella no se esperaba una situacion asi. Incluso ¢l la descoloco. Habia visto
varias fotos suyas en internet, pero estaba distinto. Mas delgado y aparentaba menos de treinta
afios. Vestia con una camisa amarilla de la marca Armani (se apreciaba el logo en el puio), y una
corbata oscura. Unos pantalones Dockers beis y unos zapatos Sebastian Tarek demostraban que le
gustaba cuidar su imagen, sin importarle el dinero. El valor de su atuendo y complementos podia
superar los cinco mil euros. Juvenil pero elegante. Su pelo rubio como el oro se acomodaba de
forma cuidada. No era atractivo, pero tenia algo que encandilaba, que captaba la atencion de los
demas, y no precisamente por ese moderno bigotillo con el que pretendia estar a 1a moda.

Héctor Coronado también analizd a su contrincante. En su mente la habia llamado asi porque
sabia que venia a intentar relacionarle con el caddver de la chica encontrado en la Alcazaba. A
primera hora de la mafiana, habia recibido la llamada de Eva, la reportera del peridédico local.
Cuando Eva llamaba con informacién es porque buscaba algo a cambio. Creia que era de esas
periodistas que, por una primicia acompanada de un buen titular, era capaz de hacer cualquier
cosa, principalmente mentir o utilizar informaciéon a cambio de otra. Como ella habia leido los
libros de Coronado, sabia perfectamente que en el primero de la trilogia sucedia algo similar a lo
de hoy. También recabd informacidon sobre la inspectora que llevaba la investigacion. La
periodista no tuvo reparos en darle el nombre, y tan solo le hicieron falta un par de llamadas a
amigos policias para tener unos pocos datos que le ayudasen en su duelo dialéctico. Leire, su
maquetadora, habia hecho el resto avisandole de la visita que estaba a punto de recibir. Pero, a
pesar de haberle mostrado una declaracion de intenciones algo contundente con el objetivo de
desarmarla, se sorprendi6 al verla. Pelo rizado y moreno, bastante largo. Piel oscura, pantalones
anchos que quiza intentaban disimular una dieta descuidada en los Gltimos meses, una blusa verde
oscuro de manga corta que no dejaba lugar a la imaginacion, y un piercing en la nariz. Y era alta,
altisima. Todo eso le parecio curioso, y asi se lo transmitio.

—No imaginaba que las inspectoras condecoradas llevasen piercings —dijo ¢l con dnimo de
seguir intimidando.

—Espero que no sea usted de esas personas que juzgan a los demas por su apariencia. {No le
gustan los piercings? ;Tampoco los tatuajes? —contesto ella intentando ganar seguridad.

—Los piercings no me gustan, aunque si los tatuajes, pero nunca me haria uno. Y mucho menos
dos como usted.

Héctor Coronado volvidé a demostrar tener el control. Se habia fijado en las dos pequefias
estrellas fugaces que decoraban sus codos.

—Veo que a observador no le gana nadie.

—No se crea: usted tampoco se queda atrds ni mucho menos. Lo que ocurre es que yo soy mas



directo, mas del refrdn «la mejor defensa es un buen ataque», y creo que a usted le gusta mas
identificar el punto débil y esperar el momento para hacer directamente un jaque mate.

—Perdonad que interrumpa —dijo Julio, el camarero—: os dejo las dos copitas de cerveza.
(Qué les marcho?

—Traenos un tomate raf con ventresca, tartar de atin con huevo y dos niguiris flambeados de
salmon —pidio el escritor con mucha decision.

—Y si no me gusta lo que ha pedido? —Reyes Martinez no cejaba en su empeio de ganar algo
de terreno.

—No me fio de las personas a las que no les guste la buena cerveza, y aqui es Estrella Galicia;
que no disfruten de uno de nuestros tesoros, el tomate raf, y no sientan atraccion por la comida
asiatica. Y usted es una mujer con clase, asi que no se me pasa por la cabeza que no sea de las
mias.

—Le compro lo de la cerveza y lo del tomate, pero soy delicada para lo asiatico.

—Porque nunca ha venido a mi refugio. Va a cambiar de opinion.

—Sefior Coronado, si ya sabe por qué estoy aqui, creo que es mejor que vayamos al grano.

—Muy bien, usted dira. ;Tengo que preocuparme? ;Va usted a detenerme?

—Eso depende de lo que haya hecho y de lo que me conteste. Por lo pronto, prefiero disfrutar de
la comida. Me la ha vendido muy bien, asi que pienso aprovechar nuestra charla para saber por
qué alguien a quien le pegaria mas estar en restaurantes Estrella Michelin, aqui se siente como pez
en el agua.

—Se nota que no me conoce. Soy una persona muy sencilla. Lo tnico que quiero es ser feliz, y
para mi la felicidad estd en las pequefias cosas, no en los lujos. Una buena conversacion, una
agradable comida en un lugar donde te atiendan bien, y un buen misterio que resolver.

—Pues vamos a intentar resolver este —Reyes empezaba a sentirse mas segura—. ;Conocia
usted a la mujer asesinada?

—Veo que se salta los prolegémenos. Eso es que ya ha visto algin punto débil.

—Conteste a la pregunta si es tan amable, por favor. —Las palabras de la inspectora cada vez
tenian mas fuerza—. Me imagino que esa periodista, ademas de darle la informacion, también le
ha ensefiado una foto del cadéver.

—Imagina usted bien. Pero no conozco a esa chica. No la habia visto en mi vida.

—Y como es que tenia uno de sus libros, concretamente el tltimo, dedicado de forma especial?

—No creo que tenga la culpa de que la difunta tuviese buen gusto literario. Es mas, dudo que la
matasen por eso. O quiza si, ahora que lo pienso.

—Sefior Coronado, no creo que sea muy ético bromear con un crimen.

La paciencia de Reyes Martinez estaba empezando a agotarse. No le gustaba que el escritor
estuviese echando balones fuera para desviar la conversacion.

—Vale, vamos a ponernos serios. Como usted comprendera, no puedo acordarme de todas las
personas a las que les dedico libros. He vendido...

—S¢ perfectamente el nimero de ejemplares que ha vendido. Pero no creo que a todos les ponga
una dedicatoria tan especial como la que le hizo a esa chica, no le pega nada.

—Qué dedicatoria? Yo siempre pongo la misma, la originalidad no es uno de mis puntos
fuertes.

—Y el asesinato?

—Eso si, pero siempre y cuando sea literario. ;Usted me ha visto? Hago un poco de ejercicio
todas las mafianas, salgo a correr por las noches pero no tengo fuerza suficiente como para matar a



alguien. Ademas, no iba a poner en riesgo alguno de mis trajes. Las manchas de sangre no salen
bien.

—Mas vale mafia que fuerza, dice el refran, y usted es muy inteligente, a la par que irénico, por
lo que veo.

—~Gracias. Después de media hora de conversacion he conseguido el primer piropo.

—«No dejes que nuestros miedos nos impidan ser quienes somos. Contigo hasta el infinito, en el
castillo del rey para la eternidad, nuestro refugio para hacernos invisibles». Esa es la dedicatoria
que habia escrita en el libro. ;En serio quiere que me crea que le pone eso mismo a todo el
mundo?

Héctor comenzaba a ponerse nervioso. La inspectora lo acorralaba. Y para esa pregunta no tenia
ninguna respuesta convincente. Le fastidiaba mucho haber cometido ese fallo. Ademas, Reyes
Martinez le intimidaba. No por el hecho de ser una policia que investigaba homicidios, sino por
ella. Estaba empezando a darse cuenta de que tenia «algo». Sobre todo cuando le hablaba. La
forma de tocarse el pelo, su piel demasiado morena para ser invierno... y sobre todo sus 0jos. No
los tenia bonitos. Tampoco era su mirada. Le intimidaba su forma de mirar. Eso era. En ella habia
un encanto especial.

—Supongo que quise hacerme el interesante con ella. Por la foto, parece bastante guapa.

—Eso qué significa? ;Coquetea con sus lectoras y después las mata?

Demasiadas preguntas comprometidas. Al final, la inspectora habia conseguido darle la vuelta a
la tortilla. Ahora era ¢l el que estaba contra la espada y la pared.

—Aqui tienen lo que han pedido. —Inconscientemente, Julio le habia dado un respiro a la
conversacion—. Que aproveche.

—¢No cree usted que sus preguntas son un tanto agresivas? ;Me estd acusando de algo? Si es
asi, debo saberlo por si tengo que llamar a mi abogado.

—No se ponga nervioso y disfrute del niguiri, que, por cierto, estd buenisimo.

Por primera vez, la inspectora estaba disfrutando. Se sentia ganadora. Héctor Coronado tenia
mucho que ocultar y ella acababa de darse cuenta.

—Y ya vera cuando pruebe el huevo con atlin.

—¢Qué es «El castillo del rey», sefior Coronado?

—Eso es algo personal. Un lugar al que no todo el mundo puede ir. Una metafora. No tiene por
qué ser un espacio fisico, asi como tampoco puede ser el mismo lugar para todo el mundo.

—No le creo; pero no se preocupe, tarde o temprano lo encontraré. ;Qué estuvo usted haciendo
anoche?

—¢Tengo que contestarle a esa pregunta? ;También me va a preguntar por mi vida intima? Creo
que esta conversacion esta tomando un giro que no me gusta. He querido atenderla, ser simpatico,
contestar a sus preguntas sin tener por qué. Si me estd intentando relacionar con el crimen, no tiene
nada. Tan solo un libro dedicado por mi. ;Sabe cuantos libros se han editado? Eso no prueba
nada. ;Y la dedicatoria? Ahora mismo le voy a regalar uno de mis libros y le voy a poner las
mismas frases. Espérese un momento.

El escritor aparto la silla, se levant6 y se dirigié hacia la puerta con gesto malhumorado. No le
gustaba perder. Aunque, si lo pensaba friamente, hacia tiempo que no tenia un rival a su altura. Y
le encantaba competir.

—Perdone, se le ha caido algo del bolsillo.

—~Gracias —dijo mientras lo recogia.

—Puedo saber qué es? —preguntd con curiosidad la inspectora.



—Es un boligrafo dispensador de insulina. Con tanta conversacion se me habia olvidado
inyectarmela.

—¢Es usted diabético?

—Si. Como comprendera, no me pincho por gusto.

—Entonces deberia tener mas cuidado. Si va perdiendo por ahi estas cosas, alguna vez puede
tener un susto.

—Sinceramente, y no tendria por qué contarselo, ese es uno de mis defectos: soy muy
despistado. Pierdo los bolis de insulina constantemente, por eso mi novia siempre me deja algunos
en la guantera del coche.

—Tiene usted pareja? Vaya, esto se pone mas interesante.

—Acaso esta intentando ligar conmigo, inspectora? Pues desde ya le digo que atosigar a
alguien con preguntas e insinuarle que es un asesino no es una buena forma de cortejar.

—No me va a volver a llevar a su terreno con esos jueguecitos dialécticos, Coronado.

—No pretendo llevarla a ningin lugar. Sé que es usted una mujer lista, fuerte y que ha llegado
donde esta a base de esfuerzo. Nadie le ha regalado nada, al contrario. Lo ha tenido mas dificil
que los demas.

—No sabe usted nada de mi.

—Por supuesto que no, pero si s¢ que no es habitual encontrar a una mujer de raza arabe que
haya llegado a ser inspectora de un Grupo de Homicidios.

Como si de un partido de futbol se tratase, cuando este parecia ganado por Reyes Martinez, la
ultima jugada devolvié el empate.

Coronado volvié del coche con su libro y se lo regald a la inspectora poniéndole la misma
dedicatoria.

—No s¢é si tendré tiempo de leerlo.

—Usted se lo pierde. ;Terminamos de disfrutar de la comida?

—NMe parece correcto, pero no voy a dejar de preguntarle.

—Pues ya es cosa mia si le contesto o no. La comida esta de lujo y no quiero perder bocado.

—Supongamos que me creo lo que dice. En ese caso tengo que pensar que alguien quiere
incriminarle. —Reyes Martinez no iba a dejar de insistir por mucho que Héctor Coronado hubiese
decidido no seguir hablando—. ;Tiene usted enemigos?

—iQué pregunta mas graciosa! (Enemigos? De todo tipo. ;Alguna preferencia en cuanto a sexo,
edad o color?

—Y por qué tiene usted enemigos? ;A quién le ha hecho dafio?

—Conscientemente, a nadie. Pero mi vida es muy complicada. No todo el mundo acepta que las
cosas me vayan bien, que mis libros se vendan, que salga bastante en prensa, que colabore con un
programa de television, que trate ciertos temas en mis libros, y asi podria estar un buen rato.

—NMe deja usted de piedra. —Reyes también sabia mentir—. Por lo que tengo entendido, todo el
mundo le quiere.

—O me odia. No tengo término medio. Fijese que esta misma semana he sido amenazado de
muerte.

—¢Y no lo ha denunciado?

—~Quiza lo haga, aunque no creo en la justicia. Muchas veces no sirve de nada y los malos
quedan libres.

—Qu¢é vida mas interesante, ;no? jCuantas anécdotas!

—Créame si le digo que no. Preferiria pasar inadvertido. No recibir amenazas, que la gente no



me reconociese por la calle, que cuando me equivoque no me machaquen sobremanera, que no me
critiquen gratuitamente, que no valoren todo lo que he conseguido, que no se me ponga el liston
mas alto que a los demas...

—Eso es porque es usted mejor que la mayoria.

—No me vale. En muchas ocasiones me gustaria ser invisible. Me han chantajeado, acusado de
cosas que no he hecho, extorsionado, difamado, injuriado, coaccionado. Y lo inico que hago es
intentar hacer de este un mundo mejor, ayudar a los demas. (Mi error? Que me encarifio mucho
con las personas y me vuelco hasta limites insospechados sin tener por qué. Y eso me trae
problemas. Entonces aparece el rencor de los demas, los cuervos. No hay nada que una mas que
un enemigo comun.

—¢Los cuervos? Hay quien cree que los cuervos sirven para guiar a los que viajan. Los ayudan
a llegar a su destino; otros piensan que toparse con un cuervo es una seial de buena suerte.

—Pero si te encuentras un grupo de cuervos es que se avecinan problemas —interrumpio
Coronado, gratamente sorprendido al descubrir que la inspectora no solo leia bastante, sino que
era una persona culta con la que le habria agradado conversar a pesar de la situacion—. Y si antes
de la batalla aparece un cuervo, significa que vas a ganar.

—Espero no ser su cuervo.

—Quiza lo sea. No s¢ qué impresion se ha llevado de mi: solo quiero que lea mi libro y que,
cuando volvamos a hablar, sea en otro contexto.

—Con otra Estrella Galicia?

—¢Doénde hay que firmar?

—Acepto si contesta a la Gltima pregunta.

—Sospecho que no tengo eleccion.

—Donde estuvo usted anoche? Supongo que me dird que en casa con su pareja.

—No. No estuve alli.

—Donde estuvo?

—No se lo puedo decir. Forma parte de mi intimidad.

—¢Y alguien puede corroborar, aunque no dé detalles, que usted estuvo anoche en un lugar
alejado de donde se ha encontrado el cadaver?

—Ya le he dicho que no se lo puedo decir. Si eso significa que no tengo coartada, deténgame si
lo cree conveniente.

—No le voy a detener, pero creo que oculta algo. Y que me miente. Mi instinto no suele
fallarme.

—¢Acaso existe lo verdadero y lo falso? ;La verdad y la mentira? ;Incluso lo bueno o lo malo?
Yo creo que todo estd sujeto a la interpretacion. Y a la empatia. A ponernos en el lugar de los
demas. Antes yo era de blanco o de negro, pero ahora sé que existe el gris. A veces no tenemos
mas opcidon que transformar la verdad, que disfrazarla, convertirla en una mentira porque nos
enfrentamos a situaciones que nos sobrepasan. Y que hasta nos destrozan. Una persona destrozada,
aunque se recomponga, no vuelve a ser la misma. Las grietas estan ahi por mucho que las pegues.

—Creo que voy a leer su libro, sefior Coronado. No sé si sus reflexiones me gustan o me
inquietan, pero tengo que descubrirlo.

—Vayase tranquila, yo no he hecho nada. Ademas, hoy pago yo. Sé que no va a ser la ultima vez
que nos veamos.

Ambos lo sabian. También que no iba a ser un encuentro agradable.

Esa noche no pegaron ojo. Por primera vez, Héctor Coronado aceptd que su fin estaba cerca, que



todo se descubriria, aunque tenia que tratar de impedirlo por todos los medios. Pagé la cuenta y se

pard unos segundos a disfrutar de la letra de la cancidon que estaba sonando. Era el Up around the
bend de Creedence Clearwater Revival.

Atrapa a un viaje al final de la autopista.
Y nos veremos por el arbol grande y rojo.
Hay un lugar mas adelante y me voy.

Ven conmigo, ven conmigo.

Reyes Martinez habia empezado a devorar El ultimo baile de Adriana. No queria, pero le estaba
gustando mucho. Sentia curiosidad, y todo el mundo es consciente de lo que se dice de ese
sentimiento y de los gatos. Lo que ella no sabia en ese momento es que la autopsia de la chica

traeria consigo una inesperada sorpresa, y que, cuando terminase la ultima pagina del libro casi al
amanecer, otro cadaver despertaria a la ciudad.



13.

Para CANDELA MoYA no iba a ser una mafiana normal. Como forense en el Instituto de Medicina
Legal de Almeria, tampoco es que estuviera desbordada de trabajo, y menos en diciembre.
Llevaban varias semanas de tranquilidad e incluso se sentia mal por estar practicamente de brazos
cruzados en el trabajo. Aquel martes, ella hubiera preferido levantarse tarde, ponerse alguno de
sus vestidos de colorines, o la falda del Monstruo de las Galletas que se compré el otro dia,
desayunar en su cafeteria preferida, H-Elarte, con Manuel Garcia, su marido, y terminar aquella
serie de detectives que habia empezado la noche antes en una conocida plataforma de internet.
Pero era trabajadora y cumplidora, aunque habia decidido llevarse, junto a un termo de café, la
edicion limitada de todas las tiras graficas de Mafalda. A nadie le importaria, y mucho menos a
los cadaveres que tocase examinar esa mafiana. Como diria su admirado personaje: «Cuando uno
pone los pies en la tierra, se acaba la diversion». Y es que, cuando mas acomodada estaba, llego
un cadaver encontrado en extrafias circunstancias dentro de la Alcazaba. Aquello le parecid de
pelicula. O de la serie que le habia quitado el suefio hacia tan solo unas horas.

Candela procedi6 al examen médico del cuerpo. Lucas Campillo, un joven policia con el que
habia entablado cierta amistad, le habia pedido el favor de acelerar el proceso, presionado por el
comisario Malvido. Aunque no hiciese un informe oficial, mas que nada por el tiempo, el Grupo
de Homicidios tenia prisa por saber las causas de la muerte de aquella chica. A la forense le
gustaba imaginar la vida de las personas cuyos caddveres examinaba. ;Habrian sido felices?
(Estaban enamorados? ;Tenian hijos? ;Se dedicaban a alguna profesion apasionante? Las
personas que tienen trabajos monotonos deberian buscar una via de escape para no volverse
locos, y es lo que Candela hacia.

Lo primero que llamd su atencion fue la belleza de la chica. Pobrecita. Tan guapa, parecia
mentira que no volviese a abrir los 0jos. Su sonrisa era extrafia. Parecia asumir su destino. Como
si hubiera hecho algo malo y sintiese que merecia morir. O que, unos segundos antes de morir, se
sintiera aliviada. jEra una sonrisa de culpabilidad? «Candela, céntrate, que esto de inventar
historias para tus muertitos se te estd yendo de las manos», pensd, mientras observaba el cuerpo
desnudo. La chica estaba extremadamente delgada. Tenia la cara chupada, incluso con arrugas
debido a la falta de peso. Pero era preciosa. Rubia, aunque tintada, poseia unos 0jos marrones que
ya descansan para siempre. Su cuerpo no tenia nada destacable desde el punto de vista forense.
Piernas muy largas, brazos casi esqueléticos, ni un solo pelo, y varios tatuajes pequeiitos, excepto
uno que parecia haberse realizado en las ultimas cuarenta y ocho horas: un conjunto formado por
una luna y un sol. Estaba fibrosa, quizd mas de la cuenta, lo que mostraba un exceso de deporte.
Seguramente era de esas personas obsesionadas con la belleza y con estar delgadas. Ahora tocaba
abrirla. «jQué penal», pens6. En la parte exterior no habia ni un solo indicio sobre la causa de la
muerte, tan solo restos de cloroformo en las fosas nasales. Procedid a realizar un corte en forma
de Y en el pecho de la victima, llegando hasta abajo del abdomen. Saco6 los organos, los peso y
examind, pero tampoco encontrd pista alguna. Candela no se puso nerviosa, aunque la inquietud
asomaba a la vuelta de la esquina. Ain quedaba el analisis toxicologico, y seguramente a aquella
misteriosa e indocumentada chica la hubieran envenenado o drogado.

Las siguientes dos horas transcurrieron demasiado rapido para la forense. Era imposible que no
tuviera ni tan siquiera una pista sobre el motivo de su muerte. Efectivamente, se le habia parado el



corazon, pero ;muerte subita?, ;sin explicacion? No queria ni imaginar la cara que pondrian sus
superiores cuando les dijera que tenia delante un caso de la mal llamada autopsia blanca.

El teléfono de Candela comenzo a sonar. Era Campillo. ;Qué le iba a decir? Tras casi cuatro
horas de examen anatomico forense y después de haber colocado los 6rganos en su sitio y cosido
el cadaver, no sabia la causa de la muerte de la joven de la Alcazaba. A pesar de su acelere,
explicé la situacion a su amigo Lucas. El era comprensivo. «Menos mal que no se parece a la sosa
de su compaiiera. jQué mala hostia gastaba!».

—Por favor, Candela, sigue haciendo pruebas, pide asesoramiento a otros colegas, pero este
caso va a estar mafiana en boca de todos, y no podemos quedar con el culo al aire.

—Lo sé, Lucas, /crees que soy tonta? —A Candela se la comian los nervios—. No me lo digas
mas, por favor. S¢ lo que tengo que hacer y sé lo importante que es para todos.

Tenia que relajarse. Descansar unos minutos. Mientras se vaciaba en un vaso los ultimos dedos
de café que quedaban en el termo, su mente pretendia seguir reflexionando en torno a la muerte y
su significado. Y esa chica no se le iba de la cabeza. A la hora de la muerte, la chica no podia
estar en la Alcazaba, alguien habria puesto el cadaver alli tras matarla. Seria ildgico que, tras un
fallecimiento por muerte natural, una o varias personas trasladasen el cuerpo sin vida hasta el
lugar. ;Pero como la habian matado? No tenia indicios de lesiones, ni siquiera de forcejeos. Las
unas estaban muy limpias. ;Qué habria sucedido? La noche es buena para el cazador y mala para
la presa. Y la muerte es inevitable. Cuando nacemos, todo el mundo sabe que tarde o temprano
llegara nuestra hora. Es como una especie de sino o de promesa. Por eso cuando tomamos
conciencia, siendo nifios, de que no somos eternos, todos esperamos que nos ocurran cosas
emocionantes. Y ese sentimiento crece con los afios: un amor, una familia, alegrias... Cada uno de
nosotros esperamos experimentar algo que dé sentido a nuestras vidas, pero lo triste es que no
todas las vidas tienen sentido. Hay demasiada gente esperando a que les ocurra algo antes de que
sea tarde, pero ese algo nunca llega. Eso si que es triste.

Como Candela no queria pensar en que la vida de aquella mujer hubiera sido desdichada, tenia
que descubrir, como fuese, algo que ayudase a la policia a atrapar al asesino. «Tienes que
empezar de cero, Candela, ti puedes», se decia a si misma para intentar calmarse. Penso en la
historia de las autopsias y en todas las posibles anomalias que los forenses se habrian encontrado
a lo largo de los siglos, desde que aquel médico de Cremona, en Italia, decidiese abrir un buen
numero de cadaveres en el afio 1282, en busca de la causa de una epidemia de peste que habia
asolado la ciudad. Se acord6 de un caso que habia leido cuando aun estudiaba la carrera. Databa
de 1533 y tuvo lugar en la isla de La Espafola, en América: dos gemelas siamesas habian nacido
unidas por el ombligo, pero murieron a los ocho dias. Un sacerdote queria comprobar si habia dos
almas o solamente una en aquel macabro capricho de la naturaleza. De ahi que encargase el
examen a un cirujano llamado Juan Camacho. El médico no pudo concretar la causa de la muerte,
aunque el problema religioso acabd solucionado.

De nuevo son6 el teléfono de Candela. Era el juez Melero. (Como le explicaba lo de la autopsia
blanca? Todos pensarian, y con razon, que ella habria incurrido en una negligencia. Mientras
observaba el cuerpo sin vida, Candela Moya no sabia si contestar a la llamada, y entonces fue
cuando lo vio. Como por arte de magia, alli estaba, en el hombro. Era un minusculo agujerito.
(Como lo habia obviado? jSi le habia pasado la «lamparita» por todo el cuerpo varias veces! La
verdad es que era casi inapreciable. No se hubiera dado cuenta de no ser porque habia dejado su
teléfono movil justo al lado del brazo derecho del cadaver. La frase «Dios aprieta pero no ahoga»
cobraba sentido para ella por primera vez. Candela notdé como la adrenalina subia por su cuerpo.



Pensé en todas las posibilidades que quedaban tras descartar cualquier tipo de veneno, pues no
habia encontrado rastro alguno en los analisis preliminares. ;Qué le quedaba entonces? jLo tenia!
Habia estado alli delante todo este tiempo. Cuadraba con el casi imperceptible orificio. A la
forense le iba a dar un vuelco al corazdn, aunque no tanto como a la inspectora Reyes Martinez y
al escritor Héctor Coronado. Lo mas probable es que la joven de la Alcazaba hubiese fallecido
por una hipoglucemia severa. Habia un pequefiito deposito de insulina, o al menos eso parecia.
Alguien le habia pinchado una alta dosis. O ella misma para suicidarse. Como habia transcurrido
toda la noche, no quedaba rastro en el cuerpo, pero esa bajada tan terrible de la glucosa habria
sido la causante del paro cardiaco. Estaba casi segura de ello, aunque habia que ser cautos y
esperar a los analisis definitivos.

Eran ya casi las diez de la noche. Candela Moya habia sido absorbida por las horas, por el
tiempo. Engullida. Pero consigui6 salir de sus fauces para que la investigacion diera un giro que,
aunque ella no lo supiera, apuntaba directamente al escritor Héctor Coronado. Por eso llamé a
Lucas Campillo, que se sorprendié muchisimo, y este a Reyes Martinez, que no contesto a las dos
llamadas de su compaiiero.

A fin de cuentas, la humanidad no es nada mas que un sindwich de carne entre el cielo y
la tierra.

(MAFALDA)

Tercera parte

«Hijo, a todo el mundo le gustaria tener esto, y cuando no lo consiguen, no les entra en la
cabeza que otros lo hayan hecho simplemente porque son mejores, o porque se les ha
ocurrido antes. No lo conciben. Prefieren pensar que el otro se saltd las normas. O que
engafia. Asi se explican su fracaso y se sienten mejor.

(NEMO BANDEIRA,

PERSONAJE DE FICCION DEL LIBRO

VIVIR SIN PERMISO Y OTRAS HISTORIAS DE OESTE,
DE MANUEL RIvAs)



14.

La vipa DE RAQUEL no era tal y como la habia imaginado cuando conoci6 al que seria su pareja.
Ella, acostumbrada a tenerlo todo planeado, al otear su horizonte esperaba otra cosa. No estaba
segura de si hubiera sido mas o menos feliz, pero tenia claro que no era lo que se imaginaba.
Habia pasado mas de una década desde que aquel chico entr6 en el juzgado donde Raquel
terminaba sus practicas laborales para pedir ayuda con unos papeles. Le 1lamo6 la atencion su pelo
rubio, tan corto. De primeras, le encontr6 parecido con Tintin.

—¢En qué puedo ayudarte?

—Veras —dijo con voz dubitativa—, estoy buscando informacién sobre un caso.

—¢Un caso? —la voz de ella mostraba curiosidad.

—Bueno, no exactamente. Es que quiero encontrar una sentencia judicial.

—¢De algin familiar? ;Suya propia?

—No, de un crimen ocurrido hace unos afos.

—(Cuantos?

—Es de 1932.

—Vaya, pues lo vas a tener dificil —respondié dandose cuenta de los ojos tan bonitos que el
chico tenia, mas grandes de lo habitual. Desentonaban mucho con su pelo y los rasgos faciales—.
(Dénde ocurrieron los hechos?

—En Vélez Rubio y en Maria —contesto €l con la esperanza de que aquella joven de graciosas
pecas le pudiera conseguir algo.

—Mandaré un escrito a la Audiencia Provincial: tengo un amigo alli, pero no creo que podamos
conseguir nada. Ha pasado mucho tiempo y vete ti a saber si en esos pueblos se conservaron los
archivos. Ten en cuenta que en la Guerra Civil se perdieron muchos documentos, especialmente en
las zonas rurales o alejadas de la capital. —La respuesta fue tan directa que consiguid desanimar
al chico—. Déjame todos los datos que tengas, un teléfono, y te llamo si encuentro algo.

—¢A qué te refieres con datos? jInformacion sobre lo que busco?

—Hombre, estaria bien. Mas que nada para saber qué buscar.

—Bueno... fue el intento de rapto de un nifio y el asesinato de una nifia. A la pobre le cortaron la
cabeza y se bebieron su sangre.

—Te estas quedando conmigo?

—No, fue uno de los primeros casos de vampirismo en Almeria.

—¢Vampirismo? Si pretendes que pierda el tiempo en buscarte historias de estacas, ajos y
crucifijos, te has equivocado de lugar. La justicia no estd para eso. Ademas, acaba de llegar mi
compafiera y me toca salir a desayunar.

—Deja que te acompafie y te lo explico —¢l se sorprendié de haber dicho eso. Se habia
expuesto a un corte.

—No sé, lo mismo me sienta mal la tostada con esas fantasias que tienes en la cabeza.

—¢Fantasias? Es un caso real y sucedié en la cueva de Carrion, en el término municipal de
Maria. El curandero del pueblo convenci6 a un enfermo de que se curaria bebiendo la sangre de
un nifio pequefio.

—No sigas, por favor. Se me acaba de quitar el hambre. Invitame a un café y me cuentas por qué
buscas estas historias.



—Es mi hobby. Estoy recopilando informacion sobre sucesos similares en la provincia. ;Sabias
que la leyenda del hombre del saco estd basada en un crimen ocurrido entre los pueblos de Gador
y Rioja, aqui en Almeria?

—¢Esto no serd una cdmara oculta o una broma de la radio? ;También era almeriense el
Ratoncito Pérez?

—No, su origen debe de estar en Madrid. Se le atribuye al jesuita Luis Coloma, a quien le piden
que escriba un cuento para Alfonso XIII, cuando se le cayd un diente a los ocho afios de edad. El
protagonista tenia que ser el rey Bubi, que era el apodo con el que Maria Cristina, su madre,
llamaba al pequefio. Esa es la version oficial —dijo haciendo el gesto de las comillas con las dos
manos mientras proseguia su narracion—, pero se sabe que Benito Pérez Galdos, en 1884, ya
contd esa historia en su novela La de Bringas, y que seguramente fue una version del cuento
francés La Bonne Petite Souris, «El buen ratoncito», de la baronesa d’ Aulnoy. Era la historia de
un hada que se transforma en raton para ayudar a derrotar a un malvado rey. Para ello, se esconde
bajo la almohada de su cama y consigue que se le caigan todos los dientes.

—No me lo puedo creer, no te callas ni debajo del agua. —Raquel no daba crédito a lo que
estaba oyendo—. Anda, acompafiame a desayunar y me sigues contando esas historias. jQuién me
iba a decir a mi que, con la mafiana tan aburrida de papeleo que tenia por delante, me lo iba a
pasar tan bien! ;No has pensado en escribir un libro?

—Es mi suefio, pero necesito ayuda, principalmente la tuya.

—Si encuentro informacion sobre el vampiro ese, me tienes que poner en los agradecimientos
del libro.

Esa fue la primera vez que Raquel y Héctor hablaron, y desde entonces no se volvieron a
separar. Aquel desayuno fue el primero de muchos, el inicio de varias aventuras por los pueblos
de Almeria en busca de historias imposibles que Raquel no creia, pero que embobaban a Héctor.
Ella le ayudaba a tener los pies en la tierra. «;Coémo te puedes creer esas cosas?» —le decia—.
iQue tienes estudios!». Y a €l le encantaba su risa. Desde el primer momento, quedé prendado de
su belleza. Delgada, tez morena como si hubiera nacido en algun pais caribefo, adorables pecas
por toda la cara y ese frondoso pelo que se recogia en una larga trenza.

Después llegaron los viajes... y los problemas. Al padre de Raquel no le gustaba que su hija
hipotecase su vida con un joven con muchos pajaros en la cabeza y al que no se le conocia oficio
ni beneficio. El momento mas duro fue cuando Coronado se negd a casarse. Ella provenia de una
familia muy tradicional y €l no creia en Dios, por lo que se produjo el choque. Las aguas se
apaciguaron un poco con la publicacion del primer libro.

Cuando dos personas deciden iniciar una vida en comin, como cuando Raquel y Héctor se
fueron a vivir juntos, es porque estdn en el mismo punto vital. Tienen intereses parecidos, quieren
construir un camino y se complementan. Para que todo eso salga bien, ambos deben seguir estando
en un mismo punto, el de no retorno. Da igual que no sea el inicial, pero los dos deben ir de la
mano, aunque sea sosteniéndose con un solo dedo. Asi fue durante los primeros afios de
convivencia de Héctor y Raquel. El iba de trabajo en trabajo y malvivian con el sueldo que ella
ganaba en el juzgado. Comercial para una compaiia de teléfonos moviles, vendedor de pisos,
recepcionista de un hotel... Héctor Coronado no aguantaba ni tres meses en una empresa. O mas
bien los jefes no le aguantaban a él. No estaba centrado. Sus continuos despistes se debian a que
tenia la mente en su libro. Avanzaba, investigaba, cambiaba... Si se le ocurria una idea, tenia que
anotarla o escribirla. Daba igual que estuviera convenciendo a una chica de que cambiase su
teléfono por un Iphone, o intentando colocar una vivienda a una pareja que estaba pensando en



casarse. Por eso no le renovaban ninguno de los contratos de trabajo que conseguia, la mayoria de
las veces gracias a los contactos del que posiblemente seria, en el futuro, su suegro.

A Raquel no le importaba. Era feliz. El estaba casi siempre en casa, escribiendo o leyendo.
Salian, compartian muchas cosas, se divertian a su manera y viajaban cuando ella conseguia
ahorrar un poco. Mientras Héctor sofiaba con triunfar algin dia, ella estaba convencida de que no
lo lograria. Como es légico, no se lo decia, ni siquiera lo desanimaba, pero no confiaba en que lo
conseguiria. Era su forma de ser. Solo vivia el presente, la realidad, y no se dejaba confundir por
sueflos cada vez mas imposibles. Hasta que llego el dia.

Fue en septiembre de 2011. Una extrafia carta aparecid en el buzon. En el remite se leia el
nombre de una famosa editorial. Héctor y Raquel no podian creerlo. jIban a publicar sunovela! A
partir de entonces, los acontecimientos se desbordaron. Las sombras de la Alcazaba se convirtio
en el libro mas vendido a escala nacional durante varios meses. Las reediciones se sucedian tan
rapido que Héctor no tenia tiempo ni de disfrutarlo. Y cada vez pasaba menos tiempo en casa.
Entrevistas en Madrid, Barcelona, Valencia..., ferias del libro en Latinoamérica y Estados
Unidos. Ese afio, Coronado llegd a coger mas de doscientos vuelos. Si el escritor tuviera que
elegir un solo momento del 2012, sin duda escogeria la cena de Nochevieja, cuando le ensefid a su
futuro suegro el cheque de cien mil euros por las ventas de su libro. Ya no se reia de ¢l. Ya no le
decia a su hija que lo dejase. Y Héctor Coronado disfrutd. Como también disfrutaba cuando lo
paraban por la calle para pedirle una foto, o cuando un camarero le reconocia y el restaurante
pagaba la cuenta. Se habia vuelto ambicioso, miraba cada semana la lista de los mas vendidos y
se cabreaba cuando no era el primero. Rompia el periddico en un acto de rabia. ;Habia
cambiado? ;Algo oscuro estaba naciendo dentro de ¢1?

No todo era bonito. A medida que Héctor Coronado se hacia famoso, comenzaron a aflorar los
problemas y los enemigos. Primero aquel amigo de la infancia que aseguraba haber escrito ¢l el
libro. Mas tarde la acusacion de plagio. Seguidamente, las criticas de quienes aseguraban que
aquello no era literatura. Llegd a leer calificativos como «asustaviejas», «autor de libros para
marujas» o «friki». Y por Gltimo, la pelea con su editor. Esto Gltimo hizo caer a Héctor Coronado
en una profunda depresion. No estaba acostumbrado a tanto vaivén emocional, y era normal que
uno de los vagones de la montafia rusa en la que vivia descarrilase.

Raquel intentaba apoyarle en todo lo que podia, pero no era facil. Apenas se veian, cada vez
compartian menos cosas, y ella se sentia culpable. Ademis de la enfermedad. Le habian
diagnosticado Huntington. En Europa hay cuarenta y cinco mil casos y Raquel tuvo la mala suerte
de ser uno de ellos. Con el dinero que Héctor gand con el libro, ella podia permitirse dejar de
trabajar y disfrutar de los pocos afios que le quedaban de vida. No queria. Necesitaba sentirse
util, realizada, tener un motivo por el que levantarse cada dia. Aunque también sabia que tenia que
hacer algo para que su vida volviese a cobrar sentido. Por eso, en 2013, decidié proponerle a
Héctor que tuvieran un hijo.

—Raquel, creo que no es el momento.

—¢Y cuando lo serd? ;Cuando te venga bien? ;Cuando no podamos?

—Los ultimos meses han sido los peores de mi vida, compréndelo.

—También lo han sido para mi, pero busco soluciones.

A ella le ofendia mucho que Héctor no reparase en su enfermedad. Era demasiado optimista,
decia que saldria una cura tarde o temprano. Raquel se consolaba pensando que era un mecanismo
de defensa para no aceptar la realidad.

—Un hijo no es la solucion. Te prometo que cuando consiga encauzar mis cosas, lo volveremos



a hablar.

—Promesas...

—iEntiéndeme! Estoy sin editorial, con varios problemas legales, traicionado por mucha gente.

—Todo esto te estd afectando demasiado. —Raquel ya no podia contener las lagrimas—. Daria
lo que fuese por volver a la vida que teniamos antes.

—Yo no. Lo tinico que tengo que hacer es reconducirlo todo y solucionar los problemas. Solo
quiero que todo vuelva a ser como antes y que te cures.

—Pero no lo haces. Provocas que se acumulen, y estds haciendo dafio a la persona que mas te
quiere en la vida. Yo. Y sigues empefiado en que me voy a curar. jDespierta, joder! Que me
quedan pocos afnos. Hemos estado en mas de diez especialistas y todos coinciden. Héctor, cuando
sucede algo en la vida, es absurdo hacer como si no pasara nada, mirar para otro lado y pensar
que el problema va a desaparecer. No funciona asi. Y siempre habra algo que te lo recuerde hasta
que no lo soluciones.

Aquellas palabras de Raquel se repetirian una y otra vez en la cabeza de Héctor, especialmente
durante la Navidad de 2018.

—NMe recuperaré. Renaceré. En la India hay un mito sobre el Fénix, un ave que, cuando consigue
llegar a los quinientos afios de vida, se inmola el ultimo dia de invierno, delante de un sacerdote,
en un altar preparado para la ocasion. El propio Fénix enciende el fuego. Al dia siguiente, el
primero de la primavera, de las cenizas nace una larva que se transforma en un pequefio pajaro;
horas después, el Fénix vuelve a ser el que era y regresa a su lugar de origen. Eso mismo haré yo.
Te lo prometo.

—La que me tengo que recuperar soy yo, y no puedo.

Raquel no paraba de llorar. Era la primera vez en muchos meses que Héctor le contaba una de
sus historias. Aquellos relatos que la enamoraron cada vez que ¢l iba a verla al juzgado y
desayunaban juntos. Algo dentro de Raquel le dijo que tenia que confiar. Que todo volveria a ser
como antes.

Realmente, no hay nada mas fragil que la confianza. Nos libera cuando la conseguimos, pero si
la perdemos es casi imposible de recobrar. Por eso dudamos en quién confiar. El ser humano es
traidor por naturaleza. Se ha visto a lo largo de la historia. Nuestros seres mas queridos, las
personas a las que amamos, nos pueden traicionar. Seguramente por eso Héctor Coronado no
confiaba en nadie. Gracias a esa filosofia consigui6 recuperarse de aquel bache. La mantuvo hasta
que su mundo se volvié a desmoronar a finales de 2017, cuando confi6é en Martina. La confianza te
hace débil, vulnerable. Puede llegar a paralizar tus sentidos. Por eso, si solo confias en ti mismo,
no te quemaras jamas. Lo que Raquel no podia imaginarse era que la negativa a tener un hijo de
Héctor no se debia a su enfermedad, al momento, o a la falta de tiempo, ni siquiera a su estado
animico. El odiaba la traicion. En aquellos afios se habia llevado varias decepciones, y no queria
que le volviera a ocurrir. Un hijo debe ser lo mas querido. ;Y si te traiciona? Héctor Coronado no
iba a asumir ese riesgo. Cuanta menos gente quieras, menos posibilidades tienes de que te
traicionen. Son puras matematicas. Ademas, si ella fallecia, aunque no se le pasaba por la cabeza,
[estaba capacitado para ser padre el solo? No.

La suerte de Coronado, o mas bien su depresion, cambid con una simple llamada. La productora
de su programa de television favorito, ese que presentaba su idolo y que trataba los temas que
tanto le gustaban al escritor almeriense, queria contar con ¢él. Le ofrecia un interesante contrato y,
sobre todo, una ilusion. Viajar a Madrid cada domingo, recuperar los eventos, tener acceso a
importante informacion para poder acabar su nuevo libro, y volver a estar en el candelero.



En el verano de 2013, el programa de television organizd una Alerta Ovni a escala mundial, y
Coronado fue el impulsor en Almeria. Tal fue el éxito que de nuevo la prensa hablaba del escritor
almeriense, y ademas levantaba la expectacion en cuanto a la proxima publicacion de su nueva
novela. El libro saldria con una editorial de su tierra, y era una gran apuesta. La editora Martina
Bautista, una mujer con las ideas muy claras, consigui6 lo que nadie habia logrado: convencer a
Coronado para sacar a la luz EI/ hombre del saco. El escritor habia rechazado cheques en blanco.
No le importaba el dinero. Era cuestion de confianza, y aquella editora fue muy convincente.
Directa, concisa, a veces fria... Solo hicieron falta tres reuniones para firmar el contrato. Héctor
Coronado puso una unica condicion: tenia que supervisar todo el proceso, no se podia dar paso
alguno sin su visto bueno. El libro fue publicado a principios de 2015 y fue un éxito, llegando a
ganar un importante galardon literario, el Premio Argaria 2016, que cada afio se celebraba en la
ciudad natal del escritor que lo ganaba.

El contrapunto a esta nueva situacion fue Raquel Guerrero. Revivia acontecimientos que no
deberian haber vuelto: la fama, los viajes, las noches de soledad..., y a eso habia que sumarle la
exposicion publica de su pareja, que domingo tras domingo salia en television para todo el pais.
Ella, que habia conseguido encontrar su refugio en una vida tranquila, acomodada, que por fin
habia alejado a Héctor de un mundo que la superaba, de nuevo lo perdia todo. Y como siempre
hay que buscar un culpable, el de Raquel estaba claro: Martina Bautista. Desde que aparecid, su
vida se volvi6 a derrumbar.

Las mujeres entienden mejor que los hombres las cartas que les tocan. Son guerreras por
naturaleza. Cuando se enzarzan en una batalla a muerte, saben que la rendicidon es inaceptable.
(Qué haces cuando una avispa entra por la ventanilla de tu coche mientras conduces? Atacas. No
te quedas parada, ya que de lo contrario te puedes estrellar. Algo hacia peligrar la estabilidad
emocional de Raquel Guerrero y no lo iba a permitir. Lucharia. Y se cargaria esa amenaza que se
habia metido en sus vidas para intentar destrozarlas. «No me vas a vencer», penso. Queria seguir
siendo invisible.
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Las PIERNAS LE TEMBLABAN. A medida que iba girando la llave en la cerradura de su casa de La
Envia, el miedo agarrotaba su cuerpo. Javier Cantdn estaba esperando a su mujer. Sentado en el
sillon, con su hija al lado, intentaba contener su ira.

—iHola, carifio! —exclamé Martina justo al abrir la puerta.

—Dichosos los 0jos —con ironia, Javier intentaba intimidar a su mujer—. Llevamos varias
horas esperandote.

—EI vuelo Miami-Madrid salié con tres horas de retraso. Ademas, hemos parado a comer a
mitad del trayecto hasta Almeria.

—Valeria, ve a tu cuarto y te pones ese canal de YouTube que tanto te gusta. Pero con los cascos
para no molestarnos.

La nifa acato las 6rdenes de su padre. Sabia distinguir entre sus tonos de voz, y tenia claro lo
que ese significaba.

Martina también sabia lo que significaba. Y lo que le esperaba. No era la primera vez que le
pegaba, pero estaba decidida a que fuera la ltima. Ella, acostumbrada a ir de dura por la vida, a
mostrar una apabullante seguridad cuando salia con las amigas o se encerraba en una negociacion
de trabajo, se paralizaba cuando su marido se quitaba el cinturén. Ni ella misma entendia por qué
seguia con ¢él, por qué no lo abandonaba. No hace demasiados meses, descubri6 que le era infiel
con una compafiera de trabajo. Nada mas y nada menos que dos afios de ocultacion. Pero le
perdono. Lo hizo por Valeria. Se sacrificaba porque tuviera una vida feliz y estable, pero no se
daba cuenta de que le estaba haciendo el peor de los favores. Con seis afios, su nifia no era tonta.
Sabia lo que ocurria. Escuchaba a su madre llorar cada noche, estaba mejor cuando su padre
pasaba varios dias sin aparecer por casa, o cuando tenia que ausentarse algunas semanas con
motivo del rodaje de una pelicula. Era especialista de cine. El que recibia los golpes que los
actores famosos no querian, esos golpes que después le devolvia a su mujer. Javier se habia
acostumbrado a tener aquello que deseaba. Habia perdido la cuenta de la cantidad de chicas con
las que se habia acostado. Guapo, deportista y con dinero. ;Qué mas se podia pedir? Por eso ellas
caian rendidas a sus pies, como Martina. Era la mujer mas inocente del mundo, pero también la
mas injusta. Se habia dejado engatusar por su deseo de ser madre y por las palabras que Javier le
regalaba. Cuando se conocieron, ella tenia novio. Por eso Javier insistio tanto. Era un
conquistador nato, un depredador, y Martina la victima perfecta. Solo habian pasado un par de
meses de la Gltima discusion fuerte. Martina habia salido a cenar con sus amigas y regreso pronto
porque le dolia la cabeza. Al llegar a casa, descubrid a su marido en la cama con una de las
monitoras del gimnasio en el que entrenaba. Otra mas. El tinico refugio que tenia era su trabajo, y
las temporadas que pasaba a solas con su hija a pesar de que la nifia estaba muy apegada al padre.
Ofrecia una extrana atraccion que hacia que sus maldades tuvieran poca importancia. Como Javier
Canton queria tener entretenida a su mujer para poder hacer y deshacer a su antojo, pidié ayuda a
un politico amigo suyo para que una importante editorial ofreciese a Martina el puesto de editora
en Almeria. Es lo que ella siempre habia sofiado, desde la universidad. Asi estaria ocupada y ¢l
podria seguir disfrutando de su otra vida. Lo llevaba haciendo muchos afios, pero Martina estaba
ciega. O simplemente no queria verlo. Ella salia con sus amigas, se compraba la ropa que queria,
viajaba y disfrutaba con su hija. No se paraba a pensar en que todo aquello no era mas que una



maniobra de distraccion de su marido. jQué bueno era! No se metia en nada, no le decia lo que
tenia que hacer. Hasta que ella descubri6 sus infidelidades. Como Javier Cantoén era muy listo,
supo qué papel adoptar. El de marido arrepentido. Le regalaba flores, estaba mas atento de la
cuenta, pero ella estaba aprendiendo a no perdonar. A valorarse aunque solo fuese un poco.
Ademas, habia «aparecido» Héctor Coronado, su escritor de éxito. Ya no era esa mujer sumisa, al
menos al mismo nivel que los ultimos afios. Estaba naciendo en ella una nueva ilusion. Y crecia a
medida que pasaban los meses. Por eso, en febrero de 2018, Martina decidi6 abandonar a Javier.

—~Quiero el divorcio, no aguanto mas.

—Carino, ya sabes que te he pedido perdén. No volveré a hacerlo mas. Y si te levanto la mano
es porque no s¢ controlar lo que te quiero. Lo sabes, ;verdad? Dime que lo sabes.

—Estoy harta, necesito estar sola.

—Como se te ocurra abandonarme, te haré la vida imposible. ;Es por culpa de ese escritor,
verdad? Todo el dia con los mensajitos y las bromas.

—No tiene nada que ver. Entre ¢l y yo no hay nada.

Martina no sabia mentir, y se le notaba.

—Voy a ir a buscarlo y le partiré la cara. {Quién se ha creido que es? Y encima tiene pareja.

—Por favor, te pido que respetes mi decision. He aguantado infidelidades, golpes, y ya he
llegado al limite.

—Ya decia yo que desde que volviste de aquel dichoso viaje no eras la misma. Seguro que os
acostasteis, no me lo niegues. jDimelo! jDimelo, zorra!

—Te estas pasando. Por favor, coge tus cosas y dame un tiempo.

Javier Canton a punto estuvo de desencajar la puerta cuando salié de casa. Alguien que esta
acostumbrado a tenerlo todo y a que los demas le bailen el agua no se iba a rendir tan fAcilmente.
Pero esta vez Martina habia demostrado ser muy valiente. Saco fuerzas de flaqueza y decidid
cambiar de vida. A pesar de todo, su marido tenia razén. Si no llega a aparecer Héctor Coronado,
es posible que Martina siguiera recibiendo algun pufietazo cuando a Javier no le salia bien un
rodaje. Ella lo tenia claro. Todos buscamos a alguien, esa persona que pueda aportarnos lo que
nos falta en la vida. Que nos ofrezca su compafiia, su seguridad o su ayuda. Incluso todas esas
cosas a la vez. Martina creia haberlo encontrado, solo quedaba que Héctor decidiese encontrarla a
ella.
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DESDE EL VIAJE A Miami hasta ese mes de febrero habian ocurrido demasiadas cosas entre Héctor y
Martina. La cena de la editorial fue un antes y un después. El no estuvo a la altura, pero las
siguientes veces la hizo disfrutar como nunca otro hombre lo habia conseguido. Habia despertado
su instinto adolescente, algo que no era humano, sino animal. Y a ¢l le sucedia lo mismo. Daban
rienda suelta a su pasion en cualquier lugar. En la oficina, en hoteles cercanos... y en el coche. Si,
como si tuvieran dieciocho afios. Tenian una atraccion sexual que hizo tambalear sus vidas. Era
casi una obsesion. Un dia, Martina tuvo que pedir a Héctor que parase de penetrarla. Ya habia
tenido dos orgasmos y se puso tan nerviosa con la idea de tener otro mas que se desconcentro.
Estaban viviendo un amor prohibido que traspasaba lo indecente. En otra ocasion, los pillaron en
el ascensor de un centro comercial. jQué vergiienza! Pero no pararon. Daba igual que fuese en el
parking o en el cuarto de bafio. Se necesitaban cada dia. Sus cuerpos no podian pasar muchas
horas sin volver a ser uno. Martina se habia vuelto ain mas presumida. Intentaba provocarle. El lo
sabia. Conocia cada una de las prendas de su armario, y algunas decian mas de su duena de lo que
ella quisiera. Se puede aprender mucho de lo que las mujeres deciden ponerse, pero se aprende
mas de lo que deciden quitarse y para quién hacerlo. Martina lo habia elegido a él. Pero todo
quedaba ahi. Por alguna razén que ella no comprendia, Coronado no daba el paso de dejar a su
novia y empezar una vida plena con ella. No queria ser invisible, ni mucho menos. Lo que ansiaba
era gritar a los cuatro vientos que estaba profundamente enamorada.

En realidad, Héctor Coronado estaba totalmente superado por sus inseguridades. No estaba
acostumbrado al tipo de vida que Martina tenia, y le asustaba. Tenia muchisimos pretendientes,
sobre todo tras hacerse oficial su separacion. Hasta habia llegado a quedar con uno de ellos en
dos ocasiones.

—No pasa nada, Héctor, tan solo somos amigos. jSi nada mas que hemos quedado un par de
veces!

—Un par de veces a solas?

—A cenar, simplemente a cenar.

—Y después?

—Nada, fuimos a bailar y me llevo a casa.

—¢Y no se quedo a dormir?

—i¢Pero quién te crees que soy?! Sabes que estoy enamorada de ti.

—El quiso quedarse?

—Eso no importa, lo que importa es que no se quedd porque yo no queria.

—¢Y si querias cenar con ¢1? ;Dos veces seguidas?

—Solo somos amigos, jacaso no puedo tenerlos? ;Has dejado ti a Raquel? No. Pues no me
digas a mi lo que puedo o no puedo hacer.

El escritor no lo entendia. Estaba claro que ¢l lo estaba haciendo mal. AlUn estaba en casa,
aunque no compartiera nada con Raquel. Ni siquiera dormian en la misma cama desde hacia
bastantes semanas. Lo tinico que lo frenaba era evitar un escandalo. El famoso escritor deja a su
novia enferma, a la que le quedan pocos afnos de vida, para irse con otra. Mas criticas. Y por
supuesto, sus miedos. Se volvia loco porque Martina no lo entendiese, sobre todo cuando se
impacientaba y ponia a prueba su amor. Eso le sacaba de quicio. {Quedar con otro tio? ;Salir con



sus amigas hasta altas horas de la madrugada? ;Tontear con uno de sus autores? Coronado no
sabia si hacia estas cosas por venganza, para obligarle a dar el paso que tanto deseaba o porque
ella era asi. Si le decia que ese escritor tenia mas interés de la cuenta en ella, o que sus
intenciones eran otras, no lo creia. Es mas, se lo tomaba a risa y no lo frenaba; si le decia que no
le gustaba que saliera con esa amiga que tenia fama de acostarse con uno distinto cada fin de
semana, ella contestaba que no estaba haciendo nada malo, y que ella no era asi. Por primera vez
en su vida, Héctor Coronado estaba sintiendo lo que eran los celos. Las mismas pufialadas que
asestaban los personajes de sus libros, ¢l las recibia en el estomago. Pasaba los fines de semana
encerrado en casa escribiendo sin dejar de pensar en Martina. ;Estaria de fiesta con su amiga?
(Haciendo toples en la playa? Es imposible comprender el poder que tiene el amor. Puede ser el
sustento en las épocas mas dificiles, como la separacion de Martina, o motivar a alguien para que
haga inimaginables sacrificios. Y también puede provocar que hombres decentes cometan los
delitos mas siniestros. El amor verdadero permanece grabado a fuego en nuestra memoria y no se
borra. Esta claro que todo el mundo busca el auténtico amor, pero algunos hubieran deseado no
haberlo encontrado nunca.

Héctor Coronado amaba a Martina Bautista. Ella no terminaba de creérselo, pensaba que era
solo pasion, una atraccion sexual sin limites. Era normal que no confiase en él. Héctor no habia
conseguido que Martina entendiese las razones por las que aun no se habia ido de casa. A pocas
semanas de sacar su nuevo libro, un escandalo no era lo mas adecuado. Su tnico refugio era el
tiempo que pasaba con Martina. No podia imaginarse la vida sin ella. Amaba hasta la forma que
tenia de gritarle cuando ¢l metia la pata.

El verano de 2018 fue el periodo de més discusiones entre Héctor y Martina. El tenia toda la
culpa, pero ella se pasaba con sus palabras.

—Si llego a saber esto, no me separo.

—Lo dices en serio? ;Tan malo es estar conmigo?

—No estoy contigo. No hacemos nada juntos. ;Echar un polvo de vez en cuando a escondidas?
Yo quiero pasear de la mano contigo, ir al cine, cenar, pasar un fin de semana con mi hija.

—Ya intenté conocerla y se negd. Adora a su padre.

—Te dije que no te preocupases. No voy a permitir que esto no salga bien después de todo lo
que he luchado.

—Si Valeria no me acepta, s¢ que te pondras de parte de ella. Has aguantado los cuernos que te
ponia tu marido e incluso las palizas que te daba solo porque ella se sintiese en familia. ;Quién
me dice a mi que te vas a poner de mi lado en caso de conflicto?

—Confia en mi.

—Tu no confias en mi, no puedes pedirme eso.

—No es lo mismo.

—Porque no te interesa. Como hablar de tu marido. No sé por qué le tienes que dejar hacer todo
a su antojo. ;No te has separado? ;Por qué va todos los dias a tu casa? ;Por qué cenas una vez al
mes con ¢l? Aunque quizé la respuesta esté ante mis ojos. Me has dicho que no tenias que haberte
separado.

—iNo culpes a los demas de tus errores! —se enfadaba Martina cada vez mas.

—Es que los errores son mucho mas grandes cuando los cometo yo. Pero cuando los cometes ti
o tu maridito, no tienen importancia.

—Claro, porque de ti esperaba mucho mas.

—Estoy harto.



—NMas harta estoy yo. Acaba ya con esto. jAcébalo! No te voy a esperar mas.

—~Quiero que vayamos a un sitio. A un lugar especial para mi.

—No es buen momento, estoy muy decepcionada.

—Ven, por favor. Sigueme con el coche. Solo te pido eso. Te voy a llevar al castillo del rey.
—No estoy para bromas.

—Acompéfiame, por favor. No te voy a pedir nada mas.
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PArRA MARTINA, esta era la ultima oportunidad. Siguié a Héctor durante unos quince minutos por
una carretera llena de curvas. jAdonde la llevaba? Estaban cerca de la oficina de la editorial,
pero parecia haberse transportado a otro mundo. Cuando gir6 a la derecha y subi6 la ultima
cuesta, aparco al lado del coche del escritor. El la estaba esperando. Atardecia y la cogi6 de la
mano. Solo anduvieron un par de minutos, y llegaron a una especie de descampado. Estaba
anocheciendo y la vista era maravillosa. Se encontraban literalmente sobre el mar, sobre un gran
acantilado. Habia un banco situado casi al borde del precipicio.

—Siéntate aqui y d¢jate llevar.

—Se ve Almeria capital. jQué bonitas las luces!

La vista era maravillosa. Ninguno de los dos habian asistido jamas a un atardecer como ese. Si
miraban al horizonte, solo se veia el mar. Estaban solos y no solo alli, sino en el universo.

—Martina, este es mi refugio, el lugar donde me siento invisible.

—Aqui vienes cuando necesitas pensar, jverdad?

—DMe has descubierto.

—Y supongo que es aqui donde escribes.

—Chica lista. Aqui me inspiro. Solo en este sitio me visita la musa. Me siento en el mismo
banco en el que estamos ahora, saco mi blog de notas y apunto ideas a la vez que esbozo historias.
Es como si una fuerza dentro de mi manejase mi mente. Algo innato. Es mi conexion con la
creacion, con las estrellas. Mira qué bonitas empiezan a lucir hoy.

—Es la pasion.

—Nuestra pasion.

—No aguanto mas, Héctor. A veces he llegado a odiarte.

—Sabes quién fue Julie de Lespinasse?

—No es el momento de contarme otra de tus historias, de verdad.

—Fue la organizadora de uno de los salones de reuniones mas influyentes de Paris, en la Rue
Bellechasse, a mediados del siglo xvii. —Quedaba demostrado que Héctor Coronado no hacia
caso de nadie—. Lo inauguré en 1764 y alli fue concebida la Encyclopédie o Diccionario
razonado de las ciencias, las artes y los oficios. Contiene setenta y dos mil articulos de ciento
cuarenta colaboradores, entre ellos Voltaire o Rousseau.

—¢Y qué tiene que ver esto con nosotros o con lo que estamos hablando?

—~Que esa myjer pronuncio la frase de amor mas bonita de la historia: «T0 sabes que cuando te
odio, es porque te amo hasta el punto que la pasion desquicia mi almay.

—Eso no es amor.

—Ni ti ni yo sabiamos lo que era el amor hasta que nos encontramos. Antes, ni siquiera nos
habiamos parado a escuchar la misica del mundo.

En aquel momento, en el iPhone de Héctor sonaron los primeros acordes de una cancion. Era
Because, de The Beatles.

Pensé que habia estado enamorado antes, pero en mi corazon queria mas.
Parece que lo que realmente estaba haciendo era esperarte.



Coronado levantd un pequeiio mantel que cubria varias bandejas con sushi. Era la comida
preferida de Martina. Aquel dia hicieron el amor de la forma mas salvaje y especial que
experimentarian jamas. Ante la mirada de las constelaciones, del inmenso azul y del infinito,
dieron rienda suelta a la pasion. Como si fuera la tltima noche, como si no hubiera un mafiana.

—Martina, a lo largo de tu vida seguramente conocerds lugares muy especiales y hards cosas
maravillosas, pero por muy lejos que vayas y por mucho que cambies, este lugar estara siempre
contigo. Es el castillo del rey.

—¢Por qué lo llamas asi?

—¢De verdad no te has fijado? Es lo mas sencillo del mundo.

—No.

—Te toca descubrirlo.

—¢Es porque te crees el rey de aqui?

—No pretendo ser rey de nada.

—Yo quiero que seas el rey de mi corazon.

—Me encanta cuando te pones tan cursi —dijo Héctor Coronado antes de darle un beso que
quedo para la eternidad.

—No quiero que me mientas mas, Héctor.

—Todo el mundo miente.

—Solo mienten los malos.

—Te equivocas. Los malos mienten para meterse en tu cama; los buenos mienten para meterse en
tu corazon.

—No me gusta lo que dices.

—Miira al horizonte, por favor. Admira la playa. Porque es posible que desaparezca algin dia.

—Como va a desaparecer la playa? ;Ya estds con tus tonterias?

—.Y si se secan los océanos? ;Y si el sol y las estrellas dejan de tener luz?

—Es imposible que eso ocurra algiin dia.

—Ese dia yo seguiré amandote. No dejaré que nadie se interponga entre nosotros. Te lo prometo
aqui, mirando hacia la eternidad. Lo juro delante del firmamento. Siempre mantendré esta
promesa. Hasta que la muerte nos separe.

Ambos se abrazaron durante varias horas. No sabian que jamas volverian a tener un dia tan feliz
como ese. No sabian que, a lo lejos, alguien los estaba observando desde que llegaron.



El castillo del rey

EcHo MUCHO DE MENOS SU SONRISA, pedir dos cafés en un bar, dos cervezas en una taberna, notar su olor, comprar
dos entradas para un concierto, sus besos, nuestras horas de charla en los aeropuertos, las locuras que haciamos
como si volviéramos a ser adolescentes, y hasta sus salidas de tono. Me voy a volver loco, quiza lo esté ya. Cada
vez que me miro al espejo se me parte el alma. ;Quién es ese tipo que me devuelve la mirada? ;En serio soy yo?
No me reconozco. ;Esa es la persona que quiero ser? Siempre aparentando seguridad y control, ahora solo veo al
gilipollas mas grande del mundo que ha dejado escapar al amor de su vida. Lo que he hecho es quien soy, pero lo
que he hecho no es quien seré. No lo voy a permitir. Es duro echar de menos y no me consuela saber que si lo hago
es porque soy afortunado. Significa que ha habido alguien especial en mi vida. Pero no puedo soportar que haya
acabado. Sé que tengo la culpa, pero también s¢ que ta lo provocaste.

(Sabéis lo que les ocurre a los periquitos cuando los separan de su pareja? El primer dia dejan de cantar; el
segundo dia dejan de comer; y al tercer dia mueren de pena. Martina, ti me decias que las personas hechas para
estar juntas siempre lo consiguen. Eres una mentirosa.

Elegir un camino nunca es facil, es una decision que deberiamos tomar guiandonos solo por el corazon, y casi
nunca lo hacemos. En esa eleccion a veces encontramos el camino hacia algo mejor, pero en otras no dejamos de
luchar contra el remordimiento, contra los errores cometidos, el rencor, la culpabilidad, la envidia y hasta la
verglienza. Eso es. Me avergiienzo de no ser la persona que esperaba ser. Es triste enfrentarme a lo que pudo haber
sido y no fue. Aunque mas triste es enfrentarme a lo que fui, a lo que nunca seré, y sobre todo a lo que no puedo
seguir siendo. A pesar de todo, soy fuerte. Siempre lo he demostrado. Incluso en escenarios en los que no estoy
acostumbrado a pelear. Esa inspectora se ha acercado tanto que seguro que ya sospecha la verdad. Es listay se esta
creciendo, pero yo me guardo un as en la manga. Si pudiera preparar mi estrategia, si pudiera estar tranquilo,
ganaria la partida. Pero Martina no se me va de la cabeza. Me persigue en suefios, la veo por la calle, la huelo. Si,
definitivamente estoy loco. Y esto precisamente es lo Ginico que me mantiene vivo.

De pronto la miro y ya no esta. Vuelvo a mirarla, la define su ausencia. Ha ido a unirse a algo que le da
fuerza y no sé lo que es. No puedo seguirla, no entiendo hacia qué espacio invisible se ha dirigido, qué
aire inefable la resguarda y la aisla; desde luego ya no esta en el mundo y por mas que manoteo no me
ve, permanece siempre fuera de mi alcance. Sé que mi amor la sustenta, claro, pero su ausencia es solo
suyay en ella no tengo cabida.

(ELENA PONIATOWSKA)
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A LA INSPECTORA Reyes Martinez le dieron las seis de la manana leyendo El ultimo baile de
Adriana. A esa hora mir6 el movil y vio las llamadas perdidas de su compafiero Lucas Campillo.
Le extrafiaron un poco, seguramente habia pasado algo importante, pero era demasiado temprano
como para devolvérselas. No le gustaba molestar a su companero. Bastante tenia el pobre con
intentar conciliar su vida familiar con el trabajo, y estaba claro que se avecinaban dias
complicados. Por eso, Reyes decidié ordenar sus ideas mientras corria, como cada mafiana, en
compafiia de Gordon y con algo de musica. En su Spotify sonaron Blondie y su One way or
another.

De una forma u otra, te voy a encontrar, te voy a atrapar, atrapar, atrapar, atrapar.

De una forma u otra, voy a ganarte, voy a atraparte, atraparte, atraparte, atraparte.

De una forma u otra, voy a verte, voy a encontrarme contigo, contigo, contigo.

Un dia, quizas la semana que viene, me encontraré contigo, voy a encontrarme contigo, me
encontraré contigo...

No podia dejar de pensar en Héctor Coronado. Estaba convencida de que ocultaba algo, y tras
leer su libro lo tenia mas claro. Ayer habia dicho que no le sonaba el arma encontrada junto al
cadaver, pero en su libro, el asesino de Adriana le habia disparado con la misma pistola. Una
mentira. Seguramente no habia sido la tnica, pero para poder incriminarle tenia que encontrar
algo mas. Cierto es que el libro la habia entusiasmado hasta el punto de no poder parar de leerlo.
Un crimen pasional muy bien relatado. ;Seria la chica de la Alcazaba victima de algo similar?
Reyes divagaba apoyada para descansar en la verja de la iglesia de Las Salinas cuando recordo
algo. Fue en marzo de 2011. Ella atin no formaba parte del Grupo de Homicidios, y fue enviada
justo al lado de su casa para personarse en un supuesto acto vandalico. Esa misma iglesia habia
amanecido cubierta de extrafios simbolos e inscripciones. Satanismo, decian, aunque ella no lo
tenia claro. Se acordaba de aquel investigador que estuvo alli fotografiando las pinturas y
haciendo preguntas, ;seria Coronado? Tenia toda la pinta, y le pegaba. Omnia annihilabuntur
humana, Las almas ardiendo, Abbadon invocabis, Lu Xi Fer... Aquellas palabras quedaron
grabadas en la memoria de la joven policia, que no pasaba por su mejor momento. De nuevo se
desvanecid, otro de sus mareos. La suerte es que su inseparable compafero se dio cuenta y tapo el
asunto. A ¢l tampoco se le olvidaria la imagen de Reyes Martinez tirada en el suelo, encima de un
pentagrama dibujado en el piso de la iglesia. Hubo mucha polémica, se lleg6 a decir que lo habian
hecho un grupo de adoradores del diablo que estaban realizando rituales de exorcismo por
Almeria. El diablo... de nuevo en la vida de Reyes Martinez. Siempre la habia perseguido. Lejos
de lo que la gente llegd a pensar y a creer, ella tenia claro que habian sido los propios vecinos de
Cabo de Gata los causantes de las llamativas pinturas. La iglesia, construida por la empresa
Salineras de Acosta en 1907 para el uso de sus trabajadores, estaba en un estado muy decadente.
La ultima misa celebraba databa de finales de diciembre de 2004, y su abandono daba mucha
pena. El ayuntamiento y el obispado no se ponian de acuerdo con sus promesas de restauracion,
asi que seguramente a alguien se le ocurrié que un escandalo era la mejor forma de llamar la
atencion de los medios de comunicacion. Y con buen criterio, pues al poco tiempo comenzaron las
obras para rehabilitarla. jQué lastima! Reyes tenia muy buen recuerdo de esas escaleras donde se
acababa de sentar a descansar. Ahi se le habian escapado unos cuantos besos, o mas bien se los



robaron, porque la vida sentimental de la inspectora no era como para tirar cohetes. Ella, como
mujer soltera y sin compromiso a quien no le gustaba la soledad, de vez en cuando se traia algin
ligue a casa. Pero intentaba esquivar el amor. Todas las personas a las que habia querido en su
vida le habian hecho dafo, y no queria que le sucediese mas. Por eso lo mejor era no cruzar la
linea. Ni siquiera con el chico de este verano con el que pas6 varias noches. Debio explicarle a
qué se dedicaba, pues el pobre se llevd un buen susto cuando encontr6 la pistola y las esposas en
el bano. Mientras Reyes estaba sumida en sus pensamientos, el teléfono movil volvié a sonar,
cortando el Country House de Blur. Era Ramén Malvido, su jefe.

—iNifia! Vente para la comisaria. jYa!

—¢Ha pasado algo?

—¢Que si ha pasado algo? La Cronica de Almeria ha sacado en portada lo del asesinato de la
chica, con foto incluida.

—iQué asco de periodistas!

—Si, la tipa esa, pero al menos ha tenido la decencia de poner una foto del cadaver desde una
perspectiva en la que no se le ve la cara.

—Qu¢ amable, ;no? —intentaba Reyes darle un poco de ironia a su expresion.

—Si, como la Madre Teresa de Calcuta. Ayer llamé a mi amigo, el periodista del que te hablé, y
le pedi el favor de que no se pasaran con la portada. Creo que me echd una mano.

—NMe doy una ducha rapida y estoy alli.

—Date prisa, hay mas novedades, y ya me han llamado de Madrid para pedir detalles del caso.
Hay que resolverlo antes de que se me echen encima.

Reyes Martinez recordaba ese tono. Al oir las palabras de su superior, su mente retrocedi6 unos
cuantos afios en el tiempo, a aquellas semanas en las que estaba actuando el asesino de prostitutas,
el que las despefiaba por los barrancos. El caso sin resolver que Ramén Malvido revivia dia tras
dia. Pero ella no iba a permitir que pasase por lo mismo, mucho menos en su ultimo afio de
servicio. Tenia que retirarse a lo grande, con todos los honores, como merecia.

—Novedades?

—Campillo me 1lamé anoche, no te quise molestar porque era tarde. Al parecer, la forense dice
que es muy posible que a la chica la mataran inyectdndole insulina.

Tras unos segundos de silencio, el comisario oy6 a través del teléfono los ladridos de Gordon.
La inspectora se habia quedado paralizada.

—iMartinez! ;Estas ahi?

—No grite, estoy bien. Es que creo saber quién es el asesino.

—iNo me digas eso ni en broma! —Por primera vez en dos dias, el comisario Malvido parecia
ilusionado.

—No estoy segura del todo, pero cierta persona me va a tener que dar explicaciones, y esta vez
no voy a ser tan amable.

—Me llaman por la otra linea, nifia, nos vemos ahora.

Sentia tanta rabia en ese momento que ni siquiera se hizo su habitual café. Reyes Martinez se
duchd, se puso la primera ropa que encontrd, y en pocos minutos estaba en Almeria capital. El
escritor se estaba riendo de ella, pero no iba a permitirlo mas. Eso, o era muy tonto, o0 mas bien se
lo hacia. Primero la pistola y ahora la insulina. «jQué hijo de puta!», penso.
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—(CoMiSARIO MALvIDO? —Era una mujer.

—Si, digame. ;Quién es?

—Soy Susana...

—¢Qué Susana? —La verdad es que el comisario no era muy simpatico, tampoco paciente, y no
dejo que aquella voz se terminase de explicar—. ;Qué quiere?

—Susana Ballesteros, nos conocimos en...

—La tnica Susana que conozco es la de La verbena de la Paloma, y no creo que sea usted.

—No sefior, soy la myjer del subinspector Lucas Campillo, del Grupo de Homicidios.

—Joder, la myjer de Luquitas. ;No le habra pasado algo?

—No, no, tranquilo. Pero estoy muy preocupada. Estd muy raro.

—Dé¢jese de rodeos y vaya al grano, por favor.

—Lleva un tiempo obsesionado con una historia.

—¢De qué historia me habla?

—Unos esqueletos gigantes que aparecieron en una aldea préxima a Murcia. Cada vez que tiene
un dia libre, se pasa el dia alli, hablando con la gente, buscando datos...

—iMe cago en la leche! ;Gigantes? La humanidad se va a la mierda, os estdis volviendo todos
locos.

—Disculpe si le he molestado, pero hay mas.

—¢Ahora qué? ;Extraterrestres? ;Dragones?

—No, no. Verd... Ayer, después del mediodia, oi a Lucas hablando por teléfono con la
inspectora Martinez sobre un escritor.

—Eso forma parte de una investigacion, no puedo contarle nada.

—Me imagino, pero lo raro es que crei entender que Lucas le dijo a la inspectora que le habria
hecho mucha ilusidon conocer al escritor, incluso lo noté¢ enfadado porque ella no cont6 con él.

—Sus motivos tendria para no haberlo llevado. Yo ahi no puedo entrar.

—Ya, pero es que Lucas si que conoce a ese escritor. De hecho, han intercambiado correos
electronicos en varias ocasiones. Sin ir mas lejos, aqui en casa hay una foto con él.

—No puede ser, lo hubiera dicho. Ayer estuvimos en la Alcazaba y estuvo muy callado.

—Supongo que por lo de la chica muerta, lo he visto en el periodico.

—Ya lo sabra toda Almeria.

—El caso es que anoche discuti6 con su hermana. Estuvieron hablando un buen rato por
teléfono.

—¢Con su hermana? ;Qué tiene que ver su hermana en este embrollo?

—Trabaja en la Alcazaba.

—iEsto ya es lo ultimo! ;En qué esta pensando Campillo? jJoder! Estoy empezando a pensar que
en esta comisaria no se me hace caso. |Ni puto caso! Soy el ultimo en enterarme de todo.
—Definitivamente, la paciencia del comisario se habia agotado—. ;Pudo usted escuchar sobre
qué discutian?

—Tan solo pude quedarme con alguna frase suelta: «tenias que habérmelo dicho», «estas locay,
«ya veras cuando se enteren...

—NMe deja usted de piedra.



—FEsta mafana he intentado hablarlo con €1, pero no ha querido. Me ha dicho que me meta en
mis asuntos. jNunca me habia hablado asi! —Susana rompi¢6 a llorar.

—Tranquilicese, sefiora. Seguro que todo esto tiene una explicacion. Campillo siempre ha sido
un buen chico y un policia ejemplar.

—Eso espero...

—Y yo, sefiora, y yo. Gracias por informarme.

El comisario colgd sin dejar que la mujer se despidiera. No sabia qué pensar. Como puede
cambiar la vida en apenas unas horas. Y no seria el altimo sobresalto de la manana.
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CoMo CADA MANANA, el despertador de sor Antonia sono a las seis en punto. Hacia bastante frio, asi
que decidi6 ducharse con el agua casi hirviendo. Una vez puesto su habito, se reunié con las otras
nueve hermanas en la capilla para rezar los correspondientes maitines y laudes. Daban las gracias
al Sefior por un nuevo amanecer. El resto de sus compaieras decidié seguir con sus oraciones
personales antes de desayunar, pero sor Antonia no habia dormido bien. Necesitaba tomar un poco
el aire para intentar que se le quitaran las nduseas que habia estado sufriendo desde dias atras.
Cuando se disponia a salir al claustro, un terrible grito le hizo estremecer. Provenia de la calle,
justo desde la puerta principal. La monja decidi6 abrirla y lo que encontr6 al otro lado no se le
olvidaria jamas. Una mujer gritaba como una loca mientras sefialaba el cuerpo que habia en el
suelo. La escena era dantesca. Era un hombre al que le habian abierto la barriga en canal y le
habian sacado tanto la grasa como las tripas, colocandolas en su pecho y en su rostro. Sor Antonia
no pudo contener la angustia y vomit6. Sor Teresa, que se habia asomado al ver la puerta abierta,
gritd: «jEs obra del diablo!», antes de caer desplomada en la calle José Angel Valente.

Fue Encarnacion, la abadesa, quien llamé al comisario Malvido. Eran amigos desde hacia
varios afios y tenia su nimero personal.

—LEncarna, entre todos os habéis empenado en que yo la palme hoy.

—Las monjas estan al borde de un ataque. Por favor, Ramon, manda a alguien. Y no para de
llegar gente.

—No toquéis nada, ahora mismo mando a una inspectora para alla. Tranquila.

No habia hecho mas que entrar en la capital, cuando Reyes Martinez recibio el aviso del
comisario. Un nuevo cadaver habia aparecido, esta vez en la puerta del convento de las Puras.
Eran demasiadas emociones seguidas, y solo habian transcurrido un par de horas de sol.

La inspectora estaba hecha a ver cadaveres, pero aquel era diferente, macabro. ;Quién habia
sido capaz de hacer algo asi? ;Un sadico? ;Y donde estaba su compafiero? Lo habia llamado
varias veces, pero no conseguia dar con ¢él. Reyes Martinez, a pesar de su caracter, tenia mano
izquierda. Fue capaz de calmar el llanto de aquellas mujeres vestidas de blanco con un manto azul.
Los servicios médicos llegaron répidamente y se llevaron aquel voluminoso cuerpo. Era un
hombre robusto, bastante pasado de peso, por lo que varios espontdneos tuvieron que ayudar a los
sanitarios a cargar el cuerpo en la ambulancia.

—¢Tienen alguna idea de quién se trata? —preguntd la inspectora en voz alta, esperando que
alguno de los curiosos que se habian acercado pudiera dar respuesta.

—Si —contesté la abadesa—. Es Angel Castellanos, periodista de La Crénica de Almeria.

Aquello no podia ser casualidad. ;Otra persona relacionada con Héctor Coronado? Reyes
recordaba perfectamente el nombre. Lo mencionaron en el podcast que escuchd antes de su
encuentro con el escritor. Todo parecia apuntar en la misma direccion, a la misma persona. Un
claro sospechoso, pero era demasiado fécil, demasiado evidente. Algo no terminaba de encajar.
La inspectora Reyes tenia un puzle al que solo le faltaba una pieza, pero el dibujo no le cuadraba.
«El diablo, el diabloy», decia una de las monjas. Otra vez. Como ayer en la Alcazaba, como hace
afios en la iglesia de Las Salinas. Sin embargo, estaba en el lugar adecuado, un convento. Alli
deberia estar protegida. Inconscientemente, fij6 su mirada en la fachada, concretamente en la
hornacina que contenia la imagen de la Inmaculada. Le sorprendid la decoracion de alrededor,



nunca hasta entonces se habia fijado en ella. Rodeaba un escudo nobiliario cuya familia no
conocia, los Cardenas. Se dejo guiar por los elementos vegetales hasta que llegd al sol. Y a la
luna. Como los del tatuaje de la chica asesinada. jEran casi idénticos! ;Otra casualidad? Ya eran
demasiadas, asi que Reyes Martinez decidio que tenia que acabar con aquello cuanto antes, llamé
a comisaria y pregunt6 por Alma, la chica nueva. Era muy jovencita, pero un ratén de biblioteca.

—Buenas, compi —también Alma destacaba por su simpatia.

—Alma, carifio, necesito que dejes cualquier cosa que estés haciendo y te pongas con algo
importante. Te voy a hacer varios encargos.

—Sabes que eso me pone a mil, soy toda tuya.

Ambas bromeaban mucho con estas cosas, aunque en ninguna de las dos habia otra intencion que
no fuera esa. En un trabajo tan estresante como aquel, era totalmente necesario el buen rollo, y
ellas lo entendian a la perfeccion.

—Quiero que busques en la base de datos cualquier coincidencia en el ADN entre el cadaver de
ayer y el que va camino del Instituto de Medicina Legal. También busca similitudes con cualquier
persona que tengamos fichada.

—iVamos, baby, dime mas!

—Necesito que encuentres al mayor experto en simbolos religiosos que haya en la provincia.

—Solo eso?

—No te queda na, querida. Quiero una lista de todos los trabajadores de la Alcazaba, con
nombres, apellidos y horarios. También quién tiene acceso al recinto aunque no trabaje alli.

—iMas, mas!

—Y que llames a Héctor Coronado, el escritor. Que vaya a comisaria antes del mediodia. Hoy
no se me escapa.

—(Acaso alguna vez se te ha escapado alguien, jefa?

—Si, pero solo porque yo he querido, porque me interesaba.

—¢Ya esta? Tengo mucho aguante, solo me has durado un asalto.

—Bueno, ya que te pones, quiero un listado detallado de todos los castillos que hay, o que han
existido, en la capital y alrededores.

—Castillos?

—Castillos, fortalezas... Te gusta que te ponga las pilas, ;verdad?

—iOh, si!

Ambas rieron a pesar de la seriedad del asunto. Reyes confiaba en Alma, le auguraba un gran
futuro; Alma lo sabia y por eso se esforzaba por no defraudarla. Las tripas de Reyes la avisaron
de que no habia desayunado. Ni siquiera se habia tomado su primer café del dia. Por eso decidi6
acercarse a una nueva cafeteria que habian abierto el pasado verano, La Pita. Le gustaba el
nombre porque le recordaba al lugar donde vivia, y ademas tenian buen café para llevar y un
formato tipo Starbucks, asi que se colocd esperando su turno mientras observaba. La mayoria de
la gente odia las colas largas, pero ella las disfrutaba. Daba igual que fuese en el banco, en la
cafeteria, en la tienda, en el cine... Le gustaba prestar atencion a la gente, a sus conversaciones.
Todos unidos por un vaso de cafeina. Daba igual tu posicidn social, tu situacion sentimental o
laboral, si eras un santo o un asesino..., alli todos se igualaban, estaban a la misma altura sin que
nadie supiera nada del de al lado. Le encantaba pasar inadvertida, ser invisible, no sabian quién
ella era ni lo que hacia.
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SE SUPONIA QUE IBA A SER UN DiA cualquiera en la editorial, aunque todos sentian mucha curiosidad
por la visita de aquella inspectora el dia antes. Se habian acostumbrado a la monotonia de su
trabajo. Rubén, intentando encontrar nuevos talentos de la literatura para marcarse un tanto con
Martina; Lola, haciendo malabares para cuadrar todos los asientos contables; Leire escuchaba
musica espafiola ochentera mientras comenzaba con la siguiente maquetacion, Zapatos nuevos,
son de ocasion, oh qué corbata, qué pantalon, jvamos!, quitate el cinturon y la tarde es de los
dos. Si, yo cai enamorado de la moda juvenil, de los precios y rebajas que yo vi, enamorado de
ti..., tarareaba ante la mirada desaprobadora de Pilar, la encargada de las redes sociales, que
tenia gesto serio. En la otra punta de la habitacion, Oscar, el disefiador, elaboraba una complicada
cubierta mientras que Esperanza imprimia la lista de librerias a las que iba a llamar aquella
mafana. Eso si, faltaba alguien.

—¢Sabéis algo de Martina? —preguntd Leire, ;quién si no?

—Lleva desde el viernes sin pasar por la oficina. —Si habia alguien preocupado por la
ausencia de la jefa, ese era Rubén—. Y este fin de semana no ha puesto ninguna foto en Instagram,
no es normal.

—iQué marcaje! jCoémo se nota! —intentaba Leire provocarlo para que se ruborizara.

—iNo digas tonterias! Solo me preocupo por ella, como haria por cualquiera de vosotras.

—Gracias por la parte que me toca —dijo entre risas Oscar—. Me dejas muy tranquilo. Sé que
si me ocurriese algo, te preocuparias por mi.

—iVenid, venid, mirad esto!

Esperanza pidi6 a sus compafieros que se acercasen a la pantalla de su ordenador.

—iDios, qué fuerte! —exclamé Lola.

Esperanza tenia abierta en el navegador la pagina web de La Cronica de Almeria, y la imagen
con la que abria la edicion digital del dia impactaba. Era el cadaver de una mujer, justo delante de
la Puerta de la Traicion.

—¢ Estais pensando lo mismo que yo? —de nuevo Leire rompiendo el hielo.

—Si, como en el libro de Héctor.

Lola, desde su mesa, también intervino. No se habia levantado, pero estaba dentro de la web del
periddico.

—¢Por eso vendria ayer la policia preguntando por €1?

Leire estaba empezando a ponerse nerviosa.

—iCreo que aqui se nos paga por trabajar! —dijo Pilar de forma seria y contundente.

Ella tampoco se habia levantado. Es mas, ni siquiera tenia abierta la pagina del periodico. Ya la
habia visto. Era la primera en llegar a la oficina cada dia, y siempre seguia el mismo ritual. Era
una mujer cuadriculada. Se preparaba un café y leia la prensa diaria antes de entrar en faena. Por
eso habia visto antes que nadie la noticia del cad4ver en la Alcazaba. Ademas, tenia la cabeza en
otro sitio. De nuevo, Héctor Coronado habia sido etiquetado en uno de los mensajes que de vez en
cuando ponia aquel perfil falso de Twitter. Mensajes llenos de injurias, amenazas e insultos. «La
Celestina» era el nick, y llevaba meses atosigandolo. Por indicacion de Pilar, Héctor habia puesto
el caso en manos de la Guardia Civil de delitos informéaticos y, a pesar de que tardaron
demasiado, seguramente porque no le dieron importancia, descubrieron quién estaba detras. Era



aquella periodista, Elisabet Clemente. Pilar no entendia por qué el escritor no habia querido
ponerle una querella cuando la propia Guardia Civil le comento la coincidencia en las IP. Bien es
cierto que no era la primera vez que recibia calumnias, y ella era la encargada de lidiar con el
problema y solucionarlo, como habia hecho otras veces con cosas ain mas graves.

—De verdad, Pilar. No quiero mas frentes abiertos.

—Pero esa tia es peligrosa. Y mala. Muy mala. —A Pilar le sacaba de quicio que Héctor no
aceptase sus consejos.

—¢Y qué es lo que quieres? ;Que me meta en una nueva denuncia? Ellos son los envidiosos, los
que sufren. Yo no puedo estar a estas cosas —respondia €l.

Pilar lo apreciaba mucho, muchisimo. A veces ella dudaba de por qué lo hacia. Estaba
convencida de lo que valia, de lo que era capaz, pero €l no estaba actuando correctamente. Ni en
eso ni en otras cosas, y estaba cansada de decirselo. Ella sentia que Héctor Coronado no la
valoraba. Le habia apoyado en los peores momentos, siempre habia estado ahi para ¢él. No
merecia ese ninguneo hacia sus consejos.

—Martina no contesta a las llamadas. —De nuevo, a Rubén se le veia el plumero.

—¢Y si es ella la chica muerta?

Todos miraron a Leire. Tenia la mala costumbre de hacer preguntas inapropiadas, pero en esta se
habia columpiado. A todos se les habia pasado por la mente, pero ninguno se habia atrevido a
decirlo. Desde aquel momento, el silencio inund6 toda la jornada en la editorial. Nadie mas fue
capaz de articular palabra alguna.
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—CarLos, CARLOs, jhas visto la prensa de hoy? —La voz de Jesis Barros tenia un entusiasmo
inconfundible.

—Se ha enterado todo el mundo. Pero, tio, ;jno es muy temprano para llamar? Si hemos quedado
luego en el Port Spain.

—Un asesino en Almeria, como en las peliculas, jqué subidén!

—Tampoco te flipes, Jesus, que solo es un cadaver. Cada dia muere gente en Almeria. Lo mismo
hasta se ha suicidado, tienes que ser mas comedido. —Carlos intentaba rebajar la pasion de su
compaiero de programa.

—Y si hacemos un programa especial de E! faro del fin del mundo tratando este caso?

—Jesus, se te va la olla, de verdad. Tienes que centrarte, te lo digo en serio. Tienes a tu mujer
sufriendo porque no terminas la carrera. ;En qué piensas, tio?

—Podemos invitar a Héctor Coronado otra vez.

Jests seguia a lo suyo, como si las palabras de su amigo le entrasen por un oido y le saliesen
por el otro.

—Vete a la mierda, de verdad. No te enteras de nada.

—También podiamos llamar a Lucas, el policia. Tengo su teléfono. A €l le encantan estos temas,
ya ha venido un par de veces al programa como oyente. Lo mismo hasta le apetece participar.

—Somos un programa serio y lo sabes. No vamos a entrar en elucubraciones ni falsas teorias.
No se sabe nada de este caso. Solo has visto una foto en la portada de un periddico. Te he dicho
mil veces que tenemos que diferenciarnos de los demas. ;Qué opinaria Atenea de todo esto? ;Te
has parado a pensarlo? Somos tres, Jesus, a veces se te olvida.

—Podemos hacer algo grande, Carlos, y no quieres verlo. A veces no sé en qué piensas.

Jesus estaba empezando a impacientarse.

—Perdona, tengo que dejarte. Me salta una llamada y es un nimero muy largo. Espero que no
sea el banco, estoy en nimeros rojos —después de decir esto, Carlos colgd a Jesus y contesto—:
Buenos dias —era la voz dulce de una chica joven—: le llamo de la comisaria de policia de
Almeria capital. ;Es usted Carlos Alonso?

—3Si, soy yo, /qué ocurre?

—No se preocupe. Nos han comentado que es usted un experto en simbologia religiosa, ;es asi?

—Bueno, me gusta el tema y tengo varios libros sobre ello, pero de ahi a considerarme un
experto...

—Necesitamos su ayuda. La inspectora Martinez quiere hablar con usted lo antes posible.
(Podria pasarse por aqui dentro de una hora?

—NMe pilla podando una palmera washingtonia.

—Como dice?

—Es que soy jardinero y estoy en medio de un trabajo en una comunidad de vecinos.

—Pero no es usted un reconocido escritor y una eminencia en su terreno?

—Es que estoy muy desaprovechado, seforita. Pero no se preocupe, en cuando pueda me acerco
por alli.

—Es urgente; por favor, intente no demorarse mucho.



Después de colgar, Carlos tuvo una sensacion nueva para €l. Por primera vez, podia ser util. Sus
miles de horas de estudio y de preparacion daban sus frutos. ;Ayudar a la policia? Podria ser el
comienzo de su nuevo papel. No queria seguir siendo invisible. Se consideraba buena persona y
valido para ser algo mas que un jardinero. Es posible que estuviera ante la oportunidad de su
vida. Y sin saber por qué, Carlos se acordd de su madre. Ojald pudiera llamarla y contarselo,
pero seguramente ella no lo reconoceria. Maldito alzhéimer.
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Hay pocas cosas tan engafiosas como una sonrisa y las personas que se esconden tras ella. Hay
veces en que se ensefan los dientes como sefial de advertencia a un adversario; otras veces
mostramos la sonrisa para evitar que se nos salten las lagrimas; y otras como mecanismo de
defensa ante el miedo. Sin embargo, muy de vez en cuando se esboza una sonrisa auténtica, y es la
de aquella persona que sabe que sus problemas van a desaparecer pronto. Raquel lo sabia, o al
menos lo esperaba. Habia perdido la cabeza. Sospechaba que Héctor, el hombre con el que habia
estado toda la vida, la engafiaba, o que habia dejado de quererla, que era atn peor. Pero solo tenia
dos opciones: asumirlo y dejarlo todo atras, o recuperar lo que era suyo.

A veces la competencia, lejos de desanimarnos, consigue que saquemos fuerzas de la flaqueza.
Esa palabra tiene significados muy dispares dependiendo de cada persona. Puede ser una
rivalidad controlada, amistosa, o un duelo a muerte. Eso si, el resultado final siempre es el
mismo: una ganadora y una perdedora. Raquel lo tenia claro, como también tenia claro que el
truco estaba en saber qué batallas librar, puesto que toda victoria tiene un precio. Para ello, tenia
que estudiar a su enemiga y hacer justo todo lo contrario. Que ella misma tropezase. Existe un
refran que dice: «de fuera vendran, que bueno te haran». Si Héctor Coronado seguia en casa, es
porque ella aun tenia una oportunidad, y debia aprovecharla. El era su vida entera. Habia
sacrificado mucho por estar a su lado, por su carrera, y nadie se lo iba a arrebatar. Algunos dias
pens6 en marcharse, en dejarlo todo, pero eso nunca es facil si no tienes adonde ir. Tenia claro
que no existe la pareja perfecta. Eso de que haya dos almas gemelas conectadas por un amor
inmortal era una invencion del cine. Llegd a leer que los pingiiinos eran la tnica especie que
elegia pareja y no se separaba de ella en toda la vida. También era mentira. En todos estos afos,
habian tenido muchos amigos, parejas con las que salian y que parecian perfectas. Al tiempo, se
enteraban de que habian roto: infidelidades, homosexualidad oculta o impensables traiciones. Y
eso que no paraban de besarse en publico, de proclamar en redes sociales su amor a los cuatro
vientos o de permanecer horas y horas agarrados de la mano sin soltarse. Raquel odiaba la
hipocresia. Era la persona mas clara y directa que habia en este mundo. Durante las ltimas
semanas, cada dia, estuvo recordando el primer aniversario después de que decidieran vivir
juntos. El habia preparado una cena especial, aunque no sabia cocinar: sushi comprado en el
supermercado de al lado, un par de pizzas y unas patatas fritas. Cuando ella entr6 a la casa,
comenzd a sonar el I don 't want to miss a thing de Aerosmith.

Acostado cerca de ti, siento latir tu corazon.

Y me pregunto con qué estas soriando, me pregunto si sera conmigo.
Luego, beso tus ojos y agradezco a Dios que estemos juntos.

Y solo quiero estar contigo.

En este momento para siempre, para siempre, siempre.

No era feliz. Y tenia que volver a serlo. Los médicos cada vez eran mas pesimistas. Apenas le
daban diez afios mas de vida. Era meritorio ver a Raquel sacar fuerzas de donde no quedaba nada.
No podia dejar escapar al hombre de su vida, asi que cambi6 de estrategia. No le quedaba otra
que utilizar una tactica a la desesperada. Recuperar lo que le habia enamorado de ella y actuar de
forma contraria a como lo llevaba haciendo los ultimos meses. Se acabaron los reproches, los



«;donde has estado?», las discusiones, los «no me cuentas nada», los gritos, los desplantes, los
multiples enfados... Cambi6 el «me tienes que contar» por el «cuéntame si lo necesitas, aqui
estoy». Y le empezd a funcionar. Raquel Guerrero volvio a ser aquella chica pelirroja y risuefia de
antafo, la que reia y hacia reir a los demas. Se dio cuenta de lo horrible que era vivir a oscuras,
sin disfrutar de la vida, dando importancia a cosas que no lo merecian. Se habia olvidado de ser
feliz. Ahora era distinto, se prometi6 a si misma que vendrian tiempos mejores, que levantaria la
oscuridad y veria el mundo con otros ojos. Dentro de la penumbra, solo ves lo que quieres ver.
Rara vez la gente comprende esto. Muy pocas veces nos paramos a mirar el camino, simplemente
lo seguimos como borregos, y es mucho lo que hay que ver en él. Raquel Guerrero acababa de
reinventarse, decidi6 dejar de ser la princesa del pais de las mentiras para volver a ser la duena
de su destino.

Mil veces pens6 en hablar con Martina Bautista. Nunca le habia gustado. Ni tan siquiera la
primera vez que la vio, en la gala de los Premios Argaria. Llegdé a plantarse varias veces en la
puerta de la oficina; sin embargo, decidi6 actuar. Era lo mejor. En secreto, sutilmente, sin que
nadie se enterase. Si lograba vencer, disfrutaria mas del sabor de la victoria. No era orgullo, era
amor, dependencia. Y eso la asustaba tanto que tenia que pelear. Su actriz favorita, Marilyn
Monroe, lo dejo bien claro: «Si dejas salir tus miedos, tendras espacio para vivir tus suefiosy.

Si no prestas atencion a los cambios, estos son dificiles de notar. Pero Coronado vio el esfuerzo
de Raquel por cambiar. Y lo valor6. Significaba muchisimo para ¢l, hasta tal punto que, durante
algunas semanas, hizo dudar a su corazén. Una eleccién es lo mas injusto que existe,
especialmente si no hay mas motivos que lo que tu cuerpo y tu alma sienten.

Martina Bautista era sofisticada, presumida, caprichosa, valiente y fuerte, la mujer mas fuerte
que habia conocido. Te podia matar con esa mirada. De amor o de dolor. Si sus ojos miel se te
clavaban, estabas perdido. Era toda una luchadora, con las ideas muy claras, una leona herida con
alma indomable. Quiza por eso, estaba en un momento de su vida en el que nadie le iba a decir lo
que tenia que hacer, aunque ella no supiera que eso jugaba en su contra. No aceptaba opiniones, no
queria volver a estar sometida a un hombre. Era libre, excesivamente libre, lo que en ocasiones le
conllevaba alguna discusion con Héctor Coronado.

El no comprendia su caracter rebelde. ;Qué necesidad tenia? Bastaba con que le dijese algo,
para que ella hiciese lo contrario. Muchas veces, Coronado pensaba que era una técnica para
sacarlo de quicio y que diera el paso de dejar a Raquel; pero en otras dudaba. El odiaba que, tras
cualquier pelea, ella hablase en pasado. «Con lo que te he querido», «he hecho por ti mas que por
nadie». Aunque nada comparado con la sensacion de inferioridad que ella le hacia sentir, sin
querer, hacia otros hombres. Eran inseguridades, pero Héctor pensaba que Martina tenia la llave
para quitarlas de en medio. No se cortaba en piropear a otros chicos, disfrutaba cuando recibia
halagos, se hacia la loca cuando alguien intentaba tontear con ella, y se engrandecia cuando
decenas de comentarios y «me gustas» acompafaban a las fotos que solia subir en redes sociales.
(Por qué no frenaba eso? Su respuesta era «cuando te vayas de casa». ;Era justo? Seguramente si,
pero también incomparable para el escritor. Habria que dejar a un lado el tema de su marido y su
hija. Javier Cantdn, una de las personas mas horribles que habia conocido, parecia estar siempre
por delante de ¢l, aunque lo hiciese fatal. Su hija Valeria era punto y aparte. Nunca aprobaria la
relacion con su madre. Existe un vinculo muy especial entre padres e hijas, una especie de hilo
invisible que jamas se destruird, y ese hilo ahogaba al escritor. ;Martina Bautista era capaz de
matar por Héctor Coronado? No.

Por otro lado estaba Raquel Guerrero. Dulzura contra pasion. Estabilidad contra locura. Pies en



el suelo contra péjaros en la cabeza. Su fiel escudera, su compaiera de vida. Raquel era la mejor
persona que Héctor habia conocido jamas, pero odiaba su pronto. Se enfadaba con demasiada
facilidad y, aunque después se arrepentia, aquello fue minando su convivencia. El no le perdonaria
no haber disfrutado de los mejores momentos, del éxito. Queria compartirlo con ella. «No me
gusta tu vida, ese no es mi mundoy, le contestaba. Era una mujer sencilla, incomprendida, a veces
antipatica con quien no conocia. A Coronado le gustaba protegerla, aunque a veces le hiciera dafio
por eso. No la queria exponer. Tenia demasiados enemigos y todos sabian cudl era su punto débil.
También Martina.

Habia estado ahi desde el principio, incluso en los peores momentos. La depresion, las criticas,
las injurias, las amenazas..., y en ningin momento Raquel le habia dejado de lado. Dios sabe que
dud6 muchas veces, es humana, pero jamas pensé en no apoyarle, y eso que Héctor no aceptaba lo
de la enfermedad. Ademas, era la tinica persona que le decia la verdad. No tenia necesidad de
halagar a su pareja, al contrario. Miraba con lupa todos los detalles. Intentaba hacerle mas fuerte,
inmune, y sobre todo mejor persona. El mundo es un lugar aterrador si luchamos solos, y ella era
la mejor compaiiera. Raquel Guerrero era tan generosa que se tuvo que tragar su propio orgullo
cuando, el viernes antes de que apareciese el cadaver de la chica en la Alcazaba, Héctor le pidid
unos dias para estar solo, para volver a ser el que era. Ella sabia perfectamente las dudas que
tenia, lo que le rondaba la cabeza, y se sentia como esa estiipida margarita a la que preguntas
mientras deshojas. ;jRaquel Guerrero era capaz de matar por Héctor Coronado? Si.
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Topos NOs HEMOS CRUZADO con un abuson a lo largo de nuestra vida. O con mas de uno. Nos los
hemos encontrado en el colegio, en el parque, en el instituto..., pero esos son los mas inofensivos.
Son totalmente conscientes del dafio que hacen, y los mas peligrosos son los que se aprovechan de
ti sin que te enteres. La humillacion es mayor, y ellos, como psicOpatas que son, lo disfrutan.

Javier Canton era uno de ellos. Mujeriego hasta la médula e infiel por naturaleza. Cierto es que
habia sido dotado de un atractivo innato, y ¢l se habia cultivado en el deporte, lo que le llevo a
encontrar trabajo como doble en algunas peliculas. El que se tiraba del caballo en los wésterns, el
que caia del edificio y, especialmente, el que se llevaba todos los golpes y disparos. Seguramente
eso le provoco un trauma que nadie supo detectar, porque esos mismos golpes se los propinaba a
su mujer. No soportaba que ella tuviera éxito, que ganara mas dinero que ¢él. Y se desahogaba con
otras mujeres. (Era su particular venganza? Para nada. Las malas personas cometen esos actos
porque quieren, no necesitan motivo o justificacion. Ademas, Javier no soportaba la ingenuidad de
Martina. Se habia aprovechado de ello durante muchos afios. Por eso, cuando ella decidio
separarse de ¢l, estaba poseido por la ira. Sabia perfectamente de qué pie cojeaba y conocia al
dedillo la forma de actuar de los depredadores como ¢l. Tenia el convencimiento de que cualquier
hombre que se acercase a ella y le diese un poco de carifio, unas palabritas bonitas y actuase con
Valeria como un padre, se habria ganado el amor de Martina para toda la vida. Tan simple y tan
facil. «jCon lo lista que eres, joder!», le reprochaba.

Cuando Héctor Coronado aparecio en la vida de Martina, Javier lo vio venir. (Un escritor de
¢xito? Ese si que tendria palabras para conquistar a su mujer. En los ultimos meses, habia
contratado un detective privado para que los siguiera, pero eran listos y escurridizos. Seguro que
estaban liados, seguro que ¢l era el causante de que Martina le hubiera dejado. Héctor Coronado
habia destrozado su familia. En ningin momento pretendia hacer autocritica. Los abusones no
conocen ese concepto. Por eso, nada mas leer la noticia en el periddico, decidié poner en marcha
su plan. Nadie sabia donde estaba Martina, y esa semana a ¢l le tocaba quedarse con Valeria.
Tenia el camino libre para seguir abusando.

Llamo a la television local de Almeria y se lo solt6 al primer redactor que le atendio. «;Queréis
desenmascarar al escritor Héctor Coronado? Tengo informacién muy interesante». El director del
canal le tenia ganas a Héctor, y lo peor es que no lo ocultaba. Jamas le perdonaria que rechazase
aquel espacio de misterio que le ofrecio. Incluso pidié formalmente a la Asociacion de la Prensa
de Almeria que enviase una carta al director del programa en el que cada domingo Héctor
Coronado colaboraba. (El motivo? Que no era periodista. «Seguro que se le puede achacar
intrusismo. Miles de periodistas en paro y este impostor quitindonos el trabajo», argumentaba sin
ningun tipo de légica. Como no hay nada que una mas que un enemigo comin, Javier Canton fue
entrevistado aquella misma tarde en el magacin. Y lo que dijo no tuvo ningun tipo de desperdicio:
«Ese escritor tan aplaudido, tan querido por el publico, tenia bastantes lios de faldas». Hasta se
puso a llorar dando a entender que el ultimo de ellos habia sido con su mujer, la editora de sus
libros. Aunque era un pésimo actor, bordé aquella interpretacion. Y como era listo, no mostrod
ninguna prueba, tampoco las tenia, ni dio nombres. Solo su testimonio, ademas de dejar entrever
un desconocido carécter violento de Coronado cuando las cosas no le salian bien y, por supuesto,



que se inventaba datos que daba como ciertos en sus libros con el Gnico objetivo de aumentar las
ventas. Qued6 demostrado que a los abusones no les gusta ser invisibles.

Todo el mundo disfruta con los escandalos. Da igual la magnitud del chismorreo, sobre todo si
es verdad o al menos lo parece. ;jAcaso hay algo mas entretenido que ver caer al que se cree
todopoderoso? ;No es divertido ver a un triunfador pasando vergiienza publicamente? Cuando los
pecados de alguien salen a la luz, la mayoria de personas no se paran a analizar si son veridicos,
eso es lo de menos. El rumor ya estaba en la calle. ;Seria Héctor Coronado el asesino de aquella
pobre chica de la Alcazaba? Aunque los escandalos tienen algo bueno: se olvidan en cuanto
aparece el siguiente, y no suele tardar mucho.

Cuarta parte

«Todo hombre normal siente alguna vez la tentacion de escupirse en las manos, izar la
bandera negra y empezar a rebanar gargantasy.

(Henry Louts MENCKEN)
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Los vemnTiciNco miNutos que Carlos Alonso tuvo que esperar a ser recibido por la inspectora
Reyes Martinez se le hicieron eternos. Estaba nervioso. Era una sensacion agridulce. Por un lado,
la emocion de estar ante la que podria ser la oportunidad de su vida; por otro, la vuelta a una
comisaria. Hacia varios afos que no lo habia vuelto a recordar, y no queria que esos fantasmas
del pasado le visitasen en aquel momento. Para dejar la mente en blanco, recurrid a las canciones
de sumovil.

Caballo en Troya y en sus castillos, cientos de gritos contra el pestillo.
Somos el preso libre entre rejas, pasamontanas, rompecabezas.

Somos el llanto y la carcajada, los empujones a la alambrada.

Somos los que fueron tanto siendo nada.

Escuchar a La Raiz, su grupo favorito, no evitd que su cabeza regresase a Antas. En aquel
pueblo nacid y pasé los mejores afios de su vida. Y los peores. Era la primavera del 93, y Carlos
vivia con su madre, su hermanastro y el padre de este. Al joven Carlos no le gustaba el nuevo
novio de su madre. Lo asumia, mas que nada porque era el padre de su hermano, pero estaba
cansado de las continuas humillaciones a las que la sometia. Ella estaba enamorada, un amor-
dependencia en el que solo veia la paja en el ojo ajeno y no la viga en el suyo propio. Su madre
era asi. Le habia ocurrido lo mismo varias veces, primeramente con su padre. Carlos Alonso
nunca lo habia conocido. Apenas tenia referencias de ¢él. «No era buena persona, ni se te ocurra
buscarlo. Es mejor que nunca te lo encuentresy», le decia su madre. Tenia muy pocos datos: era
camionero y la conoci6 a finales de los afos setenta en Roquetas de Mar, en la época en la que
ella trabajé como limpiadora en algunos hoteles de la urbanizacion durante varios veranos.
Cuando el turismo se acababa, volvia a Antas. «Tuvimos una aventura, y cuando le conté que me
habia quedado embarazada, se desentendié de todo».

Los afios iban pasando casi a la par que los novios de su madre, hasta que apareci6 Victor. Era
gentil, galan, amable, y sumadre volvi6 a quedar embarazada. Un par de meses antes de dar a luz,
recibid la primera paliza. El maravilloso Victor estaba enganchado al juego y, cuando la suerte no
le sonreia, lo pagaba con su madre. Aun siendo un nifio, intentaba convencerla para que
denunciase, pero ella no queria. «Son cosas de adultos, carifio», le decia. Hasta que lleg6 aquella
maldita noche. Carlos Alonso tenia catorce afios y ese dia llego tarde a casa. Era verano y habia
ido con unos amigos a la cima del Cabezo Maria. Se descalzd para entrar en casa y que nadie lo
escuchase. Queria meterse en la cama y escapar de la posible rifa de su madre. Al pasar de
puntillas por su habitacion, la vio tirada en el suelo. Tenia varios moratones en los brazos y
sangraba por la nariz. Victor se habia pasado. Sin pensarlo dos veces, bajo a la cocina, cogié un
cuchillo y, agarrando por detras a aquel desgraciado, se lo puso en el cuello. «Como vuelvas a
tocar a mi madre, te corto la cabeza». Nunca mas le volvieron a ver, pero no se fue sin dar el
ultimo golpe: denunci6 ante la Guardia Civil que Carlos, el hijo de su novia, le habia clavado un
cuchillo. El mismo se hizo los cortes, pero ni los propios agentes de la Benemérita creyeron al
chico, que fue enviado a un reformatorio con el beneplacito de su propia madre.

Los afios que estuvo en aquel lugar fueron la mejor experiencia para la vida. Aprendi6 lo que
era el respeto, el honor, y desarrollé un sentido de ayuda a los demas que antes no tenia. Por eso



nunca le guardd rencor a su madre. ;Quién se equivoca por amor? Cuando salid, decidid
independizarse, vivir en Aguadulce y pagarse ¢l mismo los estudios. Primero la licenciatura en
Humanidades y mas tarde el master en Ciencias de las Religiones. Fue en esa época cuando
escribid los libros El infierno y sus angeles y La historia secreta de Maria Magdalena, que no
tuvieron demasiado éxito. Después mont6 su propia empresa de jardineria a la espera de que le
saliese alguna oportunidad laboral acorde con sus conocimientos. Mientras, para saciar su
curiosidad, habia puesto en marcha un podcast llamado El faro del fin del mundo con sus amigos
Jesus y Atenea, con quienes compartia gustos.



26.

—ADELANTE, SENOR ALoNsO. —Una chica joven, de pelo corto, le acompané hasta el despacho de
la inspectora Martinez.

—Buenos dias o tardes ya. Siéntese, por favor. —Carlos supuso que quien hablaba era la
inspectora—. ;Sabe por qué le hemos 1lamado?

—Buenos dias. Lo Unico que sé¢ es que buscaban a alguien que entendiera de simbolos
religiosos, y aqui estoy.

—¢Le preocupa algo? —Reyes Martinez no se andaba con rodeos. Primero disparaba y después
pensaba.

—No, /por qué lo dice? Bueno, me da un poco de respeto esta situacion, pero me ilusiona.

—Es que como no para de mover el pie... ;Dice que le ilusiona que le llame la policia?

—Para ser mas exactos, me ilusiona que mis humildes conocimientos puedan ayudar a la policia.

Reyes Martinez era conocida por sus compafieros como «la sabueso». En secreto, la 1lamaban
de esa forma porque tenia fama de poseer un instinto infalible. Casi nunca le fallaba. Y ahora
mismo algo en Carlos Alonso no le terminaba de encajar. Estaba demasiado inquieto y, aunque
ella odiaba los prejuicios, esos que tanto dafio le habian hecho a lo largo de su carrera, no pudo
evitar sacar precipitadas conclusiones sobre el aspecto fisico de Carlos.

—Me llaman mucho la atencidn sus tatuajes. ;Cudntos tiene?

—No los he contado, creo que unos quince.

—Son muy variados, incluso variopintos.

A simple vista, porque, a pesar de estar en diciembre, Carlos iba de manga y pantalén corto, la
inspectora pudo distinguir un platillo volante del que salia una luz, un monstruo con cuernos y
manos en forma de hoz, la cabina de policia de la serie Doctor Who y la frase «Satanas fue
arrojado a la Tierra, y sus angeles fueron arrojados con €l». Quiza fue esto ultimo lo que hizo
saltar el instinto de Reyes Martinez. Todo lo relacionado con el diablo le traia malos recuerdos.

—¢Qué significa la frase que lleva tatuada en el brazo, sefior Alonso?

—Es parte de un versiculo del libro del Apocalipsis, concretamente el 12,9.

—Es usted catolico? —La inspectora lo era.

—No, es una incongruencia. Deberia serlo.

—Por qué? ;Porque le atrae la iconografia cristiana?

—No tiene nada que ver, también me atrae la drabe. Es porque creo en el diablo.

—Y eso qué tiene que ver?

A pesar de que intentaba disimular, Carlos notd que la policia no estaba cémoda con el tema.

—Mucho. Donde esta Dios, esta el diablo. Eso es asi.

—Vamos a dejar de hablar de ese tema. Le he 1lamado para que me cuente qué sabe sobre estos
simbolos —dijo mientras le mostraba fotografias del tatuaje del brazo de la chica fallecida, y de
los simbolos de la fachada del convento de las Puras.

—Un sol y una luna. Interesante. No es habitual verlo en las iglesias.

—Sabe a qué iglesia pertenece?

—Al convento de las Puras, aunque no es una iglesia al uso. Es curioso.

—Qué le parece curioso?

—En la otra foto creo distinguir el brazo de alguien, esta claro que es un tatuaje.



—Y?

—Pues que yo llevo uno muy parecido en un costado —dijo mientras se levantaba la camiseta.

—Demasiadas casualidades para una misma semana.

—Como? —Carlos Alonso no acababa de entender la frase.

—Descuide, solo ha sido un pensamiento en voz alta. ;Puede contarme qué significan esos
simbolos dentro del &mbito religioso? Si los tiene tatuados, es porque los conoce perfectamente.

—A ver... En un primer nivel, el sol y la luna, como elementos artisticos presentes en edificios
y templos cristianos, hacen alusion al momento de la muerte de Jestis de Nazaret, que se produyjo,
segun los relatos evangélicos, durante el atardecer. No en vano en esa hora ambos astros suelen
estar presentes.

—Interesante.

Inevitablemente, la inspectora pensd en la posibilidad de que la chica fuese asesinada al
atardecer.

—Pero caben mas interpretaciones, que no contradicen a la anterior, sino que la complementan:
el sol representaria a Jesus, «Noster sol iustitiae Christus», que decia el bueno de san Agustin, el
astro que vendria a iluminar a Israel. Y la luna haria lo propio con la Virgen Maria, que
habitualmente aparece representada con una luna creciente a sus pies. Y aun hay mas. Vendrian a
sustituir al alfa y 1a omega que aparecen en muchas representaciones de la crucifixion y que aluden
también a Jesus, que en algun pasaje de los Evangelios se define de ese modo, como el dios del
comienzo, de la creacion, y el dios del final, del apocalipsis.

—El comienzo y el final —repetia ella.

—Sea como fuere, este simbolismo proviene de los tiempos paganos, de cuando los dioses de la
antigua Mesopotamia, o de Grecia y Roma, se identificaban con los astros del cielo, que, asi, se
convertian en seres vivos y animados.

—Se refiere usted a que el sol y la luna cobraban vida?

—Mas o menos. Es la dualidad, la vida y la muerte, la luz y la oscuridad, Dios y el diablo.

—Otra vez el diablo.

Reyes estaba casi hipnotizada con el relato.

—¢ Esté usted bien? —pregunt6 Carlos Alonso con cierta preocupacion.

—3Si, si, no se preocupe.

No estaba bien. De hecho, estaba empezando a tener una sensacidon que conocia perfectamente.
Siempre ocurria justo antes de que perdiese el conocimiento, de que se ausentara. El comisario
Malvido le decia que era algo psicoldgico. Y creia saber el motivo. La noche en que derrib6 la
puerta de aquella casa de La Almedina para atender la llamada de auxilio de una nifia, encontr6 a
la pequefia Reyes llorando junto al cadaver de su madre y al cuerpo ahorcado de su padre. La
television estaba encendida, y en ella una pelicula: La semilla del diablo. Aquel film tenia un
poder especial, una especie de maldicion que habia afectado a la inspectora. ;Imaginan la espera
de una nifia pequefia mientras, aterrada, veia esa serie de imagenes crueles?

—Pues el tema de Satands se repite. No sé si conoce usted una de las muchas leyendas que
rodean al convento de las Puras, y que tiene que ver con esto —la inspectora no daba crédito—.
(Se la puedo contar?

—Adelante.

—Solo es una leyenda, y habria ocurrido bastante tiempo atras. Las monjas del convento tenian
por costumbre, la vispera de un acontecimiento importante, pasar la noche rezando en pareja en el
coro. En una ocasion, una de ellas tuvo que ausentarse de tales obligaciones por un problema



familiar, dejando a la abadesa sola en el cometido de la oracion. Cuando esta bajaba por la
escalera de caracol camino a su alcoba, oy6 unas pisadas que la seguian, notandolas cada vez mas
cerca. Al volver la vista atrds comprobd que un ser maligno de aspecto diabdlico la observaba
con sus luminosos ojos verdes. Cuando el monstruo casi la habia alcanzado, la monja se agarré a
su crucifijo e hizo la sefial de la santa cruz. En esas, el engendro se precipitd por las escaleras y
cayo al claustro dejando unas huellas como muestra inequivoca de la veracidad del suceso. El
problema estd en que no podemos corroborar esta historia dejada en forma de documento por uno
de sus testigos, puesto que la losa que contenia las pisadas se destrozo en las reformas que en los
afios setenta se hicieron alli.

—Si le parece, Carlos, aunque el tema es de lo mas atractivo, vamos a cambiar de tercio. —FEra
mas una necesidad de la inspectora que otra cosa. Una nueva «ausencia» en el trabajo le podia
costar muy cara—. /Conoce usted a esta chica?

—No, no la habia visto antes. ;Es la que han encontrado en la Alcazaba?

—Si. ;Le importaria proporcionarnos una muestra de ADN?

—¢Mia? ;Para qué?

De repente, Carlos Alonso se puso nervioso.

—¢Le supone algiin problema? Solo es algo rutinario.

Logicamente, la inspectora Martinez no le iba a confesar que acababa de tener una mala
corazonada.

—No, ninguno. ;Le vale este vasito de plastico del que he bebido agua?

—Esta bien.

En ese instante, tocaron a la puerta del despacho. Era Alma.

—¢Puedes salir? —hizo senales a la inspectora con la mano.

—¢(Qué ocurre?

—El senor Carlos Alonso esté fichado.

—Qué? ;Aparece en la base de datos?

—Si, al parecer, con trece afos, tuvo un incidente violento. Agredidé con un cuchillo a un
hombre.

—Esto se pone cada vez mas interesante. Gracias, Alma, voy a volver a entrar.

—Sefior Alonso, jconoce usted a Héctor Coronado?

Reyes Martinez sabia la respuesta, habia escuchado el podcast, pero queria saber si se habian
visto en mas ocasiones.

—¢El escritor? Claro.

—¢En persona?

—Si. Es mas, lo entrevistamos hace unas semanas en nuestro programa de radio, cuando saco su
ultimo libro.

—¢Solo han coincidido en esa ocasion?

—No —Carlos dud6 durante unos segundos—. Que yo recuerde..., en la gala de entrega de los
Premios Argaria, cuando se celebré en Roquetas de Mar, y en la Alerta Ovni de 2013.

—Qué es una Alerta Ovni?

—Uft, qué dificil de explicar. —Carlos forzd una risa para intentar calmar su nerviosismo—.
Digamos que es una especie de reunion de gente interesada en el fendmeno OVNI. Se juntan un
grupo de personas en algin lugar con poca contaminacién luminica y con buena panoramica del
firmamento, y pasan la noche mirando al cielo en busca de alguna sefial.

—¢Sefial?



—Algo inusual. Por ejemplo una luz que se mueva, una estrella mas grande de la cuenta...

—¢Y quién organizo esa Alerta Ovni?

—Precisamente el programa de television en el que trabajaba Héctor Coronado. El fue el
encargado de organizar al grupo de Almeria.

—Habia mas grupos?

—Claro, en distintos puntos de Espafia e incluso del extranjero. Y todos conectados por el
presentador, que iba alternando las comunicaciones con ellos dependiendo de si veian algo o no.

—¢Y vieron algo?

Nada mas hacer la pregunta, Reyes se arrepintid. Todo lo relacionado con naves espaciales le
parecia ciencia-ficcidn, y ella no estaba para esas cosas.

—Un par de cosas sin importancia, pero fue una noche inolvidable.

—¢Inolvidable... por...?

—Porque hicimos muy buenas amistades durante la velada. Por ejemplo, ahi fue donde conoci a
mis dos compafieros del programa de radio. También a Coronado y a alglin que otro amigo.

Reyes estaba convencida de que Carlos Alonso ocultaba algo.

—Otra pregunta. ;Conoce usted a Angel Castellanos?

—Me suena... (Es el periodista?

—Si. Le acaban de asesinar.

—Qué dice? ;Como ha sido?

—No le puedo dar mas datos. ;Tenia relacion con é1?

—Poca. De vez en cuando intercambidbamos informacion para nuestras cosas. Precisamente
ayer por la tarde-noche estuvimos con él.

—¢Me esta diciendo que el dia antes de su muerte estuvieron juntos?

—Bueno, tanto como juntos... Tomamos un café con él en La Dulce Alianza porque nos iba a
pasar informacion.

—¢Ese «nos» a quién incluye?

—A los miembros del programa de radio, es decir, Jesus, Atenea y yo, y a Lucas.

—(Quée Lucas?

—ILucas Campillo. Creo que trabaja como policia aqui.

Reyes no podia estar mas sorprendida. Su compafiero ocultaba cosas. ;Por qué? ;Qué motivos
podia tener?

—.Y se puede saber qué informacion querian?

Reyes intent6 disimular la nueva sorpresa. El dia anterior, su compaiero habia estado hablando
con la persona que habian encontrado muerta aquella misma mafiana.

—Lucas queria saber algo sobre unos huesos que aparecieron en los afos cuarenta cerca de
Vélez Rubio, y nosotros queriamos que nos contase la historia del san Valentin de Almeria, porque
nos gustaria tratarla en proximos programas, ademas de invitarle a venir, por supuesto. —Carlos
mird su reloj—. (Puedo irme ya? El trabajo me apremia.

—Si, solo una ultima cosa. Como historiador, jconoce usted alguna relacion entre la Alcazaba y
el convento de las Puras?

—Nada destacable. La idea de erigir el convento fue de Beatriz de Silva, una religiosa
portuguesa muy pegada a la corte espafiola y fundadora de la Orden de la Purisima Concepcion.
Era muy amiga de Isabel la Catdlica, y ya sabe usted que los Reyes Catolicos terminaron de
reconquistar Almeria el 26 de diciembre de 1489, precisamente desde la Alcazaba.

—Muchas gracias, puede usted marcharse.



El nimero de emociones en tan poco tiempo habia excedido todos los limites de la inspectora
Reyes Martinez. Y Lucas no respondia a sus llamadas. No habia forma de dar con él. Pero ella no
queria pensar que estaba metido en el ajo. Eso si, no se iba a escapar de una buena reprimenda.



27.

UNA MUELA DE PROPORCIONES descomunales era lo que quitaba el suefio de Lucas Campillo. Alguien
la habia encontrado, mediado el mes de septiembre de 1966, en una pedania llamada Tonosa,
perteneciente al municipio de Vélez Rubio. Juan Romea, corresponsal del periddico La Verdad de
Murcia, se la guardd en el bolsillo tras fotografiarla. Media cuatro centimetros y nunca mas se
supo de ella. Ni de los quince esqueletos de mas de dos metros de altura que se hallaron mientras
un agricultor araba un campo. Desde que el subinspector del Grupo de Homicidios de la Policia
de Almeria oy6 esta historia en boca del escritor Héctor Coronado, no se la podia sacar de la
cabeza. Visitaba la pequefia aldea casi semanalmente en busca de algun indicio. {Quién se habria
llevado los esqueletos que parecian pertenecer a seres de otro mundo?

La gratitud es de las mejores virtudes que alguien puede poseer, y es lo que sentia Lucas hacia
Héctor. Sin conocerle de nada, se habia ofrecido a ayudarle en lo que pudiera. Llevaban meses
intercambiandose correos y el escritor siempre se mostraba colaborador con €1, proporcionandole
cuantos datos tuviese. A Lucas no le importaba que no le recordase de aquella Alerta Ovni de
2013, ni siquiera de cuando acudi6 a la gala de los Premios Argaria simplemente para darle la
enhorabuena por su galardon. «Es normal —pensaba—. Se le acercan tantas personas que es
imposible acordarse de todo el mundo». Pero aquella noche, tras llegar a casa después de un dia
muy ajetreado, se encontrd la sorpresa en su correo electronico.

—Después de muchas horas de trabajo, ¢ahora te vas a sentar en el ordenador? ;(No ha sido
suficiente por hoy?

Susana, su mujer, llevaba todo el dia esperandolo. Logicamente, él no podia revelarle detalles
de lo sucedido, pues aun eran confidenciales. Tampoco queria asustarla ni que se pusiera
nerviosa. ;JUna mujer muerta en la Alcazaba? Susana no pegaria ojo.

—Hoy tienes que perdonarme, he tenido un dia de perros. Necesito despejarme con mis
investigaciones.

—¢No te cansas de lo de los gigantes? Muchos expertos te han dicho que es imposible,
antinatural.

—En ocasiones pienso que deberias ser mas comprensiva. Ya te he dicho que he avanzado. He
descubierto, por medio de un vecino bastante mayor, que volvieron a enterrar aquellos esqueletos.
Deben de estar a un metro bajo tierra.

—VYa... y también te creeras lo que te dijo aquella anciana.

—Lo de las losas en la cabeza? ;Lo de los quince monticulos de piedra que habia encima de
donde estaban enterrados?

—Vamos, Lucas. No estas para creerte esas cosas. ;Un cementerio de criaturas del espacio? ;De
hombres que padecian de gigantismo hace mas de cincuenta afios? No tiene ni pies ni cabeza. ;Y
dices que los volvieron a enterrar? ;Por qué?

—¢Y qué querias que hicieran con ellos? Ponte por un momento en la piel de unos vecinos que
encuentran algo imposible. Se asustarian y los enterrarian. Si se conservara algo, serian las piezas
que se habrian llevado los periodistas que vinieron de Murcia. Dicen que hicieron fotos.

—Si esas fotos existiesen, Lucas, ya habrian salido. Tan listo para algunas cosas y tan...

—Tan tonto, ;verdad? ;Eso ibas a decir?



—No queria decir eso, solo que te has obsesionado. Y no creo que sea la mejor estrategia para
alguien que quiere llegar a ser inspector.

—D¢jame solo, por favor. Quiero seguir indagando —dijo mientras cerraba la puerta del
pequeiio despacho que tenia en casa. Se acomodo y, cuando abri6 su cuenta de correo electronico,
no se lo podia creer.

«Buenas tardes, subinspector, ;como estds? Tengo la mafiana libre. Si quieres y no trabajas,
podemos vernos a las nueve en la gasolinera que hay a la salida de Huércal de Almeria y vamos
juntos a Tonosa. Creo que te puedo ayudar a encontrar mas pistas para el libro que quieres
escribir sobre los supuestos gigantes. Dime algo. Un abrazoy.

Su idolo, Héctor Coronado, queria acompaiiarle. No, jqueria hacer una investigacion con él! No
podia ser real. Después del enfado que se habia cogido por no haber podido ir con su companera
a hablar con Coronado, se encontraba con la posibilidad no solo de charlar con él, sino de pasar
una mafiana juntos. Lucas no tard6 en responder al correo electronico. Le temblaban los dedos. Y
justo en ese momento, recibid una llamada de su hermana.

—Paula, no quiero hablar contigo.

—Deja que me explique, por favor.

—No me interesa lo que tengas que decirme. No quiero volver a hablar contigo hasta que no
acabes con esa locura.

—Vamos a hablar, por favor —suplicaba ella.

—iTe he dicho que no! jTenias que habérmelo dicho antes!

La conversacion se calentaba por momentos.

—Soy tu hermana...

—iPor eso mismo! jEstas loca! Nos vas a meter a todos en un lio. jYa veréds cuando se enteren!
iNo vuelvas a llamarme!

Tras pronunciar aquellas palabras, Lucas colgd y apago el teléfono mévil.

Esa noche no durmi6. ;De qué podria hablar con Héctor Coronado? Queria parecerle
interesante, pero no aburrirle ni agobiarle. Estaba deseando contarle la conversacion con la
directora del Museo Arqueoldgico de Vélez Rubio. A ella, su abuelo le contdé que vio como
desenterraban los cuerpos y que estos tenian unas cabezas muy grandes y alargadas, como si no
fuesen craneos humanos. Aunque, pensandolo bien, a Coronado podria parecerle un loco, y eso no
podia permitirselo.

Al dia siguiente, Héctor Coronado cumplio su palabra. Puntual, se presentd a las nueve en la
gasolinera y ambos compartieron unas horas muy agradables. El entusiasmo de Lucas le impidi6
notar las verdaderas intenciones del escritor. Si bien es cierto que le ayudo, que gracias a ¢l
consiguié encontrar a dos nuevos testigos, el subinspector, sin querer, le reveld algunos detalles
de la investigacion sobre el caddver encontrado en la Alcazaba. Héctor Coronado tenia ciertas
habilidades para manipular a los demas, y Lucas habia caido sin darse cuenta. El joven
subinspector no sabia que su jefa habia citado al escritor, aquel mismo dia, para interrogarle como
posible sospechoso del asesinato. Entre otras cosas porque habia mantenido apagado su teléfono
movil.

—¢Y se sabe como han matado a la chica?

—Es secreto, Héctor, pero confio en ti. No te lo vas a creer. A falta de los analisis exhaustivos,
la forense cree que inyectaron la suficiente insulina como para que provocarle un paro cardiaco.

—Parece una historia sacada de un libro de Sherlock Holmes.

—O tuyo, no te quites méritos.



—Yo soy mas bestia matando, menos sutil.

Lucas ni siquiera notd la ironia de esa frase.

—Pero el asesino tiene que haber leido tu libro. Lo mismo es un fan loco.

—Supongo que ha sido pura casualidad.

—Por cierto, creo que ayer conociste a mi compafiera. Me imagino que te pediria informacion
sobre tu libro para ver el asesinato que inventaste para Las sombras de la Alcazaba: se parecia en
algo al ocurrido ayer.

—Si, algo asi. Me parecid una mujer muy interesante.

—Es un poco borde, pero muy buena gente —contesto a la par que sonreia.

—Se me hace tarde, Lucas, creo que deberiamos volver. Tengo cosas que hacer después del
mediodia.

—Claro, Héctor, no quiero que llegues tarde. No sabes como te agradezco que me hayas
acompafado.

—No hay de qué. Siempre es bueno tener amigos en la policia: seguro que ti me ayudarias en
cualquier cosa que yo necesitase.

—Seria un honor. Lo que esté en mi mano...

—Lo sé.

Ambos regresaron y apenas hablaron durante el camino, aunque por razones diferentes: Lucas
intentaba ordenar en su cabeza toda la informacidén que tenia sobre aquella inverosimil historia
que todo el mundo creia que era un montaje, mientras que Héctor no paraba de pensar en lo que le
esperaba. No le apetecia un nuevo careo con la inspectora Reyes Martinez. Alin no. Su mente
estaba en otro lugar, y ¢l sabia que no se desenvolvia bien sin tenerlo todo bien atado. Al menos
contaba con cierta informacion extra que no le vendria nada mal. Le preocupaba que su estado de
animo le jugase una mala pasada. Sabia que Reyes Martinez no iba a tener piedad de ¢l. Como
encontrase su punto débil, estaba perdido. Pero ¢l se crecia ante la adversidad. Era un
superviviente, siempre lo habia demostrado, como el Ave Fénix.



28.

FIDELIDAD, ese término tan importante para Pilar Hidalgo, la periodista que llevaba las redes
sociales de la editorial y del propio Héctor Coronado. Hoy en dia, con la excusa de defender
nuestra libertad, muchas personas evitan el compromiso y el vinculo. No hablamos solo de
fidelidad a una pareja, sino de lealtad. Todos merecemos a alguien que crea en nosotros por
encima de todo, a pies juntillas. Y que ademas nos defienda.

Pilar hacia eso con Héctor Coronado, e intentaba limpiar sus errores, por lo menos los que ella
consideraba como tales. Se conocian desde hacia bastantes afios, mucho antes del mundo del
libro, y se tenian muchisimo carifio. Hicieron buenas migas e iniciaron una estupenda relacion de
amistad. Héctor siempre la habia considerado alguien discreta y de confianza. Por eso ambos se
alegraron de volver a coincidir, tanto tiempo después, en un mismo proyecto. Ella era una persona
de ideas claras. Podian estar sin hablar un mes, que a la siguiente conversacion parecia como si el
tiempo no hubiera transcurrido. A veces no somos conscientes del valor que tiene contar con
alguien asi. Seguramente ese fue el motivo por el que Héctor, sin tiempo para llevar todos sus
asuntos, pidi6é a Martina el favor de que fuese Pilar Hidalgo quien llevase sus redes sociales y su
correo electronico. Ya lo hacia con otros escritores, era una de las tareas que tenia en la editorial.
Ademas, en sus ratos libres escribia, y de vez en cuando habia pedido ayuda o consejos a Héctor.

Uno de los peores momentos de Pilar fue cuando el periodista de La Cronica de Almeria
comenzd a arremeter contra Héctor Coronado. La verdad es que cruzd todas las lineas posibles.
Una cosa es discrepar, no estar de acuerdo, y otra muy distinta es insultar. Se habia pasado, y Pilar
Hidalgo no se lo iba a perdonar. Mando cartas al director que jamas fueron atendidas, incluso se
presentd en la redaccidon con animo de acabar con el asunto. De nada sirvid. Aunque esta vez era
diferente. Héctor, su Héctor, la habia decepcionado. ;Coémo alguien que ha salido de situaciones
tan dificiles habia podido complicarse la vida por una mujer? No lo entendia. Y mucho menos por
Martina. Pero cuando respetas y admiras a alguien, no lo juzgas. Son los mejores amigos los que
se quedan a recoger la mesa y fregar los platos cuando la fiesta termina, y eso es lo que ella hacia,
limpiar. Barria sus secretos y los escondia debajo de la cama; recogia del suelo los pedazos de
sus decepciones e intentaba pegarlos; sin embargo, estaba empezando a cansarse de que, cada vez
que limpiaba una suciedad, apareciese otra. Y algo le decia que aquella mancha no saldria tan
facilmente como otras. ;Se puede borrar la cicatriz de una traiciéon? (El recuerdo de un beso? ;De
una caricia? En el fondo sabemos que algunas manchas no se pueden lavar.

(Qué habia visto en ella? Si era fria, calculadora, y no tenia nada que ver con ¢l en cuanto a
forma de ser. Encima, tenian unas vidas muy alejadas. Pilar Hidalgo creia saber la respuesta.
«Algunas mujeres tienen claro como conseguir lo que desean», pensaba. Y ella odiaba a las de ese
tipo. Era muy tradicional, y creia que Héctor compartia ese pensamiento. «Es muy lista, ha sabido
tocar las teclas exactas, y €l ha caido como un tonto», se repetia una y otra vez. Tenia claro que lo
pararia. La pararia. Si el escritor no lo hacia, le tocaria a ella.

Llevaba semanas sospechando. Se dio cuenta en la forma que tenia de mirarla cuando venia a la
editorial. «;Otra vez aqui? Qué raro», se decia las primeras veces. Pero las miradas los delataron.
Las de ¢l, porque a los ojos de Pilar, Martina le ponia esa cara de no haber roto un plato a mas de
uno. Pensaba que era una mosquita muerta que habia querido seducir al escritor. Casada, con una
hija pequena..., ese comportamiento era intolerable para Pilar. Una tarde los oyo discutir. Ella



estaba en el archivo, buscando unos correos que habia impreso, cuando ambos entraron a la
oficina. Al estar inmersos en un intercambio de reproches, no se percataron de su presencia. Pilar
lo escuchd todo, absolutamente todo, y decidid seguirlos cuando ¢él pidi6 a Martina que lo
acompafiase a un lugar que defini6 como «El castillo del rey».

Agazapada tras unas piedras, los observo. Coémo €l perdia la cabeza por su cuerpo, y como ella
sabia aprovechar sus armas de mujer. No daba crédito, jcualquiera podia aparecer en aquel
momento! Asi que Pilar, como siempre, hizo de protectora. Vigildé para que nadie se acercara,
tenia que evitar que el escandalo saltase a la prensa. Y se prometio que, al dia siguiente, hablaria
con Héctor.

—Ayer 0s Vi.

—¢Nos viste a quiénes?

—Heéctor, lo sé todo. No me lo niegues.

—Pilar, te prometo que no sé a qué te refieres.

—~Quiero que acabes ya con esto.

—¢Acabar con qué?

En ese momento, Pilar le ensefid las fotos que habia hecho con su propio movil. El escritor se
ruborizo.

—Dime que no va a volver a pasar.

—No te puedo decir eso. Estoy enamorado.

—iEstés cegado por lo nuevo!

—Es amor, créeme, nunca lo habia sentido.

—Claro que lo habias sentido, deja de pensar en lo que no debes. Todos 1o hemos sentido, pero
después se va apagando un poco. Lo que te ocurre es que la novedad excita.

—Y ti qué sabes?

—Mira, Héctor, haz lo que quieras con tu cuerpo. Si quieres echar tres polvos, los echas, pero
olvidate de ella. Ya has disfrutado, ;verdad? Pues céntrate en tu vida y en tus libros.

Las palabras de Pilar sonaron mas contundentes que nunca, y se sorprendio.

—Nunca me has hablado de esa forma.

—Es que nunca la has cagado tanto. jVas a echar tu vida a perder!

—iNo me agobies, joder!

—Abhora es todo muy bonito, ;pero te has puesto a pensar en la vida que te esperaria?

—¢A qué te refieres? Ella es maravillosa.

—No lo pongo en duda, pero jte ves conviviendo con una nifia que no es tuya? Si sé que los
crios no te gustan.

—NMe esforzaré.

—Pero ella no. ;Te has parado a pensar en cuando te diga que no eres su padre? ;O que tienes la
culpa de que sus padres no estén juntos?

—Es que eso no es cierto, Martina no lo permitiria.

—iQué inocente eres! Para una madre, lo primero son sus hijos. Lo demas no importa. Ademads,
[crees que esa chispa que tenéis ahora va a durar mucho? Os excita el peligro, hacer el amor en un
descampado como ayer, jugar a provocaros el uno al otro pensando en que nadie lo sabe. Pues
todo eso se va a acabar en cuanto te vayas con ella. ;La nifia os va a dejar que sigdis viviendo esa
pasion?

Héctor no era capaz de articular palabra. Estaba paralizado. ;Su amiga tendria razén?

—Siento ser dura —prosiguidé—. Pero estds cometiendo el error de tu vida. No es una mujer



para ti. jAcaso crees que no te conozco? Eres tradicional, un poco posesivo... Y ella es un alma
libre.

—Eso no es malo.

—Claro que no es malo, pero no es para ti. No te vas a adaptar. Y te vas a volver loco.

—NMe estoy volviendo ya. Sobre todo cuando no estoy con ella.

—Vamos ahora a lo practico. ;Crees que un escandalo te vendria bien para tu nuevo libro? ;Qué
pensaria la gente? Con lo que te ha costado superar los baches, recuperar tu crédito... jNo puedes
tirarlo todo por la borda!

Y fue entonces cuando dudd. Lo primero que Héctor pens6 es que Pilar siempre habia estado
ahi, ;por qué le iba a dar un mal consejo? ;Pero como se olvida a alguien? ;Coémo se frena un
amor que te aprieta el pecho a cada minuto?

—Tiempo. —Pilar parecia estar leyéndole los pensamientos—. El tiempo lo cura todo. Te
costara. Algunos dias querrés perderte del mundo, pero lo superards. Claro que lo superards. Y si
no fueses capaz, yo te ayudaré. Me encargaré.

Rompi6 a llorar. El, que no le temblaba la voz cuando hablaba de crimenes, sucesos escabrosos
y tragicas muertes, se derrumb6. El miedo, otra vez esa sensacion. Pilar lo abrazo como si fuera
un nifio, su nifno.

—Tienes que ser fuerte, por favor. No lo eches todo a perder —le susurr6 al oido mientras lo
recostaba en el sofa de la sala de espera.

Ahora le tocaba el siguiente objetivo: Elisabet Clemente. Se habia excedido con los ultimos
mensajes de su perfil falso de internet. Hablaba de unas grabaciones que iba a sacar a la luz. Pilar
no podia soportar que Héctor no hubiera querido denunciarla. No pasaba nada, ella actuaria.
Siempre lo hacia. Wolveria a dejar el folio en blanco para que el escritor pudiese escribir su
historia sin ninguna mancha, especialmente si era del color de la sangre, o de unos labios recién
pintados.



29.

Los capAVERES HABLAN. Cuentan cosas de su pasado e incluso de su presente. Las cicatrices, las
secuelas de enfermedades, sus huesos... nos dan ideas de como fue su forma de vida. También la
ropa que llevan puesta el dia en que llegan a la sala de autopsias, y los restos de comida que
contienen sus estomagos. (Era vegetariano? ;Padecia una celiaquia que no habia detectado?
(Acababa de cenar? Candela Moya era una forense de vocacion. Creia firmemente que en esta
profesion eso era lo mas importante, sin olvidar un detalle: habia que ser buena persona. Ella
estaba convencida de que para ser el mejor profesional, debes ser alguien honrado, libre y con
unos so6lidos valores. Candela habia leido mucho sobre el médico y filésofo Carl von Rokitansky,
quien defendia el método materialista en cuanto a investigacion cientifica, pero lo rechazaba como
modelo filoséfico. Un médico primero tenia que obtener el respeto como persona y, a partir de
ahi, llegaria hacia el conocimiento. No se podia perder la compasion por el paciente, es mas,
habia que trabajar para mantenerla siempre. Muy a su pesar, Candela sabia que, trabajando en
Almeria, jamas llegaria a las setenta mil autopsias que su idolo, el doctor Rokitansky, superviso,
realizando personalmente unas treinta mil. Para lograrlo tendria que estar cuarenta y cinco afios
haciendo dos autopsias diarias sin descansar. Pero ella intentaba utilizar el método que el checo,
que vivié durante gran parte del siglo xix, habia desarrollado: «la técnica Rokitansky», que se
centraba en examinar las visceras in situ. Y esa misma maflana, ella iba a tener un buen monton
sobre su camilla.

Casi vomita cuando vio el cadaver de Angel Castellanos. Candela no recordaba haber visto
nada tan impresionante como aquello. A pesar de la imagen, intentd6 mantener la calma. El forense
no debe opinar, sino escuchar lo que el muerto tiene que contarle. Sera el propio fallecido quien le
confirme o le niegue cualquier aspecto sobre la vida que ha llevado y la forma en la que ha
fallecido.

El asesino se habia cebado. No repar6 en realizar cuantos cortes necesitase para abrir el vientre
de la victima. Ademas, le habia sacado toda la grasa del estdbmago junto con las tripas, y se habia
molestado en colocarlas sobre el resto de su cuerpo, incluida la cara, como si se tratase de
cataplasmas. También tenia un corte en una de las axilas. El fallecido debia de pesar unos ciento
veinte kilos, por lo que el asesino no habia tenido una tarea facil.

A la forense le costaba asumir que hubiera tanta maldad en el mundo. Cada vez que llegaba a
casa tras realizar una autopsia, decia a su marido que habia que ser mejores personas. Eso se lo
habian ensefiado los muertos. Habia aprendido a valorar la importancia de administrar el tiempo
con los seres queridos, con quienes merecen la pena, porque nadie mejor que ella sabia que la
vida es un hilo que se puede romper a cualquier edad.

Mientras practicaba la autopsia, Candela no podia dejar de pensar en la ira de la persona que
habia cometido tan macabro asesinato. Rabia, locura... ;Qué clase de monstruo andaba suelto por
Almeria? Lo importante de las personas no son los huesos, ni el pelo, ni el color de su piel; lo
importante es lo que no se ve. De pronto se incomodo, sintid nduseas. Ella se sentia comoda con
los fluidos corporales, la sangre, la mucosidad..., pero no tanto con las emociones que lo
acompafaban. Y aquel cadaver estaba rodeado de ellas. Sensaciones oscuras que habian llegado a
impregnar la sala de autopsias.

—iBasta ya! —le grit6 al cadaver.



(Qué le estaba pasando? ;Seria la larga jornada del dia anterior con el cadaver de la joven de la
Alcazaba? ;Se habia sugestionado por la forma de ensafiarse con el hombre que tenia frente a
ella? Tuvo que parar. La misma sensacion de la vispera. Por primera vez en toda su carrera, se
estaba replanteando su trabajo. ;Merece la pena ver esto a diario? Asi que decidié tomar aire,
respirar, beber mas café de su termo y continuar. Cuando se pudo sentar a redactar el informe, se
sinti6 liberada. «Ya ha pasado», penso.

El cadaver de Angel Castellanos, adulto de setenta y dos aiios, presenta las siguientes
lesiones: en el lado derecho de la cara una herida sobre la mejilla, cuyo hueso aparecio
fracturado. Otra herida en el lado derecho entre la frente y la nariz, que también llega al
hueso. Una mas en el lado izquierdo de la cabeza, por la que sale un trozo de hueso, y por
ultimo una herida en la parte posterior de la cabeza, con fractura del hueso subyacente. Todas
ellas estan producidas por un cuerpo contundente, como una piedra o similar, manejado con
contundencia, porque fracturo todos los huesos del craneo, hundiéndose algunos de los trozos
en la masa encefalica.

En la axila izquierda presenta una herida producida por un arma punzocortante, que mide
diez centimetros de longitud. El arma, manejada de abajo hacia arriba, provoco que su punta
saliese por el hombro, donde aparece una herida de cuatro centimetros.

Existe una herida de bordes limpios en el vientre, producida por arma cortante. Empezo mads
arriba del estomago y termino en el pubis. Los intestinos estaban en el exterior y habian sido
cortados por el duodeno y el recto. Todo el colon ascendente, transversal y descendente,
aparecio desprovisto de grasa y epiplon. Habian sido colocados sobre el pecho y la cara del
cadaver. No se encontro el peritoneo, aunque el higado, el diafragma y el resto de visceras de
la cavidad pectoral permanecian intactas.

El hombre murio a consecuencia de las lesiones causadas en la cabeza, y el vientre fue
abierto después de su muerte.

El siguiente impulso de Candela Moya, nada mas enviar el informe al juez Melero, fue llamar a
su amigo Lucas. Estaba muy preocupada. Le habia mandado un par de mensajes de whatsapp, pero
no los habia leido. Quien inventase el doble check azul se cubri6 de gloria. Nunca antes algo tan
simple habia provocado tantas peleas, malentendidos y falsas conclusiones.

—Donde te metes, Lucas? —dijo Candela, sorprendida por la rapidez en contestar de su amigo.
Apenas habia sonado un tono.

—Ya te contaré. Anoche tuve una discusion con mi hermana y esta mafiana he estado con una de
mis investigaciones.

—La de la chica muerta de la Alcazaba?

—No, de mis temas, ya sabes...

—¢Los fendmenos extrafios y esas cosas? Si te he dicho mil veces que son tonterias. ;jTU crees
que si existiesen los fantasmas no habria venido alguno a vengarse de mi? Con lo que les hago en
las autopsias.

—Te lo tomas todo a broma, Candela.

—Es la unica forma de no volverme loca con tanto muerto a mi alrededor. Pero te llamo porque
tienes a todo el mundo preocupado. Tengo mensajes de tu mujer, de tu jefa, del comisario y hasta
del juez Melero.

—Pero es que ha ocurrido algo?



—¢Algo? Ha aparecido otro cadaver, el del periodista Angel Castellanos. Ha sido asesinado.

—No puede ser verdad.

Lucas titubeaba.

—Vaya si lo es, pero es que quien lo haya hecho se ha pasado tres pueblos. Le ha sacado la
grasa del estomago y se la ha colocado sobre el pecho y la cara, post mortem.

El subinspector no contestaba. Se habia quedado mudo.

—¢Estas ahi, Lucas? ;Has oido lo que te estoy contando? jOtro cadaver! Y t sin dar sefales de
vida.

—Candela —sollozaba Lucas sin apenas poder articular palabra.

—Qué pasa? Me estds asustando.

—Creo que la he cagado. Hasta el fondo.

—Tranquilo. Reldjate y hablamos. ;Podemos vernos?

—No, tengo que hablar con Reyes.

—iPero dime algo, joder!

—Ayer por la tarde estuve tomando café con Angel Castellanos.

—iNo!

El subinspector Lucas Campillo, de nuevo, habia dejado de hablar. Candela solo oia su
respiracion acelerada, pero no decia nada.

—iLucas, reacciona!

—~Candy Candy —asi llamaba de forma carifiosa a Candela, especialmente cuando estaba
metido en un aprieto y necesitaba su ayuda—, ;ti no conoces la historia del hombre del saco?

—Estas desvariando, tio. jAhora me sales con un cuento para que los nifios se duerman!

—FEI hombre del saco es una historia real. El asesinato de un nifio pequeiio al que le sacaron las
mantecas del vientre para ponerlas sobre el cuerpo de un enfermo. Pensaban que asi se curaria de
tuberculosis.

Candela no daba crédito a las palabras de su amigo. Estaba paralizada.

—Ocurrié en 1910. Aqui. Fue un crimen que sobrecogi6 a todo el pais, por la crueldad de lo
que le hicieron al nifio. Hasta le rajaron un sobaco para sacarle sangre y que el enfermo se la
bebiera mezclada con aziicar.

La forense sinti6 naduseas. No pudo contener los vomitos. Un nifio no. A un nifio no. jQué horror!
Ella se negaba a hacer autopsias a pequefios. No podia volver a pasar por lo mismo. A diferencia
de su marido, no habia pasado pagina. Su hijo fallecié a los pocos dias de nacer. Fue un parto
prematuro y el bebé tenia muy poco peso. No aguantd. Por eso cuando llegaba algin cadaver de
poca edad, pedia a otro compaiiero que se encargara. Cuando pierdes a tu marido, te llaman viuda;
si pierdes a tus padres, te llaman huérfana, pero ;como se le llama a una madre que pierde a su
bebé? No existe un nombre para eso, seguramente porque nadie se ha atrevido a denominar la cosa
mas terrible del mundo.

El subinspector Campillo también habia vomitado. Dos veces. Habia pasado la mafiana con
Héctor Coronado, el autor del libro sobre el hombre del saco. No queria verlo, pero aquello fue
como una bofetada en la cara. Su idolo podia ser el asesino, y él, sin darse cuenta, le habia
ayudado. Una muerte como en su primer libro podia ser casualidad, pero una segunda no. Le habia
contado detalles de la investigacion a un posible asesino. Y no solo eso, seguramente ¢l habria
sido de las ultimas personas que estuvieron con Angel Castellanos, precisamente quien habia
criticado publicamente el libro de Coronado. Al llegar a casa se abrazo a Susana hasta que pudo
parar de llorar. Inmediatamente, rompi6 en mil pedazos la foto de la Alerta Ovni donde posaba,



con otros amigos, junto al que hasta ese momento habia sido su idolo. Lucas Campillo podia haber
tirado su carrera por la borda. El no queria ser invisible, queria desaparecer.



El castillo del rey

EL FINAL ESTA CADA VEZ MAS CERCA. Aun asi, si creen que me voy a rendir, es que no me conocen. Nadie me ha
conocido jamas. Agatha Christie decia que cualquier sensacion de atraccion entre un hombre y una mujer
empezaba con la asombrosa ilusién de que ambos piensan igual. Ese es el primer error. Existen dos clases de
personas en este mundo: yo y todos los demas. Y nunca nos vamos a encontrar. Si ahora estoy acorralado es porque
me equivoqué. Pensé que Martina era como yo. Unicos, diferentes. Nosotros nos amamos, de eso estoy seguro.
Los que somos amados no podemos morir, porque el amor es inmortal. La diferencia entre los dos es que ella dejo
de hacerlo. Pero yo continio. Esto ni mucho menos acaba aqui.

Cuando un triton se ve acorralado por un depredador, pierde una parte del cuerpo para poder escapar. No les
importa hacer tal sacrificio, porque saben que después la recuperaran. Las células regeneraran el tejido dafiado. Yo
me desprendi de ti porque no habia mas opcidn. jAcaso se regenera un alma? ;Puede regenerarse un corazon? No.
«Bendito el corazon que se puede doblar, porque nunca se romperd», decia Albert Camus. Se equivocaba
rotundamente. Seguramente fue una de las personas mas inteligentes que ha dado este mundo, pero la inteligencia
es limitada. La locura no. Los corazones tienen que romperse. Lo ideal es que muriéramos en ese momento,
cuanto sufrimiento se evitaria. La lastima es que no lo hacemos, sino que algunos nos volvemos locos. Si un
corazdn no se rompe, no se puede curar; y si no se cura, no aprende. Sin aprendizaje no hay lucha. ;O es que yo soy
el mismo que antes de enamorarme perdidamente? La vida es lucha, por eso tienen que romperse los corazones.
Martina, ti rompiste el mio con demasiada crueldad. No hacia falta llegar a tanto, pero te lo agradezco. Por eso
hice lo que hice. Y por eso saldré de esta.

En la mitologia griega, Triton era un dios, el mensajero de las profundidades marinas. Hijo de Posidon y
Anfitrite, tenia el torso de humano, y una cola de pez en la parte inferior. Su arma era una caracola. La hacia sonar
como una trompeta, y sus enemigos huian creyendo que era el rugir de un monstruo salvaje. Era astuto, como tenia
que ser yo. Por supuesto, habrd dafios colaterales. Ya los hay. Le ocurrio al propio Tritdn cuando Atenea, su
hijastra, maté de forma accidental a Palas, su hija. Y me esta ocurriendo a mi. He metido en un lio al pobre Lucas,
aunque haré que salga indemne. Me dio una informacién muy valiosa; por eso le voy a devolver el favor.

Es muy paradéjico que td, que me devolviste a la vida cuando mas muerto estaba, me la hayas quitado. Martina, te
has llevado muchas cosas de mi, pero me has traido otras maravillosas, como la locura. Sé que he perdido la
cabeza. Sin embargo, creo que amar hasta volverse loco es la forma més cuerda de amar. T, que tanto leias, parece
mentira que no escuchases lo que te decian Frangoise Sagan o Emily Dickinson. También me trajiste otra cosa: la
certeza de que no hay nada que dure para siempre, ni el amor ni la oscuridad. Has sido la tnica persona capaz de ver
quién soy de verdad, y tuve que impedirlo. El aprendizaje de mi corazon roto ha sido que no me va a volver a pasar.
Esa inspectora se estd acercando mucho, estd a punto de ver quién soy de verdad. Angel Castellanos, Javier Canton,
Elisabet Clemente..., esos han sido rivales de pacotilla. Unos simples sparrings. Con Reyes Martinez es distinto.
iQue empiece el juego!

Cuando el amor no es locura, no es amor.

(CALDERON DE LA BARCA)



Quinta parte

«El tiempo lo coge todo, tanto si quieres como si no. El tiempo se queda con todo, el
tiempo se lo lleva y al final solo queda la oscuridad. A veces, encontramos a otros en esa
oscuridad. Y, a veces, nos volvemos a perder en ellay.

(StePHEN KING)



30.
31 de octubre de 2016

S1 HABiA UNA PALABRA que describiese como se sentia esa noche el escritor Héctor Coronado, sin
duda, seria felicidad. Estaba a punto de recibir uno de los galardones mas importantes que un
autor puede conseguir. Cada afio, la gala se celebra en el lugar de residencia del premiado, siendo
el castillo de Santa Ana, en Roquetas de Mar, el emplazamiento designado por la organizacion. El
recinto habia sido perfectamente decorado para la ocasion, llenando su patio con butacas en las
que no cabia un alfiler. Un lujoso coche dejé a Héctor Coronado y a Raquel Guerrero, su pareja,
lo mas cerca posible de la entrada. Los nervios se lo comian por dentro, asi que no paraba de
hablar.

—EI castillo empezo a construirse en el afio 1501 sobre una torre levantada por Yusuf I un siglo
antes. El terremoto de 1804 destruy6 su interior, aunque permanecieron en pie los torreones y el
baluarte.

—Rel4jate, por favor. Es tu noche y tienes que disfrutar.

Raquel conocia perfectamente a su novio y queria tranquilizarlo. No se equivocaba. Tras la
Alerta Ovni y, sobre todo, a partir de la publicacion de El hombre del saco, su fama se habia
disparado. Era uno de los escritores mas conocidos del pais, y el premio era el colofon a unos
meses espectaculares. Pero estaba preocupado. Si en el siglo xvi el castillo servia de fortaleza
para que quienes vivian cerca del puerto se pudieran proteger de los ataques de piratas, Coronado
esperaba que a ¢l le protegiese de todas las disputas que tenia abiertas, por lo menos aquella
noche. La fama tiene una parte negativa, y es que aumenta proporcionalmente el nimero de
enemigos. Es inevitable, el precio que hay que pagar. Aun asi, estaba inmensamente feliz. El
siempre se habia planteado la felicidad como un destino. Ansiaba ser feliz algin dia, dedicarse a
lo que mas le gustaba, vivir con cierta soltura..., pero estaba equivocado. La felicidad es un
estado de 4nimo y una condicion, jamas un destino. Puedes tener suefio, sentir frio y ser feliz. No
es algo permanente. Viene y va, y todo el mundo seria mas feliz si lo asumiese, aunque en aquel
momento Héctor Coronado no pensaba asi.

Los focos le cegaban. Los flashes de las fotos, las camaras de television..., ¢l y Raquel eran el
centro de atencioén a medida que caminaban por la alfombra roja que los llevaba hacia el interior
del recinto. Estaba obnubilado, y no sabia que mientras las luces le enfocaban, esa noche la
oscuridad iba a crecer dentro de ¢l. Desde ese mismo instante, empez6 a perder la nocion de la
realidad, poco a poco. Comenzo a olvidar que, mientras luchamos por conseguir las cosas que
creemos desear, como el dinero o la popularidad, vamos dejando atras lo que realmente importa:
la amistad, la familia, el amor..., y lo peor era que esas cosas ya las tenia.

Nadie queria perderse el evento. Todos estaban alli. Desde el diario La Cronica de Almeria
establecieron un despliegue sin igual: varios redactores, micros, seguimiento en tiempo real a
través de las redes sociales y una entrevista en exclusiva justo antes de la entrega del premio. La
periodista elegida por el medio fue Eva Leon, jefa de la seccidn de cultura del periddico.

—Sefior Coronado, ;como se siente momentos antes de recibir el galardon?

—Nerviosisimo y entusiasmado. Es como si estuviera en una nube.

—Es la primera vez que un almeriense gana el Premio Argaria, supongo que es una gran
responsabilidad para usted.



—S1, por supuesto. Valoro mucho lo que he conseguido.

—En Almeria hay autores muy buenos, quizd no tan mediaticos como usted, pero que merecen
mucho la pena.

—Por supuesto, tenemos la suerte de vivir en una tierra donde se respira literatura.

Héctor Coronado empezaba a notar un tono bastante extrafio en las preguntas de la periodista.

—Cree que es justo merecedor?

—Eso se lo tiene que preguntar al jurado.

—¢ Usted es consciente de que muchas ventas no tienen por qué ser sindnimo de calidad?

—Perdone, sefiorita, ja qué vienen esas preguntas?

Coronado perdia la paciencia por momentos.

—¢A qué se refiere? Solo estoy haciendo mi trabajo.

—Son un poco tendenciosas, ;no cree?

—FEsa serd su opinion. No creo que le haya preguntado nada malo. Y veo que no lleva nada bien
las criticas.

—¢Se refiere a las que salen de un compaiiero suyo?

—No sé de lo que me habla.

Eva era perfectamente consciente. La Cronica de Almeria habia pedido a la editorial de
Coronado que invirtiese en publicidad para el periddico. La editora Martina Bautista se neg6 y,
desde ese momento, las hostilidades hacia el nuevo libro del escritor se hicieron presentes. Aquel
dia estaban alli porque Martina decidid contratar un reportaje de dos paginas para el fin de
semana. De otro modo, no hubieran cubierto la noticia del premio.

—¢Y usted qué opina de mis libros? —La pregunta de Héctor Coronado cogid a contrapié¢ a Eva
Leon.

—Yo no estoy aqui para opinar, sino para preguntar.

—FEs que yo también leo la prensa, ;sabe? Y estoy cansado de que menosprecie mi trabajo.
(Acaso hago algun mal?

—No escribe de cosas serias. Considero que lo suyo no es literatura.

—Es novela basada en hechos reales.

—¢Hechos reales? Absurdas fantasias basdndose en historietas de pueblo.

—iNo es el momento!

El grito de una voz femenina paré la conversacion. Era Martina Bautista.

—Ha venido a provocarme —contestd Héctor Coronado.

No hacia falta demasiado esfuerzo para sacarlo de sus casillas, y todo el mundo lo sabia,
incluida Eva Leon. Era una gran profesional, pero se habia ganado cierta fama de sectaria. Solo
publicaba reportajes de sus escritores favoritos, y de vez en cuando tiraba alguna pullita hacia los
libros de Coronado. Ademas, todo el mundo sabia de su facilidad para buscar titulares dafiinos
cuando algo o alguien se le cruzaba. Aquella noche no volvieron a coincidir, y con el paso de los
afios su relacidon se suavizaria. Lo importante es conocer a las personas, y Eva y Héctor se
conocian perfectamente. Habian llegado a una especie de pacto bajo cuerda: ¢l le concederia
entrevistas en exclusiva, y ella le pasaria cualquier informacidén que pudiera ser interesante para
sus libros o sus investigaciones. No era un acuerdo de no agresion, ya que de vez en cuando tanto
Eva como su periddico atacaban a Coronado, pero al menos cada parte sabia lo que habia.

Raquel Guerrero asistio a aquel encontronazo. Nadie mejor que ella sabia que habia sido
totalmente intencionado. Era muy facil poner nervioso al escritor, y ya lo habian conseguido.

—Vamos a entrar, por favor —le dijo mientras cogia su mano y echaban a andar—. Te he dicho



mil veces que intentes no alterarte. Tu diabetes no va bien y estas cosas no ayudan.

—Lo sé, lo sé. Pero no puedo remediarlo. ;Qué te parece si buscamos nuestros asientos? Deben
de estar reservados.

La pareja acaparaba todas las miradas. Ella iba espectacular con un vestido rojo, largo y
escotado por la espalda, que dejaba lucir su trenza pelirroja. Mientras miraban una a una las
butacas esperando encontrar sus nombres, ocurrié el segundo encontronazo. Era Angel Castellanos
que, en pie, los miraba de forma desafiante.

—No puede ser, esto ya es provocacion —murmurd Héctor.

—No vayas a... —a Raquel no le dio tiempo de terminar la frase. Héctor ya se habia lanzado a
por su adversario.

—i¢A qué ha venido usted aqui?!

El nivel de alteracion del escritor era evidente.

—Jovenzuelo, a mi se me habla con respeto.

—Con respeto? ;El mismo que usted tiene cuando me insulta cada vez que le viene en gana?

—No es el lugar para esta conversacion —fue la respuesta de Angel Castellanos, con una
frialdad que no ayudaba a calmar el animo de Héctor.

—Claro, este no es el lugar. Es mejor desde su periddico. jCobarde!

—Muchacho insolente —demasiado desprecio en las palabras de Castellanos.

Fue en ese momento cuando un joven que escuchaba a una distancia prudencial, intervino
cogiendo a Héctor Coronado del brazo. Todo el mundo miraba. Pero el escritor no podia
controlarse y lo apartd de malas formas.

—Nos veremos las caras tarde o temprano. —Las palabras de Coronado sonaron como lo que
eran en aquel momento: una clara amenaza—. Espero que disfrute viendo cémo me dan un premio
que usted jamas ganara.

Martina Bautista entr otra vez en escena para apaciguar. Pidié amablemente a su escritor que se
sentasen. La gala estaba a punto de comenzar. El clavé su mirada en ella. No le gustaba que le
dieran 6rdenes, pero obedecio. En el fondo, sabia que era lo mas indicado.

Una vez acomodados, Raquel Guerrero no pudo contener la pregunta para Héctor.

—Quién es esa que te ha defendido dos veces?

—La editora.

—¢La famosa Martina Bautista?

—Si, ya te he hablado de ella.

—Pues para no caerte bien ni tu a ella, como dices, esta muy pendiente de ti.

—Solo esté haciendo su trabajo.

—Es muy guapa, no me habias dicho nada.

—Ni me he fijado.

—QGuapa y presumida.

—Lo tinico que me importa es que mire por el bien de mi libro, me da igual como sea o deje de
ser.

Justo en el lado opuesto de la fila de butacas, se sucedia una conversacién muy parecida.

—Ese es tu famoso escritor? —se dirigié Javier Canton a su mujer sin mirarla a la cara.

—Uno de ellos.

—Es un poco gilipollas, jno?

—Todos los escritores son un poco especiales...

Ella intentaba quitar hierro al asunto. Conocia perfectamente a sumarido y sabia por donde iba.



—Especialmente tontos.

—Creo que deberias respetar mi trabajo.

—Lo respeto, pero no me gusta como te mira ese escritor.

—Si no me mira, no nos llevamos bien.

—Estas cambiando. Cuando empezaste en este trabajo eras otra persona.

—¢Ya estas otra vez?

—Eras mas humilde y mirabas mas por tu familia.

Se notaba que a Javier no le gustaba que su mujer cada vez estuviera mejor considerada como
profesional en su sector. Le repateaba que pudiese conciliar la vida laboral con la personal, y que
encima ganase mas dinero que él.

—Por favor, Javier, aqui no.

—¢Aqui no? Claro, como estds postureando no se te puede molestar. Ya hablaremos en casa.

Martina sabia lo que esas palabras significaban, y se echo a temblar. Al principio solo eran
broncas, celos de que ella trajese mas dinero a casa que ¢l, pero las discusiones dieron paso a
algo peor. El primer dia que le levant6 la mano se arrepintid. Lloré como un nifio pequefio y le
pidi6 perdon. Pero después, vinieron muchas mas. Y las infidelidades. Estaba cegada con su hija y
la estabilidad de su familia. No se valoré como mujer y lo perdond cuando se enter6 de la primera
infidelidad. Javier Canton, del que presumia publicamente, le habia puesto los cuernos con una
actriz. A Martina se lo habian dicho bastantes personas, pero no queria escuchar. No hay mas
ciego que el que no quiere ver. Era un padre maravilloso, ;como iba a estar enganandola? Al ser
un hombre muy guapo y con un cuerpo cultivado, llamaba la atencion de otras mujeres, pero ¢l
nunca la engafaria. Primer error. Pensé muchas veces en separarse de él, pero no queria que su
hija creciese con unos padres divorciados. Lo que Martina no pens6 es que era mucho peor que la
nifia viviese lo que su madre estaba pasando: humillaciones, golpes, gritos... Cuando se
arrepentia, intentaba ablandar el corazon de su mujer con flores, palabritas y cenas romanticas,
pero la calma no duraba mucho.

Por fin lleg6 el turno del discurso de Héctor Coronado. A pesar de los nervios, de las miradas
desafiantes de Eva Leén y de Angel Castellanos, y del mal rato que habia pasado, el escritor
estuvo brillante. Basé su intervencion en agradecer y valorar el apoyo del publico, reconociendo
que no era un escritor de escuela, sino que plasmaba sobre el papel lo que creia que a la gente le
iba a gustar. Sin alardes técnicos, sin relleno y sin menospreciar el trabajo de otros, en clara
indirecta a quienes lo criticaban. Para ello, parafrased al escritor estadounidense E. E. Cummings:
«No ser nadie mas que ti mismo en un mundo que dia y noche hace lo posible por convertirte en
otra persona significa librar la batalla mas dura y no dejar nunca de luchar». Sus palabras calaron
hondo entre el publico, que le interrumpid varias veces para aplaudir. «Este poeta y novelista fue
muy criticado en su tiempo por no respetar las normas de escritura y no seguir a los mas puristas.
Tenia una sintaxis inusual, utilizaba los puntos y las comas saltindose las reglas basicas de
ortografia, ni siquiera ponia correctamente los renglones y parrafos, pero cuando leia sus sonetos,
la gente se quedaba embobada. ;Acaso no es eso lo que importa?». Héctor Coronado sabia, mejor
que nadie, que no a todo el mundo le gusta lo poco ortodoxo y lo politicamente incorrecto, como
también sabia que lo que realmente importa es lo que los lectores, aquellos que compran los
libros, decidan. Y a ¢él, por el momento, le querian.

Entre el publico se encontraban varios trabajadores de la editorial, como Pilar Hidalgo, que
estaba mas atenta a los movimientos de Angel Castellanos que del propio discurso de Coronado,
puesto que no queria que nadie estropease la magia de aquella noche tan importante para su amigo;



Leire Dominguez, la maquetadora del libro, que habia entablado una especial relacion con el
escritor, sobre todo a raiz de que €l la aconsejara en un asunto de su vida sentimental; y Rubén
Salmerén, el secretario de su editora, que queria aprovechar el evento para conseguir algunos
contactos que pudieran llevar la obra de Coronado a Latinoamérica.

En el patio del castillo de Santa Ana también estaban los miembros de un podcast de radio que
habia adquirido cierta fama, El faro del fin del mundo. Eran unos entusiastas de estos temas y se
pasaron la noche hablando sobre ello, aunque llamaban la atencion por su forma de vestir. Ni
mucho menos pasaron desapercibidos y ellos lo notaban.

—La gente nos mira. —Reia Carlos Alonso como si estuviera disfrutando.

—Normal, ti has venido entero de negro y Jesus con una camiseta de E.T. —Atenea no se
aguantaba la risa.

—Pues anda que ti, que pareces Miércoles, la de la familia Addams.

—iQué pasada de discurso! —repetia una y otra vez.

—Un poco egocéntrico, ;jno crees? —opind Atenea Martin, a quien no parecia gustarle
demasiado Héctor Coronado.

—No seas retorcida, Atenea.

—Es que me parece fatal que no seas ti quien esté alli subido. Tus libros estdn mucho mas
trabajados que los de Coronado —replicaba ella.

—Yo no podia estar ni siquiera nominado, mis libros no son de ficcion, recuérdalo. ;O es que no
me has leido?

Esa pregunta hizo sonreir a Atenea. Ella queria a Carlos, aunque quisiera disimularlo. Sabia de
su capacidad y deseaba que algin dia tuviera su reconocimiento. No habia tenido una vida facil y
también merecia su premio. Aquella noche, Atenea decidio que haria todo lo que estuviera en su
mano para que Carlos Alonso triunfara, y el primer paso era ayudarle a consolidar su podcast sin
dejar que se saliera de la linea marcada ni por un momento.

—Pues conmigo ha sido un poco borde —intervino Jesus Barros, el otro integrante del
programa.

—Y eso? (Es que te has acercado a ¢1? —preguntd Carlos Alonso.

—S1, he querido saludarle, pero justo ha empezado a discutir con el historiador ese que escribe
articulos en el periodico, el tal Castellanos.

—Ese si que esté4 subido, Atenea —dijo Carlos mirando a su amiga.

—La verdad es que hace poco le dio mucha cafia con El hombre del saco. Una cosa son las
criticas constructivas, pero eso fue excesivo —prosigui6 Jesis—. Me han dicho que tiene celos
porque €l estaba a punto de sacar un libro sobre el mismo tema.

—Pero seria un ensayo, ;jno? —aportd Carlos.

—Ni idea.

—No entiendo por qué la gente se toma a mal esas cosas. Los temas no son de nadie, y
Coronado, que no es santo de mi devocion, ha escrito una novela. No creo que se le deba criticar
por eso, independientemente de si te gusta mas o menos. —Atenea, como casi siempre, hablaba
con propiedad.

—Bueno, ¢y qué ha pasado entre ellos dos?

Carlos sentia mucha curiosidad.

—La verdad es que Castellanos ha ido a provocar y Coronado ha entrado al trapo. Ha caido en
la trampa. Yo creo que si no los llego a separar, se lia alin mas.

—¢Los has separado t0, Jesuis? —pregunt6 con interés Atenea.



—Si, he agarrado a Héctor Coronado, pero se ha zafado de mi de malas formas, no me ha
gustado.

—Joder, cogido justo cuando iba a soltar un pufietazo, es normal que reaccionase asi.

—Ya... pero era yo.

—No te habra reconocido. Eso, contando con que se acuerde de ti, o de nosotros. Ya han pasado
unos cuantos meses desde la Alerta Ovni.

—Es verdad, pero compartimos bastantes horas juntos —afiadi6 Jesus, que no queria resignarse.

—Por cierto, mirad quién esta ahi, ;o0s acordais de ¢1?

Carlos Alonso senal6 con la cabeza a un chico que observaba desde la parte de atras, apoyado
en una columna.

—S1, qué casualidad, también de la Alerta Ovni —dijo Jesus.

—Y al chico con el que va también. La verdad es que esa noche fue muy especial para todos.

—¢Como se llamaban? —preguntd Atenea.

—El de la izquierda Lucas, y nos cont6 que era policia —Carlos Alonso tenia muy buena
memoria para los nombres—, pero el otro...

—Pablo Juarez —dijo con seguridad Atenea.

—iPues si que te acuerdas! —contestd Jesus Barros sorprendido.

—Es que estuvimos hablando un buen rato. Me cayé muy bien.

—¢A qué se dedicaba?

—AIl mundo del cine. Se encargaba del atrezo en peliculas, cortometrajes e incluso obras de
teatro. jMe contd que tenia de todo en su almacén! Desde ropas de todas las épocas hasta
decorados, armas, disfraces...

—Qu¢é guay, ;no? —se mostrd interesado Carlos Alonso.

Los jovenes continuaron hablando durante casi toda la velada. Después hubo un coctel y una
sesion de fotos. Ninguno de los alli presentes queria que se acabase la noche, aunque por distintas
razones. Martina Bautista sabia que, al llegar a casa, le esperaba la furia de su marido. Rezaba
para que llegase tan borracho que cayese redondo al sofd antes de intentar darle algin golpe;
Raquel Guerrero se resignaba a que de nuevo la vida de su marido, la vuelta al éxito y a la fama,
lo iban a alejar de ella, quiza para siempre; Pilar Hidalgo, porque sabia que las hostilidades de
Angel Castellanos no iban a acabar aquella noche, ni mucho menos, y seguramente tendria que
actuar; Atenea Martin, porque comprendié que le iba a costar mas de la cuenta conseguir que
Carlos Alonso alcanzase el éxito. Pero lo que ninguno esperaba era que alli, aquella misma noche,
dentro del castillo de Santa Ana, todo habia cambiado de tal manera que entre aquellas murallas
habia, al menos, una persona que era capaz de asesinar, y que lo iba a hacer proximamente. Algo
tan oscuro como el mismisimo diablo acababa de despertar.



31.

No PARECIA SER EL COMISARIO Ramén Malvido una persona con mucho aguante, caracteristica que se
habia puesto de manifiesto especialmente los tiltimos meses. Quiza era la cercania a la jubilacion,
la sensacion de no sentirse util o simplemente la necesidad de seguir activo. Su momento
preferido del dia era cuando, a media mafiana, se tomaba un café¢ solo con un vasito de agua y
media tostada de aceite, casi siempre en compaiiia de su buen amigo el magistrado Luis Miguel
Melero. Aquellos veinte minutos les daban la vida a ambos. Podian discutir de cualquier cosa,
especialmente de futbol. Rara vez hablaban de trabajo, pero aquella mafiana era diferente. De
todos era sabido que el comisario habia hecho una apuesta fuerte por la inspectora Reyes
Martinez, que para €l era mas que una simple subordinada, pero es que con el subinspector Lucas
Campillo pasaba tres cuartas partes de lo mismo. Por eso estaba tan enfadado. ;Coémo habia
podido aquel jovenzuelo tener esa serie de despistes? ;No era consciente de la importancia de la
investigacion? A eso habia que afiadir la terrible muerte de Angel Castellanos, antafio buen amigo,
con quien seguia teniendo buena relacion a pesar de sus diferencias religiosas. No en cuanto a
creencias, sino a que ambos habian sido hermanos mayores de la misma cofradia y habian tenido
sus mas y sus menos. Todos esos factores habian hecho que el comisario olvidase bajar a
desayunar con su amigo el juez. Estaba furioso. No paraba de dar vueltas por el despacho mientras
soltaba improperios ininteligibles. Asi durante toda la manana. Se sentaba en el ordenador, miraba
internet, hacia busquedas, se levantaba, abria el archivo, revisaba casos antiguos... y blasfemaba.
Ni siquiera Reyes Martinez, la persona que mas lo conocia, consiguid apaciguar sus 4nimos.

—iNida! ;Qué hora es?

—Comisario, tiene que tranquilizarse, el subinspector Campillo llegaréd en cualquier momento.

—Ese descerebrado se va a enterar.

—Sabe que se ha equivocado, no merece la pena echar mas lena al fuego.

Reyes intentaba, infructuosamente, aplacar los animos del comisario.

—iY encima el muy tonto se pasa la manana sin contestar al teléfono! j;Eso es lo que yo os he
ensefiado, Martinez, es eso?!

En aquellos momentos, Lucas asomo por la puerta del despacho del comisario y pidié permiso
para entrar. Andaba cabizbajo.

—Pasa ya, desgraciado, que tienes cara de cordero degollado —don Ramoén Malvido no se
podia contener.

—Con su permiso...

—¢Con su permiso? Con el permiso de tu myjer te metia yo dos noches en el calabozo para que
aprendieras. Pero no quiero acarrearle mas sufrimiento a esa santa. ;Sabes lo preocupada que
estaba?

—Soy consciente de mi error. Me he dejado llevar por la emocion.

—Quedas suspendido de empleo y sueldo durante tres dias. jVete a tu casa!

—~Comisario... —la inspectora seguia intentando suavizar.

—iNi comisario ni leches! Y da gracias porque no te he abierto un expediente. jInsensato!

Lucas Campillo aceptd resignado su castigo. Se lo merecia. Una vez mas habia pecado de
inocente y habia puesto en riesgo la investigacion. (Y si Héctor Coronado era el asesino? No se le



pasaba por la cabeza, pero todo buen policia sabe que no hay que dar nada por sentado durante el
desarrollo de un caso.

—¢Tengo que entregar mi arma? —preguntd con ingenuidad.

—iAnda, tira! jQue no te vea! —gritd el comisario.

Y Lucas abandond la comisaria. Parecia un alma en pena. Como esas que tanto buscaba en sus
ratos libres. Aun asi, no estaba enfadado. Sabia que se lo merecia. Ni siquiera guardaba rencor a
Héctor Coronado; es mas, no pensaba que el escritor hubiera intentado sonsacarle. Lo achacaba
todo a una mala casualidad y a sus ansias por desentrafiar la historia de los gigantes de Tonosa.
También, por supuesto, a la posibilidad de pasar un buen rato de investigacion con su idolo, al
que, por cierto, vio llegar a lo lejos. Se le pasod por la cabeza acercarse a saludarlo, pero los
periodistas y fotografos que se agolpaban en la puerta de la comisaria se abalanzaron sobre €.



32.

—SENOR CORONADO, (ha visto la intervencion de ese hombre en la television local? —pregunto
uno de los reporteros.

—Lo siento, no veo la tele.

—Le ha acusado de varias cosas. {Tiene algo que decir? —insistia.

—No sé de qué me habla. ;Me dejan paso, por favor?

—¢Por qué esté citado en comisaria, sefior Coronado? —preguntaba otra voz—. ;Se le acusa de
algo?

—Vengo por voluntad propia. jComo os gusta malmeter!

Una vez dentro, Coronado se sentd6 unos segundos. ;Como era posible que los periodistas
supieran que le habian llamado de comisaria? Conociendo cémo se hacian las cosas alli, le
parecia muy extrafia una filtracion de tal calibre. «Tiene que haber sido Eva Ledn, esa periodista
seguro que tiene algin confidente en la policia, y amigos hasta en el infierno». Mientras buscaba
el despacho de la inspectora Martinez, Héctor Coronado sintié un escalofrio. Experimentd, por
primera vez, el ahogo de la soledad. ;Qué hacia alli solo? ;Cémo es que nadie lo habia
acompaiado? Vivia rodeado de gente pero se sentia engullido por aquellas paredes tan blancas y
no tenia a quién pedir auxilio. ;Qué le estaba pasando? Estaba a punto de venirse abajo. La
verdad es que nunca habia estado en una comisaria mas que para renovarse el DNI o el pasaporte.
Le pareci6 un lugar muy triste, terriblemente frio. Y estaba solo.

—Acompafieme, por favor. —La voz de una chica joven le hizo despertar de su ensofiacion, ;0
mas bien éxtasis?—. La inspectora le espera.

El despacho le sorprendi6. Era la tnica habitacion que habia visto sin paredes blancas. Eran
naranjas. ;Las habria pintado ella? ;Percibiria la misma sensacion de helor que ¢1? Apenas habia
decoracion, solo distintos reconocimientos en forma de diplomas y varias fotos con compafieros.
La mesa estaba desordenada, pero Coronado estaba seguro de que en la mente de su contrincante
todo estaba en su sitio. No localizaba ni una sola foto. Lo habitual es tener alguna instantanea de la
familia, de los amigos..., pero, al parecer, en aquel despacho no tenian cabida. Tampoco estaba el
tipico corcho del que cuelgan posits, fotos y recortes. Seguramente eso solo pasaba en las series
de television. Coronado quiso curiosear y mird, disimuladamente, la pantalla del ordenador, o mas
bien el salvapantallas que guardaba la privacidad de su PC. Ahi si que habia una foto. Héctor
creyod reconocerla a ella junto a un hombre mayor, pero la instantanea parecia tener bastante
tiempo. Era el comisario. Lo habia visto en prensa muchas veces, sobre todo cuando Coronado
estuvo buceando en el caso de aquel asesino de prostitutas que nunca fue capturado.

—¢Qué tal, sefior Coronado? —La voz de la inspectora le pillé desprevenido.

—Muy bien, echando un vistazo, ;y usted?

—He tenido dias mejores. ;Y ha encontrado algo de interés?

—Alguna que otra cosa... ;Como es que me ha llamado? Voy a pensar que no puede vivir sin mi.

—Es que me tiene intrigado. Un posible asesino que viene por su propio pie a la comisaria.
Interesante. ..

—Creo que usted es mas simpatica en otros ambientes; prefiero a la inspectora Reyes Martinez
con una cervecita en la mano.

—Tendra que ser otro dia, hoy no estoy de humor.



—Tampoco es que tenga usted aspecto de ser el alma de la fiesta.

—Usted tiene pinta de asesino?

—Nunca he tratado con ninguno, asi que no sabria decirle.

—Para no tratar con asesinos, los describe muy bien en sus novelas.

—¢Ha leido mi libro? ;En un solo dia? jEso es dedicacion!

—S1, pero no por lo que usted cree. Esperaba encontrar algo.

—Y encontro lo que buscaba? ;Algo de interés? —empezd Coronado el juego de tal modo.

—Si, una pistola. Justo la misma que apareci6 al lado del cadaver de la Alcazaba. Demasiada
casualidad, ;no cree? Sobre todo porque ayer se hizo el loco cuando le pregunté.

—No creo en las casualidades.

—Lo sé. Por eso espero una explicacion.

—Es simplemente un arma. No hay mayor misterio. Quiza el asesino haya leido mi libro, como
usted, y quiera rendirme un homenaje.

—¢Podria quitarse el jersey?

Reyes Martinez pretendia descolocar a Héctor Coronado.

—¢Asi sinmas? ;No me va a invitar antes a una copa? jQué directa!

—Tiene usted una verborrea demasiado facil. Quiero comprobar una cosa. ;Le importaria hacer
lo que le he pedido?

—Por supuesto, solo espero no decepcionarla. Tengo muchas esperanzas puestas en esta
relacion.

—No se emocione, solo quiero ver si tiene usted alguna marca de lucha.

—¢De lucha? Siento defraudarla, hace afios que me retiré del boxeo. —En la voz del escritor no
se podia respirar mas ironia.

—Solo con un simple vistazo sabré si ha trasladado un cadaver o ha forcejeado con alguien.

—No tengo yo cuerpo para trasladar cadaveres: tienen que pesar bastante.

—FEI del periodista Angel Castellanos no debi6 de ser facil de transportar.

La cara de Héctor Coronado cambi6 totalmente. Parecia un poema. O de podker. Aparentaba
cierta sorpresa. Durante unos segundos, el escritor se quedd callado mientras ella caminaba a su
alrededor, a paso lento, como si lo estuviera rodeando. Al menos esa era la intencién que tenia,
que ¢l se sintiese acorralado.

—¢Se ha quedado mudo, sefior Coronado? Seria la primera vez.

—¢Coémo le han matado? —respondid con gesto muy serio.

—¢Como sabe que le han matado y que no ha sido de muerte natural?

—Por la forma de decirmelo. S¢ leer entre lineas.

—No tendria que decirselo, pero lo voy a hacer: al periodista Angel Castellanos le han abierto
la barriga para sacarle la grasa y colocérsela en el pecho.

El escritor no gesticulaba. Parecia estar en estado de shock. En aquel momento, la inspectora
Reyes Martinez creyd ver un apice de sonrisa en su rostro, o al menos algo parecido. Si, era eso,
una sonrisa. Ya de por si era una respuesta interesante. Si era involuntaria, su cuerpo le habia
delatado; si era a posta, era toda una declaracion de intenciones.

—Se alegra de la muerte de Angel Castellanos, sefior Coronado? ;O me lo parece a mi?

—Creo que el mundo es un lugar mejor sin él.

—NMe parece un comentario muy fuerte —se mostrd Reyes sorprendida.

—Era mala persona.

—¢Y por eso merecia morir?



—¢Las malas personas merecen vivir? —A Coronado le encantaba contestar una pregunta con
otra.

—No somos quiénes para decidir eso.

—¢Y a quién le corresponde esa tarea? ;A Dios? El mal existe, y cuanto mas lejos esté de los
seres que queremos, mejor.

Aquella frase se clavo en la mente de Reyes Martinez y empez6 a rebotar, una y otra vez. Ella
conocia perfectamente el mal, sabia como se las gastaba, que estaba a la vuelta de la esquina, en
cualquier lugar y hasta en tu propia casa. Medité unos segundos, y el escritor se dio cuenta de su
punto débil. Ahora era ¢l quien se habia levantado haciendo el mismo gesto de rodearla con sus
pasos.

—Tiene hijos, inspectora Martinez?

—Esa pregunta no viene al caso.

—Ya me ha respondido. ;Por qué no los tiene?

Reyes dudo si contestar. La conversacion se iba por otros derroteros, pero se sentia comoda. A
gusto. Le atraia la forma de pensar del escritor. ;Qué le estaba pasando? En tantos afios de carrera
nunca habia dudado, nunca habia actuado de otra forma que no fuese con contundencia,
especialmente cuando tenia ante ella a un posible asesino. Pero esta vez era distinto. Habia algo
en Héctor Coronado que lo hacia diferente del resto de las personas. Eran sus ojos. Para nada eran
bonitos, pero parecian querer hablar. Estaban tristes, eso era. Por mucha fachada de escritor
pretencioso, conteston y pedante que quisiera mostrar, ella habia conseguido saltar su muro. Por
eso se abrid. Ella también estaba triste desde hacia mucho tiempo.

—Cada dia veo cosas terribles, sefior Coronado. Ni se las imagina. No quiero traer a ninguna
criatura a este mundo de sufrimiento, dolor y maldad.

—Inspectora, me tranquiliza mucho saber que no soy el unico que finge ser normal.

—No estoy fingiendo nada. Me encantan los nifios, simplemente no quiero tenerlos —respondid
ella.

—A mi también me encantan los nifios. Suelo congeniar con ellos, y ellos conmigo. A veces voy
caminando y noto como los bebés me siguen con la mirada. Si entro a un bar donde hay unos
padres con un carrito, el bebé no me quita los ojos de encima. Hay algo en mi que les llama la
atencion.

—Dicen que los nifios pueden percibir lo que los adultos no vemos.

—¢Se refiere a fantasmas, inspectora?

—NMe refiero al interior de las personas.

—Yo creo que es porque perdi la inocencia muy pronto, y eso me dejo una marca que los nifios
detectan. Creo que conecto con ellos por eso mismo, porque representan lo que nunca recobraré.

—Sus palabras destilan oscuridad, sefior Coronado.

—La oscuridad existe, y usted lo sabe. Estd en cada uno de nosotros. Lo importante es
controlarla para que no salga. También la tiene, y seguro que alguna vez la ha sacado a relucir.

—Yo prefiero creer en cosas positivas, como la luz, los amaneceres, los arcoiris...

—Un arcoiris si que es una ilusion. El reflejo de la luz nos hace creer que hay algo alli, cuando
realmente no hay nada.

El escritor también estaba disfrutando de la conversacion.

—¢Entonces alberga usted oscuridad?

—Si, y usted. La noto por mucho que se esfuerce en disfrazarla.

—No tengo nada que disfrazar. Se cree usted muy listo. Un sabelotodo, ¢no se lo han dicho?



—Si, y la verdad es que es bastante agotador tener siempre la razon.

—En este caso no la tiene.

—Inspectora... —Coronado se levantd de la silla, apoyé los brazos en la mesa de Reyes y
acerco su rostro a pocos centimetros del de ella—, yo veo su mascara. Usted y yo somos muy
parecidos. Noto su dolor.

—Se esta sobrepasando.

En el fondo, Reyes Martinez queria lo contrario. Necesitaba oir lo que Héctor Coronado le iba a
decir.

—Todos llevamos mascaras. Algunas se usan para asustar a los demas, para protegernos, para
hacernos los fuertes ante un enemigo que nos amenaza; otras solo se utilizan una vez por semana, o
dos, en momentos concretos; y luego esta la que nosotros dos llevamos: esa no se quita. Por eso
me encanta Halloween, porque nos igualamos con el resto de las personas. ;Qué esconde usted,
inspectora? ;Inseguridades? {Un amor que no acaba de morir? ;Un trauma? ;Un terrible secreto?
—Reyes se sentia intimidada con las palabras de Coronado—. Le voy a decir una cosa. Estoy
mirdndola con atencion, es la unica forma de encontrar la verdad que oculta.

—Pues a usted su mascara se le acaba de caer —dijo Reyes Martinez, acercandose atin mas al
escritor. Apenas estaban separados por tres centimetros—. Veo sus 0jos, y ellos me estdn diciendo
quién es realidad y, lo que es mas terrorifico, me dicen de lo que es usted capaz.

—De verdad piensa que soy un asesino?

—Oculta algo, estoy segura. Mi instinto me lo dice, me lo estd gritando ahora mismo. (Se
considera buena persona, Coronado?

—No lo sé. Y eso es precisamente lo que me da miedo, no saber nada de nada.

—¢No sabe si es buena persona?

—Depende de la optica desde la que se mire. No es sencillo distinguir entre los buenos y los
malos. A veces los pecadores pueden sorprendernos, al igual que los santos.

—Por primera vez le voy a dar la razdn, sin que sirva de precedente. —De nuevo, la inspectora
intentaba recuperar el control de la conversacion utilizando la ironia.

—Por qué siempre intentamos definir a las personas como buenas o malas?

—Porque no hay término medio. Es blanco o negro, no existe el gris —respondid ella con mas
seguridad de la que aparentaba.

—Se equivoca. Lo que ocurre es que nadie quiere admitir que, dentro de nosotros, en lo mas
profundo de nuestro corazon, pueden habitar la crueldad y la compasiéon. Mano a mano, de igual a
igual. Todos somos capaces de cualquier cosa.

—Tiene usted una filosofia de vida muy peculiar, sefior Coronado. Creo que no es feliz. No sé
como puede vivir con tanto sufrimiento dentro.

—Qué es para usted la felicidad?

Reyes medité unos segundos. Queria contestar algo original, pero que coincidiese con su forma
de pensar.

—La felicidad esta en la indiferencia —fue su respuesta.

—La felicidad es la ausencia de miedo —contesto €él.

—Qu¢ frase mas buena, me la apunto. —Por todos los medios, Reyes Martinez queria devolver
la conversacion al punto de partida, a los cadaveres, pero es cierto que estaba disfrutando con el
intercambio dialéctico—. Aunque yo pensaba que me iba a decir que la felicidad estaba en el
amor.

—La felicidad es amor, no otra cosa. El que sabe amar es feliz, decia Hermann Hesse.



—¢Y usted sabe amar, Héctor?

Era la primera vez que ella lo llamaba tnicamente por su nombre de pila.

—Con locura. Lo que no sé es no ser amado.

—Entiendo que esté usted enamorado y no es correspondido?

—Nos enamoramos, inspectora, y un dia las personas que amamos se olvidaron de querernos.
No existe cosa mas terrible.

Reyes Martinez se sorprendid al notar cierta sensibilidad en las palabras del escritor. Aun asi,
de nuevo le habia esquivado la pregunta. ;Habia dado con su punto débil? ;Tendria esto relacion
con la chica de la Alcazaba?

—¢Ha estado usted enamorada?

—Si —se arrepintid de haber contestado a esa pregunta, pero ya era tarde.

—Y qué ocurrio?

—Simplemente sali6 mal.

—Percibo que usted es una persona que se siente comoda estando sola.

—Estar con alguien no siempre es sindnimo de estar acompafiada, al igual que estar soltera no
significa soledad.

—NMe ha encantado esa frase, pero permitame que le conteste con otra: Yo me pregunto si las
estrellas estdn encendidas para que cada cual pueda un dia encontrar la suya. Es de E! principito.

—Lo sé, es mi libro preferido. jEl suyo?

—Alicia en el Pais de las Maravillas. Se 1o recomiendo si no lo conoce.

—No lo he leido, pero sé que va sobre la locura. ;Est4 usted loco, Héctor?

—ILe contestaré con otra frase: «Estds loco, completamente loco. Pero déjame decirte un
secreto: las mejores personas lo estan».

—Supongo que es de ese libro, ;0 estoy confundida?

—~Usted no se equivoca nunca, Reyes.

También Héctor Coronado estaba disfrutando de la conversacion, y no recordaba cuando fue la
ultima vez que le ocurrid.

—¢Me equivoco con usted?

—Si creyera que soy un asesino, si, pero sabe perfectamente que yo no he matado a ninguna de
esas personas. Seria demasiado evidente.

En eso estaba de acuerdo la inspectora. Quedaba demostrado que Héctor Coronado era muy
inteligente, quiza una de las personas mas listas con las que se habia cruzado. Nadie de su nivel se
incriminaria asesinando tal y como cuenta en sus propios libros, pero es posible que todo fuese
una tactica. Un plan perfectamente orquestado para ganarse su confianza. Si esa era la intencion de
Coronado, a ella no le quedaba mas remedio que seguirle el juego hasta ver donde llegaba.

—Entonces alguien le quiere incriminar.

—Eso parece, pero usted me va a ayudar a salir de esta.

Esa peticion parecia sincera. ;Estaba Héctor Coronado, por primera vez en su vida, pidiendo
ayuda?

—Vamos a suponer que le creo, jtiene usted idea de quién podria estar detrds de esto?

—Alguien que me odia.

—Eso no es ninguna novedad. Ademas, ayer me dijo que tenia muchos enemigos.

—Muy a mi pesar. Ojalé pudiera evitarlo. Le aseguro que, conscientemente, nunca le he hecho
mal a nadie. Me habré equivocado, pero ;quién no lo ha hecho alguna vez?

—Ayudeme entonces a encontrar al culpable.



—O alos culpables. Pero me parece que usted no necesita ayuda: sé que va a resolver este caso,
y en poco tiempo. Ademas, tiene muy buenos compaiieros.

—(Quiere que hablemos de lo que le ha hecho a Lucas Campillo?

—Es un buen chico y le tengo mucho aprecio, ademas de ser un excelente policia. Mi unica
intencion era no llegar a este punto en desventaja. Tiene mucha pasion por su trabajo, asi que no
sean duros con él.

—¢Desde cuando se conocen?

—Desde hace bastantes afios. Hemos coincidido en varias ocasiones, casi todas relacionadas
con los libros o con el mundo del misterio.

—Por eso mismo creo que no se merece lo ocurrido. ;(No siente remordimientos por utilizar a
las personas?

—Yo no lo veo asi. El queria que lo acompaifiase a una de sus investigaciones y yo he accedido.
(Qué hay de malo en ello? Es logico que después de varias horas, hablemos de todo un poco.

—Y casualmente, usted le sonsaca sobre el caso en el que es sospechoso.

—Que yo sepa, no soy sospechoso de nada. Me interesa mucho saber quién estd detras de todo
eso, especialmente si esa persona esta intentando que yo parezca el culpable.

—¢Lo es?

—(Como puede preguntarme eso a estas alturas? Creia que después de esta interesante
conversacion éramos amigos.

—Cuido mucho mis amistades, y en ellas no tienen cabida los sospechosos de asesinato.

—Reyes, por favor, tiene que reconocer que poner en la escena del crimen mi Gltimo libro con
una dedicatoria, la misma pistola que se usa para matar a la protagonista, y asesinar a la chica con
insulina... canta mucho. Por no hablar de lo de Castellanos, mi enemigo reconocido. Aunque esto
ultimo me ha impactado, no se me habria ocurrido ni a mi mismo. No parecen dos crimenes
cometidos por la misma persona.

—¢ Va a jugar ahora a ser detective?

—D¢jeme ver qué tal se me da. El primer asesinato tiene mucha clase: un cadaver perfectamente
colocado, una forma de matar casi imperceptible, un excelso cuidado de la escena del crimen;
pero el segundo es, sobre todo, ensanamiento y casqueria. ;/Qué tal lo he hecho?

—¢Dodnde estuvo usted anoche, Héctor?

Reyes estaba decidida a no volver a enredarse en la labia del escritor.

—Lo siento, no se lo puedo decir.

—Como tampoco me quiso decir lo que hizo la noche anterior. ;Estuvo con su novia? ;Puedo
hablar con ella?

—S¢é que no estoy en posicion de pedir favores, pero le ruego que no lo haga. No intente
localizarla, podria contaminar la percepcion que tiene usted de mi.

—¢Y asi quiere que crea en su inocencia?

—Es cuestion de confianza. La verdad siempre sale a flote, no se preocupe.

—A pesar de esa fachada, Héctor, creo que no es mala persona. Tiene aspecto de loco, incluso
de vengativo, pero en el fondo no es asi. Ojald no me equivoque. Pero tiene que darme algo para
que confie en usted.

—Soy un guerrero, pero no me gusta luchar.

—No me vuelva a desviar la conversacion, por favor. ;Por qué tendria que hacerle caso y no
hablar con su pareja?

—ILlegado el momento, lo entenderd. Ahora mismo Raquel y yo estamos en una situacion...,



digamos... complicada. Esa es la palabra que mejor la definiria.

—Comprendera, Héctor, que ese no es mi problema. Tengo que proseguir con la investigacion y
si es necesario, hablaré con ella.

—Le rogaria que no lo hiciese, y le voy a pedir otra cosa mas, Reyes: no me detenga.

—No pensaba hacerlo, aunque una visita a los calabozos no le haria mal.

—Dejémoslo para otro dia, es que tengo que preparar la presentacion de mi libro.

—Quiza a la venta de su libro le venga bien un escandalo. Despertaria la curiosidad de sus
lectores. Seguro que su editorial lo agradece.

Al escritor le cambi6 la cara al escuchar aquello, y Reyes 1o notd perfectamente.

—Es la presentacion de El ultimo baile de Adriana? ;Aun no se ha presentado? —preguntd
ella.

—Si. Es pasado mafana, y por supuesto estd invitada. La dejamos para diciembre por
imposibilidad de cuadrar fechas. Vamos a recrear el asesinato de Adriana con un grupo de actores
y personas del mundo del cine de Almeria. Sera en el salon Noble de la Delegacion del Gobierno,
aqui en la capital. A las 19:00.

—Suena bien, seguramente me pase. Si no lo he detenido antes.

—Sera una noche inolvidable, se lo aseguro.

—NMe parece que hemos terminado. Antes de marcharse, vaya con mi compaiera e indiquele,
por favor, el nombre y los apellidos de las personas que crea que pueden estar detrds de todo este
asunto, quienes pudieran querer incriminarle. Me refiero a sus enemigos. Los anotard para poder
hacerles seguimiento.

—Digale que prepare bastante papel —dijo antes de arrancar a reir.

—No se puede vivir con tanto veneno, sefior escritor.

—Esa frase es de Shakira, otra grande.

Ambos se despidieron dandose la mano. Por un momento, Reyes dud6 si acercar la mejilla para
darle dos besos. Ninguno era consciente de cuanto habian intimado en esa conversacion.

Y por primera vez en dos dias, la inspectora Reyes Martinez también consigui6 reir. Creia en la
inocencia de Héctor Coronado. No sabia por qué, era algo irracional, pero su instinto no solia
fallarle. Solo le ocurrié una vez y juré que jamas volveria a pasar. Los ojos del escritor habian
cambiado, o al menos es lo que le parecid a ella. Creyd percibir algo de humanidad. Mir¢ el reloj
y vio que habia pasado mas de una hora. El tiempo habia volado, y un asesino, o dos, andaban
sueltos por Almeria. Antes de marcharse, entré al despacho del comisario. El la conocia mejor
que nadie.

—Nifia, vete a casa. O sal a tomarte una cerveza con alguien. Hoy no podemos avanzar mas.

—No me quito esto de la cabeza, comisario. No puedo concentrarme, creo que se me escapa
algo.

—Lo que necesitas es despejarte. Llevas casi dos dias sin parar. Vamos a preparar una reunion
mafiana a primera hora y ponemos ideas en comun, ;te parece?

—Podré venir Lucas? —La voz de Reyes pedia a gritos una nueva oportunidad para su amigo.

—Crees que se me ha pasado el enfado? El chico la ha fastidiado y bien. Si quieres, habla con
¢l fuera de la comisaria, pero no lo quiero ver en la reunion.

—No voy a intentar convencerle, es usted muy cabezon. ;{Nos vemos manana a las nueve?

—A las nueve en la sala de reuniones. Intenta dormir un poco.

—Si no le importa, llame a la forense por si tiene algin dato que no sepamos. Buenas tardes.

Reyes tir6 de la puerta, cerr6 su despacho no sin antes coger las llaves del coche y su abrigo, y



cuando se disponia a salir por la puerta se cruzé con Alma.

—¢Ya te vas a casa, bonita? —pregunt6 sonriendo, como siempre.

—Si, aunque quiero desconectar un poco. Lo mismo salgo a correr.

—¢Y si mejor vamos a tomar algo? Como en los viejos tiempos. —Alma estaba deseando
compartir un rato con su amiga.

—Vale, pero tu invitas, que le echas un morro a la vida...

Lo que menos le apetecia a la inspectora Martinez era salir, pero sabia que, si se encerraba en
casa, iba a seguir pensando en Héctor Coronado. No se le iba de la cabeza. Por eso acepto la
propuesta de su amiga. Un rato de distraccion no hace dafio, ni siquiera cuando te encuentras en
medio de la investigacion mas importante de tu vida. Las chicas se montaron en el coche de Alma
y se fueron directas al Entrefinos, su bar de tapeo preferido.

Qué curiosa es la amistad. Dicen que es la relacion mas sincera de todas las que existen, por
encima del amor. Y el mundo estd repleto de curiosas amistades. ;(Pero como empiezan? Casi
siempre, cuando alguien necesita algo. Por ejemplo, cuando una persona anda desesperada y
aparece otra dispuesta a ayudarle. Entonces una mano se tiende, aparece la bondad incluso en
quienes no contdbamos. Es ahi cuando se forma un vinculo invisible. Muy fuerte. Y solo lo
entienden las personas que se sienten solas, los seres mdas solitarios. Esas son las amistades
indestructibles.



33.

DICEN QUE CUANDO LA MAGIA de un escenario te atrapa, ya no puedes escapar. Eso es lo que le pasé
a Pablo Judrez. Durante el dia, trabajaba como responsable de mantenimiento en un centro
comercial de Roquetas de Mar, pero por las noches disfrutaba haciendo lo que mas le gustaba:
inventar escenarios para obras de teatro o peliculas. Habia dejado su sello en forma de atrezo en
las ultimas superproducciones rodadas en Almeria. Habia perdido la cuenta de las veces que
habia visto la pelicula Exodus, y siempre paraba la imagen en un momento concreto, cuando se
veia el decorado que ¢l habia creado, con sus propias manos y sin ayuda, cerca de Sierra
Alhamilla, en un paraje conocido como El Chorrillo. Estaba orgulloso. No habia fin de semana
que no tuviera un cortometraje en el que colaborar. Creaba vestuario, fabricaba armas que
perfectamente daban el pego e incluso compraba cargamentos de aziicar para hacer cristales que
estallaban en mil pedazos cuando el actor chocaba con ellos. Estaba considerado un genio en lo
que hacia, pero lamentablemente no se podia ganar la vida con ello, asi que tenia que seguir, dia
tras dia, en ese trabajo que tan poquito le gustaba. Sus compaiieros le llamaban «rarito», porque
apenas hablaba con nadie y seguia escrupulosamente todas las normas de seguridad de la empresa.
Casi de forma obsesiva. Es posible que tuviera algin trastorno de la personalidad que no le
habian detectado, pero no era mal chico. Tampoco era una persona que soliese demostrar sus
sentimientos, pero cuando recibi6 la llamada del mismisimo Héctor Coronado, no pudo contener
la alegria. Uno de los escritores mas importantes queria contratarle para organizar la recreacion
de un crimen. Estaba preparando una presentacion por todo lo alto y necesitaba alguien que se
encargase de ello. Como queria que todo saliese a la perfeccion, Pablo preguntd al escritor todos
los detalles: el tipo de vestuario de cada uno de los personajes, la decoracion, lo que se bebia en
aquella verbena en la que sucedid todo... jhasta la misica que sonaba en el momento del crimen!
Era el pasodoble Esparia carii, y Pablo simulaba bailarlo con una mujer imaginaria. «Siempre fue
cafii, poesia en flor, esta Espafia de mujeres bellas con fuego en los 0jos que enciende pasion...»,
fantaseaba mientras se dejaba llevar por la imaginacion.

El escritor habia hecho bastante hincapié¢ en el arma que utilizo el asesino, una pistola Bayard de
la época, pero se sorprendié cuando Pablo le confesd que tenia una en casa. No solo eso, sino
todo un arsenal, ya que empleaba gran parte de su sueldo en hacerse con armas antiguas. No era un
coleccionista al uso, ya que no tenia muchas y solo le interesaban algunas en concreto. Héctor
Coronado le habia descrito como iba vestida Adriana Garcia en el momento de su muerte, por lo
que Pablo pidi6 a su madre que le cosiera un vestido idéntico. Ella se sacaba un dinerillo como
costurera, y su hijo aprovechaba esa faceta cuando estaba escaso de vestuario para algin proyecto
o rodaje. De casta le venia al galgo, puesto que su abuelo habia sido taxista en la época dorada
del cine en Almeria, presumiendo en cenas navidefias de una foto con John Lennon y Ringo Starr
después de llevarlos a una fiesta; y su padre habia ayudado en los decorados del rodaje de
Indiana Jones y la ultima cruzada. Pablo habia mamado el maravilloso mundo del cine y del
teatro, y lo habia convertido en su pasion. También era un gran lector y asistente a eventos que
tenian que ver con la historia oculta, por eso conocia a Héctor Coronado y por eso se tomé su
encargo como algo muy especial. Pablo Juarez estaba ante la oportunidad de dejar de ser
invisible, de esconderse detrds de un castillo de cartoén piedra, o de una armadura de caballero
medieval. Estaba destinado a la grandeza porque tenia algo que no todo el mundo conoce, y que se



llama integridad. Una de las pocas cosas que no se puede comprar. Ademas, el escritor le habia
dicho que lo mencionaria durante la presentacion. Por primera vez podria darle sentido a su
mundo. Solo quedaban dos dias para la presentacion del libro, pero llegaria a tiempo. Suerte que
sus amigos llevaban una semana ayudandole. Es curioso como ese miércoles por la noche, muchas
personas tenian la mente puesta en Héctor Coronado, aunque por distintos motivos. Pero ;donde
estaria la mente de ¢€1?
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—MARTINA, no... no puede ser..., no puedes estar aqui.

—Shhhhh, calla. ;Es que ya no me deseas?

—No pienso en otra cosa que no sea en ti, no te vas de mi cabeza, pero es imposible.

—Tranquilo, estoy contigo. Hazme sitio, me quiero recostar a tu lado.

—Nunca me creiste, Martina, nunca confiaste en que lo lograria, que lo lograriamos.

—No hables mas, por favor... solo bésame.

—Te he echado tanto de menos, ni te imaginas cuanto. Me arrepiento mucho.

No pudo terminar la frase. Sintio los besos de Martina. Primero por el pecho, después por el
cuello, por la oreja, y por fin llegaron a sus labios. Las lenguas desataron su furia, como un barco
luchando contra la tormenta, como si no hubiera pasado ni un solo dia desde la ultima vez.
Estaban a punto de llegar al éxtasis cuando ¢l not6 una gota en su cara. Se la limpi6 con el dedo y
mird. Era sangre, mucha. Dio un grito y apartd a Martina.

—ijAcabaste conmigo, maldito seas!

Los ojos de Martina casi se salian de sus orbitas, y tenia el rostro cubierto de sangre.

—iNo! Tu me obligaste. No tenia mas opcidn, no me esperaste, no confiaste en mi.

—(Acabaste conmigo? jDimelo! jOdio el dia en el que te conoci!

—No lo s¢, Martina, no lo sé... jMe estoy volviendo loco!

—¢No lo sabes? jCémo tienes tan poca vergiienza! ;Loco?

—No me acuerdo, te lo juro. Déjame, por favor, vete —dijo ¢l llorando como un nifio pequeiio.

—Eso decias, que estabas loco por mi. jMentira!

Y en ese momento, Martina desaparecié. También la sangre de la cama. El se desperto
acelerado. Su corazon latia tan rapido que se le iba a salir del pecho.

Fue entonces cuando Héctor Coronado supo que, por muy deprisa que seas capaz de correr, el
dolor siempre termina por alcanzarte. Los fantasmas existen, son muy reales, y habitan dentro de
nosotros, dentro de nuestra mente.
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AQUELLA NO ERA LA TiPICA REUNION de los miembros del podcast El faro del fin del mundo. Tocaba
quedada en el Port of Spain para preparar los siguientes programas, pero los acontecimientos de
las ultimas horas habian cambiado el guion.

—iQué fuerte todo lo que ha pasado!

Atenea Martin no terminaba de creérselo.

—Yo necesito beber algo, los nervios me comen —afadié Jesis Barros, que tampoco daba
crédito.

Pero el otro miembro del grupo estaba apesadumbrado. No acababa de entender lo que habia
ocurrido en comisaria. El, ilusionado, pensaba que su momento habia llegado, que por primera
vez podia ser util para algo en lo que se habia formado, pero la conversacion no terminé como ¢l
esperaba. Habia algo en la mirada de aquella inspectora que le hizo entender que no confiaba en
¢l. (Pensaria que podia ser sospechoso? Carlos Alonso no estaba acostumbrado a esto.
Seguramente por su forma de ser, preferia pasar inadvertido, pero se habia expuesto y no estaba
coémodo.

—Qué tal te ha ido en comisaria? —pregunt6 Jesus.

—Bien... Bien... Todo muy rapido.

—¢Pero se sabe algo? Cuéntanos, hombre. jA qué viene tanto secretismo? —insistia.

—Es que vengo muy rayado.

—Por qué? ;Crees que no has sido de ayuda? —la pregunta de Atenea mostraba preocupacion.

—No sé... es que la inspectora me ha pedido una prueba de ADN.

—Enserio? ;Y para qué? —se sorprendio6 Jesus Barros.

—Es que no tengo ni idea. El cadaver tenia un tatuaje muy parecido a uno que yo tengo, y creo
que la policia se mosqued un poco.

—No le des importancia, solo es una pufietera casualidad —intentaba tranquilizarlo su amigo.

—Ademas, ti no has hecho nada —anadid Atenea, levantandose para darle un beso en la frente
a Carlos, gesto que no gusto nada a Jesus.

—Recuerda que tengo antecedentes por culpa del hijo de perra que pegaba a mi madre. No es
una buena carta de presentacion para la policia.

—¢Qué tal, chicos? —dijeron casi al unisono Pablo y Lucas, que acababan de llegar. Pusieron
las cervezas sobre la mesa y se incorporaron a la conversacion.

—Bueno, vamos a lo importante.

Carlos quiso cortar el tema, seguramente por la presencia de Lucas. No queria demostrarle que
estaba nervioso. Ademas, parecia no traer buena cara. ;jSospecharia de ¢l como su jefa?

—Yo ya tengo toda la escenificacion lista —fue Pablo quien empez6 a hablar mientras mostraba
fotos del vestuario.

—¢Cuanto nos vas a pagar por la ayuda? —Atenea intentaba bromear—. Vaya semanita de coser
que me he pegado.

—Si es que nos llama Coronado y perdemos el culo —intervino Jesus Barros.

—T1 el primero. —A Atenea no le hizo gracia ese comentario.

—Jesus, como yo tengo que estar en la mesa acompanando a Héctor, ti y Atenea realizaréis el
programa en directo.



Carlos Alonso contaba a sus compafieros como habia organizado la grabacion. Fue el primer
sorprendido cuando el escritor le mand6 un mensaje para pedirle que si queria ser su presentador.
Se sinti6 muy halagado, por eso acepto, pero aquello implicaba que no podia hacer el programa en
directo como habia planeado. Sus compafieros no tenian la experiencia suficiente como para
llevar el peso mientras utilizaban la mesa de mezclas, pero decidi6 confiar en ellos,
especialmente en Jesus. En los ltimos meses habia cambiado. Empezd con buen pie el afio de
universidad, yendo a clase e interesandose por aprobar algunas asignaturas, y le dio un buen tirén
a su libro sobre Los Millares. Carlos, como buen amante de la filosofia y la psicologia, decidi6
darle este refuerzo positivo para que siguiera motivado.

—En el fondo nos caera bien el escritor, y no era santo de mi devocion.

—¢A ti acaso te gusta alguien, Atenea? Eres demasiado critica. —Las palabras de Pablo
sonaron con contundencia.

—Si —se le escapd una mirada hacia Carlos—, pero es que es un pedante y no soporto a los
tipos asi.

—Es buena persona —intervino Lucas por primera vez. Estaba cabizbajo, triste.

—¢Por qué estas tan serio, tio? —pregunt6 Jesus.

—No me apetece hablar del tema, pero me han suspendido unos dias de empleo y sueldo.

Todos lo miraron sorprendidos. Lucas Campillo era una persona ejemplar, ;qué habia pasado?
Precisamente estaba convocado a la reunion porque le gustaban estos temas, habia colaborado con
ellos en alguna ocasion y solian acudir juntos a actos de esta indole.

—He metido la pata, pero no puedo contarlo. De hecho, no sé si iré a la presentacion del libro.
Creo que no es conveniente.

—¢Por qué no va a ser conveniente? —preguntd Carlos.

—Esta el ambiente enrarecido en comisaria, y no sé yo si esto ayudaria.

—¢Tiene que ver con el caso de la chica de la Alcazaba? —insistia Jesus, a pesar de que Lucas
habia dejado claro que no queria hablar.

—Si, bueno, no. Yo qué sé. No me apetece hablar, en serio. Y menos contigo.

Aquello sond muy borde, aunque era perdonable.

—Wlvamos a lo nuestro, necesito que todos estemos coordinados —quiso Carlos quitar asi
hierro a la conversacion.

—7Yo lo tengo todo claro, y aprovecho para agradecerte, delante de todos, que me des esta
oportunidad —dijo Jests.

—No hay de qué. Estas mejorando mucho y es justo.

Jesuis Barros no sabia disimular su entusiasmo. Por un lado, iba a tener el minuto de gloria que
tanto ansiaba; y por otro, iba a poder compartir varias horas a solas con Atenea. Iba a dejar de ser
invisible a los ojos de todos, especialmente a los de ella.

—¢Tu lo tienes todo controlado, Pablo? —dirigi6 Carlos la pregunta a su amigo.

—Si.

El monosilabo sond dubitativo. No era para menos, tenia que resolver lo del arma. A ver qué se
le ocurria, pues solo quedaban un par de dias.

—T también vas a tener mucho protagonismo —le decia Atenea a Pablo—. Creo que a partir
de esa presentacion, a todos nos va a ir muy bien. Seran muchas las miradas que estén clavadas en
nuestro trabajo.

—iVamos a pedir otra ronda, que invito yo! —Jesus estaba entusiasmado, crecido.

—Invitas ta? ;Es que es afio bisiesto?



Atenea no pudo aguantar las carcajadas, y a JesUs le parecieron adorables.

Los chicos se pasaron la noche organizando todos los detalles. Nada podia fallar. La
responsabilidad era alta y Héctor Coronado habia depositado su confianza en aquellos sofiadores.
Pero todos los alli presentes tenian algo de qué preocuparse, algo que les impedia estar 100 %
concentrados. Aquella mesa del Port of Spain también escondia multitud de secretos.
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APENAS QUEDABA GENTE en la calle Padre Alfonso Torres, donde Alma Valero y Reyes Martinez
tapeaban. El bar estaba a punto de cerrar, pero las chicas seguian riendo y recordando batallitas.

—iBrindemos por mas noches como esta!

A Alma casi se le trababa la lengua. Habian bebido demasiado y mafiana habia que trabajar.

—Baby, acabate la cerveza y nos vamos. Recuerda que a primera hora quiero en mi mesa todo
lo que te pedi.

—Tus deseos son drdenes, inspectora —dijo riendo—. Pero nuestros cuerpos serranos aguantan
mucho, recuerda la noche en Mojéacar.

—Uff, jqué vergiienza! Ni me lo nombres! —Se ruborizd Reyes Martinez.

—Cantabas muy bien, yo creo que podrias ganarte la vida con eso.

—No sé como no nos echaron de aquel karaoke.

—Porque habia otros que lo hacian peor que nosotras.

—iSi, es verdad! —dijo Alma mientras se levantaba y cogia el tubo de cerveza a modo de
micréfono—. Aquella pareja de tortolitos que cantaban... ;como era, Reyes?

—D¢jalo, en serio. Es tarde...

Alma se subi6 a la mesa del bar y comenzo a bailar mientras gritaba: «/’m gonna give it all of
my living, It s gonna take up all of my loveeeeey.

—Baja de ahi, Alma, los camareros nos miran. No me obligues a detenerte.

—iCantaban esa cancion, lo recuerdo! —mientras, seguia a lo suyo—: ;Come down from the
ceiling, I didn't mean to get so high, I couldn’t do what I wanted to do, when my lips were
dryyyyyyyyy! jVamos, tia! jAnimate!

—Es hora de irse, Alma. Wy a pagar.

A la inspectora Martinez no le faltaban ganas de seguir disfrutando con su amiga, pero aquella
noche en Mojacar no todo fue bonito. Alma bebid tanto que no lo recordaba. No vio como aquel
tipo acorrald a Reyes en la puerta del bafio, que estaba fuera del local, como otro la agarrd por
los brazos y le puso la mano en la boca para que no gritase, inmovilizdndola, y como un tercero le
levantd la falda. Qued6 paralizada por unos segundos mientras aquellos malnacidos la
manoseaban. No podia reaccionar, solo repetia una y otra vez: «No me puede estar pasando de
nuevo, no». Y es que las cicatrices de la relacion con Fernando no se habian curado del todo. Ahi
fue cuando empezaron los mareos, «las ausenciasy». Jamas habia estado tan enamorada de nadie,
pero ¢l la traiciond. No solo eso, la tltima noche se propas6 con ella, como estaban haciendo
aquellos tres sinvergiienzas ahora mismo. Siempre se arrepintié de no haberle denunciado. «Tiene
un cargo politico muy importante, va a ser un escandalo —le decian—. Puedes poner en peligro tu
carrera, ¢l tiene mano en las altas esferas». Reyes Martinez, por primera y ultima vez en su vida,
fue cobarde. Sabia que tenia el apoyo del comisario. El la estuvo consolando cuando su cuerpo
temblaba sin previo aviso. También le present6 al doctor Mezquita, el médico que la habia estado
ayudando a superar el trauma.

—Qué estais haciendo, desgraciados?

Era la voz de un chico que corria hacia ella.

Los agresores se asustaron y huyeron de alli. Uno de ellos apenas podia correr, ya que se
acababa de bajar los pantalones, pero el héroe de la noche decidié ayudar a Reyes en vez de



perseguirlos. Por suerte, todo habia quedado en un mal rato. No les habia dado tiempo a nada.

El salvador se llamaba Rafa. Reyes y ¢l se estuvieron viendo unas semanas, pero no funciono.
Era muy buen chico, pero ella lo asustaba. No estaba preparada para una relacion. Ni siquiera le
gustaba, simplemente se habia sentido atraida por el recuerdo de aquella noche en la que la salvo
de algo terrible.

La pobre Alma se habia quedado dormida sobre la mesa del Entrefinos. Lo mismo que la noche
de Mojacar. No se enterd de nada. Ni siquiera llegd a conocer a Rafa. Como aquella vez, Reyes
hizo de hermana mayor incorpordndola, acomodéandola en el coche y llevandola a casa.

—¢Puedes caminar, Alma?

—Tia, ;me has traido a casa? Si la noche es joven!

—Tenemos que resolver el caso, carifio. Hay que atrapar a ese asesino, y tiene que ser mafiana.

De vuelta a Cabo de Gata, Reyes Martinez solo podia pensar en Héctor Coronado. Estaba claro
que ocultaba algo. ;Por qué no queria que hablase con su pareja? ;Seria ella la muerta? No, habia
visto fotos suyas en internet. ;Cudl era entonces la razon? A la inspectora le preocupaba perder el
control ya no solo del caso, sino de si misma. Tenia una extrafia sensacion, algo que no habia
experimentado otras veces. Por alguna razon, estaba eclipsada por Héctor Coronado, un
sospechoso de asesinato. Ademas, le habia venido el recuerdo de Fernando, amargandole la
noche. No lo habia superado. Aun rompia las péaginas del periddico cuando lo veia en alguna
noticia. «El politico mas querido... Hijo de puta», murmurd. Reyes abrio6 la guantera de su coche,
saco la pastillita y se la coloco debajo de la lengua. Era su condena, pero queria dormir algo. Es
duro aceptar que todos los dias no son soleados, que a veces nos perdemos. Simplemente hay que
recordar que cuando estas perdido en la desesperacion tienes que mirar al cielo. Solo en la
oscuridad puedes ver las estrellas, y son ellas quienes te llevan de vuelta a casa, a quien eres. Ella
sabia que las mejores recompensas siempre vienen cuando hacemos algo que tememos. Habia
tenido una vida muy tormentosa, pero fue su mejor universidad. Habia aprendido que no sabemos
donde nos llevard nuestro camino, que el trayecto es largo y al final lo importante es el viaje, el
destino. Y el de ella ni mucho menos estaba escrito. Cuando se metio en la cama, recordd las
palabras de otro de los cuentos que su madre le leia cada noche. Apenas tenia recuerdos de ella,
pero las tenia grabadas: «Y Hénsel le dijo a Gretel: “Vamos a tirar estas migas de pan para que
podamos encontrar el camino a casa, porque perdernos en el camino seria la cosa mas cruel que
nos podria ocurrir’”».



El castillo del rey

ERES VENGATIVA, siempre lo supe. ;Me atormentas en pesadillas? Estas jugando con mis armas. Yo te conté la
leyenda medieval de los incubos y los sucubos, y ahora la utilizas para seguir destrozandome. Yo veia la oscuridad
que habia en ti, la percibi desde el primer momento. Seguramente era eso lo que, en lo mas profundo de mi
subconsciente, me atrajo. ;Quién eras? ;Lilith? La primera mujer creada por Dios, corrompida por Satands y
amante de otros demonios. Si. O Abrahel engafiando al pastor; o Xtabay, la protagonista de aquella leyenda maya
que me contaron durante mi viaje a México. No. Eres Old Hag, la vieja bruja que poseia a sus victimas durante la
paralisis del suefio. ;{Oshun, la cubana? He sido poseido por un demonio. Yo, que tanto alardeaba de ser experto en
estos temas, he caido como un tonto. Sé que eres real, ;por qué has vuelto? ;Qué quieres de mi ahora? Ya tuviste
suficiente, no me machaques. No me martirices. Tuve que hacerlo, lo sabes. Es tu culpa, por mentirosa.

No sé si me arrepiento, nunca habia sentido algo asi. Quiero borrarte de mi mente, hacer las paces con mi yo de
antes, el que existia cuando no te conocia. Si es arrepentimiento lo que estoy experimentando, quiero enterrarlo.
Prometo cambiar. Nunca volveré a tropezar en esta piedra. jPero déjame seguir adelante! ;De verdad no has tenido
bastante con el lio en el que me has metido? Maldito libro, maldita dedicatoria y maldito el dia en que te conoci.
Dicen que los mayores arrepentimientos vienen por las cosas que no hicimos, jpor qué a mi me tiene que pasar
todo lo contrario? Ya ni siquiera me vas a dejar tranquilo en suefos. Ojala pudiera estar siempre despierto. Has
hecho que mi vida sea alin mas extrana que mis suefios, y la unica forma que tengo de poder despertar es
enfrentarme a las mentiras que escondo en mi interior.

No sé si aun me queda algo de cordura, o me la has arrebatado toda. Pero tengo que luchar, al menos hasta la
presentacion del libro. Sé que voy a ser capaz de llegar. TG me salvaste, y solo por ese recuerdo tengo que
conseguirlo. Ta conseguiste que volviera a escribir, ti me trajiste hasta aqui, asi que ahora no me machaques.

Una vez lei sobre una enfermedad, la hipermnesia. ;Sera eso lo que me ocurre? Solo ha habido unos pocos casos
en el mundo. A quienes afecta, no pueden olvidar. Lo recuerdan todo, hasta el mas minimo detalle. Eso me ocurre a
mi contigo, Martina. Cada caricia, cada beso, cada vez que hicimos el amor. Lo recuerdo todo! ;Quieres
torturarme? Es eso, jverdad? Pero no vas a poder. Voy a luchar como nunca para evitarlo.

(Sabes que desde la noche del hotel de Mojacar te he escrito una carta cada dia? Tengo mas de cien. Todas son
para ti. Tenia que haberlas enviado, una a una, pero me daba miedo. Si, al valiente y pedante escritor, como me
definias, le das miedo. Eres el peor fantasma al que me he enfrentado, y anoche te pasaste. Aun huelo tu sangre en
mi cama. No te las envié porque no queria que me volvieses a romper el corazon. No soporto ser vulnerable, me
repugna lo que me hiciste sentir el Gltimo dia. Sé que ya no importa, pero queria que lo supieras. Ojala pudieses
leer esas cartas, te gustarian. Igual hasta las hubieras publicado. Pero ya es tarde. El circulo tiene que cerrarse y no
me lo vas a impedir, solo quedan dos dias y voy a aguantar. Vaya si aguantaré. Te voy a vencer, tenlo por seguro,
aunque sea lo Gltimo que haga. ;Recuerdas cuando te descubri Invictus? jAl poeta William Ernest Henley? Yo si,
como todo lo que tiene que ver contigo. Pero eso sera lo que me dé la fuerza que necesito para derrotarte:

Desde la noche que sobre mi se cierne,
negra como su insondable abismo,

doy las gracias a los dioses, si existen,
por mi alma inconquistable.

Caido en las garras de la circunstancia



nadie me vio llorar ni pestariear.

Bajo los golpes del destino,

mi cabeza ensangrentada sigue erguida.
Mas alla de este lugar de lagrimas e ira
yacen los horrores de la sombra,

pero la amenaza de los afios me encuentra,
y me encontrard sin miedo.

No importa cuan extraiio sea el camino,
cuan cargada de castigos la sentencia.
Soy el amo de mi destino.

Soy el capitan de mi alma.



Sexta parte

«Hay dos clases de dolor: el dolor que te hace fuerte y el dolor initil. Este ultimo solo
provoca sufrimiento, y no tengo paciencia con las cosas inutiles. Momentos como este
requieren que alguien actie, que haga el trabajo sucio, lo mas desagradable. Lo
necesario... Ya estd. Aqui acaba el dolor».

(FrRaANK UNDERWOOD,
House oF CARDS, MIENTRAS ACABA CON
EL SUFRIMIENTO DE UN PERRO MALHERIDO)



37.

Topos Los QUE conocian a Candela Moya quedaban fascinados por su desparpajo. No tenia la
forma de ser de la tipica forense. Era divertida, dicharachera, y siempre con una sonrisa en la
cara. Escondia sus miedos, como todo el mundo, especialmente los que tenian que ver con la
tragedia que le toco vivir, algo que afectaba a su trabajo. No podia realizar autopsias a nifios
pequefios. Pero habia otro aspecto que la horrorizaba. Ella, que intentaba empatizar con los
propios cadaveres, creando una relacion especial que le hacia mas llevadero su oficio, tenia
pesadillas con los llamados «ladrones de cuerpos». Como gran lectora e interesada en temas
forenses, habia leido mucho sobre el tema. Sabia la historia de los «William», dos asesinos que
estrangularon a dieciséis personas para vender sus cuerpos a un profesor de anatomia. Ocurri en
Edimburgo en 1820. En el mundo anglosajon, hasta casi finales del siglo xix, los cirujanos solo
podian disponer de unos pocos cuerpos para practicar. Normalmente, eran presos ejecutados. Por
eso, el robo de cuerpos de las tumbas se convirtid en un negocio en el que participaba todo tipo de
personas, desde enterradores hasta curas, pasando por ladrones de poca monta.

A Candela le horrorizaba todo esto. Tal era la obsesion por que sus «pacientes» reposaran con
tranquilidad que hasta se habia documentado sobre las técnicas que se usaban en algunos
camposantos para evitar que los cuerpos acabasen en la mesa de una escuela de anatomia. Alla
por 1849, la Facultad de Medicina de Ohio hizo firmar a los alumnos un acuerdo de
confidencialidad para que no pudieran revelar secretos de la sala de diseccion y asi evitar el
interés de los morbosos ladrones. Pistolas que se disparaban solas al abrir el atatid, ataudes de
metal, jaulas para proteger las tumbas y hasta torres de vigilancia se ponian en préctica para
salvaguardar los cuerpos de los fallecidos. Quedaba claro que a la forense almeriense le
fascinaba su trabajo, por eso era tan meticulosa y se ofuscd tanto cuando no daba con la clave de
la muerte de la chica de la Alcazaba. Aquella mafana, al llegar al Instituto de Medicina Legal, no
podia imaginar que alguien la estaba esperando. Uno de esos resucitadores a los que tanto temia
estaba escondido tras la puerta de la sala de autopsias. Candela siempre daba los mismos pasos al
llegar a su trabajo. Dejaba el termo de café sobre la mesa, se ponia la bata médica, y echaba un
vistazo a «sus muertitos». Como hacia su escritor favorito, Charles Dickens, quien visitaba la
morgue de Paris casi todos los dias para mirar los cuerpos de los fallecidos que se exhibian ante
el publico cuando no eran identificados para ver si alguien los reconocia. Al igual que Candela, el
famoso escritor observaba los caddveres y curioseaba con las circunstancias de la muerte.
También fantaseaba, como ella, sobre la vida que habrian llevado y quién sabe si alguno de sus
personajes se basaba en uno de los cuerpos que veia. Después de echar un vistazo, Candela
recogia la correspondencia, ya que en ella solian estar los andlisis que solicitaba el dia antes.
Cuando abrio el primer sobre, se sorprendid. Eran los analisis de la chica, asi como el resultado
del examen que la policia cientifica habia hecho de las muestras, cotejandolas con la base de
datos. Rapidamente, cogié su mévil y escribid un whatsapp a su amigo Lucas, pero un fuerte golpe
en la cabeza hizo que Candela perdiera el conocimiento. Su agresor se llevo todas las cartas que
habia sobre la mesa, asi como un macabro souvenir.



38.

LA MANANA DEL JUEVES, la inspectora Reyes Martinez corrié mas que nunca. Era su mejor
revitalizante. Las aguas de Cabo de Gata, el olor de las salinas, las barcas de La Fabriquilla... y
el faro. Decidi6 subir hasta alli, lo necesitaba. Su perro Gordon no las tenia todas consigo, pero
como fiel guardidn la acompafi6 hasta arriba. Alli aprovechd para descansar y recobrar el aire
sentada en las escaleras. No estaba sola. De hecho, no recordaba ninguna subida al lugar en la que
no se encontrase con nadie. «Es que el escenario lo merece», pensdé mientras se incorporaba
ayudandose de la verja que daba paso a las vistas sobre el Arrecife de las Sirenas. En los ultimos
dias, Reyes Martinez se habia visto envuelta en asuntos misteriosos, enigmaticos, y ella solo creia
en lo terrenal. Pero cuando miraba embobada aquellas piedras sobre el mar, se dejaba encantar
por la leyenda que el comisario le habia contado de pequefia. El decia que ella era una sirena,
como la de la pelicula de Disney aunque con la piel mas morena. Y que debajo del arrecife habia
un maravilloso palacio donde ellas se quedaban a vivir cuando las olas del Mediterraneo las
arrastraban. Por eso quiso vivir en Cabo de Gata. A pesar del fuerte viento que hacia en el faro, la
inspectora decidid quedarse alli unos minutos, casi asomada al vacio. Absorta en sus
pensamientos, no podia sospechar que en aquel mismo lugar, tan solo unos meses antes, habia
estado Héctor Coronado contdndole a alguien otra version de esa leyenda.

—Martina, si dejas la mente en blanco y observas con mucha concentracion las piedras, seguro
que puedes ver alguna sirena.

Héctor Coronado susurraba esas palabras al oido de Martina Bautista, mientras la abrazaba por
la cintura.

—T y tus historias... Las sirenas no existen.

—Calla y mira bien, quiza hasta te sorprendas.

—Seguro que estds deseando contarme alguna leyenda sobre sirenas. Espero que sean seres
buenos, porque el lugar es magnifico. Tan cerca y nunca habia estado.

—Decide tu si las sirenas son buenas o malas. Segun El /ibro de Enoch, los espiritus de los
angeles que se han unido a las mujeres toman distintas apariencias. Han mancillado a los hombres
y les hardn errar para que sacrifiquen tanto a los demonios como a los dioses, hasta el dia del
juicio. Serd entonces cuando sean juzgados para ser perdidos. Y sus mujeres, que han seducido a
los angeles, seran condenadas a convertirse en sirenas hasta la eternidad.

—NMe gusta méas la version de Disney.

—Te he dicho que era de Almeria?

—iMil veces, Héctor! No me cuentes mas esa historia.

—La proxima escapada que hagamos sera a Mojdcar, y te revelaré algun secretillo.

—No quiero que nos veamos a escondidas. Deja ya a Raquel, joder. jSeamos felices! jLibres!

—Esa sera la altima, te lo prometo. Te voy a amar tanto que te vas a volver loca.

—Loca me vuelves ti con esta situacion. No puedo seguir asi. Quiéreme.

—Sabes que te quiero muchisimo.

—Pues entonces quiéreme menos, pero quiéreme mejor —dijo zafindose de Héctor para
acercarse al mirador.

El tiempo se congel6. A Reyes Martinez le ocurri6 lo mismo. En un momento cualquiera todo se
para y permanece mucho mas que un momento. Los sonidos se detienen, los movimientos cesan y



duran mucho tiempo, muchisimo mas que un momento. Héctor mirando a Martina, Martina
buscando alguna sirena, y Reyes mirando al mar. Después, el momento desaparece y todos
volvemos a la cruda realidad: Héctor a seguir mintiéndole a Raquel, y también a Martina; Martina
a seguir aferrandose a la ltima esperanza; y Reyes a emprender el camino de regreso a casa para
llegar pronto a la reunion de comisaria. La inspectora se puso sus cascos, Gordon no le quitaba
ojo pidiéndole clemencia, y la musica volvid a sonar cuando comenzd a correr. «Eres hermosa,
no importa lo que digan, las palabras no pueden hundirte. Eres hermosa en todos los sentidos.
Si, las palabras no pueden hundirte, no me hundas tu hoy». Mientras escuchaba a Cristina
Aguilera, Reyes gir6 la cabeza para ver por ultima vez el faro de Cabo de Gata. Si una sirena es
un ser raro, diferente, especial..., sin duda, Reyes Martinez era una de ellas.



39.

(UN MES? jUNA sEmanNA? ;Un dia? ;Unos minutos? El subinspector Lucas Campillo se habia
preguntado muchas veces por el tiempo que hace falta para cambiar tu vida. La gente suele tener
prisa, corre demasiado, y las precipitaciones no son buenas. El se tomaba las cosas con calma,
tanto en el trabajo como en la familia, pero su vida habia dado un giro en unas pocas horas. Y todo
por su hobby. Estaba desolado, habia fallado a su jefa, puesto en riesgo una investigacion,
enfadado a su myjer y discutido con su hermana. Demasiadas emociones tan seguidas. Por si fuera
poco, habia sido suspendido de empleo y sueldo, y no es que econdémicamente estuvieran muy
boyantes. Aunque lo que le rematd fue el comportamiento de Héctor Coronado. ;Por qué habia
hecho eso? Lucas Campillo se sentia utilizado. Alguien a quien admiraba, su espejo, su idolo, le
habia fallado. Queria creer que habia una explicacion. Es imposible que fuese el asesino, quiza
estaba pasando por un mal momento y no repard en el dafio que podia causar. Lo mismo se sintié
acorralado al ser sospechoso de asesinato y no supo coémo reaccionar. Si, Lucas intentaba
empatizar. Era mucho mas sencillo que asumir la realidad, sobre todo si le sumas un dolor de
cabeza. No estaba acostumbrado a salir ni a beber, pero anoche necesitaba desconectar con sus
amigos. Se llevd una nueva reprimenda de su mujer. Otra mas. A pesar de todo, queria aprovechar
el dia. Llevaria a las nifias al cole y ordenaria los datos de la historia de los esqueletos gigantes.
Esperaba asi recobrar un poco el animo. ;Por qué no incluso publicar un libro sobre ello? Aunque
cuando le cont6 la idea a la editora de los libros de Coronado, no le prestd la menor atencion.
iQué maleducada! Mientras se afiadia un chorrito de limon al té verde que se habia preparado,
son6 su mévil. Era el tono de haber recibido un mensaje. Pensé que seria su mujer recordandole
que le tocaba encargarse de las nifias. Ella trabajaba en un bufete de abogados y madrugaba
mucho. Por eso siguid a lo suyo, vistié a Alejandra y a Laura y las llevo al cole. Cuando regreso,
encendi6 el ordenador, abrié el Word y comenzd a transcribir las grabaciones del dia anterior.
(Qué origen tendrian aquellos enormes huesos? No se lo quitaba de la cabeza. Entonces volvio a
sonar sumévil. Era Reyes.

—Lo siento, Lucas. He intentado por todos los medios que estés en la reunion, pero el comisario
no quiere.

—No te preocupes, es comprensible. Gracias por intentarlo.

—Se le pasara, lo conozco. Al final todo quedard como una anécdota y nos reiremos.

—Eso espero. Suerte —dijo antes de colgar.

Fue en ese momento cuando repar6 en el mensaje que habia recibido antes. Era de Candela
Moya, y no podia ser mas enigmatico: «El asesino de los barra». ;Qué significaba aquello? Su
amiga seguia en linea, asi que Lucas le escribid. Tras unos segundos de espera, como no
contestaba, decidi6 llamarla. Daba tono, pero no cogia el teléfono. Tampoco al segundo intento.
Ni al tercero. No hubo un cuarto, Lucas se mont6 en su coche y se dirigi6 a comisaria. Daba igual
que don Malvido no le dejase estar en la reunion. Tenia un mal presagio con aquel extrafio
mensaje. «El asesino de los barra», ;qué significaba? ;Y por qué su amiga no contestaba a las
llamadas ni a los mensajes? «Candy, Candy, cogelo...», decia en voz alta mientras seguia
intentando ponerse en contacto con ella. jQuerria decir que el asesino que estaban buscando
mataba con una barra? No tenia mucho sentido. El cadaver del periodista tenia varios golpes en la
cabeza, que podian haber sido producidos perfectamente por una barra de metal. ;Pero por qué le



mandaba ese mensaje a ¢1? La noche anterior estuvieron hablando por whatsapp, Lucas le contd lo
de su hermana, necesitaba desahogarse. Quiza fue la ultima persona con la que hablo, es decir, la
primera que le aparecia en el mévil. Eso significaria que estaba en peligro y habia tenido que
enviar el mensaje muy rapido. Lucas se acelerd, y casi se le sale el corazon cuando oyo el tono de
llamada de su telé¢fono. Era el marido de Candela.

—Lucas, ha pasado algo.

—¢Candela esta bien?

—No lo sabemos. Alguien la ha atacado en la sala de autopsias.

—Coémo que atacado?

—Le dio un fuerte golpe por detras y esta inconsciente. Ahora mismo la estamos llevando al
hospital, vamos en la ambulancia.

—Joder, joder... ;y se sabe quién ha sido?

—No.

—Tenme al tanto, por favor.

Lucas gir6 con fuerza el volante. No iba a ir a la comisaria. ;Para qué? Ramén Malvido era muy
cabezon, no iba a servir de nada. Asi que decidi6 acudir al Instituto de Medicina Legal. Tenia que
descubrir quién habia golpeado a su amiga. Podia estar relacionado con el caso. Lucas estaba tan
alterado que se salt6 todos los semaforos de la carretera de Ronda. Dejo su coche mal aparcado
en la acera y entr6 en los juzgados. En aquel edificio estaba el Anatomico Forense de Almeria y al
entrar por la puerta comprendi6 lo dificil que iba a ser dar con el desalmado que habia atacado a
Candela. Se cuentan por cientos las personas que cada dia entran alli, excluyendo a los
trabajadores. Revisar las cdmaras seria una labor complicada, ya que podia haber sido
cualquiera. Pidi6 a los compafieros de la puerta que consiguiesen las grabaciones y, una vez en el
Instituto de Medicina Legal, habl6 con la chica de administracion. Ella no recordaba haber visto a
nadie. Quien lo hizo fue muy sigiloso.

—¢Ha echado usted en falta algo?

—Si... es terrible. Pensaba llamar ahora al juez Melero —contest6 ella, horrorizada.

—(Qué se han llevado?

—Un brazo.

—¢Coémo dice? ;Un brazo de quién?

—Del cadéver de la mujer de la Alcazaba.

El subinspector Campillo lo comprobd con sus propios ojos. Pidié que abrieran la camara
frigorifica donde estaba el cuerpo y, efectivamente, alguien le habia amputado todo el brazo. Al
joven policia le dieron arcadas con tal imagen.

—Hay algo mas —coment6 la chica de administracion, que no quiso mirar en ningiin momento el
cadaver—. La persona que se llevd el brazo, también cogié todas las cartas de la mesa de
Candela Moya.

—Recuerda de qué eran?

—No, pero normalmente lo que se reciben son informes de toxicos, de restos encontrados en los
cadaveres, y comparativas de ADN y huellas que se piden al Grupo de Cientifica.

—Muchas gracias, sefiorita. No se preocupe, yo hablaré con el comisario y con el juez.

A pesar de estar suspendido, Lucas se vio en la obligacion de seguir investigando a riesgo de
que le cayese una sancion aiin mayor. Se consideraba buen policia, y uno no solo lo es durante las
horas de servicio. Intentd reconstruir la salida del ladrén, y vio lo facil que era llegar a la calle
sin que nadie lo detuviese. A poco que hubiera camuflado el brazo en una bolsa, con unos



periddicos o incluso bajo una chaqueta, nadie se daria cuenta. Las personas ensefian sus objetos
personales al entrar al edificio, no al salir. Qué paraddjico resultaba que en la casa de la justicia,
es decir, donde estaban los juzgados de la capital, alguien pudiera robar de forma sencilla.

(Para qué queria alguien el brazo de un cadaver? Lucas Campillo no paraba de darle vueltas.
Estaba convencido de que tenia que ser el asesino tratando de ocultar algo, seguramente una pista.
Candela le habia comentado lo del pinchazo de insulina, asi que tenia que ser eso. (Y la
correspondencia? Claro, tendria el mismo propoésito, ocultar cualquier andlisis que pudiera
revelar algo. Pero el asesino era torpe, habia actuado tarde y de forma muy arriesgada. Es posible
que apareciese en alguna grabacion y lo Unico que consiguid fue retrasar un poco el resultado de
los andlisis. Con una simple llamada volverian a mandarlos, y probablemente ya los tendrian
también en comisaria si pidieron copia. ;Como alguien tan meticuloso como para dejar un cadaver
en la Alcazaba sin ser visto, actuaba dos dias después con tanta precipitacion? El subinspector
decidi6 llamar a un compafiero de la cientifica con el que tenia muy buena relacion —de hecho,
sus hijas iban al mismo colegio que las suyas—, para ver si ellos tenian mas informacion.



40.

Hacia mucHos ANos que el comisario Malvido no se dejaba barba. Es mas, se afeitaba
religiosamente cada dia antes de acudir al trabajo. Era mala sefal. Reyes Martinez lo supo en
cuanto entr6 a la sala de reuniones. Siendo una jovencita, un dia le sugirié a su mentor que le
apetecia verlo con barba. El nunca le decia que no, aunque siempre buscaba que se lo ganase. Por
eso la obligd a trabajar todos los veranos durante su época de estudiante, para que supiese lo que
cuesta conseguir las cosas. Reyes recordd que durante unos dias el comisario llevd barba puesto
que ella aprobo el examen de Matematicas que tanto le costaba, asi como le vino a la mente la
anécdota que le contd cuando aceptd el reto. «Me has hecho sentir como Abraham Lincoln, solo
me falta la chistera», le dijo. Y es que un mes antes de la votacion que le llevaria a ser elegido
presidente de los Estados Unidos, Lincoln recibi6 una carta de una nifia de once afios. La
chiquilla, llamada Garce Bedell, estaba preocupada por el aspecto fisico del futuro presidente, y
le sugirid que una barba le vendria bien a su cara tan delgada, seria y rigida. «A todas las mujeres
les gustan los bigotes y se burlan de sus maridos para que voten por usted. Tengo cuatro hermanos
y si se deja crecer la barba, intentaré que le voten». Seguro que al por entonces lider del Partido
Republicano le hizo tanta gracia la carta como al comisario la peticion de su ahijada, y ambos
sucumbieron ante los encantos de esas pequefias traviesas.

Sobre la mesa habia varios listados y un ejemplar de La Cronica de Almeria. En su portada,
sobre la foto del famoso escritor intentando taparse la cara mientras entraba en comisaria, se
podia leer un titular mas que sensacionalista: «;Es Héctor Coronado el asesino en serie que esta
atacando en Almeria?». El reportaje interior tampoco tenia desperdicio. Firmado por Eva Leon,
en él se detallaba el hallazgo del cuerpo sin vida del periodista Angel Castellanos, motivo por el
que al dia siguiente no habria periddico en sefal de luto, asi como infinidad de detalles de las
novelas de Coronado que se podian relacionar con los crimenes. Eva Leon se habia molestado en
resaltar todas las coincidencias, haciendo incluso referencia a las palabras que un hombre
llamado Javier Canton habia dicho en un programa de la television local. El reportaje finalizaba
con la siguiente pregunta: «Si finalmente estamos en lo cierto, y todo apunta a que si, ;nos
perdonaremos haber estado idolatrando a un terrible asesino?».

—No hay derecho a que se publique esto —por fin el comisario se decidid a hablar. Habia
permanecido con la mirada perdida, observando por la ventana y vuelto de espaldas. Alma y
Reyes permanecian sentadas esperando su turno.

—Esa periodista va a hacer que se contamine la investigacion —opin6 Reyes.

—Pobre hombre, y si es inocente? ;Quién va a reparar ese dafio? —Alma intervino con esas
palabras de preocupacion. Estaba muy cansada y se prometio no salir mas entre semana, aunque
sabia que no lo iba a cumplir.

—Es culpable —sentenci6 el comisario.

—No estamos seguros, don Malvido —parecia replicarle Reyes.

—No tiene coartada, no quiere decir donde estuvo las dos noches, parece conocer mas detalles
que nadie, los asesinatos son tal y como €l los describe, ;qué mas necesitas?

—Todo es circunstancial. Necesitamos una confesion o pillarlo con las manos en la masa.

El tono de la conversacion subia.

—NMartinez, casi siempre la explicacion mas sencilla es la correcta.



—Usted siempre me ensefid que es un error establecer una teoria sin tener todos los datos. Al
final terminas deformando los hechos para que encajen en la teoria.

—i¢Qué cofio te pasa con ese escritor?! Si pierdes tu olfato y tu perspectiva, fracasaras.

Ramoén estaba cada vez mas enfadado. Incluso dio un golpe en la mesa.

—Calmémonos, por favor —intentaba conciliar Alma—. Tengo todos los datos que me pidieron.

—¢Los listados? —preguntd Reyes.

—Todo. Les cuento: estoy a la espera de que desde la cientifica me confirmen lo del ADN; creo
que primero lo comparan con las muestras de la autopsia. Hoy la forense debia recibir los andlisis
que confirmasen la causa de la muerte de la chica. Aun no me los ha enviado, pero estaran al caer.

—Prosigue, nifia.

El comisario decidi6 sentarse.

—~Querian conocer los coleccionistas de armas antiguas que habia en Almeria. Solo he
encontrado tres. Ahi tienen los nombres.

El comisario leia moviendo los labios.

—La inspectora también me pidi6 un listado de castillos cercanos, y lamentablemente no hay
muchos. Exceptuando los de las zonas del Levante almeriense y Los Vélez, donde por cierto hay
muchas fortalezas, tan solo he encontrado castillos en Gérgal, Tabernas, Guardias Viejas, la
alcazaba de Berja, de la que apenas queda nada, y Roquetas de Mar.

—Y aqui?

—Aqui unicamente la Alcazaba —respondio Alma.

—iQué poco sabéis de historia los jovenes de hoy! —espeto el comisario—. Olvidas el castillo
del Diezmo.

—Le juro, comisario, que en internet no sale nada de eso —se ruborizo la pobre Alma.

—No todo esta en internet. Ademas, ni los propios almerienses saben de su existencia. La
verdad es que poco o nada queda en pie, solo una puerta de acceso, y algunos lienzos y torres de
la muralla original. Lo mand6 levantar Felipe Il para proteger y almacenar los impuestos
agricolas de la poblacion. Esta en el barrio de Los Molinos. Te he hablado alguna vez de ese
castillo, Reyes —dijo mirandola fijamente—. ;También se te ha olvidado o es que no me
prestabas atencion?

—Siempre le escucho, pero no me suena de nada.

—No pases por la mezquita ni atravieses por el Diezmo —el comisario casi tarareaba.

—Mira que de noche salen las brujas y los engendros —termind Reyes la frase, casi por inercia.
Un escalofrio recorri6 su cuerpo. jClaro que recordaba la historia! El comisario le contaba esa y
otras para dormirla cuando se despertaba en medio de la madrugada, sudando, después de tener
una de sus habituales pesadillas. El pretendia, ademas de calmarla, que la nifia conociese cosas de
la ciudad donde vivia, y esta le parecia buena forma de hacerlo.

—¢Reyes? —Alma llam6 la atenciéon de su superiora moviendo las manos. Se habia quedado
sumida en sus pensamientos.

—Si. Estaba pensando en ese castillo, pero no le encuentro relacion. De todas formas, pide que
manden una patrulla al barrio para ver si encuentran algo.

—Perfecto —respondi6 ella—. Termino con la parte mas interesante, las personas que tienen o
han tenido acceso a la Alcazaba. Por un lado, tenemos a los trabajadores habituales, que no son
muchos. Los tenéis en la primera de las hojas.

Reyes echo un vistazo y se llevo la primera sorpresa. Dos nombres conocidos: Paula Campillo,
la hermana de Lucas, y Atenea Martin, la chica del programa de radio.



—iQué curioso! —exclamo.

—La verdad es que Lucas apenas habla de su hermana —dijo Alma.

—Ese cabeza de chorlito —interrumpi6 el comisario. No parecia que su enfado hacia el joven
policia se pudiera pasar pronto—. Yo aun no lo descarto como sospechoso.

—Por favor, no diga tonterias. Es un buen chico, y usted, mejor que nadie, lo sabe —anadid
Reyes.

—Quiz4 a ti te venga bien que lo sea, nifia: asi tu querido escritor queda libre.

La inspectora no contest6 al comentario. Le parecid irrespetuoso, pero se mordié la lengua.
Lucas era su amigo, y estaba convencida de que no tenia nada que ver con los crimenes,
simplemente su inocencia le habia jugado una mala pasada. Eso si, todavia tenia que dar alguna
explicacion sobre la discusion con su hermana y por qué, cuando la vieron en el lugar del primer
crimen, no se dirigieron palabra alguna.

—En la siguiente pagina tienen el listado de investigadores que tienen acceso al recinto. La
mayoria son historiadores, profesores y algin periodista.

—Aqui aparece Angel Castellanos. Interesante... —dijo la inspectora mientras subrayaba el
nombre con un boligrafo azul.

—También Héctor Coronado —el comisario utilizé un tono provocador en esa frase.

—Y Carlos Alonso. —Reyes hizo caso omiso.

—Por altimo —prosiguid Alma—, tenéis un listado de quienes estuvieron en las tres tltimas
quedadas ocultas.

—Eso qué es? —pregunto el comisario.

—De vez en cuando, el director de la Alcazaba, Alfonso del Rio, convoca por internet unas
visitas privadas a lugares inaccesibles al publico. Bajan a las mazmorras, entran a algunas torres
que estan cerradas...

—¢Cuando fue la ultima? —Reyes tenia mucha curiosidad y lanzo la pregunta mientras repasaba
los nombres con la mirada.

—Hace aproximadamente un mes. ;Por qué lo preguntas?

—Porque el circulo se estrecha. Conozco a casi todos los que hicieron esa excursion.

La inspectora marcaba uno a uno los nombres que le sonaban, mientras los decia en voz alta.
Héctor Coronado, Carlos Alonso, Atenea Martin, Jesus Barros, Lucas Campillo, Paula Campillo,
Eva Ledn, Raquel Guerrero... y Pablo Judrez.

—(Quién es ese? —pregunto el comisario.

—~Una de las tres personas que tienen como hobby coleccionar armas.

—Estaria bien saber quiénes son el resto de los participantes.

—Yo te lo digo —contestd Alma ensefiando la pantalla de sumovil. Tenia abierta la pagina web
de la editorial, y en el apartado «;Quiénes somos?» aparecian los tres nombres de la lista que
faltaban: Leire Dominguez, Pilar Hidalgo y Rubén Salmeron.

—Estoy convencida de que uno de ellos es el asesino —dijo Reyes.

—Uno, o varios —arfiadio el comisario.

—¢Incluido Lucas? —preguntd con inocencia Alma.

—Sinceramente, no podemos descartar a nadie. Y nuestro compafiero se ha comportado de
forma muy rara estos dias —replico la inspectora, con cierta pesadumbre—. Alma, ;por qué no
llamas a la cientifica para ver si tienen algo?

—No hace falta, los tengo yo.

Las palabras de Lucas sorprendieron a todos. Estaba parado en la puerta. ;Habria escuchado



toda la conversacion? Tenia la cara completamente palida, posiblemente por los resultados de la
cientifica, aunque también habia escuchado que ni sus propios compafieros confiaban en ¢él.

—Lo siento, Lucas —intentaba justificarse Reyes.

—iNo le des explicaciones a este alma de cantaro! —se enfureci6 el comisario al ver al joven
policia—. jSuelta ya lo que tengas que decir y vete!

—No os voy a molestar mucho, no os preocupéis. Solo estoy aqui porque ninguno habéis cogido
el teléfono. Os he estado llamando. —El comisario y la inspectora miraron las pantallas de sus
moviles y, efectivamente, tenian llamadas perdidas de Lucas, pero habian silenciado los aparatos
por la reunion—. La pistola encontrada junto al cuerpo de la chica tiene huellas de Héctor
Coronado, Carlos Alonso y Pablo Juarez. ;Sabéis quién es?

—Si —contestd Alma—. Es el coleccionista de armas.

—Exacto. También se va a encargar de toda la puesta en escena de la presentacion del libro de
Héctor Coronado, mafiana.

—Alli van a estar todos —murmur¢6 Reyes.

—Ahora viene lo mas fuerte —prosiguioé Lucas, aunque con gesto muy serio—. Esta mafiana han
atacado a la forense Candela Moya. Ella estd bien. Ha recuperado el conocimiento hace un rato.
Permanece en observacion, pero solo tiene un fuerte golpe.

—¢Quién la ha atacado? —pregunt6 el comisario.

—No se sabe. Ha sucedido cuando entraba a la sala de autopsias. Alguien la estaba esperando,
la ha golpeado y se ha llevado los andlisis del laboratorio y de la cientifica, y un brazo del
cadaver de la chica.

—iQué estas diciendo!? —EI comisario no daba crédito a lo que acababa de escuchar.

—Concretamente se ha llevado el brazo donde el asesino le pinché la insulina que la mat6. Le
inyectd ochenta unidades de Fiasp, la mas rapida que existe. Fallecio por eso.

—¢Coémo sabemos que no fue un suicidio? —la pregunta fue de Alma.

—No podemos descartar nada, pero habria que encontrar entonces una explicacion al robo del
brazo. Es como si se intentase ocultar la causa de la muerte. Eso, la desaparicion de los andlisis. ..

—¢Era el mismo brazo del tatuaje con el sol y la luna? —La inspectora sabia la respuesta.

—Pues... supongo que si, porque en el otro brazo no tenia nada.

—A lo mejor no solo queria ocultar el pinchazo —anadio.

—Y lo peor no es eso... No sabemos la identidad de la victima, pero si quién es su hermano:
Carlos Alonso.

—No puede ser. ;Hermanos? Si cuando lo interrogué¢ me dijo que solo tenia un hermanastro.

—Es posible que no lo sepa. Conozco a Carlos desde hace tiempo y jamas ha hablado de ello.

—No le habrés... —el comisario cort6 las palabras de Lucas.

—No, don Malvido. Una y no mas. No voy a volver a tropezar en la misma piedra. No le he
dicho ni media palabra. Es hermanastra. Comparten al mismo padre.

—iQué fuerte! —exclamé6 Alma.

—AUn no os he dicho lo mejor. Sefior comisario, tengo una sorpresa para usted. Tanto Carlos
Alonso como la chica encontrada en la Alcazaba son hijos del asesino de los barrancos.
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LA ESPERANZA ES UN ESTADO DE ANIMO, pero también podria ser una forma de vida. Hay quienes la
pierden para siempre, como el comisario Malvido; y quienes la mantienen viva dentro del alma,
como la inspectora Reyes Martinez. Estaba convencida de que la persona que mas habia hecho por
ella en la vida terminaria dando caza al asesino que tantos quebraderos de cabeza le habia
provocado, y que a punto estuvo de dar al traste con su carrera profesional. Ella fantaseaba con
atraparlo, con ser la persona que le daria esa alegria al que habia considerado su auténtico padre.
«Llegaré a ser una gran policia para poder capturarle», le decia cuando ingresé en la academia.
Pero ¢l habia tirado la toalla. No habia noche que no pensase en Mari Carmen Heredia, Carmen
Sandmeyer, Maria Jesus Mufioz, Maria Leal, Khadija Monsar, Aurora Amador y Nadia Hach.
También en sus familiares. Eran las victimas de un asesino en serie que ¢l no fue capaz de
capturar. Es posible que hubiera mas, como las chicas encontradas muertas en Almerimar y en El
Ejido en octubre del afio 91 y julio del 92. Ramén Malvido se autoflagelaba y nunca llegd a
alcanzar el consuelo. Ahora se abria un resquicio, una nueva esperanza.

La inspectora tenia todas las notas del caso en una carpeta secreta. Las repasaba de vez en
cuando en busca de algin detalle que, en su momento, se les hubiese escapado. Queria devolverle
la ayuda al comisario. Un dia, Ramén Malvido la pillé escribiendo los nombres de las mujeres
asesinadas en un mapa de la provincia, como si quisiera que este le hablase, le revelase alguna
pista. Se enfad6 tanto que estuvo varios dias sin hablarle. «jMartinez! Te he dicho mil veces que
ni se te ocurra investigar el caso, jjoder! No es un juego», le dijo. Existia una prueba de ADN
gracias a que una prostituta dio un chivatazo. Aquel dia, el comisario decididé coger un coche
patrulla y seguir al vehiculo sospechoso. «Un hombre ha intentado raptar a una compaiera que
estaba haciendo la calle, iba en un camion blancoy», cont6. Y decidié perseguirlo por la carretera
del Cafarete, aunque sin resultado. Al volver, la chica, a la que habia intentado coger agarrandola
del brazo, le dio la muestra. Se zafé porque le tir6 del pelo, y se le habia quedado un mechoén en la
mano. Los cabellos fueron analizados y no habia coincidencia alguna con la base de datos de la
policia, hasta hoy. Por eso el comisario no pudo contener las ldgrimas. En el cuerpo decian que
tenia la espalda tan curvada, y es que don Ramén casi mostraba joroba, por el peso que llevaba
sobre sus hombros, el de no haber dado caza al asesino mas importante que ha pasado por
Almeria. «No entiendo naday», balbuceaba entre sollozos. Y es que pocas veces vemos a alguien
tan grande, y no solo de estatura, derrumbarse de esa forma. Era emocion. Reyes lo abrazd con
ternura. Ella no destacaba precisamente por ser carifiosa, pero también llevaba mucha rabia
contenida. Realmente, no habian capturado al asesino de los barrancos, pero al menos se acababa
de desvelar, o casi, uno de los misterios que envolvian a su figura: su verdadera identidad. ;Pero
qué relacion tenia con el caso actual? Era improbable que estuvieran ante la misma persona, pues
de serlo, tendria una avanzada edad. Al menos sabian que era el padre de la chica de la Alcazaba.
A ella no le podian preguntar, pero si a Carlos Alonso. El olfato de la sabueso Martinez, al seguir
su intuiciéon y pedirle una muestra de su ADN, a la postre habia sido esencial para este
descubrimiento; sin embargo, la insistencia del subinspector Campillo también habia sido
importante. Se habia quitado esa espinita. El comisario se levantd, abrazd a su pupilo y susurro:
«Buen trabajo, nifio, buen trabajo. Pero no te voy a quitar la suspension». El tenia que tener
siempre la ultima palabra, y levantarle el castigo seria restar importancia a las negligencias



cometidas. «Llama al tal Carlos ese y termina el trabajo. jManda cojones que tu hayas sido la
llave para avanzar en un caso que me lleva atormentando toda la vidal!». Todos rieron. Aquello
podia ser un buen augurio, una sefial de que iban por el camino adecuado. La muestra de que el
trabajo, al final, da sus frutos.
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AQUELLA TAMPOCO FUE UNA MANANA NORMAL en la editorial. Los nervios estaban a flor de piel,
aunque nadie se atrevia a confesarlo. Rubén Salmerén estaba inquieto. No era para menos: la
mujer que le gustaba, Martina, de quien se habia enamorado en secreto, no daba sefiales de vida.
Estaba desesperado. Desde el sdbado por la noche no habia vuelto a saber de ella. «No es
normal», pensaba una y otra vez. Al dia siguiente seria la presentacion del libro en el que tanto
habian trabajado, y ni siquiera habia aparecido por la editorial en toda la semana. Le habia
mandado varios whatsapps y ni siquiera los habia leido. Ademéas, estaba lo del cadaver de la
Alcazaba. ;Y si era ella? La foto del periddico no se veia bien. ;Y Héctor? ;Por qué habia venido
el martes la policia a buscarlo? ;Y por qué nadie hablaba del tema en la oficina? ;Era el unico
que se preocupaba? A lo mejor sus compafieros sabian la verdad y no querian decirselo porque
todos se olian que Martina le gustaba. Solo le quedaba llamar a su marido. Martina le habia
contado que se estaba separando, se tomaron un café en H-Elarte y para ¢l fue inolvidable. Ella
llord, €l la abrazo... y pens6 que tenia una oportunidad. Hasta decidi6é apuntarse a un gimnasio
para ponerse en forma. «Seguro que asi Martina se fija en mi», fue su motivacion. Pero aquel
sentimiento se fue diluyendo poco a poco, especialmente por la aparicion de Héctor Coronado.
(Qué veia en ¢él? Ademas, vivia con su pareja. Aunque pensandolo bien, ¢l también tenia novia.
«;Martina sabra que tengo una relacion abierta? Quiza deba decirselo de forma mas directa. Estoy
enamorado de ella y me voy a volver loco. ;Donde estas?», pensaba en aquel momento.
Finalmente, decidi6 llamar a Javier Canton, quien le dijo que no sabia nada desde hacia dias. «El
sabado recogi a la nifa, porque esta semana me toca a mi, y no he vuelto a verlay, fueron sus
unicas explicaciones. Rubén lo notd raro, como queriendo colgar rapidamente. Entonces dudé si
escribir a Coronado. Apenas tenian relacion, no se caian bien, y la ultima vez que hablaron fue en
la dichosa quedada secreta de la Alcazaba. Rubén solo habia ido porque pensaba que estaria
Martina, y se llevd un chasco. Aquella mafiana en la oficina miraba a sus compafieros y no
entendia nada. ;jAcaso nadie la echaba de menos? Asi que se levantd, cogi6 sus cosas y decidi6 ir
a buscarla a casa.

Todos se extranaron de la actitud de Rubén. Aquel portazo al salir de la editorial no era habitual
en ¢él. Pero nadie dijo nada. Sabian que a Rubén le gustaba Martina, por lo que era normal que
pudiera estar nervioso ante su sospechosa ausencia. Aun habia mucho trabajo que hacer para la
presentacion de El ultimo baile de Adriana y cualquier distraccion podia ser fatal. A Leire le
daba un poquito de pena Rubén. Se notaba mucho que bebia los vientos por Martina y que ella no
le hacia caso. La primera vez que se dio cuenta fue en el viaje a Miami, y desde entonces lo
estuvo observando casi a diario. También en ese viaje descubridé que Martina solo tenia ojos para
Héctor Coronado. A diferencia de Rubén, a ella si que le caia bien el escritor. Tenian una relacion
bastante especial. Ya desde el primer momento, cuando tuvo que maquetar E/ hombre del saco,
conectaron. Se acostumbraron a tomar café todos los dias y a compartir mucho mas que hojas de
Word. Les encantaba pasar tiempo juntos. Hasta habian creado un cédigo especial de whatsapp,
solo conocido por ellos, a base de emoticonos. Un corazén amarillo por aqui, uno naranja por
allé, un globito, una serpiente... Se querian tanto que incluso hicieron un pacto secreto, como si se
tratase de la pelicula La boda de mi mejor amigo. Como ambos odiaban las pelis romanticas, era
una forma de reirse de ello.



—Si cuando cumplas cuarenta estas sin pareja, nos casaremos —propuso ella.

—NMe parece bien: mas vale malo conocido que bueno por conocer —acept6 ¢él.

De vez en cuando se lo recordaban mutuamente susurrandose partes de / say a little prayer for
you, de Diana King. Y reian con esa broma que solo ellos entendian.

En las ultimas semanas, Héctor habia estado raro, se comportaba de forma extrafia. Aunque ella
no le preguntd. «Me lo contard cuando se sienta preparado», pensaba sin juzgarlo. Por eso decidio
estar lo mas cerca posible de ¢él, tenia que proteger a su futuro esposo. Es muy posible que tanto
Leire como Héctor se conocieran como ninguna otra persona lo habia hecho nunca. Ni siquiera sus
respectivas parejas. Para el resto, €l era el escritor pretencioso e insolente al que la fama se le
habia subido a la cabeza; y ella, la maquetadora fria, que no empatizaba con los demas
compafieros y que siempre iba a su bola, ;estaria dispuesta a matar por ¢l1? Es muy posible,
aunque ya habia demostrado que podia mentir y engafiar para protegerlo. Especialmente cuando la
inspectora de la policia se presentd en la oficina preguntando por Héctor. Leire no creia que el
escritor hubiese hecho algo malo; es mas, estaba convencida de que era una magnifica persona,
pero decidi6 avisarle. Lo conocia hasta tal punto que sabia que Héctor no se defendia bien con las
sorpresas. Ni ella.

—¢Sabes cual es el programa ese en el que alguien va a tu casa para decirte que tiene una carta
para ti y que tienes que ir a la tele para descubrirlo? —le preguntd Leire en una ocasion.

—Claro, pero yo no iria ni de cona. Una carta de alguien que no sabes quién es, y delante de
toda Espafia... No puede ser nada bueno —contesto ¢l1.

Y rieron como siempre. De hecho, no hacian otra cosa. De la vida, de la gente, y sobre todo de
ellos mismos. Pero Leire Dominguez también guardaba sus secretos, como casi todos en la
editorial. Habia sido la Gltima persona en hablar con Martina Bautista antes de su desaparicion.
Incluso habian llegado a quedar el sdbado por la noche. Salieron, bebieron, bailaron con los pubs
del puerto de Aguadulce como testigos... y no se habian vuelto ver. Ni a escribir. Leire estaba
asustada cuando la inspectora de policia vino en busca de Héctor. Mas aun cuando vio la noticia
del periddico. Y, sobre todo, cuando ¢l la llam6 la noche del miércoles para contarle lo de
Castellanos. Sin pensarlo, se armé de valor y se present6 en el Instituto de Medicina Legal de
Almeria: queria ayudarlo, borrar cualquier prueba que lo incriminase. No sabia muy bien el qué,
pero algo encontraria. Tird de un contacto en el edificio para poder entrar bien temprano, cuando
aun no habia llegado la gente. Pero se le habian adelantado.

«Digo una pequenia oracion por ti... En el trabajo me tomo un tiempo, y todo por mi tiempo de
descanso para tomar café... Juntos, para siempre. Asi es como debe ser... I say a littler prayer
for you».
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ErA HaBITUAL que Pilar Hidalgo estuviese callada; por eso, ninguno de sus compaiieros lo vio
anormal. Seguramente, era la mas preocupada de todos ellos. En los ultimos dias habia visto el
comportamiento extrafio de Héctor Coronado. Sospechaba que no habia dejado de ver a Martina,
que no habia seguido sus consejos, lo que le daba muchisima rabia. Por eso decidi6 ir a la
quedada secreta de la Alcazaba. Temia que el escritor hubiese dejado a su mujer y queria
comprobar quién le acompafaba esa noche. Las dos horas de tour se le hicieron eternas, y eso
que, por suerte para ella, en el ltimo momento decidid no ir con sus habituales tacones. Aquello
provoco las burlas de Héctor. Parecia feliz, pero era solo una apariencia. Pilar lo conocia muy
bien y sabia que estaba fingiendo. No habia dejado a Martina. Ella aprovechd un despiste de
Raquel Guerrero para hablar a solas con él.

—¢Sigues con ella? No me mientas, por favor.

—No, te he hecho caso. No me martirices, que bastante llevo ya. Por cierto, ;qué haces ti en
esta ruta? Jamas lo hubiera pensado. ;Puedo contar que Pilar Hidalgo también tiene zapatillas
deportivas? —claramente, Héctor intentaba desviar la conversacion.

—Esctchame, porque va a ser la ultima vez que te lo diga. —Muy pocas veces Pilar se ponia
tan seria—. Si no acabas con esto, seré yo quien lo haga. Estas cegado por la pasion. jPiensa de
una vez con la cabeza adecuada! No es una mujer para ti y te vas a arrepentir.

—Deja ya el tema, por favor. Esta solucionado.

—Siempre recordaras a Martina Bautista como la persona que te hizo ver que no eras feliz, que
tenias que cambiar de vida, pero no con ella. Es la sehal que te manda el universo. El paso previo
a que encuentres tu verdadero amor, una persona como ti, como nosotros. Somos diferentes, raros,
chapados a la antigua, y no podemos forzar otro escenario por mucho que nos atraiga. Solo es eso,
atraccion. Y tal como viene, se va.

Coronado jamas olvidaria esas palabras. Se le quedaron grabadas. Con el paso del tiempo,
serian mas importantes de lo que ella pensaba. Le habian calado hondo.

A Pilar Hidalgo se le acumulaban las preocupaciones. Elisabet Clemente se habia pasado la
noche mandando mensajes a través de su perfil falso. Y ya no lo iba a permitir mas. Amenazaba
con aparecer en la presentacion del libro. Era normal, su trabajo como jefa de prensa del
delegado del Gobierno, Fernando Contreras, propiciaba su presencia en el acto. ;En qué momento
se le ocurrié a Héctor organizar la presentacion del libro alli? El ultimo mensaje era demoledor:
«Manana serd el fin, todo el mundo va a saber quién eres, el monstruo que escondes bajo esa
inocente sonrisa». Pilar Hidalgo, como la gallina que cuida de sus polluelos y los abraza bajo el
ala, iba a proteger a Héctor, y estaba dispuesta a todo lo que hiciera falta. (Era capaz de matar por
¢1? No era capaz de matar, pero nunca sabemos cOmo reaccionamos ante una situacion extrema. Y
al dia siguiente todo se iba a desbordar. Pilar lo sabia. Se habia pasado la noche arropando a
Héctor Coronado. Cuando recibié su llamada a la una de la madrugada no dudo6 en invitarle a
casa. Estaba fuera de si, ido, enloquecido. Su mirada parecia la del mismisimo diablo. Decia que
Martina habia intentado matarlo en su propia cama. ;Cémo habia llegado a ese punto de delirio?
También hablaba de unas cartas y de un castillo. Le preparé la habitacion de invitados y estuvo
pendiente de €l toda la noche. No iba a permitir que siguieran haciéndole dafio. Martina ya no lo
hara mas, y ella se iba a encargar de que Elisabet Clemente tampoco.
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EL SER HUMANO ESTA HECHO para muchas cosas, pero la soledad no es una de ellas. Al menos para
Raquel Guerrero. En eso coincidia con Héctor. Los asustaba. Por eso cuando, en la noche del
viernes, ¢l le pidid unos dias, se aterrorizd. No soportaba dormir sola. Aunque ambos llevasen
mucho tiempo durmiendo en camas separadas, sabia que estaba alli. Se conformaba con oir su
respiracion en el silencio de la noche. Recostada en su almohada, no paraba de darle vueltas a la
cabeza. Por primera vez en todo este tiempo, Raquel hacia autocritica, a pesar de la pasividad que
Héctor demostraba en cuanto a la importancia de la enfermedad que padecia. Se martirizaba por
no haberlo hecho antes. ;Podria haber evitado la situacion? No dejaba de pensarlo. Se acordaba
de la Alerta Ovni. Alli empezé todo. Héctor recobrd su ilusidn, volvié a los medios de
comunicacion y aparecid la inspiracion necesaria para volver a escribir. Fue la noche en la que
todo cambi6. Algo maligno naci6 en el verano de 2013 y ella habia dejado que siguiera creciendo.
Nunca debi6 retirarse de la lucha. Se arrepintio de no haberse tragado su orgullo y haber
acompafado a su pareja en sus alegrias, en sus suefios. Una tactica equivocada te puede costar una
batalla, y Raquel estaba a punto de perder toda la guerra.

—Necesito aclararme, voy a estallar. Por favor, dame unos dias para estar solo, pensar, y salir
de este infierno que llevo dentro.

—Heéctor, lo entiendo. No tienes que darme mas explicaciones. Si lo necesitas, no te preocupes
por mi. Te respeto.

Ella jamas hubiera actuado de esa forma. La Raquel Guerrero de siempre nunca hubiera
aceptado esa peticion. Mas que nada, porque sabia lo que realmente iba a hacer. Su error fue dejar
que aquella editora se acercara mas de la cuenta. Su instinto la avisé en los Premios Argaria,
aunque se confié pensando en que Héctor jamas se fijaria en alguien asi. Ahora podia ser tarde,
asi que no merecia la pena recordarlo. Pasé meses engafiandose a si misma, pensando que todo
cambiaria como por arte de magia. Las peores mentiras son las que nosotros nos contamos,
especialmente antes de dormir. Nada cambia si no movemos un dedo. La esperanza de que al
amanecer todo estard como siempre, es absurda. Quiza estaba a tiempo de remediarlo. Podria
reescribir su historia. Si, tenia que intentarlo. Pero a veces eso también es una forma de mentir,
porque el propio Héctor le habia dicho en multitud de ocasiones que la historia no era sino una
sarta de mentiras previamente pactadas por quienes ganan, por los que sobreviven.

A pesar de todo, nunca le habia preguntado a Héctor si habia tenido algo con Martina. Queria
creer que no, se agarraba a eso, a otra mentira. El color verde de esa esperanza dio paso al verde
de la envidia. ;Y como se enfrent6 a ella? Jugando sucio, saboteando. Si Héctor tenia un evento,
ella lo acompanaba. Aunque no hablasen, aunque no compartiesen nada, pero se dejaba ver. Sabia
que eso minaria la posible relacion que €l tuviera con Martina. Como el dia de la quedada secreta
de la Alcazaba. Le encantd que el director de la ruta hiciese una foto y la mandase al periddico
para que, el dia después, la publicaran. Raquel Guerrero estaba siendo retorcida, y lo peor es que
se sentia comoda con ese nuevo papel. El sabotaje también es un arte. Puedes ofrecer un pastel a
una amiga que estd a dieta o cortar un cable cuando quieres que el vecino se pierda el partido de
su equipo favorito, todo depende de cudnto te quieras vengar. Nunca sabes lo que una persona
puede llegar a hacer para recuperar lo suyo. Ella iba a pasar a ser la esposa amable, la que todo
lo entiende, comprensiva, leal..., justo lo que quiz4 no habia sido en determinadas ocasiones. Y,



aparentemente, estaba funcionando. Recordd una frase de su abuela: «Nosotras, las mujeres de
nuestra familia, no lloramos por los problemas. Los solucionamos.

Cuando Raquel vio la portada de La Cronica, con aquellas acusaciones hacia su novio, mantuvo
la mente fria. Simplemente le mand6 un whatsapp: «Ya sabes que aqui me tienes para lo que
necesites. Aclarate, yo te estaré esperando». Como la cancidén de Dido que los habia acompafiado
casi toda la vida, Here with me. También permaneci6 firme cuando vio las acusaciones de aquel
Ken por television. De nuevo, otro mensaje para Héctor: «No vayas a entrar al trapo, es la
envidia. Sé fuerte», y €l lo agradecio. No en vano sabia que a ¢l tampoco le gustaba estar solo; es
mas, ni siquiera sabia estarlo. Todas las noches le mandaba fotos de viajes, de momentos felices.
El crucero por el Nilo, el atardecer en Santorini, la visita al castillo de Harry Potter en el norte de
Inglaterra cuando ambos rieron mientras montaban en supuestas escobas voladoras, el desfile de
Halloween en Nueva York o la foto de como lograron parecer John Travolta y Olivia Newton John
en aquel musical. Héctor no contestaba, pero a ella le bastaba con saber que leia sus mensajes.

Raquel Guerrero no dudaba de Héctor en cuanto a los crimenes. Sabia que ¢l no era un asesino.
Habia cambiado, si. No era la misma persona. Podia aceptar que incluso hubiera perdido la
cabeza, pero todo era fruto de lo atormentado que estaba. A ella solo le preocupaba que alguien le
estuviera incriminando de tal forma que ni la justicia pudiese ampararle. No creia en el sistema, y
eso que era su oficio. Veia tantas injusticias a diario, tantas sentencias imperdonables y tantos
veredictos malintencionados que temia que Héctor pudiera llegar a sentarse frente a un juez. «Las
leyes estan hechas para el delincuente», pensaba. La tinica duda que Raquel tenia era si acudir o
no a la presentacion del libro. Era mafiana y ¢l aun no habia vuelto. ;Era una ruptura definitiva?
No queria pensarlo. Aun asi, decidié que lo mejor era estar. En todos los momentos importantes
de la vida de Héctor, ella habia estado presente. Ademas, Martina Bautista no iba a aparecer.
Seguro.

«No te oi partir, me pregunto como es que todavia estoy aqui. No quiero mover nada... No me
iré. No dormiré. No puedo respirar hasta que estés descansando aqui conmigo. No me iré. No
me puedo esconder. No puedo ser hasta que estés descansando. Aqui conmigo, here with mey.
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(EL MAL SE PUEDE HEREDAR? ;Habra algo en el alma de un asesino, en su ser, en su genética, que se
pueda traspasar a un hijo? El 14 de diciembre de 2012, un joven llamado Adam Lanza, de veinte
afios de edad, entrd en la habitacion de su madre y le dispar6 cuatro tiros en la cabeza. Después,
se dirigio al colegio Sandy Hook, en Connecticut, saco su rifle y se puso a disparar. Murieron
veinte nifios de entre seis y siete afios. Para finalizar, se dispar6 ¢l mismo, quitandose la vida. Un
afo después, cientificos de la universidad de aquel estado estudiaron si en los genes de Lanza se
escondia la maldad. Otro estudio posterior, en este caso llevado a cabo por la Universidad de
Florida, encontré6 que el gen MAO-A, que supuestamente es hereditario, estd ligado a ciertos
comportamientos antisociales o agresivos, afectando los niveles de dopamima y serotonina del
cerebro.

Es posible que todo aquello se le pasara por la mente a Atenea Martin la noche del miércoles.
Después de salir del Port of Spain, quiso acompafiar a Carlos a casa. El andaba de capa caida,
con la mirada perdida, preocupado por la muestra de ADN que la inspectora le habia extraido.
Parecia un zombi. «Necesito descansar, ve ti también a dormiry, le dijo antes de cerrar la puerta.
Pero Atenea ni mucho menos iba a poder conciliar el suefio. Existe algo que corroe aun mas que el
amor: la duda. La incertidumbre de saber si la persona de la que te has enamorado locamente es
un asesino. Atenea no sabia si lo que sentia era correspondido, pues nunca habia dado el paso.
Siempre habia sido una chica con complejos, con la autoestima por los suelos. En el instituto se
reian de ella por su forma de vestir. Cuando le dio por ser gotica, emo o heavy. O simplemente
por llevar el pelo rosa durante un tiempo. Después de la universidad habia adelgazado mucho y se
convirtié en una chica atractiva, pero ni por esas Carlos parecia fijarse en ella. Se acostumbro a
que le diera igual. Pasaba casi todo el tiempo con ¢l, asi que se conformaba. Pero pensar que ¢l
pudiera ser el asesino que la policia estaba buscando, la removia por dentro. Todas las personas
guardan secretos, y Atenea no iba a ser menos. Hace unos dias, Carlos le pidio el favor de que
fuera a Antas a llevarle unas medicinas a su madre. El estaba muy ocupado con el trabajo, y su
hermanastro se desentendia totalmente de la situacion. Cuando Atenea se estaba despidiendo de
ella, en un momento de lucidez, la sefiora pareci6 olvidar su alzhéimer durante unos segundos.
Mas bien durante una frase: «El padre de Carlos es el asesino que mat6 a todas esas prostitutas.
iEs el diablo! jAléjate de é1!», dijo mientras le agarrd la mufieca tan fuerte que le dejé los dedos
marcados. Tras pensarlo mucho, Atenea decidié no revelar aquella oscura verdad a Carlos. Le
haria mucho dafio. Sin embargo, cuando €l le contd lo del tatuaje en el brazo de la chica, todavia
fresco, y la coincidencia con el que ¢l llevaba en el costado, Atenea no pudo evitar establecer una
terrible relacion.

LY si habia sido ¢1? Era corpulento y fuerte. Perfectamente podia haber transportado el cadaver.
También era muy inteligente, con lo que no era descabellado que se hubiera podido colar en la
Alcazaba sin ser visto. Y si a eso le sumamos que su padre era un terrible asesino, ;quién le decia
a ella que, siendo un nifio, Carlos no hubiera presenciado los crimenes de su padre? Nunca le
hablaba de ¢€l, y eso también resultaba raro. Tampoco habia querido buscarlo en ningin momento
de su vida. No, la duda no dejaba vivir a Atenea, y si la persona de la que estaba enamorada era
un criminal, tenia que encubrirlo. Por amor se hacen muchas tonterias, demasiadas, pero la mas
bonita de todas es proteger a quienes amamos, por encima de todo y cueste lo que cueste. Sin



pensarlo dos veces, entrd en el edificio del Instituto de Medicina Legal de Almeria a primerisima
hora, antes de que llegase la forense. Tenia que conseguir los analisis de ADN del cadaver. Ella
sabia perfectamente como funcionaba la policia en tales casos. Su amigo Lucas se lo habia
contado mil veces. También conocia el horario de Candela, y sus costumbres. El joven policia
tenia un gran defecto, ademas de ser un bonachoén, y es que lo contaba todo. Atenea, que siempre
habia sido la rarita del instituto, a la que no le temblaba el pulso cuando en clase de biologia
diseccionaron aquella rana, se sorprendi6 de lo facil que se corta el brazo de un cadaver. Ademas,
contaba con la ventaja de que su padre habia trabajado en aquel mismo lugar, y no habian
cambiado la clave para desconectar las camaras ni el codigo de la tarjeta para acceder a la sala
de autopsias. Habia estado mil veces alli y sabia donde estaba situada cada una. Su objetivo era
no dejar rastro del tatuaje, asi no relacionarian a su Carlos con ello. «Si no hay prueba, no hay
delito», se repetia una y otra vez mientras metia el brazo en una bolsa. Pero en aquel instante oy6
la puerta. No podia ser, la forense se habia adelantado. Sin tiempo para pensar, como si de un
impulso se tratase, la golped por detras. En aquel momento se le vino el mundo encima. «;Y si la
he matado?», pens6. Cuantas estupideces se hacen por las personas que queremos. Cogid las
cartas y se march6. Tuvo cuidado de que las camaras no la grabasen al salir, por si alguien las
hubiera conectado, y no le fue muy dificil porque sabia perfectamente donde estaba situada cada
una de ellas, aunque se cruzd con una cara conocida. Habia visto a aquella chica en algun sitio.
«Si, en los Premios Argaria. Trabaja en la editorial», se contestd a si misma. Atenea Martin no
tuvo ni un solo remordimiento. Solo le importaba proteger a Carlos, protegerlo de la oscuridad
que posiblemente escondia. Y la tnica forma de hacerlo era encendiendo una luz de compasion.
No le tocaba a ella juzgarlo, solo quererlo. En la constante lucha entre los angeles bondadosos y
la tentacion de los demonios interiores, hoy habian ganado los segundos.



El castillo del rey MANANA Es EL DiA. Por fin. No
s¢ s1 aguantare, si llegaré. Te diste por vencida,
no creiste que pudiera lograrlo. Ni siquiera
creiste que pudiera publicar la novela. Por eso no
la leias. Yo, ingenuo de mi, creyendo aquella
chorrada de la supersticion. ;Qué editora no 1ba
a querer leer el libro de su escritor? jOtra mentira
mas! Es posible que aquellas paginas no te
importaran. Da 1gual. No vas a estar para ver lo
que tengo preparado para la puesta en escena.
iSera grandioso! Recordado por todos. Y no lo
veras. No se trataba solo de t1 o de lo que th
querias; también se trataba de mi. Después
tampoco quisiste leerlo, y yo como un tonto te

puse esa dedicatoria que tantos problemas me



esta trayendo. Decias que te recordaba a Mojacar
y que eras Incapaz de abrir una sola pagina.
iMentira! jOtra mas! jDecias que yo era genial!
También decias que estabamos destinados a
estar juntos. jSe lo gritaste al mundo! Yo te
crei... Te conte la leyenda japonesa del hilo rojo
invisible con el que estan conectadas las
personas que van a estar siempre juntas, desde el
dia en que nacen. Dos dedos mefiques atados a
pesar de la distancia o de lo que tarden en
conocerse. Tu cortaste el maldito hilo. jQué facil
te resultd hacerme esa promesa! Siempre juntos
en nuestro castillo, en lo bueno y en lo malo,
olvidando lo demas, hasta que la muerte nos

separe... Contigo hasta el infinito.

Resulta muy sencillo prometer las cosas; lo complicado esta en encontrar a alguien digno de las promesas, y tl
no lo eras. Por tu culpa vivi en una ilusion, yo que siempre he creido en la magia. Pero aunque no lo supieras,
pensar en eso me dio una idea. La de la forma en la que va a acabar todo mafiana. Nunca te conté alguna historia de
magos. No llegaste a saber lo que me fascinaban. Lo que disfruté viendo a David Copperfield en Las Vegas, o al



Mago Pop en Madrid. Seguramente no sabias quién fue Houdini, o Lafayette. En é1 me he inspirado para el truco
final. Dicen que es el unico ilusionista que jamas copi6 una idea, como tampoco vendi6 ninguna propia. Fue tnico,
como queremos ser los escritores. Que hablen de nosotros, que nos recuerden. Cuéntas veces hemos hablado ti y
yo del ego. Yo solo queria que me leyeran, que til me leyeses. ;Acaso se puede vivir con tanta traicion? ;Puede un
hombre aguantar tanto acoso, tanta injuria o tanta envidia? Ningin humano seria capaz, pero yo lo he hecho. Han
mentido sobre mi, me han difamado, extorsionado, calumniado publicamente... y me he mantenido en pie. Hasta
hoy.

El nueve de mayo de 1911, actuaba en Edimburgo el Gran Lafayette. Cuatro dias después de que falleciese su
perrita Beauty, el ser que mas queria en el mundo y que le habia regalado Houdini. Quiso enterrarla en el Piershill
Cemetery, pero el ayuntamiento de la ciudad se negd por ser aquel un lugar consagrado. Entonces decidio comprar
una tumba para él mismo, para cuando llegase su hora. Esa era la condicion para que Beauty pudiese reposar
eternamente alli, previo embalsamamiento. No podia vivir sin ella, como tampoco puedo vivir yo sin ti, Martina.

En la actuacion, que tuvo lugar en el Empire Palace, un sitio que debid ser tan bonito como el Salon Noble de la
Delegacion del Gobierno, algo salio mal. O no. Mientras habia un leon en el escenario, se produjo fuego en una de
las cortinas traseras. Sigmund Neuberger, como asi se llamaba realmente, establecia por contrato que nadie
estuviera en el escenario junto a ¢él, asi como que todas las puertas de acceso al mismo estuviesen cerradas. Por
eso, mientras el publico era desalojado debido a las llamas, €l luch6 por rescatar a Arizona, su caballo negro, que
también participaba en el show. No fue posible y, tras el incendio, se encontraron sobre las maderas los cuerpos
del leon, del caballo y de una persona. Estaba totalmente calcinada, y la identificaron como el famoso ilusionista.
Por eso, terminaron dandole sepultura junto a su perra en la tumba que cuatro dias antes habia comprado. La noticia
corrié por todo el mundo, como correra mafana la de lo que ocurrira durante la presentacion del libro. Dias
después, cuando intentaban reconstruir el teatro, unos obreros encontraron otro cuerpo, el del verdadero Gran
Lafayette. Estaba debajo del escenario. Habia intentado escapar dejando al doble que usaba en algunos niimeros.
(No le dio tiempo? ;Se quiso quitar la vida porque no soportaba estar sin su Beauty? Ojala te hubiera contado esta
historia, pero la conoceras. Espero que mi truco salga mejor que el del Gran Lafayette. Ta lo has provocado,
Martina. Lo siento por los demas. Por mi querida Raquel, que s€ que estara presente. Espero que pueda soportarlo.
También Pilar y Leire. S€ que intentaron hasta el ultimo momento que esto no ocurriera. Incluso lo lamento por la
inspectora de policia. Me caia muy bien. O por Lucas, buen muchacho. jLastima!

Quiza todos demos indiscriminadamente lo mejor de nuestros corazones a aquellos que, en cambio,
apenas piensan en nosotros.

(T. H. WHITE) Séptima parte «—SIN EMBARGO —DUO EL ESPANTAPAJAROS—, YO PEDIRE UN CEREBRO EN VEZ DE UN CORAZON, PUES UN
TONTO SIN SESOS NO SABRIA QUE HACER CON UN CORAZON, SI LO TUVIERA.

—Yo prefiero el corazon —replicod el Lefiador—, porque el cerebro no hace a uno feliz, y
la felicidad es lo mejor que hay en el mundo, y para conseguirla necesitamos el corazon...
porque quien no tiene corazdn no puede amar, y por eso decidi ir a pedir a Oz que me diera
uno.

(L. F. BauM, EL MaR4vILLOSO M4GO DE Oz)
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VIERNES, EL DiA DE VENUs, diosa de la belleza y del amor para los romanos. Aquel dia, a la
inspectora Reyes Martinez no le apetecia salir a correr al alba como cada mafiana. Se habia
pasado la noche en vela leyendo El hombre del saco. Le gustd mas que el anterior, habia que
reconocer que el escritor sabia dotar a sus novelas de los ingredientes necesarios para despertar
la intriga en el lector. Esperaba hallar alguna pista que la ayudase a entender el crimen del
periodista Angel Castellanos, pero en este caso no la encontré en el libro. Dudaba, incluso, si el
asesino era el mismo que el de la chica de la Alcazaba. Mientras Gordon revoloteaba a su
alrededor, la forma que tenia de rogarle salir a dar un paseo por la playa, ella no dejaba de darle
vueltas a todo. Tenia una extrafa sensacion. Su intuicidn, esa caracteristica por la que la habian
bautizado en la comisaria como «la sabueso», le decia que aquel dia acabaria todo. Ella tenia
claro que durante la presentacion del libro de Coronado ocurriria algo, asi que tenia que estar
preparada. La tarde anterior habia pedido a Alma que interrogase, o al menos localizase, a todas
las personas que fueron a la quedada oculta de la Alcazaba. Sospechaba que alli podia estar la
clave. A todos menos a Raquel Guerrero, la novia del escritor. La inspectora queria respetar el
pacto que, sin ninglin motivo racional, habia hecho con €l. Se bebi6 su café de pota rapidamente,
en apenas dos sorbos, y se dispuso a ir a su primera parada de la mafiana, el Hotel Plaza Vieja,
aunque antes queria pasar por otro lugar. Lo hacia todos los afos cuando se acercaba la Navidad.
Justo cuando iba a quitar el Spotify de sumévil, son6 el tono de llamada.

—Buenos dias, Reyes.

—Hola, Lucas, ;qué tal? Deberias estar disfrutando de esos dias libres que te ha dado el
comisario —intentaba bromear la inspectora para no echar mas lefa al fuego.

—Si, me ha costado decidir si me iba al Caribe o te llamaba, y me he decantado por esto ltimo.

—Bueno, dime. Estoy a punto de salir para la capital.

—Hay alguien que quiere verte, y parece que es urgente. ;Ddonde vas a estar dentro de una hora?

—Seguramente en la iglesia. ;Pero quién quiere verme?

—Ah, ya es la época. No me acordaba. —Hizo una pausa y afladio—: Héctor Coronado.

Sin saber por qué, el corazon de la inspectora se aceler6. No lo entendia.

—Pues dile que no puedo. Al salir de alli he quedado con Alma para hablar de los
interrogatorios de ayer.

—¢En comisaria?

—Desayunando, es viernes.

—Dime entonces a qué iglesia iras. Parece importante.

—Ya sabes a qué iglesia voy. Te dejo, se me hace tarde.

Y colgd. Wlvid la misica que sonaba justo antes de la llamada. Reyes pard el reproductor,
silenciando a Rufus Wainwright.

Tu fe estaba firme, pero necesitaste una prueba.

La viste baniandose desde la azotea.

Ella, hermosa ,y la luz de la luna te derroco.

Ella te ato a una silla, ella derribo tu trono, ella corto tu cabello y desde sus labios dibujo el
hallelujah, hallelujah, hallelujah.



Viernes, Friday, el dia de Freyja, diosa del amor y la belleza en la mitologia nordica, pero
también de la magia, la guerra y la muerte.
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YA EN LA PARROQUIA, Reyes Martinez estaba situada frente a la imagen de santa Lucia. Era la forma
que tenia de homenajear a su madre cuando se acercaba el aniversario de aquella tragedia.

—NMe sorprende encontrarla aqui. —La voz de Coronado de nuevo acelerd los latidos del
corazon de la inspectora.

—¢Por qué le sorprende? También tengo vida mas alla de la policia, jsabe?

—Tenia claro que usted era una persona religiosa, con fe, pero esperaba verla sentada rezando
frente al retablo, que por cierto es espectacular.

—(Qué era eso que tenia que decirme con tanta urgencia?

—No queria decirle nada en concreto. Solo hablar. E invitarla a comer.

—Es usted desconcertante. Intento detenerle por asesinato y su reaccion es venir a cortejarme a
una iglesia.

—Esta claro que arderé en las llamas del infierno —dijo riéndose de forma tan desmesurada
que Reyes se asustd. El escritor parecia tener los ojos fuera de orbita. Se notaba que no habia
dormido. Y de nuevo una mencion al infierno. (El demonio no podia dejarla en paz ni siquiera
dentro de un templo sagrado?

—Siento curiosidad —respondi6 ella—. ;Por qué quiere almorzar conmigo? Es el dia de su
presentacion, ¢no deberia estar preparandola y ultimando detalles?

—Lo tengo todo controlado. Simplemente, quiero contarle algo personal.

—¢Ami? Si no me conoce de nada.

—A pesar de eso, es la persona con la que he mantenido las conversaciones mas interesantes de
un tiempo a esta parte.

—FEsta bien. Acepto.

A Reyes le apetecia mucho, pero no queria reconocerlo. ;Y si realmente ¢l era el asesino? El
caso ni mucho menos estaba resuelto.

—~Gracias. Nos vemos a las 14:00 horas en el Bacus.

—Bacus?

—Claro. El dios de la fertilidad y del vino. ;No le parece curioso? Nosotros, que no queremos
tener hijos y que amamos la cerveza, vamos a quedar alli.

—No sé¢ si alglin dia llegaré a acostumbrarme a sus ironias.

—No le va a dar tiempo, no se preocupe.

Esas palabras no le gustaron a Reyes. (No le va a dar tiempo? ;Por qué?

—¢Aqui es donde viene a recordar a su madre? —Reyes reacciond con sorpresa—. No se
asuste, soy muy observador. Ademas, lo sé todo.

—Y siempre tiene la razon.

—También. Lucia significa luz para el mundo.

—Ella era mi luz, y ya apenas la recuerdo.

—Dice una leyenda medieval que la belleza de los ojos de Lucia no dejaba descansar a uno de
sus pretendientes, asi que se los arranco y se los envid en sefial de amor. Ella, aun sin ojos, podia
ver a quienes queria. Seguro que te estd viendo alld donde esté. —Por primera vez, y sin darse
cuenta, la habia tuteado.

—También tenia la capacidad de curar.



Héctor se sorprendié gratamente de las palabras de Reyes. Estaba en lo cierto, era muy
inteligente.

—S1i, hizo muchos milagros, especialmente recobrando la vision de los ciegos, asi como
previendo terribles sucesos como terremotos, hambrunas y guerra. Por cierto, y sé que no es
casualidad, ayer fue su santo.

—Y no me acordé —Ile cortd Reyes a punto de llorar.

—Siempre estd en tu corazon, y comprenderd que estds intentando resolver un caso muy
importante. Seguro que te ayuda.

—Bueno, dejemos de hablar de mi. ;Solo has venido a invitarme? —inconscientemente, ella
también empez6 a dejar aquel serio «usted». Estaba comoda.

—Te parece poco? Quiero que este dia sea especial desde ya.

—Tu rostro parece otro —dijo ella—. Estas triste, melancdlico, jtambién te falta alguien?

—Si.

—Y donde esta? jEn el mismo lugar que mi madre?

—No lo sé. Y prefiero cambiar de tema.

—Qué sientes ahora mismo?

Héctor dud6. Habia bajado la guardia y Reyes se volvia a acercar demasiado.

—Siento celos.

—Celos? No es eso. No sé qué le ocurrid, pero si esta en el cielo, estara con los angeles. Ellos
la protegeran.

—No he dicho que fuese una mujer ni que estuviera muerta —interrumpio el escritor.

—Perdona. Solo queria decir que, si estd en el cielo, no sientes celos de que disfrute con los
angeles. Lo que sientes es que la echas de menos.

—Quiza esté en el infierno.

Una de cal y otra de arena. Eso es lo que parecia dar Héctor a Reyes. Cuando mas cerca estaba
de ¢l, rompia el castillo de naipes que estaba construyendo. Y cambiaba de tema.

—Reyes, esta parroquia es especial, muy especial.

—¢Me vas a contar la historia de Santiago Matamoros? ;O de que este era el camino de salida
de la Almedina hacia Puerta de Purchena?

—Chica lista, y leida. Me gusta.

—No eres el tinico que cuenta historias, y yo suelo tener el don de escuchar.

—Estoy convencido de que no sabes la mejor de todas. La del «Rostrico».

—Sospecho que vas a volver a sorprenderme.

Reyes estaba deseando escuchar el relato, pero en el fondo sabia que era una argucia de Héctor
para desviar el tema. Echaba de menos a una persona y lo estaba pasando mal.

—Es una imagen del siglo xvi que permaneci6 situada en la muralla de la calle Rostrico hasta su
demolicion en el siglo xix.

—¢Una talla?

—No, un lienzo que el dia de la Asuncion de 1536, cuando una mujer lo tenia en su casa para
venerarlo ante la imposibilidad de ir a Jaén a rezarle al Santo Rostro que existe alli, este empez6
a llorar. Muchos fueron testigos, incluido el obispo Fray Diego Fernandez de Villalan, incluso de
la curacidon milagrosa de un ciego al pasar las lagrimas por sus o0jos, como santa Lucia.

—¢Y donde esta? ;Por qué no me lo ensefas? Me gustaria verlo —La inspectora habia quedado
absorta con la narracion.

—No se puede ver. La tiene el parroco en su despacho. No me preguntes por qué, quiza sea ese



el mayor misterio.

—¢Para qué sirve un cuadro si no es para ser admirado? —afiadio ella.

—Hay obras de arte que es mejor no admirar.

Reyes Martinez notdé que, de nuevo, Héctor cambiaba de tema y de humor. Pero ella queria
seguir hablando con ¢l, esperaba sonsacarle algun detalle que le permitiese entender mejor su
comportamiento.

—Dime una.

—¢A qué se dedicaba tu padre, Reyes?

—FEra pescador —contestd casi como un impulso, pero lo que menos le apetecia era hablar de
él.

—Conoces el cuadro El viejo pescador, del pintor hingaro Tivadar Kosztka Csontvary?

Ella negd con la cabeza.

—Es una pintura maravillosa, pero oculta un oscuro secreto que se descubri6 tras la muerte del
autor. Si colocas un espejo justo en mitad del lienzo, verds dos caras y no una sola: la de Dios, si
se refleja el hombro derecho del viejo; y la del diablo, si es el izquierdo el reflejado.

Otra vez el diablo. En estos dias estaba mas presente que nunca en la vida de Reyes.

—El significado es tan terrible como maravilloso —continud el escritor su exposicion—. Todas
las personas pueden ser tanto Dios como el diablo. El ser humano tiene una doble naturaleza que
siempre esta en guerra. Todo estd en nuestro fuego interior. Hay quien es capaz de hacer la obra
benéfica mas maravillosa, y al dia siguiente traicionar a la persona que mas quiere.

La parroquia estaba mas sombria de la cuenta. Apenas entraba luz, o al menos asi le parecia a
Reyes. ;Se habia sugestionado por «la presencia» del demonio? Seguramente, pero no podia
pensarlo. Se hacia tarde y habia quedado con Alma.

—¢Te gusta la Navidad?

Esa pregunta fue la forma que la inspectora tuvo de cambiar de tema. Se estaba agobiando y no
queria experimentar otro mareo. Héctor lo entendio.

—Es mi época preferida del afio.

—No te pega lo de reunirte en familia y esperar que los Reyes Magos te traigan los regalos.

—No es por eso. Tampoco por los besos bajo el muérdago. Ademas, soy mas de Papa Noel. Me
cae simpatico el sefior gordito.

—Entonces qué es lo que te gusta de la Navidad?

—Que es la época de los milagros. Es posible que ocurra alguno. Reyes, nos vemos a las dos en
el Bacus. Es un restaurante de Aguadulce; busca en Google la direccion.

El escritor dio media vuelta y desaparecié. Reyes termind su oracion y se dirigio al Hotel Plaza
Vieja. Iba con retraso. De camino, no dejaba de pensar en Héctor. Su cara era distinta, casi pudo
identificar gestos malignos. /Y quién era esa persona a la que echaba de menos y de la que no
queria hablar? «No, no puede ser la chica muerta, ya lo he descartado como sospechoso», dijo en
voz alta a medida que el ascensor del hotel subia hasta la azotea. Y decidi6 que la nica forma de
quitarse la duda era hablar con Raquel Guerrero. En ella podia estar la clave.
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—(A BUENAS HORAS! —grit6 Alma, haciendo un gesto con la mano para que Reyes supiera en qué
mesa estaba sentada.

—Lo siento, baby. Es que he estado hablando con Héctor Coronado.

—¢Oftra vez? Me voy a empezar a mosquear, /eh? —dijo mientras le guifiaba un ojo.

—NMe quiere invitar a comer hoy.

—¢Qué me comentas? —La expresion sond mas almeriense de la cuenta—. jUy, uy, uy! Ese te
quiere dar pan de caqui.

Las chicas tenian una manera muy especial de denominar determinadas cosas. Mas que
eufemismos, era un coédigo simpatico entre ellas.

—Quiere que juguéis a ;donde estan las llaves, matarile, rile, rile...? —Alma seguia con sus
bromas.

—Dé¢jate de rollos: solo quiero resolver el caso cuanto antes —contestdé mientras daba un
bocado a aquel croissant de chocolate.

La verdad es que la terraza era uno de sus lugares preferidos de Almeria. Se veia perfectamente
la Alcazaba, mas cerca que nunca. Tenian, ademads, las vistas a la fachada del ayuntamiento y, a la
derecha, la parte alta del convento de las Claras. Sin duda, era su refugio. El de ambas. Y como
cada viernes a primera hora, se protegian en ¢él.

—Cuéntame las novedades. ;Pudiste hablar con algunos de los nombres de la lista? ;Los
llamaste? —preguntd Reyes, que, ante la suspension de Lucas, habia decidido tirar de Alma para
el trabajo sucio. La chica era aplicada y muy rapida.

—Con varios, si. Conversé por teléfono con unos cuantos y, con los otros, en comisaria.

—¢Y bien?

—Vamos a empezar por Pablo Judrez, el atrecista. La pistola encontrada junto al cadaver es
suya, por eso tenia sus huellas. Dice que la perdio, pero no recuerda donde.

—¢Y no denuncid6 el robo?

—Seguin ¢él, tenia la esperanza de que apareciese.

—¢Sospecha de alguien?

—No. Se dio cuenta el otro dia. Héctor, tu Héctor —dijo mientras dibujaba un corazon
imaginario en el aire—, lo ha contratado para la presentacion de esta noche. Van a recrear el
crimen de Adriana Garcia. Pablo Juérez tenia una pistola igual a la de aquel dia, pero también la
utilizé en una representacion que tuvieron hace unas semanas en el Teatro Cervantes. No sabe si la
perdio alli o en su propia casa, ya que esta semana ha estado fabricando el material, el vestuario y
ha tenido a varios ayudantes entrando y saliendo.

—¢Tiene coartada para el dia de las muertes?

—Si, el lunes y el martes estuvo trabajando hasta bien tarde. Tenia turno desde las 18:00 horas
como mantenimiento en el centro comercial Gran Plaza. Estan preparando la campafia de Navidad
y salié de madrugada. Su jefe me lo ha corroborado.

—Uno menos —dijo Reyes tachandolo de la lista.

—ILa siguiente persona con la que hablé fue el director de la Alcazaba. Es un tipo raro,
excéntrico, pero tampoco creo que tenga que ver con los crimenes. Estd encantado con la
publicidad que se le estd dando al recinto, dice que cada vez vienen mas curiosos.



—¢Le preguntaste si sucedi6 algo en aquella ruta secreta?

—NMe asegur6 que nada en concreto. Visitaron partes del monumento que no se suelen mostrar
habitualmente y no hubo ningin hecho destacable. Eso si, su respuesta no me ha dado mucha
seguridad sobre si sabia como alguien puede meter un cadaver en la Alcazaba sin ser visto.

—¢A qué te refieres?

—Dice que, como el lunes estd cerrada, desde el domingo por la noche tan solo hay dos
vigilantes alli, y que, como el espacio es muy grande, cualquiera puede operar a sus anchas sin ser
visto.

—¢Y como entra?

—Palabras textuales: «Si tiene algun contacto dentro, no es complicado. Alguien que se deje la
puerta principal abierta o simplemente que desconecte las cdmarasy.

—¢Podemos revisar las grabaciones?

—No.

—Coémo que no? —Reyes no entendia nada.

—Se han borrado.

—¢Asi sin mas? jBorrado y ya esta?

—Alfonso del Rio dice que es habitual. Tienen un sistema de vigilancia bastante obsoleto,
llevan meses pidiendo que se mejore, pero nada. Aun asi, pienso que ¢l no ha tenido nada que ver.
Me ha ensefiado fotos de aquella noche cenando con su mujer en Murcia; no le habria dado
tiempo.

—Alma, carifio, cuéntame algo interesante.

En ese momento, la chica que atendia la terraza del Hotel Plaza Vieja les preguntd si querian
algo mas. El desayuno habia sido espectacular: tostadas, fruta y bolleria recién hecha. Desde su
situacion, tenian una vision privilegiada de toda la plaza de la Constitucion, incluyendo el
Monumento a «los Coloraos». Un grupo de turistas lo rodeaban mientras alguien, que tenia toda la
pinta de ser un guia, les explicaba algo a la vez que sefialaba la parte mas alta.

—Después me reuni con los miembros del podcast El faro del fin del mundo. Por separado.

—¢No se te ocurriria preguntarle a Carlos Alonso por su padre? Ese tema tenemos que
consensuarlo con el comisario.

—No me cai de un arbol, ya lo sé.

—Con ellos qué tal?

—Me mosquean. Los tres.

—Explicate.

—La chica, Atenea Martin, parece ocultar algo. Estaba muy nerviosa. También tiene coartada
para el lunes y el martes por la noche, aunque no se sostiene demasiado. Dice que estuvo con
Carlos Alonso tomando copas en el Heartbreak de Aguadulce. Esta semana hay conciertos cada
dia y ellos son habituales.

—Creo que se cubren el uno al otro —afiadi6 Reyes—. (En qué sentido dices que estuvo
nerviosa?

—NMe preguntd en varias ocasiones si habia avances con la investigacion de la chica de la
Alcazaba. De forma insistente. Sin embargo, cuando le informé del asesinato de Angel
Castellanos, apenas me hizo caso.

—Creo que protege a Carlos Alonso. Ella trabaja en la Alcazaba, y €l tiene acceso a ella como
historiador. Es posible que se hayan ayudado mutuamente. Falta encontrar la conexion con las
victimas. Espera..., necesito otro café.



Mientras la inspectora se levantaba para pedir su tercer café del dia, comenzé a sonar la musica.
A media manana, aquel espacio se convertia en una especie de chill out, de solarium para gente
pija de la ciudad y clientes del hotel. Como no podia ser de otro modo, las canciones estaban muy
bien seleccionadas, con clase, empezando por The Eagles y su Hotel California.

Entonces ella encendio una vela'y me mostro el camino.

Se oian voces pasillo abajo.

Crel escucharlas decir: Bienvenido al Hotel California, qué hermoso lugar, qué hermosa
fachada...

Todos nosotros somos prisioneros aqui, de nuestra propia estratagema.

Yen las habitaciones del maestro se reunian para el festin, lo apurnialaban con sus cuchillos de
acero, pero no se puede matar a la bestia.

Ellas habian elegido aquel lugar para reunirse cada viernes, casi de casualidad. Buscaban un
punto de encuentro que tuviera algin sentido, y justo donde se sitiia hoy el hotel, vivio la escritora
almeriense Carmen de Burgos, autora del libro Pusial de claveles y gran defensora de los
derechos de la myjer. Era el lugar perfecto.

—(Cuantos cafés te tomas al dia, Reyes? —preguntd Alma.

—Cinco o seis.

—¢(No crees que son muchos?

—No. Lei un estudio de una universidad que decia que solo a partir del noveno café puedes
tener alucinaciones. Me faltan unos cuantos —contest6 quitandole hierro al asunto.

—T sabras. Luego te quejas de que no duermes. jNormal! —dijo Alma.

—¢(Qué te dijo Carlos Alonso?

—Poca cosa, y eso fue lo raro.

—(A qué te refieres?

—F]l habla por los codos. T lo pudiste comprobar el otro dia. Pero estaba muy callado. Tenia
cara de suefio, como si no estuviese descansando. Es verdad que me dijo que apenas dormia,
porque estaba preparando la presentacion del libro de Coronado.

—(Preparandola por qué? ;Qué tiene que ver con €l? —interrumpi6 Reyes.

—Presenta al escritor. Hace la introduccion.

—Se van a juntar todos alli —pens6 Reyes en voz alta.

—~Creo que vamos a tener una especie de Cluedo. Todos en la misma habitacion y uno de ellos
es el asesino.

Alma se hacia la interesante poniendo un tono de voz mas serio.

—Mas que un Cluedo, un Diez negritos, como el libro de Agatha Christie.

—Pedazo de libro que me recomendaste, Reyes. En serio.

—Alma, querida mia, es que no solo hay que leer Harry Potter. Es una obra maestra de la
literatura, y se aprende mucho. ;Recuerdas la cancion?

—iClaro! ;Quieres que te la cante?

—No estamos para eso ahora, baby. Sigamos, por favor. Debes tener mas seriedad. De lo
contrario, nunca llegaras a ser una gran policia.

—Insinfias que no lo soy? —Alma se ponia una mano en la barbilla y levantaba una ceja. Era
buena chica, muy trabajadora, pero quiza por su edad no terminaba de tomarse las cosas
totalmente en serio.

—(Qué te extrand de la conversacion con Carlos Alonso?



—Basicamente una cosa. Cuando le pregunté si se le ocurria una forma de poder meter un
cadaver en la Alcazaba sin ser visto, me dijo que no rotundamente.

—¢Y donde esta lo extrafio de eso? Yo tampoco sabria qué contestarte —replico la inspectora.

—Hasta ahi, todo correcto. Pero cuando interrogué¢ a Jesus Barros, el tercer miembro del
programa, me cont6 una historia muy curiosa. Algo que habia oido decir toda la vida en Almeria y
que contaban los mas ancianos de la capital.

—Soy toda oidos.

—Eso no hace falta que lo jures, Reyes, tienes unas orejas muy grandes. Menos mal que te las
tapas con esos rizos.

Alma tenia ganas de picar a la inspectora, pero ella no entraba al trapo. Estaba muy preocupada
por el dia de hoy, y sobre todo por la conversacién con Héctor Coronado en la iglesia.

—¢De verdad no te cansas?

—Vaaaaaaaale. Alla voy. Al parecer, segiin cuenta la leyenda, existen pasadizos subterraneos
que unen la Alcazaba con varios puntos de la ciudad, como el puerto, Torrecardenas o las cuevas
de la periferia. Su funcién era la huida en caso de asedio.

—Pero se trata de una leyenda, ;no? —interrumpio la inspectora.

—No hay constancia real de que esos puntos estuvieran conectados con la fortaleza medieval; si
que hay tineles, aunque no de esa época.

—¢Entonces? —insistia Reyes.

—~Que debe de tratarse de una confusion con los refugios de la Guerra Civil y la imaginacion de
algunos jovenes de otras épocas. Mi abuelo, por ejemplo, decia que una vez se meti6 en un tunel
en la catedral y apareci6 en la Alcazaba.

—No le daria mayor credibilidad. ;Hay constancia de que alguno de esos conductos llegue hasta
la Alcazaba?

—No, el mas cercano esta en el Meson Gitano. Pero, Reyes, dejemos volar nuestra imaginacion.
LY si realmente existieran esos tineles y solo unos pocos lo supieran, entre ellos el director del
recinto?

—Continda...

—Y que sea esa persona quien desvele el secreto a los elegidos que hacen cada una de las pocas
quedadas ocultas que se realizan.

—Eso es una locura, Alma, se te va la olla. No podemos ir al comisario con esa teoria. Ya sabes
como es, nos vocearia y nos trataria de dementes. Pero... ;qué tiene que ver esto con Carlos
Alonso?

—Todo. Jests Barros me dijo que habia oido esa historia con anterioridad, pero Carlos Alonso
se la contd con pelos, senales y toda clase de detalles.

—No puede ser... —Reyes se daba cuenta de que el cerco se estrechaba en torno al experto en
simbologia religiosa.

—Y ¢l no me dijo nada.

—Sin duda, tiene todas las papeletas de ser culpable.

—Y si a eso le sumamos lo de ser hijo del asesino de los barrancos... —anadié Alma—. Como
me parecid muy raro, se lo comenté al comisario, y me dijo que €l lo interrogaria mas tarde.

—¢Quieren relajarse unos minutos en nuestros bafios drabes? —interrumpi6 una voz masculina
la conversacion de las dos policias.

—No, gracias, estamos de servicio —contestd con desgana la inspectora Reyes Martinez,
ensefiando su placa.



—Disculpen entonces, sigan disfrutando de su desayuno.

Era Amos Milton, uno de los duenos del hotel, la persona que se habia dirigido a ellas.

—Desde luego, cuando quieres ser borde no hay quien te gane —replic6 Alma—. ;No sabes lo
que cuesta ese spa?

—No me interesa.

—Pues un masajito no te vendria nada mal, ya te digo yo, ademas de otra cosa que yo me sé. Y
no solo en la espalda. Hasta la Khaleesi se lo dio.

Reyes no dijo nada. No sabia qué hacer con esas «fugas» de su amiga. Estaba convencida de
que, corrigiéndolas, se haria muy fuerte en el trabajo y ascenderia pronto, pero la juventud, divino
tesoro, le pesaba mucho.

—No sabes quién es, ;verdad? No sé por qué me molesto en sacarte de tu aburrida vida. jA ver
si ese escritor consigue llegar al corazdn de la temible sabueso Reyes Martinez! Si es que tienes,
claro.

—Baby, me gustaria seguir, tenemos mucho que hacer hoy. ;Puedes decirme, en tu opinion, si el
tal Jestis Barros puede ser sospechoso?

—NMe parece que no. Dice que pasé las dos noches con su mujer. La he llamado y me cuenta lo
mismo. Es mas, curiosamente, el martes estuvieron tomando algo con el propio Angel Castellanos.

—Horas antes de que lo asesinaran? —Reyes se mostr6 extranada.

—Si, al parecer quedaron con €l en la cafeteria La Dulce Alianza para hacerle unas consultas
literarias.

—Lucas lo comento6 ayer en comisaria.

—Correcto.

—No sé qué vamos a hacer con Luquitas. Sin quererlo, esta metido en todos los fregaos. Alma,
llama al juez Melero y pidele el favor de que emita una orden para obtener las grabaciones de las
camaras de La Dulce Alianza esa noche.

—Vale, pero no he acabado.

—Joder, Alma, si que aprovechaste la tarde. Hasta me voy a sentir orgullosa de ti.

—También llamé a todos los nombres que Héctor me escribi6 en la lista.

—¢Sus enemigos?

—Si.

—Sorpréndeme...

—Hablé con un hombre que asegura que Héctor le copi6 su primer libro. Como me parecia tan
raro, le pedi que se presentase en comisaria. Dice que el mérito es suyo y que Héctor lleva
viviendo a su costa unos cuantos afios.

—¢Y tiene algo de fundamento lo que afirma?

—Ya te digo yo que no. Ademas, parecia ir puesto hasta arriba de algo. Casi deliraba. Si le
llego a hacer un control antidoping no sale de comisaria. Ademas, parecia estar completamente
obsesionado con Coronado. Pero acaba de llegar de Ibiza. Me ha ensefiado fotos y los billetes de
avion.

La inspectora se fiaba del criterio de Alma. Por algo estaba licenciada en Psicologia y
especializada en la rama juridico-forense. Sabia leer muy bien el comportamiento humano.

—Después —prosiguidé—, hablé con la periodista Eva Leén. Ella me dio muy mala espina.
Parecia una mujer sin escrupulos.

—Hasta el punto de llegar a matar? —volvié a cortar Reyes a su compafera y amiga.

—No lo tengo claro. Creo que haria cualquier cosa para conseguir un buen titular, incluso mentir



y colocar pruebas falsas. No pard de repetir que los libros de Héctor Coronado eran basura, que
tenia otros amigos escritores que merecian su éxito. jComo estd el patio con tu Héctor, carino!
—Alma seguia erre que erre con el tema.

—Como vuelvas a decir «tu Héctor», te juro que me encargo de que el comisario te abra un
expediente a ti también, bonita.

—Vale, vale, pero no me negaras que la cita de esta mafiana ha sido muy romantica, con velitas y
todo... jo cirios!

A Alma le dio tal ataque de risa que tir6 la taza de té al suelo.

—Te hace gracia que alguien se pueda interesar por mi, Alma? —FEI gesto de Reyes ya habia
pasado a ser bastante serio.

—No, jefa. Solo queria chincharte un poco. Sabes que quiero que seas feliz. Me gusta verte
sonreir.

—Sonreiré cuando atrapemos al asesino, tenlo por seguro, pero antes voy a seguir siendo la
persona mas estupida del mundo. ;Qué opinas entonces de Eva Le6n? ;Por qué fue a la quedada
secreta de la Alcazaba?

—Ella es muy amiga del director. Siempre la invita a todas las iniciativas que realiza para que
ella les dé difusion en La Cronica. Ese es el motivo de que estuviera aquel dia alli.

—Aun asi, no me fio de ella —opind Reyes—. No la voy a tachar de la lista. ;Nos queda
alguien mas?

—MHablé con varias personas mas a lo largo de la tarde, pero solo destacaria a dos. La primera,
Elisabet Clemente.

—Quién es esa? —A Reyes no le sonaba de nada el nombre.

—También es periodista, y actualmente es la jefa de prensa de...

—¢De quién? Detesto que te hagas la remolona.

—No es por eso, es que no te va a gustar.

—Dispara.

—De Fernando... Tu Fernando.

Ese tu si que estaba mas que justificado. Alma sabia perfectamente lo mal que Reyes lo habia
pasado con aquel sinvergiienza. CoOmo la machacaba, como la humillaba y cémo termind por
anularla. También lo que ocurri6 la ultima noche y lo que la inspectora tardé en superarlo, si es
que lo habia hecho del todo. La joven policia no vivio la historia en primera persona, pues ni
siquiera habia ingresado en el cuerpo cuando ocurrié todo, pero la noche de Mojacar Reyes se
desahog6 contandoselo, sincerandose. Por eso la queria tanto, era la Ginica que conocia al dedillo
lo sucedido. Ni siquiera el comisario.

—Hijo de puta —murmurd la inspectora—. Nunca me libro de él. Siempre aparece. Como las
ratas.

—Es que es una mala rata —anadié Alma.

—Bueno, ;y qué tiene ella que ver con Héctor?

—Segln he podido indagar, trabajaron juntos hace un tiempo. Antes de que se publicara E/
hombre del saco, tu escritor pas6 por una mala racha. Se puede decir que murié de éxito. Tocod
fondo y comenz6 a recibir muchas criticas por su trabajo. Ni siquiera escribia. Todo cambio6 en
una especie de quedada para ver ovnis que hubo por aqui cerca.

—La famosa Alerta Ovni de 2013.

Reyes ya ni siquiera quiso entrar en lo de «tu escritor»; a Alma le entraba por un oido y le salia
por el otro.



—¢Sabes lo que es?

—Mas o menos. Me la han mencionado varias veces en los ultimos dias. Algo tuvo que pasar
alli.

—Te sigo contando: desde el programa de television en el que trabaja Héctor, que fue el
encargado de organizar la Alerta Ovni para todo el mundo, pidieron al escritor que buscase una
periodista que le ayudase con las fotos y el reportaje. Ella estaba sin trabajo desde hacia varios
afios. Fue madre, y todo el mundo en los medios de comunicacion se olvidé de ella. Héctor le dio
una oportunidad, acorddndose de su nombre y contratdndola para la ocasion. Pero aquella noche
discutieron y, desde entonces, no se hablan.

—Y ese es motivo suficiente como para sospechar de ella? ;Que no se dirijan la palabra desde
2013?

—Debe de haber algo mas. No te imaginas la mirada de odio que tenia cuando le saqué el
nombre de Héctor. ;Como lo 1lamd? Estoy intentando recordar... jMonstruo! Eso es. Dijo que era
el ser mas despreciable que existia, un monstruo que tenia a todo el mundo engafiado, y que esta
noche, en la presentacion, lo desenmascararia.

—No me cuadra mucho. Hay algo que se nos escapa. Aunque la despidiese, si es que fuera asi,
no es suficiente como para hablar de ¢l en esos términos. ;Y dices que esta noche estard alli?

—Si, acompafiando a Fernando. Ten en cuenta donde tiene lugar la presentacion. El debe
intervenir también, por protocolo.

—A esta tampoco la vamos a quitar de la lista de sospechosos.

Reyes hizo ademan de tachar el nombre, pero al fin lo dejo.

—Estoy de acuerdo. Sus palabras sonaron a una amenaza en toda regla —sentencié Alma.

—¢Qué otra persona te falta? —pregunt6 la inspectora.

—Ah, si, Javier Canton.

—¢El de la tele?

—Ese. No veas lo agresivo que se puso en comisaria. No sé si te va a gustar lo que te voy a
contar.

—Desembuuuucha, por favor. ;Qué le pasa a ese sujeto?

—Tiene un ataque de cuernos.

—(COémo?

—Afirma que Héctor Coronado y su mujer han tenido una aventura, que ella incluso se ha
separado de €l para estar con el escritor.

—Qu¢é raro me parece todo. ;Coémo se llama su mujer?

—Espera, que lo tengo aqui apuntado.

Alma Valero sac6 sumovil, lo desbloqued y abrio la aplicacion de notas.

—Aj4, se llama Martina Bautista, y es la editora de los dos tltimos libros de Héctor.

—No termina de encajarme, ;por qué ¢l no me ha hablado de ella?

Entonces a Reyes le vino una especie de flash. ;Y si Martina Bautista era la persona de la que
Héctor hablaba con tanta melancolia? ;Y si era la destinataria de la dedicatoria del libro? O lo
que es peor... ;Y si era el cadaver de la Alcazaba? Comenzo a sentirse mal.

—Estas bien? jReyes! —Alma le dio aire con una carpeta.

—Si, no te preocupes. ;Tienes alguna foto de la tal Martina?

—Te va a resultar raro..., pero no. No tiene redes sociales, o al menos con ese nombre y
apellido. La he buscado en Google... y nada. Salen muchas referencias suyas en cuanto a su
trabajo en el mundo editorial, pero ni una sola foto.



—¢Pero no se supone que los editores acompanan a los autores en las presentaciones? Alguna
imagen habra.

—No. Ella debe de ser la excepcion que confirma la regla. No existe, es como un fantasma. Me
he leido alguna entrevista y se autodefine como una persona muy familiar y casera, sin afan de
protagonismo.

Un mal augurio recorrio el cuerpo de la inspectora. Como por arte de magia, todo parecia cobrar
sentido de pronto. No queria ni siquiera pensar que Héctor Coronado podia haber matado a
Martina Bautista. Pero eran demasiadas casualidades. Le habia asegurado que no conocia a la
chica fallecida cuando vio su foto. ;Habia mentido? De ser asi, no se iba a salir con la suya.
Corazdn contra razon, otra batalla mas en la vida de la inspectora Reyes Martinez.

Las dos policias releyeron los nombres que quedaban en la lista: Carlos Alonso, Eva Ledn,
Elisabet Clemente, Javier Canton, Jesus Barros y Atenea Martin. En ese orden.

—Pero falta alguno mas, jverdad? —pregunt6 Reyes.

—Claro, carino. Soy rapida, pero no tanto. No pude hablar con las dos chicas de la editorial:
Pilar Hidalgo y Leire Dominguez.

—No te preocupes. Como he quedado con Héctor Coronado en Aguadulce, yo me pasaré por la
editorial y las abordaré sin que se lo esperen —dijo Reyes, que no confes6 a su compafiera que
también queria hablar con la novia de Coronado. Aquello se estaba poniendo demasiado
interesante—. Ah, ;y la hermana de Lucas?

—Uff, se me olvidaba. Hablé con ella, pero no sirvié de mucho. No paraba de llorar.
Sinceramente, no creo que tenga nada que ver. Estaba muy afectada. Yo no la tendria en cuenta.

—¢Y a nuestro Lucas?

—No digas eso ni en broma, jefa.

—Lo vigilaré de cerca. En este juego nada es lo que parece.

—Todo un Cluedo, como te he dicho.

—No. Un auténtico Diez negritos, ya lo sabes —afirmd la inspectora antes de levantarse—. Una
cosa mas, Alma: busca por favor a todos nuestros sospechosos en redes sociales y revisa una a
una sus fotos por si encuentras alguna conexion. Después hablamos. Creo que esta noche todo se
resolvera.

—A sus ordenes, jefa. jA por esos Diez negritos!



49.
17 de agosto de 2018

LA CEGUERA ES UNA ENFERMEDAD que puede afectar de varias formas. En un ojo, en los dos... o
parcialmente. Impide que las personas podamos ver lo que tenemos delante. Como la culpa que
vive en nuestro interior o el aferrarse a una promesa que tardara mas de la cuenta en cumplirse. La
peor de todas las cegueras es la del corazon. Solo ve lo que quiere ver, lo que necesita ver.
Martina Bautista esperaba que la escapada a Mojacar fuera la tltima vez que tendrian que vivir su
amor en secreto. Coloco la maleta en el asiento de atras del coche de Héctor porque no queria
abrir el maletero. Tenia que agarrarse a la esperanza de que dentro del mismo estuvieran las
maletas de Héctor, pero no para un solo dia, sino para toda la vida. En contraposicion, la ceguera
de Héctor no era fisica, era de su alma. Espiritual. Creia que el amor y la pasiéon que ambos
sentian eran suficientes para retener a Martina un poco mas. Solo unas semanas, las suficientes
para que ¢l pudiera solucionarlo todo. Estaba equivocado. Ella no podia esperar, no queria. No
habia nacido para ser la otra, ni siquiera durante un corto periodo de tiempo. Sin embargo, Héctor
Coronado no lo veia asi. Estaba ciego. Si habia podido aguantar todo este tiempo, ;qué mas le
daba un poco mas? Seria para toda la vida. ;No merecia la pena el esfuerzo?

La excusa para ir a Mojacar era un coloquio sobre novela negra que se iba a llevar a cabo en el
salon de plenos del ayuntamiento. Estaban invitados autores muy conocidos a escala nacional, y
Martina queria captar alguno de ellos para la editorial. Héctor aprovecharia para dar una charla y
hablar de su proxima novela, El ultimo baile de Adriana, con la que esperaba dar un paso mas
dentro del género. El libro ya se habia enviado a imprenta, y ella pretendia darle una sorpresa
mostrandole el primer ejemplar, recién salido del horno. Seria por la noche, cuando llegasen al
hotel.

Los enamorados se pasaron el trayecto cogidos de la mano y sin dejar de hablar. Tal era la
pasion que desprendian, que tuvieron que parar a mitad de camino, en un vulgar motel de
carretera, para dejar fluir su deseo. Mas que cegados, estaban locos. Y la locura, a veces,
despierta extrafias criaturas en el interior de cada persona. Alli, tumbados en la cama, después de
haber desatado todo lo que llevaban dentro, fantasearon sobre el futuro: —;Te casarias otra vez,
Martina?

—Ni de cofia. Asi de claro. No voy a pasar otra vez por lo mismo.

—Seria diferente. Una ceremonia intima, a nuestro gusto.

—(En la playa? —Martina se emocionaba por momentos.

—Por ejemplo. Con unas veinte personas, no mas. Todos de blanco, un arco adornado con
flores...

—Pero sin firmar nada, que luego vienen los problemas.

—(Ya estas pensando en divorciarte de nuevo? —A Héctor le encantaba bromear con ella.

—Pensandolo bien, me encantaria volver a llevar un ramo de novia. El de mi boda no me gusté
demasiado.

—(A quién se lo tirarias? Seguro que a Pilar no.

La mala relacion entre la editora y la responsable de redes sociales era conocida por todos en la
oficina.



—A ella si, pero con todas mis fuerzas y apuntando a la cabeza —dijo mientras imitaba una risa
maléfica.

—¢Sabes de donde viene la tradicion de que las novias lleven un ramo?

—Vaya, Héctor, solo llevabas un dia sin contarme una historieta. Estaba empezando a
preocuparme.

—No seas mala, si en el fondo te encantan.

—NMe encantas ti —respondi6 mientras acercaba la cabeza para besarle en la mejilla derecha.

—En la Edad Media, las bodas se celebraban en mayo y junio...

—¢Otra historia medieval? —interrumpi6 ella riendo—. Cuéntame una de otra época, por variar
un poco.

—Calla, esta te va a gustar. En aquellos tiempos —continud su relato—, la gente solo se bafiaba
una vez al afo, a lo sumo dos. Se restregaban con hierbas para quitar la suciedad.

—Si era una vez al afio, mas bien seria mugre. —Martina disfrutaba boicoteando las historias de
Héctor.

—Como sigas cortandome, te contaré lo que usaban para lavarse los dientes, y te va a dar mucho
asco.

—Amenaza entendida. Contintia, por favor.

—Pues te decia que las parejas se casaban en mayo y junio para intentar paliar un poco los
malos olores de los novios.

—Muy préctico. —Martina no podia camuflar su ironia.

—Y las flores eran precisamente para disfrazar la peste que ella despedia.

—iNo! Te lo acabas de inventar!

—Te doy mi palabra de que es verdad.

—Tengo que confesartelo —dijo Martina—. Lo que mas me gusta de ti es tu romanticismo. jNo
s¢ como he podido vivir tantos anos sin él!

—Terminards acostumbrandote. Casanova a mi lado era un simple aficionado. ;Te cuento su
historia?

—iNooooooo! —contestd abriendo la ventana de la habitacion y haciendo el gesto de tirarse—.
iComo me cuentes otra me voy a suicidar!

Y rieron como si fuese el ultimo dia de sus vidas. Estaban tan embobados el uno con el otro que
no se percataron de que un coche venia siguiéndolos desde hacia rato. Se mantenia a una distancia
prudencial. La justa para no levantar sospechas.

Los tortolitos llegaron a Mojacar para la hora de almorzar. La organizacion del evento habia
preparado un coctel en el propio ayuntamiento. Croquetas de chipirones, rabas de calamar,
minibocadillos de presa ibérica, salmorejo y embutidos variados dieron paso a las primeras
charlas sobre el género noir. A Martina y a Héctor se les hicieron eternas. Solo pensaban en salir
de alli y volver a dar rienda suelta a su pasion, por lo que, en torno a las ocho, decidieron
marcharse evitando la tltima de las ponencias.

—Larguémonos ya, por favor. —La cara que Martina ponia para suplicar volvia loco a Héctor.

—Te gusta vivir peligrosamente. Arderemos en el infierno; lo sabes, ;verdad?

—Mientras me esté quemando dentro de la misma caldera que t1, no me importa.

—Ademas de casarte... —Martina no queria confesar que esa idea le estaba empezando a hacer
ilusion—, jquerras tener un hijo conmigo?

—No —respondi6 ¢l con rotundidad.

—Joder, esa respuesta me ha dejado descolocada.



—Es que no quiero un hijo, quiero una hija.

Los ojos de Martina Bautista brillaron. Es posible que ambos estuvieran bromeando, pero toda
broma esconde una parte de verdad. ;Estaba Héctor pensando en un futuro con ella?

—Ya tengo una, recuerda.

—Si, pero yo quiero una con mis genes. Para que no haya quien la aguante. —Rio—. Hasta
tengo escogido el nombre.

—iVenga ya!

—Si, se llamara Cecilia.

—Cecilia? ;Como la del ramito de violetas? —A Martina no le gustaba demasiado el nombre.

—/Quién la escribia versos? Dime quién eraaaaaa. ;jQuién la mandaba flores por
primaveraaaa? ;Quién cada nueve de noviembre, como siempre sin tarjeta... Le mandaba un
ramito deeeeee violetas —cantaba Héctor haciendo gestos con los brazos y soltando el volante.

—No hagas méas el tonto, que vamos a tener un susto.

—Qué tal si vamos esta noche a un karaoke? Me he venido arriba —propuso €l.

—Tendras que ganartelo —respondi6 mientras le guifiaba un ojo.

Nada mas llegar al hotel, se dieron cuenta de que estaban en el paraiso. El Hotel Boutique
pasaba desapercibido escondido tras el rio y la vegetacion. Era como encontrar un oasis en el
desierto. Hamacas espectaculares, decoracion tropical, piscina desbordante y el mar justo
enfrente. Casi podian acariciar las olas. Ya mismo anocheceria, y ellos querian tener un ultimo
encuentro prohibido antes de la cena.

La chica de recepcion iba mas lenta de lo normal. No terminaba de darles su habitacion.
Ademas, se quedaba mirando a Héctor de una forma disimulada al principio y mas descarada con
el paso de los minutos. Eso hizo que Martina interviniese.

—Chica, no tenemos todo el dia. Las he visto mas rapidas.

—Desde luego... —dijo Héctor mirando a su enamorada y haciendo un gesto de calma con una
de sus manos—, este afio no vas a ganar el certamen de Miss Simpatia.

—No pasa nada, es culpa mia —se excuso la recepcionista—. Aqui tienen la llave de su
habitacion. Por las molestias, les he dado la que tiene mejores vistas al mar. Disfruten de su
estancia.

—Gracias —contesto el escritor, siempre educado.

Ya en la habitacion, comprobaron que también el interior estaba decorado con mucha clase.
Desde un amplio ventanal divisaban los ultimos rayos de sol, que parecian despedirse hasta el dia
siguiente, para dar paso a una extrafia niebla.

—Era muy guapa —pronuncié Martina esas palabras mientras se desvestia. No podia esperar.

—¢Quién?

—La chica de recepcion.

—T0 mas.

Héctor sabia como iba a acabar la conversacion si no la frenaba.

—Te miraba mucho. Demasiado.

—Carino, soy un autor de éxito. Es posible que me haya reconocido.

—No te flipes, que estas muy subido ultimamente. Esa no tenia pinta de leer mucho.

El tono de Martina era tan despectivo que estaba molestando al escritor. Por eso, ¢l decidid
besarla para después empujarla sobre la cama. La pasion que vivieron mientras hacian el amor no
parecia de este mundo. Sobrepasaba cualquier sensacion que hubieran podido experimentar con
anterioridad. Estaban abrumados incluso después de acabar. No se desvanecia. Era un impulso tan



seductor que los derribo totalmente. Aunque ninguno de los dos lo dijera en aquel momento, se
asustaron. Ninguna muralla se podia interponer ante tal huracan de excitacion. Sin decirselo el uno
al otro, los dos comprendieron que la pasion es un sentimiento tan intenso que es el unico que nos
da una razon para vivir y una excusa para matar. Se hubieran quedado a vivir eternamente en
aquella habitacion. Habrian pagado cualquier precio para que el tiempo se detuviese durante
horas. Eran los efectos del éxtasis, no precisamente provocado por una droga.

—Como decias que querias ponerle a nuestra hija?

Martina fue la primera en articular palabra. Llevaban varios minutos cogidos de la mano,
suspirando de vez en cuando pero sin hablar.

—Cecilia.

—Ah, es verdad.

—¢Te has fijado en la casa tan llamativa que hay cuando sales de la autovia y entras a Almeria,
por la Rambla, en la parte de arriba?

—Cual de ellas?

—La que queda a la derecha, antes de llegar a la altura de la plaza de toros.

—Creo que si, donde esta el Instituto Andaluz de la Mujer, en La Molineta.

—EXxacto.

—El Cortijo del Gobernador —afiadié Martina.

—También llamado Cortijo Fischer o Villa Cecilia.

—Otra de tus historias?

—FEsta te va a gustar. Tienes que saber por qué he elegido ese nombre para nuestra nifia.

—Bueno, todo sea porque siento curiosidad por la casa. Ya sabes que me fascina la arquitectura
modernista.

—Pues ese es el mejor ejemplo que tenemos en la capital. Vidrieras belgas, motivos vegetales,
ricos frisos... y el rostro de una mujer que decora los capiteles. Cecilia.

El escritor habia conseguido captar la atencion de Martina. El, mejor que nadie, sabia como
hacerlo.

—Te cuento —dijo Héctor antes de continuar su narracion—. Su origen estd en un comerciante
danés, Federico Fischer Winslow, que vivié en Almeria durante el esplendor de la uva. Estaba
muy enamorado de su esposa, una mujer bellisima llamada Cecilia Johana Jensen. Pero la
desgracia se cebo con ellos. Primeramente, en 1882, fallecio el bebé de la pareja, que apenas
habia llegado a los dos meses de vida; y al afio siguiente, fue la propia Cecilia quien murio.

—Qué¢ triste. {Coémo ocurriod?

—La verdad es que murid de tuberculosis, pero se cuenta que perecio al caer del caballo al que
montaba y domaba en la finca donde hoy esta ese palacete.

—¢No lleg6 a verlo en pie?

—No, su marido lo mand6 construir como un homenaje a ella. Se inaugurdé en 1910 y, como no
podia ser de otro modo, su creador lo bautizé como Villa Cecilia.

—Eso si que es romantico. A partir de ahora, solo quiero que me cuentes historias de ese tipo.

—Ademas de las caras en los capiteles, el palacio esta lleno de rosas, la flor favorita de
Cecilia.

—iMira! —grit6 Martina sefialando con el dedo hacia la ventana de la habitacion e
interrumpiendo a Héctor.

—(Qué¢ pasa?

—Habia alguien mirando por la ventana.



—No puede ser.

—Te lo juro.

Martina estaba cada vez mas nerviosa.

—Tranquilizate —intentaba calmarla Héctor mientras se ponia los pantalones—. Voy a salir a
echar un vistazo.

El escritor revisé hasta el ultimo rincon del hotel. Las habitaciones estaban separadas, como
bungalos, y eran exteriores. Nadie podia esconderse sin ser visto, a no ser que hubiese huido hacia
la playa.

—No he visto a nadie. ;Estas segura de que habia alguien?

—Segurisima. Sus ojos se me han quedado clavados.

—¢Has llegado a ver quién era? ;Un hombre o una mujer?

—No lo sé. Estaba oscuro, solo sumirada. jQué asco! Me provoca repulsion.

—Ya esta, mi vida. —Héctor la abrazo—. Vamos a despejarnos, vistete y buscamos un karaoke.
iCreo que me lo he ganado!

Tuvo que trabajarselo mucho Héctor aquella noche para quitarle los nervios a Martina. Aquella
vision le habia afectado. Apenas probd bocado. Después fueron al Mama Juanita, una especie de
discoteca o club de playa frente al mar. La decoracion estaba basada en la peninsula del Yucatan,
México, y predominaban los elementos mayas. Eso fue lo que llamo la atencién de Héctor. Y el
logo en forma de tortuga de Akumal. Estaba a reventar, pero consiguieron un rinconcito y varios
turnos en el karaoke. El intentaria por todos los medios que Martina borrase de su mente aquella
horrible experiencia.

—iEmpiezo yo! —dijo Héctor en el enésimo intento de que ella se lo pasase bien—. Wy a
escoger una que te encanta: 7otal eclipse of the heart, de Bonnie Tyler.

—¢En inglés? —Ella se mostré sorprendida—. Si no tienes ni idea.

—¢Y qué? Aqui no me conoce nadie. Ademas, ti mientras irds traduciendo la letra en tu mente, y
eso es lo unico que me importa —anadié antes de arrancarse a cantar: De vez en cuando me
aterrorizo un poco, pero entonces veo la mirada en tus ojos.

De vez en cuando me desmorono, jdate la vuelta, ojos brillantes!
Y te necesito ahora esta noche.

Y te necesito mas que nunca.

Y si solo me abrazas fuerte nos aguantaremos para siempre.

Y solo lo haremos bien, porque nunca nos equivocaremos.

Juntos podemos llevarlo hasta el final de la linea.

Tu amor es como una sombra sobre mi todo el tiempo.

Aquellos sonidos le parecian a Martina tan infernales y estramboticos como adorables. Lo
estaba haciendo por ella, asi que decidié hacer una actuacion memorable, algo que Héctor nunca
pudo olvidar. Aunque llevaba minifalda, decidid subirse a la barra del chiringuito. Capto la
atencion de todos, uno a uno. No le quitaban ojo. Los primeros compases comenzaron a sonar y
ella avanzaba y retrocedia sobre la barra. Sus botas de cuero no dejaban de moverse taconeando,
ni su cuerpo de contonearse.

—Are you ready, boots? Start walking —pronunci6 en un perfecto inglés. Ningiin hombre del
bar habia escuchado jamas una voz tan sensual como la de Martina. Parecia la mismisima Nancy
Sinatra.



Continuas diciendo que tienes algo para mi, algo que llamas amor.

Pero confiesa, has estado metiéndote donde no debias, y ahora alguna otra se esta llevando lo
mejor de ti.

Bien, estas botas estan hechas para caminar, y eso es simplemente lo que haran.

Uno de estos dias, estas botas van a caminar sobre ti.

Continuas mintiendo cuando deberias estar diciendo la verdad.

Y sigues perdiendo cuando no deberias apostar.

Sigues haciendo lo mismo, cuando deberias estar cambiando...

Y sigues pensando que nunca te quemaras.

Bien, acabo de conseguir una nueva caja de cerillas, si...

Héctor temblaba. Estaba terriblemente celoso. La mujer mas sexy del mundo estaba siendo
admirada por muchos. Mas de uno le decia algin improperio, pero ¢l se mantenia firme. Se
controld. Llamé al camarero y pidid una nueva cancion. Esta la cantarian juntos. Se subiria con
ella a la barra y le gritaria a todo el mundo que era suya, que le pertenecia. Pidi6 otra Turia, su
marca de cerveza preferida. Para ella un Bloody Mary, como la leyenda sangrienta. Coronado
fantase6 con que la camarera hubiera vertido en la bebida de Martina aquellos pichirichis que una
bruyja de Mojacar, la tia Cachocha, usaba para curar el mal de amores, para realizar «amarresy.
«Vendo polvos para querer, para aborrecer, para entontecer...», decia. Una vez arriba, ante el
abucheo de algunos hombres que se habian emocionado demasiado pronto, se sintid6 Robbie
Williams mirando a Kylie Minogue. Y cantaron Kids. «Voy a darlo todo por mi amor, eso me va a
costar todo mi amory.

A pesar de todo, la noche no acabd bien. De hecho, finalizé de la peor forma posible. La pareja
regreso al hotel, y Martina, que iba pasada de copas, exigi6é que esa misma noche Héctor se fuese
de casa.

—Ni un dia mas! —gritaba una y otra vez.

—Nena, joder, dame un poco mas de tiempo.

—iNo! Si mafiana no te vienes conmigo, me olvidas. ;Te queda claro? No me veras mas el pelo.

En aquel momento, llegd un whatsapp al mévil de Héctor. ;Quién seria a esas horas? «Revisa
Twitter, por favor. Es urgente. Siento molestarte». Era Pilar Hidalgo.

—Martina, perdona un momento. Tengo que consultar una cosa.

—Te vas a poner a trabajar ahora? Estoy flipando.

—No —dijo mientras encendia el ordenador de la habitacion—. Espera un poco, es importante.

En su cuenta de Twitter, Héctor tenia varios mensajes amenazadores. Eran de un perfil falso
llamado «La Celestina». Alguien que se escondia detrds de la impunidad de la red decia que lo
iba a desenmascarar, que acabaria con €l.

—iComo sigas en el ordenador, me voy!

La amenaza de Martina también sonaba muy real. Por eso Héctor dejo el ordenador y la abrazo.
Ella lloraba sin parar. Le empujd, sacé un libro de su bolso y se lo lanzé mientras seguia gritando.

—jAqui tienes tu libro! jIba a ser una sorpresa y la has estropeado! jComo siempre!

—No me digas que es el primer ejemplar de El ultimo baile de Adriana.

—Si, pensaba dartelo y que te emocionaras, pero la has cagado. Otra vez. Pero sera la tltima.

—Perdoname, Martina. Te quiero mucho, te lo juro.

Héctor también habia empezado a llorar.

—Un dia, Héctor, un dia. Ese es el plazo que te doy.



Mientras, el escritor decidi6 escribir la dedicatoria mas especial que habia puesto jamas. Sabia
que Martina Bautista, aunque fuese su editora, no se habia leido el libro. Segin ella, porque no
hacia falta, era su apuesta; sin embargo, ¢l siempre pensaba que era cuestion de confianza, de
ausencia de ella. Creia que lo comparaba con su relacion, que nunca lo conseguiria. «No dejes
que nuestros miedos nos impidan ser quienes somos. Contigo hasta el infinito, en el castillo del
rey para la eternidad, nuestro refugio para hacernos invisibles», escribid. Se arrodillo e imploro
su perdon, acercandole el ejemplar en forma de ofrenda. Segiin se afirma en el libro mas vendido
de la historia, todos somos pecadores. Cada persona asume la culpa de una forma. Hay quienes
toman mas de la que les corresponde; y otros la palian con un pequefio gesto de bondad, quiza
pensando que sus pecados no tienen importancia o simplemente estan justificados. Algunas
personas, incluso, rezan para que se les perdone en busca de respuesta a sus plegarias. Pero nada
de eso le funciono a Héctor.

—Vete, por favor. Quiero estar sola —pidid mientras se rebafiaba el rimel de los ojos.

—¢En serio?

—Si. Lo necesito. Cuando me calme, cogeré un taxi y regresaré a casa. Si de verdad me quieres,
te espero manana en el castillo del rey. Al atardecer. Si no estas, entenderé que no has dejado a
Raquel y que quieres seguir con tu vida, que eres feliz con ella.

Héctor asinti6 resignado. No podia hacer nada. Cogio sus cosas, pagd la habitacion a la chica de
recepcion y se marcho a casa. Martina no tardé demasiado. El taxista intent6 darle conversacion
durante todo el trayecto, pero no soltd palabra alguna. Estaba triste. Héctor la habia destrozado
por dentro. La habia matado. Y por si fuera poco, aunque en ese momento era lo menos importante,
alguien habia aparecido aquella noche. Una persona terrible, un intruso. Héctor habia bajado la
guardia y alguien se habia acercado demasiado. El, que siempre estaba atento, que impedia que
los intrusos pudieran entrar, no lo habia visto. De nuevo la ceguera, un terrible mal que azotaba
sus vidas. El intruso habia entrado a la fuerza, no habia sido invitado. Y era listo, habia estado
observando desde fuera, sin mostrarse, sin dar un mal paso.

Al dia siguiente, Martina Bautista fue al lugar de encuentro y presenci6é como el sol se escondia
dando la bienvenida a la luna. El cielo se tifi6 de negro. Aquella noche, ni siquiera se veian las
estrellas. Héctor no aparecio. En lo mas profundo de su ser, Martina lo esperaba. Es que hay
personas que prefieren la oscuridad, porque solo ahi ven lo que quieren ver.



El castillo del rey

TE SORPRENDERA LEER ESTA CARTA, pero no he podido ir a nuestro refugio, al lugar donde nos hacemos invisibles. No
quiero que discutamos alli, que lo mancillemos. Lo ibamos a hacer si llego a aparecer. El castillo del rey es
sagrado. Tengo que solucionar mi situacion. Sé que te lo he dicho muchas veces, demasiadas; que has tenido una
paciencia infinita, mas de la que merezco, y que muy posiblemente seas la persona que mas cosas ha hecho por mi.
Me ensefiaste el camino, fuiste mi punto de inflexion, pero ahora mismo no te puedo dar lo que mereces. Lo
siento. Y ti no puedes esperar mas. Lo comprendo aunque no lo comparta. Si estamos hablando de un amor que
sobrepasa este mundo, puede esperar un poco. Si no, es que no merece la pena. No vas a dejar que se rompa,
(verdad? Aguantaras por todo lo que nos aguarda el futuro, cosas maravillosas.

Supongo que estuviste esperandome y que piensas que soy un cobarde. Por favor, resiste, no mires hacia atras.
Hemos nacido para amarnos, por eso tienes que aguantar. Me sacaste de la oscuridad y no vas a dejar que vuelva. jA
que no? Mis ojos se acostumbraron a ella, me absorbi6 hasta el punto de convertirse en mi mundo y poder ver
desde alli, pero ti me libraste de ello, me ensefiaste el camino de la luz. No sueltes mi mano aunque pienses que
no me lo merezco. Dame la ultima oportunidad.

No voy a presentar mi libro sin ti. Sé que no quieres leerlo porque durante todos estos meses me has suplicado
que diera el paso y no lo he hecho, y El ultimo baile de Adriana te lo recuerda. Prometo que con €l acabara todo.
Sientes rabia, lo sé, por eso vamos a esperar para presentarlo. Quiero que estés en mi mesa, a mi lado. Yo también
seré tu luz. Aunque nosotros muramos, esa dedicatoria perdurara por los siglos. Como el amor de Romeo y Julieta.

Voy a escribirte una carta cada noche hasta que podamos estar juntos. Las guardaré para que las leas. Cuando lo
hagas, entenderas todo. Mis miedos, mis inseguridades, mis dudas... Sabes que no me gustan los nifios, y ta tienes
una hija que adora a su padre. ;Crees que puedo competir con eso? Provocara que tengas que elegir, y sé cual sera
tu opciodn. ;Estoy preparado para ello? No estoy hecho a estar solo, a que salgas sin mi, a que tengas a tantos
hombres rondandote, a que llegues a la discoteca y seas el centro de atencion, pero voy a poner todo mi empefio
para superarlo. Estoy chapado a la antigua, lo sé, somos muy distintos. Sin embargo, me dijiste que los polos
opuestos se atraen, y que los que se pelean se desean. {Recuerdas cuinto nos reimos con esa frase? Por eso sé que
lo lograremos. Diste el paso de quitarte de las redes sociales para que los tios no te encontraran, y te lo agradezco.
Aunque no esté en disposicion de pedir, sé¢ que terminaras cortando esas quedadas a solas con amigos. Me enfadan
mucho, no entiendo por qué no las paras si sabes lo celoso que me pongo. ;Lo haces para provocar que yo dé el
paso? Sabes que lo haré, no es necesario que me tortures de esa forma.

Mi vida, esta es la primera carta. Espero que no haya muchas y que estemos juntos muy pronto. Te quiero.
Contigo hasta el infinito. Juntos para siempre en el castillo del rey.

Me entenderés cuando te duela el alma como a mi.

(FripA KAHLO)



Octava parte

Pero nos amamos con un amor
que era mas que amor.

(EDGAR ALLAN POE)



50.

Es Muy DIFiCIL DECIDIR entre renunciar a lo que queremos por hacer lo que debemos. Dicen que,
cuando lo consigues, es porque realmente te has convertido en un adulto. Da igual que tengas
dieciséis afios o cincuenta. A todos no nos llega en el mismo momento, entre otras cosas, porque
no es nada facil. El amor que Rubén Salmerdn sentia por Martina Bautista estaba empezando a
pesar demasiado en €l, en su vida. No pensaba con claridad, ni a nivel personal ni en el trabajo.
Hacia tiempo que la relacion con su pareja no era la misma. Ni siquiera pedia las vacaciones para
coincidir con ella. Solo queria estar con Martina, verla, aunque simplemente compartiese horas de
silencio en la oficina. Sus compaferos decian de ¢l que era un nifio grande. Estaba mas cerca de
los cuarenta que de los treinta, y dedicaba su tiempo libre a jugar a videojuegos y leer comics.
Precisamente ese tipo de aficiones impedian que una mujer como Martina pudiera fijarse en él. Es
cierto que le hacia gracia, por decirlo de alguna manera. Igual le ocurria al resto de mujeres. Era
el amigo perfecto, y a €l eso le sacaba de quicio. Cada vez lo soportaba menos. ;Qué podia hacer?
(Renunciar a su amor y agachar la cabeza? Eso hacen los adultos, ;no? Pero ¢l estaba lejos de
serlo. No debia insistir, pero lo hizo.

A medida que iba dejando atras las curvas que llevan a La Envia, la imagen de Martina se le
hacia atin mas visible. Le cegaba. Todos sabian que le gustaba, era inevitable, pero nadie era
consciente de su obsesion. Se habia llegado a tatuar su rostro en la espalda. Si alguien lo
descubriese, pensaria que estaba loco. No era eso. Tan solo amor, como la canciéon que sonaba en
la radio del coche. Nena, tu que siempre sabes donde estas, nena dime ahora si este es mi final.
Nena dime cudndo por ultima vez, tu me diste un beso sin saber por qué... ;Cudntas carreteras
yo que me por ti?... Si es tan solo amor. Queria sentirla cerca, y tatuarsela era la tnica forma que
se le ocurrid. Como es 16gico, su novia le habia preguntado, pero como ella tenia tatuado a su
deportista favorito en una pierna, tampoco le dio mayor importancia. Se sentian comodos en esa
libertad. Ella habia querido ser madre afios atréds, a lo que Rubén se negd. Fue entonces cuando
acordaron tener cada uno su espacio.

La noche del pasado sdbado fue la mas especial que Rubén recordaba, y no era para menos. Por
primera vez desde que se conocieron, Martina habia aceptado quedar con €l. No se lo podia creer.
Aquel otofio habia estado mas cercana de la cuenta. Incluso llegd a pensar que Héctor por fin
habia desaparecido de su vida. Algo habia pasado entre ellos, tanto para bien como para mal. De
ser inseparables a posponer la presentacion de El ultimo baile de Adriana. Con todo el esfuerzo
que habian dedicado al proyecto! Raro, muy raro. Rubén intentaba aprovecharlo a su manera.
Cuando podia, se quedaba a comer en la oficina como hacia Martina. Daba igual que hubiera mas
gente en la mesa redonda, o que no intercambiasen una sola palabra, ¢l imaginaba que estaban a
solas. Tan valiente, tan decidida... y ¢l tan timido y desesperado. Aun asi, sacd fuerzas de
flaqueza y se lanzo.

—Martina...

Solo con mencionar su nombre, su cara enrojecid. Llevaba apuntado en un papel las palabras
exactas que le iba a decir. Las habia preparado durante dias. Ensayadas delante del espejo.

—Dime, Rubén. —Ella ni siquiera levantdé la mirada de su movil. Estaba escribiéndose con
alguien, la pantalla se le reflejaba en las gafas y ¢l la veia, aunque no alcanzaba a distinguir con



quién. Quien quiera que fuese debia de ser mas importante que la comida, pues no habia probado
bocado.

—Cual es tu plato preferido?

Ella no contestd. Ni siquiera habia escuchado la pregunta. Quien estuviera al otro lado del
whatsapp acaparaba toda su atencion.

—Martina... Tengo que consultar una cosa —insistia Rubén.

—S1, perdona. ;Qué me estabas diciendo?

—CQueria saber cudl era tu comida preferida.

—Pues... no sé..., el atun. ;Por?

Los nervios invadieron a Rubén. El momento habia llegado. Respiré hondo, cont6 hasta tres y,
sin ser capaz de mirarla a los ojos, pregunt: —; Te puedo invitar a cenar mafiana? Conozco un bar
de pescado que se pone muy bien los sdbados por la noche.

Martina se sorprendid. No esperaba tal proposicion. Nunca habian quedado, tan solo se tomaron
un café a solas unos meses antes, cuando quiso contar a sus trabajadores que se iba a separar de su
marido. No iba a negar que no sabia que le gustaba. Las mujeres tienen un sexto sentido que les
permite darse cuenta de ese tipo de cosas. Aunque no era el tipo de hombre en el que se fijaria,
decidi6 aceptar.

Para Rubén, aquello fue como un pequefio rayo de esperanza. ;Y si estaba ante su oportunidad?
Entre tanta oscuridad, un faro se habia encendido a lo lejos, y le estaba enfocando. Iba a dejar de
ser invisible para Martina, aunque solo fuese por una noche. Tenia que aprovecharlo. Todas las
personas necesitamos una ilusion, algo que nos ayude a pasar la noche. Rubén Salmerén, por
primera vez en mucho tiempo, tenia la suya. Aquella tarde se compré una americana, la primera de
su vida. Solia tener un estilo muy peculiar a la hora de vestir: siempre de negro, con ropa oscura,
nada de camisas..., todo lo contrario a Javier Canton, el marido de Martina, o al propio Héctor
Coronado. Abri6 el armario a ver si encontraba algo mas acorde con una cita, siempre desde los
ojos de ella, y solo vio camisetas de grupos de musica heavy. Aun asi, no se desanimé. El tren
solo pasa una vez y ¢l llevaba mucho tiempo esperando en la estacion. Si conseguia montarse, no
se bajaria.

Habian quedado el sabado por la noche, y €1, cortés, decidid recogerla en casa. Se hizo de rogar
unos diez minutos, pero cuando salid estaba espectacular. Un vestido ajustado que marcaba sus
curvas de forma ostensible. En cuanto la vio, Rubén pensé que aquella mujer no se le podia
escapar. Se puso nervioso solo de pensar que la velada llegase tan lejos que incluso intimaran.
(Qué le diria entonces sobre el tatuaje que llevaba en la espalda? Temia que no lo entendiera, que
pensara que era un obseso, un psicopata y que todo se fuese al garete.

El lugar elegido era El Grito, un restaurante de pescado en el paseo maritimo de Aguadulce. Si a
Martina le gustaba el pescado, el lugar le iba a encantar. Su duefio pescaba a diario y traia el botin
a sus nietos, quienes lo regentaban. Por eso, el producto era fresquisimo. Rubén habia avisado al
encargado, Pepe, de la importancia de la cena. Por eso, la mesa estaba especialmente decorada
para la ocasion con una orquidea, la flor preferida de Martina. Rubén se lo habia oido decir un dia
mientras hablaba con alguien por teléfono. El chico también habia pedido una botella de buen vino
porque sabia que a ella le gustaba. A pesar de todos aquellos detalles, Martina parecia ausente.
No estaba disfrutando. Las conversaciones que Rubén iniciaba le resultaban banales, vacias. Nada
que ver con Héctor Coronado. Pero ella habia decidido pasar pagina, lo habia meditado bien,
incluso se habia convencido de que lo odiaba. De que era el culpable de todo. Quiza lo fuese en la
mayor parte, pero era egoista mirar solo para un Unico lado. Martina no reparé en hacer un



minimo de autocritica. Seguro que las cosas habrian acabado de otro modo. Aunque ella hubiera
puesto aquel tabique para romper con todo, en lo mas profundo de su ser queria estar con ¢él. Sin
embargo, no cayo6 en la cuenta de que la indiferencia que mostraba hacia el escritor podia ser fatal
para ella y para su vida. En el otro lado de la mesa, Rubén no sabia qué hacer para levantar la
cita, para darle la vuelta al partido. Se habia terminado la botella ¢l solito. A pesar de haberse
arreglado mas que nunca, vestido con pantalones de pinzas, camisa ajustada y americana, ella no
lo veia. El menu estaba minuciosamente escogido: ensalada, milhojas de berenjena y ventresca de
atin al estilo del chef. Ni con esas ella lo probaba. ;Dénde estaba?

—Si estas aburrida, podemos irnos —pregunt6 ¢l cruzando los dedos para que aquella noche
durase para siempre.

—No, disculpa. No es por ti. Llevo unos dias muy rara.

—¢Pero te encuentras bien?

—Si, no te quiero aguar la fiesta. Vamos a disfrutar.

Rubén se desilusionaba por momentos. ;Qué le faltaba para llegar a ser como Héctor?
Fisicamente estaba mejor que €1, hacia deporte, se cuidaba, era mas alto... ;Qué ocurria entonces?
Tenia que cambiar de plan. Pediria la cuenta y la llevaria a la zona del puerto para invitarla a una
copa. «El partido no acaba hasta el pitido del arbitro, aun tengo tiempo», se repetia para intentar
subirse la moral. Ni el tocino de cielo que pidié de postre consiguidé despertar la atencion de
Martina. Justo cuando estaba pagando, sond el mévil de ella, y cambid su cara. Rechazd la
llamada, pero quien fuera volvid a insistir. Otra vez. Y otra. Rubén queria ver el nombre que
aparecia en el teléfono, pero sin que se le notase. Antes de que fuera posible, ella lo guardé en el
bolso y mir6 hacia la calle. Su cara cambi6. Parecia como si hubiera visto al mismisimo diablo.

—Lo siento, Rubén, tengo que irme —dijo de forma casi desesperada.

Tenia la cara desencajada. El intent6 darle dos besos y, con los nervios, sus labios se rozaron.
Noto su excitacion y no tuvo mas remedio que sentarse para que su cuerpo no le delatase. El
alcohol que habia consumido también ayud6, nunca habia bebido tanto. Ella salié corriendo, como
si persiguiese a alguien. Al cabo de unos pocos segundos, Rubén recuper¢ el aire, reacciond. Se
sentia ridiculo, humillado. Sali¢ al paseo maritimo, pero Martina ya no estaba. ;Como iba a
volver a casa si no tenia coche? La estuvo buscando desesperadamente.

Por eso hoy, casi una semana después, habia decidido presentarse en su casa. Estaba
preocupado. Y desatado, fuera de si. A nadie parecia importarle la desaparicion de Martina, y lo
peor es que ¢l no recordaba con claridad lo ocurrido después de la cena. Le venian fogonazos en
vez de recuerdos, y muchos de ellos asustaban. Aporred la puerta, pero no se abria. «;Donde
estds, Martina? ;Por qué me has abandonado? ;Qué tengo que hacer para que me quieras?». Rubén
no era consciente en aquel momento de que sus plegarias, sus ruegos, jamas serian escuchados. No
sabia que el deseo provoca que perdamos la cabeza, llevandonos a situaciones para las que no
estamos preparados. No tenia nada que hacer con Martina, y le repugnaba que ella pudiera estar
con otro hombre. El deseo es capaz de convencer a personas inocentes para que tomen decisiones
equivocadas, o de empujar a alguien tranquilo a que reaccione con ira. Y es entonces cuando el
deseo pasa a ser obsesion. Si eso ocurre, es mejor que alguien nos detenga, pues de lo contrario
podemos cometer alguna imprudencia.



S1.

La casa ponDE vivia HEcTor Coronado era espectacular. Reyes aparcd en la puerta, bajo la
ventanilla y observo. La inspectora tenia mucha curiosidad por conocer a Raquel Guerrero, y no
solo por el caso. No podia negar que sentia cierta atraccion por el escritor, habia un filin especial
que no alcanzaba a entender muy bien, pero existia, estaba claro. Queria saber mas de él, sin
olvidar que seguia siendo sospechoso, quiza el principal. Desde la distancia, casi agazapada
dentro del coche, miraba la vivienda. No era demasiado grande, pero se notaba el buen gusto.
(Qué secretos esconderia en su interior? Habia una gran cristalera en la parte de arriba, y la
inspectora vio pasar la figura de una mujer. Era ella. Estaba limpiando. Aquello le extrafio. Con
todo el dinero que habia ganado con los libros y la television, jcomo es que no tenia personal para
las tareas domésticas? En aquel momento, se abri6 una ventana dejando salir la musica. La
cancion que se oia era Clocks de Coldplay.

Las luces se apagan y yo no puedo ser salvado, mareas contra las que he tratado de nadar me
tiraron abajo, sobre mis rodillas.

Oh, suplico, suplico y ruego cantando...

Maldije las oportunidades perdidas, jsoy parte de la cura, o soy parte de la enfermedad?

Hogar, hogar, el lugar al que quiero ir.

De pronto, el sonido se detuvo y, pasados pocos minutos, Raquel Guerrero salié por la puerta a
toda prisa. Llevaba el desayuno en la mano y mordia una manzana mientras se dirigia al que
parecia su coche. Una vez dentro, arranco sin iniciar la marcha, abrié su bolso y se maquillo
mirdndose en el retrovisor. Reyes la tenia al lado y comprobd que era preciosa. Portaba un
maletin que indicaba que seguramente iria al trabajo. Demostraba que era una mujer especial,
fuerte. ;Qué habria ocurrido entre ellos para que Héctor tuviera una amante, o al menos un
affaire? A no ser que Javier Cantdn mintiese o estuviese equivocado. La inspectora también
arranco y la siguid a cierta distancia.

Raquel Guerrero se dirigia a su trabajo. Habia pedido cambiar el turno para poder ir
directamente a la presentacion del libro de su pareja, que era en Almeria. Asi no tendria que dar
dos viajes. Aun seguia dudando si aparecer o no, y queria aprovechar los diecinueve kilometros
que separaban su casa de los juzgados de Almeria, para decidirse. O mas bien para
autoconvencerse. Tenia claro que iba a ir. Héctor tenia que verla, estar seguro de que, a pesar de
llevar tanto tiempo distanciados y de que las Ultimas noches no hubiera dormido en casa, ella
estaba ahi esperandole. ;Existe mayor prueba de amor? Nunca habia estado enamorada de otro
hombre, y lo queria como nadie en este mundo. Odiaba su exposicion publica, especialmente en
prensa y redes sociales, pero ella se consolaba observando sus fotos. Todas de frente, nunca de
perfil. Jamas miraba a otro lado, y eso le habia traido tantos quebraderos de cabeza.

El llevaba tres meses ido, ausente, como si fuera otra persona. En las ultimas semanas, Raquel
se llegd a plantear volver con ¢l a México. Alli fueron muy felices. Sin duda, recorrer aquel pais
fue un punto de inflexién en sus vidas, aunque de distinta forma. El estaba hundido y ella pletérica.
Fueron veinte dias intensos desde que llegaron a la Riviera Maya. Tulum, Palenque, Oaxaca,
Mérida, Teotihuacan, la capital..., incluso el ritual en Izcalli que tanto pavor le produjo. Héctor
salid6 como nuevo, parecia una persona distinta, pero ella termind aterrorizada. La imagen de



aquellos hombres danzando alrededor de su novio, con las caras pintadas de negro y rojo, y
aquella corona turquesa sobre la cabeza no se podia olvidar con facilidad. Chicas jovenes
vestidas con plumas amarillas, conchas para disimular sus pechos desnudos y asquerosas
serpientes que les recorrian la espalda. Raquel Guerrero nunca habia visto nada igual, ni deseaba
volver a pasar por aquello. Presidiendo la ceremonia, un hombre estaba sentado en un altar,
portando un baculo con la cabeza de un ciervo, mientras arrojaba al fuego todo tipo de lagartos,
peces y codornices. Héctor le contd que antiguamente, cada cincuenta y dos afios, los aztecas
hacian sacrificios humanos, sacandoles previamente el corazon y encendiendo fuego en el hueco
que les quedaba en su pecho. Era la llama sagrada. Raquel no soportaba la fascinacién de Héctor
por vivir experiencias nuevas, especialmente si le llevaban cerca de la oscuridad, del otro lado.
Pasé auténtico miedo y ni siquiera recordaba el nombre del dios al que homenajeaban aquel dia.
«Chiuteculi o algo asi —murmuraba mientras seguia su trayecto hacia el trabajo—, el sefior del
fuego». Durante la aventura, Héctor le confesdé haber renacido, vio el camino de su vida, y
precisamente a partir de ahi recuperd el éxito. Nada mas llegar a Almeria, la llamada para la
Alerta Ovni y, posteriormente, la publicacion de El hombre del saco. ;jSeria casualidad? ;jEra la
fe? Raquel odiaba el libro, le hacia pensar en Martina. Ella tenia la culpa de todo. Si los espiritus
existian, como aseguraba Héctor, ella era uno maligno.

Raquel siempre habia sido una mujer elegante, con clase, y el fin de semana anterior a punto
estuvo de perder los papeles. Faltdé muy poquito para que fuese a buscar a Martina, pero se
contuvo, y menos mal. ;jAcaso hay mejor terapia que expulsar todo lo que llevamos dentro,
aquello que nos taladra el corazon? Raquel Guerrero tenia ganas de ir a por Martina Bautista, de
decirle todo lo que pensaba e incluso de amenazarla. La odiaba con todas sus fuerzas, aunque no
la iba a dejar ganar. Raquel habia visto lo peor de Héctor, su lado mas oscuro, esa cara que nadie,
absolutamente nadie, conocia, pero aun asi habia decidido quedarse. Quizd Martina no podia decir
lo mismo, y por eso ¢l no habia dado el paso de marcharse con ella. Era su oportunidad. Raquel
Guerrero tenia un plan y lo iba a llevar a cabo. No tenia nada que perder. Ella mejor que nadie
tenia la habilidad de ocultar sus verdaderos sentimientos, de esconder sus inseguridades.
«Decidido. Iré, lo apoyaré y me lo traeré de regreso a casa».

A cierta distancia, pero sin perderla de vista, Reyes Martinez seguia a la novia de Héctor
Coronado. Aprovechd que le pillaba de paso de camino a la editorial. Qué paraddjico. «Parezco
una loca, voy detras de la pareja del hombre con el que voy a tener una cita, que ademas es el
principal sospechoso de unos asesinatosy, se dijo. Tampoco sabia muy bien por qué actuaba asi,
nunca lo habia hecho. Ellas dos jamas habian hablado, pero coincidian en una maxima: a veces
hay que llorar todas las lagrimas para hacer espacio a un corazon contento. De distinta forma y
con diferentes armas, pero las dos querian estar cerca de Héctor Coronado. Una sabia que ¢l era
un mentiroso, pero habia decidido perdonarle; la otra rezaba para que no lo fuese, pues por
primera vez en mucho tiempo habia depositado su confianza en un hombre, y no estaba preparada
para otro fracaso. A veces el sufrimiento se convierte en una parte tan grande de tu vida, y asumes
que siempre va a estar ahi, que no se ird. Sobre todo porque no recuerdas la tltima vez que no
estuvo.

Lo mismo le ocurria a Héctor Coronado. Pero un dia, sin esperarlo, sientes algo mas, algo
distinto, cuya primera impresion es mala, probablemente por el miedo que todos tenemos a lo
desconocido. Solo es un primer paso para cambiar las cosas, para llegar a la felicidad. Una
especie de promesa que puede traer una esperanza renovada. Si, Reyes Martinez habia decidido
permitirse ser feliz, faltaba saber si Héctor Coronado también queria. Todos necesitamos un héroe



en nuestras vidas, alguien que nos coja en brazos y nos lleve volando hacia un lugar seguro, hasta
nuestro refugio. La inspectora Reyes Martinez habia decidido, de nuevo, salvar a alguien. Si su
instinto la traicionaba, nunca mas le haria caso. Lo necesitaba, no habia mas. Cuando habia
perdido toda esperanza de ser feliz, apareci6 él. Ella, acostumbrada a tener el control de todo lo
que hacia, de no depender de nadie, estaba actuando como si fuera otra persona. Incluso en el
trabajo. No habia sido nada profesional. ;A quién se le ocurre tener tanta parsimonia con Héctor
Coronado? No interroga a su circulo, lo deja en libertad facilmente, y lo peor de todo, se habia
saltado la primera regla de todo inspector: no confiar nunca en un sospechoso hasta que se
demuestre su inocencia. El comisario se sentiria decepcionado si se enterase. La verdad es que,
cuando afiades los sentimientos a cualquier ecuacion, esta termina por saltar por los aires, y Reyes
Martinez iba a comprobarlo, muy a su pesar.



52.

SI HABIA UNA PERSONA experta en negociar, esa era Martina Bautista. Habia nacido para ello. Tenia
una habilidad fuera de lo comun, y esto es lo que la habia llevado al éxito en lo profesional. No se
le escapaba un solo proyecto, por muy dificil que resultase conseguirlo. Pero todo lo que le
sobraba en ese ambito lo echaba en falta en su vida privada. Cuando todas las editoriales del
sector se peleaban por el nuevo libro de Héctor Coronado, ella lo logré con solo una reuniéon. Se
marcé el objetivo, trazd su plan y gand. Era dura como el acero, inflexible, ademas de estar
bastante preparada en cuanto a estudios, idiomas y varios masteres. Su seriedad imponia en las
reuniones del sector. «Ahi llega la mujer de hielo», comentaban por lo bajo. jPor qué entonces era
tan sumisa en su vida personal? ;Como es que alguien de su perfil habia aguantado las aventuras y
los maltratos de un hombre? Por Valeria. La nifia era su punto débil, y Javier Cantén se
aprovechaba de ello. Solo hacia falta una sutil amenaza de que haria lo posible para que no viese
a su hija, en caso de divorcio, y Martina se achantaba. Se hacia diminuta.

Todo el caracter lo dejaba guardado para Héctor Coronado. Se enamoraron casi sin darse
cuenta, se volvieron locos de pasion y se prometieron una vida juntos. Pero ella se precipitd. Su
fama de fria y calculadora la precedia, y esta vez habia dado un paso en falso, el de abandonar a
su marido pensando que, inmediatamente, Héctor Coronado haria lo mismo con su novia. No le
podia reprochar nada, pues jamas habian hablado de tiempos, simplemente vivian su amor como
dos chiquillos en plena pubertad. La decisién de Martina provocd mucha presion en Héctor. Habia
quedado contra las cuerdas. Si actuaba con el mismo impulso que su amante, se podia equivocar.
El, una persona a la que le gustaba el control y que odiaba las sorpresas, no podia tirarse a la
piscina asi, sin mas. Pasaban los dias y Martina se desesperaba, especialmente cuando tenia
disputas con Javier. El estaba acostumbrado a ganar, a coger las cosas por la fuerza, y cuando
queria fastidiar a Martina, se llevaba a la nifia. Podian pasar varios dias sin que ella la viera y,
como Héctor estaba en casa con su novia, tampoco podia acudir a ¢l aunque solo fuese para
consolarse.

Fue entonces cuando Martina decidio negociar, como hacia con Valeria cuando esta no queria
irse a la cama, prometiéndole que al dia siguiente la dejaria probarse sus vestidos; o con su
hermano, cuando le cortaba el césped del jardin a cambio de que ella le hiciera una de esas tartas
de cerveza que tanto le gustaban. Acord6 con Héctor que no hablarian del futuro. Estaba prohibido
sacar el tema siempre y cuando hubiera una fecha real para que €l se fuese de su hogar e iniciase
una nueva vida con ella. Dicen que una negociacion es exitosa cuando se consigue mas de lo que
se espera, y Martina lo habia logrado: antes de que se publicase El ultimo baile de Adriana.
También dicen que una negociacién estd compensada cuando ninguna de las dos partes queda
totalmente convencida de la objetividad del trato. Eso le ocurria a Héctor. Habia conseguido
posponer la fecha en varias ocasiones, incluso salvado varias bolas de partido, pero esta vez era
la Ultima.

El silencio es la mejor forma de decirle a otra persona que te hizo dafio. Esa fue la actitud que
Martina tomé cuando Héctor no se presentd en el castillo del rey aquella tarde de agosto. Ambos
se sintieron traicionados. Ella porque su amado no aparecid; y ¢l porque, desde aquel momento,
solo recibid indiferencia. Martina volvid a errar en la negociacion, en este caso con ella misma.
Quedaba claro que Héctor le habia vuelto a fallar, por enésima vez, pero la estrategia que ided no



fue la mas certera, si es que su objetivo realmente era recuperarlo. Volvio a las redes sociales y
acepto, a diestro y siniestro, a todo hombre que le mandaba una peticion de amistad. Lo hizo
modificando un poco su nombre y apellido para que Héctor no se diese cuenta. También decidid
apuntarse al gimnasio que regentaba su anterior novio, y en el que habia un entrenador personal
que le habia tirado los tejos desde siempre. Y, por indicacién de una de sus amigas, se metio6 en
varios grupos de whatsapp de singles, donde se organizaban quedadas para conocer gente. Sabia
cémo hacerle dafio a Héctor. El no paraba de escribirle mensajes, cada vez de forma mas
frecuente y obsesiva, pero ella mostraba templanza al no contestarle. «Respondeme, por favor,
veo que estas en lineay, le suplicaba, pero Martina habia aplicado la inflexibilidad que usaba para
los negocios. Ademas, se ensafiaba. Cambiaba la foto de la aplicacion por una en la que se veian
dos copas de vino, o un corazon... Y lo peor es que empezaba a sentirse comoda con su particular
estratagema. Cuando Héctor iba a la editorial a intentar hablar con ella, decidia meterse en el
despacho con alguno de sus trabajadores, especialmente con su secretario. No fue consciente de
que tal actitud afectd a su propio trabajo, llegando a descuidarlo. Atendié de malas formas a aquel
hombre lleno de tatuajes que le solicitd una reunion para ensefiarle un libro sobre las reliquias de
Jesucristo. Ni siquiera lo recordaba bien, tan solo que iba acompafiado de una chica que no se
tomo bien la negativa de la editora. Tampoco hizo nada de caso a otro que la visitd, sin pedir cita,
para mostrarle un trabajo sobre Los Millares. Ni a aquella sefiora que traia una novela romantica
que parecia tener buena pinta. Martina Bautista estaba dejando de ser ella misma, habia perdido
su identidad por culpa de una negociacion equivocada. Si se hubiera parado frente a un espejo,
seguramente no se hubiera reconocido, y no precisamente por el cambio de look que también se
habia hecho.

La técnica de Martina tenia riesgos, estaba claro. El primero era que alguien se hiciese falsas
esperanzas con ella, como sucedid con Rubén Salmeron; otro, que los rumores empezasen a correr
como la pdlvora. «La soltera de oro», le decian en uno de los restaurantes que frecuentaba con sus
amigas; y el peor de todos era que Héctor Coronado se cansase y acabara retirdndose. Si durante
mucho tiempo decides caminar de puntillas por el borde de un precipicio, es posible que el
precipicio decida caminar sobre ti. Como sucedi6 la noche del sabado. Ahi fue cuando Martina
comprendié que se habia equivocado, lo llevaba haciendo durante casi un afio. Si habia aguantado
tanto, si habia superado toda la desesperacion que le provocaba no poder estar con Héctor, ;por
qué no habia esperado un poco mas? ;Qué se le pasé por la cabeza cuando decidid transformarse
en alguien que nada tenia que ver con ella? ;A qué venia tirarlo todo por la borda a estas alturas?
(O es que siempre habia sido asi y, por primera vez, habia salido a relucir su verdadera
naturaleza? Ya daba igual, Héctor se sentia humillado. Y aquella noche, en el paseo maritimo de
Aguadulce, Martina lo comprobaria de la peor forma posible.



S3.

SI LA CLAUSTROFOBIA es el panico a estar en espacios cerrados, Reyes Martinez extrapolaba la suya
al apartado profesional. Tenia miedo de no salir del espacio limitado en el que su caso se
encontraba. Por eso habia decidido, tras perseguir como una obsesa a Raquel Guerrero,
presentarse en la editorial para intentar pillar por sorpresa a Leire Dominguez y a Pilar Hidalgo.
Ambas le daban muy mala espina, y eso que no las conocia de nada. De nuevo, su instinto, ese que
parecia estar perdido, intentaba darle un aviso. Un chico joven, muy sonriente, abri6 la puerta de
la oficina.

—Buenos dias, jqué desea? —pregunto.

—Soy la inspectora Reyes Martinez. Me gustaria hablar con Leire Dominguez y con Pilar
Hidalgo —contestd con cierta rigidez.

—Pase, por favor. Siéntese un momento.

Era la segunda visita en poco tiempo que Reyes Martinez hacia a la editorial. La primera vez no
repar6 en demasiados detalles, pero le habia dado tiempo a identificar a las dos sospechosas,
especialmente a Leire, quien la despachd con excesiva rapidez aquel dia. Ambas estaban sentadas
muy cerca la una de la otra, y no levantaban la vista del ordenador. Tecleaban como si les fuera la
vida en ello. Ni se miraban. La tension se palpaba en el ambiente, y el aire casi cortaba. Sin saber
por qué, mientras observaba a las dos mujeres con gestos tan serios, se le vino a la mente el
cuadro El juicio de Paris, de Rubens. Afos atras, el comisario la habia llevado al Museo del
Prado, y alli pudo contemplar la obra. Hasta recordaba sus explicaciones: «Fue un encargo
personal de Felipe IV al pintor barroco, para decorar el Palacio del Buen Retiro, pero no le hizo
mucha gracia la primera vez, porque las diosas estaban demasiado desnudas. De hecho, en el siglo
xviil, Carlos Il mandd que se quemara junto con otras obras que consideraba obscenas. Por suerte,
se escaparon de la hoguera y esta termind en el Museo del Prado». La inspectora, que desde que
supo de la existencia de Martina no dejaba de intentar imaginarla, penso en las tres mujeres como
protagonistas del cuadro. A ella le gustaba mas admirarlo desde la version romana del mito:
Minerva, la diosa de la sabiduria y la estrategia militar a un lado; Venus, la de la belleza, la
fertilidad y el amor, en el centro, con Cupido a sus pies; y Juno, la reina de los dioses, protectora
de los compromisos, infeliz y celosa, de espaldas, con una postura semejante a la de una serpiente.

—Hola, yo soy Pilar Hidalgo; si quiere hablamos en el despacho —habia interrumpido la chica,
con una voz muy dulce, los pensamientos de la inspectora.

Reyes se levant6 y la sigui6. Entraron en una habitacion no muy amplia pero acogedora, con una
mesa redonda. Habia dos plantas muy altas, flanqueando las esquinas superiores, y las paredes
estaban decoradas con fotos de cubiertas de libros.

—¢En qué puedo ayudarla? —inici6 Pilar el didlogo con aparente seguridad.

—Estamos investigando varios asesinatos. Supongo que ha visto la prensa estos dias.

—Si, sé lo de la chica de la Alcazaba y lo de ese periodista.

—¢Tiene alguna idea de quién ha podido ser el asesino o los asesinos? —Reyes no queria
andarse con muchos rodeos.

—No. (Por qué deberia saberlo?

—Es que es todo muy literario, y como usted trabaja en una editorial... —intentaba Reyes
arrinconar a Pilar desde el principio.



—No tiene ningln sentido lo que dice. ;Podria ir al grano? Esta tarde tenemos presentacion y
aun tengo cosas que preparar.

Pilar también saco su caracter. Sabia lo que la inspectora queria y no se lo iba a dar.

—¢Qué me puede decir de Héctor Coronado?

—¢(En qué aspecto?

—Si le cree capaz de matar a alguien.

—No. Rotundamente. Es de las mejores personas que he conocido. Por no decir la mejor.

—Esta usted bastante segura.

—NMe apostaria una mano y no la perderia.

—¢Y por qué hay mucha gente que habla mal de ¢l? Unas cuantas personas estan bastante
cabreadas con Coronado.

Inconscientemente, Reyes queria saber mas de la vida privada de Héctor que de su posible
implicacidn en los asesinatos.

—Porque es alguien muy especial y muy pasional. Se ciega con determinadas personas, intenta
darlo todo por ellas, y ya sabe usted que cuando a una persona le das un brazo y después intentas
que solo se quede la mano... no todos lo llevan bien.

—¢Esté4 hablando de desagradecidos?

—No exactamente, pero en parte si. Héctor Coronado valora mucho la fidelidad, y se ha llevado
muchos palos por ello. Tiene el gran defecto de idealizar a las personas antes de tiempo, y luego
pasa lo que pasa. Ademas, esta el deporte nacional.

—¢Coémo? —Reyes no entendia bien lo que Pilar queria decir.

—La envidia, el deporte nacional. Héctor tiene éxito, es buena persona, esta triunfando, y eso no
le gusta a todo el mundo. El ser humano piensa que si a alguien le va bien, es por suerte, o porque
se lo han regalado. O que ellos mismos lo harian mejor. Somos asi.

—¢Me esta usted diciendo que Coronado tiene tantos enemigos por portarse bien con la gente?

—Si. Hay personas que han estado a su lado y que por determinadas razones Héctor los aparto,
y no lo superan. Quieren machacarle.

La seguridad que Pilar Hidalgo mostraba en las respuestas llegaba a intimidar a Reyes Martinez.
No lo esperaba.

—Sefiora Hidalgo...

—Sefiorita, por favor.

La conversacion se volvia cada vez mas tensa. Reyes comprobd que, por alguna razon, Héctor
era intocable para Pilar.

—¢Sabe usted donde esta su jefa?

Se hizo el silencio. La pregunta habia pillado bastante desprevenida a la encargada de redes
sociales de la editorial. No la esperaba.

—Ha entendido la pregunta? ;O se la vuelvo a formular? —Reyes se ponia en plan gallito por
momentos.

—La he entendido perfectamente. ;Cree que ella tiene algo que ver con los crimenes?

—Limitese a contestar, por favor. Las preguntas las hago yo.

—Con todos los respetos, no veo a Martina matando a un periodista bastante corpulento, por no
utilizar otro adjetivo, y sacandole las tripas después.

—En eso puede llevar razdn, pero participar en los crimenes no tiene por qué ser matando.
También puede ser el cadaver de la chica.

De nuevo Pilar dudé qué decir, y Reyes se dio cuenta. Dos mujeres con caracter y muchas tablas



frente a frente.

—¢Es Martina Bautista buena persona, sefiorita Hidalgo? — volvio a la carga la inspectora,
seguramente porque queria conocer mas a la chica que, segun Javier Canton, estaba liada con
Héctor.

—¢Mi opinion es relevante?

—NMe gustaria saberlo.

—Pues... no. No creo que fuese buena persona.

—Pilar, ;me esta hablando usted en pasado? ;Le ha traicionado el subconsciente?

—Solo era una forma de expresarme. No busque donde no hay.

—¢Donde debo buscar? ;Tiene algiin dato que aportar?

—No me gusta meterme en el trabajo de los demds, no soy detective. Creo que no puedo
ayudarla.

—Cree que alguien podria querer acabar con la vida de Martina Bautista?

—No lo sé.

—Antes ha afirmado que no es buena persona. Le habra hecho dafio a alguien, ;jno?

—A mucha gente. Se ha metido donde no la llaman y, encima, se ha puesto a exigir. Todos
tenemos un papel en la vida, y ella no ha sabido interpretar el suyo. Ha querido que los demas
pasen por el aro, y todas las historias tienen dos puntos de vista.

—A qué se refiere?

—A que no se puede ser siempre el centro de atencion, ni una femme fatale. Eso pasa factura
tarde o temprano.

—Percibo cierto rencor en sus palabras.

—Solo disparidad de opiniones. Sé de lo que hablo. Y como son temas personales, lo siento,
pero no voy a contestarle nada mas en esa linea.

—¢Cuando vio por ultima vez a Héctor Coronado? —Reyes queria preguntar por Martina
Bautista, pero la mente le jugd una mala pasada.

—Anoche.

—¢Anoche? ;Donde?

—Durmi6 en mi casa.

Ahora la sorprendida era la inspectora. No daba crédito a lo que estaba escuchando.

—¢Qué tipo de relacion tienen?

—Nos apreciamos muchisimo los dos. Estamos el uno para el otro por encima de todo.
Necesitaba un lugar donde pasar la noche, y yo le ofreci mi casa. No hay mas. Es lo que cualquier
persona haria con alguien a quien quieres.

—¢Tienen una relacion Héctor Coronado y Martina Bautista? —Reyes estaba tan descolocada
que hacia preguntas poco profesionales.

—No.

Lo que menos le apetecia a Pilar es que alguien mas se enterara del affaire de Héctor Coronado.

—(Esta segura?

—No duermo con ellos, pero...

—Se apostaria una mano a que no, sé¢ lo que iba a decir. —La inspectora, de nuevo, buscaba
provocar a Pilar—. ;jTiene alguna idea de quién podria estar detras de los crimenes? Le adelanto
que creemos que es alguien relacionado con Héctor Coronado, o el propio escritor.

—ILe vuelvo a decir que ¢l no ha sido. (En quién pienso? Hay tantas personas que quieren
hacerle dafio que no sabria quedarme con alguien en concreto.



—¢Alguien de la editorial?

—Lo dudo.

—Digame un nombre.

—Elisabet Clemente. O Javier Canton. Ya le he dicho dos. jSabe quiénes son?

—Perfectamente. Ambos le odian.

—Y ninguno tiene motivos objetivos para hacerlo.

La conversacion estaba siendo tan acelerada que parecia un partido de tenis entre Nadal y
Federer. No habia tiempo ni de respirar.

—Donde estuvo usted el lunes y el martes por la noche?

—En casa.

—No se ha pensado la respuesta.

—Es que todos los dias practicamente hago lo mismo.

—Estuvo sola?

—Si.

—Supongo que nadie podra corroborarlo.

—Supone usted bien.

—Una ultima pregunta, Pilar. ;Cuando fue la ultima vez que vio a Martina Bautista o que habl6
conella?

—El viernes.

—¢En persona?

—Si, justo delante de la misma mesa en la que estamos ahora mismo.

—¢De qué hablaron?

—Temas personales.

—¢Discutieron?

—Eso forma parte de mi vida privada.

—Ya hemos acabado, puede retirarse. ;Le importaria llamar a su compafiera Leire?

—Si que me importaria, asi que prefiero que lo haga usted.

Mientras Pilar decia eso, Reyes clavo su mirada en ella. Por primera vez se fijaba en lo guapa
que era. Tenia el pelo largo, castaflo, una cintura de avispa y vestia con mucha clase. Llevaba un
vestido granate muy ajustado. Pija seria la palabra. Todo de marca, perfectamente conjuntado y
con unos tacones del mismo color que el vestido, que debian de ser dificiles de dominar. Reyes se
levantd, se asomo a la redaccion e hizo un gesto con la mano a Leire para que entrase en la
habitacion. Su forma de andar le llamo la atencion, era sexy. Previamente se habia levantado de la
silla y se habia bajado un poco la falda que llevaba. No era demasiado alta, pero su presencia
tenia mucha fuerza. En aquel momento, Reyes volvio a recordar el cuadro del Museo del Prado y
su historia.

Tres myjeres, Minerva, Venus y Juno. Las tres tan atractivas como diferentes entre si, cada una
con sus virtudes y sus defectos. Como Pilar, Leire y Martina. A esta Gltima no la habia visto
fisicamente, pero también debia de ser guapa. Seguro. ;Alguna de ellas seria la manzana podrida?
En todos los grupos hay una. «O la manzana de la discordia, eso es. Como en el Juicio de Parisy,
penso. ;Seria Héctor Coronado el Paris o el Alejandro del 6leo? El joven que tenia que decir cual
de las tres diosas era la mas bella. Tenia lugar la boda de Tetis y Peleo, y alli apareci6 Eris, la
diosa de la discordia, que no habia sido invitada a la celebracion. Sacoé una manzana de oro que
tenia escrita la frase «para la mas bella». Minerva, Venus y Juno se pelean por ella, por lo que
Jupiter escoge como juez a Paris, el principe pastor de Troya. Las tres diosas intentan engatusar a



Paris ofreciéndoles dones y bienes distintos. La elegida fue Venus, quien al ser la diosa de la
belleza y del amor, premi6 a Paris con el amor de la mujer mas bella del mundo. Se llamaba
Helena y estaba casada con el rey griego Menelao. Paris la raptd y aquel fue el detonante de la
guerra de Troya, ya que su pueblo quiso rescatarla.

—Hola, ;qué necesita de mi? —pregunt6 Leire con inocencia.

—Supongo que esta al tanto de que se han cometido dos crimenes en estos dias.

—Si, un periodista y una chica.

—Tiene usted idea de quién puede estar detras de esos asesinatos?

—Yo? ;(Por qué? Si no los conocia.

—¢Acaso sabe la identidad de la mujer asesinada como para contestar con tanta seguridad que
no la conocia?

Leire se ruborizod. A veces le perdian sus impulsos. «Primero disparas y luego preguntasy, le
decia Héctor Coronado en mas de una ocasion.

—Disculpe, no me he expresado bien.

—Ya veo que para dedicarse al mundo del libro, en esta empresa mas de una no se expresa
demasiado bien. —Leire no pilld la indirecta de la inspectora ni se dio por aludida—. ;Qué puede
decirme de Héctor Coronado? ;Cree que puede estar detrds de alguno de los crimenes?

—No, (como va a estarlo? Si es una buena persona...

—No todo el mundo opina como usted.

—Lo conozco desde hace anos, créame. Quedan pocos asi. Es mas, no creo que exista nadie
como ¢l.

—¢Ha tenido comportamientos violentos?

—Humm... —La aparente duda inquiet6 a la inspectora—. Es que Héctor es tan pasional con
quien quiere que a veces se puede malinterpretar.

—¢En qué sentido?

—Que como alguien le caiga bien, o le llegue al corazon, es capaz de darlo todo por esa
persona. Implicarse tanto con la gente puede dar lugar a que, desde fuera, se le trate de obsesivo,
pero jamas desde el punto de vista de la violencia, sino de la proteccion.

—Habla de ¢l con admiracion.

—Es que tenemos una gran relacion. Nos queremos mucho.

—¢Cuando fue la Gltima vez que habl6 con é1?

—Hablo todos los dias. Anoche me llamé y charlamos un rato, y esta mafiana me he tomado un
café con ¢l. Hace una hora.

—Y de qué hablaron si se puede saber? —A Reyes la mosqued que Héctor hubiera quedado
con Leire.

—De la presentacion de esta noche. Estaba un poco nervioso y hemos estado conversando
desenfadadamente. Riendo de nuestras cosas.

—¢ Vuestras cosas? ;Cudles son «vuestras cosas»?

—Ya le he dicho que nos queremos mucho.

—Se le llena la boca al hablar de él.

—Y seguro que me brillan los ojos. Pero no entiendo por qué me pregunta eso.

—Y qué puede decirme de Martina Bautista?

—¢De la jefa? Pues no sé... ja qué se refiere?

—Parece como si se la hubiese tragado la tierra. No damos con ella.

—Es que es sospechosa de algo, inspectora?



—Sinceramente, no s¢€ si es sospechosa, si es la victima o si no tiene nada que ver con todo esto,
pero sunombre ha aparecido en todas las quinielas.

—Pues... —Leire comenzaba a ponerse nerviosa. Se levantd, bebid agua de la maquina que
habia en el despacho y la frente le empezaba a sudar.

—¢ Va a decirme algo? —insistio la inspectora al ver el comportamiento extrafio de Leire.

—Estuve con ella el sdbado por la noche.

—Y qué hicieron?

—Salir de fiesta por los pubs del Puerto de Aguadulce.

—¢Hasta qué hora?

—Serian como las cuatro de la madrugada cuando nos fuimos.

—¢Habia alguien mas con ustedes?

—No, estuvimos solas. Nos encontramos con algunos conocidos, pero ibamos a nuestra bola.
Después ella regreso en taxi.

—¢Y usted? ;Vive cerca?

—Fui con mi propio coche.

—¢Y por qué no acerco a su jefa si usted disponia de vehiculo?

A Leire Dominguez le traicionaba su juventud. No sabia disimular que ocultaba algo.

—No cai, soy muy despistada.

—¢Discutieron?

—No... Simplemente estabamos cansadas.

—Como le he contado, estamos investigando unos asesinatos, y el principal sospechoso es
Héctor Coronado.

—Héctor no tiene nada que ver en esto —la cortd Leire rapidamente.

—Si no es ¢€l, tiene que ser alguien relacionado con sus libros o con su entorno. Hay demasiadas
coincidencias. jAlguna idea?

—No me gusta acusar a nadie.

—Pero si tuviera que investigar a alguien...

—Bueno, empezaria por Martina.

—¢Qué razones tendria su jefa para cometer unos crimenes que incriminasen a Héctor
Coronado?

—No lo s¢, pero parecia muy cabreada con ¢él. Se comportaba de forma muy rara.

—¢Se le ocurre alguien mas?

—Muchos... quiza los raritos del programa de radio.

—Los de El faro del fin del mundo?

—Si, esos. Creo que estan obsesionados con Héctor y con sus libros. O la periodista.

—¢Elisabet Clemente?

—¢Esa quién es? —Leire parecia sincera por primera vez.

—Da igual, no se preocupe. ;A qué periodista se refiere?

—A Eva Le6n, la de La Cronica. Va a por Héctor.

—Y eso por queé?

—No tengo la menor idea, pero no hay mas que fijarse en los reportajes que hace. {Vio la
portada del periddico en la que acusaba a Héctor?

—Interesante... —Reyes se habia quedado pensativa mientras miraba los grandes ojos de Leire
—. Ha sido usted de gran ayuda.

—¢Doénde estuvo las noches del lunes y del martes?



Leire pareci6 quedarse muda. Su gesto cambid y se puso a temblar. No sabia disimular.

—Esas son las noches de los crimenes, jverdad? —pregunto.

—¢Como lo sabe?

—Lo he supuesto.

—Me dice donde estuvo?

—Con Héctor.

—¢iCoémo!? —La inspectora tampoco sabia disimular. ;Qué hacian ellos dos juntos? ;Dos
noches seguidas?

—Pues que estuvimos juntos.

—¢Eso qué significa?

—~Que fuimos a cenar, tomamos algo y hablamos.

—No sabia yo que tuvieran una relacion tan estrecha.

—Pues se lo dije antes, quiza no me escucho.

—O no se explico bien. Creo que es usted mas lista de lo que parece.

—Seguro que no mas que usted, inspectora. jHemos acabado? Tengo mucho trabajo.

—Si, claro. Por cierto, jpuede indicarme donde se sienta su jefa?

—En ese despacho —dijo sefialando a la derecha—. ;Por qué lo pregunta?

—DMe gustaria verlo.

—No sé¢ si puedo darle permiso. No me gustaria que Martina se enfadara conmigo.

—Solo echar un vistazo, y puede usted entrar conmigo.

Leire accedio. No era capaz de controlar su inocencia en algunas ocasiones. La inspectora
observo mientras lo recorria lentamente y se agacho haciendo como que se ataba los cordones de
las zapatillas que llevaba. Pero en un despiste cogido un vasito de pléastico de la papelera.
Seguramente fuera de Martina, con lo que saldria de dudas sobre si ella era el cadaver. E1 ADN
no entendia de mentiras.

La inspectora se despidié de todos y, mientras bajaba las escaleras del edificio volvid al
cuadro. Tres bellas mujeres peleandose por ser la primera. Por poseer la manzana. Y capaces de
todo por conseguirlo. Carlos Il mand6 el cuadro a la Academia de San Fernando, condenandolo a
una habitacion donde nadie podia verlo. ;También tendria ella que encarcelar a alguna de las tres?
Todo se complicaba cada vez mas. Estaba claro que todos mentian. Pero a Reyes Martinez se le
habia metido entre ceja y ceja llegar a la verdad. A ser posible aquel mismo dia.



54.

La prIMERA VEZ QUE Héctor y Raquel oyeron la palabra Huntington, sabian que era algo malo. El
médico lo dijo con total naturalidad, con esa calma que tienen los facultativos para informar de las
cosas, rozando la frialdad.

—En la mayoria de casos, esta enfermedad es hereditaria.

—No es posible, si mis padres no la tienen... —Raquel no entendia nada.

—Es una enfermedad muy rara, a veces sigue otros procesos —comentaba el doctor—. Incluso
entre hermanos, primos, parientes algo lejanos...

—No conociste a tus abuelos —aportd Héctor.

—¢Y qué voy a notar? —preguntd Raquel, totalmente asustada.

—Internamente, y de forma lenta, notards alteraciones psiquiatricas y motoras; externamente,
pueden aparecer muecas repentinas en la cara y movimientos exagerados de las extremidades, casi
sin que los puedas controlar.

—¢Qué tengo que hacer ahora?

—Intentar disfrutar al maximo de la vida. Pueden ser unos quince afios, quizd menos, pero
existen casos en los que se acelera. Tu memoria ird disminuyendo, asi como tu capacidad de
concentracion. Te pondré un tratamiento para controlar los sintomas.

—¢Hay alglin ensayo experimental al que pueda someterse? —Héctor se resistia a tirar la toalla.

—Existen algunos.. ., pero estdn en sus primeras fases.

—Llegaremos —dijo mientras le agarraba la mano con fuerza.

En el mundo existen cosas que dan mucho miedo, pero pocas como esas tres palabras: no tiene
cura. El diagndstico fue justo al volver del viaje a México. Efectivamente, aquella aventura
cambiaria las vidas de ambos. Héctor se obsesion6 con la enfermedad de Raquel y pas6 muchas
semanas investigando en internet, hablando con contactos, y termin6 convencido de que se curaria.
Ella era mas racional. Lo aceptd desde el primer dia y se lo tom6 con filosofia. Si conseguia vivir
veinte afos, podria perfectamente superar los cincuenta. Tampoco estaba mal, si queria
consolarse.

—Ganaremos a ese bicho, Raquel. Confia en mi.

En aquella época, el escritor era muy optimista, especialmente después de pasar por el «ritual»
mexicano.

—Te pido que no hablemos mas del tema. Ambos sabemos lo que hay.

—He estado documentdndome —¢1 hacia caso omiso de las palabras de su novia—, y ya en la
Edad Media se conocia esta enfermedad. De hecho, la bautizaron como «el baile de San Vitoy,
por los espasmos que produce. Se relaciond con este santo por...

—¢En serio me vas a contar otra de tus historietas? A veces pienso que sigues siendo un nifio.
i T no salgas de tu mundo! —habia estallado Raquel.

—Tranquila, por favor.

—¢Que me tranquilice? ;Sabes lo que te digo? Que yo también me he documentado. En Espafia
hubo un caso, el del cantante Ignacio Gasca, de la banda Derribos Arias. —A Héctor se le
saltaron las lagrimas mientras la escuchaba—. ;Y sabes a qué edad falleci6? ;Lo sabes, Héctor?
iA los cuarenta y dos!

—D¢jalo, por favor —¢I no paraba de llorar.



—iY a ti, que tanto te gustan las series...! ;Recuerdas House? ;La doctora Hadley, la que el
protagonista llamaba «Trece»? jPues también tenia esta puta enfermedad! Asi que no me vengas
con tus relatitos. ;Te cuento yo un cuento? ;Te lo cuento?

—Lo siento.

—Te lo voy a contar. Yo moriré pronto, muy pronto, y ti rehards tu vida. Solo piensas en
acumular, en volver a ser famoso, en todo eso... Y yo en disfrutar contigo lo poco que me queda.
Ese cuento, Héctor, no tendra final feliz.

Fue aquel dia cuando ambos se prometieron no hablar mas de ello. El lo cumplié, aunque no se
le quitaba de la cabeza; ella también, pero ni un solo dia dejo de dolerle que ¢l fuese tan
optimista. Estaba convencido de que se iba a curar. Lo oia hablar con médicos, veia en su correo
electronico como enviaba la historia clinica a otros especialistas, y leia muchos articulos sobre el
tema. Para Raquel, Héctor era un iluso, un confiado, y por eso todo el mundo terminaba
engafiandolo. Y traicionandolo.



S5.

Topo EL MUNDO tiene algin don, talento o habilidad, aunque sean minusculos. Y muchas personas
los usan para tratar de conseguir un mundo mejor. Precisamente eso es lo que los convierte en
héroes. Como Ramoén Malvido. Habia pasado su vida ayudando a los demas, mirando por ellos
antes que por ¢l mismo. Por eso habia llegado a ser comisario en tan poco tiempo, y gracias a su
condicion se habia mantenido en el puesto hasta el final de su carrera. Jamas daba un caso por
perdido. Hasta que aparecio el asesino de los barrancos. Sin embargo, tanto tiempo después, con
la esperanza hundida en el mas profundo de los océanos, otra persona vino a salvarlo. A veces,
los héroes necesitan héroes que los ayuden, porque solo ellos entienden lo terrible que resulta ser
un héroe y no poder salvar a la gente. A aquellas pobres chicas que, tras ser asesinadas, fueron
despefiadas por los barrancos de Almeria. Si, Reyes Martinez también era un héroe, o una heroina,
y habia aparecido cuando menos lo esperaba. Ahora tocaba rematar. Ramén Malvido tenia claro
que iba a obtener toda la informaciéon posible de manos de Carlos Alonso. Alma le habia
comentado las contradicciones en cuanto a lo de la Alcazaba, asi como lo raro y cansado que
parecia. ;De tal palo, tal astilla? El comisario no se andaba con rodeos, y por eso no dudd en
encargarse personalmente del locutor de radio. Si escondia algo, ¢l se lo iba a sacar.

—Siéntese, sefior Alonso —empezd don Malvido la conversacion de forma contundente.

—No se preocupe, estoy bien.

Carlos Alonso estaba preocupado. No entendia por qué le volvian a citar en comisaria. Ayer
habl6é con aquella policia jovencita, y el dia anterior con la inspectora. ;Qué estaba pasando?
Ademas, tenia que terminar de ultimar lo de esta noche. Y, por si fuera poco, Atenea estaba
rarisima con €l.

—Le he pedido que se siente —insistio.

—Vale, pero no entiendo tanta hostilidad. Es la tercera vez que vengo, colaboré con lo de los
simbolos religiosos, ;a qué viene esto?

—No se haga el tonto, por favor, que ya es usted mayorcito.

—Con todos los respetos, no sé¢ de qué me habla.

—¢Ha oido hablar del asesino de los barrancos, sefior Alonso?

Carlos dudo. La pregunta le cogio por sorpresa. Por supuesto que sabia quién era, pero no
entendia qué tenia que ver ¢l con todo eso.

—¢ Esté usted sordo? —el comisario no se andaba con chiquitas.

—Si. O sea, no. No estoy sordo y si que s¢€ quién es el asesino de los barrancos.

—¢Es? (Sigue vivo?

—Yo qué voy a saber.

—Como lo ha afirmado con tanta naturalidad.

—Sefior comisario, era simplemente una forma de hablar. Ahora estoy usando el verbo en
pasado, por ejemplo, y estamos aqui.

—Se cree usted muy listo, Alonso?

—Depende de con quién me compare.

El director del programa de radio se estaba impacientando. No entendia nada de lo que estaba
ocurriendo, pero tenia claro que no se iba a achantar por mucho comisario que tuviera enfrente.

—¢Donde esta su padre?



—i(Qué tiene que ver mi padre en todo esto?! —gritd6 Carlos. La minima mencién a aquel
hombre le sacaba de quicio.

—Ya tardaba en sacar su verdadero yo, pero aqui lo tenemos. —EIl comisario seguia intentando
desafiar a Carlos—. jConteste de una vez, no tengo todo el dia! jNo pretendera que se me enfrie el
solomillo de ternera que me espera en casa!

—M i padre esta muerto.

Ahora fue Ramon Malvido el que se qued6 fuera de juego. No esperaba tal respuesta. Llevaba
mucho tiempo aguardando el momento de capturarlo, creia firmemente que aquel dia, tarde o
temprano, llegaria. No tenia razon aparente, pero jamas se habia planteado la opcion de que
hubiese fallecido. En su cabeza habia construido la teoria de que era un hombre de en torno a los
cuarenta y cinco afios, y hablamos de principios de los noventa, por lo que habia imaginado a
alguien cerca de los setenta.

—¢Por qué me pregunta por mi padre?

—¢No se lo imagina? ;En serio? —contestod el comisario a la vez que golpeaba con fuerza la
mesa. Estaba perdiendo las formas.

—No, y me esta usted incomodando. ;Por qué intenta intimidarme?

—Sefior Alonso, su padre era el asesino de los barrancos.

—¢Esta de broma?

—En serio cree que voy a bromear con un tema asi?

En aquel momento, Carlos Alonso se desmorono. Se levantd, se echd las manos a la cara y llord
a moco tendido. Ramon Malvido pocas veces habia visto a un hombre de tal tamaio, pues podria
rozar el metro noventa, lagrimar de una forma tan desconsolada. Sus grandes brazos, llenos de
tatuajes, tapaban su rostro. Aquella imagen hizo que el comisario se conmoviese por primera vez
en la conversacion. Parecia real.

—Calmese, ;quiere que le traiga una infusion?

—No, no. Quiero que me explique...

—Qué quiere que le cuente? Me acaba de decir que conoce el caso del asesino de los
barrancos.

—Si, pero jcomo sabe que es mi padre?

—El ADN no miente.

—Por eso tuvo la inspectora tanto interés en que les dejase una muestra? ;Pero como lo
sospechaba? No entiendo.

—No lo sospechaba. Intentaba comprobar si existia alguna relacion entre usted y el crimen de la
Alcazaba.

—Ya..., la chica.
—La conoce?
—No.

—Pues agarrese los machos con lo que le voy a decir.

—(A qué se refie...?

—Es su hermana.

—¢(COémo?

—Hermanastra, mas bien. Comparten padre.

Carlos Alonso habia parado de llorar. Estaba paralizado, en estado de shock. Demasiada
informacion.

—No se preocupe, si quiere descansar un poco dejamos la conversacion para esta tarde.



Entiendo que estara descolocado si realmente no era consciente de esto.

—Le juro que no sabia nada.

—No s¢é si me arrepentiré de decirle esto, pero le creo. He visto muchas reacciones a lo largo
de mi carrera, y modestamente pienso que sé identificar a un mentiroso. Usted no lo es.

—Y qué se sabe de la chica? ;Quién la ha matado y por qué?

—No puedo decirle nada, la investigacion esta abierta. Por favor, cuénteme todo lo que sepa
sobre su padre. Es un caso que me ha atormentado toda la vida, una espina clavada que no me ha
dejado descansar ni un solo dia.

—Sefior comisario, s¢ muy poca cosa. Mi madre no queria hablarme de ¢l, ya que la dej6 tirada
cuando se enterd de que estaba embarazada de mi. Solo pude sonsacarle que era comercial, y mas
tarde camionero. Y un mujeriego.

—Eso ultimo parece claro, pero jpor qué esta seguro de que ha muerto?

—Un dia mi madre recibi6 una llamada de teléfono. Se quedd blanca. No s€ quién era, pero
aquella persona le dijo que mi padre habia fallecido en una pelea en un bar. Le habian dado un
navajazo en Perpifidn, mientras viajaba con su camion.

—¢Cien por cien confirmado?

—Si, mi madre me ensefi6 su esquela en un periddico. Al parecer vivia en Valencia.

—Mejor.

—Sin duda. Alguien tan malo no es bueno para el mundo. Mi madre me pidi6 que jamas lo
buscase, y esta claro que tenia toda la razon.

—Ni se lo imagina. Es el criminal mas peligroso al que me he enfrentado.

El comisario parecia haber cogido confianza con Carlos Alonso.

—No me encuentro muy bien, jnecesita algo mas de mi? Quiero dormir un poco, que esta noche
tengo un compromiso.

—S¢ el compromiso que tiene, y nos veremos alli. Puede irse. Ah, una ultima cosa...

—Si —contestd Carlos Alonso ya fuera del despacho del comisario.

—¢Como se llamaba su padre?

—NMoisés Cazorla. Yo tomé el apellido de mi madre, lo preferi.

—Moisés Cazorla... —repiti6 en voz baja don Malvido—. jQué hijo de la gran puta!

También tuvo que sentarse, habia intentado aguantar las emociones, pero tampoco era de piedra.
Por fin podia decir que el caso estaba cerrado. Se jubilaria con todos los honores y con la
conciencia tranquila. Solo le faltaba una cosa, un cabo suelto por arreglar, pero iba a intentar que
su solucion no pasara de aquel mismo dia.



S6.

EL ser HUMANO se siente atraido por lo misterioso. Da igual que sea por puro morbo, pero es cierto
que las cosas ocultas son las que mas llaman nuestra atencion. ;Tabu? ;Interés por lo prohibido?
No importa, la realidad es inevitable. Habia algo en Héctor Coronado que habia despertado toda
la atencioén de la inspectora Reyes Martinez, y no solo desde el punto de vista policial. ;Qué
escondia aquel hombre? Tenia todas las papeletas de ser el asesino, al parecer era infiel, y por si
fuera poco le caia mal a mucha gente. Aun asi, la inspectora estaba plantada en la puerta del Bacus
esperando que dieran las dos en punto para no parecer impaciente. «;Qué cofio estas haciendo,
Reyes Martinez?», se preguntaba. No importa como lo planeemos, tampoco cémo lo imaginemos.
Por sorpresa, la vida es tan maravillosa que tiene la manera de encontrar lo que necesitas, incluso
a quién necesitas, sin que ni siquiera sepas que lo estas buscando. Alma, su compafiera, era una
defensora a capa y espada de la ley de la atraccion. jCuantas veces habian hablado de ello! «Si
proyectas en tu mente algo que deseas, vendrd a ti», le dijo justo antes de mostrarle uno de los
cuentos mas famosos de Osho, E/ arbol de los deseos. Trataba de un hombre que se perdi6 en un
jardin encantado. Como estaba cansado, se recostod contra un arbol y se durmio. Al despertar, solo
podia pensar en que tenia mucha hambre, y en ese momento aparecid junto a €l un sinfin de
manjares. Tras comer, le entr6 mucha sed y lo dijo en voz alta. Como por arte de magia, a su
alrededor habia varias jarras llenas de vino. Aquello le parecio extrafio y sinti6 miedo. Dud6
entre si estaba sofiando o si era obra de terribles espiritus. Sin tiempo a reaccionar, varios
fantasmas lo rodearon. El hombre, aterrado, grité que lo iban a matar, y fue entonces cuando
aquellos espectros lo asesinaron. La moraleja estaba clara: atraemos todo lo que deseamos, tanto
lo bueno como lo malo. Y Reyes Martinez deseaba volver a hablar con Héctor Coronado, sin
pensar en las consecuencias ni en la imprudencia profesional que quiza estaba cometiendo.

Antes de armarse de valor para abrir la puerta del restaurante, la inspectora se limpi6 el sudor
de la frente. Estaba nerviosa y su cuerpo la traicionaba. Suspird, contd hasta diez y entr6. Apenas
habia gente, y un hombre muy simpatico, que debia de ser el maitre, se acerco y le dijo que la
acompafase, como si supiera con quién habia quedado. A pesar del corto trayecto desde la
entrada hasta la mesa del fondo, a Reyes le dio tiempo a observar el lugar. Tenia muchisimo
estilo: mesas altas combinadas con bajas, paredes pintadas de negro en las que se podian leer
marcas de vinos, y una musica al volumen adecuado. Sonaba Avril Lavigne, My happy ending.

Es la historia mas dificil que he contado jamas...

Es asi como me dejaste, no estoy fingiendo.

Sin esperanza, sin amor, sin gloria, sin final feliz.

Es asi como amamos, como si fuera para siempre.
Entonces vivimos el resto de nuestra vida, pero no juntos...

—Te puedo dar dos besos? Me alegro mucho de verte.

Las palabras de Héctor sonaron extrafias.

—No sé¢ si procede. —Flla lo estaba deseando, pero se hacia la interesante, o al menos lo
intentaba.

—Bueno, inspectora, no te lo voy a suplicar. Agradezco mucho que hayas aceptado comer
conmigo —dijo mientras le retiraba el asiento para que se acomodase. Si Coronado tenia algo,



eran modales.

—Me tienes intrigada. No olvides que sigues siendo sospechoso, Héctor.

—Si, pero me diste una pequefia tregua, y es mi forma de agradecértelo.

—¢Con un almuerzo? Hasta en el Monopoly cuesta mucho mas la carta de quedar libre de la
carcel.

—Ya veo que te gustan los jueguecitos y que vienes con el hacha levantada, pero te pido que hoy
la entierres. Disfruta, por favor.

—(Celebramos algo?

—NMas o menos. Hoy el circulo se cierra y nada volvera a ser como antes.

—A qué te refieres? (Es por la presentacion de tu libro?

—Por ejemplo. Aunque voy méas alla.

—Celebras un afio de éxito? No tengas tanta prisa, ain no hemos detenido al asesino o
asesinos, y tu eres uno de los candidatos.

—La verdad es que este afio he conseguido todo lo que queria, y eso es motivo de festejo, pero
también he perdido mucho mas.

—¢Qué has perdido?

—Todo.

—¢COémo puedes decir eso horas antes de la presentacion de tu libro? Deberias estar
entusiasmado.

—Vamos a pedir, por favor. jSergio, tomanos nota! —dijo alzando la mano en gesto de llamar al
maitre.

—¢Puedo sugerirles algo? —pregunt6 cortésmente.

—No te preocupes, sabemos lo que queremos —afirmé con seguridad Héctor.

—No esperaba menos.

A Reyes le gustaban las personas que tomaban la iniciativa, y ya empezaba a acostumbrarse a la
forma de actuar de Héctor.

—~Queremos dos tostas de anguila, dos rollitos vietnamitas y un tartar de atin para compartir.

—Excelente. {Marchando! ;De beber?

—Eso no se pregunta: dos copitas de cerveza, por favor.

—Prefiero asegurarme, Héctor —respondio el gentil camarero mientras colocaba dos pequefios
manteles en el lugar de los comensales.

—Héctor, me gustaria hacerte unas preguntas —volvio Reyes a la carga.

—¢No podemos dejarlo por un rato? Te prometo que no vas a comer igual en tu vida. El tartar es
casi como un orgasmo. Tt que eres religiosa, piensa que estas en la Ultima Cena.

—Te estas comparando con Jesucristo?

—iPara nada, mujer! Aunque comparto parte de su forma de ser. «El que no estd conmigo, esta
contra mi, y el que no recoge conmigo, desparramay.

—Tucas 11,23.

—Impresionante, inspectora. Sobre todo viniendo de alguien con sus raices.

—No importa de donde vengamos, sino adéonde vamos. Aunque lo de ultima cena no me ha
gustado. ;Es que no me vas a volver a invitar?

—¢Sabes qué fue lo ultimo que comio6 Elvis Presley antes de morir?

A Héctor le encantaba contestar una pregunta con otra.

—¢Coémo voy a saberlo? —respondio ella, totalmente descolocada.

—A las cinco de la tarde del 15 de agosto de 1977, Elvis pidi6 a su cocinera que le preparase



dos sandwiches de mantequilla de cacahuete aderezados con rodajas de platano. Se los zampo y
se echd a dormir. Casi a las doce de la noche se desperto y le pidié un plato de espaguetis con
albondigas para cenar, tomandose de postre varias galletas, helado de vainilla y chocolate. Tras el
festin, volvid a la cama. A la mafana siguiente, lo encontraron muerto en el cuarto de bafio.

—¢Por qué me cuentas todo eso?

—Porque quiero que te centres en la comida y que disfrutes. No sabemos cuando llegara nuestro
ultimo dia. ;Puedo hacerte una pregunta personal? —dijo Héctor mientras retiraba los brazos de
la mesa para que el camarero pusiera el primer plato.

—Solo si después me dejas hacer a mi otra.

—Acepto el reto. All4, voy. (Cudl es tu verdadero nombre, inspectora?

A Reyes le sorprendié mucho la pregunta. Hasta entonces, nadie se la habia hecho.

—Vamos, Reyes, sé perfectamente que te lo cambiaste — insistia el escritor.

—Amira. Soy Amira Madjer. En cuanto cumpli la mayoria de edad, decidi ponerme el apellido
de mi madre y otro nombre.

—Amira... —murmuraba el escritor—. Te pega.

—¢(Coémo que me pega?

—Significa lider, soberana. Como anillo al dedo, vamos. —Y, tras decirlo, el escritor esbozd
una sonrisa.

—Ahora me toca a mi —Reyes queria envalentonarse desde el principio.

—No puedo negarme, es lo justo.

—Donde esta Martina Bautista?

Héctor se sorprendid. No esperaba oir aquel nombre en boca de la inspectora. Fue tal la
impresion que dejo de comer, se echd para atrés en la silla y cruzo los brazos en senal de defensa.
Reyes leyo sus movimientos perfectamente y supo que habia dado con su punto débil.

—No... No lo sé.

—¢Te ha molestado la pregunta? La cara te ha cambiado. Parece que has visto un fantasma.

—Mas que un fantasma, he visto oscuridad, y hoy queria luz. Me gustaria tener un dia feliz.

—Me estas diciendo que la oscuridad responde al nombre de Martina?

—No exactamente.

A Héctor le costaba hablar, y eso era inusual en ¢él. Por primera vez, Reyes lo notaba indefenso.
Estaba especialmente apuesto con el traje oscuro que llevaba. Debajo del mismo se apreciaba una
camisa totalmente blanca y una corbata de color rojo oscuro que parecia apretarle de mas el
cuello, pero en aquel momento parecia un cachorrito abandonado.

—Entonces? —Reyes tenia que aprovechar aquel momento de debilidad.

—Martina es crueldad, odio..., y eso me ha llevado a la oscuridad, las sombras me han tragado.

—Heéctor, no te entiendo. ;Todo eso estd en tu interior?

—NMe horroriza confesar que la oscuridad me encontrd. No sé como se colé en mi vida, o quiza
fui yo quien la busco sin saber que existia. Me perdi.

—Creo que, si te perdiste en la oscuridad, atin estas a tiempo de salir. Es el momento.

—Es muy tarde. Ya me ha engullido, y tengo miedo.

—Héctor —sin darse cuenta, Reyes habia puesto su mano sobre la suya—, ti no tienes miedo a
la oscuridad. Tienes miedo a estar solo en ella. Y no lo estés.

El escritor estaba desguarnecido, a merced de la inspectora. Era el momento de que confesase
cualquier cosa que tuviera escondida.

—Qué te ha pasado, Héctor? Puedes contdirmelo. ;Qué ha ocurrido con Martina? ;La has



matado?

Los ojos de Héctor cambiaron radicalmente. Se abrieron mas de la cuenta y parecian brillar.
Observaba de arriba abajo a la inspectora. Su pelo suelto y rizado, un vestido demasiado colorido
que parecia haber sido comprado para la ocasion, y por supuesto unas zapatillas deportivas.
Necesitaba estar comoda por si tenia que perseguir a alguien. Seguramente llevaria una pistola
dentro del bolso que habia dejado en la silla de al lado, pero sin quitarle ojo.

—Reyes, soy joven, pero he vivido mucho, seguramente demasiado.

—Qué estas diciendo?

—Echo la vista atrds y veo mis suefios, las esperanzas que tenia. Planeé¢ mi vida desde el primer
momento. Si las cosas hubieran pasado tal y como las tenia en mi mente, hubiera tenido una vida
de éxito, asi que soy un fracasado.

—Dices tonterias —interrumpi6 ella—. Eres uno de los escritores mas famosos del pais, tienes
salud, amor, dinero... Es normal que pienses que algunas cosas no te han salido bien. Todos
somos inconformistas en mayor o menor medida. Tienes que aprender a mirar hacia delante, a
dejar que el pasado se marche.

—Precisamente eso es lo que he hecho con Martina. Pero no se va. Me persigue y me atormenta.

—Tarde o temprano se ird, si es lo que quieres, aunque quizd debas limpiar tu conciencia. Si
crees que has hecho algo malo o tienes una cuenta pendiente, no se marchard. —Reyes no sabia lo
que estaba diciendo realmente, pero algo dentro de ella le decia que, si aconsejaba a Héctor,
quiza diera con la clave para resolver el caso. Todo giraba en torno a é1—. No todos los dias sale
el sol.

—Los mios son completamente oscuros.

—Pues es precisamente ahi cuando puedes ver las estrellas, en plena oscuridad. Y seguro que
encuentras una que te guie hasta sacarte de ella.

—Estoy muy asustado.

—¢De qué? ;De caer? Las mejores recompensas de la vida vienen cuando te levantas después
de superar un bache. El camino es muy largo, Héctor, no puedes salirte de él. No puedes dejar el
viaje, ya que, aunque no lo queramos, es quien nos llevara hasta nuestro destino, y ni ti ni yo
sabemos lo que nos espera al final.

—Tienes madera de escritora, deberias proponértelo.

Héctor pronunci6 aquellas palabras mientras se secaba una lagrima. Estaba emocionado.

—Si algin dia me animo, te haré personaje de mi novela. Eres todo un enigma.

—Te gustan los magos, Reyes? —Héctor no dejaba de usar su técnica para desviar las
conversaciones.

—No me gusta la gente que utiliza trucos para engafiar a los demas. El inico mago que tiene mi
simpatia es el de Oz

La inspectora pensaba que, con esa broma, Héctor sonreiria y seguiria sintiéndose coémodo con
ella.

—NMe encanta ese libro.

—Y a mi —contesto6 ella mientras saboreaba el delicioso rollito que le acaban de traer—. ;Cual
es tu personaje preferido de esa historia?

—El lefiador de hojalata.

—No me lo esperaba. ;Acaso estas buscando un corazon?

—Si, pero no uno cualquiera: el de ella.

—¢El de Martina?



Héctor callé y dejo de comer. Se levanto y fue al bafo. La conversacion le habia evadido de tal
forma que habia olvidado ponerse la insulina y se estaba empezando a encontrar mal. Mientras,
Reyes Martinez aprovechd para ordenar sus ideas. Estaba claro que algo habia pasado con aquella
mujer. Mas o menos, Héctor habia confesado que eran amantes, y hacia dias que no se sabia nada
de su paradero. La conversacion tenia que volver a la senda de la investigacion. Todavia quedaba
mucha tela que cortar. Y lo peor es que, a la vez, deseaba pasar tiempo con él. Parecia abrirse con
ella y le encantaba lo que veia. También la asustaba. No queria pecar de prepotencia, pero Reyes
Martinez pensaba que nunca habia estado con alguien tan inteligente como Héctor, de su misma
altura. Ni siquiera Fernando. El era todo fachada, palabras vacias perfectamente seleccionadas
para engatusar. Héctor era distinto, parecia un juguete roto a punto de dejar de funcionar.

—Ya estoy aqui, perdona —dijo el escritor posando una mano en su hombro. Reyes sinti6 un
escalofrio, el de la incertidumbre.

—Héctor, ;de qué te arrepientes? ;Has hecho algo malo? Cuéntamelo, por favor.

—¢Y si lo usas en mi contra?

—Si es algo delictivo, tendré que actuar. Con lo poco que me conoces ya deberias saberlo.

—Lo sé, no confias en mi. Sin embargo, intentas acercarte cada vez mas.

—Por qué dices eso?

—S¢€ que esta mafiana has estado en mi casa. Le he dado vueltas, y creo que el motivo es que
querias comprobar que mi novia estaba viva. Sospechas de mi.

—¢Coémo lo sabes? —Reyes estaba muy sorprendida.

—Raquel me llamo para contarme que habia un coche parado frente a la casa desde hacia rato.
Después me dijo que, cuando se mont6 en el suyo para dirigirse al trabajo, una mujer la seguia.
Supe que eras ti cuando me describi6 el vehiculo.

—Tengo que reconocer que me has pillado. Pensaba que ti y Raquel no estabais juntos.

—Es complicado. Nos queremos muchisimo y siempre estaremos unidos. Es la mujer de mi
vida.

—(Entonces?

—(Qué?

—¢Doénde queda Martina?

Héctor se volvid a quedar en silencio. Ya habian traido el tartar de atin y lo masticaba muy
lentamente. Como si fuese el ultimo plato del mundo. Parecia querer parar el tiempo.

—M i tnico error fue perder el control. Dejarme arrastrar —contestd mientras se limpiaba la
boca con la servilleta.

—Aun estas a tiempo de arreglarlo, seguro.

Reyes lo escuchaba con mucha atencion. Ya no disimulaba su interés.

—Es muy tarde. Lo he hecho todo mal.

—¢Quién eres, Héctor? Mirame a los ojos y dimelo.

La inspectora actué como Héctor en el interrogatorio de la comisaria. Se acerco tanto que
estaban a escasos centimetros de que sus caras se tocasen. El seguia sin contestar, pero mirandola
fijamente.

—No sé¢ si soy el que ha vendido su alma al diablo o el propio diablo.

—No menciones a Satanas en esta conversacion, Héctor. No pinta nada. Eres t0, y solo Dios lo
sabe.

—¢Dios? Venga ya, Reyes.

—¢Por qué no confias en ¢é1?



—Porque €1 nunca ha confiado en mi.

—Heéctor, todas las personas de este mundo, en algin momento, hemos tenido un problema con
nuestros sentimientos. Nuestro corazon se hace tan pequefio que parece imposible que pueda
aguantar todo lo que guardamos en ¢él. Creemos que somos los Unicos, pero no. Estds triste,
distinto, pero yo te he visto sonreir. Sé que eso es magico, no tiene nada que ver con las
emociones. Déjame ayudarte.

—Ya no puedes salvarme, es tarde. Ojala te hubiera conocido antes.

Dejaron de hablar, permitieron que la musica invadiese sus oidos. Sonaba Sway, de Bic Runga,
en el restaurante Bacus. «No te pierdas, nunca te vayas... Algunas veces, cuando tu y yo
chocamos, caigo en un océano de ti. Sacame a tiempo. No dejes que me ahogue... Mi cabeza
esta luchando con mi corazon... Di que te quedaras, no vengas y te vayasy.

—Disculpen, ;puedo ofrecerles una tarta de queso? Invita la casa. —Sergio, el camarero, habia
estado esperando unos segundos, pero la pareja no percibid su presencia, por lo que no tuvo mas
remedio que interrumpir.

—Si, con dos cucharas, por favor —respondi6 el escritor.

(Existe algo mas ildgico que una inspectora de policia y un sospechoso de asesinato estén
compartiendo una tarta de queso en un lujoso restaurante? De nuevo, se ponia de manifiesto que
cuando dos personas conectan y brotan los sentimientos, no existe barrera que aguante la
embestida. A veces, tenemos tan cerca lo que buscamos que no lo vemos.

—¢ Vendras a la presentacion del libro? Me gustaria.

—Estaré, pero por trabajo. Creo que por alli aparecerd el asesino.

—¢Por qué piensas eso?

—Intuicion.

—¢Femenina o profesional?

—Ambas cosas. Me gustaria que me hablases de Martina.

—No me apetece.

—¢Tanto daio te ha hecho?

—Los dos nos hemos hecho mucho dafio.

—¢Qué fallo?

—Al principio mis miedos y, cuando se fueron, habia decidido no esperarme. Pero de verdad,
no quiero hablar de ella. —Héctor se estaba poniendo cada vez mas serio.

—Lo respeto siempre y cuando me asegures que ella no es la chica de la Alcazaba y que no le
has hecho nada.

—Te doy mi palabra.

—.Y sabes donde esta?

—No.

—¢Qué es Martina Bautista para ti?

Héctor dud6. Flexiond los brazos y los coloco detras de su cabeza, en posicion de pensar.

—Infunde amor y lujuria en dioses y mortales. Y en todas las criaturas que viven en la tierra y en
el mar.

—No te entiendo, Héctor.

—Asi definié Homero el poder de seduccion de Afrodita.

—Entonces Martina es tu Afrodita. ;Desde cuando no hablas con ella?

—Desde el sabado por la noche. Y no creo que la vuelva a ver mas. Contra la tierra y el mar,
aparece el fuego.



—De qué fuego hablas? ;Por qué estds tan seguro de que no vas a volver a verla? —Reyes
queria saber mas sobre su relacion.

—iYa, por favor!

Por primera vez, Héctor le habia dado una mala contestacion. Se habia puesto agresivo. Aquella
reaccion incomodo a la inspectora.

—Entendido. Fin de la cita. —Reyes se habia enfadado.

—Cita? Me encanta que pienses €so.

—Es lo que creia, pero me has dejado claro que no se puede hablar de nada personal, asi que, si
te parece, vamos a lo que nos concierne.

—(COémo?

Coronado no entendia el cambio de actitud de Reyes. ;Qué le habia molestado?

—Héctor, (quién crees que puede estar detras de los crimenes? Te voy a ser sincera:
sospechamos de Pilar Hidalgo, Leire Dominguez, Atenea Martin, Jesis Barros, Carlos Alonso y
Javier Canton.

—Pienso que os equivocdis. Ninguna de esas personas es el asesino.

—Por qué estas tan seguro?

—El Unico que podria tener motivos para hacerlo, simplemente por inculparme a mi, seria
Javier Canton. Pero es un cobarde. Perro ladrador, poco mordedor. Ademas, no creo que
conociese a Angel Castellanos. Dudo que entre sus intereses estén la lectura o los enigmas de
Almeria.

—Y los demas?

—Imposible. Las dos chicas de la editorial son estupendas personas. Carlos es un gran
investigador y una persona sana, dudaria mucho que pudiera estar en el meollo, y a sus
colaboradores no los veo capaces ni me cuadrarian los motivos.

—Si se te viene alguien mas a la cabeza, dimelo.

—A ver... Personas que pudieran querer implicarme..., el tio que me acuso6 de plagio.

—Descartado, no estaba en Almeria cuando se cometieron los asesinatos.

—Dos periodistas...

—¢Eva Leon y Elisabet Clemente?

—Si, especialmente la segunda de ellas. Me la tiene jurada.

—Lo sé. (Alguien mas?

—Quiza Rubén Salmerodn.

Héctor se sorprendi6 al comprobar que Reyes habia hecho muy bien los deberes.

—Y €l si tendria motivos?

—Personales.

Reyes entendi6 perfectamente a lo que se podia estar refiriendo. A Martina. Era su ayudante y
hoy habia quedado clarisimo que el affaire o lo que Héctor tuviese con ella habia finalizado.

—¢Estard en la presentacion hoy?

—Supongo. Como todos los de la editorial. ;Quieres un café o nos vamos ya?

—NMe tomaria un café. Un solo con hielo.

Ni por asomo queria Reyes que la cita se acabase ya.

—Perfecto, voy a pedirlos a la barra. Ademas, queria darte algo, asi que salgo un momento al
coche.

La inspectora no pudo evitar girar la cabeza para mirar a Héctor. Definitivamente, le estaba
empezando a gustar. Sus ojos, su sonrisa..., hasta su forma de hablar. Era un hombre peculiar,



extraflo, enigmatico, pero habia despertado algo en ella que permanecia latente. Eso si, antes de
plantearse nada, tenia que resolver el caso y, tras hacerlo, comprobar la situacion sentimental del
escritor. Tenia claro que no se iba a meter en medio de una pareja. De ninguna manera iba a hacer
lo que le habian hecho a ella.

Héctor aparecio con una caja de lata. Estaba desgastada por el paso del tiempo, y era de la
marca de membrillo La Milagrosa.

—ESs para ti. Pero no la abras hoy.

—¢Qué contiene?

—Algo que ya no significa nada, pero que te ayudara a entenderlo todo mafiana. No la abras
hasta entonces, por favor.

—Vale.

Reyes estaba preocupada por como hablaba Héctor. No sabia si seria capaz de aguantar la
intriga sobre qué habia dentro de esa caja.

—Tengo otra cosa para ti. S€ que no eres de joyas, pues ni siquiera llevas pendientes, pero esto
es especial.

El escritor abri6 su mano y, sobre la palma, habia un extrafio colgante. Era una figura
antropomorfa, colorida. La cara de Reyes mostraba sorpresa.

—FEs Xiuhtecuhtli, un dios azteca.

—Da un poco de miedo. Bonito no es.

—Es precioso. Fijate en los detalles. Un hombre con la cara pintada de rojo, sentado en un trono
frente a un caldero o brasero.

—Tiene aspecto de anciano, y esta encorvado. Sin dientes y lleno de arrugas.

—Es el dueno del tiempo y el abuelo de los hombres, pero por encima de todo, es el sefior del
fuego y del calor. Vive en el centro del universo. En las peores épocas simboliza la muerte y la luz
en medio de la oscuridad. Aparece en el Cddice Borgia.

—¢(Qué es eso?

—Un manuscrito de treinta y nueve hojas, escrito sobre piel de animal, que contiene rituales
mesoamericanos de magia y artes adivinatorias. Fue escrito antes de la conquista de México.
Recibe ese nombre porque Alexander von Humboldt, padre de la geografia moderna, lo encontr6
en las pertenencias del cardenal italiano Stéfano Borgia. Actualmente estd en la Biblioteca
Apostolica del Vaticano.

—Y esos escorpiones que aparecen alrededor de la figura?

Reyes se asustd y no podia disimularlo. Estaba empezando a marearse y sabia lo que aquello
significaba.

—El alacran es su simbolo, por el dolor ardiente que produce su picadura.

—No sé si combinara con mi vestuario, Héctor.

Ahora era ella la que utilizaba el humor como mecanismo de defensa.

—No hace falta que te lo pongas. Simplemente recurre a ¢l cuando estés perdida, cuando solo
veas oscuridad. Seguro que te guia.

—¢Ati te ha guiado?

—Me guio hace unos afios, pero hay cosas que no duran eternamente. Todo principio tiene un
final. Si permaneces mucho tiempo en el fuego, te acabas quemando.

—Das un poco de yuyu cuando te pones tan serio contando esas historias.

—Lo siento, no es mi intencién —dijo dando el Gltimo sorbo al café con leche fria que se habia
pedido—. Tengo que irme, Reyes. La cuenta esta pagada, no te preocupes. Nos vemos esta noche.



La inspectora ni siquiera reacciond cuando el escritor le dio un beso en la mejilla. Parecia estar
embryjada, como si su mente hubiese sido poseida por la figurita de aspecto diabdlico. Se quedd
alli sentada, con la caja metdlica entre las manos, durante mas de veinte minutos. Como si el
tiempo se hubiera detenido.



El castillo del rey

Por FIN HA LLEGADO EL DiA. El fuego que todo lo abrasa acabara con mi sufrimiento. Ta lo empezaste con la llama
de la pasion. ¢Por qué la encendiste para luego dejar que se extinguiera? Eres un ser cruel e inmundo. |Y yo que te
tenia como una vestal, una de esas hermosas virgenes que mantenian encendido el fuego sagrado del templo de
Vesta en el Foro romano! ;Sabes lo que les ocurria a las vestales que perdian su virginidad? Las lapidaban, las
decapitaban o las enterraban en vida. Eso te mereces. Destrozaste mi vida. Me dejaste cuando estabamos a punto de
ser felices para siempre. Como nos habiamos prometido tantas veces en nuestro castillo. Permitiste que ocurriera,
y esa culpa te perseguird. También rendiras cuentas a Vesta, la diosa del fuego, el hogar y la familia. Junto a Jano,
estabas presente en todos los sacrificios romanos, pero hoy no estaras. Te perderas la apoteosis. El libro que no
quisiste leer pasara a la historia y sera recordado por todos.

Seguro que no recuerdas la historia de Maria Martinez, la nifia de los fuegos de Laroya. Dudo si alguna vez me
prestabas atencion, si es que solo fui un mero entretenimiento o que simplemente no estuve a la altura de Javier y
de Rubén. Todos sefialaron a aquella pequefia de catorce afios como si estuviera maldita. Desde el momento en que
apareci6 el primer fuego, la tarde del dieciséis de junio de 1945. Pobrecita. Aun hoy no se saben los motivos que
propiciaron aquellos incendios, pero si que se produjeron en unas tierras que antafio dominaron los cartagineses,
encomendandose a Reshef, dios fenicio del rayo, del fuego, o del ascua ardiente, para que nadie mas pudiera
explotar las minas del lugar. «La nifia del fuego», asi la bautizaron injustamente. Solo tu mereces ese adjetivo.

Hoy acabara todo. Ante el celta Belenus, el maya Tohil, el chino Zhu Rong, el budista Svaha, el hinda Vadaba,
ante ti, Prometeo, y especialmente para ti, Xiuhtecuhtli. TG me diste la luz cuando la mas remota oscuridad se
cernia sobre mi. Me salvaste. Hoy mi sacrificio sera para ti. Seréis testigos, como lo sera el asesino que ha
intentado manchar mi reputacion. Ya da igual, sé que la inspectora conseguird atraparlo y mi nombre quedara
limpio. El altimo baile de Adriana sera recordado como ella se merecia. Muri6é por culpa del amor, como yo.
Quiza nos reencontremos en algin lugar y podamos terminar ese baile juntos. También fuiste mi luz, como tu,
Raquel. Nunca me perdonaré lo mal que me he portado contigo. La culpa me atormentara alla donde quede mi
alma, seguramente en el infierno, bajo el fuego eterno. No merezco otra cosa. Los errores se pagan y todos
tenemos que ser consecuentes con nuestros propios actos. jPara qué merece la pena seguir viviendo? ;Es alguien
capaz de aguantar lo que yo he vivido en todo este tiempo? Envidias, humillaciones publicas, terribles acusaciones.
Nadie merece esto. Espero que mi sacrificio sirva de reflexion y perviva en la conciencia de todos los que han
contribuido a ello, especialmente en ti, Martina. Contigo hasta el infinito, ;verdad? Mentirosa. Pero desde ahora,
soy invisible. Ya no volveré a estar expuesto. Es lo Unico que deseo, el descanso, reposaré para siempre en el
castillo del rey.



No os paréis ante mi tumba para llorar,
porque aqui no me vais a encontrar.
Soy la fuerza del viento al soplar,

v la luz blanca al nevar.

Soy el sol sobre el maduro trigal,

soy la lluvia suave y otonal.

No os paréis ante mi tumba para llorar,
porque ahi nunca pararé a descansar.

(MARY ELIZABETH FRYE)



Novena parte

«Diez negritos salieron a cenar. Uno se asfixié y quedaron nueve.

Nueve negritos estuvieron despiertos hasta muy tarde. Uno se qued6 dormido y quedaron
ocho.

Ocho negritos viajaron por Devon. Uno se escapd y quedaron siete.

Siete negritos partieron lefia con un hacha. Uno se cort6 en dos y quedaron seis.
Seis negritos jugaron con una colmena. A uno le pico una abeja y quedaron cinco.
Cinco negritos estudiaron derecho. Uno se doctord y quedaron cuatro.

Cuatro negritos fueron al mar. Un arenque rojo se tragd a uno y quedaron tres.
Tres negritos paseaban por el zoo. Un 0so mat6 a uno y quedaron dos.

Dos negritos estaban sentados al sol. Uno de ellos se tostd y solo quedd uno.

Un negrito se hallaba solo y se ahorcé. ;Y no qued6 ninguno!».

(AGATHA CHRISTIE)



57.

UNA HORA ANTES de la presentacion de El ultimo baile de Adriana, la expectacion era maxima.
Casi todas las butacas habilitadas en el Salon Noble de la Delegacion del Gobierno de la capital
almeriense estaban ocupadas. Al fondo, los miembros del programa E! faro del fin del mundo
habian dispuesto un pequefio e improvisado estudio desde el que emitir, en directo, un especial
dedicado al libro. Fueron los primeros en llegar y estaban especialmente nerviosos, aunque por
distintos motivos. Jesus Barros era pura euforia: el momento que tanto tiempo llevaba esperando
habia llegado. Iba a tener la oportunidad de comandar su programa, y ademads, sobre su escritor
preferido. Queria aprovechar para hacer un poco de publicidad de su libro sobre Los Millares,
que pensaba publicar para primavera; por otro lado, a Atenea Martin le preocupaba lo que
pudiese ocurrir aquella tarde. No las tenia todas consigo en cuanto a la inocencia de Carlos. Lo
queria con locura, pero no se habia atrevido a preguntarle abiertamente coOmo se sentia tras
descubrir que su padre era el asesino de los barrancos, asi como tampoco podia asegurar, a
ciencia cierta, si ¢l estaba detrds de alguno de los crimenes de los ultimos dias; sin embargo, los
nervios de Carlos Alonso se debian a la satisfaccion. Iba a sentarse en la mesa junto a Héctor
Coronado para ejercer de maestro de ceremonias. Se habia preparado un discurso a conciencia, y
sabia que iba a aparecer en todas las fotos. Era la ocasion perfecta para demostrar su valia.

Con bastante margen de tiempo habian llegado Lucas Campillo y Pablo Juarez. El primero,
suspendido, se habia tomado con filosofia su momentanea situacion y habia decidido disfrutar de
la velada. Aun asi, por deformacion profesional, iba a permanecer atento a cualquier movimiento
sospechoso. Le quitaba el suefio que el Grupo de Homicidios de la Policia de Almeria no hubiera
resuelto el caso. Decidid sentarse pegado a la puerta, ya que le gustaba pasar inadvertido. Su
amigo Pablo Juarez habia estado la noche anterior decorando el lugar, que ya de por si era
especial. Estaba ubicado en la que fuera la casa del politico Emilio Pérez, disefiada por Enrique
Lopez Rull en 1888. El palacete fue reformado en 1905, ya que pasoé a ser el Casino Cultural de la
capital. Precisamente, el salon en el que se encontraban se decord con unas pinturas de Carlos
Lopez Redondo, donde se representan varias alegorias del mundo clésico como la Fortuna, la
Abundancia, la Musica, la Poesia, la Danza y el Amor. Los frescos del techo tenian como
protagonistas a varios efebos en cuyos rostros quedaron inmortalizados los hijos de los sefiores
adinerados de la época. De entre todos ellos destaca una nifia asomada por una barandilla, a quien
acompaia una mujer vestida de luto. «Pagaria lo que fuese por ver, aunque fuese a través de una
mirilla, la recepcion que se llevd a cabo aqui el 18 de diciembre de 1922 con motivo de la visita
de Alfonso XIII», fantaseaba Pablo mientras colocaba los ltimos adornos para la presentacion
del libro. El monarca inauguré el salon bailando con Mercedes Carbonell, la esposa del
presidente del Casino. Pablo se lamentaba de no poder utilizar la pistola Bayard que habia
perdido dias antes, ya que la policia no le habia dado el permiso para recuperarla. Al parecer,
seguian analizdndola en busca de alguna huella. ;Quién la pondria al lado del cadaver? «Eso ya
importa poco», se consolaba mientras ponia algo de muisica para entretener a quienes llegaban
primero. Se decantd por el Another Love de Tom Odell, sugerida por el propio Coronado: Quiero
besarte, hacerte sentir bien.

Pero estoy muy cansado para compartir mis noches.
Quiero llorar y quiero amar, pero todas mis lagrimas se han gastado.



En otro amor, otro amor.

Todas mis lagrimas las he gastado en otro amor, otro amor ...

Ysi alguien te hiere, quiero pelear.

Pero mis manos han sido rotas demasiadas veces...

las palabras siempre ganan, pero sé que perderé...

Y cantaria una cancion que fuera solo nuestra, pero se las he cantado todas a otro corazon.

Y quiero llorar, quiero aprender a amar, pero todas las lagrimas las he gastado en otro amor.

También estaba alli el personal de la editorial. Todos excepto Martina Bautista. Su asiento
estaba reservado, pero qued6 vacio. Nadie preguntd, ni siquiera Rubén Salmerdn, que se sentd
entre Pilar Hidalgo y Leire Dominguez. Los tres permanecian inquietos, especialmente la primera.
No paraba de mover una pierna como si tuviera un tic nervioso. Las dos iban espectaculares, cada
una a su estilo. Su compafiero Rubén estaba mas extrafio de la cuenta. No paraba de mirar el
teléfono movil y de resoplar. De vez en cuando, se ausentaba de la sala y volvia a entrar al cabo
de unos minutos. Pilar intentaba hablar con ¢l para que el tiempo pasara mas rapido, pero
enmudecié cuando vio aparecer a Elisabet Clemente. Acompafiaba al delegado del Gobierno,
Fernando Contreras, pegada como una lapa. No lo dejaba solo ni un momento y, a pesar de ello,
no dudaba en mirar de forma desafiante tanto a ella como a Héctor Coronado, quien, sentado en la
mesa presidencial, releia el guion de la presentacion. Era mejor ignorarla, pues de lo contrario
podria montarse un espectaculo totalmente innecesario e inapropiado.

El escritor iba a ser el protagonista indiscutible de la tarde. Estaba pendiente del escenario,
pero también del castillo del rey. Alli tenia como aliado a Néstor, un amigo de Jorge, el duefio de
La Lupita, que adecentaba el lugar. Estaba encendiendo varias antorchas y se habia pasado la
mafiana fabricando el altar donde se llevaria a cabo la ceremonia. Cuentan que el seis de
noviembre de 1507 fue la ultima vez que se celebrd, aunque diversos grupos en todo el mundo
siguen realizando esta tradicion cada diecinueve de ese mes, en el Cerro de la Estrella de Ciudad
de México, coincidiendo astrondmicamente con el paso cenital de las Pléyades. Néstor se habia
vestido como las divinidades, e inici6 la procesion junto a sus dos secuaces. Alli se despojé de
varias esculturas de dioses que habia cogido del restaurante de su amigo, bajo la atenta mirada de
las calaveras de la Santa Muerte que habia dispuesto en todo el acantilado, asi como del resto de
respresentaciones que formaban una macabra estampa. Todo estaba preparado para el sacrificio,
era el precio que Héctor tenia que pagar por perder la fe. Ambos se conocieron afios atras en
Izcalli, en el ritual de purificacion, con la primera toma de contacto entre Héctor y Xiuhtecuhtli.
Fue Jorge quien organizd el encuentro, conocedor del interés que el escritor tenia en aquella
ceremonia de sanacion. El dios aparecio para salvarle en el peor momento de su vida, y justo
ahora, cuando el escritor queria dejar este mundo por no poder soportar la traicion de Martina,
tocaba devolverle el sacrificio. Pero algo detuvo el plan de Héctor. Raquel se acercé a ¢l minutos
antes de la presentacion del libro y le bes6 en la mejilla. Al oido, susurrd las palabras mas
bonitas que se le pueden decir a alguien: «No estas solo, te esperaré toda la vida y te perdonaré
cualquier cosa que hayas hecho». El plan de Coronado se desmorond. Las personas que cambian
lo hacen muy lentamente, de forma gradual, pero algunos saben el momento exacto en que eso
sucede. A veces ocurre por un minisculo detalle. Puede ser al mirar los ojos de un nifio pequefio,
por el gesto inocente de alguien a quien no conoces, o por un simple beso en la cara. Por primera
vez, Héctor penso en lo cobarde que estaba siendo. ;Dejar este mundo porque Martina Bautista no
era lo que ¢l pensaba? ;Quitarse la vida? jAcaso ella se 1o merecia? No lo habia esperado, le
convencid de que su amor no era de este mundo, que iba mas alla de lo terrenal y le mintio.



(Merecia la pena perder la cabeza por alguien asi? Pero hay gente que no cambia por un gesto
positivo, sino por algo que han vivido y que consigue que todo lo que ven a partir de ese momento
parezca muy distinto a como era. Y fue entonces cuando Reyes Martinez aparecié en el Salon
Noble. Se la veia apresurada e hizo un gesto al escritor para que se levantase, pero la
presentacion estaba a punto de comenzar. Desde lejos, a pesar de llevar el mismo vestido que al
mediodia, la percibié aun mas guapa. El corazon de Coronado palpitd de forma acelerada. Todo
habia cambiado, se sentia afortunado. Estaba en una sala repleta de gente que le queria, que le
apreciaba, que incluso mataria por €l. Era un auténtico privilegiado. Daba igual que Javier Canton
también estuviera alli con el tnico animo de intimidar. Nadie iba a estropear el momento. Lo haria
por Raquel, por Reyes, por Pilar, por Leire... y sobre todo por ¢l mismo. El dia en que Héctor
planed morir, ocurri6 todo lo contrario: renaci6. El amor es la fuerza que mueve el mundo. A él lo
habia cegado durante mucho tiempo, pero hoy Cupido le habia quitado la venda con una de sus
flechas, y lo vio todo claro. Adriana Garcia, la chica que muri6 alli en 1926, le habia dado el
empujon que necesitaba, una bofetada de realidad.

—Buenas tardes y bienvenidos a la presentacion de El ultimo baile de Adriana.

El politico comenzo su intervencion bajo la supervision de la periodista Elisabet Clemente, que
se situd en un lateral de la mesa junto a su amiga y compaiiera de profesion Eva Leon. A pocos
metros de ellas, era reconocible la figura de la forense Candela Moya, que tampoco habia querido
perderse el evento. Le habian tenido que dar varios puntos de sutura en la cabeza, pero esto no
impidio su presencia. Sentia curiosidad por todo lo que le habian contado del escritor.

—FEs un placer —continu6 Fernando Contreras— que Héctor Coronado haya elegido la
Delegacion del Gobierno para llevar a cabo este acto tan especial, con representacion del crimen
incluida. Ademas, me alegra ver entre el publico a buenos amigos, personas concienciadas con la
cultura de esta provincia, y alguna que otra cara conocida.

Esto tltimo lo dijo mirando a Reyes Martinez y guifidndole un ojo en sefial de provocacion.

—Maldito hijo de puta —murmuré el comisario Malvido, que, aunque habia llegado tarde, tuvo
tiempo de situarse en la otra parte de la sala y de ver el gesto.

—Sin mas dilacion, agradeciendo a todos los asistentes su presencia, cedo la palabra a Carlos
Alonso, que nos hara una breve semblanza del protagonista de la velada.

Los aplausos sonaron mientras Fernando Contreras pasaba el micréfono a Carlos Alonso.
Paralelamente, habia comenzado a emitirse el programa El faro del fin del mundo. La sintonia de
los monjes budistas era inconfundible, y Jesus Barros estaba extasiado. Los ojos parecian
salirsele de las orbitas. Estrenaba camiseta para la ocasion, una de Mothman, la criatura alada que
fue vista cerca de Point Pleasant, en West Virginia, en los afios 66 y 67. Como si de una
retransmision deportiva se tratase, narraba cada detalle de lo que estaba ocurriendo. Atenea
Martin le secundaba, y por primera vez pensd que juntos formaban un gran tindem. También
llevaba una camiseta friki, y la verdad es que desentonaban del resto de invitados, para no variar.
Era del videojuego Maniac Mansion, de Nintendo. Ambos se miraron. Posiblemente, aquellos
minutos fueran los mas felices de la vida del futuro historiador. A pesar de estar casado y de tener
algin que otro escarceo extramatrimonial, no podia ocultar su amor por Atenea. Y hoy ella lo veia
de otra forma, con ternura, incluso con admiracion. La deseaba y no iba a parar hasta conseguirla.
Se sentia imparable, euforico.

Las palabras que Carlos Alonso dedic6 a Héctor Coronado fueron impecables. Se habia
trabajado un discurso que dejo a todos boquiabiertos. Comparé al almeriense con Conan Doyle.
«No exagero si os cuento que el mejor momento de mi vida fue cuando Héctor me pidié que lo



presentase en el dia de hoy. Habia leido sus libros y me parecia fantastica su trayectoria, pero
confieso que ciertas habladurias que giraban en torno a ¢l me hacian desconfiar. Demasiados
rumores lanzados a mala leche. Yo, como historiador, intento analizar todos los hechos
objetivamente, y en el tiempo que he pasado con ¢l estas ultimas semanas he descubierto a una
persona entregada, amable, humilde y, sobre todo, buena. Eso choca con lo que ha aparecido en la
prensa estos dias: que si es el posible culpable de unos asesinatos, que su primer libro fue
copiado o que ha destrozado a una familia por ser infiel. No sé si sabéis que Conan Doyle, el
creador de Sherlock Holmes, fue acusado de lo mismo por Rodger Garrick-Steele, un psicologo
jubilado, y el expolicia Paul Spiring. Dicen que Doyle fue un hombre violento y sin escrupulos.
Garrick-Steele estd buscando financiacion para exhumar el cadaver de Bertram Fletcher
Robinson, un periodista y escritor que, segin ¢l, fue el verdadero autor de El perro de los
Baskerville. Si seguimos su teoria, nos lleva a que Robinson y su esposa eran amigos de Conan
Doyle, que lo invitaron varias veces a la casa que poseian en Devon. En una de esas visitas, sobre
el ano 1900, Robinson cuenta a Doyle, de forma confidencial, que ha escrito un libro titulado Una
aventura en Dartmoor, donde relata la leyenda de un perro fantasma y la maldicion de la familia
Baskerville. Dice Garrick-Steele que Conan Doyle le robo la idea, ademas de acostarse con su
mujer, que respondia al nombre de Gladys. Robinson pasé a ser un cornudo plagiado —dijo
Carlos entre risas—. Y por si fuera poco, asesina al propio Robinson, con ayuda de su esposa,
haciéndole ingerir mas opio de la cuenta. Es bien cierto que la actitud de Gladys es sospechosa,
pues cuando su marido cae enfermo, aparentemente de fiebres tifoideas, tarda veintidos dias en
llamar a un médico. Y cuando fallece, no asiste al entierro. Todo esto, afiadido a que hay quien
piensa que también pudo ser Jack el Destripador, es igual de absurdo que lo que se ha vertido
sobre Coronado. ;Para qué Doyle iba a copiar un libro si ya era famoso? ;Qué pretendia
conseguir? ;Y un escarceo amoroso a esas alturas? Si estaba loco por su mujer, Louise Hawkins,
quien la acompanaba cada vez que podia... jEstupideces de envidiosos! Como ocurre con mi
querido Héctor, a quien os pido que escuchéis, admiréis y disfrutéis de sus relatos. Soy un
privilegiado por compartir la pasion por los libros de misterio con él, y aprovecho para pedirle
perdon, delante de todos, si alguna vez lo prejuzgué sin conocerlo. Dicen que nadie es profeta en
su tierra, pero Almeria debe darse cuenta de lo importante que es tener a alguien de su calidad
humana y profesional entre nosotros. jA por ellos, Héctor!».

Todos los asistentes se pusieron en pie y aplaudieron. Bueno, todos excepto Javier Canton,
Rubén Salmerén, Eva Leon y Elisabet Clemente. Permanecieron en silencio, eso si, sin bajar la
mirada ni un segundo. El turno de palabra llegd entonces al escritor, que iba radiante, y el
principio de su intervencion dejé descolocados a los asistentes.

—Amigos, lectores, familiares, trabajadores de la editorial, autoridades... Hoy he estado a
punto de cometer el mayor error de mi vida. Sin quererlo, Raquel, Reyes y Adriana —al
pronunciar ese Ultimo nombre, Héctor mir6 al techo—, habéis conseguido que abra los ojos.
Resolveremos todo lo pendiente, os lo prometo.

Aquellas palabras emocionaron a la inspectora. Ella no habia cumplido la promesa que, horas
antes, le habia hecho al escritor. Habia abierto la cajita que le regald y su contenido la dejo
estupefacta. Eran un monton de cartas, aparentemente de amor, que Héctor Coronado le habia
escrito a Martina Bautista. A medida que iban avanzando, pues estaban ordenadas por fecha, se
volvian mas oscuras, siniestras, terribles..., y las tltimas parecian escritas por un auténtico loco.
Por alguien que habia perdido la cabeza de una forma demencial. Reyes leyd una a una, totalmente
derrumbada cuando llegd a las ltimas, y decidio correr hasta el lugar de la presentacion. Sabia lo



que Héctor pretendia, y no iba a permitir que la persona por la que empezaba a sentir algo, la que
le habia descolocado el alma en los ultimos dias, se quitase la vida de esa forma tan cruel. Pero
llegd con la presentacion a punto de comenzar y no tuvo tiempo de paralizarla delante de tanta
gente. La inspectora tenia sentimientos encontrados. Como profesional, habia fallado
estrepitosamente. Confié en alguien que todavia era sospechoso de asesinato, quiza el que mas, y
sucumbi6 a sus encantos. Ella, que criticaba las relaciones en el marco laboral y que habia sufrido
tanto por entregar su corazon a personas que no lo merecian, no estaba predicando con el ejemplo.
Incluso se habia jugado la expulsion del Cuerpo Nacional de Policia. Si sus cagadas llegasen a
oidos de los de arriba, habria tirado su carrera por la borda. ;Por qué lo permitido? Se dejo llevar
sin darse cuenta, y cuando quiso nadar hacia el lado correcto, ya iba a contracorriente. Ahora solo
podia cruzar los dedos y esperar que el amor le sonriera por una vez en la vida. Es lo unico que
queria.

—Habia preparado un esquema de la novela para contar los detalles mas interesantes —siguid
Héctor—, pero voy a romper los folios. He pasado unos dias terrorificos, inhumanos. He sido
difamado, acusado de asesinato, traicionado..., pero mirando al publico he comprendido que lo
importante estd delante de mi. Raquel, mis amigos, mi familia, mis padres, mi hermano... Gente
que me quiere y que me apoya, que siempre ha confiado en mi, que ha tenido la paciencia
necesaria para aguantar mis rarezas. Por eso quiero que hoy sea vuestro homenaje. Confiasteis en
mi desde el primer momento, desde aquellas Sombras de la Alcazaba que tan mal escritas
estaban. Estuvisteis ahi en los peores momentos, cuando me hundi, y no dejasteis de creer en mi.
Por eso nacid El hombre del saco. Y hoy, queridos amigos, habéis abarrotado este Saléon Noble
para volver a apoyarme. Os presento la historia de Adriana Garcia, una chica de dieciocho afios
que, con todas las ilusiones por delante, murié asesinada en este mismo lugar por culpa de los
celos de su exnovio, Emigdio Nieto, que se presentd aqui con la pistola de su padre y la matd
cuando simplemente disfrutaba de una verbena veraniega. Hoy, con la ayuda de Pablo Juarez, os
voy a regalar una recreacion del crimen sobre el que trata la novela, el vil asesinato de la joven
almeriense Adriana Garcia. jQue suene la musica!

Las puertas se abrieron y entraron varios actores y actrices vestidos con ropa de los afios veinte,
que bailaban en parejas al son de un pasodoble. Las luces se apagaron y unos focos iluminaron a
quienes parecian ser Adriana Garcia y su primo, que disfrutaban cogidos de la mano y la cintura al
ritmo de la misica. De pronto, la iluminacion se dirigid a otro joven que empufiaba una pistola y
amenazaba a la chica. La representacion estaba siendo brillante y se notaba en las caras de los
asistentes. Entonces el chico dispar6. Un solo tiro aunque en la sala se escucharon dos. Y la actriz
que interpretaba a la infortunada joven cayd desplomada en el suelo. Tras unos segundos de
silencio, alguien comenzo6 a gritar.

—iMirad al fondo, mirad! —dijo una sefiora justo antes de desmayarse.

La periodista Elisabet Clemente, asesora del delegado del Gobierno, se llevo una de sus manos
al pecho. La sangre brotaba a borbotones. Los siguientes minutos fueron dantescos, un auténtico
caos. El publico se levanto tirando las sillas y agolpandose para salir. Empujones, caidas,
pisotones... y muchos gritos. También llantos y lamentos.

—iEncended las luces, joder! —pedia la inspectora Reyes Martinez pistola en mano—. jAlma,
dale al interruptor! —ordend a su compafiera, que acababa de llegar dejando de manifiesto su
habitual impuntualidad.

Cuando las luces volvieron, la imagen era esperpéntica. Elisabet Clemente habia fallecido en
brazos de Fernando Contreras, y las pocas personas que ain quedaban en el Salon Noble estaban



paralizadas. También el comisario Malvido. Algunas lloraban, como Raquel Guerrero, que corrio
hacia el subinspector Lucas Campillo, a quien conocia de la ruta secreta por la Alcazaba.

—¢Donde esta Héctor? jDime que lo has visto salir, por favor! jNo est4! jNo lo encuentro!

Reyes Martinez oy6 sus palabras y reviso toda la habitacion con la mirada. No habia rastro del
escritor. ;Como iba a desaparecer en tan solo unos segundos?

—iBaby! —dijo Alma—. Tenias razon... jLos putos Diez negritos!

—iSe lo han llevado, haced algo! —imploraba Raquel.

—iAlma! Dime que has encontrado algo, que tienes alguna pista. El asesino ha estado aqui y
creo que se ha llevado a Héctor. jTenemos que darnos prisal —Reyes se dirigia a su amiga
haciendo aspavientos con los brazos.

—D¢jame que piense, porfa. Sabes que no me desenvuelvo bien en estas situaciones.

—iAlgo podras aportar, joder! —insistia.

—A ver, estuve revisando todas las declaraciones, pero no encontré nada destacable.

—Miraste las redes sociales como te dije? —interrumpid la inspectora.

—Si... ;Si! jLa foto!

—Qué foto?

—Encontré una foto de la famosa Alerta Ovni.

—¢Y no sueltas prenda? jTe dije que ahi podia estar la clave!

—Lo siento, de verdad...

—i¢Qué cofio viste en la foto, Alma?! Estamos perdiendo un tiempo que puede ser vital.

—Salian Héctor Coronado, Carlos Alonso...

—i¢Quiénes mas?!

—Atenea Martin, Pablo Juarez, Elisabet Clemente... y Lucas.

—¢Estuviste en esa Alerta Ovni y no dices nada?

La inspectora estaba furiosa. Lanz6 una mirada asesina a su subalterno.

—iTodos los sospechosos, joder! ;Donde fue esa Alerta Ovni, desgraciado? —EI comisario se
unio a la conversaciony cogio de la pechera al joven policia.

—En... enuna barriada a las afueras de Almeria.

—¢En cual, es que estas sordo? —el comisario también estaba fuera de si.

—Esta de camino a Aguadulce... Castell del Rey.

—iLa madre que te parid, Luquitas!

A Reyes Martinez se le escap6 tal expresion. En ella era inusual perder las formas, pero no
podia creer lo que acababa de escuchar.

—Qué ocurre inspectora? —preguntd con su habitual inocencia Lucas Campillo.

—iCastell del Rey! jEl jodido castillo del rey! ;Coémo hemos estado tan ciegos?

—iQué fallo, joder, qué fallo! —se lamentaba Lucas. Le temblaban tanto las piernas que tuvo
que sentarse.

Sin perder un solo segundo, Reyes Martinez salio disparada del edificio, cogid su coche y
conduyjo a una velocidad tan imprudente como temeraria directa a Castell del Rey. Estaba
convencida de que, quien hubiera raptado a Héctor Coronado, era el asesino que estaban
buscando, y se dirigia a aquel lugar. Alli comenzo todo y alli iba a terminar.



S8.

EL canTaNTE BoB MARLEY dijo que el amor que podia morir no era amor. No sabemos si Martina
Bautista estaba de acuerdo, pero fue lo que hizo. Desde la tarde de agosto en que Héctor no se
habia presentado en el castillo del rey, decidid poner tierra de por medio. Consideraba que ya
habia esperado lo suficiente, casi un afio completo, y cambio6 de actitud. Ella misma se sorprendi6
del resultado, lo esperaba mas dificultoso. De pasar muchas noches llorando en soledad, a no
dirigirle la palabra a la persona de la que supuestamente estaba enamorada. Porque el amor puede
adoptar muchas formas, pero jamas se olvida de un dia para otro. Lo mismo pensaba el escritor,
pero se llevo una de las desilusiones mas importantes de su vida. Su Martina, la persona de la que
se habia enamorado perdidamente y por la que habia hecho cosas que tiempo atrds no podria ni
imaginar, decidi6 pasar de él. Y como si le supiera a poco, también se ensaid. Las mujeres saben
perfectamente como hacer dafio a los hombres: con otros hombres.

La editora era consciente del interés que despertaba en su asistente Rubén Salmeron. Estaba
loquito por ella, y decidi6 utilizarlo. Cuando Héctor se lo reprocho, solo recibi6 indiferencia y
frialdad.

—Como puedes ser asi? ;No te da remordimiento?

—Ninguno. Es culpa tuya.

—iQué bien! Yo tengo la culpa de que tontees todo el rato con Rubén, ;verdad?

—No. Te lo he dado todo y no lo has querido, asi que ahora te aguantas.

—¢En serio quieres jugar a ese juego, Martina? Pues jugaremos.

—Espero que no me estés amenazando, Héctor, porque tienes las de perder.

—Es la desventaja que tenemos los enamorados.

—Si de verdad estuvieras enamorado de mi, ya habrias dejado a Raquel, asi que no me vengas
con mas mentiras.

—iMentiras las tuyas! Dijiste que me esperarias, que estariamos siempre juntos. jTe rendiste! O
simplemente nunca me quisiste.

—Rendirme? No. Solo entendi que ya era mas que suficiente.

—Entonces no seria amor.

—Claro, amor era el tuyo, que llevo esperdndote un afio y no has movido un solo dedo por estar
conmigo. Siempre a escondidas. Solo me buscas para echar un polvo.

—Si de verdad piensas eso, creo que me he equivocado, o que nunca me has conocido. Y te
recuerdo que los polvos los echabamos los dos, no solo yo. Hacen falta dos personas y nunca te
has negado. ;O eso también lo fingias?

—Yo no he fingido nada, pero creo que ya estd bien, ;no?

—Si, a rey muerto, rey puesto. Un clavo saca a otro clavo. jPerfecto!

—iEres una persona toxica, Héctor! No me culpes de tus errores ni de tus inseguridades. Te lo
he dado todo y no lo has querido.

—Te equivocas. Me lo has dado todo y, cuando me tenias mas cerca, has decidido pasar de mi y
ponerme celoso con otro.

—Es mi vida y haré lo que me dé la gana.

—Martina, algin dia te dards cuenta de que tu chuleria ha acabado con esto. No todo gira a tu
alrededor, los demas también tenemos sentimientos.



—¢Me hablas ti de sentimientos? jDejé a mi marido por ti!

—iNo, no y no! Lo dejaste porque te pegaba. Me ofende que digas eso.

—Te digo la verdad, era mas feliz antes.

—¢Con un maltratador? ;En serio? jNo te conozco, joder! jPareces otra persona!

—Estaba mejor que ahora. Al menos tenia una estabilidad, estaba con Valeria todos los dias y
vivia comodamente. ;Qué clase de vida voy a darle a mi hija?

—Te estéas pasando mucho, Martina.

Héctor no podia estar mas alterado. Descontrolado por la impotencia, dio un golpe contra la
pared del despacho de la editora. Seguramente toda la oficina se estaba enterando de la
conversacion, especialmente los que se situaban mas cerca de la puerta, como Leire, Pilar y
Rubén.

—No tienes derecho a reprocharme nada, Héctor. Lo he dado todo por ti.

—Detesto las comparaciones, detesto que digas que estabas mejor con ese hijo de puta, y
detesto ver como me humillas intentando darme celos cada vez que vengo a la editorial. {No me
vas a ver mas el pelo!

—Sabes lo que detesto yo, Héctor? ;Lo sabes? Miami y esa puta noche en la que me lancé.

—Yo no te obligué a nada, Martina. No es mi problema y me estds culpando.

—Si ese no es tu problema, el mio tampoco va a ser vivir la vida, disfrutar y hacer lo que me da
la gana. Tu te lo has buscado.

—No sé como puedes tener la sangre fria de vacilarme de ese modo. ;Yo me lo he buscado? Si
lo tnico que hago es quererte.

—Si eso es querer a alguien, es que no tienes ni puta idea. —Martina se estaba viniendo arriba
—. Has hecho que me quite de las redes sociales, que deje de salir tanto con mis amigas, jhasta
que cambie mi forma de vestir!

—No te he impuesto nada, nunca. Decias que podiamos hablar con confianza de cualquier cosa,
y simplemente te dije lo que no me gustaba, o0 mas bien lo que me producia inseguridad.

—ilnseguridad para lo que te sale de los huevos! —Martina jamas perdia las formas, pero la
discusion de aquel dia saco lo peor de cada uno. Nunca les habia ocurrido—. Si sales en la tele
sin ningin pudor, no me vengas con mas historias. jNo te creo!

—iEstas ciega! ;O te interesa estarlo! La persona egocéntrica piensa que el dolor que produce
no tiene consecuencias que se le pueden volver en contra.

—iSigue amenazandome! jSigue! —gritaba con mas fuerza la editora.

—ijA ver si de una puta vez me miras con los mismos 0jos que a los demas! Tienes gente peor a
tu alrededor y siempre los defiendes.

—iNi se te ocurra mencionar a Javier!

—iDios me libre! ;Como voy a osar mencionar al hombre perfecto, al guapo, al atlético? jPor
favor! Nunca me atreveria.

—~Quiero parar de oir tonterias, no voy a entrar.

—Claro, porque dofia perfecta no entra en las cosas que no le interesan. jCinica!

—iDeja ya de insultarme!

Fue entonces cuando Martina perdio los nervios y golped a Héctor en la cara. En ese momento,
Pilar Hidalgo abri6 la puerta del despacho y les pidi6 calma. Todos estaban escuchando
perfectamente lo que decian, y no era bueno ni para ellos ni para la empresa.

—Tienes razodn, Pilar. —Héctor era consciente de que habian perdido los pocos modales que les
quedaban. Intentd excusarse por la impotencia que sentia, sin embargo no fue suficiente—. Pero



déjame que le diga una cosa a la jefa.

—iVenga! ;T siempre tienes que tener la ltima palabra! Utiliza una frasecita de las tuyas, jo
mejor una historieta! Me cansas, Héctor.

—Martina, como dijo Abraham Lincoln, puedes engafiar a todo el mundo algin tiempo. Puedes
engafar a algunos todo el tiempo, pero no puedes engafiar a todo el mundo todo el tiempo.

Tras pronunciar esas palabras, Héctor dio un portazo y sali6 de la oficina. No volvid a aparecer
por alli en dos semanas, catorce eternos dias para Martina, cuyo orgullo le impidi6 ni tan siquiera
mandarle un mensaje para ver como estaba. Héctor lo tenia cada vez mas claro, por mucho que le
doliesen los actos de su enamorada; cuando el orgullo grita es porque el amor calla. Y ahi,
justamente en esa discusion, fue cuando la locura y la oscuridad renacieron dentro del escritor.
Cada dia que pasaba perdia un poco mas la cabeza, y asi lo manifestaba en las cartas que le dio
por escribir, como si Martina las leyese o incluso le contestase. Comenzaba a perder el control de
su cabeza, de sus pensamientos, de sus emociones.

Martina Bautista recobré la vida que habia abandonado. Se despojo de todo lo que la ataba a
Héctor, empezando por tirar la gargantilla que le habia regalado para el dia de los enamorados.
Fue una pena, el colgante era una pieza Unica y todo el mundo lo miraba con envidia. «Podemos
sellar nuestro amor con un pacto de sangre, nos damos un cortecito en la palma de la mano y las
unimosy, le dijo en la plaza Campoamor, frente al bajorrelieve de san Valentin, obra de Jesus de
Perceval.

—Estas loco? Sabes que con solo ver la sangre me mareo.

—MHay constancia de que, cuando trajeron a Almeria los cuerpos del martir Valentinus y de santa
Candida, que bien pudiera ser su novia, venian acompafiados de sendos vasos con su sangre. Fue
en los afios 1778 y 1779. De la pobre santa solo lleg6 el hueso de uno de sus antebrazos, que fue a
parar al convento de las Puras, y el cuerpo del martir extraido de las catacumbas romanas esta en
paradero desconocido: seguramente ardi6 durante la Guerra Civil.

—¢Algln dia conseguiré que dejes de contar esas historias tan romanticas?

Logicamente, Martina preguntaba de forma irdnica. Héctor no podia evitar recurrir a sus
chascarrillos.

—Es imposible, pero para compensar el cofiazo que te doy todos los dias, aqui tienes mi regalo
para hoy.

Era una pequefla caja que contenia una pulsera plateada y un anillo con varios zafiros de
colores. Martina quedé impresionada. A pesar de lo poco detallista que Héctor era, habia
conseguido sorprenderla. Pero a finales de agosto de 2018, ella decidio enterrarlo todo, bien
hondo.

Héctor buscaba cualquier excusa para no aparecer por la editorial, a pesar de que estaba en
plena promocion de El ultimo baile de Adriana, que acababa de lanzarse al mercado. Leire y
Pilar se preocupaban por ¢l y lo llamaban, pero cuando alguien ha perdido el norte y no acepta
ayuda, es mejor que sea ¢l mismo quien se dé cuenta.

Martina Bautista se habia desmadrado un poco. Salia una noche si y otra también, y de modo
supuestamente inconsciente, estaba dando alas a Rubén. Quedaba con ¢l para tomar cafe,
compartian almuerzo, y ¢l se interesaba cuando, tras una noche de fiesta que se alargaba mas de la
cuenta, iba a La Envia a buscarla para que no llegase tarde a las reuniones del dia. Como cuando
tuvo que retrasar mas de media hora la cita que tenia con el historiador Carlos Alonso, que venia
a presentarle varios trabajos de iconografia religiosa que tenian muy buena pinta. Lo rechazd sin
ni siquiera pensarlo. Peor suerte corrid Jess Barros, con quien Martina habia quedado al dia



siguiente para valorar un trabajo que tenia sobre Los Millares y sus vasijas campaniformes. Ahi
fue tan grosera que el chico, con educacidn, no dijo ni media palabra y se marcho tranquilamente
de la oficina. A Rubén no le quedaba mas remedio que intentar enmendar el error de su jefa y
llamar por teléfono a los afectados para pedirles perdon. No eran formas de tratar a unos
escritores que se presentan alli con toda la ilusion del mundo. No cabia la menor duda de que
Martina Bautista no era la misma persona, o quiza es que entonces habia salido su verdadero yo.

En contraposicion, Héctor estaba desquiciado. Deambulaba como alma en pena y, por consejo
de Raquel, decidié no conceder mas entrevistas de las necesarias para que no corrieran rumores
de una posible depresion. Ella conocia la causa, pero tenia claro que no iba a repetir los errores
del pasado. Estaria al lado de su pareja pasara lo que pasase, era la mejor forma de intentar
recuperarlo. El hombre de su vida se habia equivocado, pero ;quién no lo ha hecho alguna vez?
Por eso no podia dejarlo solo, excepto cuando el pasado viernes le pidi6 unos dias para arreglar
su situacion y volver a ser ¢l mismo, encontrarse. Salir de la invisibilidad en la que habia caido
desde hacia un tiempo.

Aquella misma noche, Héctor estuvo buscando a Martina. Recorrié todos los pubs de
Aguadulce, pero no logré encontrarla. ;Ddénde se habria metido? Fue a su casa, pero nadie le
abrio la puerta. «Ha vuelto a salir, seguro», se lamentaba mientras recordaba las palabras que
Pilar Hidalgo le habia repetido una y otra vez: «No es una mujer para ti, nunca te adaptards a su
vida. Le gusta la playa y a ti no, le encanta salir con sus amigas y sabes que no se corta en darle
conversacion a cualquiera que se le acerque... ;/T0 vas a soportar eso? ;Te vas a quedar en casa
mientras ella disfruta? Lo haras un dia, dos, tres, y te cansaras. Claro que te cansaras, pero ya sera
tarde. Habrés perdido tu reputacion y a la persona que te ha querido toda la vida». Lo peor de
todo es que Pilar tenia razon. Aquella noche, Héctor no consiguid pegar ojo, ni siquiera una
cabezadita. Se alojo en el Hotel Moon del Puerto Deportivo de Aguadulce, y paso el resto de las
horas mirando por la ventana con la minima esperanza de divisar a Martina a lo lejos. El reloj no
avanzaba, y ni siquiera Coronado era capaz de distraerse observando el universo, imaginando a
aquellos grupos ufologicos de los afios ochenta que pasaban noches en vela mirando al cielo en
busca de una sefial luminosa. Era imposible que la encontrase, pues se habia marchado a casa de
su madre tras el encontronazo con Pilar Hidalgo. Si, Pilar Hidalgo fue directamente a buscarla
para dejarle claro que tenia que acabar con la relacion que mantenia con Héctor. Sus palabras
fueron una amenaza muy clara.

—Si vuelves a acercarte a Coronado, yo misma me encargaré de que esto se acabe. Por las
buenas o por las malas, y te estoy dando la oportunidad de que sea la primera opcion.

—¢Pero qué cofio dices, Pilar? Es mi vida y no te puedes meter. Que no se te olvide que, entre
otras cosas, soy tu jefa y mafiana mismo te puedo despedir. ;Quién te has creido que eres?

—Alguien que aprecia mucho a Héctor y que no va a permitir que le sigas haciendo dafio.

—¢Yo? En todo caso habla con ¢l para que deje de hacerme dafo a mi.

—No, bonita. Tt sabias desde el primer momento el papel que tenias. Eras la otra. Te metiste en
una relacion y nadie te obligd a hacerlo. Fue tu decision y ahora tienes que apechugar. Pero lo que
no puedes hacer, porque es de mala persona, es restregarle al escritor tus tonteos amorosos para
que sufra.

—No tienes ni idea. Te crees superior a los demas, siempre me has mirado por encima del
hombro. ;Por qué? ;Por tener una vida plena y seria? A lo mejor eres una amargada y te da
envidia.

—No te lo voy a volver a repetir. Piérdete y déjalo en paz. Si no, te las vas a ver conmigo. Y te



digo mas. S¢ que esta noche Héctor te va a buscar, estd loco. Ha perdido la cabeza. Asi que vete
con tu madre o con quien quieras, pero no quiero que te encuentre en ningin pub. Ni aqui.

—¢Ni en mi casa?

—Por supuesto que no. S¢ perfectamente como funcionan estas cosas. Discutiréis y volveréis a
caer. La pasion arrasa con todo. Estaréis mas unidos que nunca hasta que otra vez estalléis.

—En eso tienes razdn, aunque no te importa. Lo tinico que hacemos es follar y discutir.

—Thu lo has dicho. Y creo que Héctor se merece alguien que, en vez de eso, haga el amor y le
cuide. ;Ves la diferencia? ;Comprendes ahora por qué no podéis estar juntos? Pertenecéis a
mundos diferentes.

—iVete de mi casa, joder!

A Martina le repateaba escuchar la cruda realidad.

—Como no lo dejes en paz, te las verds conmigo. Ya te lo he advertido dos veces, no habra una
tercera.

Al dia siguiente, todo se desatd. A Rubén Salmerén se le habia escapado, delante de sus
compafieros, que tenia una cita con Martina. La euforia le traiciond. Cont6 el plan con pelos y
sefales, por lo que Leire, que ansiaba ayudar a Héctor, le inform6é mediante una conversacion
telefonica. Estaba preocupada por su salud; ¢l jamas le habia dicho ni media palabra de su
relacion con Martina, pero Leire lo sospechaba desde el primer momento. Al igual que Pilar, no lo
aprobaba. Incluso sentia algo parecido a los celos, aunque no alcanzaba a comprender por qué.
Hay ensefianzas que la vida te da a cierta edad, cuando estas totalmente preparado.

—iMientes, no puede ser! —Héctor no queria creer lo que su querida Leire le contaba—.
(Coémo va a quedar con Rubén?

—No sé lo que tenéis entre los dos, ni quiero que me lo cuentes si no te apetece, pero he
pensado que tenias que saberlo y, por tu reaccion, s€¢ que no me he equivocado.

—¢COmo puede hacerme dafio de esa manera? ;Por qué se ha vuelto tan mala?

—Heéctor, han quedado en El Grito, un bar de pescado en el paseo maritimo de Aguadulce. Ve ti
mismo y lo comprobaras.

Realmente, el objetivo de Leire era que Héctor se presentase alli y lo viera con sus propios
o0jos, que se desengafiase sabiendo la clase de persona que era Martina. No lo hizo por maldad,
sino todo lo contrario. Héctor estaba eclipsado por la editora y necesitaba llevarse ese chasco
para entrar en razon. Y, efectivamente, se estrellé contra la realidad. Desde la calle, estuvo
observando la cena. Las risitas, la botella de vino, lo guapa que iba Martina... y cuando le cogi6
la mano. El intentaba que ella no se percatase de su presencia, pero estaba enfurecido. Si
pretendia ser invisible, la ira le delatd. En un momento, Martina lo vio a lo lejos y corri6 hacia él.
Discutieron en medio de la gente. Como siempre, para no faltar a la costumbre.

—No tengo por qué darte ninguna explicacion de mi vida. Si me apetece quedar con un tio,
quedo.

Martina, de nuevo, erraba en su tactica.

—(Ah si? Pues te voy a decir una cosa. {Y me importa tres pepinos si no me crees! ;Sabes por
qué estoy aqui? ;Sabes por qué llevo dos dias buscandote? Porque habia decidido irme contigo.
Si, no podia soportar estar sin ti. Pero esto no me lo esperaba.

—Heéctor, por favor..., te 1o puedo explicar.

—Qué cono me vas a explicar? ;Te crees que no tengo ojos? jHe visto como haciais manitas,
joder! Te pedi mil veces que dejaras esos tonteos, que eran innecesarios y nos perjudicaban. Y te
dio igual! jTe lo pasaste por donde te dio la gana!



—Te equivocas y me estas faltando al respeto.

—iAh! ;Entonces no es una velada romantica? Si queréis os contrato a unos mariachis para que
sea aun mejor. jO llamo a la tuna de la universidad!

—Puedo cenar con un amigo sin que signifique nada.

—Claro que significa, y algo muy importante. ;Sabes por qué? Porque te lo pedi. Te rogué que
cortases ese tonteo si de verdad me querias.

—Y yo te pedi que dejases a Raquel.

—¢Me lo estds comparando? ;Una relacion de muchos afios con una persona que ademas estd
pasando por algo terrible es lo mismo que quedar con alguien que, segin ti, no te atrae,
simplemente para darme celos o algo peor?

—Como que algo peor? jHablame claro!

—Pues que lo mismo tu objetivo es que pase algo, quiza no le haces ascos a €l y por eso no he
conseguido en todos estos meses que frenes lo que sea que tengais.

—FEres un imbécil, y un cabron. jNo tenemos nada!

—Pues ese nada debe de ser mas importante que yo, porque he perdido la cuenta de las veces
que te he pedido que lo cortes, jque va a por ti!

—Heéctor, calmate. —Al escritor se le habian saltado las lagrimas—. Reléjate y hablamos.

—¢Que me relaje? No. Ya es tarde, muy tarde. Me siento humillado. No quiero verte en la vida.
(iMe oyes!? Rompe el puto contrato de mis libros, porque no me vas a ver mas el pelo.

—Sientes rabia, ya se te pasara.

—No, siento pena y asco. Olvidate de mi. No me escribas, no me llames, jno quiero que
coincidamos mas!

—El viernes es la presentacion de tu libro.

—iNi se te ocurra aparecer!

—Tranquilo, por favor.

Martina empezaba a comprender la gravedad del asunto. Héctor tenia una mirada que jamas
habia visto. Era otra persona, hasta la voz parecia cambiada.

—Te juro, Martina, que, como te vuelva a ver, voy a hacer una tonteria. Me has defraudado
como nadie. Ya no es solo que no te haya dado la gana de esperarme un poco mas, sino que tienes
la sangre fria de utilizar a Rubén para joderme. jNo quiero a alguien asi en mi vida!

—Te vas a arrepentir.

—¢Ves? (Te das cuenta? Ni siquiera se te ha pasado por la cabeza excusarte o reconocer que
quiza no has actuado bien. El orgullo te puede. Estas acostumbrada a hacer lo que te da la gana sin
empatizar, sin ponerte en el lugar de los demas. ;/Te ha quedado claro que no quiero verte mas?

—¢Es tutltima palabra?

—Con todo el dolor de mi alma, si. Necesito que mi vida gire; ahora mismo estoy
descontrolado. Aléjate, vete.

—Voy a hacer la maleta y me iré con mi hermano unas semanas hasta que todo se calme.

—Haz lo que te venga en gana, pero te aseguro que, como te vuelva a ver, no respondo. jNo me
hagas mas dafio!

Y Héctor sali6 corriendo. Tuvo que empujar a varias personas para abrirse paso, pero ni reparo
en ello. Se mont6 en su coche y pasé parte de la noche conduciendo, pensando, hasta que decidid
dar la vuelta. Puso el vehiculo a mas de ciento ochenta kilometros por hora. Estaba totalmente ido,
y por suerte los astros se alinearon para que no ocurriera una desgracia.

También Martina Bautista huyo, pero en otra direccion. Hasta que Leire la alcanzo. La joven



maquetadora sabia la que se iba a montar y decidié observar desde cierta distancia. Sonreia. Su
plan habia funcionado, era dificil que Héctor volviera a acercarse a Martina. Aun asi, no quiso
dejar abierta ni una minima posibilidad. Convencié a su jefa para que saliesen a los pubs de alli
al lado y se pasaron la noche bebiendo y bailando. «Pero no creas a quien dice que todo el fuego
ceniza esparcird. Lo bueno quedara. Dejo un pasado de espectros, busco nuevos confines, en
las hojas de otonio esconderé mis temores. Dejo todo mi miedo en el soplo del viento y te cubro
los hombros de un prudente silencio. Y no distingo aun horizonte, universo o direccion. Que
solo eres tu la soluciony.

Entre copa y copa, Leire lanzo6 la bomba.

—iMe encanta esta cancion!

La musica estaba tan alta que Leire tenia que gritar.

—¢Quién canta con Laura Pausini?

—Carlos Rivera. Por cierto, jhas visto a Héctor ultimamente?

—Por qué lo dices? —respondi6 extrafiada Martina.

—Por curiosidad. Es que llevo dias sin saber de ¢l y me han dicho que Gltimamente estd muy
contento.

—Contento por qué?

—No digas nada —el plan de Leire estaba funcionando—, pero creo que ha pasado una mala
racha con Raquel y ahora lo estan arreglando.

Martina no contestaba, el destino acababa de rematar lo poco que quedaba de su noche.

—Han planeado un viaje para el dia después de la presentacion, se van a Nueva York para
intentar revivir la llama del amor. jQué bonitos! Se lo merecen.

Aunque Leire no sabia mentir, aquella actuacion le habia quedado redonda.

A Martina se le cayo el vaso de gin-tonic que llevaba en la mano. Se rompid en mil pedazos,
como su corazon.

—Lo siento, Leire, tengo que irme.

—¢Adonde? Si queda mucha noche.

—Disculpame.

—iDeja al menos que te lleve a casal!

—No voy a ir a casa, no te preocupes, pediré un taxi. Gracias por la compaiiia.

Y se marcho sin mirar atras. La ltima cancidn no se le iba de la cabeza: «Y pasarte a buscar,
esperar tu mensaje y echarte de menos. Que no quiera comer, concentrarme, y ni hablar, porque
quiero ir mas lejos. Lejos contigo a bailar, a dejarnos llevar sin seguir los consejos. Los
consejos que dan los que por miedo a amar viven no siendo ellos...». La voz de Dani Martin.
Tenia una mala sensacion en el cuerpo. Sentia que la habia fastidiado, pero que no todo era culpa
suya. Pens6 en Héctor, en Raquel, en Pilar... jhasta en Leire! jQué mala leche habia tenido al
contarle eso! No queria creer que pudiese ser verdad, pero la maquetadora no tenia motivos para
mentirle. O si, pero ella no los sabia. Leire no veia a Héctor con Martina. No era la mujer de su
vida. Ademads, si la maquetadora y el escritor seguian teniendo una vida amorosa tan tormentosa,
acabarian casdndose a los cuarenta, tal y como se habian prometido. Y seguro que, con ella, seria
mas feliz que con nadie.

Martina no pensé en el otro gran damnificado de la noche, Rubén Salmerén. Habia entrado al
mismo local en el que las chicas bailaban. Desde la barra, casi vuelto de espaldas, las miraba con
rabia. ;Le habia dejado tirado en el restaurante para irse de marcha con Leire? ;Eso era lo que ¢l
le importaba? Rubén estaba furioso, y la ira no se puede controlar. Te mantiene alerta y te hace



mejor cazador. La sensacion de vacio que Martina le habia dejado le recomia por dentro, pero
sintié que debia superarlo. No queria la compasion de nadie. Estaba harto de ser invisible, de ser
el pelele de todos. (Solo era eso para los demas? Si lo veian asi, no iba a dejar que se fueran de
rositas, iban a recibir su merecido. Todos. Algunas experiencias son tan fuertes que te cambian el
ADN. Accioén-reaccion le habian ensefiado, asi que lo iba a poner en practica. Para todo hay una
primera vez: el primer «papa» que dice un bebé, el primer paso, el primer amor, el primer beso,
el primer sexo, la primera vergiienza publica... y la primera venganza.



59.

—BEsaMmE, HECTOR, como si el tiempo se hubiera detenido.

—Martina, no... Estoy confuso. ;Qué haces aqui?

—Cierra la boca y déjate llevar. Hazme tuya.

Solo llevaba puesto un minisculo tanga y se sent6 sobre €1, poniéndole los pechos en la cara.
Dame besitos donde me gusta; solo ti sabes llevarme al climax...

—iSuéltame, joder!

En ese momento, Héctor comprobd que estaba inmovilizado. Le habian atado las manos al
cabecero de una cama. La habitacion era extrafia, todas las paredes estaban pintadas de negro y
habia partes de color rojo, con formas de reloj de arena.

—Eso es lo que quieres, seguro? —respondi6 Martina mientras jugaba con la lengua en el
cuello del escritor. Estaba completamente desnudo. Y ella bajaba lentamente, deslizandola con
suavidad por el pecho, el ombligo y lo que seguia.

—iTe he dicho que pares! jNo deberia estar aqui! jNi ti! Ya acabé con nuestra relacion, jte dije
que no queria volver a verte en la vida!

—Pero te engafias, desde entonces estds atormentado. Me deseas. Anda, dime que suelte lo que
tengo entre manos y me voy. jDimelo! —decia a la vez que le seguia practicando sexo oral.

—iNo respetas nada, te crees intocable, la reina del mambo! jNo puedes hacer lo que te dé la
gana! jQue me sueltes! ;Doénde estoy? ;Donde me has traido?

—Al castillo del rey. ;No lo reconoces? jCon todo lo que hemos disfrutado aqui ti y yo!

—iEsto no es el castillo del rey!

—Tu has querido que sea asi, lo has llenado de oscuridad y sangre, y se ha transformado. El
sufrimiento y el dolor que me infligiste lo ha provocado. ;Quieres que te desate y me tocas? Si
estas deseando. Tu cuerpo no miente, carifio.

Alguien golpe6 la puerta y Martina abri6. Eran Javier y Rubén, que rapidamente la agarraron.
No pudieron resistirse, estaba tan preciosa como siempre. Irradiaba una belleza que parecia
inmortal. Ella bes6 primero a Rubén mientras desabrochaba la camisa de Javier. Después,
cambio, utilizando la otra mano para bajar la cremallera del pantalon de su secretario. Héctor no
podia soportarlo, iba a estallar. jUna extrafia fuerza le impedia cerrar los ojos! Habia quedado
paralizado. Estaba a punto de ver como Javier, que la habia cogido por detras, se disponia a
penetrarla, a la vez que Rubén no podia dejar de acariciarle los pechos con lujuria. Entonces
grit6. El escritor dio un alarido de dolor, como si le hubieran clavado un pufial en el pecho. Y asi
fue. Martina le susurraba al oido mientras los dos hombres le amordazaban para que se callara.
Javier le echaba en cara que lo habia ridiculizado, que habia hablado con la productora en la que
trabajaba para que lo despidiese a cambio de que Héctor les cediera los derechos
cinematograficos de sus libros. jEstaba ain mas humillado!

—¢Sabes que existe una araia que devora al macho después de copular con é1? Es conocida
como la viuda negra. Fabrica una tela donde atrapa a sus victimas para comérselas a su gusto. Yo
también sé contar historias, querido escritor. Siempre te has creido mas listo que nadie, pero
ahora nosotros hemos ganado. Estés recibiendo tu merecido. Esto si que son celos, ;verdad?

Fue la ultima frase que Héctor oyd antes de recobrar el conocimiento. Estaba amordazado en el
asiento de atrds de un coche. Todo habia sido una pesadilla, jaunque parecia tan real! Otra vez



Martina se materializaba en su cabeza en forma de visitante de dormitorio, ese estado en el que la
realidad se mezcla con los miedos y las inseguridades, a lo que habia que sumarle las drogas que
el secuestrador le habia administrado.

—DMe alegra que te hayas despertado —dijo con sorna.

—Ta?

—Te sorprende, ;verdad? No te lo esperabas. Siempre me has subestimado.

—No entiendo nada. ;Donde me llevas?

—Al lugar donde todo empezo, deberias saberlo. Ti mismo habias preparado tu final alli, algo
que me decepciona. ;Suicidarte? ;Por una mujer que no te quiere? jPor favor, Héctor! Te creia
mucho mas inteligente. Me equivoqué al idealizarte.

—Nunca imaginaba que ti fueses capaz de hacer esto. {Qué motivos tienes?

—iCallate! Yo mando y ti obedeces. A veces, es la gente de la que nadie espera nada la que
hace cosas inimaginables.

—No me iba a quitar la vida.

—¢Ahno? ;Y todo el tinglado que tienes alli montado? Pobrecitos, no tenian culpa de nada y he
tenido que matarlos.

—¢Por qué? ;No!

—Simplemente se resistieron, pero antes los obligué a explicarme el ritual que pretendias hacer.
Qué final tan literario, ;no? Y justo alli. jBravo! Siempre has sido tan egocéntrico que hasta para
morir tenias que dar la nota —dijo entre carcajadas.

—Se me pasd por la cabeza, no te lo niego. —Héctor habia leido mucho sobre psicologia
criminal, y sabia que alargar la conversacion le permitia ganar tiempo. Esperaba que Reyes
viniera en su ayuda. Sin embargo, pensandolo friamente, la inspectora desconocia aquel lugar. jNo
tenia escapatoria! Ni el comisario. jNadie!—. Pero me arrepenti justo antes de empezar la
presentacion del libro.

—Si que lo ibas a hacer, Néstor me lo confes6. Me contd como os conocisteis en México,
cuando os presentd su amigo Jorge, el del restaurante mexicano, y que te convencid para que te
unieras a ese grupo de locos, porque no son otra cosa. jMientes! Y los mentirosos nos
reconocemos rapidamente entre nosotros.

—Loco yo? ;Es que la locura no es lo mas sublime de la inteligencia?

—Ya estaban tardando tus frasecitas, Héctor. Empezaba a echarlas de menos. Yo también he
leido a Poe. Pero esta vez la historia te la voy a contar yo.

—Qué vas a hacer conmigo? ;Lo mismo que con aquella chica o con el periodista?

—Si pretendes que te confiese la autoria de esos crimenes, es que vuelves a subestimarme.
Sabes quién fue Percy Bysshe Shelley, ;verdad?

—Si, y me sorprende que lo conozcas. Pensaba que te habias quedado en su muyjer.

—Ese ha sido tu mayor error, Héctor. Lo has cometido toda la vida. Menosprecias a los demas y
piensas que lo sabes todo. No puedes juzgar a la gente de primeras, y menos ti, que eres una
persona vengativa e infiel, que te has portado mal con muchas personas. Deberias mirarte en el
espejo antes de opinar sobre otros.

—Te aseguro que, si he hecho dafio a alguien, no ha sido de forma consciente. Pero nunca se me
ha concedido el beneficio de la duda, ni ha interesado contrastar las informaciones conmigo.

—iQué lastima! ;Pretendes que llore de compasion?

—Me parece que tu no te has emocionado en la vida.

—Bueno, ya hemos llegado. Voy a abrir la puerta lateral trasera, espero que no se te ocurra



hacer ninguna tonteria, porque te meto un tiro en la sien sin pensarlo dos veces.

Héctor se incorpord y camind lentamente. Estaba agotado, desorientado y drogado, pero tener
una pistola en la nuca ayuda a andar.

—Mientras llegamos al secano desde donde se divisa la ciudad de Almeria, te sigo contando la
historia. Como sé que no te gustan las sorpresas, lo haré asi. Y de paso te pondré mas nervioso
aun. No te vayas a orinar encima, por favor, porque las piernas ya te tiemblan y seria un poco
asqueroso. A Xiuhtecuhtli no le iba a hacer mucha gracia.

—Me estd dando un bajon de azicar, no me encuentro bien. Necesito beber algo.

—Te he dicho que no intentes ningin jueguecito. Efectivamente —siguié con su narracion
mientras se acercaban al altar que el mexicano habia preparado—, era el marido de la creadora
de Frankenstein, pero lo que no todo el mundo sabe es que, junto a Lord Byron y John Keats,
puede ser el poeta inglés mas importante de todos los tiempos. No te muevas de aqui —comento
con ironia—, voy a encender las antorchas.

—iQue me digas lo que vas a hacer conmigo! —gritaba Héctor desesperado.

—EIl poeta fallecio poco antes de cumplir los treinta —prosigui6 la narracion—. Una tormenta
lo sorprendi6 mientras navegaba a bordo de su velero Don Juan, y termin6 ahogandose. Sus seres
queridos decidieron incinerarlo en la playa de Vinareggio, en plena Toscana italiana. El poeta
ardio en una gran hoguera, aunque, por extraflas razones, su cuerpo no termind de reducirse a
cenizas.

—Me cuentas esto porque es lo que me espera, ;verdad?

—No quieras tener siempre la Gltima palabra. Al final tuvieron que enterrar el cuerpo, pero, en
medio de la pira, uno de sus amigos, Edward Trelawny, introdujo su mano entre las llamas para
extraerle el corazon. Quiso quedarselo, por macabro que parezca. Entonces, se lio una disputa
entre otro amigo que también queria poseer aquella pieza, asi que su viuda, para resolver el
conflicto, se quedd con el 6rgano argumentando legitimidad, y lo conservd durante treinta afios
mas. Incluso dormia con ¢l. Cuando fallecid, encontraron el corazdn, totalmente seco y casi
podrido, sobre el escritorio donde Mary Shelley solia escribir.

—Entiendo que eso es lo que pretendes hacer conmigo.

—Exacto. Arderas en las llamas, como te mereces, y me guardaré tu corazén como trofeo. Tu
error fue pensar unicamente en lo que ¢l te bombeaba, y no me refiero a la sangre. Perdiste la
cabeza y ahora vas a pagarlo con creces. Protegeré como un tesoro al culpable de todos tus males,
de que tiraras tu vida por la borda. Es el castigo mas poético que se me ha ocurrido para ti.

—S¢€ que no tengo eleccion, y asumo mi destino, pero concédeme una tltima voluntad.

—Pidela y ya veremos.

—Necesito irme al otro mundo sabiendo por qué has matado a esas personas y, sobre todo,
quién era la chica de la Alcazaba.

—Independientemente de que das por hecho que yo soy el asesino, algo que alberga muchas
dudas, mientras preparo el ritual del fuego, te daré la informacién que quieres, al menos la que yo
tengo.

Héctor qued6d completamente desnudo e indefenso, fue atado de pies y manos mientras miraba
horrorizado los cadéveres de Néstor y sus ayudantes, e imploro a las luces que vieron en aquella
Alerta Ovni que parecia tan lejana, por si algo, en algin lugar del cielo o del universo, pudiera
obrar el milagro que tanto necesitaba.

—iYa no seré invisible! —grit6 el secuestrador, y el eco hizo que sus risas retumbasen por los
acantilados de la carretera del Canarete.



Deécima parte «NO HAY NADA MAS ENGANOSO
QUE UN HECHO EVIDENTE.

(SHERLOCK HOLMES)
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CRECER EN EL SENO DE UNA FAMILIA desestructurada a veces es una ventaja. Permite que te curtas
desde que empiezas a tener conciencia. El instinto de supervivencia se despierta dentro de ti antes
que a los chicos de tu edad. A Natalia Lleti nunca le habia importado hacer todo lo necesario,
aunque no fuera ético o legal, para conseguir lo que queria. Ya en el colegio, siempre era el chico
mas inocente de la clase el que le hacia los deberes, a cambio de un beso o de ensefiarle la parte
superior del muslo. Ella era quien lo proponia, obviamente; en el instituto, no eran solo besos lo
que ofrecia como moneda de cambio para que le hicieran los trabajos que los profesores
mandaban, o para que el compaiiero de al lado le mostrara las respuestas de su examen. Claro
estd, ella después le dejaba ver lo que escondia bajo la camiseta. Si se portaba bien, hasta podia
tocar. Natalia ni siquiera sintid ningin tipo de remordimiento cuando, sin haber cumplido la
mayoria de edad, fue al despacho del profesor que le habia puesto el inico suspenso del curso
para convencerle de que le subiera la nota. No era la primera vez que se acostaba con alguien
mayor, por eso todo el municipio de Alzira la conocia. Ser guapa lo pone mas facil, y Natalia no
solo lo era, sino que se aprovechaba de ello.

Le daba igual que la sefialaran, que hubiese cotilleos. Cada persona asume las consecuencias de
sus actos, y ella tenia clara su estrategia. Su madre no tenia dinero para poder costearle una
carrera universitaria, y su padre estaba en paradero desconocido. Siendo una adolescente, una
noche entr6 en su habitacion y, tras abusar de ella, le dijo que se iria para siempre, sin mirar atras.
Natalia no se lo creyo, pues ya se lo habia hecho mil veces antes. Se iba de ruta con su camioén y
no aparecia en varias semanas. Alemania, Holanda, Francia, Portugal... ella deseaba que tuviera
un accidente y la dejara en paz. Pero volvia. Siempre lo hacia. Por eso, decidi6 huir de Valencia.
El novio de una amiga traficaba con la cocaina que le traia un familiar desde Vigo, y ella decidio
unirse al negocio. «Chimo no acepta socios, bonita», le asegur6 ella. Pero la inocente chica no
sabia de lo que Natalia era capaz de hacer para entrar en el bisnes. Esta vez fue incluso mas facil
que con los anteriores trabajos. Tan solo le hicieron falta un par de visitas al asiento trasero de su
descapotable. A quienes no pudo convencer, ni tan siquiera con sus técnicas de mujer, fue a los
dos agentes de la Guardia Civil que la pillaron con un pequeiio alijo. Cumpli6 un par de afios en
prision y, cuando quedoé en libertad, decidio probar suerte en Andalucia. Como le habian hablado
muy bien del levante almeriense, se establecid en Vera y comenzod a trabajar en un restaurante de
Mojacar. Ademas, su padre le confesd que tenia un hermanastro por la zona. Localizarlo no era la
primera opcion de Natalia, ya que le habia contado que no estaba muy bien econdmicamente, asi
que poco podria sacar de él. Era un jardinero que en sus ratos libres hacia un programa de radio
de poca transcendencia. Se llamaba Carlos. «Ya lo buscaré si necesito algo, lo primero es lo
primero», decidio.

«La valenciana», como asi la llamaban, no se conformaba con ser una simple camarera, por lo
que, cuando consiguid empleo en el restaurante mas importante del pueblo, el que frecuentaban
politicos y famosos, comenz6 a ofrecer sus servicios como escort de lujo, siempre de forma
clandestina. Tuvo tanto éxito que se permitid «contratar» a varias chicas para el negocio.
Futbolistas, cantantes, concursantes de television... todos la avisaban cuando visitaban Mojacar y
necesitaban compatfiia o diversion. Como era de esperar, las andanzas de Natalia llegaron a oidos
de la gente importante de la provincia, incluidos los politicos. Uno de ellos, un hombre fuerte del



partido, qued6 prendado de ella. Le hacia importantes regalos, le comprd un Porsche negro, un
atico en la zona de La Térmica, en Almeria capital, y hasta le pagd un aumento de pecho. Fernando
Contreras estaba tan loco por ella que se obsesiond. Queria verla todo el tiempo, incluso cuando
estaba con otros clientes. Un dia estuvo esperdandola en la puerta de un hotel al que la vio entrar
con un conocido torero. Pasaron las horas y no salia, por lo que decidi6 aporrear la puerta de la
habitacion hasta que abrieron. Una simple propina al recepcionista le bastd para conseguir el
numero exacto. Cuando Natalia abrid, Fernando se abalanzo sobre el torero y le propind varios
puiietazos. Esa fue la gota que colmo¢ el vaso.

La situacion se le habia ido de las manos, y Fernando se habia vuelto mucho mas agresivo de la
cuenta. Era una persona sin escrupulos, pero nunca habia llegado al punto de pegar a su propia
novia. Y eso no fue lo peor: una noche, tras volver a casa después de estar siguiendo a Natalia y al
tipo que habia contratado sus servicios, excedid cualquier limite posible. Fernando Contreras era
un monstruo y lo demostré forzando a la chica con la que llevaba saliendo varios afios. Quedo
totalmente indefensa a merced del miserable, que hizo con ella lo que le vino en gana. No se
puede decir que aquella noche ambos murieran por dentro, porque €l ya lo estaba, pero la vida de
Reyes Martinez cambié por completo. Cuando temes algo, lo Unico que quieres es que
desaparezca para que tu vida vuelva a ser como antes de saber que tenias panico. Tuvo la fuerza
necesaria de abandonarlo, gracias al apoyo del comisario Malvido, y se ocultd bajo una armadura
practicamente infranqueable. Pensé que dentro de ella su antigua vida volveria, pero eso no es lo
que ocurre. Tu vida no es la misma, es la nueva rodeada por el muro de tu armadura. Entonces
comprendes que solo tienes dos caminos: quedarte escondida ahi o ir directa a acabar con lo que
te asusta. Reyes decidi6 no volver a enamorarse, vivir la vida y, sobre todo, contribuir a hacer de
este mundo un lugar mejor, protegiendo a las personas del diablo. Aparece de mil formas, pero
siempre esta ahi. Baudelaire dijo que el mayor logro de Satanis es hacernos creer que no existe.
Reyes habia comprobado, en sus propias carnes y pagando un precio demasiado alto, que el
diablo camina entre nosotros.

Humillado por el abandono de la joven policia, Fernando Contreras jur6 venganza. Intentd por
todos los medios que ella no escalase profesionalmente, aunque no lo consiguid. Las personas
hacen cosas tan horribles porque tienen miedo. Como en el patio del recreo. Si ti eres el que
empuja, nadie te va a empujar; si ti eres el hijo de puta, no vas a tener a otro hijo de puta que te
empuje. Pero Reyes tenia a su angel de la guarda, que la protegi6é desde entonces. El politico fue
nombrado delegado del Gobierno y, desde esa posicion tan privilegiada, se prometié que Natalia
Lleti saldria de esa espiral de autodestruccion en la que se habia metido. Estaba enamorado, pero
no sabia que no puedes sacar a alguien de un lugar en el que se siente como pez en el agua, pues
tarde o temprano termina volviendo, como la cabra al monte.

Gracias a sus influencias, Fernando consiguid que un amigo le diera un trabajo a Natalia como
encargada de recepcion en el hotel de lujo que acababa de abrir en Mojacar. Un lugar de ensuefio
destinado a clientes con clase y dinero. Aparentemente, consiguid alejarla del mundo de la noche
y dejo de consumir droga. El empleo era aburrido, todo el dia detras del mostrador tomando datos
de los huéspedes que se alojaban. En julio de 2018, alguien inesperado apareci6 por alli. Era un
antiguo cliente que le habia prestado dinero y estaba decidido a recuperarlo. Natalia se asusto. No
tenia tanta cantidad disponible y le rogd que la dejase en paz. Sin embargo, el empresario no
cedid. «Estas mas buena que nunca: si no puedes devolverme la pasta, seguro que se te ocurre otra
forma de pagarme», le dijo. Ella sabia perfectamente como funcionan estas cosas. Aunque le diera
lo que pedia, no se lo iba a quitar de encima. Los hombres siempre quieren mas y mas. Ya no era



por Fernando, pues le daba completamente igual. Ademas, tenia claro que los dos estaban
cortados por el mismo patron. jAcaso se creia el politico que ella no estaba al tanto de la relacion
que mantenia con aquella periodista con la que siempre iba? Fue facil descubrirlos. Alguien que
se ha criado en la calle tiene recursos a los que otros no pueden acceder. El refran «Dios los cria
y ellos se juntan» tenia en esta historia su maxima expresion. Natalia consiguid aplazar el pago de
su deuda un par de meses, y una noche aparecid ante ella la oportunidad que estaba esperando,
como caida del cielo.

Una pareja de enamorados entr6 a la recepcion. Se les notaba ansiosos, estaban deseando dar
rienda suelta a la pasion. Natalia no paraba de mirar al hombre. Su cara le resultaba familiar. Lo
habia visto en alglin sitio. ;Algun antiguo cliente? No, no era el perfil de quienes recurrian a
escorts. Le sonaba a algo relacionado con la television o los libros. Incluso ambas cosas. Tanto ¢l
como su acompafiante notaron que la recepcionista se quedé mirdndolos mas tiempo de la cuenta.
Cuando les dio la llave de la habitacion y los acomodo, hizo varias busquedas en internet con el
nombre del cliente. «Vaya, vaya, si es el famoso escritor del que todo el mundo hablay. La chica
siguid curioseando, viendo fotos, y fue cuando se le encendi6 la bombillita. «jLa acompafiante no
es su parejal». Pasé un buen rato mirando las redes sociales del autor y comprobd que,
efectivamente, tenia pareja desde hacia varios afios. (Habia venido con otra? De pronto... otra
nueva casualidad. jConocia a su hermanastro! Lo habia entrevistado en su programa, asi que
decidié escucharlo para que la noche de trabajo se le hiciera mas amena. El escritor estaba
forrado, jqué buena oportunidad! Descargd la grabacion de las cadmaras del hotel, donde se veia a
la pareja besarse por los pasillos, y la utilizaria para chantajearlo. Se ve que aquella noche estaba
de suerte, pues ademas se encontrd con que Héctor y su acompafiante discutieron y se fueron antes
de tiempo, asi que Natalia Lleti decidi6 entrar a la habitacion y ver si se habian dejado algo.
Efectivamente, sobre la cama habia un libro. «Qué titulo tan sugerente, El ultimo baile de
Adriana», pens6. Y una dedicatoria. No le hacia falta nada mas. Corrié al ordenador de
recepcion, se cred un correo electroénico falso, y puso en marcha su plan. Natalia estaba tan
entusiasmada con lo que se traia entre manos que olvido cerrar la puerta de la habitacion donde
Héctor Coronado se habia alojado. Tampoco repard en que alli, observando desde el jardin, habia
otra persona. Alguien que también quiso entrar a curiosear entre las sabanas del escritor.
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CoMO CADA MANANA, la primera tarea que hacia Pilar Hidalgo al llegar a la editorial era revisar las
redes sociales y los correos electronicos de sus escritores, primero el de Héctor. Aquel dia con
mas motivo, pues la noche anterior Héctor habia recibido nuevas amenazas de Elisabet Clemente,
siempre desde la cobardia de su perfil falso «La Celestina». Pilar no esperaba para nada la
sorpresa que encontraria en el correo electronico. En la bandeja de entrada habia uno de alguien
que se hacia llamar Rocio Maldonado. «Sefior escritor: tengo en mi poder unas grabaciones que le
comprometen. Anoche estuvo usted con una chica en un hotel de Mojacar. Si no quiere que esos
videos aparezcan en internet, deme cien mil euros. Tiene veinticuatro horas para pensarseloy.
Pilar ya no podia mas. Esto era demasiado. Elisabet Clemente, Angel Castellanos, Javier Canton,
Martina Bautista... y ahora esta chica. «jYa estd bien!». Sin duda alguna, habia llegado el
momento de que Pilar solucionase de una vez todos los problemas de su amigo, y lo iba a hacer de
forma contundente. La primera respuesta al correo de la tal Rocio Maldonado fue rapido y
directo: «No te creo. Como vuelvas a escribirme, te denunciaré a la Guardia Civil». Pero su
oponente no se iba a achantar, ni por asomo. Pocas horas después, en el correo electronico de
Coronado habia un archivo adjunto, concretamente un clip de video. En ¢l se veia claramente
coémo el escritor y su editora se besaban apasionadamente por los pasillos de un hotel y entraban a
una habitacion. Pilar no respondi6. Estuvo meditando toda la noche y decidi6 armar una estrategia,
demorar al maximo la situacién para ganar tiempo. Y asi fue. Convencid a la persona que le
mandaba los correos de que ahora mismo Héctor, por quien se hacia pasar, no estaba bien
econdmicamente, por lo que habia que esperar al adelanto que la editorial le haria cuando el
nuevo libro se presentase. A medida que las semanas iban transcurriendo, Natalia Lleti se
impacientaba cada vez mas. Le seguian reclamando la deuda y no la podia demorar mas, asi que
tuvo que dar un ultimatum a Héctor Coronado. «Quiero el dinero mafiana mismoy». Ella iba a
aprovechar una visita a la capital y sus alrededores para localizar a su hermanastro. Entre tanto, le
habia picado la curiosidad por saber de ¢él. Habia escuchado todos los podcast del programa que
dirigia, El faro del fin del mundo, y se cre6 la falsa esperanza de que estaba bien
econdmicamente. Debia pegarse a ¢l para intentar sacarle algo. Incluso llegd a obsesionarse.
Nunca habia tenido nada parecido a un hermano, quiza fuese interesante vivir tal experiencia. Le
atrajo todo lo que a ¢l le gustaba, como los tatuajes. Asi que decidi6 hacerse uno como el que su
hermano tenia. Seria una buena carta de presentacion cuando llegase a conocerlo. Incluso eligié el
mismo estudio que €1, jhasta el tatuador! Lo habian comentado en uno de los programas y no se lo
penso6 dos veces antes de llamarlo.

Reservo cita con Octavio, como asi se llamaba, el domingo por la tarde en su local de
Aguadulce. Utilizd sus encantos para que hiciese la excepcion de abrir un dia festivo solamente
para ella. Ademas, le estuvo preguntando por Carlos Alonso, de forma disimulada, mientras le
realizaba el tatuaje. También le sonsaco donde se gestaba, cada semana, El faro del fin del
mundo. Necesitaba recopilar mas informacion de ¢l para utilizarla en el futuro encuentro, asi se
ganaria antes su confianza. Lo tenia todo planeado: al dia siguiente, habia quedado con Héctor
Coronado en la parte trasera de la plaza de toros de Roquetas de Mar para intercambiar el video
por el dinero. El lugar de encuentro le habia parecido extrafio, pero el escritor insistié en que
fuese alli. Por la tarde, ya con el botin, iria al estudio de grabacion del programa para conocer a



su hermano. Sin duda, se quedaria a cuadros cuando supiese de su existencia. Sin embargo, aquel
hecho jamas se produjo. Pilar Hidalgo también habia urdido un plan. Ni mucho menos iba a
entregarle ese dinero, entre otras cosas porque no lo tenia. Le iba a dar otra cosa: su merecido.
Eligi6 el punto de encuentro porque, a aquellas horas, no pasaba nadie por alli. Como no sabia
nada de la misteriosa chantajista, le sonsacé como iria vestida para poder identificarla. «Llevaré
una minifalda y una camiseta verde de manga largay, contestd sin dar mas datos. Con ese aspecto,
Natalia se present6 en el lugar. El taxi la dejé en la rotonda de la puerta principal, frente a una
estatua, por lo que tuvo que caminar hasta llegar al otro lado. Cuando se estaba acercando, not
como alguien la sujetaba por detrds y le ponia un pafiuelo en la nariz y la boca. Se desmayo y
nunca mas despertd. Su secuestrador la habia dormido con cloroformo. Se sorprendid al
comprobar que aquello no funcionaba como en las peliculas. Natalia se resistid6 y estuvo
pataleando durante al menos dos minutos hasta caer dormida. Por suerte, por alli no se venia ni un
alma. Después la arrastr6 y la introdujo en el maletero de un coche. «jQué guapa! Parece La Bella
Durmiente», pens6. Su amor por la literatura, especialmente por los cuentos, propiciaba que su
mente estableciese ese tipo de comparaciones.
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—¢PoR QUE HACES EsT0? —Héctor Coronado, en aparente estado de desconcierto, no entendia por
qué estaba completamente desnudo, atado de pies y manos, rodeado de varias antorchas
encendidas.

—¢De verdad no lo sabes? ;En serio? ;Coémo puedes ser tan idiota?

—No entiendo nada, por favor, suéltame. —Los parpados le pesaban, pero no queria quedarse
dormido. Si iba a morir, al menos necesitaba marcharse de este mundo con algunas respuestas—.
(Coémo sabias...?

—Estas ridiculo, me encantaria hacerte una foto y ponerla en las redes sociales para que sientas
lo mismo que yo. ;Preguntas que como sabia lo que querias hacer? Tu correo electronico, imbécil.
Los he leido todos. Lo que tramabas con el mexicano ese. ;Se puede ser mas cobarde que ta? Y
todo por esa mujer... El mundo no te merece. El famoso escritor al que tanta gente sigue, el
ganador del premio Argaria, totalmente empequefiecido y reducido por esa... jJamas has valorado
lo que tienes! Tu vida tirada por la borda por un capricho. ;Sabes cudntas personas nos
cambiariamos por ti? j;Lo sabes?! —gritd6 mientras acercaba una de las antorchas a la cara del
escritor.

—¢Tu... mataste a la chica esa? —Las palabras apenas podian salir de la garganta de Héctor.

—¢La de la Alcazaba? Era mala persona, alguien tenia que darle su merecido. Ni te has enterado
de que te estaba extorsionando. Por suerte tienes gente a tu alrededor que cuida de ti, aunque no lo
valores.

—Usaste insulina para que me inculpasen.

—Tu también necesitabas una leccion. ;Te has visto? Has perdido el norte. {Y encima sueltas en
la radio que estas escribiendo una novela de amor! jSe te fue la cabeza! Quise darte algo en lo que
centrarte, un reto. Y si no lo superabas, si no conseguias demostrar tu inocencia, es que no eras lo
suficientemente bueno. Por eso mereces morir, pero no de la forma tan cobarde como lo habias
planeado. ;Quitarte la vida? ;Tus seguidores lo merecen? jEn serio? El amor es una debilidad, yo
creia que estabas por encima de todo eso, Héctor. Ademas, esta lo del prélogo.

—Qué dices? ;Qué prologo?

—Siempre has tenido memoria selectiva, porque tonto no eres, Héctor. ;Tengo que recordarte
que ni siquiera quisiste hacer un pufietero prologo para mi libro? Te crees superior a los demas,
(verdad? jOh, mi trabajo no estaba a la altura del gran escritor, el que tanto vende! Tampoco para
esa editora por la que has acabado de esta forma.

—Las cosas no son asi.

—Eso me enfurecié atin mas. ;Tanto trabajo te costaba? jEn serio? Cada hostia que me dabas
me empujaba a matar. Y lo hacia pensando en ti. Como si los golpes te los estuviese dando
directamente en la cabeza.

—También a Castellanos... jPor... qué? —Héctor ya estaba muy débil.

—No puedo creer lo que oigo, de verdad. ;No tienes amor propio? jSi te ha estado machacando
todos estos aflos a través de su periodico...! Habia que machacarlo a €1, darle su propia medicina
y dejar nuevas pistas que te inculparan. {Ta eres el hombre del saco! jEn ¢l has metido las
ilusiones de todos los que te seguiamos! Disfruté, te juro que lo hice mientras lo destripaba. Y no
me importa reconocer que me ha venido bien para cuando publique mi libro.



Héctor estaba a punto de desmayarse, el calor que el fuego desprendia era insoportable, ya
notaba cémo su piel comenzaba a abrasarse, y fue en ese momento, cuando uno ve pasar toda tu
vida por delante, cuando oy la voz mas bonita del mundo.

—iAlto o disparo!

La inspectora Reyes Martinez habia llegado. Corrié como una posesa por las calles de Castell
del Rey hasta que encontr6 la dantesca escena. No podia mas, estaba exhausta.

—iYa estamos todos! jLa heroina! —dijo entre carcajadas mientras prendia fuego a la madera
de la que estaba colgado Héctor—. Pero es tarde, muy tarde. Y pesard sobre tu cabeza toda la
vida.

Reyes experiment6 una de sus ausencias. Fue mas rapido de la cuenta. Su cuerpo se paralizo sin
avisar siquiera. ;Qué le estaba ocurriendo? No podia moverse, y la impotencia se apoder6 de
ella.

—iNi se te ocurra hacerle nada! —Héctor volvio en si. La voz de Reyes le dio unas pocas
fuerzas. Necesitaba ganar tiempo. Si ¢l moria, que al menos la inspectora se salvase. Fue en ese
momento, a punto de ser devorado por las llamas, cuando supo que estaba empezando a sentir algo
por ella—. ;Por qué has elegido este sitio? No lo conoces.

—¢No lo conozco? ;Te atreves a decir eso? Me sigues dando la razon. Todo tiene que acabar
aqui, justo en el mismo lugar en que empezo.

—Qué dices? Si ti no sabes lo que es el castillo del...

Antes de que Héctor pudiese terminar la frase, le lanz6 una fotografia. Era de la Alerta Ovni. La
misma foto que Alma habia ensefiado a Reyes hacia un rato.

—Qué significa esa fotografia? ;Si ti no sales en ella!

—Precisamente por eso, fue la primera vez que me ridiculizaste. Me menospreciaste delante de
todos. ;jRecuerdas a quién le dijiste que cogiera tu cdmara y os inmortalizara?

—No puede ser...

Héctor comenzo a llorar. De pronto recordé muchas escenas. Todas se agolparon en su cabeza. Y
por una extrafia razon que no alcanzaba a comprender, se sinti6d culpable.

—iYo hice esa foto! jQueria salir en ella contigo, a tu lado! Y me lo pagaste asi. A pesar de
todo, te he admirado. jJoder, atin lo hago! Estoy a punto de hacerte ain mas famoso. Seras
recordado para la posteridad. El escritor maldito. Tus obras se venderan en todo el mundo. |Y
sera gracias a mi! Seguro que haran una pelicula de tu vida y todo.

—iHéctor, no te duermas! —consigui6 Reyes decir estas palabras, pero seguia inmévil.

—Ya no hay nada que hacer —contesto el escritor—. Vales mucho. S¢ feliz, por favor.

—Te voy a salvar, Héctor —respondio ella.

—Y como vas a hacerlo?

—Esperandote.

En unas décimas de segundo, ocurri6 todo. Un disparo atravesoé la cabeza de Jesus Barros, cuyo
cuerpo, abatido, se precipitd por el acantilado. Todos necesitamos un héroe, alguien a quien
buscamos admirar, quien deseariamos ser. Tanto Reyes como Héctor habian conocido al suyo
ahora mismo. Lucas Campillo, que tanto habia sufrido aquellos dias, habia llegado justo a tiempo.
Unos minutos mas y ambos habrian sido pasto de las llamas. Lucas hizo el disparo de su vida,
totalmente certero. Es facil confiar en los héroes, lo dificil es cuando nuestros héroes dejan de
confiar en nosotros. Por eso Lucas, desde aquel dia, se convirtié en el de ellos. Dejo el arma en el
suelo y desatd a Héctor antes de que las llamas lo redujesen a cenizas. Acto seguido, hizo que



Reyes se incorporase. Fue la primera vez que ella le dio las gracias por algo, y aquel gesto
conmovid al joven policia. jMenos mal que no devolvio la pistola al comisario!
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—JopER, LuQuiTas, ya podias haber apuntado a las piernas, que ese hijo de puta se ha ido al
infierno dejando muchos interrogantes —dijo la inspectora, que, a pesar de haber resuelto el caso,
no estaba del todo conforme.

—Reyes, no te preocupes, creo que tengo todos los datos que te faltan —contesto €l.

—¢Es que has investigado por tu cuenta?

—No, todo lo contrario. He estado ciego. Lo he tenido delante de mi todo el tiempo y no lo vi.
Creo que podia haber evitado gran parte de que ha sucedido.

—Qué quieres decir con eso?

—Mi hermana.

—(Qué pasa con Paula?

—Estaba liada con Jesus desde hace bastantes meses.

—Venga ya.

—Yo me oponia a esa relacion. El estaba casado y, ademas, lo conozco desde hace afios. No
quiere a nadie, a veces pienso que ni siquiera tiene sentimientos. Ni te imaginas, Reyes, la
cantidad de veces que he discutido con Paula por este asunto.

—T no tienes la culpa.

—¢Qué tengo que hacer ahora? ;Detenerla por complice? Es sangre de mi sangre...

—¢Estas seguro de que le ha ayudado? —La inspectora no salia de su asombro.

—Estaba cegada por ¢l. Me ha llamado mientras venia de camino a este lugar y me ha confesado
que le dejo las llaves de la Alcazaba. Por eso las cdmaras estaban desconectadas.

—Es muy grave, Lucas, aunque ella no sabia lo que pretendia hacer.

—Lo sé, pero no puedo callarmelo. Si nosotros mismos no somos los primeros en hacer cumplir
la ley, ;coOmo esperamos que lo hagan los demas?

—Eres el mejor policia que he conocido, subinspector Lucas Campillo.

Reyes termind abrazandolo. No era demasiado carifiosa, mucho menos capaz de demostrarlo,
pero le sali6 de dentro. Héctor, que observaba desde la distancia mientras el personal de la
ambulancia le atendia sus leves quemaduras, aprovecho para pedirle perdon.

—Tio, siento mi comportamiento. Solo pensé en mi.

—Te lo voy a perdonar porque me vas a acompafiar a mi siguiente investigacion. jTenemos que
resolver lo de los esqueletos gigantes! —brome6 entre risas mientras le chocaba la mano.

El siguiente coche que llegd fue el del comisario. Junto a ¢l, Raquel Guerrero y el hermano de
Héctor. No podrian creer lo sucedido. Ella temblaba, habian sido demasiados sobresaltos en tan
pocos dias, y ultimamente estaba peor de su enfermedad. «Ya ha pasado todo, carifion, le dijo
mientras le cogid la mano. Reyes se apartd de la escena. Estaba celosa, pero cumpliria su
promesa. Lo esperaria. Por una vez, sentia que podia merecer la pena. Inexplicablemente, Héctor
no se borraba a Martina de la cabeza. ;Por qué? Habian pasado muy pocos dias y no se sentia
totalmente seguro de su decision. (Como se hace para dejar que alguien se vaya para siempre?
(Como iba a encontrar la forma de seguir adelante, de estar a gusto, sin que se te destroce el
corazon? Héctor iba a recibir la leccion mas importante que la vida le daba, aprenderia a decir
adids. Nada dura para siempre, tarde o temprano llega el momento en el que debemos despedirnos
de lo que conocemos, lo que ddbamos como seguro, lo que creiamos que nos acompanaria para



siempre. Cuando eso se va y algo nuevo ocupa su lugar, ;qué podemos hacer? Simplemente decir:
«jHola y bienvenido!».
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EL LUNES SIGUIENTE, por la mafiana, se reunieron en comisaria la inspectora Reyes Martinez, el
subinspector Lucas Campillo, la policia Alma Valero y, por supuesto, el comisario Ramén
Malvido. Habian quedado para dar por cerrado el caso y dejar atados todos los cabos. No iba a
ser tarea facil.

—Damos por cierto que Jests Barros es el asesino de la chica de la Alcazaba —comenz6
hablando el comisario—. No sabemos cuando la raptd, pero el estudio nos confirmé que se hizo el
tatuaje la tarde del domingo, asi que debio6 de ser esa noche o el lunes por la manana.

—Le inyectd unas ochenta unidades de insulina Fiasp con un vial que Héctor Coronado debi6 de
perder en algin momento, seguramente cuando fue entrevistado en el programa de radio
—prosiguid la inspectora—. El escritor es muy despistado y se le caeria en el estudio de
grabacion. Ya le pasé conmigo la primera vez que lo interrogué.

—Si a eso lo llamas interrogar, baby... —Alma estaba tardando en intervenir. La palabra control
no estaba en su vocabulario.

—iJoder, Alma! (No puedes estar sin bromear ni un momento? —respondio ella.

—iQué caracter, nena! jQue has resuelto el caso! Alegra esa cara de ajo que tienes.

—Y mi hermana —continué Lucas— le proporciono las llaves de la Alcazaba, asi que entraria,
desconectaria las cdmaras y dejaria tanto el cuerpo como el libro y la pistola.

—Sabemos como los consiguié? —pregunt6 el comisario.

—Si. Las camaras del hotel de Mojacar lo captaron merodeando por el jardin y, mas tarde,
saliendo de la habitacion que Héctor habia cogido para esa noche. Se le ve perfectamente con un
ordenador portatil en la mano y con el libro en la otra —afiadié Alma.

—También pudo coger la insulina de alli —apunt6 Lucas.

—Lo que no me cuadra —dijo el comisario— es como sabia de la existencia de esa chica.

—Yo se lo explico. —Alma estaba ansiosa por contar su descubrimiento—. He revisado con los
informaticos las conexiones a las redes sociales y al correo electronico del escritor. Ademas de
Pilar Hidalgo, la encargada de gestionar esas tareas para Coronado, hay otra conexion mas. Su IP
coincide con la de la linea de fibra Optica de la casa de Jests Barros.

—Y como tenia las contrasefias? ;Eso se puede hacer? —insistia Ramon Malvido porque no
era muy ducho en las nuevas tecnologias. Eso de IP y redes sociales le sonaba a chino. En
posicion de pie y con los brazos cruzados, observaba a los chicos desde el fondo de la sala. No le
gustaba sentarse.

—Heéctor Coronado me ha contado que, la noche del hotel, consult6 su correo y su Twitter desde
el portatil que habia alli. Sabemos que la chica, a través de un nombre falso, intent6 chantajear a
Coronado tiempo después. No me lo puede asegurar, pero Héctor cree que, como abandon6 la
habitacion de forma apresurada, no repard en cerrar las sesiones —Reyes exponia su teoria—.
Cuando Jesus Barros entro, veria el ordenador encendido y las paginas abiertas, por lo que nunca
las cerr6 ni dejo que se apagase. Eso explicaria por qué tenia acceso.

—iVaya, vaya con tu Héctor! —cuando Alma pronuncié esas palabras, Reyes le lanzd una
mirada asesina—. {No hay cdmaras dentro de la habitacion? Asi vemos qué tal se desenvuelve en
otros menesteres. .. con esa tal Martina.

—iAlma! ;O dejas de decir tonterias o te expulso de esta reunion!



El comisario no toleraba tales intromisiones y, sobre todo, no aguantaba que insinuara ese tipo
de cosas a su querida Reyes. El no era tonto y la conocia al dedillo. Se habia dado cuenta de que
habia empezado a sentir algo por el escritor. Hablaba demasiado de él, mas de lo normal. La
ultima vez que le ocurri6 fue con Fernando, y sabia coémo habia acabado.

—Lo siento, don Malvido. Es que me dejo llevar.

—A ver si te dejo yo llevar al calabozo, nifia. Dos azotes te hubiera dado de pequefia para
quitarte todas las tonterias.

—iParad ya! —se estaba hartando Reyes—. jTerminemos con esto de una vez!

Lucas se levanto y tom6 la palabra mientras se movia lentamente por la habitacion. Estaba muy
nervioso. No era para menos, se habia visto obligado a detener a su propia hermana, que ademas
resulto ser la amante de un asesino, que para mas inri era amigo suyo. No dud6 en disparar. Lucas
podia ser inocente, pero tenia muy claras las diferencias entre el bien y el mal. Jestis Barros dejo
de merecer su amistad en el instante en que decidi6 acercarse a Paula.

—Yo creo que la parte de la chica de la Alcazaba podemos zanjarla, aunque es una pena que no
podamos saber a ciencia cierta su identidad. Nadie ha reclamado su cadaver. ;Cual seria su
nombre? ;A qué se dedicaria?

—Pobrecita —dijo Alma—, tenia cara de buena chica.

—Pasemos ahora al asunto de Angel Castellanos.

Reyes parecia tener prisa por acabar.

—A eso iba, inspectora. La noche de antes de que apareciese su cadaver, estuvimos con él.

—Si, en La Dulce Alianza. —EIl comisario usé un tono de voz conocido por los alli presentes.
Estaba a punto de regafiar a Lucas—. jNo sé como lo haces que estds siempre en el meollo!
Conocias al escritor desde antes y te callaste como una puta.

—iEsa lengua, comisario!

A estas alturas, Reyes no iba a conseguir que Ramén Malvido cambiase su genio, pero al menos
lo intentaba.

—Coflo, Martinez, si es verdad. ;Por qué no lo contaste? —pregunt6 a Lucas.

—Si os soy sincero..., me dio verglienza. Si os llego a contar que estuve una noche, en un
descampado, buscando platillos volantes con un grupo de personas, ;qué hubierais pensado?

—Pues la verdad, que eres un friki —dijo Alma.

—¢Lo entend¢is ahora?

—Si, joder, pero es que luego tu hermana metida en el ajo, le cascas a un sospechoso todos los
detalles del caso, conoces al de la pistola supuestamente robada, el lugar del crimen... ;A ver si
has tenido algo que ver? —tird de psicologia el comisario para intentar asegurarse al cien por
cien de que el subinspector era ajeno a todo.

Lucas se puso nervioso y su rostro enrojecid. No sabia disimular, pero en aquel caso lo unico
que queria ocultar es la vergilienza de haber quedado en evidencia delante de sus compafieros.

—Todo ha sido mala suerte. ;Qué hago si me ha pillado en medio?

—Oye, (y la pistola que habia junto al caddver? —pregunt6 Reyes.

—Estuvimos ayudando a Pablo Juarez, el atrezzista, los dias previos a la presentacion. Supongo
que Jesus Barros se la llevo en un descuido.

Reyes asintid con la cabeza y apunto el detalle.

—Como os iba contando, en La Dulce Alianza estuvimos reunidos Carlos Alonso, Atenea
Martin, el asesino, la victima y yo.

—¢A cuento de qué esa quedada? —pregunt6 el comisario.



—EI periodista es experto, o era, en los temas que nos gustan. Yo queria que me diera algo de
informacion para mi investigacion.

—Los dichosos gigantes... —EI comisario se llevd las manos a la cabeza—. No sé como la
juventud de hoy puede creer en esas chorradas. ;No os hacen un test psicologico antes de ingresar
en la policia?

—Carlos Alonso quiso invitarle al programa de radio, y Jesus queria contarle que estaba
escribiendo un libro sobre Los Millares. Creo que ese fue el detonante.

—Explicate, por favor —le pidi6 Reyes.

—Veréis, cuando Jesus Barros mostro su investigacion, Castellanos dijo que ¢l iba a publicar un
trabajo sobre el mismo asunto y le instd, no de muy buenas formas, a que se dedicase a otra cosa.

—Supongo que no se lo tomo a bien —intervino el comisario—. Ademas, mi amigo no era muy
simpatico que digamos, me imagino las formas.

—De la vieja escuela, como usted —murmurd Alma.

—Discutieron un poco, porque Jests decia que lo iba a publicar, y el periodista le amenaz6 con
ridiculizarlo a través del periodico si lo hacia.

—Como hizo con Héctor cuando publicd El hombre del saco —aportd Reyes.

—Exacto. El mismo modus operandi.

—ESs que la cabra siempre tira al monte, y las personas no cambian.

Las palabras del comisario denotaron cierta resignacion.

—Y se entiende que, después de la rifia, la conversacion acabaria y Jesus seguiria a Castellanos
hasta matarle —Reyes pensaba en voz alta—. ;Y por qué lo asesiné en la puerta del convento de
Las Puras? ;Tiene algin significado?

—No sé si fue casualidad o a posta —contesté Lucas—. Es que Angel Castellanos publico un
monografico sobre ese lugar y sus monjitas. Quizd lo eligido por eso, o incluso para intentar
incriminar a Carlos Alonso, que también es amante del tema.

—Puede ser... ;Y qué tenia en contra de é1? Si eran compafieros del programa... —intervino
Alma casi por hacerse notar. Queria escalar rapido en el cuerpo y se estaba quedando fuera de la
conversacion.

—Atenea nos ha dicho que tenia celos de ¢él. Ansiaba ser el conductor del podcast. Ademas,
Carlos le tiraba mucho con que terminara la carrera antes de decir que era historiador.
Seguramente, en su podrida mente, tomaba estas cosas como ataques.

—Es todo muy paraddjico, muy macabro.

Lucas se habia girado hacia la ventana. Estaba de espaldas mientras se dirigia a sus
companeros.

—¢Por qué dices eso? —preguntd Alma.

—Porque justo antes, Castellanos, para hacerse el interesante, nos narr6 un asesinato ocurrido
precisamente en La Dulce Alianza, en el lugar donde originalmente se ubicaba, practicamente al
lado del actual. Hasta mediados del mes de agosto de 1941 en ese local estaba el Café Suizo,
popular cafeteria donde cada noche tocaba el piano un hombre llamado Adolfo Montero. Este
profesor de musica era muy querido en Almeria porque siempre se prestaba altruistamente para
cualquier actividad benéfica. La noche del diez de enero de 1905, tras terminar su actuacion, salié
del Café Suizo en compaiiia de su amigo Julio Fernandez. Con unas copas de mas, se dirigieron
hasta la calle Méndez, donde Julio residia con Candelaria Gonzédlez, «Candy», desde hacia casi
siete afos. Los vecinos llevaban comentando tiempo atras que ella era la amante del pianista,



siendo esta relacion consentida por su marido, ya que el misico era bastante generoso con la
joven muchacha.

—Esa Candy Candy no se parece nada a la nuestra, Lucas: se lo pasaba mejor. —Rio Alma.

—La pela es la pela —murmur6 el comisario.

—Efectivamente, don Malvido. El matrimonio tenia dificultades econdmicas, asi que el marido
preferia mirar para otro lado. Pero aquella noche algo cambi6. En la vivienda se oyd un disparo.
Al menos eso fue lo que declar6 el sereno, testigo del suceso. Pocos segundos después, un hombre
sali¢ corriendo despavorido, pero desde el portal de la casa alguien le dispar6 en la pierna con
una escopeta de caza, y lo derribd.

—¢Todo el mundo tenia armas en esa calle? —pregunt6 ingenua Alma.

—Eran otros tiempos, nifia. jAy! Si volvieran. A mas de uno se le quitaban las tonterias.

El comisario no sabia disimular su talante.

—Dejad que termine —pidid Lucas.

—S1, porque para una vez que te vienes arriba —dijo Alma.

—Después de disparar se acerco a €l y lo remat6 asestandole cuatro pufialadas en la barriga. La
victima era el pianista, y el verdugo su amigo Julio.

—Con amigos como esos, /quién quiere enemigos? —Alma no se callaba.

—Finalmente, el sereno consigui6 reducir a Julio, que fue juzgado por asesinato.

—Nada nuevo bajo el sol —opind el comisario—. Se entiende que fue un crimen pasional,
seguramente provocado por la negativa de la chica a seguir con la relacion extramatrimonial que,
por otra parte, consentia su marido.

—Es que acostarse con un tio que no te atrae..., hay que tener estdmago —sentenci6é Reyes.

—Una cosa es eso, y otra no darle ni una alegria a ese cuerpo moreno que tienes, carifio —de
nuevo, Alma.

—Lo mismo el marido se hartd, y los celos le movieron a hacerlo —termin6 diciendo Lucas—.
Todo se perpetrd en el mismo lugar...

—... enel que Jesus Barros ide6 su crimen. Curioso —dijo Reyes.

—Qu¢ jodida es la vida. El periodista le da la idea a ese Jestis Barros para matarlo.

Por primera vez, el comisario parecia conmovido por la muerte del que era su amigo. Le costaba
mucho expresar los sentimientos, todos lo sabian, asi que Reyes se levantd para abrazarle. Era
poco frecuente que demostrasen, mediante gestos fisicos, lo mucho que se querian.

—Bueno, basta ya de historietas, Luquitas, que tanto leer esas tonterias te ha afectado la cabeza.
—El momento sensible del comisario durdé poco—. Mi mujer me estd esperando para hacer las
compras navidefias y no sabéis como se las gasta.

—Santa Claus is coming to town, seréa para verlo en El Corte Inglés de un lado para otro —se le
escap6 a Alma.

—Has dicho algo, jovenzuela insolente?

—Nada, nada... Solo me preguntaba por lo del robo del brazo, por seguir con las cosas
macabras.

—Es todo muy extrafio. La persona que se lo llevo parecia conocer bien el lugar. Es cierto que
mostro precipitacion, pero no hemos conseguido identificarla. Ni siquiera a través de las camaras
de los negocios de enfrente —explicd Lucas—. No me imagino qué ha podido hacer alguien con el
brazo de una mujer.

—Tuvo que ser algin cémplice del asesino, pero por mas que lo pienso, no se me ocurre ningln
motivo logico —aniadid Reyes.



—Es que este caso tiene muy poco de eso —fue la respuesta del policia.

Mas que por la pérdida o localizacion de la extremidad, se lamentaba de no haber dado con el
agresor de suamiga. La noche del viernes la llamo para contarle como se sentia. A pesar de que lo
mereciese, habia matado a una persona, y eso te marca para siempre.

—Queda por cerrar el asesinato de la jefa de prensa del delegado del Gobierno, porque las
muertes de los miembros de la secta mexicana estan mas que claras —intentd Reyes encauzar la
conversacion hacia lo que realmente importaba. Le costaba nombrar a Fernando, por eso lo
menciond aludiendo a su cargo.

—Ahi hay poco que cerrar, creo que esta todo claro —el comisario parecia tener cierta prisa
por terminar, y no solo por haber quedado con su esposa—. El loco ese le dispararia desde su
sitio.

—Como Coronado no quiso que la presentacion se grabase, no tenemos imagenes de las camaras
de la Delegacion. Se desconectaron las del Salon Noble —apuntd Alma.

—Es raro que Jesus Barros pudiese meter una pistola alli, todo el mundo pasé por el escaner de
seguridad —reflexion6 Reyes.

—La noche de antes estuvimos alli, ultimando los preparativos. Nos dieron permiso —aclard
Lucas—. Quisimos echarle una mano a Pablo Judrez con los decorados. Es posible que Jesus
aprovechase para meter la pistola en ese momento.

—Entonces el arma estaria alli desde el dia anterior... Tiene sentido —dijo Reyes.

—Pero yo le pregunté a Atenea, que estuvo en todo momento al lado de Jesus, y me asegur6d no
haber visto el momento del disparo. —Alma no estaba muy convencida de la explicacion.

—Esa cria estaria atenta al programa. ;No estaban haciendo radio o algo asi? Es imposible que
pudiera estar pendiente de todos los movimientos del otro.

Se notaba demasiado que el comisario queria dar carpetazo al asunto cuanto antes.

En aquel momento, alguien tocd a la puerta de la sala donde los policias estaban reunidos y
pidié permiso para entrar. Era la inconfundible voz de Candela Moya, la forense.

—Buenos dias a todos. Lamento interrumpir, pero es urgente.

—Y si es urgente, ;por qué no has llamado? —EIl comisario, siempre tan simpatico.

—Lo he hecho, pero ninguno contesta a las llamadas. —Todos repararon en que quitaron el
sonido a los teléfonos antes de entrar a la reunion—. Llevo intentdndolo desde hace un buen rato.

—¢Qué ocurre? —Lucas mostraba preocupacion.

—He realizado la autopsia a Elisabet Clemente: hasta ahi todo normal. Pero los compafieros de
la cientifica me aseguran que la bala que encontré en el cuerpo de la myjer es del calibre 9 mm,
concretamente la parabellum blindados NOTOX.

—Esas son las que estamos usando recientemente en la Policia Nacional. No liberan los gases
toxicos que emiten las balas normales, van recubiertas de laton —apunté Campillo.

Reyes Martinez permanecia callada. Su rostro palidecié. Se levantd, bebié un poco de agua,
suspird y de nuevo se sento.

—¢Ahora nos preocupa el medio ambiente? —corté don Malvido—. A este paso dispararemos
con escopetas de feria. ;Y qué mas da para el caso?

—Mucho —dijo la forense—. Las balas de la pistola que tenia el asesino, con las que disparé a
los del restaurante, no eran de ese tipo.

—Tonterias sin importancia.

La insistencia del comisario por enterrar el asunto empezaba a mosquear a los asistentes. No era
normal ese comportamiento, aunque la persona que mas lo conocia comenzaba a entenderlo. No



queria pensarlo o mas bien aceptarlo. Por eso se acercé y le besé en la mejilla. Estaba claro que
el caso le habia quitado muchas horas de suefio a Ramén Malvido, a lo que se unen las emociones
por lo del asesino de los barrancos, pero esa forma de actuar no iba con él.

—Ha podido quitarle alguna bala a su amigo Lucas. —EI comisario utiliz6 de forma jocosa la
palabra amigo—. Si tenemos entre nosotros a una hermanita de la caridad... Estos dias han
pasado demasiado tiempo juntos, pudo hacerlo en un descuido.

Alma estaba a punto de estallar, y lo hizo.

—¢En serio a nadie se le estd pasando por la cabeza que el tercer asesinato lo cometiera otra
persona?

—Nifia, jinsindas que un compafiero nuestro la mat6? ;Uno de nosotros? Desde luego, te queda
mucho que aprender del codigo de la Policia. El caso estd cerrado. El loco ese ha pasado a mejor
vida y nosotros podemos descansar, que nos lo merecemos. jQue es Navidad, cofio! Yo
personalmente haré el informe oficial segiin lo que me redactéis vosotros.

Candela hizo un gesto a Lucas para que salieran fuera. Se acercé a su oido y le susurrdé: —Dime
que piensas lo mismo que yo.

—Algo no encaja, Candy Candy.

—Apostaria una mano a que el tiro que mat6 a Elisabet Clemente no lo dispar6 Jesus Barros. Es
mas, estoy convencida de que el objetivo no era ella.

—Qué quieres decir?

—EIl angulo del disparo, el orificio de entrada de la bala... O ella se puso en medio de la
trayectoria del proyectil o iba destinado a otra persona.

El comisario abri6 la puerta y llamé a los dos chicos. Estaba serio y queria comentar algo a
todos.

—Aprovecho para anunciar que este ha sido mi ultimo servicio al Cuerpo Nacional de Policia.
Me jubilo.

—¢Enserio? ;Como se va a retirar? Si es su vida. —Reyes no daba crédito.

—Esta vida me ha quitado demasiado de la mia. Ya es hora de recobrarla. jJoder! ;Es que nadie
va a traer una botella de champan? ;Vuestro comisario cascarrabias no se merece un brindis por
todo lo que hemos conseguido?

Alma llamé al juez Melero para que se uniera a la improvisada fiesta. El trajo la botella y las
copas. Todos rieron, contaron batallitas, e incluso el comisario dijo unas emotivas palabras de
despedida. Recordd como entré cada uno de los alli presentes a la policia, los primeros casos y
también los errores, que los hubo. El juez record6 la vez que, en acto de servicio, se escaparon al
Vicente Calderén para ver a su Atlético de Madrid, el dia en que se jugaban el descenso a segunda
division; asi como todas y cada una de las condecoraciones de su amigo.

—Solo os puedo dar un ultimo consejo, y no os cobraré por ello. —Aquello desperto la sonrisa
de todos—. Un buen policia siempre mira por sus compafieros. Somos una familia. Si no nos
protegemos entre nosotros, jquién lo va a hacer? Paso corto, vista larga jy mala leche!

—iDe eso ultimo sabe usted un poco!

Alma siempre tenia que dar la puntilla.

Todos aplaudieron las palabras del comisario. Habian crecido con ¢é1, Ramén Malvido les habia
ensefiado todo lo que sabian, especialmente el codigo de la calle. Vale que quizad no usaba las
formas mas ortodoxas, pero los habia tratado a todos como hijos, especialmente a Reyes Martinez.
Ella no estaba contenta. Tampoco la forense. Ni Lucas. Ni siquiera el propio comisario. Quedaba
algun cabo suelto, y mas de uno en la sala seguia teniendo algo que ocultar. Como ocurre en las



bodas, chocaron las copas, en este caso de plastico, brindando. Como hizo por primera vez Carlos
I de Espana y V del Sacro Imperio Romano Germanico, tras conquistar y saquear Roma en el siglo
xv1. Los militares llenaron sus copas de vino, las alzaron y pronunciaron «bring dir 5», que viene
a significar «yo te lo ofrezco». Cuentan que el propio monarca, dias antes de contagiarse del
paludismo que acabaria con su vida, tuvo una aparicion. Un espectro encapuchado se mostro ante
¢l y, cuando Carlos V le pregunté su nombre, se despojo de la capa y se vio a si mismo, o a su
doble, que le anunciaria la proximidad de su muerte. En la cultura germanica, estas apariciones se
llaman Doppelgdnger, que serian lo mismo que la bruja Banshee para los celtas, la que avisa de
la muerte. En el brindis que se estaba llevando a cabo en la comisaria de Almeria, alguien habia
experimentado algo parecido pocos dias antes; por eso tuvo que actuar. Por eso tenia muchas
explicaciones que dar, aunque pensase ocultarlas para siempre.
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UN FIN DE SEMANA DE REFLEXION, tirado en el sofa de casa y totalmente desconectado del mundo, da
para mucho, incluso en la figura de Héctor Coronado. El escritor habia regresado a casa la noche
del viernes. Necesitaba pensar y volver a sus origenes. Decidié apagar el teléfono movil y
desenchufar la red de wifi. Raquel Guerrero estuvo con él. Siempre lo habia hecho aunque Héctor
no lo viese. A sumanera, celosa de no poder recuperar la vida que tanto ansiaban, habia cometido
errores. Pero de eso se trata, de aprender. Fue la primera en cabrearse cuando el sabado, en la
portada de La Cronica de Almeria, no hubo ni un &pice de disculpas hacia su pareja. Le habian
acusado injustamente, incluso calumniado, pero no mostraron arrepentimiento.

—No se les cae la cara de vergiienza? Tendrias que denunciarlos, Héctor.

—No ganaria nada. Ellos saben que lo han hecho mal.

—Querras decir ella.

—Si, la verdad es que a Eva Ledn se le ha visto mucho el plumero, pero ya la conocemos. Es un
mal necesario.

—¢Necesitas algo? Después de lo que has pasado, sinceramente no sé qué decirte.

—No te preocupes. Me voy a subir al soldrium. Quiero mirar las estrellas y dejar volar la
imaginacion.

—~Quiza deberias marcharte un tiempo.

—O marcharnos, Raquel.

—Ya sabes como estd mi querido Huntington. —Ella intentaba tomarselo con filosofia—. No
estoy para muchos trotes.

—¢Una vista a Izcalli, quiza?

—Pasan los afios y no termino de acostumbrarme a tu sarcasmo, Héctor. —Siempre conseguia
sacarle una sonrisa—. Creo que en una temporadita no voy a tomar nachos ni quesadillas.

—Dime que tacos si, por favor, me muero de hambre.

Se abrazaron. Ya casi no recordaban ni el olor de sus cuerpos. Héctor tenia que poner
demasiadas cosas en orden. Subi6 a la terraza con una Turia en la mano, y se tumb6 en una de las
mecedoras. Solo habian pasado unos pocos minutos, apenas dos sorbos del botellin, cuando una
estrella fugaz surcé el cielo. A Héctor se le pasé por la cabeza la estipida idea de pedir un deseo.
Esa tradicion se la debemos al astronomo Claudio Ptolomeo, que creia que las estrellas fugaces
procedian del reino de los dioses, y que su presencia significaba que se abria una puerta a la
comunicacion con ellos. El escritor tenia clara su peticion: que Martina Bautista se borrara de su
cabeza para siempre. Olvidarla. Como si el amor pudiera desaparecer con un chasquido de dedos.
Se recostd, cogio los auriculares y busco con paciencia la cancion que queria escuchar. Sister
Golden Hair, de América fue la elegida. Queria dormir por primera vez en varios dias, el lunes
habia quedado con algunas de las personas con las que tenia cuentas pendientes.

Bueno, intenté pasar el domingo, pero me entro tal depresion que puse mi mirada en el lunes y
me quité la ropa.

No estoy listo para el altar, pero estoy de acuerdo en que hay momentos en los que una mujer
claro que puede ser mi amiga.

Bien, sigo pensando en ti, hermana de pelo dorado que llega por sorpresa.

Y no puedo vivir sin ti. ;No puedes verlo en mis ojos?



He sido correspondido malamente, pero yo también he sido demasiado dificil de encontrar.
Pero eso no significa que tu no hayas estado en mi mente.

¢Llegaremos a un acuerdo? ;Nos encontraremos en el aire?

;Me querrds solo un poco, lo suficiente para demostrar que te importo?

Bueno, intenté fingir, pero no me importa decir que no puedo conseguirlo.



66.

La iNnsPECTORA REYES MARTINEZ habia salido a correr el domingo por la mafiana. El mismo trayecto,
la misma historia, aunque con una novedad: su corazon latia atin mas fuerte, y no precisamente por
el ejercicio. Gordon ladraba. La notaba distinta y no se equivocaba. No era la misma persona.
Habia conseguido mirar a los ojos al mismisimo diablo y no se habia achantado. El asesino estaba
muerto, el caso resuelto, pero varias cosas la atormentaban. ;Donde estaria Martina Bautista?
(Qué haria Héctor con su vida? ;Decidiria volver a casa o la llamaria? Pero, por encima de todo,
una duda la asaltaba: ;jrealmente habia sido Jesus Barros el asesino de Elisabet Clemente? La
actitud del comisario fue, cuando menos, sospechosa.

Aquel dia habia decidido correr hacia el otro lado, pasaria por Ruescas y compraria una novela
al azar en la nueva libreria. Y contemplaria las olas. «El universo siempre busca el equilibrio», le
decia el comisario. Si era asi, solo le quedaba tumbarse en la playa y mirar al cielo. Habia
quedado al dia siguiente con Héctor. No queria hacerse ilusiones ni falsas esperanzas. «Lo que
tenga que ser, sera». Siempre habia sido muy pragmatica. Le atormentaba mucho haber dejado de
ser la policia correcta, profesional, hermética y sin fisuras. Aquel caso la habia transformado.
Jaméas se le hubiera pasado por la cabeza confiar a ciegas en un posible sospechoso. Aun hoy,
dudaba si habia tomado la decision adecuada. Quedaban algunos cabos sueltos. (Cuando se habia
dejado llevar por el corazén? Solo una vez, con Fernando, y fue la peor decision de su vida.
(Acaso no habia aprendido nada de aquella terrible leccion? Todavia le quedaban secuelas, y no
solo las cicatrices de su muileca derecha. Comenzo a chispear en Cabo de Gata. Sin saber por
qué, a la inspectora le vino a la mente una de las pocas historias que su padre le contaba. Hablaba
sobre la rivalidad entre el dios del Suefo y el dios de la Tormenta. El primero era el que
originaba los suefios. Un dia decidi6 ayudar a unos marineros que estaban siendo atacados por el
dios de la Tormenta. Cuando este descubri6 las intenciones de su enemigo, invoco hacia €l un
fuerte temporal que le obligo a esconderse en una isla desierta, sombria. Alli no habia vida, nada
crecia, pero al caer la noche, la diosa Luna iluminaba toda la isla, momento en el que el dios del
Suefio aprovechaba para dejar libres a sus hijos, a quienes habia llevado consigo para
protegerlos. Eran ellos los que cada noche visitaban a la gente que se quedaba dormida para hacer
volar su imaginacion. Reyes Martinez nunca habia querido conocer nada de sus origenes, no
deseaba saber nada sobre la cultura 4rabe, y esa era la Unica historia que su padre le habia
dejado. Si la lluvia cesaba, iria a La Isleta del Moro. Le apetecia pasar un momento a solas. En
esa época del afio no hay turistas y podria pasear tranquila, sumida en sus suefios, disfrutando de
sumusica. ;Qué decidiria Héctor? Bizarre Love Triangle, de New Order, sono en su Spotify.

Cada vez que pienso en ti siento un disparo atravesarme inesperadamente...

Viviendo una vida que no puedo dejar atras...

Y cada dia mi confusion crece.

Cada vez que te veo cayendo me pongo de rodillas y rezo.

Estoy esperando por ese momento final en que diras las palabras que yo no puedo decir ...
JPor qué no podemos ser nosotros mismos como lo fuimos ayer?
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—PAPA, {CUANDO VOY A VER A MAMI?

—Ya pronto, Valeria, no te preocupes.

—Nunca he estado tantos dias seguidos contigo. ;Mami esta bien?

—Muy bien, ;jpor qué no iba a estarlo? Solo necesita descansar un tiempo. Tenemos que
respetarla.

—Pero es muy raro. Todos los dias me hace un Facetime y desde hace casi una semana no sé
nada de ella.

—Valeria, se habrd ido de vacaciones con sus amigas. Ya sabes lo que le gusta a tu madre
divertirse. Anda, ponte algo en la tablet, que atin nos faltan unas cuantas horas para llegar.

Javier Canton recorria la A-7 a mas de ciento cincuenta kilémetros por hora. Acababa de dejar
atras la poblacion de Almenara. Ya pensaria en qué excusa poner a su hija. No podia decirle que
nunca mas volveria a ver a su madre. Aquel desgraciado no tenia que haberlo humillado. El cine
era su pasion, y el escritor de pacotilla también se lo habia quitado. ;Despedido? El, que llegaba
cada noche a casa lleno de los moratones que nadie queria recibir. «Esto no va a quedar asi», se
le escapo en voz alta. La venganza es un plato que se sirve bien frio. Llegaria a Barcelona y, desde
alli, llevaria a cabo la segunda parte de su plan. ;Se pensaba Coronado que se iba a ir de rositas
después de haber acabado con su familia y con su trabajo?

—Vamos a parar en Port Aventura, hija. {Ya verds qué bien nos lo vamos a pasar!

—¢No le podemos decir a mami que venga? Le hard mucha ilusion.

—ILe voy a mandar un mensaje, pero creo que no va a poder. Tengo la impresion de que estard
muy ocupada por una larga temporada.

Javier Canton penso que la mejor forma de decirle a una nifia que nunca mas volveria a ver a su
madre era en un parque de atracciones.
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LA CONFLUENCIA ENTRE CUATRO CALLES, Pésito, Musica, Juez y de la Dicha, fue el lugar elegido por
Héctor Coronado para quedar con Pilar Hidalgo la mafiana del lunes. Tenian muchas cosas que
aclarar. Era bien temprano. A ¢l le gustaba ver el amanecer desde ese lugar. De frente, tenias el
cerro de san Cristobal, también conocido como el de los Templarios, y su Sagrado Corazon; a la
izquierda, como imponente vigia, la Alcazaba.

—Mira que te gusta este sitio, Héctor.

—Es mi rincon favorito de la ciudad.

—Lo sé. Pero no me vuelvas a contar la historia del santo Catino, la reconquista de Almeria en
el 1147 y el saqueo de la ciudad a manos de los italianos.

—No finjas, lo tinico que se te ha quedado de esa narracion es lo de la Playa de los Genoveses.

—De qué quieres hablar que no podia esperar, Héctor?

—Sabes que aqui detras esta el callejon del Milagro?

—Es ese en el que vive la mujer que siempre va rodeada de gatos?

—Alli, hace mas de cien afios, una sefiora muri6 asestandose a si misma once pufialadas frente a
una pequefia hornacina de la Virgen.

—NMe estés asustando.

Pilar Hidalgo se estaba poniendo nerviosa.

—Qué pensabas hacerle a esa pobre chica, Pilar?

—(Ala de la Alcazaba?

—Si.

—No lo sé€. Solo queria solucionarlo, como hago siempre. Podrias estar mas agradecido.

—¢La ibas a matar?

—Eso ya no importa.

—Si que importa. Y mucho. La inspectora me ha preguntado por ti. Leyo los mensajes que le
enviaste desde mi correo. He tenido que dar muchas explicaciones.

—Espero que me hayas cubierto.

—He dicho que sacaste el dinero de mi cuenta personal, porque estds autorizada a ello, y que se
lo ibas a entregar. Que aceptabas el chantaje.

—¢Y se lo ha creido?

— Eso espero, por nuestro bien. jEstuviste en el castillo del rey? ;Nos viste?

—Varias veces.

—Qué pretendias? Espero que no fuese una perversion.

—NMe ofendes. Lo Unico que queria era cuidarte; es lo que llevo haciendo desde el dia en que
Nos CONOCImMos.

—Ibas a matarla? Nunca habias llegado tan lejos. Y no quiero ni pensar por qué, intuyendo que
me queria quitar la vida, no quisiste impedirlo. Leias mis correos.

—T jamas te habias comportado asi, por lo que no intentes darme lecciones. Se nos fue de las
manos. A ambos. Y tenia claro que no ibas a hacerlo. Simplemente lo sabia.

—Me crees capaz de llegar a eso, Pilar?

—Y t a mi, Héctor?



Ninguno de los dos contestd. Cambiaron de tema. A plena luz del dia, desde la plaza, se podian
divisar los restos de los tabiques de las antiguas casas de las prostitutas del desaparecido barrio
de Las Perchas. Héctor contd a Pilar algunas anécdotas del escritor Gerald Brenan y sus escarceos
con esas sefioritas. Los dos sabian de la importancia de tener a alguien que vele por ti en los
peores momentos, cuando nadie mas pueda hacerlo, cuando mas desvalido te encuentras. Eso no
estd pagado con dinero. A Héctor le importaba poco el plan que Pilar Hidalgo tenia para aquella
infortunada chica. Lo tnico que le valia es que estuvo barriendo lo que habia ensuciado. ;Qué
valor tendria eso si se pudiera pagar con dinero? Entre Héctor y Pilar no hacian falta abrazos,
carantofias o guinos. Bastaba con una simple mirada. La de la lealtad.
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ARANCHA ESTABA PREOCUPADA. Era muy raro que su novio, Rubén Salmeron, no saliera de la cama.
Se metid en ella el viernes por la noche y llevaba tres dias en la misma posicion. Su tez estaba
blanca y apenas hablaba. Parecia haber perdido el norte. Le trajo una manzanilla, pues no habia
probado bocado desde aquel dia, y tenia la mirada fija en un punto de la habitaciéon. Como si
estuviera viendo un fantasma.

—Estoy intranquila. ;Quieres que llame a un médico?

—D¢jame solo, por favor.

La pareja tenia una relacion abierta. Era frecuente que ella hiciera su vida por un lado y ¢él por
otro, pero habian pactado contarse las cosas, todas. Por eso Arancha no entendia nada. Ya el fin
de semana anterior Rubén lo habia pasado fuera, pero el domingo por la noche regresé con un
comportamiento anormal. ;Qué habia pasado aquellos dias para tal cambio de actitud?

—Si te has liado con otra sabes que no pasa nada. Se habla y sanseacab6.

—Te he dicho que me dejes solo, no sé como pedirtelo.

—Vale, pero esto no es lo acordado. Si lo vas a incumplir, tendremos que hablarlo.

—Puedes cerrar la puerta del cuarto al salir? Gracias.

Rubén se incorpord, dio un salto de la cama y se puso una copa de whisky. Se la bebid de un
solo trago. Las manos le temblaban. No recordaba nada de los tltimos dias. Si alguien le dice que
estuvo en la presentacion de El ultimo baile de Adriana, no se lo creeria. Esperaba que solo fuese
una amnesia pasajera, porque la duda y la culpabilidad lo estaban consumiendo por dentro. Tras la
segunda copa volvi6 a mirar al mismo punto de la habitacion, a la esquina. Alli estaba Martina,
completamente desnuda. Con un gesto, le invitaba a acercarse, a poseerla.

—¢Te gusta lo que ves, Rubén? Haz lo que quieras conmigo. Lo estis deseando.

—No estas ahi, vete.

—Dime que no quieres tocarme.

Sus piernas se separaban lentamente dejando ver su sexo con total claridad.

—iDesaparece de mi cabeza!

La puerta de la habitacion se abri6. Arancha corrié a abrazar a Rubén. Los gritos la alertaron, y
el ruido de los cristales la empuj6 a acudir. El vaso habia estallado de tanto apretarlo con la
mano. Habia sangre por todas partes, se habia hecho varios cortes en la mano derecha.

—Tranquilo, amor, lo arreglaremos —dijo intentando contener las lagrimas.

—No. El corazon no se puede reparar.
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La SIGUENTE PARADA de Héctor Coronado, justo antes del mediodia, era la plaza Careaga. Alli
habia quedado con la inspectora Reyes Martinez.

—Estas perdiendo las buenas costumbres, escritor. Yo esperaba un almuerzo en un restaurante
de categoria.

—Sabes que siempre te llevo a sitios especiales.

Reyes mird de un lado a otro.

—Aqui hay muy poco destacable, creo que la llama se estd apagando. —Reia para disimular su
nerviosismo.

—En el nimero uno de esta plaza vivia Adriana Garcia.

—¢La del libro?

—S1, pero no intentes buscar la casa, ya no existe.

—FEres todo un enigma. Cuando menos lo espero, vuelves a sorprenderme.

— Ves esa bola?

La inspectora gir6 el cuello para apreciar una especie de monumento redondo, metalico, y con
varias palabras en su interior.

—Sol, luz, light, sun, sole, licht, sonne... ;Es un homenaje a las horas de sol que tenemos en la
capital?

—Podria ser, Reyes. Pero yo lo veo mas como un recordatorio.

—De qué?

—De que a pesar de que todo esté negro, que casi no puedas ver, siempre termina saliendo la
luz.

—¢Es lo que te ha ocurrido?

—He abrazado la locura, ¢l odio, el mal.

—Pero has conseguido salir.

—¢Y quién me dice que no volveré a caer?

—No te voy a dejar.

—Me salvarés, esperandome.

—¢Llegaste a oirlo? Si estabas inconsciente. ..

—Esas palabras son las que me devolvieron a la vida.

—Qué te ocurrid, Héctor? ;Como pudiste llegar a eso? Lo pienso y no puedo dejar de temblar.

—Me he equivocado varias veces. Cuando tenia un problema, recurria a lo mas facil, a lo
extrafio, a mi mundo. Toqué fondo y decidi meterme en aquel ritual mexicano.

—Ni por todo el oro del mundo lo hago yo. Es una secta.

—Lo sé. {Pero qué podia hacer? Estaba perdido, sin rumbo.

—No todo el que deambula estd perdido, Héctor. Lo lei en un libro. Curiosamente en una novela
negra.

—No fui capaz de pedir ayuda, me encerré y me volvio a ocurrir.

—¢Quieres hablar de Martina?

—No dejo de pensar en ella. La veo en suefios, por la calle. jA todas horas, joder!

—Te arrepientes de algo?



—No lo sé, y eso es lo que peor llevo. jHice bien en dejarla, en apartarla de mi vida? No era
para mi. Yo me porté mal al principio, pero después ella me ignoro.

—Aun estds a tiempo si es lo que quieres. No sé¢ como acabo la cosa, pero quiza tengais una
conversacion pendiente, y lo mejor es que lo zanjes cuanto antes.

—Llevo todo el dia llamandola y tiene el teléfono desconectado. Ni siquiera se ha interesado en
preguntar como estoy. Supongo que habra leido la prensa.

—Quiza necesite espacio, como tu. ;Qué vas a hacer?

—Dudo que sea eso. Reyes, me marcho. Quiero perderme una temporada.

—Solo?

—No lo he hecho bien con Raquel, necesito irme con ella. Quiero...

—Comprobar si sientes, jverdad? —interrumpio6 ella—. Es lo mejor.

—¢Estas enfadada?

—No. Estoy agradecida. Tu caso, tu historia... han hecho que pueda enfrentarme a mis miedos,
plantar cara al diablo.

—Si decias que no existia...

—No hay mas ciego que el que no quiere ver, pero aplicatelo, sefor escritor.

—Me esperards, inspectora?

—Siempre me tendrés a tu lado.

—¢Te vas a poner romantica?

—Ni de cofia, y mucho menos después de leer tus dichosas cartitas.

Héctor se ruborizo. No recordaba que le habia dado a la inspectora todas las cartas del castillo
del rey. jQué vergiienza!

—Tranquilo, puedo llegar a entender que se te nubl6 la vision de la realidad. El amor es el peor
sentimiento de todos. Por €l se han librado las mayores batallas de la historia.

—Y ha provocado las peores tragedias —apostillé Héctor.

—Pero se te fue un poco la olla, recondcelo. Ponen los pelos de punta. Si me cuentan que las ha
firmado alguien que se escap6 de un manicomio, me lo creo —dijo enredando su brazo con el
suyo, y posando la cabeza sobre el hombro del escritor.

Alli, sentados en mitad de la plaza, en un banco que parecia aguantar bien el paso de los afos,
Héctor y Reyes se dieron su primer beso. Ninguno de los dos lo confes6, su orgullo no se lo
permitia, pero lo que experimentaron fue increible, novedoso. Y eléctrico. Aquella sensacion, que
ambos tardarian mucho tiempo en repetir, seguramente demasiado, jamas se les olvidd. ;Qué les
depararia el futuro? Seguro que muchas aventuras, posiblemente juntos. Sin embargo, primero
habia que cerrar todas las heridas, borrar las cicatrices y, sobre todo, asegurarse de que el
siguiente paso fuese firme, y no solo para Héctor. Vio como el escritor se alejaba a paso ligero,
paso por debajo del arco de los enamorados, del que decian que daba suerte a quienes se besaban
al atravesarlo, y lo perdio de vista. Solo tenia un deseo, volver a verle, aunque antes tenia que
aclararse.

La cabeza de Reyes necesitaba orden, y eso pasaba por comprender lo que habia ocurrido
minutos antes en la reunion de la comisaria. No queria aceptar la realidad. ;Cémo iba Ramon
Malvido, su mentor y casi su padre, a cometer un crimen? No tenia ningun sentido. ;Matar a esa
periodista? JE insinuar en la reunion que debemos callar y protegernos? La integridad era lo
primero. El comisario se lo habia inculcado desde pequena, pero si €l habia renunciado a ella,
nunca mas la podria recuperar.

Reyes se echd para atras en el banco, reposando la espalda y mirando a unos nifios que



correteaban tras un balon. Un hombre y una mujer, quiza sus padres, los observaban agarrados de
la mano. Muchas imagenes se acumularon en su cabeza: la pérdida de la inocencia, el significado
de la palabra familia, y el corazon. Ese mecanismo que la habia cambiado por completo en una
semana. Un organo que hace saltar por los aires su profesionalidad, su raciocinio, su forma de
actuar, su seguridad y que ademas derriba su muro. En poquisimos dias. ;Qué le habia pasado?
Ella, que se consideraba la persona mas fuerte del mundo, que tenia cicatrices hasta en el Gltimo
rincon de su alma, habia sucumbido, sin saber por qué, a los encantos de un escritor a quien
apenas conocia. jSeria porque no se parecia en nada a ninguno de los hombres con los que habia
estado? Antes de conocerle, habia construido un mundo que solo giraba en torno a una cosa: ella.
No necesitaba mas para ser feliz. Pero Héctor Coronado, sin saberlo, la habia transformado. La
ensefid a abrirse a los demas, algo que nadie habia conseguido antes. Se dio cuenta de que su
perfecta vida estaba vacia.

—Tienes una gota en la cara. ;Estds bien?

Uno de los nifios que jugaba en la plaza se habia sentado a su lado y le habia lanzado esas
inocentes palabras.

—Nunca he estado mejor.
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EL SUFRIMIENTO POR EL DANO que puedan hacerle a un hijo no es comparable a ningin otro.
Especialmente si es una nifia. Los chicos pueden meterse en un follon, en una pelea, venir a casa
con un ojo morado o darse un pifiazo con la moto. Con ellas es muy distinto. Por eso, Ramén
Malvido se asomaba cada noche de viernes a la ventana del piso en el que vivia en la Rambla de
Almeria para ver si Reyes llegaba sana y salva a casa. Las atrocidades que veia cada dia en el
trabajo se mostraban como fantasmas cuando ella salia a dar una vuelta con sus amigas. Le
preocupaba que hubiese conocido a alguien o que, en cualquier callejon, un grupo de chicos la
acosaran y le hicieran algo peor. Si las personas supieran cudntas violaciones ocurren en la ciudad
al cabo del mes, mucha gente no saldria a la calle. Aunque ella se hiciera la dura, era todo
fachada. Lo que le sucedid siendo una nifia la marcé para siempre.

El comisario también era consciente de los mareos que algunas veces llegaban a desmayos o a
que el cuerpo se le paralizase. Los experiment6 desde siempre y, hoy, Reyes no habia aprendido a
controlarlos. La chica se rebelaba, le pedia espacio, libertad, y ¢él, criado en un ambiente
autoritario y machista, hijo de militar, no concebia los cambios que el mundo habia dado. Quiza
por eso decidid empujarla a ser policia, para que ella misma se pudiera proteger de la propia
vida, del mal que acechaba a la vuelta de cualquier esquina. Sin embargo, no fue suficiente. Ni ¢l
mismo habia sabido cuidarla de alguien como Fernando. Cuando se lo presentd, distinguid en lo
mas profundo de su pupila algo muy oscuro. «No es buen tipo, la hara sufrir», pens6. Aunque ya
era tarde. Para ¢él, era su pequeia, y aunque no le contase las cosas, porque solo Dios sabe que
habria matado a ese hijo de la gran puta, Ramon Malvido era consciente de lo que habia sucedido.
Después de tantos interrogatorios a su espalda, sabia leer mas allda de las palabras. A un
delincuente lo delatan su mirada y sus gestos, la comunicacioén no verbal.

No le tembld el pulso a la hora de planear el asesinato de Fernando. Ya no tenia la misma
punteria de antafio, pero dispar6é en el momento justo, cuando todos estaban atentos a lo que el
escritor decia, cuando todos los ojos estaban por delante de ¢l en la habitacion. Aquella vez se
escap0, pero no tardaria mucho en darle alcance. Al politico no se le habia pasado por la cabeza
que la bala que acabd con la vida de su amante realmente estuviera dirigida a ¢l. Su
guardaespaldas lo sacd rapidamente del Salon Noble y, lo que es peor, no derramd una sola
lagrima por su amante.

El comisario se sorprendid de su frialdad y falta de sentimientos. En eso se parecia a Fernando
Contreras, aunque nunca se par6 a compararse con ¢l. Solo le importaban dos cosas en la vida: su
mujer y su Reyes. Al llegar a casa vomitd. No por los remordimientos de haber matado a una
chica, ya que, segun descubriria después, era un mal bicho, sino por la ausencia de ellos. «Ya
estas a salvo, mi nifiay, dijo golpeando la taza del vater. El se encargaria de que ni un solo hombre
mas volviese a hacerle dafio. No tenia nada que perder.

Era una persona religiosa, habia llegado a ser hermano mayor en varias cofradias. Por eso
entendi6 perfectamente el suefio que tuvo la noche en que le revelaron la identidad del asesino de
los barrancos que tanto le habia atormentado. Era un ser oscuro que se presentaba a los pies de su
cama. Tan alto como un jugador de baloncesto, pero no se le distinguia la cara. El comisario
intentd coger la pistola que tenia en su mesita de noche, pero no podia moverse. Ni siquiera
articular palabra. Not6 cémo avanzaba sobre la cama con aquellas manos tan largas vy



esqueléticas, adornadas con unos pellejos que parecian andrajos. Estaba totalmente subido sobre
¢l y acercd su cabeza a la suya, pero Ramén Malvido no podia distinguir nada.

Una figura sin rostro, pero que abria unas fauces que parecian sacadas de una pelicula de terror.
La apertura de la boca era inhumana. ;Era la Muerte? ;Seria la Parca quien lo estaba visitando?
Ellas, ademas de controlar el hilo de la vida de cada ser humano, segiin 1a mitologia romana, eran
las diosas del destino. Nona, Décima y Morta, tres: lo que ha ocurrido, lo que ocurre ahora y lo
que ocurrird. La espeluznante visitante del dormitorio del comisario debia ser esta Gltima. Estird
uno de sus asquerosos brazos, concretamente el izquierdo, y comenzo a escribir en el aire. jEstaba
informandole de cuando iba a morir? De la nada aparecié una palabra escrita en negro, las letras
estaban formadas por algo mas grueso que la tinta. Era lana, y en un gesto aterrador, aquel ser del
inframundo cortdé con unas tijeras lo que habia escrito. «Ahora», creyo leer. Ni siquiera podia
mirar a su mujer, acostada junto a ¢l en la cama, ajena a la aparicion del mas allé. Si la Parca
acababa de cortar el hilo de la vida, le quedaba bien poco. Se desperté de un sobresalto. No le
habia hablado a nadie del cancer que le habian detectado hacia solo unos meses, y demasiado
tarde. Cuando ya nada se podia hacer, cuando la metastasis habia tocado varios de sus 6rganos.
Aquella noche, don Ramén Malvido, el policia integro de los pies a la cabeza, sabia que no
arriesgaba demasiado asesinando a Fernando Contreras. No lo iban a pillar, tenia la suficiente
experiencia para quedar impune. Y liberaria al mundo, su mundo, que era Reyes Martinez, de la
persona mas terrible que habia conocido.



72.

DE camiNo A casa, Héctor tuvo tiempo de pasear por el puerto de Roquetas de Mar. Se habia
puesto por norma dedicar una hora al dia a caminar, a intentar dejar la mente en blanco. La
primera vez seria dificil; por eso aprovechd para quedar con su querida Leire y que le
acompanara en el paseo. Tenian bastantes cosas de las que hablar. Fue la primera en acudir al
hospital la noche del viernes. Pas¢ alli varias horas, sentada junto a ¢l mientras le daba
conversacion. Se divertian mucho. Pero hoy era diferente. Héctor notaba tension en su rostro, y ya
era raro. No sabia qué le pasaba, asi que le devolvio el favor y ejercio, de nuevo, de amigo-
padre-novio.

—Puedo darte un consejo?

—¢A qué viene eso? jConsejos vendo que para mi no tengo! —exclamo ella.

—Calla y escucha: ti sabes que yo me he equivocado.

—Demasiado.

—Por eso no quiero que tu tropieces en la misma piedra. ;Sabes cudles fueron los motivos de
Jesuis Barros para secuestrarme y querer asesinarme?

—Que estaba loco. No hay mas.

—Seguro, pero hubo varios detonantes. Me negu¢ a hacerle el prologo de su libro.

—Y por qué tenias que hacérselo?

—¢Y por qué no? No costaba nada. Con unos minutos de trabajo lo hubiera hecho feliz.

—Creo que se hubiera sacado otra cosa de la manga. Era mala persona.

—NMe pidid una foto y lo ignoré. Es mas, le dije que nos la hiciese ¢l mismo cuando se acercod
otro grupo de personas.

—Tampoco es motivo.

—Tampoco me hubiera costado nada ser amable. A veces son los pequefios gestos los que
conforman nuestra personalidad de cara a los demas. ;Cuantas veces te lo he dicho?

—¢Me vas a volver a hablar de la empatia?

—Tienes que trabajarla, Leire. Hazme caso.

El le paso el brazo por los hombros. Tenia un poco de frio. Aquel dia las olas de la playa
estaban mas revoltosas de la cuenta. Ella, que tampoco se destacaba por derrochar carifio, lo
abrazo y le dio un beso en la mejilla.

—Dos afios y ocho dias.

—Qué dices, Leire?

—Es lo que falta para que nos casemos.

Y volvieron a reir. Aunque solo fuera durante el rato que dur6 la cerveza que se tomaron en uno
de los locales del paseo del puerto, la cafeteria en la que ponian musica espafiola de los ochenta,
se olvidaron de sus problemas. Martina se borr6 de la mente del escritor. También Jests Barros.
Incluso Reyes y Raquel. Leire también consiguiéd desconectar unos minutos, lo que le dejo de
tregua su remordimiento. Sabia que habia hecho algo grave, y ella era muy supersticiosa. Creia en
el karma.

—(Nos vamos? —preguntd Héctor.

—¢Doénde vas con tanta prisa?

—Tengo que hacer la maleta.



—¢Nueva York? ;Al final vas? jQué envidia! Y en Navidad.

—Si, lo acabo de decidir. Me has ayudado mucho. Aunque esté a miles de kilometros, ya sabes:
si me necesitas, silba.

No podian irse sin tomar la Gltima, sin parar de chincharse, sin ofrecerse mutuamente nuevas
confesiones que con nadie mas compartian. ;Acaso eso no es otra forma de amor? Seguramente la
mas sincera de todas. Miraron al horizonte y contemplaron una de las mejores postales que ofrece
la provincia: el mar, la montafia y el parque natural de Cabo de Gata al fondo. Ninguno de los dos
se dio cuenta de que, inconscientemente, se habian cogido la mano, aunque ella la soltdé con
estupor cuando recordo lo que habia hecho. Si Héctor se llegase a enterar, jamas se lo perdonaria.

He muerto y he resucitado.

Con mis cenizas un arbol he plantado.

Su fruto ha dado, y desde hoy algo ha empezado.

He roto todos mis poemas.

Los de tristezas y de penas, y lo he pensado y hoy sin dudarlo, vuelvo a tu lado.
Ayudame y te habré ayudado, que hoy he soriado en otra vida, en otro mundo.
Pero a tu lado.
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PoR DESGRACIA, en todas las aulas de colegio siempre hay un nifio al que consideran el raro. En el
C. P. Lomas de Santo Domingo, le habia tocado a Susito. Tenia una estatura demasiado reducida
en comparacioéon con los nifios de su edad, y la sobreproteccion de su madre no ayudaba. Lo
llevaba de la mano a la puerta del colegio, seguia yendo a recogerlo a la salida, a pesar de que
podia ir a casa andando, y hasta se empefiaba en llevarle el desayuno al recreo. Todos los nifios se
reian de €l.

—iPor ahi viene tu mami! ;Te tiene que dar la comida ella?

—Dejadme en paz.

Aquellos ruegos surtian el efecto contrario. Cuando quieren, los chavales pueden ser muy
crueles, y Susito era el blanco facil. Era tan timido que ni siquiera podia mirar a los ojos a las
nifias de la clase. No se le daba bien el deporte y, para colmo, tampoco las manualidades. A
medida que fue pasando de curso, las burlas se hicieron mas frecuentes. Los chicos ya empezaban
a vestir con camisetas negras mientras que ¢l aun no habia dejado las de Super Mario Bros o las
Tortugas Ninja. Su madre seguia viniendo a los recreos para comprobar si se comia el sdndwich.
Ella solo queria asegurarse de que se alimentara bien y que creciera. Seguia siendo el mas
pequetio de la clase.

—Tu madre estd muy buena, eh. ;Le has visto las tetas? —: le preguntaban sus compafieros una y
otra vez, cada vez que aparecia por alli.

—iNo quiero que me molestgis!

Y lloraba. Se escondia en los bafios o en algiin rincon del recreo para que nadie lo viese. En una
ocasion, unos nifios le metieron la cabeza en la fuente. Estuvo a punto de ahogarse. Susito necesitd
atencion médica, aunque no fue la unica vez. Después llegaria el incidente del balonazo en los
genitales, o cuando le metieron un Plastidecor por el oido y los sanitarios tuvieron que hacerle un
lavado.

El pobre ya no podia mas. No queria ir al colegio, pero su madre no se daba cuenta de lo que
pasaba. Ni siquiera cuando le rob6 un syjetador.

—iSolo me has traido la parte de arriba, yo queria también unas bragas! —le reprendi6 el maton
de la clase—. jTe vas a enterar!

Le dieron tantas patadas y puiietazos que estuvo tres dias sin ir a la escuela. Mintié a su madre y
le dijo que se habia caido jugando en el recreo. Ella no queria ver lo que estaba sucediendo,
preferia pensar que le estaba haciendo un bien al chiquillo. Susito se escapaba del centro algunos
dias y se colaba en el yacimiento arqueologico de Ciavieja. Le apasionaba todo lo relacionado
con la historia y con el misterio. Su padre decia que algunas personas habian encontrado alli
calderos repletos de monedas de otras épocas. Aquel rumor se acrecent6 hacia pocos afios con el
hallazgo de un mosaico de unos veinte metros cuadrados, cuya decoracion giraba en torno a la
figura de una pantera sentada, rodeada de una linea de postas y motivos vegetales. El chico
imaginaba al séquito de animales que, en tiempos inmemoriales, acompanaba al dios Baco, a
quien se cree que el mosaico esta dedicado.

Los demas chicos empezaban a leer revistas de coches, motos y veian, de forma clandestina, a
las mujeres que salian desnudas en Playboy o Interviu. Mientras, Suso, aunque sus compaiieros le
seguian llamando Susito para ridiculizarle, se entretenia con publicaciones de ovnis y enigmas



varios. Un dia, se empefiaron en quitarle un folletin sobre misterios que le habia traido su padre
de un viaje.

—Qué tienes ahi, Susito?

—Nada, cosas mias.

—Estas viendo tias en bolas y no quieres compartirlo? ;O es que te vas a hacer una paja?

Oftra nueva paliza, sin comerlo ni beberlo, y lo que es peor, le hicieron el acarejo. Esa palabra,
que conoceran muy pocos fuera de Almeria, era tabu entre los chicos de esa generacion. Lo ataron
a uno de los arboles del recreo, le bajaron los pantalones y los calzoncillos y le escupieron en sus
partes. También vaciaron, ahi, un pequefio cubo lleno de estiércol. Aquella noche, Suso intento
quitarse la vida. En un descuido de su madre, cogié un blister de aspirinas y se las tomd todas.
Hubiera dado todos y cada uno de los cromos del album Otros Mundos por ser invisible. Por
suerte, llegaron a tiempo. Aquello provoco que la familia decidiese cambiar de aires y mudarse a
Padules, muy lejos de alli. A Suso no le vino muy bien el cambio. Los frikis, como lo llamaban
para insultarle, deben tener un cartel con luces de nedn que indica su presencia, porque no podia
tener peor suerte. Era otra edad, por lo que las putadas, que hoy en dia se llamarian bullying, eran
de mayor envergadura.

A duras penas, el chaval consiguio terminar la EGB, y sus padres pensaron que en el instituto
cambiaria de aires y de compaiiias. El problema del acoso desaparecid, pero sali6 a relucir el de
las chicas. A Suso le habian salido pelos en las piernas y en el bigote antes que a nadie, por lo
que, entre el grupo de las populares del instituto, comenzaron a llamarle Cantinflas. Se reian de ¢él,
lo provocaban y lo ridiculizaban. En la fiesta de Navidad de tercero de BUP, Almudena se acerco
a bailar con ¢€l. Suso no se lo creia, era la mas guapa de la clase, y chicos mayores la esperaban
cada dia con sus motos en la puerta del instituto. jEstaba de suerte! Tras el baile, ella le propuso ir
a un descampado. Le insinud que se besarian. El inocente chico accedio y se encontrd en medio de
la nada, rodeado de los mas adelantados de la clase, quienes lo desnudaron y lo dejaron solo, con
la noche bien cerrada. Era pleno invierno, y cuando lo encontraron, estaba delirando. Tenia una
hipotermia severa y aseguraba que una dama blanca, una mujer muy guapa de cabellos dorados, le
habia estado cuidando y tapando con su manto para que no pasase frio. Eso no hizo sino provocar
mas burlas entre los compafieros. «jQue viene Suso! jLlamad a los cazafantasmas!», decian entre
otras cosas.

Cuando consiguié aprobar COU, con dos afios de retraso, su padre le prohibié estudiar la
carrera de Historia. Tendria que hacerla en Granada, y eso conllevaba unos gastos que no se
podian permitir, por lo que Suso tuvo que ponerse a trabajar. Deambuld entre supermercados,
gasolineras y bares hasta que consiguid ahorrar algo e independizarse. Con el dinero se fue a vivir
a la capital, alquilando una habitacion en un piso compartido. Seguia siendo el rarito, ahora por la
forma de vestir y su cardcter introvertido. También por lo que leia. En su cuarto solo habia libros
de esoterismo, de mitologia, de religiones antiguas y de demonologia. En un arrebato, el joven
decidié que Suso dejaria de existir. A partir de ahora, seria Jests. Tenia que dar un rumbo a su
vida, por lo que comenz6 a frecuentar bares de solteros en busca de una chica que lo aceptase tal y
como era. No tardd6 mucho en comprender que aquellos antros no eran el mejor lugar para
encontrar el amor, asi que cambid de estrategia. Saldria a los pubs de moda a los que iban los
universitarios. Las cuatro calles o el parque Nicolds Salmer6én eran los lugares donde se
acumulaba la juventud, especialmente los jueves por la noche. Pero por mas que lo intentaba,
Jesus ni siquiera conseguia encontrar un amigo, alguien con quien poder hablar.

Una madrugada, caminando por la calle Obispo Orbera de vuelta a su piso, un coche se detuvo



paralelo a ¢€l. Eran varias chicas y parecian pasarselo bien con la misica a todo volumen.

—Te subes con nosotras? —dijo una de ellas tras bajar la ventanilla.

—iVamos! jEs tu dia de suerte! —grit6 otra mientras abria la puerta de atrds del vehiculo.

En un primer momento, Jesus dudo, pero finalmente se decidi6. Era lo que siempre habia estado
esperando. Relacionarse, ligar, en definitiva, ser normal. Dejar de ser invisible para el resto del
mundo. Subid a un piso con ellas y comenzaron a beber. Y a hablar, que es lo que ¢l queria. Sobre
todo con una de ellas, una morena bajita que habia llamado su atencion. Llevaba «el punto», pero
no lo suficiente como para impedir una conversacion licida. Decia que queria ser escritora y
montar una editorial. Estaba estudiando Filologia Hispanica y ansiaba comerse el mundo. Le conto
que se casaria joven y tendria muchos hijos. Después comenzaron a beber. Primero chupitos, luego
copas... hasta que Jesus perdid la nocion del tiempo. Ni siquiera sabia donde estaba. Le parecid
percibir como las chicas se quitaban la ropa poco a poco. Estaban jugando a «verdad o prenday, y
no paraban de llenar vasos con alcohol. A pesar de su estado de embriaguez, Jesus se excitd. Solo
le hizo falta pensar en que alguna de ellas se quitase la falda o la blusa, con lo que accedid a
participar. Los parpados se le caian, y solo alcanzo a ver a una de ellas desnuda de cintura para
arriba. O al menos se lo parecid antes de cerrar los ojos.

Al despertar, Jests estaba atado en una cama. No habia ni rastro de las chicas. Solo una cdmara
con el piloto rojo encendido.

—Buenos dias, dormilon. jHora de levantarse!

Un chico entr6 en la habitacion. Tras €l, otros dos, aunque ellos no hablaban. Solo cogieron la
camara y mostraron lo grabado a Jesus. Por mas que lo intentaba, no podia soltarse las manos. En
la imagen se veia como lo desnudaron, lo ataron y le estuvieron vejando. Le pintaron una cara en
sus partes nobles, colocando unas gafas sobre su pene, le pusieron un tanga, varias prendas
femeninas... y se olan muchas risas.

—Abhora nos vas a dar todo el dinero que tengas en tu cuenta corriente o, de lo contrario, el
video estara en internet mafiana mismo. ;Sabes que se pueden enviar por correo electrénico? Lo
vera toda Almeria.

—Vale, vale, soltadme.

—FEres un iluso si piensas que vamos a fiarnos. Te voy a ensefar un poco de lo que te espera si
intentas algo.

El chico, rubio y musculoso, le propind varios puiietazos y golpes en las costillas antes de
desatarlo. Uno de ellos tuvo que pararle; de lo contrario, Jesus ni siquiera hubiera podido
caminar.

—Para, tio, que se te va la pinza.

—Tranquilo, solo queria probarme un poco. Esta tarde tengo el casting, a ver si me cogen para
la peli esa. Ademas, el friki este se pensaba que se iba a tirar a mi novia. jImbécil! —dijo antes
de escupirle.

Como un perro apaleado, Jesus fue a la sucursal de su banco y saco6 todo el dinero que tenia
ahorrado. No era mucho, pero lo suficiente como para tener que empezar de cero. Se lo dio a
aquel hijo de puta y se jur6 no volver a ser tan inocente.

Pasaron los meses y se obsesiond con los libros de satanismo, hasta el punto de que se movio
por varios ambientes hasta encontrar la secta cuya existencia se rumoreaba. Eran satdnicos y se
decia que llegaban a hacer rituales. El interés de Jests era escribir un libro sobre el tema, aunque
termind siendo captado por ellos. Los rituales de iniciacion fueron mas inocentes de lo que ¢l
pensaba. Solo tuvo que profanar varios camposantos, como el de Benahadux y el de Carboneras, y



decapitar algiin que otro animal en algunas tumbas. Estuvo enrolado alli varios afios, saliéndose
cuando obtuvo toda la informacion que necesitaba. Incluso habia pensado titulo para su obra, Los
angeles del infierno. Eso si, se despidi6 por todo lo alto. De algo asi no se sale cuando uno
quiere, sino cuando te dejan. A cambio, tuvo que hacer una espectacular misa negra en una iglesia
abandonada en la zona de Cabo de Gata, con inscripciones en todo el suelo incluidas.

Jesus aprovecho las siguientes semanas para dar forma al libro. Se fij6 mucho en el estilo de
Héctor Coronado, un escritor almeriense que habia saltado a la fama con una obra sobre espectros
en la Alcazaba. Tanto le encantaba que se convirtidé en su fan nimero uno. Releyo su libro una y
otra vez, de forma tan obsesiva que casi se lo aprendié de memoria, y justo cuando encontr6é una
editorial que le publicase el suyo, el peridodico La Cronica de Almeria anunciaba la salida al
mercado de un libro llamado E! infierno y sus dngeles, de otro almeriense, Carlos Alonso.
Aquello fue un jarro de agua fria. Jesus enloquecio y destrozo todo lo que tuvo a su alcance. Llego
a quemar los libros sobre esa tematica que habia estado acumulando durante aquellos afios. La
colera solo se le frend cuando, meses después, los medios anunciaron la Alerta Ovni. Alli podria
conversar con Coronado. No se la podia perder.

Aquella noche fue espectacular. Hizo amigos, conoci6 al escritor e incluso al que se le habia
adelantado con el libro sobre el diablo. No pasaba nada. Tenia que controlar su ira incluso cuando
fue menospreciado por Héctor. Le pidid que realizase una foto al grupo que se habia conocido
aquella noche, incluyendo a Carlos Alonso. Queria aparecer en la fotografia, y el organizador de
la quedada no tuvo el detalle de que ¢l también saliera en la imagen. (No podia encargarle esa
tarea a aquella periodista que no paraba de mirarle con desprecio!

La suerte de Jesus pareci6 cambiar cuando conocid a Lorena. Era guapa, simpatica, tenian cierta
afinidad en gustos y lo trataba de igual a igual. Cuando menos se lo esperaba, alguien aparecid
para cambiar su vida, y todo en la cola de una pasteleria. Quedaron varias veces y se casaron.
Lorena era tan buena que decidié sufragarle los estudios para que dejase de trabajar y se pudiera
centrar en sacar la carrera de Historia que tanto ansiaba. Le vendria bien para publicar el libro
sobre Los Millares en el que tanto tiempo llevaba trabajando.

Por eso, se enfurecio tanto cuando, tras conversar aquella tarde con Angel Castellanos, le revelo
que estaba a punto de publicar un libro sobre el tema. jOtra vez le estaba ocurriendo lo mismo!
Pero ahora no lo iba a permitir. Como tampoco permitiria que Coronado dejara de escribir sobre
misterios por culpa de aquella zorra. ;Se pensaba que no la recordaba? Era el diablo. Aparecio
aquella noche para engatusarle y que subiera al piso para que su novio se riera de él. Disfrutaron
mucho, seguro, pero ahora la iba a hacer sufrir él. «;Coémo se puede ser tan egoista, Héctor?
—dijo para si mismo—. Has alcanzado el éxito, escribes sobre los temas que tanto gustan y lo vas
a arruinar todo por dejarte llevar por la pasion. No lo voy a permitir»y. Y asi fue como ide6 el
plan. Le quitaria a Martina de la cabeza haciéndole sospechoso de un crimen. O de dos, aunque el
segundo no estaba previsto. Fue casual, pero vino muy bien para que el asesino matara dos
pajaros de un tiro. Incluso se permiti6 el lujo de ir a ver a la propia Martina. Simplemente, queria
comprobar si lo recordaba, pero ni tan siquiera le atendié con educacion. «La misma zorra
egocéntrica de siempre. La gente no cambia. También tendras tu merecido; esto no ha hecho mas
que empezar. Ta y tu marido».

Pero la gota que colmo el vaso fue el deseo de quitarse la vida de Héctor. Jestis, mas que nadie,
sabia lo que era estar bajo el influjo de una secta. El escritor merecia morir por traidor, por
menospreciarle de nuevo, esta vez con el prologo, cuando pensaba que era su amigo. Aunque
moriria de la forma correcta, como merecia alguien de su categoria, no con un cobarde suicidio.



Tenia toda la informacion que necesitaba para llevar a cabo su plan. «Como en el fondo le quiero
y le admiro, le haré un altimo favor. También mataré a la periodista que lo amenaza tan
asquerosamente», ided. Sin embargo, se le adelantaron. Y fue lo que fastidié todo. En el fondo,
Jesus Barros queria disfrutar de la presentacion de El ultimo baile de Adriana. La historia y el
libro le habian parecido fantasticos. El perfecto colofon a la carrera de Héctor Coronado. El dia
anterior, escondi6 la pistola que habia robado en casa de su amigo para que no la detectasen los
vigilantes de seguridad. En un momento de debilidad, cuando estaba tan entusiasmado dirigiendo
el programa que tanto se preparaba, mas que Carlos Alonso, alguien se le adelantd. Fue un
despiste sin importancia, porque la periodista acabé muerta de igual forma. Se cegd con E/ faro
del fin del mundo, y con tener a Atenea a su lado. No estaba enamorado de ella, tan solo queria
conquistarla para fastidiar a Alonso. El le habia quitado el libro, y tenia que devolvérselo. Como
tampoco sentia nada por Paula Campillo. Era un dafio colateral, la necesitaba para poder entrar a
la Alcazaba. Tan ingenua como su hermano.

Cuando la policia registré su domicilio, Lorena no podia parar de llorar. Alma jamas habia visto
a una mujer tan destrozada. No se lo podia creer. No encontraron nada interesante, tan solo una
especie de diario donde apuntaba cosas. «;Como puede ser tan débil el ser humano? Los
sentimientos nos hacen fragiles, sumisos. Por suerte, hace mucho tiempo que yo dejé de ser un ser
terrenal». Aquel mensaje tenia fecha de hacia cinco meses, seguramente cuando comenz6 a idear
todo. Después habia cosas sin sentido, frases inacabadas, parecian arrebatos. «Tengo que
conseguir un corazon». Relatos de su infancia, de su adolescencia, hasta hablaba de Martina
Bautista. Si todo lo que Alma leia era verdad, el asunto era alin mas terrible. El ultimo mensaje
tenia fecha del mismo viernes. Parecia un macabro poema. «Todo acaba, la rueda se detiene, pero
en breve comenzard a girar. El bien y el mal. El yin y el yang. Pase lo que pase, esto no ha hecho
mAas que empezar.
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—BuUENAS NocHEs Y bienvenidos a El faro del fin del mundo.

«Tayata om gate gate paragate parasamgate bodhi soha... Es tiempo de paz en la tierra. Soné
con lluvia en mis manos. Camino mi camino todos los dias. Es tan hermoso sonreir contigo. Es
hora de ir, de escuchar la lluvia... Quiero volar, quiero soniar, para cruzar como una estrella
todo el universo. Quiero vivir, me quiero sentir. Siente en lo mds profundo cada nochey.

—Les habla Carlos Alonso, acompafiado de Atenea Martin, Lucas Campillo y Pablo Juérez,
nuestra nueva incorporacion. En primer lugar, les pedimos disculpas por la interrupcion del Gltimo
programa, pero seguro que han estado al tanto de las noticias y de lo que ocurrié con la persona
que estaba al frente de este podcast aquel dia. El programa de hoy es especial. Queremos rendir
homenaje al Grupo de Homicidios de la Policia Nacional en Almeria, que ha resuelto un caso de
extrema dificultad.

—También queremos acordarnos de nuestro querido Héctor Coronado —Atenea pidi6 turno de
palabra levantando la mano—. No queremos ni imaginar lo que ha tenido que sufrir en los ultimos
dias. Seguramente, estard con nosotros dentro de poco y nos contara cémo vivio la terrible
pesadilla que casi acaba con su vida.

La pareja, porque ya lo son oficialmente, se mir6 con complicidad. Después de lo sucedido el
viernes pasado, comprendieron que no merece la pena vivir perdiendo el tiempo. Estaban
enamorados, asi que se dejarian de tonterias y disfrutarian de ello. Atenea le confes6 haber
robado el brazo del Instituto de Medicina Legal. Alonso, un hombre muy sereno y honrado, tardé
bastantes minutos en asimilarlo, aunque entendi6 los motivos. Se le escapd una lagrima,
ultimamente le ocurria con mas frecuencia de la cuenta. No fue por ningin tipo de sentimiento
hacia su hermanastra. La policia y el propio Héctor le habian informado de la clase de calafia que
era. Se emociond por lo que habia sido capaz de hacer Atenea por protegerle, aunque fuese
culpable. Entendi6 que hay determinadas cosas que se hacen por amor, y precisamente por €so no
se meditan. Se mueven por impulsos. Seguramente, ¢l hubiera hecho lo mismo. Decidieron bajar a
la playa de La Romanilla antes de que amaneciese y lo quemaron hasta que qued6 totalmente
reducido a cenizas. Después, lo tiraron al mar, a la playa, por la que, desde aquel dia, cada
mafiana pasean cogidos de la mano.

—Cuando vemos en el telediario que alguien ha cometido algo atroz —continué Carlos Alonso
—, como por ejemplo un asesinato, una violacion o una masacre, siempre sale algin amigo o
vecino diciendo que el criminal parecia buena persona, que era educado, que daba los buenos
dias. A nosotros nos ha ocurrido lo mismo. Teniamos un monstruo compartiendo amistad y
programa con nosotros, y jamas podiamos pensar la bestia que se escondia dentro de él. Creo que
la explicacion es que nuestro cerebro no estd preparado para comprender que exista tanta maldad,
que...

La pantalla del teléfono moévil de Carlos se encendio. Acababa de recibir un whatsapp de la
inspectora Reyes Martinez. Atenea se dio cuenta e hizo una sefial a Pablo Judrez para que
continuase ¢él.

«Carlos, necesito localizar urgentemente a Héctor. Me salta el buzén de voz cuando lo llamoy,
decia. A lo que ¢l contestd: «Esta de viaje en Nueva York, dijo que desconectaria el teléfono.



(Qué ocurre?». En el chat aparecia la palabra «escribiendo». Paraba unos segundos y volvia. Eso
propicid el nerviosismo de Carlos y de Atenea. La sorpresa no se hizo esperar demasiado: «Unos
turistas han encontrado el cuerpo sin vida de una mujer en el Arrecife de las Sirenas, tras unas
piedras. Es Martina Bautista». Precisamente alli, en su refugio, en el inico lugar que la convertia
en invisible.

Undécima parte «NUNCA VUELVAS A UN LUGAR
DONDE ANTES HAS SIDO FELIZ.
SI VUELVES, LO DESTRUIRAS.

(AGATHA CHRISTIE)
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MAS DE VEINTE PERSONAS esperaban su turno frente a la tumba de Amelia Goyri de la Hoz, en el
cementerio Cristobal Colon de La Habana. Entre ellas, Raquel Guerrero. No tenia prisa. Le daba
igual que las horas transcurriesen lentamente en el camposanto mas grande del continente
americano, se sentia feliz. Habia disfrutado de unos maravillosos dias en Nueva York; asistio al
musical navidefio Christmas Spectacular Starring the Radio City Rockettes en una butaca
privilegiada, patind sobre hielo en el Rockefeller Center con el arbol de Navidad de fondo y
presencio6 el partido de 1a NBA que enfrent6 a los Knicks contra los Boston Celtics en el Madison
Square Garden. Incluso Héctor la sorprendié con un romantico paseo por el barrio Dyker Heights,
en Brooklyn, para admirar la decoracion navidefia de algunas de sus casas.

Pero el escritor, tras visitar la capital del mundo, quiso continuar el viaje en La Habana. Tenia
un asunto pendiente. «Necesito cerrar el circuloy, le dijo. Y ella no hizo mas preguntas. No las
necesitaba, ya que le bastaba con sentir que la pesadilla vivida en los Gltimos meses se estaba
diluyendo. Ademads, aprovecharia para hacer un ultimo intento en esas horas libres en la capital
cubana. Habia decidido coger una guagua y acudir a esa necropolis. Amelia era la unica que podia
ayudarle a estas alturas de su vida, y Raquel se agarrd a sus supuestos prodigios para conseguirlo.
La difunta, de origen vasco, tuvo que esperar a la muerte de su padre para contraer matrimonio
con el hombre de su vida, un pobre muchacho llamado José Vicente Adot. La diferencia de clase
social entre ambos provocaba el rechazo de la familia de Amelia. Cuando parecia que la vida
empezaba a sonreir a la pareja de recién casados, felices por estar esperando su primer hijo,
ocurrié una tragedia. El 3 de mayo de 1901, durante el parto, fallecieron la madre y el bebé.
Amelia iba a ser enterrada en el suntuoso panteén familiar, pero José¢ Vicente se opuso y
finalmente se le dio sepultura en una humilde tumba, con el cuerpo sin vida de la nifia que habia
dado a luz colocado a sus pies. El viudo cayd en un estado de locura ante la falta de su amada, y
cada dia visitaba el nicho para tocar con desesperacion una argolla esperando que Amelia
despertase. Un amigo suyo, artista, le regald una escultura de marmol con el rostro de su mujer
dirigiendo su vista hacia el cielo y portando un nifio en brazos. Era el vivo retrato de Amelia. José
Vicente la coloco en el cementerio y decidid que cada dia que fuese a rezar por su alma se iria
caminando lentamente hacia atras para no darle la espalda.

En 1914, falleci6 el padre de José Vicente Adot, y este decidi6 enterrarlo junto a su mujer y su
hija, por lo que tuvieron que abrir la boveda para llevarlo a cabo. Una mezcla de maravilla y
horror se apoderé de los alli presentes tras comprobar que ambos cuerpos permanecian intactos, y
que Amelia llevaba en brazos el cuerpo de su hijita. Aquello se tom6 como un prodigio y, desde
entonces, se convirtio en «la Milagrosa», la que protegia a las futuras madres y a sus hijos,
concediendo deseos relacionados con la salud y la fertilidad.

Precisamente, eso es lo que pretendia Raquel Guerrero, que llegd a recostarse sobre las
baldosas de marmol y los azulejos de cerdmica que decoran la tumba de Amelia. Mientras leia los
mensajes de agradecimiento que las mujeres dejaban alli, pidi6 quedarse embarazada. Amelia era
la unica que la podia ayudar. El clavo ardiendo al que agarrarse para derribar tanto su
enfermedad, el maldito Huntington, como las continuas negativas de Héctor a ser padre. Una luz de
esperanza aparecid dias antes en Nueva York. Raquel habia dejado de tomar sus pastillas
anticonceptivas y, aprovechando el magico ambiente que creaba la habitacion del hotel Hilton



Garden Inn West 35 Street, con la mejor vista del Empire State, tuvieron un arrebato de pasion
como los de antafio, cuando no existian los libros, ni la fama, ni la bruja o los demonios. «Amelia,
por favor, es mi ultima oportunidad para vivir feliz la poca o mucha vida que me quede», susurr6
como si «la Milagrosa» pudiese oirla. Después, como marcaba el ritual, se fue marchando del
lugar caminando hacia atrds sin perder de vista, ni un solo momento, la estatua de Amelia Goyri
de la Hoz.

Cuando Raquel sali¢ del camposanto y alzd la vista, sintié un escalofrio. Una de las esculturas
parecia tener la mirada clavada en ella. De pronto, una bocanada de aire la empuj0, arrebatandole
el biberdn que, sin querer, se habia traido de la tumba de Amelia. Era frecuente que las madres
dejasen sus ofrendas, y ella, de forma inconsciente, habia cogido una de ellas. Se incorporo6 y
volvié a mirar aquella figura. Raquel no era consciente, pero representaba a Oya, el primer orisha
femenino de la religion yoruba, diosa de las tempestades y del viento fuerte. Autoritaria, sensual y
de temperamento impetuoso, Oya podia dominar los espiritus de los muertos. Raquel Guerrero se
sinti¢ atraida por ella de una forma irracional, como si estuviera atrapada en una especie de
trance. No en vano, era la guardiana del cementerio, la duena de su puerta, quien daba permiso
para entrar y salir de él. Si te llamaba, es que tu hora habia llegado.
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EN PLENA HABANA VIEJA, muy cerca del Capitolio, de la iglesia del Calvario y del Hotel Saratoga, se
encuentra la Asociacion Cultural Yoruba, que también es un templo dedicado a los orishas donde
tienen representadas a varias de sus deidades. Héctor Coronado se habia citado alli con Livan
Ortiz. Se habian conocido en febrero de 2017, en el marco de la Feria del Libro de La Habana,
que se celebra en la Fortaleza de San Carlos. Hicieron buenas migas cuando el escritor se intereso
por algunos libros que trataban temas relacionados con la santeria; no en vano, mas del 70 % de
los cubanos la practican en mayor o menor medida. Livan era un sacerdote o babalao yoruba que
no dudé en complacer la curiosidad del famoso escritor espafiol. Después de hacerle un recorrido
explicativo por algunos lugares de la ciudad relacionados con el tema, como el callejon de Hamel
o el bosque de La Habana, donde pudieron presenciar un ritual de sacrificio animal al lado del
rio, compartieron una agradable cena en La Guarida, uno de los mejores restaurantes.

Mientras degustaban un delicioso ceviche acompafiado de una cerveza Bucanero, Héctor se
maravillaba por los conocimientos de Livan; no queria perderse ni un solo detalle de aquellas
historias patakies que el cubano le narraba. El escritor qued6 prendado, especialmente, de todo lo
que tenia que ver con Oshun, que en el sincretismo equivale a la Virgen de la Caridad de la
religion catolica. Era la representacion de la belleza femenina en su maximo esplendor. Por eso,
todas las chicas de Cuba quieren parecerse a ella. Es sensual, coqueta, femenina, presumida vy,
sobre todo, seductora. Lleva un vestido amarillo que se cifie a la cintura por una faja con un
romboide. Exactamente igual a como iba vestida Martina Bautista en los Premios Argaria de hacia
unos meses. Quizd eso fue lo que despertdo el interés de Coronado, que no pudo evitar
relacionarlas.

—En su interior hay una tristeza inmensa, que se traduce en los castigos y sufrimientos que
inflige de forma severa.

—¢Pero no dices que es la diosa del amor y la belleza?

—Si, pero también lo es de la sexualidad, la obsesion y la dominacion del hombre. Por ejemplo,
tiene una oracidn para embrujar a alguien y que nunca mas se separe de tu lado: «Oshun, por
todos los poderes que existen sobre la tierra, por el fuego, el aire vital, las virtudes del agua, yo
te invoco. Por cada oracion que han herido, por las lagrimas de los que sufren por amor, yo
ruego para que busques a quien amo y lo pongas a mi merced, para que doblegues su espiritu y
su corazon me pertenezca solo a mi. Oshun, divina y poderosa diosa, permite que cada parte de
tu cuerpo y espiritu pidan por mi amor y se desvele por mi. No permitas que sienta amor por
otra persona, solo por mi y para mi, que no sea capaz de dejar de pensar en mi; haz que cada
uno de mis recuerdos le atormenten hasta que vuelva a mi, por siempre...».

—iPara! —grit6 Héctor sin saber muy bien por qué habia reaccionado asi.

—Tranquilo, es un simple rezo. ;Estas bien?

—No sé qué me ha pasado, lo siento. Sigue contdndome cosas, por favor.

El resto de la velada transcurri6 con largas conversaciones sobre Oshun. Livan le explico que en
la naturaleza se simboliza con los rios, con el agua; que su animal era el cocodrilo, como los que
Héctor buscaria con Martina en los Everglades de Miami tiempo después; que adora lo material y
le encanta ponerse joyas y brazaletes; y que seduce con su baile, esbozando una cautivadora
sonrisa mientras se mueve de forma voluptuosa, a la vez que pide sexo a los hombres con sus



manos extendidas y movimientos bruscos de cadera. Como ocurriria en la barra del Mama Juanita,
en Mojéacar, al afio siguiente. Fue alli, después de que Martina se marchase de la habitacion,
cuando Héctor lo relacion6 todo. Estaba maldito. Por eso no podia pensar con claridad. Habia
sido poseido por esa deidad cubana, tan morenas las dos, tan iguales. Un mal ancestral que se
habia pegado a su alma en Cuba. Esa noche, tumbado en la cama del Hotel Boutique, lo ide6 todo.
Tenia que cortar por lo sano, acabar con alguna de las dos. Con Martina o con la maldicion de
Oshun. Si no podia, se quitaria la vida. No podia seguir en este mundo con ese sufrimiento. Si ella
era el agua, el rio, el mar..., él seria el fuego, como habia aprendido en México. Sin embargo, no
podia llevar a cabo su plan sin ayuda. Desde siempre, los peones se han sacrificado para salvar al
rey.

El sacerdote Livan no daba crédito a lo que Héctor le estaba contando en aquel momento.
(Coémo habia sido capaz de hacer todo eso?

—iLa religion yoruba no tiene esos valores! jLos has manipulado hacia tu propio interés!
—JLivan estaba fuera de si. Mas de lo habitual.

—No me quedd otra opcion. Me fui de aqui con una maldicion y tenia que sacarla. Solo he
venido a darte las gracias.

—iTe expliqué que las maldiciones se destruyen de otra forma! jHay rituales para conseguirlo!
iEstas loco, Héctor!

—A salvo. Eso es lo que estoy. Vuelvo a ser yo. jRenaci como el Ave Fénix! jAcaso no es eso
lo que predicas?

—iNo! Nosotros creemos en la reencarnacion. Te confundes. jFuera de aqui! jVete o llamo a la
policia! {Y no vuelvas mas!

Héctor Coronado caminaba sonriente por el paseo del Prado. Se sentia imparable, invencible.
Aunque faltaba una ultima cosa. Divisé la esquina del Floridita, aquel bar que frecuentaba
Hemingway para, regularmente, ponerse hasta arriba de daiquiris. «Mi mojito en La Bodeguita; mi
daiquiri en El Floridita», penso. Raquel, su Raquel, lo estaba esperando en esa esquina tal y como
habian acordado. Fueron al hotel a por las maletas y pidieron un taxi. A bordo del Chevrolet
descapotable de 1950, color rojo pasién, que los trasladaba hacia el Aeropuerto Internacional
José Marti, ambos sonreian. Los motivos eran distintos. Si las oraciones de Raquel funcionaban,
volveria a ser invisible; si el ultimo cabo suelto del plan de Héctor salia bien, recuperaria su
refugio: la fama y los libros.

—Disculpe, /se llama usted Vladimir? —Héctor se dirigio al taxista mientras observaba el
nombre que habia grabado en la plaquita sobre su pecho.

—Asi es, senor.

—No es un nombre demasiado cubano, ;no?

—Muy frecuente no es, sefior. Es que mi padre era ruso.

—Entiendo —contesto el escritor recordando mentalmente la conexidon cubano-soviética.

—Y mi madre, cubana.

—Vladimir, ;tiene familia en Rusia?

—Si.

—¢En qué ciudad?

—Oh, sefior, no le va a sonar si le digo el nombre. Mi familia es humilde, no viven ni en Moscu
ni en San Petersburgo, por ejemplo.

—Querria usted ganarse cien pesos cubanos convertibles? Solo tendria que hacerme un
pequeiio favor, no le costara nada. —Raquel miraba a Héctor estupefacta. ;Qué estaria tramando?



—NMejor cien euros —respondid sonriendo el chofer.
—Trato hecho.
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EL 25 pE pIcIEMBRE es el dia favorito de Héctor Coronado. Las luces en algunas casas, los mufiecos
de Papad Noel colgando de los tejados, los arbolitos llenos de decoracidon en los salones, los
regalos, y los milagros. Como el que estaba a punto de suceder. El escritor habia sacado unos
antiguos altavoces para que la musica sonase en toda la casa. Estaba contento, y John Lennon le
hacia ascender a los cielos. «Y ya es Navidad, para los débiles y los fuertes, para los ricos y los
pobres. El mundo esta mal repartido. Y unas felices Navidades, al negro y al blanco, al amarillo
v a los rojos. Que se paren todas las luchas. Dar esperanza es bueno, sin ningun miedo. La
guerra ha terminado. Si tu lo quieres, la guerra ha terminadoy.

Acababan de regresar de su viaje y a Raquel le apetecia ver una pelicula tipica de esas fechas.
Ella se inclinaba por Love Actually, pero el escritor barria para casa.

—Y si vemos Los fantasmas atacan al jefe?

—Ni para ti ni para mi, ponemos las dos —contest6 ella sonriendo.

También estaba contenta. Habia recuperado algo de esperanza. La muerte de Martina habia sido
un alivio, aunque se odiaba por pensarlo. No le deseaba el mal a nadie, pero sabia que con ella
también se marcharon los demonios. Todo volveria a ser como antes. La pareja estaba preparando
la mesa. Un picoteo ligero porque luego se pensaban atiborrar a mantecados y roscos de vino que
su hermano le habia traido de Laujar, el pueblo donde vivia. Cuando Héctor estaba preparando la
primera de las peliculas, alguien llamo al timbre de la casa.

—Es Leire.

—¢Leire? (El dia de Navidad? —El propio Héctor se extraiio.

Cuando la invitaron a pasar, estaba muy nerviosa. Tenia la cara hinchada, sefial de que habia
estado llorando. Se sent6 sin poder disimular que las piernas le temblaban.

—¢Estas bien? ;Te preparo una tila? —le ofrecié Raquel.

—NMejor ponme una Punta Este si tenéis.

—En esta casa siempre hay lugar para la buena cerveza. —Héctor estaba ansioso por saber qué
hacia Leire alli, pero intentaba disimularlo.

La joven estaba tan nerviosa que derram6 gran parte del botellin en la alfombra.

—Es mejor que nos cuentes qué pasa —exigio ¢l con seriedad.

—Rubén ha confesado.

—iDios mio! —exclam6 Raquel.

De regreso del Aeropuerto Adolfo Suarez de Madrid, Raquel y Héctor se habian enterado de la
detencion del ayudante de Martina. Seglin publicé La Cronica de Almeria en su edicion digital, la
policia tenia pruebas de que ellos dos estuvieron discutiendo, a altas horas, la noche en la que
Martina desaparecio. Fue a pocos metros del lugar donde encontrarian, dias después, el cadaver
de la editora. Lo que nadie sospechaba es que alli habia alguien mas. Una persona que los habia
seguido cuando ella esperaba un taxi y €l se ofrecio a llevarla a casa.

—¢Por qué lo haria? —Leire no pudo contener las lagrimas.

—ILas obsesiones no son buenas. No sé de qué os sorprendéis. —FEI escritor no se habia
inmutado tras la noticia. Los rasgos de su cara se mostraban rigidos, como si el tema no fuera con
él.

—Una cosa es estar loco por alguien, Héctor, y otra es matar a esa persona —afiadié Raquel.



—Dicen que incluso tenia un tatuaje de la cara de Martina en la espalda. —Leire Dominguez no
se lo podia creer. Estaba en shock.

«Puto loco», se repetia una y otra vez Héctor. «No tenias que haberte metido donde no pintabas
naday.
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—(KRrasNO... QUE?

—Krasnodar, comisario. Kras-no-dar. —Lucas intentaba que don Malvido se quedase con el
nombre.

—Donde cojones esta eso?

—A casi mil quinientos kilometros de Moscu, en el sur de Rusia. Es una ciudad de novecientos
mil habitantes —anadid Alma.

—iLa madre que me parid! No entiendo nada.

Ni el comisario ni ninguno de los policias que formaban parte del Grupo de Homicidios de
Almeria. Esa misma mafiana, habia llegado a comisaria una carta con un matasellos de esa ciudad.
En su interior, un pendrive del que no se pudo sacar ni una sola huella. Alguien lo habia limpiado
a conciencia, dejando solo una frase en letra muy pequeiita: «Para la inspectora Martinez». En el
reverso, justo donde tendria que aparecer el remitente, solo habia dos palabras: «Baba Yaga».
Quien hiciera el envio, se habia molestado en no dejar rastro. Rdpidamente, metieron la memoria
en uno de los ordenadores de la comisaria, no sin antes pasarle el antivirus. Solo contenia un
archivo de video. Apenas duraba dos minutos y en ¢l se veia a Rubén Salmeron y Martina Bautista
forcejeando en las escaleras del faro de Cabo de Gata. Ella gritaba, y ¢l se mostraba agresivo.
Incluso llegd a empujarla. Con ella en el suelo, se cort6 la grabacion.

—Ya tenemos al asesino, inspectora. —Lucas Campillo fue el primero en hablar. Los demas no
podian creerlo. Reproducian el video una y otra vez.

—TFelicidades, nifa. En pocos dias has resuelto dos casos muy complicados. —El comisario
aplaudio desde el fondo de la sala de reuniones.

—C0... mo es posible? —balbuceo ella.

—¢Y qué mas da? Es Navidad y tienes tu regalo, Martinez. jAlegra ya esa cara y sal a
celebrarlo!

—No s¢ si serd de ayuda —Alma hablaba a sus compafieros mientras tecleaba en el ordenador
—, pero s¢ lo que es Baba Yaga... una bruyja.

—iYa estamos con los cuentecitos asustaviejas! —Resignado, el comisario tom6 asiento. Sabia
que iba a escuchar otro inverosimil relato, como llevaba haciendo casi todo el mes.

—Seglin una leyenda rusa, es una anciana que vive en los bosques... y se alimenta de nifios a los
que mastica con sus dientes de hierro.

—Joder, estas describiendo a mi difunta suegra.

—Comisario, déjeme continuar, por favor. Al parecer, es inmortal porque rejuvenece tomando
una especie de infusion hecha con rosas azules. Y se la considera la representante del limite entre
la vida y la muerte.

La inspectora no abria la boca. Sin saber por qué, pensé en Héctor Coronado. Parecia una de sus
fantasticas historias. Lo tenia vigilado desde que se encontrd el cuerpo de Martina. Sabia que
habia viajado a Nueva York, como dijo, y que pasé un par de dias en Cuba. Ademas, comprobd su
pasaporte y jamas habia estado en Rusia. Era improbable que tuviera algo que ver.

—¢Kajasno...? ;Como cofio dices que se llama la ciudad?

—Krasnodar, comisario. Seguro que si su equipo de futbol hubiera jugado contra el Atleti, se
acordaria.



—No lo dudes, chaval. Pero alli tiene que hacer un frio del carajo y seguro que se come como el
culo. Donde se ponga Almeria, el solecito y el gambon rojo de Garrucha...



79.

La PrRIMERA PARTE del interrogatorio lo estuvo negando todo. Rotundamente. Ademas, sin ninguna
incoherencia. Rubén Salmeron parecia muy seguro en su declaracion. Contd que esa noche habian
quedado para cenar, que ella se marché inesperadamente, sin que ni siquiera se produjese la mas
minima discusion entre ambos, y que, cuando se dirigia hacia su coche, vio que ella estaba
esperando un taxi y se ofrecio a llevarla a casa. Reyes intentaba recordar toda la conversacion que
tuvo con €l en comisaria: —Pero se desviaron. ;Por qué? —Reyes no sabia por donde tirar. Todo
lo que estaba escuchando le parecia creible.

—Ella me pidi6 un favor. Necesitaba ir a un lugar.

—¢No le contd nada mas?

—A buen entendedor... Yo era perfectamente consciente de lo que estaba sucediendo. Tenia que
ver con Héctor.

—A qué se refiere?

—Entre ellos habia una relacion. Tenian una complicidad muy especial, y yo nunca le pedi
explicaciones por nada. Sobraban.

—¢Por eso la mat6? ;Estaba enamorado de ella?

—iYo no la maté¢! —Rubén se alteraba.

—Sefior Salmerdn, usted tenia todos los motivos para hacerlo. Estaba celoso de Héctor. Se le
nota por como habla de él.

—Es que Martina se merecia algo mejor que ese impostor. Ya le habian hecho bastante dafio en
la vida.

—Se merecia a alguien como usted, ;verdad?

—Si! Yo la hubiera tratado como una reina.

La inspectora hizo una sefal con la mano para que Alma, desde la otra sala, encendiera el
televisor que Rubén tenia enfrente. La grabacion que habia llegado a comisaria comenzd su
reproduccion. El chico se derrumb6 cuando se vio discutiendo con Martina. Y dio dos golpes en
la mesa cuando revivié el momento en que la empujo al suelo y se abalanzo sobre ella.

—iQuite ese video!

—Se arrepiente de haberla matado, ;verdad? —La inspectora sabia que el sospechoso estaba a
sumerced. Era el momento de arrancarle la confesion.

—iQue yo no la maté!

—(Quién grabo el video, Rubén? ;Tuviste un complice?

—iYo qué sé! jLa queria, joder! jLa queria! ;Es que no lo entiende? ;Ha querido alguna vez a
alguien? ;Sabe lo que se siente?

—S¢ que la queria. —La inspectora aprovecho para cogerle de la mano. Tenia que incidir en ese
momento de debilidad—. También hemos hablado con su novia.

—iDejad en paz a Arancha! jElla esta fuera de esto!

—No lo dudo, pero era conocedora de la situacion. ;Quién se tatia la imagen de su jefa en la
espalda? Las mujeres nos damos cuenta de ese tipo de cosas, aunque prefiramos callar.

Rubén levantd la mirada y clavd sus ojos en la inspectora. Habian cambiado. Parecian los de un
muerto. Habian dejado de tener vida.

—Un obseso, como yo.



—Confiesa estar obsesionado con Martina?

—Pasaba de mi. No podia soportarlo mas.

—Por eso se pelearon? ;Por eso la empuj6?

—Si... (Qué veia en el escritor ese? ;Qué tiene €l que no tenga yo, inspectora? jDigamelo,
inspectora!

—Sefior Salmeron, tranquili. ..

Rubén se levantd de un sobresalto y tir6 la silla.

—iUsted también ha caido en sus redes! Es eso, ;verdad? Ya se dara cuenta. Se lo dije a
Martina, jse lo adverti y no me escuch6! —De nuevo, rompid a llorar.

—Mat6 usted a Martina Bautista?

—No... —La voz le salia cada vez con menos intensidad.
—Discutieron y la empujo.
—No...

—Se le fue de las manos, Rubén. La queria y no soportaba que ella estuviera enamorada de
Héctor.

—iNo, no y no! —La aparente tranquilidad de Rubén Salmeron se transformé en rabia.

—Le recrimind que estuviera con Héctor y que no lo quisiese.

—iQuiero un abogado!

—Se sintié humillado porque se habia hecho ilusiones. Cenaron juntos, era su oportunidad.

—iY Héctor lo estroped! jComo siempre! —grito.

—Por eso la mato. La tird por el mirador y vio cdmo se precipitaba al vacio, sobre las rocas.

—iYo no he sido! jNo puede retenerme aqui!

—Ya no estara con Héctor, tiene lo que queria.

—No sufrird mas, no le hard mas dafno... —Rubén volvié a bajar el tono de su voz. Parecia
haberse quedado sin fuerzas.

—ESso es, sefior Salmerdn. Ya no podra estar con él.

—Me lo promete?

Reyes se descoloc ante esa pregunta.

—Jaremelo, inspectora.

—(Que le jure qué?

—Que no volverd a hacerle dafio. Que nunca estaran juntos.

—Se lo prometo. Ya ha acabado. Martina no suftrird mas.

La cara del chico cambi¢ radicalmente. Las lagrimas se habian esfumado. Y hablo.

—Fui yo.

—Confirma ser el autor de su muerte, Rubén?

—Ya estaba muerta. Muerta en vida.

—Mat6 usted a Martina Bautista?

—Si.

—Rubén Salmerodn, va a pasar usted a disposicion judicial tras haber confesado el asesinato de
Martina Bautista.

—Ya esta a salvo.

La mente de Rubén parecia estar en otro lugar. Sonreia. Dos policias le pusieron las esposas y
se lo llevaron. Pero en el umbral de la puerta se paro.

—Camine, por favor. —dijo uno de los agentes.

—No vaya ahora a oponer resistencia, Rubén. No le conviene. —La inspectora intentaba echar



una mano a sus companeros.
Sin embargo, ¢l no escuchaba. Se gir6, mir6 a Reyes Martinez y le dijo: «Usted serd la
siguiente».



80.

LA INSPECTORA HABiA CAMBIADO su ritual de cada mafiana, y Gordon se lo recriminaba en forma de
gruiiidos. Desde que encontraron el cadaver de la editora Martina Bautista no le apetecia salir a
correr por Cabo de Gata. Mucho menos subir hasta el faro. Habia decidido enfrentarse a sus
miedos y se acostumbro a caminar por el barrio de su infancia. Echaba a andar por la calle de la
Almedina, pasando por la casa de Conchita Robles, esa actriz almeriense que fue asesinada por su
marido en enero de 1922 mientras actuaba en el Teatro Cervantes. Ni siquiera giraba la cara en la
calle Descanso. Temia encontrarse con el patriarca gitano que incluso la atormentaba en suefios.
Después subia por la calle de la Reina y, antes de llegar a la calle Hércules, giraba por la
Almanzor, rodeando aquel viejo caseron de la esquina que siempre le habia producido
escalofrios. Estaba intentando dejar el café, asi que entraba en el restaurante Baraka, donde su
dueia le tenia preparada una mesita muy especial con vistas a la Alcazaba, y se pedia un té
moruno. Era su peculiar forma de enfrentarse a los fantasmas. Su infancia, sus raices y el cadaver
de aquella joven cuya investigacion le habia cambiado la vida. Desde esa terraza divisaba el
recinto fortificado mientras repasaba mentalmente todo lo ocurrido.

Ultimamente, no dejaba de pensar en Martina Bautista. Su cuerpo fue encontrado por unos
turistas en el Arrecife de las Sirenas. Un lugar tan bonito, manchado de sangre. La autopsia no
aportd nada revelador. Las circunstancias ambientales y, especialmente el mar, hacen casi
imposible saber cuanto tiempo ha permanecido un cuerpo en sumergido en el agua. Su temperatura
es el factor principal, ya que puede acelerar o retardar la descomposicion bacteriana del cadaver
y la formacion de los gases que hacen que el cuerpo se desplace hacia arriba. A eso le anadimos
que estamos en invierno, con lo que si el cadaver emergi6 algin dia antes, es posible que nadie lo
viese. No quedaba nada de su aparente belleza. «Qué efimera», dijo en voz alta, y no pudo evitar
sentir pena por no haberla visto nunca en persona. Candela Moya estimd entre siete y diez dias
desde el fallecimiento, a pesar de que Martina estaba casi irreconocible. Su piel se habia
oscurecido demasiado. Parecia una de esas virgenes negras, como la de Montserrat o la de
Guadalupe. Presentaba un golpe en la cabeza, seguramente producido tras despefiarse por la
baranda y caer sobre las rocas. De no ser por lo imposible que resulta, pensariamos que el crimen
fue cometido por el mismisimo asesino de los barrancos. Era su modus operandi. Si no llegan a
recibir la grabacion, podrian incluso creer que fue Martina la que se resbal6 precipitandose al
vacio. Pero Rubén Salmeron confeso. Inesperadamente, pero lo hizo. Ademas, le lanzd un
inquietante mensaje a ella: «Usted serd la siguiente». ;Qué querria decir? ;Tendria que ver con
Héctor? Demasiados interrogantes.

De pie, apoyada sobre uno de los muros de la terraza, dio un sorbo a la taza y mir6 hacia La
Almedina. Sin darse cuenta, se le habia escapado un suspiro. El caso le habia cambiado la vida.
Como si fuese un avispero que alguien agita sin previo aviso. Su mentor tenia todas las papeletas
de ser un asesino y de haberse saltado el cddigo; ella misma se habia saltado todas las reglas,
acercandose demasiado a un sospechoso que parecia seguir ocultando cosas. Tanto que perdi6 la
nocion de la investigacion y se comportd de forma impropia a como lo haria una inspectora de
policia. ;Y €17 Después del beso en la plaza Careaga no habian vuelto a hablar. A 1o mejor Héctor
esperaba una llamada para ver como estaba tras lo de Martina. Pero algo le decia que no debia.
Se sinti6 ridicula solo de pensar en aquel «Te voy a salvary». Definitivamente, no era ella.



Reyes Martinez se terminé las ultimas gotas que quedaban en la tacita y pidié un taxi. Iba a ser
un dia frenético. Por la noche la condecorarian por resolver los asesinatos que habian puesto patas
arriba la ciudad. ;Qué cara pones cuando te entregan un premio que quizd no te mereces? ;De
verdad estaba cerrado el caso? ;lba a ocultar sus sospechas sobre el comisario? ;Terminaria
llamando a Héctor? No estaba segura de nada. Solo de que, cuando menos te lo esperas, tu vida
puede saltar por los aires. Y contra eso no puedes hacer nada. Solo refugiarte y esperar que, para
el resto del mundo, te conviertas en invisible.

Se acomodo en el asiento del vehiculo, se puso los cascos y activo el Spotify. 7orn, Natalie
Imbruglia. «Nada esta bien, estoy desgarrada, estoy fuera de fe. Asi es como me siento. Tengo
frio y estoy avergonzada, acostada desnuda sobre el suelo. La ilusion nunca cambio en algo
real. Despierto y puedo ver que perfecto cielo esta roto. Llegas un poco tarde, yo ya estoy rota.
Asi que supongo que el destino tiene razony.



El castillo del rey Escribo



en defensa del reino

del hombre y su justicia. Pido la paz
y la palabra. He dicho «silencio»,
«sombray,

«vacio»

etcétera.



Digo
«del hombre y su justicia», «océano pacificon,
lo que me dejan.



Pido
la paz y la palabra.

BLAS DE OTERO

(POEMA PIDO 14 PAZ Y LA PALABRA) M1 NOMBRE ES HECTOR CORONADO Y ME PASO EL DiA FINGIENDO. A 0JOS DE LOS DEMAS,
TENGO UNA VIDA PERFECTA. COMO EL RESTO DEL MUNDO. LA UNICA DIFERENCIA ES QUE YO SE PERFECTAMENTE QUE ESTOY
EN LA OSCURIDAD, EN EL OTRO LADO. ME MUEVO COMO PEZ EN EL AGUA EN EL FRIO. SIN IR MAS LEJOS, AHORA MISMO NO
SIENTO NADA. SINCERAMENTE, NO SE QUE ES LO QUE ME HIZO SER ASi. SI TUVIERA QUE DECANTARME POR UN MOTIVO, SERIAS
TU, MARTINA. CON TANTA CARGA SOBRE MIS HOMBROS, NO PUDE AGUANTAR MAS. LA GENTE NO ES CONSCIENTE DE LO
DURO QUE ES VIVIR SIENDO EL BLANCO FACIL, EL CULPABLE DE TODO, EL QUE PLAGIA, EL INFIEL, EL CHANTAJEADO, EL QUE
TIENE QUE HACER LO QUE LE DICTAN LOS DEMAS SIN RECHISTAR. TODAS LAS PERSONAS, INCLUSO LA MAS FUERTE, TIENE UN
LIMITE. {O ES QUE LAS HUMILLACIONES, LAS INJURIAS, LAS HABLADURIAS Y LAS TRAICIONES NO PESAN? jCUANTO TIEMPO
PUEDO AGUANTAR? { MERECEN ELLOS VIVIR MIENTRAS YO SUFRO? NADIE MUESTRA JAMAS SU VERDADERO ROSTRO, Y YO ME
HE CONVERTIDO EN UN EXPERTO EN ELLO. TENGO QUE MANTENER LAS APARIENCIAS PARA PODER SOBREVIVIR. NO SON
SECRETOS, NI MUCHO MENOS. SON VERDADES QUE NUNCA DEBEN SALIR A FLOTE.

No me importa confesar que dudé. Claro que lo hice. No soy un demonio. Es mas, me considero una gran
persona. ;Crees que fue sencillo empujarte? ;Piensas que disfruté viendo tu cuerpo inerte sobre uno de nuestros
lugares sagrados? Pero te lo merecias. Quisiste corromperlo con ese imbécil. EI también tiene lo que se merece.
Se atrevi6 a meterse donde nadie le llamaba. Ese iluso creyd que estabas a su alcance y que podia cruzarse en mi
camino. Arrebatarme lo que es mio. Su pobre mente no alcanzaria a entenderte, Oshun. Tu poder, tu magnitud. Solo
los inmortales podemos tener acceso a ese conocimiento.

Os segui. ;Te pensabas que iba a dejar que te fueras con ¢l en su coche? Seguro que le acariciabas durante el
trayecto, como hacias conmigo. ;Por qué tuviste que ir precisamente alli? Le he estado dando muchas vueltas.
Nunca sabré si realmente querias despedirte de lo nuestro, o fuiste a deshonrar uno de nuestros refugios por
despecho. Ahora ya da igual. De todas formas, no te hubiera creido. No te puedes hacer una idea de la cantidad de
golpes que le di al volante mientras os seguia. Mis nudillos se desgarraron y me excité pensando en que esa tenia
que ser tu sangre. Seguro que estabais tan ensimismados en vuestros besos que no reparasteis en que yo aparqué
unos cuantos metros atras, en el restaurante. Tuve tiempo de ver toda vuestra pelea, y ese pelele me lo puso en
bandeja cuando inici6 la discusion. Tuve todo el tiempo del mundo para sacar el movil y grabar como te empujaba.
También sus aspavientos y sus reproches. Menudo esttpido.

Martina, lo he pasado francamente mal. Por eso he tardado tanto en escribirte. Quien diga que las cicatrices del
alma también se curan, miente. Como lo hacias tu. No reparaste en que lo opuesto al amor no es el odio, sino la
indiferencia. Ponerlo en practica conmigo fue tu mayor error. Te amo por encima de todas las cosas. Ya no quedan
castillos, ni sirenas. Solo tu recuerdo. Contigo hasta el infinito. Me costd mucho, en plena oscuridad, bajar hasta el
arrecife y sumergirte. El viento hizo el resto. Oshun poderosa, diosa del amor... Eras tan guapa...

Me has dejado un gran vacio dentro. Ni te imaginas cuanto. Pero como los buenos siempre ganamos, y tu me
traicionaste, la vida me ha regalado algo en lo que pensar. Para sustituirte. Una sensacion que jamas habia tenido.
iQué subidon! Un motivo para olvidarme de ti, para que dejes de atormentarme y de aparecerte en suefios. El mayor
misterio al que un hombre se puede enfrentar. Martina, voy a ser padre. Espero que esa criatura celestial se parezca
ami. El mundo la necesita.



Notas

ACABA USTED DE LEER UNA NOVELA, una obra de ficcion. Todos los personajes aparecidos en ella son
inventados. Si por alguna casualidad se reconoce en la obra o cree reconocer a alguien, le aseguro
que es fruto de una sorprendente coincidencia.

Los lugares donde se desarrollan las tramas o que aparecen en el libro existen. Municipios,
calles, plazas, establecimientos, monumentos... La mayoria de ellos tienen su nombre real, aunque
a aquellos cuyos duefios no conozco (bares, hoteles...) les he cambiado el nombre o la ubicacion
para evitar molestias innecesarias.

El castillo del rey existe, aunque realmente es Castell del Rey, un barrio perteneciente a Almeria
capital. El mirador donde se llevo a cabo la verdadera Alerta Ovni (en 2012) estd vallado en el
momento en el que escribo estas lineas. Ojaléa se pueda repetir un evento como ese.

Los Premios Argaria se celebran una vez al afio, pero solo engloban a la provincia de Almeria.
Su gala se realiza en la capital, encuadrada en el marco de la Feria del Libro.

El asesino de los barrancos es un caso real que no se resolvid. En esta novela me he permitido
la licencia de fantasear con su resolucion, pero a dia de hoy sigue abierto.

La Cronica de Almeria de Almeria fue un diario que cerrd en diciembre de 1998, por lo que en
la actualidad no se publica.

Todas las historias y anécdotas de Almeria que se cuentan en el libro estan investigadas por mi.
También la del asesinato de Adriana Garcia el 24 de junio de 1926 en el Salon Noble del Casino
(hoy Delegacion del Gobierno). Incluso la de los gigantes de Tonosa. Las he utilizado para
aderezar la obra, como recurso literario.

No tengo conocimientos de Medicina forense, por lo que, si he metido la pata en algin momento,
ruego me disculpen.

A pesar de haber sido asesorado por la policia, es posible que en algin momento el relato de la
investigacion, las técnicas policiales o forenses, resulten inverosimiles. No ha sido mi intencion.
Seguro que me perdonaran.

Queda claro que soy un enamorado de mi provincia, por lo que si contribuyo de alguna manera a
que algln curioso la visite siguiendo los pasos de los personajes o la trama de esta obra, todo el
esfuerzo habra merecido la pena.

Me habria gustado tener un poco mas de colaboracion por parte de quienes estan al mando de
algunos de los escenarios del libro. Aun asi, creo humildemente que he tratado con respeto dichos
lugares, intentando aproximarme lo maximo posible a la realidad, o al menos como yo la veo.

Jamas he entrado en el convento de las Puras ni conozco a ninguna de sus hermanas. No sé si he
errado al describir algin aspecto de su dia a dia, o de como reaccionarian si se comete un crimen



a escasos metros de una de sus puertas. Si es asi, lo lamento. Intent¢ que alguna de ellas me
atendiese pero fue imposible.



Canciones Titulo Autor Obsesion Aventura It’s
my life Bon Jovi My spirit flies to you Los
Monjes Budistas Sweet Child O 'Mine Guns N
‘Roses Up around the bend Creedence
Clearwater Revival Because The Beatles One
way or another Blondie Country House Blur
Enamorado de la moda juvenil Radio Futura /
don’t want to miss a thing Aerosmith Entre
poetas y presos La Raiz Si es tan solo amor
Revolver Espana carii Pascual Marquina Narro
Kids Robbie Wilhlam & Kylie Minogue
Beautiful Cristina Aguilera [ say a little prayer
for you Diana King Here with me Dido Clocks
Coldplay 7Torn Natalie Imbruglia Hallelujah
Rufus Wainwright Hotel California The Eagles
Un ramito de violetas Cecilia Total eclipse of
the heart Bonnie Tyler These boots are made...
Nancy Sinatra La solucion Carlos Rivera y
Laura Pausini Emocional Dani Martin My happy



ending Avril Lavigne Sway Big Runga Another
Love Tom Odell No Shakira Santa Claus is
coming to town Mariah Carey Sister Golden
Hair América Big Love Triangle New Order A
tu lado Los Secretos Happy Christmas John
Lennon
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