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El rastro de un susurro

Asesinos e hijos de la luz 1

M. Markusen



Alguien

Cercano al final

Desde 1as profundidades de un inmenso acantilado espero la venida de mi inevitable destino. El

mar infinito se extiende sobre los restos de un ejército de amantes desesperanzados que, a lo largo
de los tiempos, han entregado sus almas al dios del abismo como sacrificio. Como ellos, le regalo
mi existencia a una inevitable muerte que me observa acariciando su guadana. Cientos de gotas de
lluvia sacian su lujuria sobre mi piel y me refrescan de una forma deliciosa. Me ilusiona pensar
que disfruto de un intenso placer entre tanto dolor, pero no puedo estar mas equivocado, ya que
una tras otra, titdnicas olas se esfuerzan por expulsarme de su territorio.

Trago agua, escupo agua.

La tormenta crece y el mar se agita con rabia.

Mi mano izquierda, aferrada a una roca con toda su fuerza, pierde demasiada sangre. La
derecha, bajo la espuma del mar retiene a un par de dedos que no me pertenecen y conecta
nuestros latidos con ferocidad. Apoyo mi suela sobre la cabeza del propietario de los dedos y
hago fuerza para hundirlo en las profundidades. Puedo sentir como se ahoga lentamente. Su
sufrimiento se agrava, luchando por sobrevivir, agita mi pierna con ambas manos. Decenas de
burbujas escapan de sus pulmones y suben a la superficie. Mi victima no tiene ninguna posibilidad
de escapar. Cuento mentalmente los segundos que han pasado desde el inicio de sus clases de
buceo involuntarias.

Noventa y uno, noventa y dos, noventa y tres...

El desgraciado es bueno, pero no es inmortal. Tomo oxigeno profundamente, lo expulso
gradualmente y le digo a mis remordimientos que acepten ser los responsables de despojarle de la
vida. Puedo explicar mi falta de empatia hacia él; durante dias he matado a mi enemigo de
terribles y grotescas formas entre la soledad de mis pensamientos. ;Como me siento? Con
escalofrios emocion y nervios; perdiendo la virginidad.

La tormenta se hace mas intensa y levanta olas mas altas.

Ciento siete, ciento ocho, ciento nueve...

Mi acompanante apenas se mueve. La muerte se estd apoderando del escaso oxigeno que
perdura en el interior de sus inundados pulmones. Un poco de tierra himeda se desprende de mi
mano como la suela de una zapatilla de imitacion y pierdo el equilibrio. Me golpeo la barbilla
accidentalmente contra una piedra afilada. Sangro. Vuelvo a apoyarme en un pequefio saliente y
consigo mantenerme a salvo lo mas rapido que puedo. Miro al cielo y contemplo la colosal roca
que descansa sobre mi. Es imposible trepar a través de sus brazos, tengo que hacerme a la idea.

Mi invitado deja de moverse al fin, eso me reconforta. Suelto su mano y su cadaver se hunde
muy décilmente en la oscuridad, alejandose de mi vista. Sin una segunda oportunidad; sin solucién
ni vuelta atrés.

Suefos y susurros, buscdndome noche tras noche...

Sueios y susurros...



Alan Brody

El origen de todas las grandes tragedias

[’Por qué a mi? No puedo creerlo. ;Esto es real? Mi credulidad descansa apaciblemente sobre un

lejano horizonte perdido en otro mundo y aun asi no puedo evitar darme cuenta de la realidad de
la situacion. El sufrimiento que aflora de mi interior es inmenso e insoportable. Todo espiritu tiene
un limite marcado por una linea y cuando la agonia la sobrepasa, la cordura emprende una muerte
lenta y la locura renace como una raiz en el cerebro que crece despacio, controlandolo todo poco
a poco.

Dios misericordioso, eres incapaz de imaginarte lo mucho que ahora te odio.

Calentado por una pequeiia manta y en mitad de la noche observo bajo la seguridad de la parte
trasera de una ambulancia como, en el exterior, el fuego purifica mi casa y la transforma en polvo
gris. Un dios arroja incontables lagrimas sobre el mundo que aplauden al tocar el suelo y empapan
a los curiosos que se amontonan tras un muro resguardado por policias. Mis padres compraron la
hermosa montafia de ladrillos que arde meses antes de mi nacimiento. Dos pisos rebosantes de una
independencia lo suficientemente so6lida como para dar refugio a una pequena familia y a su
felicidad durante muchos afios. El exterior esta, o quizas deberia rectificar y decir estaba,
decorado con un delicado y minusculo jardin donde se podian almacenar un par de matorrales, ni
uno mas. Mi madre siempre me solia decir que plantar un puiado de flores a lo largo de toda
nuestra vida no iba a cambiar el mundo, nuestros actos tenian que ser mas intensos para dejar una
huella en los demas; opino que algo es algo, ;no? Decenas de residencias perfectamente
simétricas a la mia abrian un largo circulo lunar que llegaba hasta el horizonte. Las paredes eran
gruesas e impedian que alguno de mis vecinos se enfadase por escucharme improvisar un
estornudo o por ir al bafio a altas horas. En las noches mas iluminadas se podia ver al final de la
carretera el reflejo de las luces de los edificios altos que estaban en el centro de la ciudad. Mis
padres trabajaron muy duro durante muchos largos y pesados afios para conseguir quitarse de
encima la asquerosa deuda de la casa. Ambos murieron en un grave accidente de trafico durante un
viaje que hicieron por sus bodas de plata y al ser hijo unico no tuve problemas para repartir la
herencia entre uno solo. Al principio disfrut¢ de la soledad, pero con el tiempo la casa se hizo
cada vez mas grande, hasta que conoci a Judith y la comparti con ella, con el amor de mi vida, el
mismo amor que estoy viendo en este instante salir por lo que queda de la entrada principal de mi
casa metida dentro de una bolsa de plastico negra para cadaveres.

Si, es real. Ahora no tengo con quien dormir ni donde hacerlo; solo una pequefia manta sobre mi
espalda se ha quedado conmigo. Mi vieja vecina, como es costumbre en ella, me observa desde la
seguridad de su solitaria morada de piedra. La anciana nunca aparta sus brillantes ojos de los
movimientos de los demas residentes en ningin momento para contarselos a su almohada. Maldita
seas un centenar de veces.



—Entra en tu cueva y vuelve a quedarte a solas con tus gatos, insolente y nauseabunda vieja
arrugada. —susurro.

Los bomberos corren de un lado para otro, esforzdndose por eliminar los tltimos vestigios del
fuego que atin permanece latente. Ya no queda nadie dentro asi que pierden el tiempo.

Un gato quizas? Imposible, los odio y no recuerdo el motivo, pero los detesto y los temo.

Lloro... lloro en soledad. Unifico todos los lamentos de mi vida y los expulso como uno solo,
fuerte y uniforme. Segun avanza el tiempo, las sirenas inician el cese de su canto y las voces de
los bomberos se silencian, un simbolo indudable de que su trabajo esta llegando al final. He
intentado salvarla con todas mis fuerzas, lo juro por dios, pero no han sido las suficientes.

Tendria que haber sido mi turno...

En mi cabeza veo su cuerpo envuelto entre intensas llamas, retorciéndose de un lado para otro;
es ciertamente una escena insufrible, una pesadilla perfecta.

Un hombre entra en la parte trasera de la ambulancia en mitad de mi lamento. Viste un elegante
traje negro y lleva puesta una reluciente corbata gris, todo recién lavado y planchado, un uniforme
demasiado refinado para pertenecer a un simple agente, debe tratarse de un oficial. Sus mejillas
rebosan cicatrices y su cuerpo desprende un aroma a cerveza repugnante, similar al de un maton
barato. En su mano derecha sujeta una carpeta plana y un boligrafo atado con un nudo simple
cuelga de ésta. Se sienta frente a mi y cierra la puerta del vehiculo con suavidad. Fuera llueve tan
intensamente que al quedarnos solos lo tnico que escucho es el traqueteo de las gotas rebotando
sobre el techo.

—Menuda tormenta, /no le parece? —me pregunta.

(Como le puede hacer esa pregunta a un hombre que acaba de perderlo todo? Me hace pensar
que es imbécil y que ha conseguido el puesto de oficial... bueno, ya os imagindis como.

—No me habia dado cuenta, estaba mas pendiente del olor a quemado de los restos de mi
mujer. —respondo.

—Obviamente. Disculpeme, sefior Brody. ;Qué tal se encuentra?, ;tiene alguna herida? —estoy
trastornado y en estado de shock absoluto, lo cual es algo razonable y l6gico teniendo en cuenta el
drama que estoy atravesando, pero guardo silencio; no me veo capaz de contestarle cortésmente
—Lo que ha hecho usted ha sido muy valiente, aunque muy arriesgado para su vida. Comprendo su
reaccion a la perfeccion, sefior Brody, yo habria hecho lo mismo por mi esposa si se hubiera visto
envuelta en algo similar, pero tiene que comprender que salvar a una persona retrasa el rescate de
otra, ;lo entiende?

—Insintia que ella ha muerto por mi culpa? —Ile pregunto muy enfadado.

El oficial suspira.

—No, usted se confunde, nada mas lejos de mi intencion el ofenderle, pero si no hubiéramos
entrado a sacarle a usted todo se habria agilizado mas y... bueno... ;Comprende lo que le intento
decir, sefior Brody?

Quiero partirle su boca diente por diente y mostrarle el resultado tras una larga sesion
fotografica, pero me contengo. Demasiado estrés por hoy.

—Por supuesto que lo comprendo, —miento —sin embargo, solo me he dejado llevar por el
instinto, sin importar las consecuencias en lo mas absoluto. Por mucho que usted me diga que lo
entiende, estoy convencido de que no es asi.

Medito durante un pequefio instante y mi vigilante respeta mi deseo sin pronunciar palabra
alguna. Los ojos de Judith, el amor de mi vida, resaltan entre la oscuridad de mi interior, volando
libres a través de mi dolor.

—ILamento mucho lo sucedido, sinceramente. Sé que no es el mejor momento para hacer esto,



pero tendré que contestarme a unas preguntas. —interrumpe mi meditacion.

Mas lagrimas se deslizan a través de mis mejillas.

—Pregunte lo que quiera. Ayudaré en lo que pueda, le doy mi palabra. —cedo.

Da unos ligeros toques en su libreta con el boligrafo.

—Donde estaba usted cuando se inicio el incendio, sefior Brody? —inicia el interrogatorio.

Seco mis lamentos con la manta que me han prestado.

—Trabajando. —contesto —Soy camarero en un restaurante cercano desde hace dos afios, mas
o menos. Justo cuando llegué a casa al terminar mi turno, el fuego estaba muy avivado y los
vecinos acababan de llamarles a ustedes. Ninguno de ellos tiene mi teléfono y no pudieron
comunicarse conmigo. Intentaron evitar que entrara en la casa cuando me vieron correr hacia la
puerta con un ataque de panico; no lo consiguieron, ya lo sabe.

—¢Puede probarlo? —me pregunta.

Me doy cuenta del rumbo que estan tomando sus preguntas.

—Hay camaras de seguridad en el local, si pide las grabaciones a mi encargada seguro que se
las mostrara sin ningun inconveniente. Mis compaiieros también me vieron trabajando, preginteles
a ellos. —le explico.

—Garantiza que todos dirian lo mismo?

—Bueno... siempre hay alglin gilipollas, como en cualquier parte, ;no?

En nuestro trabajo todos tenemos a un insoportable, vago, sucio y prepotente compafero capaz
de amargarnos el dia y al que es mejor ignorar por completo. Se convierte en una excusa para
arrojar el despertador con furia contra la pared al apartar las sabanas para levantarnos. No lo
hagas contra el suelo si lo que pisas es parqué de calidad, no hace falta ser tan estipido.
Inexplicablemente, a ¢l lo ascienden antes que a ti.

—Tras revisar las escrituras he comprobado que usted es el tnico propietario del inmueble
incendiado, /no es asi?

—Eso es, lo heredé de mis padres.

—Y desde cuando compartia su piso con la sefiorita Hall?

—Desde hace poco mas de un afio. —respondo fatigado y con ganas de terminar el maldito
interrogatorio.

—Discutian mucho? —me pregunta sin rodeos y me pongo mas nervioso por segundos.

—Escuche, esto no es serio. Hoy no es el dia adecuado para hacerme ciertas preguntas, ;no
cree?

—Verd... tras preguntar a varios de sus vecinos estos aseguran que han escuchado discusiones
casi a diario entre la sefiorita Hall y usted.

—No me diga, ;y qué pareja no lo hace? —digo sin temblar. —;Usted no rifie con su myujer de
vez en cuando?

—Seiior Brody, soy soltero.

No me extrana.

Coloco una pierna por encima de la otra para relajarme. Me siento incomodo con la vomitiva
cara de este tipo mirdndome fijamente.

—FEllos escuchan discutir a cualquiera en cualquier casa, aunque esté deshabitada. Se
entrometen demasiado para mi gusto. —le explico.

Escribe sin parar. Analiza mis gestos en profundidad, no mis respuestas.

—¢A qué se dedicaba sumujer?

Garabatea en su libreta, pero no alcanzo a ver de qué se trata.

—No era mi mujer, no estabamos casados; éramos pareja, por llamarlo de alguna forma.



—Limitese a responder a mi pregunta, por favor.

Es un viejo maleducado.

—No lo sé, nunca me lo dijo.

En verdad no lo sé, no he mentido. Nunca me lo cont6. Llegué a pensar que era prostituta, pero
no me habria importado, la verdad. La amaba.

—¢Nunca se le ocurrié preguntar a su compafiera? —me siento ofendido por sus palabras.
Estupido, engreido y cicatrizado hijo de... —Bien, olvidelo. Necesitaré toda la documentacion
que tenga sobre ella, por poca que sea. Algun carné o algo similar puede ser de mucha utilidad.

Su presencia se vuelve insoportablemente incomoda para mi. Le imagino ardiendo mientras
parlotea. Busco en el interior de mis bolsillos algo de Judith para contentarle y hacerle marchar de
una maldita vez. Doy con algo minusculo entre mis dedos.

—Tenga, una fotografia que guardaba en el bolsillo. La inica que me queda. Siento no poder
conseguir nada mas. El resto se ha quemado con la casa.

Le entrego la foto. En su mano reside una verruga peluda, inmensa y uniforme similar al Monte
del diablo.

—¢Hay algin familiar cercano de la fallecida que deba informarse acerca de lo sucedido? —
pregunta.

—No, ni cercano ni lejano; por ninguna parte que yo sepa.

Nunca ha mencionado a ningln pariente suyo.

—¢Algln dato mas, algo que debemos saber sobre ella?

—Si, tiene pequeios tatuajes por todo el cuerpo, sobre todo en los brazos.

—Ya veo. —susurra—No creo que sea de importancia, pero lo anotaré.

—Es lo que sé, —respondo —pequefios animales y algiin instrumento musical.

Vuelve a desgastar el boligrafo sobre su libreta.

—Podria facilitarme el teléfono de algiun pariente o conocido para que se haga cargo de usted?

(Por qué me habla asi? No soy un bebé.

—No tengo a nadie vivo en kilometros a la redonda.

—¢Nadie?

—Mis padres eran los tnicos miembros de mi familia que residian en esta ciudad.

—Vaya, lo siento. —si, estoy convencido de que lo lamenta muchisimo —;Algiin amigo al que
poder llamar, quizas?

—S1, solo uno. Aqui tiene su nimero de teléfono.

Extiendo el brazo y le muestro la pantalla iluminada de mi movil. Apunta despacio.

—Todo correcto. —coloca el boligrafo sobre la carpeta y guarda su teléfono movil en su lugar
de origen —Sefior Brody, va a entregarse a la justicia mientras se resuelve todo este turbio asunto.
—turbio? No estara insinuando de nuevo... —No se preocupe; si es usted inocente, todo se
resolvera, pero antes tenemos que hacerle algunas preguntas. Simple protocolo, no se preocupe.
Tranquilo por sus quemaduras; en un instante le atenderd un médico, asi que relajese.

Se marcha y deja una de las puertas levemente abierta. Una decena de policias no me quitan la
mirada de encima. Me siento presionado dentro del habitdculo con tantos ojos acosandome. El
servicio de rescate hace tiempo que ha terminado el trabajo y ahora recoge sus utensilios.

Entra un enfermero armado con unas enormes gafas y un acento extrafio.

—Bien, sefior, ahora timbese y le podré examinar detenidamente. —me indica. Hago lo que me
pide sin rechistar —Ha sido usted muy valiente al entrar en su casa a pesar de las llamas, solo
queria que lo supiera.

Saca una jeringuilla de su envoltorio, me produce un profundo escalofrio, desde pequefio he



detestado las agujas.

—Tengo pénico a las inyecciones. —digo, entre ligeros temblores.

—Vaya por dios, belonefobia, panico a las agujas. —se echa a reir, pero a mi no me hace
ninguna gracia —No se preocupe, es algo muy natural; yo también la tuve de nifio y con el tiempo
aprendi a controlar el miedo. Por mi parte, le prometo que no le dolera. Soy todo un profesional,
se lo aseguro. —introduce la aguja en mi carne; mi pulso se acelera, descontrolado —Esto le
ayudara a descansar.

Se equivoca. Duele.

Observa mi piel con detenimiento en busca de problemas que se pudieran haber producido
debido al intenso calor del fuego.

—Estoy preparado para cualquier percance, doctor. Si ve algo extrafio, digamelo.

—Esta usted perfectamente, a excepcion de alguna quemadura leve en el brazo derecho. No es
nada que deba preocuparle.

El techo de la ambulancia, tan blanco como un folio virgen, inicia una distorsion del espacio, el
tiempo y la realidad.

—Me siento extrafio, —susurro —muy extrafio.

Mi cuerpo me cierra los 0jos y me acurruco en un profundo sueiio. El medicamento que circula
por mis venas cumple bien su funcion.
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Suerio a través del agujero

Retorcido sobre el suelo, desnudo y dolorido como un nifio recién nacido. Mis muisculos se

contraen igual que un producto de ejercicios barato; cada intento de moverme se convierte en un
siglo de intensa tortura. Lucho contra mis parpados fuertemente cerrados y consigo ver. No sé
porque estoy en este desconocido rincon, sin una puerta, sin una ventana, sin luz ni oxigeno. Una
diminuta habitacion cuadrada me custodia, con sus cuatro paredes que me observan, bafiadas en
mugre y oxido. Inhalo profundamente el poco aire que queda para conseguir algo de valor. Empujo
con mi alma y soy capaz de levantarme. Un extrafio crujido cercano me sobresalta. Busco la
procedencia del eco y al descubrir su origen me siento confuso al no haber notado ningtin dolor
cuando ha intentado escaparse de mi interior mi fémur derecho rompiéndose en dos. A pesar de la
importante intensidad del dolor, no hay sangre por ninguna parte. Quito de mi cabeza la idea de
buscar un médico; lo ultimo que necesito en este momento es un cirujano acorde con la decoracion
de las paredes. Tengo que moverme rapido y decidirme a actuar.

Quedo ciego. Todo se apaga de repente y me veo obligado a arreglar el dafio de mi extremidad
palpando entre la total oscuridad. Coloco el hueso en su lugar a la vez que escucho una voz desde
fuera de la sala. La luz se hace y una puerta se presenta ante mi. La voz continua en el exterior,
esta vez con un tono mas agresivo. ;Se dirige a mi? No lo preciso con exactitud, solo escucho un
leve murmullo y no distingo palabra.

El pomo dorado que protege la puerta gira sigilosamente. Corro para evitar que el intruso entre.
Al tocarlo, la palma de mi mano se quema como si hubiera acariciado una fundicién. No puedo
evitar que se abra. La soledad est4 a punto de terminar y no sé si para bien o para mal.

Me duelen los mtsculos de nuevo; algiin impulso los contrae muy violentamente. Si continian
comprimiéndose tan ferozmente, se acabara abriendo la carne. Me arrugo sobre el suelo para no
perder mis extremidades y poder aguantar un poco mas.

La puerta cede el paso al visitante. Se mantiene parado frente a mi y habla, sin una cara ni una
expresion que yo pueda ver.

—Marchate, chico, —amenaza —marchate de aqui.

Se vuelve imposible respirar.

Mi torso se retuerce violentamente, como una hoja de papel entre las manos de un estudiante
mediocre. Mi acompanante no me quita el ojo de encima, lo sé por el sonido de sus pasos a mi
alrededor. Me observa mientras yo sufro.

Posa su mano sobre mi espalda y no puedo evitar gritar.

—Este no es tu lugar, vete. —dice la voz de nuevo.

El insuperable dolor termina y después se hace el profundo silencio. La tortura ha cesado. Mi
cuerpo vuelve a ser libre, sobre todo mi pierna derecha que estd de una pieza otra vez. Incrédulo,
miro hacia arriba para ver a mi verdugo, pero no hay nadie. Me pongo en pie y echo un vistazo por
el hueco de la puerta que alin estd sensiblemente abierta. Todo parece despejado y tranquilo.



Debo escapar.

Ya en el exterior, un oscuro pueblo sin habitantes se encuentra ante mi, esperando mis pasos.
Miro hacia atras para ver como es la habitacion que acabo de abandonar, ahora reemplazada por
una plaza redonda llena de farolas que alumbran levemente, mucha niebla y sin salida. El lugar me
vigila con ojos endemoniados. Vuelvo la mirada al frente. Edificios antiguos, sacados de una
pelicula de Jack el destripador, crean un largo pasillo de ladrillos sin callejones laterales.

—i¢Hay alguien?! —exclamo al viento.

Nadie responde. Estoy solo, desesperado y confundido.

Tras un largo paseo, el viento me envia una ligera voz.

—Nadie puede ayudarme, —escucho —nadie lo hara.

Corro, desesperado por intentar encontrar la fuente de las palabras sin pensar en lo
desgarradora que pueda llegar a ser su procedencia. Veo algo a lo lejos.

Una nifa, con dos grandes coletas marrones y arrodillada sobre el suelo, llora de espaldas a mi,
pero de cara a una iglesia con mas de tres pisos que la vigila atentamente, similar a un gigantesco
guardian de piedra que espera su relevo con disciplina. Me acerco tanto a ella que huelo su
infantil aroma.

—(Qué te ocurre, chiquilla, estas bien? —examino.

Ninguna sefial sale de sus labios durante un leve instante.

—Nadie puede ayudarme; tengo que entrar, pero ¢l me vigila. —dice la pequenia.

—¢Quién te vigila?

Gira la cara. No puedo ver su rostro, lo tapa con sus manos. Vuelve la cabeza hacia adelante y
sefala al sagrado lugar con el dedo.

—Me da miedo, —expresa —no quiero entrar.

Alzo la vista y comprendo el temor de la joven criatura. La escena es horrenda. Decenas de
cuerpos se arrastran por la fachada, gimiendo y gritando. Sus extremidades, plagadas de cortes y
heridas, han dado vida a una espesa cascada roja que se precipita hasta nuestros pies.

—Pero qué cono... —es lo tnico que soy capaz de pronunciar.

Las puertas del lugar se abren de golpe y el santuario me muestra la oscuridad de su interior con
un ensordecedor golpe seco. Busco a la nifia, pero ha desaparecido, ;qué ha ocurrido con ella?
Me adentro en la enorme iglesia tan preocupado por el destino de la pequeiia que no hago ningiin
caso a los grunidos de los trepadores sangrantes. Atravieso las puertas y acelero el paso a través
de un estrecho y largo pasillo, interminable a mi parecer. Espero estar equivocado.

Corro... corro durante horas.

El pasillo no tiene fin; tengo que pensar en algo. Busco el camino a seguir, pero solo hay
extensa oscuridad a ambos lados. Es un tinel eterno, con densa niebla negra que me impide ver
una meta. A los lados hay paredes frias y vacias con baldosas de colores uniformes, blanco
enrojecido y rojo emblanquecido.

Ninguna pista.

No sufro claustrofobia, todo lo contrario, los lugares estrechos me han atraido desde pequefio
por la seguridad que inspiran. Me escondia en el hueco de la escalera o en una caja de carton. No
era muy aplicado a la hora de hacer amigos, asi que mi mente era la iinica compafiera fiel que no
necesitaba apenas espacio para expandirse.

iSobresalto!, algo o alguien me ha tocado el hombro. No veo a mas de un metro por delante y no
puedo comprobar qué ni quién ha sido. Continio mi marcha en la penumbra. A los pocos segundos
mi busqueda es interrumpida; algo me ha tocado por segunda vez, solo que ahora ha sido en la
pierna izquierda. Me detengo para averiguar quién me acompafia y desgraciadamente si lo hace.



Aquello a lo que tengo autentico terror estd invadiendo todos los rincones de mi debilitado cuerpo
desde el techo, descendiendo por centenares. Me golpeo a mi mismo con dureza para quitarmelas
de encima, pero es imposible liquidar al centenar de arafias que bailan en mi; una masa oscura
que, a través de los orificios recién abiertos en mi piel, entra y sale a voluntad por todo mi
interior.

De nuevo el dolor, la agonia y el agarrotamiento.

Los aracnidos arden como cientos de diminutos soles sin luz. Caigo de rodillas, gritando y
sufriendo. Al mirar mis manos descubro que no solo los huesos de estas se vuelven perfectamente
visibles, el resto de mi cuerpo también se deshace despacio. Mi piel es de plastico ardiente y se
derrite en cuestion de segundos, mostrando los 6rganos internos al aire.

—Aytdame, —oigo decir a la nifia desde uno de los extremos mas lejanos del pasillo —
ayudame, te lo suplico.

Intento girar hacia el lugar de origen de las palabras, pero es muy complicado. La fundicion ha
llegado a mis huesos para, poco a poco, hacerme desaparecer entre humo y ceniza. Todo se vuelve
oscuridad y silencio.

Puedo sentir la voz de Judith en un pequefio susurro.

—Buenas noches, Alan. Que descanses, mi amor.
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James Galvin

Una llamada inesperada

[’Por qué habré aceptado hacer horas extra? Odio mi generosidad. Fuera, la noche es tan

profunda que hasta las ratas duermen, brillan decenas de estrellas con escote y perfume y, sin
embargo, en vez de babear sobre la almohada estoy aferrado a un ordenador para pulir el articulo
de un companero que no ha podido terminar su trabajo a tiempo.

—James, compréndelo, tengo hijos que cuidar... —me dijo.

Aunque el mentiroso busque una excusa, algin dia me tendra que devolver este favor.

Necesito café, montanas de café, majestuosos océanos de café; es lo que sueles tomar cuando
trabajas mas de doce horas seguidas. Te levantas por la mafana, tomas una dosis de cafeina,
espabilas, tecleas y vas al bafio para fraternizar con la taza durante unos pocos minutos, vuelves a
tu puesto de trabajo, tecleas a toda velocidad y mas café, envias correos electronicos mientras el
sol comienza a descender, mas café y palabras en la pantalla que cuentan vidas ajenas para
curiosos que desatienden la suya, segunda entrevista tradicional con el cuarto de bafio por culpa
de la cafeina, muchas ganas de terminar la jornada, llega la noche, miras el escote de la secretaria
con deseo sin que ella se entere, y ya que la mitad de la plantilla se ha marchado intentas
conquistar el planeta Zandor en una intensa cruzada virtual; tras toda esa rutina, dia tras dia,
cuando llega el momento de cobrar discutes con tu jefe porque te faltan horas en la némina y
suefios en tu mente.

Qué asco de vida.

En fin... contintio a lo mio.

Alcanzo la maquina para consumir mi ultima copa negra del dia, cuando suena el teléfono
movil. Me enfrento a mis parpados y contesto.

—Digame? —pregunto —;Quién es?

—¢Sefior Galvin, James Galvin? —preguntan desde el otro lado.

—Si, soy yo.

—Le habla el oficial Irons, de la policia. —no soy lo suficientemente adicto a ciertas sustancias
ilegales para recibir una llamada de la policia. Seguro que hay otro motivo —;Usted conoce al
sefior Brody?

—(Alan?

—Si. —indica.

Ya tengo el motivo.

—Claro que lo conozco, es un viejo amigo de la infancia, aunque no sé nada de su vida desde
hace alrededor de un afio, ;por qué me lo pregunta?

—Ha ocurrido un grave accidente doméstico y usted es el tnico al que conoce en esta ciudad.
—un accidente, a que se referird? —;Seria posible que se acercara a la residencia del sefior



Brody lo antes posible?

—Ahora estoy ocupado. —soy un adicto al trabajo, lo s¢ —Estoy a punto de terminar un
articulo. Veinte minutos como mucho.

—Esta bien, termine lo que tenga que hacer, pero no tarde, por favor.

Cuelga y cuelgo. Mala noche. Necesito mas café.

Unos diez minutos después, mucho menos de lo esperado, apago el ordenador tras terminar con
mi trabajo, me pongo mi vieja americana de piel a la que amo mas que a mi propia vida, entro en
el ascensor y pulso el boton del aparcamiento. Me alegro de salir; adoro el hedor de la calle
infinitamente mas que escribir estupideces sobre famosos. ;Dejarlo? Es imposible, hay un
vigilante llamado apartamento tirando de mi. No me importa la vida de las personas sobre las que
escribo lo mas minimo, pero si he de sobrevivir que remedio me queda, ;verdad?

El ascensor alcanza el aparcamiento. Camino hacia mi coche fumando un relajante cigarrillo.

Alan Brody, mi viejo amigo al que no veo desde que conoci6 a aquella chica, y eso que vivimos
en la misma ciudad. Un dia, solo es necesario utilizar un inico dia para ver a un compafiero y
dedicar unos segundos a alguien que siempre ha estado ahi. Es un amigo egoista y desagradecido,
pero es un amigo, al finy al cabo. No puedo dejarle de lado.

Arranco el motor y conduzco.

Tras unos veinte minutos llego a la vieja direccion de Alan. Coches patrulla iluminan con su luz
todo el barrio que se ha quedado en la penumbra por algin motivo que desconozco. ;Puede que
tenga algo que ver el incidente de Alan? Aparco. Llueve endiabladamente. Subo el cuello de mi
chaqueta para no morir empapado. He olvidado traer el paraguas, mala suerte.

Donde yo vivo destacan los altos y oxidados rascacielos para pobres; esta parte de la ciudad es
diferente, mas clasica. Cuantos recuerdos. El lugar mantiene el mismo encanto de siempre, con el
olor a orina proveniente de las puertas de los garajes y el suelo de roca cuadrada que se niega a
ceder el puesto al progreso del asfalto. Algunas de las casas consiguen mantenerse en pie a duras
penas, cargando con mas de sesenta afios en sus cimientos y con jovenes adosados sosteniéndolas
con sus brazos a cada lado.

Aparto a las decenas de personas que se amontonan tras una valla de seguridad, deseosos de
ver salir un cuerpo sin vida. Es muy aburrido si no hay victimas, es lo que piensan y guardan en lo
mas profundo de su alma oscura. Me acerco a uno de los guardias que habla por un comunicador.

—~Oiga, agente, me llamo James Galvin. —le explico.

No sé como ha conseguido escucharme entre todas las voces de la gente y las sirenas sonando
sin cesar.

—Disculpe, ahora no puedo hablar con usted, —me dice —comprenda que mi prioridad es
organizar todo este lio.

—NMe ha llamado el oficial Irons para escoltar a Alan Brody. —sefialo con el dedo indice a la
casa de la que sale humo.

Mierda... un incendio. Espero que Alan esté bien.

—Oh, cierto. —rectifica —Disculpeme un segundo, si es usted tan amable. No se mueva de
aqui, por favor.

—Claro, no se preocupe. Haga su trabajo, no me moveré.

Se pierde a través de los coches patrulla. Hay dos ambulancias en la lejania. Una de ellas tiene
la puerta entreabierta por la que asoma alguien aparentemente cubierto con una manta y dormido,
la otra deja ver ligeramente una bolsa negra con un contenido obvio. Se para mi respiracion.
(Alan? No creo que se trate de €1, no me habrian llamado para llevarle a casa, tiene que ser otra
persona. Si no es Alan, jquién ocupa la bolsa para caddveres? Judith... no puedo creerlo, pobre



Alan.

El fuego se ha extinguido y los bomberos recogen sus objetos de trabajo. El estado del hogar de
Alan es muy diferente de como yo lo recuerdo.

El agente se acerca corriendo, con su uniforme de novato y sujetindose la gorra con una mano
para no perderla. Me mira como un nifio inocente, empollén y sumiso, pulidor de deberes de
matones para evitar una inminente paliza. Siento l4stima durante un leve instante, pero se me pasa
enseguida. No lo conozco de nada, ;qué me importa su pasado? Ahora lo importante es Alan.

—Sefior, pase, —me dice —le acompafiaré hasta el oficial Irons.

Aparta la valla y entro.

—Muchisimas gracias.

Una de las ambulancias se marcha con los restos de Judith y en la otra Alan duerme. Este
conserva las mismas facciones de despistado de siempre. Fuera, un hombre que por lo visto tiene
la piel fabricada en la guerra, sostiene una libreta y no para de escribir en ella. No se consiguen
esas cicatrices jugando a los videojuegos ni leyendo libros, logicamente. Al verme, estrecha su
mano con la mia.

—¢Sefior Galvin? —dice —Oficial Irons. Hablé con usted recientemente por el asunto de su
amigo.

—Es un placer. —es prioritaria la educacion superficial y obligatoria —Me gustaria saber por
qué estd Alan dormido. ;Ha sufrido alguna especie de trauma o algo parecido?

—No, se equivoca, —me responde —no ha sido nada de eso.

Mira durante un segundo a mi amigo. Qué asco... la mejilla del oficial empeora cuando la ves
de perfil, cortada y perforada.

—Yo no habria podido dormir en un momento asi, —le acentio —ha tenido que ser muy
traumatico para él.

—EIl sefior Brody se ha alterado un poco y nos hemos visto en la obligaciéon de sedarle, —no
deja de escribir aleatoriamente en su libreta mientras habla —pero su estado de &nimo es
perfectamente comprensible teniendo en cuenta que acaba de perder a su mujer.

—¢Estaban casados? —pregunto sorprendido—No puedo creerlo, no me lo conto.

—No, no lo estaban, era su pareja; es una forma de hablar.

Hace frio y la lluvia aumenta. Tengo que cruzarme de brazos con fuerza para no congelarme.

—Y qué quiere de mi, tengo que hacerme cargo de Alan? No puedo llevarmelo a mi casa si lo
han sedado. Esperaré a que despierte.

—Los planes han cambiado. —;cambio de planes? —Nuestros cientificos acaban de encontrar
pruebas que no le permiten llevarse al sefior Brody de momento. Es recomendable que pase la
noche con nosotros y ya se hard usted cargo tras nuevo aviso.

—¢Pruebas, a que se refiere? —pregunto —Alan no es un asesino, de eso estoy convencido.

—Es confidencial. —me explica.

—Soy periodista, ;sabe? —no parece importarle mucho —Yo podria ayudarles.

El oficial con la cara reconstruida deja descansar a sus dedos y esconde el cuaderno bajo su
brazo.

—ILe conozco. —;en serio me conoce? —Al ver su nombre en la pantalla del mévil del sefior
Brody he recordado la admiracion que siente mi mujer por los reportajes que usted escribe sobre
la vida de los famositos de pacotilla. —me golpea con las notas sobre el pecho de una forma
prepotente —Cuando necesite saber cual es el programa favorito de un asesino en serie, cual es el
color preferido de un psicopata demente o de que equipo deportivo es fandtico un violador
perturbado, no se preocupe, le llamaré a usted sin dudarlo ni un segundo.



Enciendo un cigarrillo. Viejo bastardo.

Voy a fumar tranquilamente para evitar ser grosero con ¢l. Con esa cara el viejo solo podia
satisfacer su ansia sexual con un trueque econdémico o aceptando el onanismo, lo que explicaria su
mal caracter.

De nuevo se sumerge en sus apuntes, ajeno a todo.

—(Entonces? —pregunto.

—WVuelva a su coche, acuda al puesto de trabajo del sefior Brody y hable con su encargado. —
arranca una de las hojas y me la entrega —Dele esto y digale que va a estar de baja durante una
temporada indefinida. Dias, semanas, meses... todavia no lo sé con certeza. Depende de la
evolucion de todo esto.

—Esta bien, yo me encargo. Me marcho.
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Alan Brody

El pie izquierdo

—iAparta de mi, estlipido! —el grito llega a mis oidos de forma ruda y grotesca.

Todavia no he abiertos los ojos y alguien me ha empujado, golpeando mi cabeza contra una
pared gris. Quedo aturdido durante unos segundos. Un hombre gigantesco esta sentado y apunta
con su puiio hacia mi tabique nasal. Su mirada brusca y su torso grueso hacen juego con las
prominentes cejas que sostienen a dos oscuros ojos. Se ha convertido en mi almohada y, por lo
que parece, no le ha hecho mucha gracia. Acerca tanto su hocico a mi cara que me asfixio por su
halitosis. Es la combinacién de un troglodita, un mono y litros de testosterona pura. No tengo
ningun platano, lastima.

Creo que la habitacion oscura, la nifia y los cuerpos trepadores fueron un suefio.

—Lo siento mucho, me he quedado dormido. —me disculpo —;Donde estoy?

No me responde. Me duele la cabeza y estoy algo mareado. La luz todavia me ciega y no veo
del todo bien.

—Como vuelvas a apoyarte en mi hombro te mataré, lo juro. —me amenaza.

Una jaula para criminales me niega la libertad. Estoy encerrado y no sé cudndo ni donde. ;Qué
cofio hago yo aqui? Esto va de mal en peor. Aguanto la respiracion durante un instante para
calmarme. Uno, dos, tres... Regreso al mundo real y me acerco a los barrotes. Solo veo un largo
pasillo, la pared que tengo a menos de dos metros de mi celda me impide ver nada mas. Por un
ventanal en lo alto entran rayos de luz. Escucho como una puerta se abre, no muy a lo lejos. En el
techo, una pequenia cdmara produce un sonido de rodamientos mientras me apunta.

—Sefior, el preso Brody ha despertado. —dice una masculina voz al fondo.

Pasos hacia mi posicion, uno a uno, se acercan. Llega el hombre de la cara cortada. Vuelve a
darme nauseas.

—Séqueme de aqui, me han traido a traicion. —ruego.

—Si no le hubiéramos sedado no habria venido pacificamente. —dice cara cortada.

—¢Por qué me han encerrado?

Saca de su chaqueta la carpeta con el mismo boligrafo que la noche anterior. Tengo un déja vu.

—Sefior Brody, ha sido usted retenido aqui por una razén. —da unos toques con su boligrafo
sobre la libreta, como si ya fuera una rutina —No nos ha quedado claro lo que ha ocurrido en su
casa. Estara bajo supervision mientras todo esto se resuelva.

—{(A qué se refiere? —me temo lo peor —;Donde esta el cuerpo de Judith?

Otro golpe a su chuleta privada, mirando fijamente al suelo.

Su cara me irrita de forma incontrolable.

—Esta bajo nuestro control, no se preocupe. No podra ver el cuerpo de momento.

—iTiene que tratarse de una broma, una maldita broma! —me enfurezco.



Golpeo la reja violentamente. Llegan dos agentes mas en mitad de mi histeria para sugerir que
me calme.

—Disculpe, sefior Brody, pero tiene que apartarse. Tenemos que colocarle un brazalete
electronico en la pierna para detectar su localizacion. —explica el sefior cicatrices en las mejillas
mientras los otros agentes hacen lo que ¢l dice —No podra salir de la ciudad sin permiso.

—Yo no he matado a mi mujer, me encontraba trabajando en el momento del incendio.

Los dos perros dociles, rudos como rocas cayendo por un precipicio, se abalanzan como
jugadores de futbol americano sobre mi y me atrapan. Me rindo.

—Sefior Brody, su pareja no reacciond ante el humo, ni siquiera se despertd; seguia en la cama
mientras se quemaba, algo practicamente imposible a no ser que tomase somniferos o algo similar,
lo que se sabra tras la autopsia. —explica el cicatrizado —Hay demasiados interrogantes y
necesitamos tiempo. Si usted es inocente, no tiene ningiin motivo por el cual preocuparse. He
llamado a su amigo para que pase a recogerle.

Me siento tranquilamente en el banco y el gorila gruiie. Dejo que me coloquen el sensor en el
tobillo. Estoy atrapado.

James es mi mejor amigo desde nifio. Poco a poco nos hemos distanciado. No sé nada de ¢l
desde hace un afio, mas o menos. He de reconocer que ha sido por mi culpa. Desde que conoci a
Judith me he dedicado plenamente a ella, un acto egoista y del que ahora me arrepiento.

Llega a mi celda y me saluda.

—Alan, amigo mio. Lamento mucho lo que te ha ocurrido.

Pelirrojo y pecoso pero atractivo y esbelto, por eso siempre se ha llevado a las chicas. Nos
miramos como si no hubiera pasado el tiempo y nuestra amistad se restaurase completamente.
James lee la mente observando las expresiones. Le pido perdon con los ojos y ¢l asiente
aceptando mis disculpas. El hombre con la cara mutilada se acerca.

—Bien, puede irse. Recuerde que no debe salir de la ciudad. —dice éste.

—Esta bien, le ha quedado claro. —dice James —Alan sabe perfectamente cémo debe
comportarse.

Me quitan las esposas.

—No se preocupe por el trabajo, —dice cara mutilada —todo estad hablado y le hemos
entregado los documentos necesarios a sus superiores. Podré librarse del trabajo durante una
temporada. Aproveche y descanse un poco.

—Qué clase de descanso quiere que tenga si no puedo ni enterrar a la mujer que amo? —me
quejo.

—Disculpele, ha sido una noche horrible y necesita un buen descanso, —se excusa James —
(verdad Alan?

No tengo opcion. Me disculpo.

—Si, ha sido una noche horrible. —susurro.

Le entregan unos documentos a James para que los guarde; nada importante, imagino. Nos

marchamos hacia su coche. Amanece al fin y soy independiente a medias, el hijo bastardo del
libre albedrio.
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Un nuevo pupilo en la manada

Miro desolado a través de la ventana del coche, inmerso en mi incredulidad. No acepto la

muerte de Judith.

James no me quita el ojo de encima.

—¢Puedes aclararme algo personal? —pregunta.

—No es el momento, pero adelante.

El vehiculo continia rumbo al apartamento de James. Vive en una zona fria y habitada por
solterones y delincuentes; muy diferente de mi barrio. A mi amigo le fascina escuchar cada
mafiana el incesante ajetreo de la ciudad y el estrés contundente de los pitidos de los coches
mientras se dirige al trabajo. Seguro que es mejor que los cuchicheos de los vecinos que soporto
dia tras dia, como un murmullo en mi rutina matinal.

—(Es cierto que no sabias nada sobre ella?

—No es asi exactamente, James. La conoci, demasiado bien, aunque no su pasado ni su trabajo.
Pero no quiero seguir hablando del asunto, por favor.

—Tienes razén. Lo siento, amigo. —se disculpa.

En ningiin momento ha sido necesario que James se disculpe, pero agradezco que lo haga.
Seguimos atravesando la ciudad. Las chimeneas de los aticos envian contaminantes nubes negras
al cielo que recibe los golpes de humo como los pémulos de un boxeador novato. No falta mucho
para llegar.

James abre un bolsillo que tiene a la altura del pecho y se sirve un cigarrillo.

—(Quieres? —pregunta.

—No gracias, sabes que no fumo desde hace afios. —respondo.

—Pensaba que hoy querrias.

—No te preocupes, estoy bien.

Continuamos recorriendo la extensa urbe y llegamos a la zona central, donde todos los edificios
son extremadamente altos y estan muy iluminados. La gente se amontona en las puertas de las
tiendas; son victimas arrodilladas sobre los pies de los gigantes a los que suplican objetos inttiles
una y otra vez.

—Hoy no trabajas? —cambio de tema.

—En teoria deberia, jpero sabes?, voy a regalarme el dia. —explica James.

—¢No te supondra un problema?

—Soy uno de los redactores mas importantes. No creo que me despidan por faltar un dia, no les
interesa.

Ha mentido, lo conozco. La realidad es que siempre ha estado hasta los huevos de su trabajo de
mierda, pero no lo acepta ahora ni lo aceptara jamas.

Atravesamos unos callejones estrechos donde todo es silencio. Para el coche delante de la
puerta de un garaje. El humo que mana de los conductos de ventilacion crea una peste repugnante



que procede del interior de las viviendas y me regala una pequena pista sobre lo que puedo
encontrar en los pequefios apartamentos. Nada bueno, seguro.

—No te confies, —le digo a James —tienes que cumplir con tus obligaciones. Lo ocurrido ha
sido importante para mi, pero no creo que para tu jefe lo sea igual. No me gustaria que perdieras
ti puesto de trabajo por mi.

Se hace el sordo y no escucha mis consejos. El trabajo es el trabajo, ¢verdad? Dejar de cumplir
con tu deber por un amigo no es lo correcto. Busca en la guantera y hace como si no me estuviera
escuchando.

—Un segundo... no encuentro el dichoso mando de la puerta. —dice.

James rebusca por todo el habiticulo.

—Tranquilo, no hay prisa.

Empiezo a tener algo de hambre, eso significa que deben ser las diez de la mafiana mas o
menos, mi hora sagrada para tomar un pequefio tentempié.

Recuerdo a mi querida Judith. Todo el que ha perdido a un ser amado mira al cielo y piensa que
su pariente esta en el otro mundo, observandole. No soy capaz de imaginarmela en lo alto; algo en
mi mente me dice que no me esta esperando en el paraiso. Al fin James encuentra lo que busca.
Abre la puerta con una mano y con la otra carga el mechero del coche para encenderse otro
cigarro.

A mi derecha veo a un hombre que se acerca tambaledndose, sin un centimetro cuadrado de
higiene en su cuerpo, con una chaqueta plagada de medallas militares, refunfufiando a la nada.

—Es el viejo Capitan Dread. —anota James, quien ha estado cerca de prender fuego al suelo
del vehiculo por balbucear las palabras con el cigarro colgando de su boca —Es inofensivo, no le
prestes atencion.

El portén del garaje se abre. Vive en este apartamento desde hace solo seis meses y no nos
vemos desde hace mas tiempo, no estoy al corriente del tipo de persona que es en la intimidad;
sucio, limpio o un insoportable perfeccionista. No conozco del todo a mi mejor amigo.

Atravesamos la entrada. El aparcamiento es similar al de un centro comercial, con pilares por
todas partes acechando a la impoluta carroceria. Apenas hay vehiculos aparcados y deduzco que
la economia de los residentes no se lo permite. Llegamos a las escaleras y subimos unos cuantos
pisos. La pintura se ha desprendido de las paredes en algunos lugares y en otros asoman enormes
grietas fruto de la longevidad del edificio.

James se para en seco frente a la puerta de su casa, jugando con las llaves en su mano.

—Antes de nada, tengo que avisarte de un pequefio detalle. —explica.

Llamas.

Llamas en la soledad de mi ambulancia que envuelven mis recuerdos como los reflejos de una
hoguera.

Llamas.

—¢(Qué ocurre? —pregunto.

—Comparto piso con un chico que es un poco extravagante. Estd encerrado en la habitacion
todo el dia atrapado entre ordenadores, videoconsolas y chorradas de esas. Cada vez que traigo
una amiga es un problema, no sé si me entiendes. Es un buen chico, sabe lo que te ha pasado, pero
disculpale si no se comporta de forma normal. Es muy reservado, aunque a su vez inofensivo. No
se le dan bien las personas, pero si los libros. El cabrén es un maldito genio. Hoy tiene el dia
libre, pero mafiana temprano tiene que trabajar y no vendra hasta después de comer, entonces
tendremos tiempo de charlar a solas.

—Claro, sabr¢ soportarlo.



James abre la puerta y justo cuando nos disponemos a entrar, su teléfono suena. Me mira a mi,
mira al mévil y me indica con un gesto que pase al interior. Entro y cierra la puerta tras de mi. El
se queda fuera, hablando.

Curioseo la casa. Todo est4 bastante limpio y huele muy bien. Un gran balcén al fondo, desde el
cual se alcanzan a ver los edificios altos de al lado, permite la entrada de gran cantidad de luz tras
el amanecer; a la izquierda hay una puerta que debe ser de un dormitorio, ya que no veo ninguna
cama por todo el salon; entre la puerta del supuesto dormitorio y el balcon hay una tele antigua con
mas cintura que una cantante de Opera; frente a ella esperan una mesa de madera pequeiia y un sofa
de cuero negro para unas tres personas; a mi derecha hay una puerta entreabierta y tras ella se
puede ver el cuarto de bafio; la cocina esta tras una barra americana en el otro extremo del salény
tiene todos los utensilios colocados al milimetro. Nunca pensé que James fuera tan ordenado. Es
un piso pequefio, ideal para un par de amigos solterones o una pareja sin hijos. Sencillo, pero
suficiente.

James continia hablando fuera. Acerco el oido a la puerta. No consigo escuchar nada. ;Con
quién habla? Lo mas probable es que sea una de sus muchas amigas intimas. Su adiccion al olor
femenino no ha cambiado nada.

—jAlto ahi! —grita una voz chillona detras de mi. Me doy la vuelta y veo a un chico de unos
diecinueve afios sefialandome con el dedo desde la puerta de la habitacion ahora abierta, con unos
vaqueros ajustados y una camiseta enorme de un grupo de rock de los ochenta. Tiene unas gafas
tan grandes que se le pueden caer en cualquier momento y el pelo tan grasiento como la carne de
hamburguesas baratas —;Quién eres ti?

—Alan Brody, el amigo de James.

—AMh, cierto, eres ti. —se acerca y me ofrece la mano cordialmente —Encantado de conocerte,
Alan. Me llamo David Heytar, aunque mis amigos me llaman Data. James me ha hablado de ti. Me
tiene en segundo plano respecto a ti, yo solo soy su colega informatico que le busca chicas por
Internet.

—¢Data? —pregunto.

—Eso es, Data. Es el apodo de un personaje de una pelicula de los ochenta, pero no tienes pinta
de haberla visto asi que no le des importancia.

—Tienes razon, no la conozco.

Olfatea al conversador del pasillo desde la seguridad de su puerta, como un sabueso
rastreando.

—(Qué hace James? —pregunta.

—Esta hablando por teléfono. No sé con quién, aunque intuyo que se trata de alguna amiga. —
digo riendo.

—No, te equivocas, lo conozco bien, no es una amiga. Si fuera una chica hablaria con ella
dentro del salon para que todos supiéramos lo bien que funciona su aroma atractivo. Creo que es
su jefe, escucho demasiados pasos de un lado para otro. Me parece que no le ha sentado muy bien
que faltase al trabajo.

—James se ha tomado el dia libre, ;no? —le pregunto—No quiero que tenga problemas por mi
culpa.

—James es como una prostituta barata, siempre estd disponible para su jefe. Los cotilleos
nunca paran.

—¢Tu no trabajas, David?

—David no, Data. Eres amigo de James, eres mi amigo, asi que no me llames asi.

—Como tu digas, Data. —digo mientras me siento en el sofa.



Data contintia pegado a la puerta.

—Soy técnico informatico en una empresa de telefonia; el puesto es una mierda y el sueldo es
una basura, pero de momento me da lo suficiente para sobrevivir y poder pagar el apartamento. El
resto del dia estoy frente al ordenador, llenando mi cerebro con informacion, estudiando.

—(Eres bueno con los ordenadores?

Le hago esta pregunta para despertar su entusiasmo y apartarle de la puerta. Estd agarrado a ella
como a un billete de loteria premiado.

—¢Bueno?, soy el mejor. —presume Data mientras se sienta a mi lado —Si yo reparo un
ordenador es como si lo repase Dios, aunque esté¢ mal que lo diga. He creado mi propio sistema
operativo que es capazde...

—Y qué me dices de las chicas, jtambién eres bueno con ellas como James?

Detiene su incompresible discurso en seco. Gracias a dios que le he interrumpido, habria
seguido hablando acerca de tedricas informaticas raras durante los siguientes veinte afios. Creo
que con esta pregunta Data se va a poner rojo como un marcador de reses. Miro su cara para
comprobarlo. ;Sigue sin ponerse rojo? No es tan timido como creia.

—Mujeres, yo?, que va, no se me dan bien. A decir verdad, nunca he intentado acercarme a
ninguna porque me asustan, asi que no puedo saber si se me dan bien. —dice Data poniéndose
serio —Y hablando de mujeres, James me ha contado lo tuyo. Lo siento mucho, sinceramente.

La puerta se abre.

James entra, guarda su teléfono en el bolsillo y apaga el cigarrillo en el cenicero que hay sobre
la mesa. Este es una barra de ceniza por culpa de la interrupcion telefonica y no le ha dado tiempo
a degustar la nicotina.

—Perdonadme, era una llamada importante. Segin parece el desgraciado de mi jefe ha
cancelado mis vacaciones. —explica —Quiere que mafiana pegue el culo al taburete durante todo
el dia porque tiene que llevar a su hija a un campeonato de balé. Tendré que irme por la mafiana.
Menudo hijo de puta.

—Me lo imaginaba, —dice Data —siempre pasa lo mismo.

James rebusca en un armario de la cocina con la puerta de metal, saca de dentro una botella de
whisky y la coloca sobre la barra, coge unos vasos y los llena con la bebida. Si James pretende
que yo beba, algo que nunca consiguid tras afios de salidas nocturnas, hoy es el dia perfecto.

—Alan, nunca has probado el alcohol. Hoy lo vas a hacer. —dice James.

No se equivoca en absoluto.

—No te lo voy a negar, amigo. —acepto.

No puedo negarme, necesito escapar de la realidad. Pone los tres vasos y la botella sobre la
mesa frente al televisor y se sienta en el sofa.

—Hablame sobre ella y cuéntame como la conociste. Es una buena forma de despedirte. —dice
James. Da un trago a su vaso y expulsa el aliento caliente del alcohol al exterior —Te vas a
liberar del dolor, lo prometo.

Para enfrentarte a tus miedos, estrangulalos y riete de ellos.

Lo bebo todo de un trago. El fuego atraviesa mi garganta y mi esdfago se derrite placidamente.

—¢(No es la hora de comer y ya vais a poneros borrachos? —pregunta Data.

—¢No has quedado con tus amigos frikis para jugar a rol? —vacila James.

—Si, eso es. Yo tomo un par de sorbos y me marcho a la ducha, asi que haced como si no
estuviera.

Da el par de sorbos que prometio a su vaso y se dirige al cuarto de bafio. Con el poco interés
que muestra Data con el alcohol el vaso se quedara como esta, practicamente lleno.



Hablo.

—Recuerdas que encontré un trabajo como camarero?

—Si.

James llena nuestros vasos nuevamente. La botella tiembla. Hay suficiente alcohol frente a
nosotros para dejar a dos jovenes fuertes completamente inconscientes; 1o peor de todo es que aun
nos quedan horas demasiado extensas por delante.

—Yo terminaba tarde casi a diario. El primer dia que la vi estaba esperando en la parada del
autobus, sola, sin un bolso ni nada personal. Siempre nos queddbamos mirando durante unos
segundos. Un dia, al acabar mi turno, ella estaba en la parada, ausente, perdida... Me acerqué y le
pregunté qué le ocurria. Me dijo su nombre, Judith Hall. Acababa de perder su casa y no tenia a
donde ir. Le ofreci mi teléfono para llamar a un familiar, pero no tenia ningin pariente cerca, al
menos eso me dijo. Si era verdad o mentira nunca lo sabré. Yo le ofreci mi casa temporalmente.
Al principio dudd, pero comenzo a llover y aceptd. Nos fuimos en mi moto a mi casa. —me da la
risa floja —Yo en su situacion le habria tirado espray anti-violadores a los ojos del primero que
me hubiera preguntado.

—Se nota que no has bebido nunca. —rie James.

—No me rio por culpa de la bebida, es porque recuerdo la cara que puso cuando vio el
desastre que era mi casa.

—Continua, Alan, por favor. —pide James.

Estd muy serio. Parece que la historia le afecta mas que a mi. Creo que no es de piedra.

—Le ofreci un cuarto donde dormir hasta que encontrara un lugar a donde ir. Le di unas mantas
y me fui a la cama. Te mentiria si dijera que pude pegar ojo con ella durmiendo como un angel tan
cerca de mi. Todo fue bien hasta pasados unos minutos, —me pongo serio —de repente grito,
aterrorizada. Me acerqué corriendo.

—(Grité? —interrumpe James.

—Si, y mucho. Cuando la desperté estaba exhausta. Me pidié que me calmara, que todo estaba
bien y solo habia sido una pesadilla, aunque no me quiso contar que fue lo que sofo.

—Siento interrumpir. Me tengo que marchar. Los dragones y los caballeros no pueden esperar.
—dice Data. Me estrecha la mano débilmente y coge un pequetio llavero que hay sobre la mesa —
Siento ser tan mal educado, pero hace casi diez minutos que me estan esperando.

—No te preocupes, no tienes por qué disculparte. —digo.

—Intenta no perder las llaves esta vez. —pide James —Como vuelvas a llamarme a la oficina
pidiendo las mias te mataré.

—iSin problema! —grita Data, cerrando la puerta.

—Continia, Alan.

—Tuvo una segunda pesadilla, esta vez mas fuerte. Ya no podia mentirme y fingir que algo no
marchaba bien. Me dijo que tenia ligofobia, miedo a la oscuridad. Quiso quedarse a dormir
conmigo, no podia conciliar el suefo sola. Imagina estar con una belleza como ella en la cama...
llegué a pensar que todo era un suefio.

James no pronuncia ninguna palabra, solo me mira y bebe. Ambos tomamos pequefios sorbos de
cuando en cuando. El alcohol me est4 afectando mas de lo que esperaba.

—¢Y qué hiciste? —me pregunta.

—No hicimos nada, si te refieres a sexo. Tenia a una desconocida llorando en mi cama.

—¢Y como acabasteis juntos?

—ILa convivencia diaria, supongo. Poco a poco, con la confianza y el carifio que nos cogimos,
ella se convirti6 en parte de mi.



No puedo evitarlo, aunque lo intento, y lloro al acordarme de las llamas rodeando mi casa.
James lo comprende.

—Alan, si no quieres hablar del incendio lo entenderé.

—No sé como ha podido ocurrir, no me entra en la cabeza.

Derritiéndose y fundiéndose... gota a gota.

El cuerpo de mi amada, envuelto en calor y fuego, gritando junto a la luna llena que la observa,
inerte.

—Alan, vuelve al mundo real y cdlmate. —dice James.

—(Coémo pudo dormir sola? Tiene panico al silencio y a la oscuridad. Solo duerme cuando yo
estoy con ella.

—Cambiaria de idea, Alan. No hay que buscarle la légica, simplemente ha ocurrido. —dice
James.

Continuamos hablando durante largo tiempo. James mira la hora de su reloj, alza la vista y se da
cuenta de que la botella esta vacia.

—¢Qué ocurre? —pregunto.

—Madre mia, nos hemos pasado un poco. Deberiamos comer algo.

Yo también miro la hora en un reloj grande que cuelga de la pared de la cocina. Las dos del
mediodia.

—Tienes razon, han pasado unas horas. Puedo cocinar algo, se me da bien. —sugiero.

—No te preocupes, Alan. No deberiamos encender un fuego en estas condiciones, podriamos
provocar un incendio.

Conozco bien a mi amigo, es imposible llevarle la contraria. Data vuelve de la batalla contra
los dragones. Se tapa la nariz con la palma de la mano.

—Joder, menuda peste a alcohol. —dice.

James y yo reimos mientras Data tira la botella vacia a la papelera. James intenta llegar al
cuarto de bafo, pero se tambalea como un equilibrista novato. En su cara se muestra una sonrisa
permanente fruto de la gran borrachera que tenemos los dos.

—Deberiais acostaros un rato. —sugiere Data —James, apenas has dormido en el ultimo dia y
Alan, con los nervios de todo esto tendrias que tumbarte un rato y descansar.

—James es fuerte, aguantaria horas y horas de historias. —explico, a punto de vomitar.

James anula su cita con el cuarto de bafio y opta por acurrucarse como un cachorro sobre el
sofd para dormir. Han terminado las historias por hoy.

—WVete a la cama, Alan. Cuando James alcanza el suefio no existe forma humana de despertarle.

—(Seguro? —pregunto.

—Seguro, descansa un rato en mi habitacion. Yo me encargo de taparlo.

—~Qracias.

Dentro del dormitorio, mas grande de lo que esperaba, hay dos inmensas camas de matrimonio.
A James y Data les gusta descansar a su aire, en un enorme colchén. Me tumbo en la primera cama
que veo, miro al cielo a través del techo y respiro profundamente.

Me molesta el grillete que tengo en el pie. Se me pasa por la cabeza quitirmelo, pero eso
sentenciaria mi condena y no debo hacerlo.

Tras cuidar de James, Data entra y se sienta en el escritorio que hay junto a una ventana
corredera que da al callejon del Capitan Dread y enciende el ordenador. La luz de la pantalla
elimina levemente algo de oscuridad de la habitacién dando un toque calido al lugar. Cierro los
ojos y el alcohol en mi sangre se encarga de darme el profundo y ansiado descanso que necesito
como un sedante.



6

Sonando desde un rincon

E1 dormitorio de James se ha vuelto oscuro, terriblemente oscuro. Observo con cautela por

encima de la sabana y siento las sombras a mi alrededor. El monstruo de debajo de la cama espera
mi salida para cogerme por los pies. Asomo un poco mis sentidos. El escritorio y la cama de Data
estan vacios.

Siento rojizas sombras por todas partes. Me levanto para verificar si realmente estoy solo o no.

—Lo ves?, alguien te espera. —escucho.

Me quedo paralizado.

La voz de Data suena detrds de mi. Al darme la vuelta ¢l no esta presente. El escritorio de Data
ha cambiado, suplantado por un vacio inmenso. Vuelve a escucharse, esta vez mas débil, como un
susurro o un suspiro, la voz de Data llegando desde detras de la pared.

—WVe, Alan, adelante. —escucho de nuevo.

Me aproximo pausadamente y espero una nueva sefial, una que certifique que mis sensaciones
son reales. Aproximo el oido para escuchar la voz de nuevo y obtengo mi premio a los pocos
segundos, aunque no de la persona que yo espero.

—Alan, ayadame.

La voz de la nifa se escucha esta vez.

Estoy tan inmerso en aquellas voces que ni siquiera me he percatado de la presencia de James.
Este no me pierde de vista, sentado entre las dos camas, con el rostro inexpresivo y fumando
tranquilamente.

—James, ;has escuchado las voces? —pregunto.

—No pienses en lo que escuches ni en lo que veas, Alan. Simplemente observa con atencion la
oscuridad y aprende de ella.

Camino hacia é€l.

—i¢De qué estas hablando?! —grito. Algo me detiene, cogiéndome de la muneca. Parece la
mano de una nifia pequeia, adornada con pulseras rosas y amarillas. Tira de mi con una fuerza
sobrehumana —;jSuéltame!

No funciona.

James se aproxima lentamente. Estoy aterrado, temblando de los pies a la cabeza.

—Cuando seas capaz de crear tu propia luz, cuando te enfrentes a tu oscuridad, veras el sendero
frente a tus manos, moldeable. — dice James.

La pequena vuelve a tirar de mi a través del ladrillo. Siento mucho ftio.

Atravieso el muro sin problemas. La plaza de las farolas que visité en mi primer mal suefio
vuelve a alzarse ante mi con la misma nifia que anteriormente. Esta vez la criatura me mira de
frente, sonriente. Muestra sus dientes. Apenas tiene cuatro o cinco. El raton Pérez ha hecho horas
extra con ella. Las dos coletas marrones no han cambiado.

—¢Quién eres? Acércate, no te haré dano. —digo.



La pequefia mellada se mantiene inmovil frente a mi, sin responder. Toda la calle se convierte
en una inmensa caja toracica que se abre y expulsa las costillas de hormigon y cemento al exterior.
Mis cabellos se erizan como con la caricia de una myjer. El sonido de miles de diminutas patas se
escucha muy cerca y un centenar de aracnidos surgen de una grieta.

—Ven a jugar. —dice la pequeiia mellada.

—No puede ser. —tiemblo —Tengo que irme, no puedo con esto.

—Afréntalo.

Las arafias brotan en masa.

—iMaldita sea, no puedo quedarme aqui!

Busco la salida por todas partes. La calle se vuelve esférica y no tengo opcion de escapar.

Algo toca mi mano. Por un segundo siento que al fin me han alcanzado los insectos a los que
temo, pero es la nifia.

—Ven, sigueme. Confia en mi. —dice.

Forcejeo con ella. Aunque no mide mas de un metro, tiene una fuerza impresionante.

—iSu¢ltame, odio las arafnas! —grito. Mi corazon suena como un motor barato y siento que me
falta oxigeno. Los aracnidos se acercan. El pecho me duele demasiado y tengo que arrodillarme
para no desmayarme —;jD¢éjame ir, por favor!

Cuanto mas grito la chiquilla mas me aprieta las mufiecas, imposibilitando mi escape.

—No te irds, te quedaras conmigo. —se gira mientras me sostiene, complacida por
controlarme.

Un océano de insectos corre detras de ella y se acerca rapidamente. La sonrisa de la nifia
desaparece en un segundo, tapada desde los dientes hasta las encias con patas de arafnas que
viajan por todo su cuerpo. Suben por mi, quemandome y deshaciendo mi ropa. Me calcinaban
todos los 6rganos internos y me tumbo sobre el suelo, dolorido.

Todo es oscuridad.

—iMe duele, dios mio!

—Levantate, Alan. Levantate.

La nifia me ayuda, pero yo no tengo fuerzas.

—Lo siento, no puedo hacerlo. —digo entre dolor y agonia.

—Debes. —suplica. Mi cuerpo se derrite. Siento el calor en mis misculos y mis huesos. No
puedo hablar, mi lengua ya no esta —Levantate.

Mis pulmones se llenan de diminutos corredores oscuros y me impiden respirar. Todo mi
cuerpo se carboniza hasta desaparecer, flotando como ceniza entre el viento. Es imposible
conseguir escapar; siento la muerte.

Escucho en mi interior las palabras de Judith como caricias en la nuca, como suspiros en el
viento, como mensajes perdidos en el pasado...

—Buenas noches, Alan. Que tengas dulces suefios.



7

Dragones en el salon

Mis ojos, gestados en el infierno, arden con intensidad. No tengo mas remedio que frotarlos para

resucitarlos. La luz de la realidad inunda mis retinas y me produce el dolor de cien resacas.

—No creo que esté en condiciones, pero tiene que continuar con su vida normal. —escucho a
James hablar desde el salon con Data —Deberia ayudarle a buscar un especialista y creo que
conozco a la persona perfecta.

—Jamas he sufrido nada similar. Debe ser muy duro para €1, compréndele, el pobre lo esta
pasando mal. Es cuestion de tener un poco de paciencia. —dice Data.

Me sobrepongo y vuelvo en mi. Estiro el cuerpo y salgo.

Ambos charlan en el sofé.

—¢Qué tal estas, amigo? —pregunta James al verme.

—Me duele mucho la cabeza, he tenido un mal suefio. Estos ultimos dias los tengo a menudo.

Data se levanta de la silla y se pone una chaqueta marrén infestada con decorativos dibujos
extrafos que cuelga de una vieja percha de madera anclada a la pared.

—Si no les molesta, caballeros, me marcho. He quedado con amigos.

Sale por la puerta. James y yo nos quedamos solos de nuevo.

—Tardara en volver. Va a reunirse con unos amigos para jugar a videojuegos. El pobre esta
enganchado a esa mierda. Siempre le sugiero que venga conmigo para socializar un poco pero
nunca acepta, esta encerrado en su mundo de ordenadores. —dice James.

Otra madre envenenada, por la que mana una dulce muerte, cuelga de su boca. Salpica humo de
tabaco al espacio.

—A mi me parece que hace mas vida social que ti, apenas esta aqui. —le rectifico.

James rie.

—Puede que tengas razén. —cambia de tema —;Ta qué tal te encuentras?

—No muy bien, estoy algo aturdido.

—Pues acomodate, estds en tu casa. Reldjate un poco y te prometo que dentro de unos minutos
te encontraras perfectamente.

James da otra calada.

—Ya es casi de noche, habré pasado unas cuantas horas dormido. —afirmo.

—Segun Data no te dormiste, caiste muerto sobre la cama, —James se levanta y busca su
teléfono movil —probablemente sea debido al estrés de la noche anterior. Las ultimas horas han
sido una carga muy pesada para ti. Tienes que desconectar, seguir adelante, ya me entiendes.

—No s¢é si puedo hacerlo.

—~Claro que puedes, con tiempo.

Marca numeros en su teléfono. Mi cabeza da vueltas en espiral y se come a si misma. Veo la
imagen de Judith una y otra vez, gritando y sufriendo. Los suefios que tuve revolotean por mi
craneo repetidamente y picotean mis neuronas sin compasion. Me refresco un poco la cara para



intentar desconectar un momento.

—James, necesito una ducha.

Su moévil acapara toda su atencion y no se da cuenta de mis palabras, asi que voy al bafio sin
confirmar su permiso. Al finy al cabo, acaba de decir que es mi casa. Me quito la ropa y entro en
la ducha mientras James sigue a lo suyo.

Chorro a chorro, suspiro a suspiro, siento escalofrios y cierto alivio gracias al suave frescor
del agua. La puerta principal se cierra y me deja completamente solo en la casa. Lleno la bafiera y
me tumbo entre el vapor ardiente. A través de la cortina me parece ver una sombra que me vigila.
No tengo espacio en mis arterias para mas sorpresas, asi que no presto mucha atencién y me
relajo. Ha llegado el momento de darnos un respiro a mi vigilante y a mi.

Conectado a solas con mis pensamientos, voces involuntarias aparecen de repente en mi cabeza.

(Quién eras, mi querida Judith?

No puedo escapar al eco de mis reflexiones. Mientras viajo a un mundo de relajacion y calma
absoluta la puerta del apartamento suena.

Toc, toc.

Alguien llama con su pufio y fuertemente.

—Estoy duchandome, James, ahora mismo salgo. —toc, toc, de nuevo, mas insistentemente —
iUn momento, ya voy!

Las gotas caen sobre mi cara y me producen una relajacion extrema. Respiro profundamente. Se
hacen nudos en mi garganta. No recuerdo lo que es poder llenar los pulmones apaciblemente.

Llaman a la puerta de nuevo. James parece impacientarse. Cierro el agua y abro la cortina. El
vapor ha empanado el espejo. Una gran gota se resbala poco a poco, seguida de otra, como si una
pequena figura invisible tocara el cristal con sus minusculos dedos. Dejo de prestar atencion. La
puerta vuelve a sonar.

Toc, toc, toc.

Me pongo la ropa lo mas rapido que puedo, sin poder secarme del todo. Abro. Cientos de
arrugas se asientan sobre el rostro del inquilino que espera detras de la puerta, impaciente, con los
ojos viejos y la calva brillante. No es James.

—Disculpe, caballero, pero su amigo tiene el dichoso ordenador encendido hasta bien entrada
la noche, las cuatro de la mafana para ser exactos. El ventilador tiembla y crea un zumbido que no
cesa y molesta.

(Data? La voz del viejo suena con desprecio. /Y yo que culpa tengo?

—(Puedo saber qué es lo que esté intentando insinuarme, sefior? —pregunto.

El anciano, encorvado como un buitre al acecho, se cruza de brazos.

—Vivo en el piso de abajo y no paro de escuchar sonidos de pasos, voces, risas de chicas y
ruidos de ordenador. —explica.

Contengo el aliento. No es momento de discutir.

—ILamento si le estamos molestando, pero yo no tengo nada que ver. El propietario de este
apartamento es amigo mio, hable con ¢l. Ahora, si me lo permite, voy a continuar con mi ducha.
Tengo algunos problemas en la cabeza y no es el dia ni el momento adecuado.

El hombre bicentenario alza la voz.

—iNo me interesan sus problemas, la gente tiene que vivir tranquila! jDejen de hacer ruido o
llamar¢ a la policia!

Uno... dos... tres segundos han pasado mis pufios bajo presion hasta separar las particulas de
calcio de los dientes del anciano. El mana rojo fluye por su garganta, atragantandole.

—Que placer y desahogo. —susurro.



—i¢Se ha vuelto loco, como se atreve?! —balbucea escupiendo sangre.

Las quejas del abuelo llegan desde el suelo. Nunca he golpeado a nadie con tanta intensidad.
Pierdo el control de mis actos por completo y es demasiado tarde para detenerme. La adrenalina
ha comenzado a fluir por todo mi cuerpo.

Miro al viejo fijamente. Le indico con la mirada que va a morir pronto. Mis nudillos estan
rebosantes de sangre, pero ansian mas, muchisima mas.

Se puede oler la segunda parte.

Lo sujeto con fuerza por el cuello de la camisa, tomando impulso para golpearlo contra la pared
de al lado. Se encoge como un nifio asustado, con los ojos llorosos. Entiendo que no quiere morir,
pero no me importa. Surge una fuerza sobre humana de mi interior y el hombre pesa menos de lo
que parece.

La baldosa cruje al entrar en contacto con el craneo y esta se agrieta. El golpe es demasiado
contundente para que el hueso de la cabeza lo soporte sin romperse.

Tercera parte. Aun sigue con vida.

Lo agarro por el tobillo mientras tiene las manos sobre su cabeza, quejandose por la intensidad
del dolor. Lo arrastro pasillo arriba.

—iSu¢lteme, puede hacer el ruido que quiera, pero déjeme! —solloza.

Nenaza.

Una larga alfombra roja se extiende detrds de nosotros.

—No se preocupe, no volverd a escucharme nunca mas, ni a mi ni a ninguno de los que vive en
esta casa. —explico —Deberia de tener un poco mas de tacto con las personas que acaban de
perder a un ser querido. Lo que va a ocurrir ahora es Unicamente culpa suya, no lo olvide. Le
aseguro que no voy a sentirme culpable en lo mas minimo.

—iPor favor, se lo suplico! —reza.

Al fondo del pasillo hay una ventana abierta. Tengo una idea al instante. Paramos junto a la
ventana con el viento entrando vagamente. Me siento sobre el cuerpo tullido del viejo. Me
entretengo dandole pequefios golpes en la cara y cada uno de estos salpica minusculas gotas de
sangre a los lados que manchan la pared.

Le guifio un ojo, sonriendo orgulloso.

—Bien, ha llegado la hora de morir. Es la primera vez que hago esto, no puedo asegurarle que
caiga de cabeza para que sea rdpido. Es muy posible que salga mal y tarde en morir mas de lo
necesario. No me guarde rencor.

Grita, desesperado, pero ningun vecino acude a socorrerle. Después de esto me daran las
gracias, lo sé.

Saco poco a poco el cuerpo del anciano a través de la ventana. La primera y la segunda parte lo
han dejado practicamente inconsciente y gracias a su mal estado no opone mucha resistencia. Cae
deprisa, pero mal, golpeando primero la espalda. Al estrellarse contra el suelo la sangre se
expande sobre el asfalto como lo habria hecho un bote de pintura roja cayendo desde un décimo
piso. Creo verlo moverse durante unos segundos, aun con algin simbolo vida. El dolor debe ser
insoportablemente intenso.

Escucho los gemidos del viejo. Me arrepiento de no haber sido un poco mas paciente porque
habria habido una cuarta parte.

—(Me esta escuchando, joven?, no me gusta que me ignoren. —dice.

Me sobresalto. Aun continiia con vida el anticuado hombre.

—Disculpe, no le estaba escuchando. —digo.

Tengo que darme prisa y terminar la conversacion o lo que me acababa de pasar por la mente



puede convertirse en realidad dado mi delicado estado mental.

—Que no vuelva a ocurrir. —amenaza.

El anciano encorvado se aleja por el pasillo. El largo y robusto pasadizo es mi sendero hacia la
salida de aquella prision. No he salido a tomar el aire desde hace horas y decido que ya es el
momento adecuado para hacerlo.



8

Desenchufandome de la realidad

James ha pedido que me quede encerrado hasta que todo este lio se calme. Siempre intenta

protegerme. Durante nuestra infancia yo fui el antisocial. Me encerraba en mi soledad creando
juegos imaginarios, poniendo voces a los muiiecos y forjando historias mientras escuchaba a mis
padres moverse por la casa enganchados a su rutina, sin ser conscientes de mis conquistas de
ciudades, bosques y dragones. Ya no somos pequefios motes de polvo en mitad de la nada. Ambos
hemos crecido y yo me he convertido, con el tiempo, en otro hombre.

La noche llega y me asfixian las horas que tengo acumuladas en la cautividad del hogar.
Necesito respirar un poco, /qué hay de malo en eso? Al fin y al cabo, tengo prohibido salir de la
ciudad, no del apartamento. Aprieto los puiios, cruzo los dedos y salgo. La gente de la calle lleva
puestos grandes abrigos. Yo no siento el frio, fluye calor por mi interior continuamente.

Hay grandes torres por todas partes, vehiculos al trote que desfilan, indicios de lluvia cayendo
sobre mi rostro, mendigos luchando por conseguir un poco de oxigeno mas para sobrevivir y
adictos a la cobertura enganchados a su grillete en miniatura. Todo es completamente normal en el
ir y venir de la civilizacion moderna. Camino despacio, inmerso en mi mismo, buscando
respuestas en un mundo con incdgnitas, contemplando los rostros que se cruzan en mi camino,
desconocidos para mis recuerdos. Paso a paso, minuto a minuto y con un buen puiiado de valentia
en mi interior, llego a una parada de autobus que permanece en mi memoria. Me siento en uno de
los bancos. Fuego sobre la madera, carne caliente. Alan, por dios, olvidalo o te volveras loco.

Desde este incomodo asiento veo la ventana desde la que vigilaba a Judith cada noche. Mis
compaieros se mueven rapidamente para servir cenas a prepotentes ricos que babean frente a
camareros pelotas, ansiosos de grandes y prominentes propinas. La ventana de mi jefa esta
entreabierta y creo ver como me saluda. Vieja y prepotente, con su uniforme eternamente blanco,
vigila la efectividad de la fuente de su dinero. No hay maldad en su forma de ser, pero nunca
terminamos de confiar el uno en el otro del todo. Ella desea ampliar su negocio y yo suefio con
vivir mas, dos piezas de rompecabezas que no encajan juntas.

Desaparecen los peatones y se oscurece la luz de repente. La pequefia nifia mellada me observa
desde el otro extremo del callejon. Firme e inmovil como un soldado devoto. Me vigila, sonriente.

—Sigueme si te atreves, hombrecillo. —escucho, dulcemente, sin ver ningin movimiento en sus
labios.

Nada parece real, pero a la vez soy perfectamente consciente de todo. Esto no es un suefio y
saberlo me estremece.

—No eres real. —pienso —D¢jame a solas.

—Si no soy real no tienes nada que perder.

Me pongo en pie; no tengo nada que perder.

La muchacha corre. Atraviesa calles y muros con densa niebla. Salgo tras ella, sin saber a
donde me estd llevando. La sigo hasta que mis pulmones piden clemencia, pero la pequefia no



tiene piedad de ellos y no se cansa de recorrer el camino. Llegamos a un lugar de recuerdos, frente
al que ella me espera.

—Estamos en mi casa. —susurro.

Me detengo frente a un montén de cenizas y escombros. No puedo hacerlo, no puedo entrar.
Miro mi talén y veo la argolla que me lo impide. Nada es mas sospechoso que volver al lugar del
incidente. Seguramente, en este mismo instante, algiin agente obeso con la boca manchada de
azlcar grasienta juega al solitario mientras tiene otra ventana del ordenador abierta con un sistema
de localizacion, babeando por verme entrar en la casa y dar la alarma. No voy a satisfacerle.

Ella continia esperandome en la entrada, apoyada en el marco de la puerta.

—Ven. —dice, dulcemente.

—(Estoy sofiando? —suspiro.

Ella sonrie.

—No, no estas sofiando, Alan. —se da la vuelta —S¢é que quieres respuestas y soy la tnica que
te las puede dar, asi que sigueme y obtendras aquello que buscas.

Su voz suena en mi interior.

—Esto es una locura, una maldita locura. —aprieto las manos sobre mi cara —Yo no tengo
ninguna pregunta. Necesito empezar de nuevo, eso es todo.

—Si estoy aqui es porque eso no es cierto. No solo no has olvidado a Judith, sino que mientras
sigas torturandote a ti mismo no veras el camino a seguir. Has perdido el control de tu mente. —
abre los restos de la puerta principal —Ven, no temas. Entremos juntos.

—No puedo hacerlo. Tengo que volver a casa de James o terminaré en la carcel.

Ella se introduce en el umbral de la morada, pero yo no puedo seguirla. El peligro constante de
sirenas y esposas reduce mi coraje a su minima expresion. Recorro lo caminado y vuelvo al
mismo lugar de origen.

No hay nadie en casa de James, asi que me relajo y me tumbo en el incomodo sofé. El eco de la
pequefia resuena en mi mente y repite sus palabras una y otra vez.

Estrés, eso es lo que tengo, solo es estrés. Tengo que descansar un poco y no hacer caso a mi
mente. No hagas caso, Alan. Olvida lo que veas y relajate. Me tumbo en el sofa, frente al
televisor. Su luz se refleja en mi cara creando un eco de sombras apenas perceptibles. Aparece en
la pantalla, como dia tras dia, el loro repitiendo las malas noticias desde detras del cristal
magico.

Llegan James y Data a casa.

—iHe, Alan!, ;qué tal estds? —saluda James —He tenido que irme a un reportaje urgente. El
cabron de mi jefe me tiene esclavizado. He recogido a Data de camino porque ha perdido el tren.

—No te quejes tanto, sabes que te viene de camino recogerme. —replica Data. Me mira
fijamente —Te veo aburrido.

—No, todo lo contrario, —rio —estoy entretenido viendo la television.

—Bien. —Data saca un par de bolsas llenas de comida rapida —jHemos traido cena china!

Ni siquiera se han percatado de mi pequefia escapada nocturna. Perfecto.

Todos, incluido Data, cenamos sobre la barra americana. Vuelve un recuerdo reciente a mi
interior, con la pequefia incordiando continuamente para visitar el incinerado lugar. ;Porque tengo
estas visiones, hay algo importante por ver? Necesito respuestas rapido o voy a continuar
atormentado.

Data y James comen muy despacio, casi en absoluto silencio, con los ojos fijos en la television.

—(Has visto? Es condenadamente horrible. Cada vez emiten mas programas del corazon. Ya no
vale la pena ni encender el estupido televisor. Podriamos ver alguna pelicula clasica, seria mucho



mas culto e interesante. —comenta Data.

James se atraganta. Le ha pillado por sorpresa el comentario de Data.

—~Claro, es mas divertido ver a actores muertos en blanco y negro. —nunca se le ha dado bien
el sarcasmo a James —Sabes que vivo de esto. Necesito ver cudles son los famosos de la
actualidad para poder moverme a su alrededor. Es una mierda, lo sé, pero no tengo otra opcion de
momento. Quizds, cuando me llamen de algin periddico importante pueda presumir de haber
publicado algo interesante. De momento esto es lo que hay y es lo que te ha pagado la puta comida
china.

—Hace tiempo que lo acepté, vaya si lo acepté... todos los dias lo mismo. Cuentistas ricos en
el desayuno, presumidas guaperas en la comida y para la cena, el plato estrella de la noche,
cantantes adictos a los coitos con reembolso. La vida es demasiado corta y no voy a regalarles mi
tiempo a los demas solo porque tengan mas dinero que yo.

Data cambia de canal. James forcejea con €l y vuelve a recuperar el control absoluto del mando
a distancia casi instantineamente y vuelve a poner el anterior programa. A mi tampoco me interesa
mucho. Opino como Data, pero no es mi casa.

—Cuando terminemos de cenar veras lo que te d¢ la gana, ahora es mi turno. —se queja James.

Data me da un par de toques en la espalda.

—Vaya, Alan, por lo que parece estabas bastante hambriento. No has abierto la boca durante
toda la cena. Por cierto, ;qué opinas de los gustos televisivos de James? —me pregunta.

—Pues... —murmuro, cabizbajo, pendiente de la comida.

Data tiene razon acerca de mi, estoy hambriento.

—Tu también formas parte de esta casa ahora y deberias poder opinar como los demas. Por
cierto, jcuanto tiempo te vas a quedar con nosotros? —pregunta de nuevo Data.

El mismo interrogante, una y otra vez. {Me estoy volviendo loco? Una y otra vez. Escaneo mi
locura interior para encontrarla y aceptarla.

—Se va a quedar todo el tiempo que sea necesario. —dice James —Alan es amigo mio y aqui
tiene otra casa. Dividiremos los pagos y solucionado, Data. Sera un buen inquilino. A diferencia
de ti €l es limpio y responsable.

Por supuesto, ;como no se me ha ocurrido antes? Es completamente innegable, me estoy
volviendo loco, pero no puedo dejar que las alucinaciones me controlen ni me dominen, puede
traerme serios problemas con la ley. Antes de actuar tengo que meditar la situacion.

—No insinio que Alan sea molesto, todo lo contrario. Lo que intento decir es que debemos
buscar un colchon u otra cama. Gracias al sofa alguno de nosotros vamos a pasarlo bastante mal,
cervicalmente hablando. —explica Data.

James se rasca la barbilla, pensativo.

—Cierto, cierto... es verdad. Mafana me acercaré¢ a algin almacén y encargaré un colchon
nuevo. No podemos dormir en el sofa toda la vida. —James se da la vuelta hacia mi —Esta noche
vienes conmigo a tomar algo y a conocer gente. Te presentaré a mis amigos.

—No creo que sea necesario, —replico —de momento solo necesito descansar.

—No digas bobadas, Alan. Te invitaré a tomar algo, te sentard bien. —dice James, pero yo solo
tengo en la cabeza a mi hogar y la pequeiia frente a las puertas. No puedo pensar en otra cosa —
LY bien? ;Qué opinas?

Coletas marrones, sonrisa mellada.

—Esta bien, saldremos un poco. Un par de copas y volvemos. —acepto finalmente para que
deje el tema.

—Claro, te comprendo. No te preocupes.



—Bien, vosotros haced lo que querais. Yo me voy a la cama pronto que mafana tengo que
madrugar. Tengo turno de manana. —dice Data.

Este se va al bafio a buscar un momento de paz mientras James y yo procedemos a prepararnos
para la salida nocturna.

Yo, aleatoriamente, escojo lo primero que tocan mis manos. James, al igual que durante nuestra
adolescencia, pule su imagen como acariciando una valiosa obra de arte.

—Coge algo de ropa de mi armario si la necesitas. La tuya se quemd. —dice James —Vamos,
Alan. Hoy te divertirds un poco, te lo prometo.

Después de hacerme esperar durante mas de media hora, termina de arreglarse al fin. Yo
observo desde el balcon a las hormigas que merodean por la calle, diminutas y rutinarias.

Miro mi tobillo.

—¢No crees que es un inconveniente? Me vigilan. —pregunto.

—No te han prohibido pasartelo bien, asi que no tiene por qué haber ningin problema.

Salimos a la calle. Sigo los pasos de James y me dejo llevar hacia su destino.

Mi cabeza no para de funcionar y me envia sefiales continuamente. La misma imagen pasa por
mis ojos en un bucle donde la pequenia mellada me incita a atravesar las puertas de mi casa.

(Es real o quizas tengo demasiada imaginacion?

La depresion puede jugarte una mala pasada durante los dias de tormenta, pero si es real...
(,Vino a verme un fantasma? Imposible, no creo en espiritus y no voy a cambiar de opinion a estas
alturas.

Llegamos a una discoteca. La musica resuena desde fuera y golpea las paredes de las fincas
vecinas, el interior tiene pinta de ser peor. Odio las aglomeraciones muy fervientemente. A mis
timpanos les entran escalofrios con solo imaginar el retumbar del interior del local. Dos gigantes
titdnicos protegen la entrada al recinto. El cartel iluminado muestra el nombre del lugar, Alptraum,
que ciega a los presentes e ilumina todo el aparcamiento con su omnipresente luz.

—No te preocupes, conozco a los empleados de seguridad. Nos dejaran entrar, ti pégate a mi.
—dice James —Es una discoteca muy selecta, asi que veras algin que otro famoso.

Me importa una mierda.

Sus palabras me son indiferentes porque mi mente continuia a lo suyo.

James se acerca para hablar con uno de los chimpancés que hace guardia en la entrada y le da
con la mano encogida lo que hasta el mas tonto habria reconocido como un pequefio soborno. Yo
estoy detras, esperando una sefial. Ambos continian hablando y tras un minuto el titdn me mira por
encima del hombro de James. Se hace una larga fila de gente que espera ansiosa para poder entrar
y algunos me miran con envidia al ver que nos tratan con prioridad. Murmuran y cuchichean,
observandonos.

Al adentrarnos en la profundidad de la cueva, el golpe del sonido que mana de los altavoces
destroza mi oido y me impide comprender lo que intenta decirme James. Este, al darse cuenta de
que no escucho absolutamente nada, me hace gestos para que le siga y yo acato su orden.

Todos y cada uno de los presentes, con sus ropas de gala, su cabello engominado hasta
convertir su pelo en hormigon, y sus bailes aleatorios y ridiculos, parecen querer invocar a los
dioses reclamando las lluvias para la cosecha. Me golpean con los hombros. Hago lo imposible
por mantener el equilibrio. Todos ellos me dan lastima, una profunda lastima, todos y cada uno de
ellos. Perfectos durante un pequefio instante, liman su presencia para cortejar y pasar una noche de
sexo. Luchan contra los demds por aparentar la perfeccion, pero abrazan a la vergiienza sin
saberlo, como animales vendiendo su propia piel a las hembras a cambio de un instante de celo.
Si tienen éxito, que no suele ser lo comin, pueden liquidar el tiempo que queda hasta la llegada



del amanecer bajo techo con una hermosa dama sobre sus sabanas.

En caso contrario, de desastre y fracaso, cantan bajo la luna una cancion horrorosa, borrachos y
vomitando en una esquina para olvidarlo todo.

Veo a James a través del mar de gente, apartando a la muchedumbre para conseguir pasar. Yo le
sigo de cerca. Sube unas escaleras altas con otro guardian en la cima y sobre este un claro cartel,
VIP.

Otro soborno, otra puerta abierta.

—Adelante, sigueme, Alan. He quedado con unos amigos de la revista.

A diferencia de James yo jamas he abrazado el triunfo, aunque no siempre se saborea la gloria a
gusto de uno mismo. Solemos auto convencernos de que hemos alcanzado la cumbre personal,
cuando en realidad solo damos pequefios saltos en un mundo que detestamos. Eso le ocurre a ¢l
con su trabajo.

Desde pequeiio su mayor deseo fue ser periodista y trabajar como redactor en un reconocido
periddico. Lo ha conseguido, aunque a medias. Ha alcanzado la meta del periodismo tras afios de
estudio y sacrificio, pero no ha logrado coger con sus manos un puesto en un periédico importante.
Odia su trabajo al igual que yo aborrezco el mio. Le deja vacio por dentro.

Se sienta al lado de un chico joven con apariencia refinada, ropa moderna y afeminada. Una
pequefia mesa y dos comodos sofés a los lados. Frente a ellos, dos hermosas chicas jovenes.

—Alan, te presento a Louis. Es compafiero de la revista.

El chico se levanta y me presenta la mano. Yo respondo cortésmente y se la estrecho.

—Es un placer conocerte. —contesto.

Se vuelve a sentar.

—He oido hablar mucho de ti ultimamente. Siento lo que te ha pasado, sinceramente. —dice
Louis.

Agradezco con una leve sonrisa. James se levanta y se pone al lado de las dos chicas. Ellas me
miran sonrientes.

—~Claudia, seccion de cocina y hogar, —ella me hace un pequefio saludo con la mano y sonrie
—Yy suamiga, Virginia, psiquiatra.

Se levanta y me da dos besos.

—Es un placer. —dice.

Ambas son dos bellezas. Claudia, con ojos azules y dos piernas que muestran el camino al
paraiso. Virginia, una sonrisa con los labios mas perfectos que he visto en mi vida y la piel clara e
incitante.

Necesito un trago, lo necesito urgentemente.

—Siéntate con nosotros, Alan. —pide James.

Me acomodo junto a Louis. Todos hablan entre ellos de asuntos desconocidos para mi y beben
descontrolados. Alguien, sin que ninguno de los que estamos alrededor de la mesa lo pida, pasa
por mi lado y me sirve una bebida. Por un instante me siento alguien medianamente importante.

Vuelvo a mi universo paralelo y escucho la musica de la discoteca como un eco de fondo. Por
suerte se encuentra en un volumen que permite conversar con normalidad, algo que agradezco;
nunca he soportado la musica demasiado alta. Observo a aquellos que hay a mi alrededor. No me
parezco a ninguno, simulando sonreir para caer bien a los de arriba y subir paso a paso hasta
sentir la comodidad de un puesto importante.

Es un premio de consolacion para la vida. Pobres infelices.

—¢Tu qué opinas, Alan? —pregunta Virginia.

Regreso al mundo real, al detestable mundo real.



—(Sobre qué? —pregunto.

Alguien susurra dentro de mi mente. Miro por encima de las cabezas y entre los cuerpos de la
multitud me parece ver a la pequefia mellada, observandome.

—Sobre el coctel. Esta delicioso, ;verdad? —pregunta Louis.

—Alan ni siquiera lo ha probado atin. —dice James.

La voz me golpea, una y otra vez, como el tic tac de un reloj, martilleando mi cerebro.

—Te ocurre algo, chico? —me pregunta Louis.

—Esta bien, simplemente un poco alterado por lo ocurrido, es normal. —dice James.

—~Cierto, cierto. Disculpadme. —digo.

Claudia se levanta. Bailotea al ritmo de la musica, ligeramente, semejante a la caricia de una
pluma.

— A alguien le apetece moverse o tengo que ir sola? —pregunta.

Ignoro por completo a la chica.

Mi pulso se acelera, palpita como el corazon de un pajaro que contempla su jaula abierta con la
libertad entre sus dedos. Me levanto y me alejo de la mesa con la intencion de marcharme. Soy
muy mal educado, lo s€, pero me estoy ahogando. Necesito ver la verdad. Lo demas no me importa
nada.

—iAlan! —grita James.

Tengo que ver algo importante, salgo por la puerta principal. En la entrada continia creciendo
la cola de gente esperando su turno para entrar. Alguien me agarra por el brazo. James y Virginia
me han alcanzado.

—¢Has perdido el juicio?, como se te ocurre irte asi. —dice James —Haberme dicho que no te
apetecia salir hoy y nos habriamos quedado en casa. Te encierras en ti mismo y es imposible
comprenderte.

Me cuesta respirar y los nervios me poseen.

Llamas, llamas... la pequeia mellada por todas partes.

Llamas en la piel.

—No se trata de eso. —digo —Hace unas horas he hecho una pequena escapada sin que lo
supieras.

—Bueno, no creo que sea para tanto. No me voy a enfadar. Ya eres adulto para tomar tus
decisiones, Alan. —dice James.

—Fui a mi casa.

Su cara cambia y se muestra realmente enfadado.

—iComo se te ocurre, sospechan de ti! Es el ultimo lugar al que tendrias que haber ido. —me
agarra por la solapa con violencia.

James nunca ha sido agresivo conmigo. Virginia se pone entre los dos e intenta separarnos.

—No comprendo nada, ;qué es lo que ocurre? —pregunta la chica.

James se muerde la lengua.

—~Cuéntaselo si quieres, Alan. Al fin y al cabo, vas a hacer lo que te dé la gana. Yo me rindo.
—dice mi amigo.

Suspiro.

—Virginia, seguro que has visto las noticias hoy. —digo.

—Algo, no suelo hacerlo.

—Ayer por la noche se produjo un incendio en mi casa y mi pareja murid durante el fuego.

Me escucha atenta.

—Vaya, no sabia que habia pasado. Ahora comprendo las palabras de Louis.



—Sospechan de mi y por eso tengo un sensor en el tobillo que indica mi posicidon. Si me escapo
de la ciudad seré nombrado instantdneamente profugo y le pondran precio a mi cabeza. Sobra
anadir que acercarme al lugar del incidente resulta muy extrafio, aunque creo que ya lo deben
saber.

—Piensan que provocaste el incendio y que mataste a tu novia? —pregunta Virginia.

—No del todo, pero no se fian. —explico.

James interrumpe nuestra conversacion.

—Y a donde te dirigias ahora tan rapido, crees que soy estipido? —el que calla otorga. James
escucha la respuesta en mis ojos —Joder, Alan, jestas loco!

—Solo serd un momento, tengo que comprobar algo, lo necesito. —explico.

—i¢Pero qué cono vas a ver si estd todo quemado?!

—No es tu problema, es el mio y tengo que solucionarlo.

Virginia intenta mantenernos separados.

—Entra James, hazme caso, yo hablaré con Alan. Confia en mi. —sugiere Virginia.

James es muy débil con las mujeres y siempre las obedece ciegamente. Sin pronunciar una sola
palabra vuelve a entrar en la cueva estruendosa. Virginia coge mi mano y nos sentamos a solas en
el banco de un parque proximo tan cercano a la fiesta que podemos escuchar a la perfeccion a
aquellos que esperan frente a las puertas del muro. Pone su brazo sobre mi hombro, lo que me
reconforta un poco.

—Qué te ocurre, Alan? Soy psiquiatra, jrecuerdas? Puedes contirmelo, prometo escucharte.
Considérame una amiga.

El estrés que recolecta mi interior se reduce abundantemente. Deseo hablar con alguien y ella
ha ganado los suficientes puntos gracias a su cortesia.

—Esta noche fui a visitar el lugar donde conoci a Judith.

—Y sentiste la necesidad de volver a ver el lugar donde vivias con ella, eso es totalmente
natural. Cuando sufrimos un trauma muy fuerte, nuestro cerebro lo gestiona como una carpeta en un
cajon que hemos olvidado. Siempre va a estar ahi, presente.

Tengo que corregirla.

—No, no es porque necesite ver el lugar donde viviamos, es complicado de explicar. Vi... algo
o, mejor dicho, vi a alguien.

—Cuéntame, Alan.

Ella es todo oidos.

—Desde el dia del incendio, noche tras noche, vivo una serie de pesadillas horribles en las que
veo a una nifia pequefia que no consigo reconocer, siguiéndome y hablandome. Creia que era algo
normal; podia tratarse de alguna amiga de la infancia que habia olvidado, asi que no lo tomé en
cuenta. Lo extrafio es que la estoy empezando a ver por todas partes. A estas alturas me cuesta
mucho distinguir la realidad de los suefios. La segui hasta la puerta de mi casa tras verla junto a la
parada del autobus, pero no puedo entrar... Desde entonces estoy atormentado. La imagen se
repite una y otra vez en mis pensamientos. ;Significara algo?

—Alan, los fantasmas no existen, no tienes seis afios, —tiene razon —pero la mente humana es
mucho mas compleja de lo que parece, funciona como una grabadora automatica. Almacena todo
lo que recibe, venga de donde venga, y reproduce lo que guarda en contra de la voluntad de su
duefio, como un disco rayado, una y otra vez. Cuando algo nos perturba, funciona con mucha mas
intensidad.

—No te comprendo.

—Veras, jalguna vez has intentado dejar de escuchar en tu cabeza esa dichosa cancion pegadiza



o has querido eliminar el recuerdo de alguna escena impactante de una pelicula sin conseguirlo,
como si tu mente pensara por ti en algunas ocasiones? —pregunta.

—Eso le ocurre a todo el mundo.

—Cierto, la mente funciona por si misma. Envia sefiales de sensaciones que recibe del exterior
y que le llaman la atencion. Se podria decir que existe una pequenia personalidad escondida dentro
del subconsciente que se comunica con nosotros sin que se lo pidamos y dado lo trauméatico que ha
sido tu caso yo diria que tu mente esta trabajando a toda velocidad.

—¢Y porque reproduce esa imagen continuamente? —pregunto.

—Eso solo puedes descubrirlo ti mismo. Debes calmarte y poco a poco se revelara el motivo.

Le hago un gesto de gratitud y me levanto.

—Te agradezco mucho esta conversacion, pero necesito un descanso. Demasiadas emociones en
muy poco tiempo.

Me despido de la dulce dama.

Camino hacia la casa de James, en solitario y en silencio.

—ijAlan! —grita Virginia, atn sentada en el banco —Ocurren cosas dentro de nosotros que aun
no somos capaces de explicar. Quizas, todo tenga una respuesta. Debes ser paciente.

Me vuelvo y continio mi camino. Puedo ver a Virginia atn sentada en el mismo lugar mientras
me marcho. Se inicia una ligera lluvia durante el camino de vuelta. ;Correr? No, dejo que el agua
me acaricie la piel un poco. El demonio malvado sobre mi hombro me tienta y me reta a volver a
casa por respuestas, pero vence el angel bueno.

Llego al apartamento de James y uso las llaves que me ha prestado. Entro. Escucho los
ronquidos de Data desde el dormitorio. Me tumbo sobre el sofd para hacer lo mismo que él. No
quiero despertarle, asi que intento hacer el menor ruido que me es posible. No tengo suefio.
Enciendo la tele con el volumen muy bajo para adormecerme. Mi cuerpo se desenchufa y duermo
placidamente.
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Ojos de los suerios

—Alan, Alan... —suena un sigiloso eco desde las profundidades —Despierta, quiero que me
acomparnes.

Siento su aliento sobre mi rostro y el tacto de diminutos dedos en mi pecho.

Abro los o0jos. Sedoso cabello castafio acaricia mi piel y la sonrisa mellada me mira. Su cara
esta vez es mas dulce.

—(Quién eres? —pregunto.

—No lo sé. —susurra en mi oido —Tu tampoco pero aqui estoy, en ti.

—Me atormentas cada noche. ;Por qué lo haces?

A la nifa le gusta el sofa y se acomoda en ¢€l.

—No queria molestarte mientras dormias, pero necesito que me protejas del monstruo que me
persigue. Me inspiras seguridad. —explica —Tengo miedo, mucho miedo. Necesito estar a tu
lado. Me proteges, lo veo en tu interior.

Se agarra a mi brazo con fiereza, no quiere dejarme escapar.

—¢De qué monstruo hablas?

—Viaja por aqui continuamente y no deja de perseguirme. Ya no se atrevera a asustarme, te
tengo a ti a mi lado. Cuando ti estés cerca se esconde entre la oscuridad. —acerca su boca a mi
oido —;No lo sientes? —dice en voz muy baja.

Las paredes de la casa se elevan por encima de mi, resquebrajandose en diminutos trozos que
flotan como nubes. El metal de los muebles se mueve con un irritante chirrido y adopta la forma de
un parque con juegos. El brazo del sofa se transforma en un columpio y una de las sillas de la
cocina en un tobogan. Cada segundo el tamafio de la zona de recreo aumenta. De repente, el suelo
se llena de colores y convierte el salon en un jardin con tantas flores que me impide respirar.

—iJuguemos, Alan! —dice la pequena mellada, columpidndose —Necesitas divertirte un poco.

—Creo que tienes razon.

Reimos.

Jugamos.

Nos divertimos.

Del suelo surgen decenas de infantes que resucitan, apartando la tierra sobre sus cabezas. Son
nifios corren a usar los juegos para acompanar a la pequeia.

—Los he creado para que no estemos solos. —dice sonriente —No me gusta jugar sin
compafiia. A ti si, ;verdad, Alan?

Yo observo.

—(Como lo has hecho? —pregunto.

Da mas impulso a su columpio.

—T1 me dejas hacerlo. —explica —Columpiame, Alan.

Lo hago. Ella rie y los nifios que nos acompafian también, palidos y ojerosos. Un impulso, otro,



otro mas, cada vez con mas fuerza. Parece divertirse, pero de repente, el péndulo donde la
pequefia mellada me espera sentada detiene su ir y venir. Siento mucho frio en las manos. Algo no
va bien, puedo sentirlo.

Dejo de empujar.

La pequena mellada para de reir y todo se convierte en silencio. Espesas nubes grises aparecen
en el cielo. El mundo se oscurece por segundos.

—(Qué ocurre? —pregunto a la nifia.

—Wlveré a buscarte para jugar, tengo que marcharme. —responde, mirandome de espaldas —
Tienes que quedarte aqui y esperarle. No puedo hacer nada por ti.

La pequefia mellada se convierte en polvo y viento. Llega la absoluta negrura y me quedo en la
nada.

Un rayo de luz ilumina un punto fijo permanentemente y sobre ¢l, como un actor sobre un
escenario proyectado por un foco, un nifio estd de pie y de espaldas a mi, respirando con fuerza.
Me acerco lentamente. Quiero tocarle y saber quién es. Alguien enciende la luz y el dia regresa.
Hay una intensa montafia tras un campo verde y colorido que no tiene fin. Es todo un mundo
rodeado de belleza. El suelo se agrieta con un potente seismo que llega desde las profundidades y
cientos de porciones de roca salen despedidas hacia el cielo. De debajo de la tierra afloran
gigantes de piedra que se sujetan sobre los bordes del suelo fracturado. Suben mientras el mundo
tiembla. El nifio permanece en su lugar, inmévil. Brota una descomunal falla justo bajo mis pies y
tras perder el equilibrio por completo caigo por ella en picado a través de un agujero negro sin
fin, perseguido por la imagen del chico y sus gigantes. Atravieso la tierra por el centro y recorro
su oscuro tunel interior. Vuelo hacia el universo como la bala de un cafién, cruzando planetas
gigantes. Mi ropa se agita por la velocidad, intensa e incontrolable. Después de unos minutos,
quedo suspendido fuera de la galaxia, flotando. Descubro el esplendor supremo de millones de
estrellas girando en un orden lento y perfecto. Es una esplendorosa imagen solo visible a través de
los suefios humanos y de los ojos de los dioses.

Camino perdido y desorientado entre las estrellas. Me apoyo en un suelo invisible. Tras pasar
un incontable tiempo, continio perdido y en armoénico silencio.

Sin una flor ni una roca, sin camino ni sendero.

Ninguna forma de vida por ninguna parte. A solas con la oscuridad.

—(Hola? —pregunto —;Hay alguien?

—Renuncia a hablar, deterioras mis suefios. —suena una voz juvenil.

—(Quién eres? —pregunto de nuevo.

—El inquilino de tu soledad, el deseo de tu subconsciente, el dormir de tu pasado...

—No puedo verte.

—No quiero que me veas, necesito que me encuentres. Buscame... después de haberme
olvidado.

Utilizo su voz como brajula para orientarme a través de la nada. Las estrellas desaparecen
mientras las adelanto y dan paso a bloques de ladrillo que se amontonan los unos sobre los otros a
mi alrededor con estruendosos golpes y temblores de tierra. Desaparecen los mundos y se esfuman
los astros. Estoy encerrado en el pasillo de un edificio rojizo con personalidad y forma. Es un
tinel infinito de penumbra levemente decorado. Me detengo a observar la pintura de las paredes,
de las ventanas, sus dibujos... todo es extrafiamente familiar.

Toc toc, suena tras mio.

Me giro y doy con una puerta que hace un segundo no estaba. La madera estd muy
descompuesta. Se hace un gran grito agonizante. El espeluznante sonido que llega desde el otro



lado me impide avanzar en parte. Aun asi, la abro y entro. Detras, la luz se ausenta. Veo el suelo
levemente entre la oscuridad. Escucho gritos de angustia y sigo su rastro. Vigilo mis pasos para no
tropezar entre las sombras. A lo lejos, una luz asoma como la salida de una cueva.

Corro, corro hacia la salida.

Al alcanzarla llego a una sala incolora y vacia, perfectamente cuadrada. Una figura me espera
desde su centro de espaldas.

(Es el nifio? Respira con fiereza. Emite ligeros espasmos, casi imperceptibles.

—(Quién eres? —Ile pregunto.

—Como te atreves. —responde.

El suelo arde en llamas a su alrededor. Desde sus pies despega un gigantesco trono con
incontables escaleras que atraviesan el techo y dan paso a la luz. A través del agujero que ha
hecho se ve otro lugar diferente. Un épico palacio, con pilares de marmol y ventanas que deben
medir miles de kilémetros, da respaldo al trono y amplia su esplendor. Todo es tan inmenso que no
puedo contemplar el final. El nifio se pone en pie sobre el trono.

—Por qué me has traido aqui? —pregunto.

Ignora mis palabras.

—Bienvenido a mi hogar, Alan. ;Te gusta?

—Solo eres un suefio. —amenazo —No me puedes hacer nada.

De sus ojos brota una profunda bruma oscura. Su sistema circulatorio se puede ver a través de
su piel, rellena con sangre negra como el petréleo. Muestra el ritmo de su latido. Cara a cara, me
desafia un pequefio demonio desconocido y su sonrisa.

—Por fin has llegado. Te esperaba desde hace tanto tiempo... —su voz es jocosa. Abre los
brazos de par en par —He construido este reino en tu honor. Espero que estés orgulloso. Tt has
olvidado este lugar, pero sigue aqui.

—(Quién eres?

Baja los escalones dando saltos y frotdndose las manos, envuelto en repulsiva emocion.

—Estoy ansioso porque lo descubras. ;Sabes? Sé que lo haras, —se pone serio y alza el dedo
indicando un dato —pero antes nos recrearemos con mi juego, te guste o no. Cada vez que
duermas, cada vez que decaigas y vuelvas al mundo de los suefios, continuaremos jugando.

Baja hasta mi nivel.

—No das miedo. Solo eres una estipida ilusion. —vacilo.

Aprieta mi garganta sin tocarme con una fuerza infinita. No puedo moverme. A pesar de su corto
tamafo, me alza con tanta fuerza que mis pies levitan. Es imposible respirar y lo peor de todo es
que, aun siendo un suefio, la agonia se siente real.

—iSu¢ltame! —suplico como puedo —;Me duele!

Une nuestras caras sin soltar mi cuello. El calor del vapor de sus ojos me quema.

—Llevo afios en soledad viendo como traumas y sufrimiento se han ido acumulando en este
lugar uno tras otro. —amenaza —He permanecido oculto aqui demasiado tiempo sin nadie a mi
lado. Por tu culpa voy a estar en este basurero hasta que mueras. No pienso darte mi nombre,
maldito duefio. Te daré lo que te mereces, cada vez mas dolor cada noche.

Las unas del pequefio crecen y se incrustan bajo mi piel. Intento quitarmelo de encima. Es
inutil. Rie como un vampiro a punto de beberse la sangre de su victima.

Soy su prisionero.

—Vamos, Alan... —por un segundo creo escuchar la voz de Judith.

Aprieto los dientes fuertemente hasta que me sangran las encias. Un esfuerzo mas, Alan, un
esfuerzo... Aguanta el dolor. No consigo deshacerme de las manos del nifio de ninguna forma y



sus ufias continuan creciendo, imparables. Se introducen cada vez mas en mi cuello, del que caen
pequefias cataratas rojas que inundan mi pecho.

—jVamos! —vuelvo a escucharla de nuevo, con su dulce voz... mi hermosa Judith.

La adrenalina desfila por mi cuerpo y me da fuerzas para otro intento de fuga mas. El nifio se da
cuenta de mis intenciones.

—¢Pretendes escapar? Debe ser una broma. Nunca has luchado contra nada ni nadie. Aunque lo
hagas, volveré a encontrarte. Siempre daré contigo, es inevitable.

—iSuéltame, maldita aberracion! —grito, forcejeando contra él.

—Como quieras. —sonrie.

Obedece, pero con segundas intenciones. Me suelta y caigo a una velocidad incalculable a
través de un precipicio. Golpeo el suelo con mi espalda. Escupo sangre por la boca y grito
intensamente. El dolor es insoportable.

—iMierda, me duele, me duele muchisimo! —cierro los 0jos —Vamos, Alan, solo es un suefio.
Concéntrate, esto no es real.

Me alzo para orientarme de nuevo. ;Donde estoy? Me muevo. Mi carne estd llena de cortes y
mis articulaciones crujen. Mi casa, o lo que fuese antes de las llamas, se eleva con todo su
esplendor frente a mi, reconstruida. Escucho gritos en el interior. Un cable de luz sale de mi
tobillo y me empuja hacia atrés, alejandome de mi morada como una cafia de pescar.

—iVamos! —grito mientras empujo mi cuerpo hacia delante. Algo tira de mi aun.

Caigo de rodillas. Anclo los dedos en el asfalto y los empujo con tanta fuerza que levanto el
suelo. Los gritos del interior de mi casa son cada vez mas fuertes. Cuanto mas lucho por avanzar,
mas intensamente brilla el cable que me retiene. La carretera se levantaba en dngulo recto y tapa
mi destino como si fuera un muro. Todo retumba y tiembla, al igual que un volcan a punto de darle
una sorpresa a una aldea proxima. El suelo alcanza un angulo perfecto y caigo durante una
eternidad.

Los ojos de mi amada, dulces y hermosos, se fusionan con los mios.

—Alan, mi vida, descansa. —me susurra.

Siento el tacto de sus manos en mi pelo, entre la nada mas absoluta.
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Actos de nobleza

E suelo amortigua mi cabeza. James me mira fijamente desde la puerta de la entrada. Data entra

corriendo desde su dormitorio, asustado por el golpe que ha dado mi craneo contra el suelo.

—(Estas bien, Alan? —pregunta éste.

Me sobrepongo sobre el sofa. Palpo con la mano la zona danada en busca de alguna herida
producida por la caida. No hay ninguna, por suerte.

—Estoy bien. —respondo —Solo ha sido una pesadilla, no te preocupes.

—Menudo susto me has dado, amigo. —dice Data —Buenos dias, James. ;Qué tal la fiesta?

—Bien. —responde.

—Alan ha llegado mucho antes que ti, ;no? —Data es un bocazas.

James me clava sus ojos y responde.

—Si, se ha marchado corriendo y nos ha dejado solos a todos.

—Virginia... menuda diosa. —suefa Data —;Por qué nunca me invitas a tus fiestas?

James le ignora.

—Virginia me dijo que volvias. —explica James —Por un momento pensé que ibas a cometer
una locura. Veo has sido lo suficientemente maduro y no lo has hecho.

—Ir?, ;(donde? —pregunta Data, confuso.

—Nada, cosas nuestras. —respondo —En realidad, me he marchado porque necesitaba
desconectar un momento. No estoy para fiestas.

Estoy agotado, fatigado. Me duele todo el cuerpo. Ambos se sientan a mi lado mientras me froto
la cara.

—(Otro mal suefio? —pregunta James.

—Como lo sabes? —pregunto.

—Lo sabemos, Alan. También te escuché la otra noche hablando y gritando mientras dormias.
—recalca Data.

—Dios..., me siento como si hubiera librado una guerra en solitario. Estoy hecho polvo. ;Qué
hora es? —pregunto.

—Las ocho de la mafiana, chico. —dice Data —Dentro de un rato me tengo que ir al trabajo.

Ambos apoyan su brazo sobre mi hombro.

—WVenga, amigo, esto no te esta llevando por el buen camino. Necesitas un respiro. Deberias
hacer un viaje y desconectar. —dice James —Disculpa mi comportamiento, solo quiero que
avances y que no te encierres en ti mismo. No te veo bien y me preocupo por ti.

—Si, James tiene razon. —coincide Data.

Busca un cigarrillo en su bolsillo. Otra vez, su pequefia dosis de tranquilidad neuronal esta a
punto de ser lanzada al organismo. Yo también fui fumador hace tiempo. Ahora vuelve a tentarme
una pequena barra insalubre.

—James, (puedes darme uno? —solicito.



—Claro que si, no hace falta preguntar.

Me da un pequefio tubo de muerte y activa una llama artificial en miniatura para encenderlo. Da
vida a mi amante temporal y degusto su contaminante aroma. Saboreo los minutos de vida que me
roba. Me pregunto si realmente quiero seguir encerrado en este asilo con el corazon destrozado
por el dolor. Mientras me relaja el humo, la punta rojiza que se enciende al aspirar me recuerda a
las llamas y al intenso calor abrasador al que hice frente para intentar recuperarla. Mi acto fue en
vano, ella estd muerta. Data enciende el televisor e intenta desconectar mi mente de las pesadillas.
Recuerdo los rostros de mis viajes nocturnos. Lo normal es olvidar un suefio y a sus ocupantes,
pero por alguna extrafia razon que escapa a mi comprension, yo no puedo hacerlo. Respiro
bruscamente, fruto del miedo.

—(Estas bien? —pregunta Data en voz baja.

Asiento con una sonrisa. James fuma tranquilamente mientras juguetea con su teléfono movil.
No ha cambiado, vive atrapado en la tecnologia.

—Y donde iriamos de viaje, James? —pregunto.

Se sobresalta. Estd tan inmerso en su pequefio teléfono que me ha escuchado, pero no me ha
entendido. Me hace gracia.

—(Dime? —pregunta.

No se ha enterado de nada.

—No has cambiado, sigues atado a la tecnologia. —rio.

—No es cierto.

Data alza su brazo y su dedo indice, sin despegar la mirada del televisor.

—Discrepo, Alan tiene toda la razon.

—Data, t eres el mas adicto a la tecnologia de nosotros, farsante. —replica James.

—Cierto, pero al menos yo lo reconozco. Ta lo niegas continuamente, a pesar de la clara
evidencia. —corrige Data.

Rompo el hielo.

—Solo he preguntado donde iriamos de viaje.

James apaga su cigarro. Yo hago lo mismo pasados unos segundos.

—Donde quieras, aunque recomendaria un lugar festivo, como Brasil. —sugiere James.

Data abre los ojos de par en par, indignado.

—(Me ha parecido escuchar Brasil? —pregunta —Prefiero quedarme en casa.

—Parece interesante, —digo —aunque mi presupuesto no es tan elevado como el tuyo.

—En ese caso vamos a olvidarnos de Brasil. En cuanto te quiten el detector del tobillo
pensaremos en el viaje. Ahora lo tienes crudo. —Data tiene razon.

—El sensor.... —susurro —Cierto, muy cierto.

Cuando no tenga el detector haré un largo viaje... largo viaje.

Explota un impulso en mi alma y todo mi cuerpo se detiene al unisono. Hecho un ojo a mi
tobillo. Habia olvidado que llevo esta maldicion unida a mi. Un mintsculo vigilante incansable.
Veo la oportunidad de encontrar una explicacion a mis suefios. Corro hacia la cocina y cojo un
cuchillo. Ambos dan un salto, sorprendidos, no entienden lo que pasa. Me meto en el bafio a toda
velocidad. Pongo el seguro y bloqueo la puerta de la fortaleza. Mi objetivo es muy claro.

—ijAlan, joder, no te suicides! —grita James, angustiado.

—No es lo que pretendo hacer, tranquilo. —digo desde el otro lado —Voy a cortar el detector,
no te preocupes.

Me siento sobre el bafio y sujeto el grillete con fuerza.

Decenas de sirenas van a sonar si no soy rapido.



—(Qué? iNi se te ocurra, te encerraran en cuanto lo hagas! —dice James.

Mi ansiedad ciega esa verdad y hago caso omiso a sus suplicas. El tiempo no se detiene para
nadie, asi que corto.

—Necesito comprobar algo, tranquilo. —digo.

—iHas perdido el control, necesitas ayuda! —es complicado cortar la correa, es
extremadamente firme —jNo lo hagas!

James sacude la puerta con entrega y el seguro cede un poco. Vamos, Alan, vamos, coértalo,
puedes hacerlo.

Escucho a la pequena mellada. La veo columpidndose, contandome sus secretos y dando paz a
mi alma.

—iD¢jalo ya o tirar¢ la puerta abajo, te lo juro! —amenaza James.

Da un golpe y luego otro, cada vez con mas fuerza. El seguro cede un poco mas.

—iTe vas a dislocar el hombro, detente! —grita Data.

—iNo me importa, este loco no sabe lo que hace! —grita James —jRompete, estupida puerta!

Deprisa, deprisa, Alan. Falta poco.

El seguro esta a punto de ceder.

James, con su ultimo aliento, se aleja para dar el golpe final. Me adelanto y corto el grillete que
me mantiene apresado antes del impacto. La luz del sensor deja de parpadear para siempre.

Deprisa, deprisa...

Salgo corriendo a toda velocidad. Arranco lo que queda del cierre de seguridad de la puerta
con un golpe y rompo un pequeiio trozo de la madera del marco. James se preparaba para dar el
ultimo empujon. Al verme salir a toda velocidad, me persigue dando grandes zancadas. Mi amigo
no esta en plena forma. Su adiccion al trabajo y al tabaco se refleja mientras corre por los pasillos
e intenta atraparme gritando mi nombre. Sus pulmones suplican que me detenga. Salgo en medio de
una gran aglomeracion de gente. Llueve levemente. Escucho a James entre la multitud,
llamandome. Le ignoro. Corro y corro entre un mar de gente, empujado por la voluntad.
Sobrecargo mis masculos y separo los filamentos de mis zapatillas. Pierdo el rastro de James.

Tras un largo tiempo caminando llego a mi antigua casa, mi morada, mi hogar, ahora rodeado
por una cinta de la policia. No dudo y entro. Al pasar la puerta encuentro el infierno en mis viejos
muebles ahora convertidos en escombros y polvo. Registro el lugar con la esperanza de encontrar
a la pequefia mellada. Escucho la sirena de la policia en mi mente. Tengo que tomar una decision
rdpida o se volvera real. Subo por las escaleras. Mis pasos hacen un leve eco. La madera de las
escaleras cruje y cede ligeramente. Los antiguos cuadros y fotografias de mi familia que cuelgan
se han borrado con tinta de ceniza.

Alan, busca. Estas aqui por algo, no has arriesgado tanto para nada.

Llego al lugar donde Judith y yo dormiamos. Escucho susurros y me parece oir hablar a una
nifia. Cada vez tengo mas claro lo que voy a hacer. Voy al cuarto de bafio con la esperanza de que
algun somnifero haya sobrevivido a las llamas. Cuando miro el reflejo del espejo del bafio veo
una imagen cansada y psicoldgicamente dafiada. Abro el botiquin. Hay suerte. Judith siempre tiene
alguno para descansar debido al insomnio que padece durante algunas noches. Nunca me contd
porque le pasaba eso. Vuelvo al dormitorio y me tumbo sobre mi antigua cama. No me importa
ensuciarme con la ceniza. Abro la caja, dispuesto a viajar, tomo varias pastillas. ;Demasiadas?
No lo sé, nunca he tomado un medicamento para dormir.

—Espero que tengas algo interesante que contarme, pequefia. —le digo a la nada.
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Suenos de la propia profundidad

Agachada frente a mi y con sus coletas casi tocando el suelo, la pequefia mellada toquetea la

arena del parque.

—Al fin has vuelto, jte das cuenta de lo que eso significa? —me pregunta.

Juego con la arena junto a ella.

—No lo sé, levantate y cuéntamelo.

Una inmensa arboleda bajo un precipicio profundo se extiende tras ella, alumbrada por la luz
tenue de la luna.

—Significa que has aceptado aquello que hay en ti y empiezas a no tenerle miedo. —me
acaricia la mejilla con suavidad —Todavia te queda mucho por recorrer. Tienes que ser libre y
aceptar la verdad.

—(Qué verdad?

—Toda, Alan, la verdad que reside en tu interior. Aquella que ambos conocemos. No temas,
siempre has sido asustadizo. Se valiente ahora.

—¢Ta me has traido hasta aqui? —pregunto.

—Si, eso es. —responde —Espera aqui.

—No entiendo nada, no sé¢ qué hacer. —dudo —Sé que no eres real, aunque mi corazon me haga
pensar lo contrario.

Flota en el aire, alejandose sobre los arboles. Intento alcanzarla, pero inexplicablemente ya no
soy capaz de moverme.

—Bajo la luna, el viajero espera la oportunidad de dividir su camino. —una intensa niebla se
funde con ella —EIl sendero recto es aburrido. Piérdete y se libre.

Termina de evaporarse. S¢ que la veré de nuevo. La bruma se disipa y la pequena mellada ya no
esta en ella. Los arboles se elevan con un gran seismo. Estos susurran y se mueven. Abren un
camino oscuro. Lo que parecia un valle ahora es plano.

Mensaje recibido.

Camino por él.

Tras un largo paseo entre arroyos, arboles y matorrales que parlotean y cuchichean, aparece un
claro de luz con edificios. Estoy en una calle desconocida con transetntes de ropas de la década
pasada que pasean con normalidad, haciendo caso omiso a mi presencia. Una anciana habla con
otra en la acera y cada una sujeta a su respectivo perro, un pequefio infante bota su balon contra el
suelo y golpea por accidente un pequeiio puesto de frutas desparramandolas por todas partes
mientras el duefio le grita enfurecido, una decena de anénimos rostros deambulan en la noche
estrellada. El sonido de la gente es leve, como un ligero viento tras la persiana o los pasos de un
diminuto cachorro que anhela caricias y no te deja conciliar el suefio. Alzo la vista y veo la
iglesia al final de la calle, la misma de mis recuerdos.

Me acerco, con los pies firmes y seguros, sin sentir miedo. Llego al fin a la puerta del colosal



edificio.

Suspiro.

Mi cabeza recibe un ligero golpe. El balén cae al suelo tras el porrazo. Me agacho y lo cojo.
Puedo sentir detrds como el pequefio propietario del juguete espera con ansiedad aquello que es
suyo.

—Toma, ten mas cuidado. —Ile pido.

Me giro para devolverle al chico lo que le pertenece. Cuando veo su cara compruebo que no es
tan infantil. Una oscura y afonica risa brota de su garganta. Esos ojos ardientes de humo negro...
esas venas grises mostradas al exterior... es €l.

—~Quédate con el estapido balon, te prefiero a ti. —amenaza.

Golpea su mano contra mi cara tan enérgicamente que el resto de los peatones se rompen en un
estallido de pequefios cristales.

Caigo de rodillas y me cuesta hablar.

—Mal... maldito... —digo en voz muy baja.

—(Qué deseas, Alan? ;Porque vienes a este lugar?

De repente, mis cuerdas vocales se liberan.

—T10 me traes.

Se mofa de lo que digo con fuertes risas.

—Yo creo que no, yo creo que no. —mueve el dedo de lado a lado. El humo de sus ojos me
quema —Tienes que esforzarte mas y hallar el motivo, gran amigo mio.

El pequefio monstruo tiene un control total sobre mi. Es el dios de este lugar.

—No eres mas que un suefio, una estipida ilusion de mi mente.

Se frota el pelo.

—Si, cierto, eso es verdad, pero sea real o no, puedo controlar lo que ves en este mundo a mi
voluntad. Dolor, angustia, sufrimiento... miedo. Tus sentimientos son hilos en mis manos. —se
alza como un pequefio y aterrador ser todopoderoso. Un hormigueo recorre mis intestinos y sube
hasta mi estobmago. Me entran arcadas —Conozco tus temores mas profundos, Alan. Sé todo lo que
ti sabes y eso me da ciertos privilegios. Puedo controlar tu mente como ti me controlaste a mi
hace tiempo.

Agarra mis manos con fuerza. Brotan patas de mi nariz, de mis oidos, de mis ojos y entran en el
pequeiio monstruo a través de sus manos. Arafias de nuevo. Forcejeo con €l para escapar y no lo
consigo.

—iSué¢ltame! —grito.

—iLa fuerza no sirve de nada aqui, creia que te habias dado cuenta, Alan, pensé que eras mas
listo! —risa afonica —OQOdias las aranas, jverdad? Diminutos insectos que hacen temblar todo tu
cuerpo, insignificantes y débiles parasitos que pueden controlar tu voluntad y tu miedo.

La intensidad del humo de sus ojos aumenta, como si en su interior ardiera el mundo. Mis
latidos son cada vez mas fuertes. Lucho por hacer frente al miedo. Estruja mi mejilla contra la
pared de la iglesia. Al fondo y como un angel salvador, mientras el pequefio monstruo aplasta mi
craneo contra la pared entre risas de jubilo, veo un motivo para morir cientos de veces y vivir una
vez. Judith estd junto a la pequefia mellada.

Todo el lugar tiembla, preambulos del Apocalipsis final.

—iMarchaos, marchaos de aqui y dejadme terminar con este simple! —grita el pequefio
monstruo.

Judith y la pequefia mellada...

Muerdo la mano del pequeiio diablo mientras dejo de pensar en los insectos aterradores que



continian merodeando a través de mi ser. El sabor de su carne quema mis labios con un fuerte
dolor. Doy un grito ensordecedor. Aprieto su brazo con las dos manos. Necesito separarle de mi.
Las aranas se vuelven contra ¢l. Estd frustrado y furioso, puedo verlo.

—iWoy a entrar, aunque tenga que enfrentarme a ti cientos de veces! —amenazo.

Surisa y sus espasmos me ponen los pelos de punta.

—No puedes escapar de mi. Somos uno y asi serd para siempre, sin importar cuanto te
esfuerces, Alan. —su risa aumenta hasta ensordecerme —No puedes escapar de tus propios
suefios, no puedes obligarme a marchar. Tu me has traido aqui, ;lo has olvidado?

Un ultimo esfuerzo, Alan.

—iSuéltame! —grito.

Empujo con todo mi odio y se rompe en mil pedazos mientras continua riendo.

—Lo estas haciendo mal, chico, muy mal. —dice antes de desvanecerse.

Respiro profundamente y vuelve la paz. Por fin un sosiego a mis temores, por fin he tomado el
control de mis suefios. Busco a Judith y a la pequefia mellada al fondo de la calle, pero ambas
chicas han desaparecido. Estoy solo y dispuesto a dar el siguiente paso. Giro sobre mi mismo y
veo la iglesia frente a mi. Abro sus gigantescas y pesadas puertas, expectante ante alguna sefial.

(Devoto yo? Todo lo contrario. Desde nifio me interesaron los libros de ciencia y eso me apartd
del camino divino lentamente hasta negar la presencia de un dios. He pisado iglesias por
obligacién y sin ser de mi agrado. Se podria decir que mi fe se ha anulado. Judith y yo nunca
hemos hablado de la fe, pero recuerdo que alguna noche me pareci6 escucharla rezar a solas.

Doy un paso mas. Apenas meto un pie cuando una figura me detiene. No puedo ver su rostro,
pero si escuchar su voz.

—Mis palabras no son una broma, pequeiio hombre. Sufrirds las consecuencias de tus burlas.
Vas a viajar por tus recuerdos, amigo mio. Puedo ver lo que tienes dentro. —se introduce en mi
interior, desgarrandome el pecho.

El lugar actual cambia de forma y tamafio. Una fuerte explosion sacude al campanario que lanza
sobre mi toneladas de escombros y quedo inconsciente. Abro los ojos y la luz me ciega. Estoy en
pie e ileso.

([ COmMo?

Hay una elegante alfombra roja recién lavada y un pulido recepcionista salvaguarda la entrada.

—Adelante, sefior, —me dice y alza un brazo cortésmente del que cuelga un pequefio trapo —Ile
estan esperando. No debe impacientar a su compafiera esta noche.

Entro.

No es posible.

(Pero qué cofio?

Recuerdo el lugar.

Estoy en un restaurante guardado en lo mas profundo de mis recuerdos. Camino entre las mesas
y me encuentro con alguien familiar. Es como mirar a través de un espejo empafiado. Me veo a mi
mismo, elegante y acompafiado de una hermosa rosa amarilla sobre la mesa. Espero a Judith para
cenar. Es un momento importante para ambos. Han pasado mas de seis meses desde que
empezamos a vivir juntos y deseo una noche Unica para que se sienta especial. Judith entra y es
acomodada por un cordial camarero.

El reloj de arena se rompe y todo gira a gran velocidad. El primer plato pasa, el segundo plato
se pierde en el viento. Llegamos al postre. Los camareros y demds clientes pasan desapercibidos
para mi, solo son sombras en el aire. Me quedo observando la escena, paciente. Al fin llega el
momento crucial tras la gran cena, cuando el corazon se vuelve loco y una sencilla palabra puede



cambiar para siempre tu destino. Veo como me arrodillo al lado de Judith, abro una diminuta
cajita con un anillo en su interior y digo las palabras magicas.

—Quieres casarte conmigo?

Los segundos me parecen eones. S¢ la respuesta, la he vivido.

—No, Alan. Lo siento, mi amor, no podemos casarnos.

El espacio tiempo se detiene. Fue el peor momento de mi vida. Los demas clientes, que
contemplan la pedida de mano, se quedan absortos ante la respuesta. Una seflora obesa que cena
con su marido y esta vestida con grandes galas da una pequefia palmada con las manos y se queda
boquiabierta.

—Es demasiado pronto, ;verdad?

Judith sonrie dulcemente.

—No, carifio, no es eso. Tienes que confiar en mi. No podemos casarnos de momento. Quizas,
mas adelante, ahora tengo mis motivos.

—Por supuesto que confio en ti, aunque me gustaria conocerte mas. Saber quién eres o al menos
saber a qué te dedicas.

Llegué a imaginarme lo peor. Prostituta, traficante... no me habria importado.

Mi clon guarda el pequefio tesoro en el bolsillo de su chaqueta. Yo sigo de pie y observo la
escena.

—Necesito pensar. —dice mi gemelo de los suefios —Voy a dar un paseo y nos vemos en casa.

Salgo a la calle a la vez que mi otro yo. No sigo a mi propio reflejo mientras se aleja, triste,
encorvado y con la mirada perdida. Me quedo para contemplar a Judith libremente. Su belleza me
mantiene atado al mundo irreal como un adicto a la cocaina que babea con ansiedad. Judith corre
hacia el callejon en mi busca, triste por mi marcha. La niebla domina el lugar y envuelve a Judith
haciéndola desaparecer sutilmente.

—ijAlan, espera! —lo dice en voz alta y Alan no la escucha.

Yo sigo observandola en toda su perfecta pureza.

Una silueta oscura aparece detras de ella. No puedo ver quién es.

—Hola, Vanessa. —se dirige con ese nombre a Judith —;Este es tu chico, aquel del que tanto
me hablas? Utiliza una buena colonia, si sefior.

El velo cae frente a mis ojos con un soplo de aire. Vuelvo a un mundo oscuro y en la nada. Las
dos figuras ya no estan y solo existe el pequefio de los ojos ahumados que rie a carcajadas, para
variar.

—Te lo adverti, no juegues conmigo. —amenaza el monstruo.

—¢Quién era ése? —pregunto, nervioso —;Por qué la ha llamado Vanessa?

—No lo sabras hasta que yo no lo decida.

—iNo!, tengo que ver mas, jmuéstrame mas!

—(Ahora necesitas mi ayuda? Esto me gusta. —dice el pequefio engendro infernal —Ya es hora
de despertar, pero volveras y cada vez que lo hagas seras mio.

Maldito enano. Odio su cara, tanto como un nifio perezoso y gordo odia a su entrenador de
futbol. Voy a tener que bailar su cancion.

Entre la espesa niebla siento un eco de recuerdos. Escucho a mi amor susurrar algo que me
decia después de hacer el amor.

—Descansa, mi vida.
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No confies en todo aquel que te sonrie

Tumbado sobre mi cama y con ceniza hasta la frente, me quito las legafias de los ojos. Dudas,

tengo decenas de dudas por culpa de los suefios, tantas que se amontonan como ancianas en las
rebajas. Cruzo mis diez dedos y los apoyo en mi nariz, pensativo. Fuera, las gotas que caian
disimuladamente durante mi descanso se han intensificado y el astro rey lucha por brillar en vano.
He dormido demasiado.

Vanessa... Vanessa... (Por qué ese nombre? Piensa, Alan, piensa deprisa. En unos minutos
llegaran los perros con sus ladridos y los guardianes de la ciudad asi que piensa. No encuentro
una respuesta. Mierda, tengo que hacer algo.

Voy al bafio para refrescarme. Llego a ¢l dando tumbos, mareado. Veo la realidad de forma
borrosa y distorsionada. Enciendo el grifo, pero soy estiipido, obviamente no funciona. Si las
tuberias hubieran funcionado habria sido un milagro. Mi reflejo me saluda desde el otro lado. El
cuarto de bafio estd lejos de cualquier ventana, por lo que apenas llega luz. A través del cristal se
refleja un pasillo. La pequefia mellada pasea cruzando entre las sombras de las habitaciones, de
una a la otra.

Desaparece al frotarme los 0jos.

(Qué me esta pasando?

Necesito respirar. Subo a lo que queda de la terraza para tomar aire puro rebozado con restos
de muebles incinerados y cimientos calcinados. Hace frio, mucho frio. Por todo mi cuerpo
desfilan gotas sin parar. Me acerco al borde de la terraza para ver la calle y comprobar si ya han
llegado. No hay ninglin policia a la vista. Soy libre, al menos de momento.

(Porque me pasa esto? Estos suefios, estas visiones... Acabaran volviéndome loco. ;Puede que
Judith est¢ en mi interior intentando decirme algo? Ahora dudo que sea su verdadero nombre.
Joder, creo que deliro.

Los charcos son utiles para alertar de una presencia. Escucho un chapoteo en la calle, frente a
la entrada. Me asomo para comprobar quien es. Alguien corre al interior de mi casa para
refugiarse de la tormenta.

Recibo un duro golpe en la cabeza, como si intentara colarme en una discoteca de lujo y un
gorila me frenase.

—iMierda, Alan! —grita James —;Crees que matandote vas a solucionar algo? No superaras
el bache suicidandote, no eres un samurai.

Me ha golpeado con tal rabia que mis dientes han chocado y escupo un poco de sangre. No me
gustaria ser su enemigo.

—No intento saltar. ;Qué obsesion tienes con el suicidio? —me mareo durante unos segundos
debido al golpe —He visto a alguien entrando por la puerta principal.

—Siento mucho haberte golpeado, no queria hacerlo. Me has asustado. —se disculpa.

Echa mi brazo sobre su hombro y entramos a refugiarnos en mi casa.



—(CoOmo has sabido que estaria aqui? —pregunto.

—Te conozco bien, —dice —y no has dejado de insinuarlo continuamente.

—No me conoceras tanto cuando piensas que soy capaz de suicidarme.

—No esperaba encontrarte apoyado en el borde de la terraza.

Pido que me suelte, puedo mantenerme en pie solo. Hablamos por el pasillo carbonizado con
pasos lentos.

—Te repito que he visto a alguien entrar dentro. —explico.

Se sorprende.

—Alan, pareces idiota. —rie—Me has visto a mi.

—Al segundo de ver entrar a esa persona he recibido tu golpe. Es completamente imposible
fueras th.

—Crees que era un policia? —pregunta James.

—No pude verlo bien. Quizas. —digo —Es posible, recuerda que acabo de quitarme el
detector.

—1Lo tengo en casa. Puedes ir a la comisaria y mentir. Diles que se ha enganchado en alguna
parte y se ha roto. Quizas, exista alguna posibilidad de que se lo crean y no te pase nada. —me
ensefia la sonrisa de galdn con la que durante afios ha robado a varias de mis presas —Conozco a
una agente que te puede ayudar. Me deben un par de favores, ti ya me entiendes.

James no es muy realista.

—No seas estiupido, no se lo van a creer. —me detengo —Ademads, me estd ocurriendo algo, lo
s€. Tengo suefios extraios.

—Estrés es lo que tienes. En cuanto se solucione todo tendremos esas vacaciones de las que
hablamos. —dice James, mientras escuchamos como algo delicado se hace trizas en el piso
inferior y dirigimos la mirada hacia la fuente de origen —Pero... ;Qué?

—(Ahora me crees o bajo a pedirle que rompa otra cosa?

James me indica con el dedo que guarde silencio. Asi lo hago. Hace otro gesto diferente. Quiere
que le siga de cerca, agachado. Todavia en la planta superior escuchamos otro segundo golpe.
Continuamos bajando e intentamos no hacer mucho ruido. De nuevo, algo se rompe por tercera
vez. No es el método de un policia, pero si el de un cleptomano algo patoso. Nos acercamos.
Cuarta victima. Los ruidos vienen del comedor. Bajamos las escaleras, sigilosos. Escondidos
detras de un viejo sillon vemos a un hombre palpando entre los muebles quemados.

—Seguramente no es mas que un vulgar ladron. —murmura James —Vamonos de aqui.

—Ni hablar. Aunque esté en ruinas sigue siendo mi casa; me niego a marcharme.

—Alan, ahora mismo no te conviene llamar la atencidon. Puede que esté armado o que sea un
loco. Vamonos, por favor. Esta todo quemado, no encontrara nada de valor.

—Es cuestion de orgullo, James.

—Es cuestion de que acabas de cortar el puto detector y en cualquier momento pueden
aparecer, Alan. jQuieres que te vean partiéndole la cara a un desconocido? Si, eso seria perfecto
para tu curriculum.

—No quiero que cualquiera entre como si nada. jEs mi jodida casa! —alzo la voz.

—No queda nada aqui, olvidalo todo de una maldita vez. Te estas encerrando en un mundo del
que no vas a poder salir. jVuelve a la realidad de una puta vez y olvidate de tu casa!

No tendriamos que haber gritado. Nos hemos olvidado del polizoén en el barco. Una de las
ventanas de cristal muere en estruendosos pedazos. Se ha asustado e intenta escapar a toda
velocidad. El viento y los diminutos proyectiles de agua silban a través del hueco de la ventana
que ha dejado el visitante.



—NMierda, jse escapa! —exclamo.

—iDéjalo en paz, se ha asustado! —me pide James.

Me coge por el brazo y yo me libro dando un fuerte tirén.

—iNo es ningin ladron! —grito mientras corro tras el polizon —;Tengo una corazonada!

Atravieso la ventana cortindome levemente en el brazo. Nada preocupante. Fuera se me
empapa la cara por la intensa lluvia.

—ijAlan, no sabes si va armado! —James sale corriendo tras de mi —;No lo hagas!

El tabaco hace mella en los pulmones de James y le gano ventaja facilmente. Corro, corro y
corro. Cruzo el extenso bosque que hay tras mi morada tropezando con algunas ramas de viejos
arboles y calandome hasta los huesos. Las gotas de lluvia camuflan a mi objetivo. Se desvanece
entre la niebla, pero nada me detiene. Contintio corriendo para darle alcance.

Te encontraré por mucho que corras, tenlo por seguro. Sigo adelante.

Me pierdo entre los arboles. Mi enemigo se deja ver durante un pequefio instante. Aunque es
rapido, su descuido ha marcado una ruta para atraparlo. Por un momento pienso en James. Le
estoy ignorando demasiado y el solo intenta ayudarme. Devuelvo mi cabeza a la persecucion que
es donde debe estar. Tras dar varias vueltas como un perro perdido doy con su silueta. No se ha
dado cuenta de lo cerca que estoy. Mi presa jadea como un animal moribundo. Debe creer que he
dejado de buscarle. Estd muy tranquilo y seguro a pesar de estar solo. Su mirada estd perdida, ya
no me espera. Me escondo entre la maleza como un depredador y saboreo el momento antes de
abalanzarme sobre ¢él. Mi corazon estd entusiasmado. Me hecho sobre su espalda mientras
recupera oxigeno. Lo sujeto por las orejas boca abajo y golpeo su cara contra el suelo embarrado.
Dice algunas palabras que filtradas por el agua del charco se vuelven incomprensibles.

—ijQué cofio hacias en esa casa, cabron! —grito, estruyjando su cabeza contra el barro —
i¢Querias robar y marcharte como si no pasara nada?!

Le doy la vuelta.

Esta aterrado, como en mi paranoia con el anciano vecino. En el fondo de mi alma deseo esto.
Siento un enorme odio hacia este recién afiadido al registro de caras desconocidas. Tiene mas o
menos mi edad. Estd muy descuidado, con una larga barba de ndufrago y el pelo enmarafiado, sin
embargo, suropa es mas decente.

—iNo soy ningtin ladron! —balbucea.

—i¢Entonces qué cofio hacias en mi casa?!

Lo zarandeo con brusquedad.

—Y a ti que te importa? —vacila.

Escupe en mi cara, literalmente. Alzo el puio listo para romperle la mandibula. Cierra los ojos.
Entre los troncos y las hojas de los arboles se escucha a alguien. Ambos nos detenemos.

—i¢Dénde estas?! —grita James a lo lejos.

Ya nada puede detenerme, pero cuando me dispongo a darle el siguiente golpe algo en ¢l llama
mi atencion.

—Tus 0jos... tus 0jos... —susurro —no pueden ver.

—Vaya, eres muy astuto. ;Ahora te das cuenta, Alan?

Bajo el pufio al darme cuenta del blanco de sus pupilas.

—¢Coémo sabes mi nombre? —pregunto.

Se levanta y se limpia. No entiendo nada. ;Un ciego en mi casa que me conoce?

—~Quiero contarte algo importante, pero necesito que confies en mi y me acompaies. —explica
—Confiards en mi?

—Confiar? —dudo —;Acabas de robar en mi casa y solo porque sabes mi nombre crees que



voy a confiar en ti?

—No soy ningtin ladrén, Alan, no te he mentido. Era amigo de Judith, trabajaba con ella.

No puedo creer lo que estoy escuchando.

—¢Es una broma? —pregunto.

—No bromearia con esto. —anota —FElla me pidié que si algin dia le pasaba algo te diera un
objeto que escondia en el interior de su biblia. Por lo visto lo que tuvo que pasar llegd antes de
que ella me diera dicho objeto personalmente, asi que sigue dentro de esa biblia siempre y cuando
haya sobrevivido al fuego, por eso buscaba entre los cajones, pero con mi reducida vision no he
dejado de tirar cosas al suelo.

—Si es verdad lo que dices esa biblia serd papel chamuscado.

—Es posible.

—Si algin dia le pasaba algo... —recuerdo —;Crees que tenia miedo de alguien?

—No lo sé, nunca entr6 en detalles.

Un laberinto se abre ante mi como un gigante indestructible. No puedo estancarme ante las
dudas. Ha llegado la hora de romper en pedazos la puerta del miedo y hacerle frente. Estoy
dispuesto a todo, absolutamente a todo. Me importa una mierda la justicia, voy a resolver esto por
mi mismo.

—Disculpa por el golpe, estaba algo alterado. —me disculpo.

—No te preocupes, yo habria hecho lo mismo si hubiera estado en tu situacion.

De nuevo se escuchan los gritos de James rastreando la zona. La niebla nos mantiene a salvo de
momento.

—Sera mejor que nos marchemos de aqui y busquemos un lugar para hablar a solas. —sugiero
—Necesito que me cuentes todo 1o que sepas.

No quiero meter a James en esto, tengo que marcharme ya.

—Hablaremos. Conozco un lugar perfecto donde pasar desapercibidos. —dice.

—Esta bien, ti mandas.

Camina entre la espesura y la lluvia, yo le sigo de cerca. Palpa arboles con suavidad y tras
varios metros se terminan los arboles y alcanzamos una calle. La espesura ha desaparecido dando
paso a los ladrillos y al cemento.

Dejo atras a James, me duele hacerlo, pero es lo correcto.

—iSigueme! —ordena.

—Como puedes orientarte?

—No soy ciego del todo, veo la forma de los objetos y puedo diferenciar lo que son, como
detras de un cristal muy sucio y oscuro. No te preocupes, se apafidrmelas.

El misterioso amigo de Judith me guia a través de unos callejones oscuros y, tras unos cuantos
millares de pasos, se detiene ante una entrada de metro. La gente sube y baja. Nadie nos presta
atencion.

—Aqui pasaras desapercibido. —explica.

—(Estas seguro de lo que dices? —yo no lo estoy —Hay demasiada gente ;A dénde vamos?

—A las afueras, alli estaremos mas seguros. Conozco el lugar perfecto para hablar a solas.

(Quién cofio es este tio? Me estoy jugando mucho siguiéndole el juego.

—Hay algo que deberias saber —le digo. Baja por los escalones —Me esta buscando la
policia. Me pusieron un detector en el tobillo con la condicion de que no saliera de la ciudad,
pero me lo he quitado. Creen que yo provoqué el incendio y si me encuentran te detendran a ti por
acompanarme.

—En eso te equivocas. Tu estas jodido y yo puedo buscar una excusa para salvar mi culo. Estoy



haciendo bastante por ayudarte, pero si tengo que mentir para no meterme en problemas lo haré, no
lo dudes.

—1Lo comprendo.

Entramos en un tren. Por la ventana la oscuridad pasa velozmente.

—Y porque te has quitado el detector? —pregunta.

—Tenia que comprobar algo. —explico.

—FEres un poco extrafio. ;|No habria sido mas inteligente ir a tu casa, buscar lo que necesites
encontrar y si no das con ello contarle alguna pelicula a la policia? Siempre habria sido menor
dafio que quitarse el detector. No estas en tus cabales, tio. —sonrie —Ahora entiendo porque le
gustabas a ella.

—Te cont6 algo de mi?

—Ahora no, Alan, necesito un respiro. —expira aire —Después hablamos sobre Judith.

—Bien, bien.

No me conviene agobiarle, es mi Unica fuente de informacion.

El tren emerge del tunel y el sol del atardecer que asoma entre las nubes lluviosas sobre los
altos edificios. Se refleja a través del cristal. Creo que los demas pasajeros me observan.

Paranoia, Alan, es solo una paranoia tuya.

—Por cierto ¢llevas encima algin teléfono? —pregunta.

—He olvidado que lo tenia. Se habra quedado sin bateria. —recuerdo.

—Bien, pues tiralo.

—(Coémo, porque tendria que hacerlo?

—Pueden localizarte con ¢l. Aunque esté sin bateria, supone un peligro llevarlo encima. Lo
mejor es tirarlo, hazme caso.

(Aceptaré el consejo de un desconocido? ;Qué debo hacer? (Es correcto deshacerme del unico
objeto que tengo para pedir ayuda? Tengo serias dudas, pero en el fondo tiene razon. Guardarlo
supone un peligro.

—Esta bien, tienes razon. Lo haré. —digo —Confiaré en ti, no me queda mas remedio.

Le quito la bateria y lo tiro por la ventana. Lo veo volar. Soy oficialmente un delincuente, pero
no me importa. Sé que todo esto me conducira a algo y necesito descubrirlo.

—Descansa un poco si quieres, tardaremos un rato en llegar. Cuanto mas lejos vayamos, mejor.
—explica.

No estoy cansado, apenas ha llegado el atardecer. Tengo hambre, pero por aqui no hay ningin
lugar donde conseguir algo de comida. Esperaré¢ a que lleguemos. Mientras viajo medito para
encontrar respuestas. Mi vida ha cambiado mucho en pocos dias. He pasado de ser un empleado
modelo y pelota que comparte casa con una bella mujer a un criminal soltero con alucinaciones y
pesadillas perdido en mitad de la nada, con un desconocido medio ciego con pinta de psicopata
llevandome al matadero antes de comerse mi carne.

Menuda suerte.

Al fin el tren decelera.

—Sal, ésta es nuestra parada. —dice.

—¢Te ayudo? —le pregunto.

—Tranquilo, ya te dije que se apafidrmelas.

—Como quieras.

Llegamos a un viejo bar apartado de todo. Al menos una de mis dudas se ha despejado, no es un
asesino.

—Entremos y tomemos algo tranquilamente. —pide el casi invidente. Una vez dentro... Pero



(qué? —No es lo que imaginabas. ;Verdad?

Y afado en voz baja.

—¢Pero qué cofo es esto?

Hay una decena de mesas redondas con hombres y mujeres de mas de setenta afios sentados
sobre ellas. Huele tanto a vejez que me da una arcada.

—Es el lugar perfecto para esconderse. Estan tan embobados con la television y las cartas que
no prestan atencion a nada mas. ;Donde esperabas ir, a un bar de carretera lleno de matones para
que te rompan los dientes de un solo pufietazo?

—Tienes razon, desde luego.

Nos sentamos al fondo, en una mesa apartada. Una camarera se acerca y por las manchas de su
ropa debe tener un criadero de mierda en la cocina.

El pide una cerveza y yo un refresco. No suelo tomar alcohol, ya lo dije. Nos trae el pedido y lo
tomamos sin ninguna prisa. Tenemos tiempo de sobra para hablar.

—Me llamo Brian Scott, conocia a Judith. Cuando me enteré de lo ocurrido no pude creerlo.

—De qué la conocias? —pregunto.

—Fuimos compaiieros de trabajo. ;Ella nunca te mencion6 el hospital?

—No. Nunca entr6 en detalles sobre su vida fuera de la nuestra.

Damos unos tragos.

—S¢ que no queria meterte en su vida. Por lo visto supondria un problema para los dos. —dice
Brian —Solia decir eso cuando hablabamos.

—(Qué tipo de problema? —pregunto.

—Ni idea, nunca lo especifico. Sabes el cardcter que tenia, reservado, muy reservado. —da un
sorbo —A mi solo me contd la situacidon contigo y poco mas.

—¢Qué hacia en el hospital?

Espero la respuesta con intriga.

—FEra auxiliar en la seccion de oncologia infantil. —mis dudas aumentan. ;Por qué ocultar algo
asi? No es vergonzoso, es honorable —Los pequefios la adoraban, era un angel con los nifios.

—Qu¢ curioso. jPor qué no me lo contaria? Llegué a pensar que era...

—Prostituta? —rie a carcajadas —No lo sé, Alan. Me hablaba sobre ti continuamente, por e€so
te reconoci. Nadie, a excepcion del duefio de la casa, se habria puesto tan furioso al ver que le
robaban.

Me siento avergonzado por haberle pegado. Cambio de tema.

—Donde esté ese hospital? —pregunto.

Brian da un par de tragos. Su bebida desciende a un ritmo vertiginoso.

—En la zona oeste de la ciudad, no hay otro, es facil de encontrar.

—Tengo que visitarlo. —me apresuro.

—Ahora céntrate en encontrar a Judith. —sugiere.

—No te comprendo. Ella esta... muerta.

Creo que me toma por estupido. Dudo si partirle la cara o no. Quiero ver hasta donde llega su
conversacion.

—E]l no ver correctamente me ha concedido ciertos dones. Soy capaz de sentir mejor a la gente,
su alegria, su pasion, su miedo. Veras, no hago guardias a solas por mi discapacidad. Una noche
Judith se qued6 a ayudarme. Mientras todos los nifios dormian y todo estaba en paz, busqué un
lugar donde fumar tranquilo. La sala de espera era perfecta, aireada y con ventanas al exterior.
Antes de encenderlo, escuché un grito que venia del vestuario. Me acerqué para comprobar que
habia pasado, pero los gritos cesaron antes de llegar. Al alcanzar la puerta podia escucharlo todo



perfectamente. Puse la oreja. Judith hablaba por teléfono con alguien que no alcancé a oir. Lloraba
sofocada. Creia que habia muerto algiin pariente suyo o algo parecido, asi que entré para calmarla
y lo hice justo cuando algo se rompido en el suelo. Judith no paraba de llorar e intenté
tranquilizarla, era una gran amiga.

—No veo nada raro en lo que me has contado. Puede que muriera algin familiar, esas cosas
ocurren, dimelo a mi. Pudo habérmelo contado, si, pero no le daré importancia, ya es demasiado
tarde para eso.

Se crea un oscuro recuerdo que me causa escalofrios.

Llamas...

Olor a muerte...

Mejor vuelvo a la conversacion.

—Alan, trabajo en oncologia. Apenas veo, pero siento la muerte casi a diario y a aquellos que
la esperan. El dolor que senti en Judith, el temblar de su voz... nunca he percibido nada semejante
con nadie.

—(Algo mas que miedo? —pregunto.

—Terror, autentico terror. No hace falta tener ojos para verlo. —explica.

—(Cuando paso?

—La noche anterior a la del incendio.

—(Es una broma, me tomas el pelo? —demasiadas casualidades formadas en sus palabras. Si
no miente aqui pasa algo raro —No te creo.

Me pongo en pie, furioso. No puedo soportarlo y mi cabeza se sobrecarga, derritiéndose como
un trozo de pléstico navegando entre intensas llamas. No alzo la voz, no es el momento ni el lugar.

Quiero marcharme.

—ijAlan, espera! No es lo que piensas! jDigo la verdad, te lo juro! —se interpone en mi
camino con torpeza. Paso por su lado, pero me sujeta la chaqueta con fuerza —Tengo una prueba.

—¢Una prueba dices? —pregunto.

Despierta mi curiosidad y le doy una oportunidad. Busca en su bolsillo interior. Saca algo
pequetio y oscuro.

—Toma, su teléfono. —dice —Esto fue lo que prodyjo el sonido aquel dia y se rompi6 contra
el suelo. Lo encontré y lo reconoci por su tacto. Ella se marchd corriendo y no record6 que lo
habia dejado tirado en el suelo, roto.

—Mentiroso, lo trajo a casa.

—(El mismo dia del incendio? Desde mi historia solo pasasteis juntos un dia y después te fuiste
a trabajar. ;La llamaste por teléfono?

—No... no hubo necesidad. —recapacito.

Me enseiia el teléfono averiado en la palma de su mano.

—Puede que estés equivocado y aqui encuentres algo. —dice —Probablemente tenga algin
nimero que te interese.

Sonrie.

—¢Por qué haces esto?

—FElla se asust6 de alguien, y si le ha hecho dafio quiero que encuentres a ese hijo de puta.

—Como estas tan seguro de que no fui yo?

—No habrias vuelto a casa. —explica —Confio en ti. Tienes que descubrir que ha pasado.

—Ya no puedo hacer nada, en cuanto me encuentren estaré jodido. La he cagado.

—Tienes libertad para buscar la verdad, aprovéchalo.

Guardo el teléfono roto en mi bolsillo, extrafiado. Algo ha cambiado en el bar sin que nos



hayamos dado cuenta. Todos los ancianos estan callados observando un televisor que proyecta mi
foto. Debajo aparece un texto que no alcanzo a leer. Estoy seguro de que no pone que he ganado un
premio en television ni que he salvado a un perro cuando estaba a punto de ahogarse. Una
periodista habla de espaldas a los restos de mi casa.

Mierda. Mierda, mierda.

Varias caras arrugadas me miran fijamente y algunas me sefialan con los ojos. El propietario,
algo mas joven, estd mirandome y llamando por teléfono.

—Qué ocurre? —pregunta Brian —Hay demasiado silencio.

—Dijiste que aqui pasariamos inadvertidos, ;verdad? Pues creo que te has equivocado. —digo
mientras trago saliva —Nos estan mirando como demonios.

—(Qué hacemos ahora?

—Yo correr, no quiero inmiscuirte mas. Di que te secuestré o lo que ti quieras. Esto es asunto
mio.

Llega la hora de salir a toda velocidad antes de que lleguen las sirenas.

—Nada de eso, estamos juntos en esto. —se lo agradezco, pero no estoy de acuerdo —Se mis
0jos y yo te seguiré, deprisa.

Tenemos que ser raudos, las respuestas que quedan en tintero pueden esperar. Répido y sin
pensar. Estamos cerca de la salida. Sujeto a Brian del brazo con fuerza. El frio que llega del
exterior convierte nuestra respiracion en un torbellino de vapor ardiente. Continua lloviendo. El
suelo refleja la carroceria de los coches y la leve luz del anochecer. Las sirenas suenan por todas
partes. Los cabrones se han dado prisa. Salimos a toda velocidad al sentir el inminente arresto.
Doy un tirén tan fuerte a Brian del brazo que por poco caemos al suelo. Corremos a ninguna parte
con un nudo en la garganta. Mi corazon late como el de un condenado a muerte viendo la punta de
un fusil que apunta a su cabeza. Aun sujeto a Brian.

—jVamos, corre! —grita.

Obedezco ciegamente y corro todo lo que puedo. Atravesamos una autopista con la esperanza
de perder a nuestros cazadores de vista. Lo estamos arriesgando todo. Los coches silban y pitan
mientras cruzan por nuestro lado. Algunos no llegan a rozarnos por muy poco.

—iSigueme, no te sueltes! —exclamo en medio del desierto de asfalto.

Mi barbilla gotea. El chaparron es cada vez mas intenso, tanto que apenas alcanzo a ver lo que
tengo delante. ;Brian? Miro mi mano. No est4 sujeto a mi brazo. ;Ddonde se ha metido? Tengo que
encontrarlo ya o le pasara algo.

Las luces de los vehiculos cruzan de un lado al otro. Un aguacero esplendoroso cae sobre mi.
La linea blanca del centro de la carretera me protege de la muerte. Escucho como unos neumaticos
intentan frenar y huele a goma quemada. Al instante, un golpe seco. Un mufieco de trapo inerte, al
que bautizo con el nombre de Brian Scott, vuela antes mis ojos y golpea el suelo violentamente.

—iMierda, no! —grito —jEsto no!

Demasiado tarde.

La sangre de su cabeza se mezcla con los charcos del suelo y se crea un pequeio rio de color
purpura. Sufre fuertes convulsiones y cuando terminan sus ojos dejan de parpadear. La
muchedumbre y la policia me han perdido la pista. Gano unos segundos para socorrer al pobre
Brian.

—iPor dios, hablame!

No hay respuesta.

Mi tiempo se termina, los oigo llegar. No sé qué hacer. Su corazéon da un latido que sienten mis
manos. Un aliento palido brota de su garganta.



—(Brian?

Sus ojos me miran con algo de vida. Busca en el bolsillo de su chaqueta con las manos
temblorosas, empapadas de agua y sangre. Saca una nota.

—Judith me dio esto para ti. —balbucea —Alguien la leyd por mi. Entenderas que mis 0jos no
pueden.

Cojo el papel himedo que me entrega. Tras pestafiear delicadamente, tose un puiado de sangre.

—Necesito saber qué buscabas en mi casa y que habia en esa biblia. No me lo has contado. —
le pregunto.

Le queda poco tiempo.

—Yo también la amaba, Alan, perdéname. —confiesa —Me habria gustado haberte sido de mas
ayuda, eres un buen tipo. Yo soy demasiado torpe para dar con ella.

Me da pena, mucha pena. Sinceramente.

—No digas eso, vamos a continuar. —miento —Levantate, amigo.

—Lo siento...

Su aliento concluye.

Muere ante mi.

Una oleada de coches patrulla me han visto y se acercan a toda velocidad. Cierro los parpados
del pobre desgraciado. Escapo hacia el otro extremo y llego a unos frondosos arboles. Dejo a un
hombre solo en mitad de la tormenta. Ahora no es mas que relleno de una bolsa para la morgue y
todo por mi culpa.
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James Galvin

Decisiones enrevesadas

Alan corre como un poseso tras el ladron. Intento detenerlo, pero no lo consigo por culpa del

maldito tabaco que ha dejado mis pulmones casi inservibles. ;Una corazonada? Vas a terminar en
la carcel, eso es una auténtica corazonada profética. Lo veo correr entre los arboles. Loco, loco,
iloco! Aun asi, siento que no puedo abandonarle.

Escalo por la miniscula ventana como un poderoso gigante y caigo en la arboleda. No estoy en
forma. Mi chaqueta de piel se empapa. Nada bueno, se puede estropear. Alan es algo prioritario,
no puedo dejarle tirado por una chaqueta. Intento llegar hasta €l. Estoy perdido entre la neblina,
buscéandolo.

—iAlan! —grito —jAlan!

Nada, solo silencio. Las hojas de los arboles bailan al ritmo del viento. Le pierdo. Vuelvo
sobre mis pasos a casa de Alan, al manantial de madera quemada.

Mi teléfono vibra inesperadamente. Data en la pantalla.

Descuelgo.

—James, has conseguido encontrar a Alan? —pregunta.

—Si, lo he encontrado en su casa y subido al bordillo de su terraza. —respondo.

—i¢Como, queria suicidarse?!

Me acomodo sobre los restos de un viejo sillon negro por el fuego que en su dia debi6 ser gris.

—Eso mismo pens¢ yo, pero no. Tenemos que quitarnos esa idea de la cabeza. Estaba asomado
porque vio a alguien entrar después de mi. —explico —Al principio no le crei, pero resultd ser
verdad y alguien robaba en la planta baja.

—¢Me pregunto que buscaria alguien en una casa totalmente destrozada?

—Y yo que cofio se? A mi tampoco se me ocurre que puede querer alguien de un lugar tan
calcinado.

—Joyas?

—Es posible que sobreviviera alguna, quizas.

—(Entonces qué hacemos con Alan?

—Ha salido tras ¢l y los he perdido a los dos. Correr no es mi fuerte, ya lo sabes. Voy a
esperarle aqui sin moverme. No pienso volver a meterme en ese maldito bosque para buscarle.

—No eres su padre, James. Ya es mayor para saber cuidarse solo.

—Lo sé.

—Creo que voy a llamar a la policia.

—iNo! Demos un margen por si aparece, /de acuerdo? Esta un poco desquiciado, esto es todo.
Volverd a centrarse, solo tenemos que dejarle desahogarse un poco y permitirle romper todo lo
que quiera.



Agua por doquier. El teléfono se comporta de una forma extrafia debido, indudablemente, al mal
tiempo. La voz de Data suena como la de un walkie-talkie barato.

—Y si estamos equivocados? —pregunta.

—¢A qué te refieres?

—Quizas deberiamos escucharle.

Se hace una pausa.

—(Sugieres que Alan realmente se comunica con espiritus? Creo que has tomado demasiado
café por hoy.

—Me refiero a que tu amigo esta delirando y puede que su estado mental no sea muy ordenado
ahora mismo. Puede que debamos seguirle el rollo.

—Puede... —asumo.

No puede ser cierto, Alan no esta loco.

—FEres tu el que debe decidir, yo solo estoy opinando. Alan es tu amigo, no el mio. Te dejo
solo, deberias pensar. Estaré en la oficina reparando unos equipos. Tendré el mévil encima por si
me 1lamas con novedades.

—De acuerdo. Luego hablamos.

Cuelgo.

Data es un buen chico, timido e introvertido. Lo conoci cuando le alquilé una habitacion de mi
apartamento, bueno... una cama. La soledad me agobi6 y me prodyjo ansiedad. Cuando estas a
solas y sin poder dormir durante varias noches creas paranoias en tu cabeza que pueden
desembocar en una gran depresion. Por culpa de mi empleo en la revista sufri ataques de ansiedad
ocasionales. Necesité la ayuda de un psicélogo. Mi gran suefio siempre fue trabajar de redactor en
un periddico y contar noticias de valor, no basura.

Con Data todo cambid. Mi vida era aburrida y rutinaria, un camino hermoso a medio asfaltar.
Su intelecto le convirtid en el perfecto componente con el que poder mantener una conversacion
inteligente, sobre todo después de una noche de hotel con alguna amiga. Nada mejor que una buena
charla con un compatfiero sabio.

Saco un pitillo de mi empapada chaqueta y lo enciendo. Observo de reojo el cajon favorito del
bandolero. ;Por qué buscaba en ¢1?

—Si yo entrara a robar en una casa llena de escombros, ;qué necesitad tendria de buscar en un
estante cualquiera? —pienso.

Me acerco, lo abro y busco. Nada extrafio por ninguna parte, solo encuentro varias revistas de
moda a medio consumir por las brasas, propaganda de restaurantes orientales muy econdémicos,
hilo de coser, un bolso femenino insipidamente basico, una tarjeta de Navidad musical averiada y
trastos variados inservibles. Tras sacarlos algo llama mi atencion. Una biblia, perfectamente
intacta. Ojeo las paginas aleatoriamente y de una de ellas cae una nota, un pequefio texto escrito en
un folio en blanco. La leo.

—Parece una direccion de correo electronico. Que extrafio.

No entiendo nada. Llamo a Data por teléfono. Tras algunos tonos, descuelga.

—(Qué pasa? —pregunta.

—Escucha atentamente. —explico —He encontrado algo en el cajon donde el ladron rebuscaba.

—Y?

—Es una direccion de correo electronico dentro de una biblia. No me preguntes, pero creo que
ese tipo buscaba esto.

—(Seguro? ;Tantas molestias para una simple direccion de email?

—Seguro no, pero es posible. Alan no es creyente. Esta biblia tenia que ser de Judith y la



curiosidad me mata. Te la mando por mensaje ahora mismo.

—Tienes la clave?

—Aqui es donde entras ti. Tienes que conseguir entrar en esta cuenta como sea.

—¢Por quién me tomas? No pienso asaltar informacion privada solo porque me lo pidas ti.

—Por favor, es muy importante. Tengo una fuerte corazonada y no conozco a nadie mas capaz
de hacerlo.

Data da un fuerte soplo de aire. Va a hacerlo, le encantan los halagos.

—Esta bien, estd bien... enviamelo y veré lo que puedo hacer, pero no prometo nada. —dice
aceptando.

—~QGracias. Te debo una. LIdmame en cuanto tengas algo.

Escribo. Odishub@search.com. Lo envio. Solo me falta esperar pacientemente. Busco en mi
agenda el nimero de Alan y le llamo. No da tono. ;Lo tendra apagado?

iMierda!

Soy muy terco y lo intento por segunda vez. Nada, teléfono apagado.

—Mierda —pienso —;Y ahora qué cofio hago?

Aqui no puedo hacer mucho mas y decido irme. Deberia ver a Data y descubrir algo sobre la
cuenta de correo que encontré. Mientras le pongo las llaves a la puerta de mi coche veo varios
vehiculos parando en la puerta de la casa de Alan. Media docena de hombres con uniformes
entran. Ni se percatan de mi presencia. Van a examinar el lugar a fondo. Si el fuego se provocé o
si fue un accidente ya no importa, no hay vuelta atrés. Las alarmas han saltado en la cueva del
dragén y nadie puede detener su inminente destruccion. Alan la ha cagado al quitarse el sensor y
escapar.

Me voy a la oficina de Data, necesito respuestas. El atardecer se aproxima y la lluvia no para.

(Qué has hecho, amigo mio?
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Alan Brody

Superviviente urbano

Un vagabundo, forajido, alma perdida. Me convierto en uno mas de la gran lista de los sin hogar

del mundo. Soy sospechoso de un homicidio y probablemente de un segundo. He arrojado mi vida
entera por la borda en apenas tres noches, por eso estoy perdido en una espiral de pesadillas sin
solucion y sin nadie a mi lado. El motivo de mis actos es un misterio, tengo la sensacion de que un
ser divino dirige mis pasos. Algo me dice que esto me conducird a un importante lugar, a mas
respuestas o al manicomio. No debo detenerme.

Dentro de una cueva perdida a las afuera de la ciudad, con la oscura noche ya avanzada, intento
secarme con lo que puedo. Saco la nota de Scott y la manipulo con cuidado. No quiero dafiar la
tinta con la humedad de mis manos. Los dioses no me dan un respiro con sus lagrimas. Tengo que
tratarla con cuidado para no estropear el tnico peldafio que he conseguido hacia la verdad.

Llorad lo que querais, sucios embusteros. No pienso parar.

Leo.

—Siempre te amaré, Alan. En Dios estéd la respuesta. —he abierto la caja de Pandora. La nota
sigue —Cuando encuentres la puerta, solo entra y sabras la verdad. MOLE.

(Mole? ;Qué¢ significan estas palabras? El primer escalon se ha roto. No tengo ni idea de que
quiere decir. Recuerdo algo que estd en mi poder, el teléfono de Judith. Es una oportunidad para
arreglar el mal paso que acabo de dar.

Entre los arboles veo luces azules y rojas brillando con aleatoria intensidad y solo significa una
cosa, imagino alienigenas dispuestos a abducirme debido a mis delirios o que los cuerpos de
seguridad estan cerca, demasiado cerca de mi posicion.

El movil de Judith... tengo que ser répido y pensar que hacer con él. Data es perfecto para
ayudarme, tiene mas conocimientos de electrénica que nadie que conozca. Guardo bajo mi
chaqueta ambos preciados e importantes objetos, la nota y el teléfono. Corro entre los matorrales
a través de la luna que nace y escucho los aullidos de perros que se aproximan rapidamente, metro
a metro.

iDeprisa, Alan, reacciona!

En la lejania alcanzo a ver las luces de la urbe vecina como angeles esperandome en las puertas
del cielo para empezar mi ultimo juicio y elegir uno de los siete anillos del infierno donde
depositarme eternamente.

Corre, jcorre!

Escucho los ladridos cada vez mas cerca. Los duefios de los caninos se han dado cuenta de la
efectividad del olfato de sus mascotas y me han localizado. Tengo los pies plagados de dardos que
penetran a través de mi piel profundamente. Me duele terriblemente pero no puedo parar ahora.
Mis jadeos resuenan entre los arboles y el vapor de mi aliento me golpea en la cara mientras



avanzo a toda velocidad. Llueve sin parar, las nubes han decidido hacer horas extra. Tengo que
borrar mi rastro, pero el tiempo estd en mi contra y no puedo pensar cémo hacerlo. Veo un rio, es
un oportuno milagro. El intenso aguacero ha resucitado al viejo arroyo que ruge de nuevo con una
ferocidad intensa. Los aullidos suenan mas claros y portan la carta de mi sentencia entre sus
feroces dientes. No encuentro otra solucion, es ahora o nunca, asi que cojo una bolsa de plastico
que encuentro tirada en el suelo, meto el teléfono en su interior junto a la nota y me lanzo a nadar
contra la naturaleza.

Una vez escuché que los perros eran incapaces de rastrear por debajo del agua. Ojalé no fuera
solo una leyenda urbana porque estoy a punto de comprobar su veracidad.

Me hundo en la penumbra mas profunda, empujado por la enérgica corriente. Buceo entre la
oscuridad para evitar ser visto. Escucho voces y gruiiidos distorsionados llegando desde la orilla.
Las luces de los altos edificios, las estrellas y la luna se mezclan con el agua que se mueve de
lado a lado con un efecto ondeante casi hipnotico. Aparentemente ya no me ven. Tengo que
alejarme lo suficiente del peligro para salir. El oxigeno se termina y sigo sin llegar al otro
extremo. Las luces se tambalean mas y los ladridos no se callan. No puedo salir a la superficie
todavia y tampoco respirar bajo el rio. Estoy jodido.

El oxigeno se termina.

Se termina...

—Hola, Vanessa. —escucho.

Abro los ojos y Judith habla con Brian en el restaurante donde le pedi matrimonio. Hace unos
segundos me marché enfadado.

—¢Qué haces aqui? —pregunta Judith.

—Tranquila, solo quiero saber como es el chico del que tanto hablas. ;Donde estd? —pregunta
Brian.

—Acaba de marcharse, enfadado.

—Vaya, es una pena.

—Te pido que no vuelvas a llamarme Vanessa.

—Claro, Judith. Podemos jugar a tu juego tanto como quieras, pero tarde o temprano tendras
que contarselo todo. No creo que su paciencia sea eterna.

—Ya lo sé, no soy estiupida. Necesitaré ti ayuda. —pide Judith—Poco a poco.

—No te preocupes, eres como una hermana para mi. —asegura Brian.

Se abrazan.

Empapado y medio muerto, emerjo del agua liberado.

Apenas respiro.

Sobrevive, Alan, no pienses dar ni un solo paso atras.

Vanessa. ..

Al fin toco tierra. Subo por la otra orilla y me arrastro entre el barro. Vomito agua y algo
viscoso de color marrén con el mismo empefio que en el ltimo capitulo de una desenfrenada
despedida de soltero. Los ladridos y los gritos paran.

—¢Coémo no me he dado cuenta antes? —grito entre arcadas —jNo se llama Judith!

Tengo que llegar a Data, es el unico capaz de extraer informacion de un teléfono movil roto y mi
ultima esperanza sobre la faz de la tierra. James me encerraria en un centro mental, eso es seguro,
pero desconozco la reaccidon de Data si me viera. Intentaré hablar con €1, es mi inica esperanza.

El cansancio aumenta a cada paso y me duelen todos los huesos del cuerpo. Ha sido un dia
largo y extraiio, merezco un descanso. Tras largos minutos caminando llego a la parte inferior de
un alto puente, bajo una carretera, donde unos cuantos mendigos duermen rodeados de periddicos



viejos que vuelan por todas partes. Supone un refugio temporalmente seguro. No 1lamo la atencion
entre ellos porque estoy igual de sucio e incluso puede que mas. Supongo que si alguno de los
residentes me reconoce no puede llamar a las autoridades a través de un teléfono moévil.

Me tumbo a una distancia segura de los demas nomadas. El duro acero de la calle es suficiente
para curar mis dafios. S¢ de sobra lo que supone dormir, pero no tengo mas remedio que tomarme
un merecido descanso. Lo necesito.

—Toma, muchacho. —oigo.

—NMe ha asustado. —digo sobresaltado, con el corazén revolucionado y el puifio en el pecho.

Uno de los mendigos me presta cordialmente su fuente de calor.

—Pareces congelado. Tranquilo, aqui estaras a salvo de la lluvia. —dice.

—Y usted, con que se calentard? —pregunto.

—No te preocupes por mi. Tengo tanta ropa puesta que no pasaria frio ni nadando en la
Antartida. —es barbudo y sucio, aunque cordial y generoso. El viejo olvidado se sienta a mi lado
—No eres de esta ciudad, ;verdad?

Miento.

—No, no lo soy.

—Lo sospechaba. Tu cara no me suena —explica —;Qué has hecho para llegar aqui?

—Tengo que haber hecho algo?

—Todos llegan aqui por algiin motivo. Juego, drogas, trabajo... —explica —Yo mismo perdi
todo mi dinero por culpa de la prostitucion.

El pordiosero no tiene dinero para comer, aunque si para fumar. Me ofrece un verdugo
consumible. Acepto.

—No lo habria imaginado.

—Fui un hombre casado y con una hija. Mi mujer murid y encontré en las mujeres de compaiiia
el placer que perdi en casa. Del sexo pasé al juego. Cometi un error tras otro y cuando quise
arreglar las cosas ya era demasiado tarde. Me gasté todo el dinero de mi familia en mi mismo. Las
deudas se hicieron tan grandes que no pude liquidarlas. Una mafiana desperté y habia una carta del
banco para quitdirmelo todo. Dejé a mi hija con un pariente y me marché.

—Mi historia es algo distinta. —explico —Prefiero no contarla.

—(Como te llamas, muchacho? —pregunta. Guardo silencio —Tranquilo, nadie da su
verdadero nombre por aqui, es comprensible. Algunas de las deudas que tienen son tan grandes
que indeseables sin escripulos pagarian un alto precio por sus cabezas.

—Me lo imagino.

—Bien, te dejo descansar; pareces agotado.

Lanzo la colilla al suelo.

Las estrellas salen.

—~Qracias por la manta. —agradezco —En cuanto despierte se la devolveré, le doy mi palabra.

Levanta su maltrecho y desnutrido cuerpo. El escaso cuidado personal y las bajas temperaturas
han hecho mella en la salud de los huesos del hombre.

—Sabes?, no hice bien las cosas, no cuidé de aquello que fue mi responsabilidad, —explica
—pero quizas pueda redimirme ayudando a los demas. Puede que algin dia me perdone a mi
mismo y alcance un poco de paz.

El hombre vuelve con su grupo y me quedo solo. Me acurruco con la calida manta. El
agotamiento es extremo. La lluvia cae y no tiene pinta de querer parase. En lugar de cielo
estrellado me acompana el asfalto de la autopista en lo alto. Los pocos vehiculos que la recorren a
esas horas la hacen temblar.



S¢é que ocurre cuando cierro los 0jos.
Asi es.
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James Galvin

Cara o cruz

Recoj o a Data de su oficina y volvemos a casa para meditar lo sucedido. ;Encontraremos alguna

explicacion al comportamiento de Alan? Anochece. Llamo al trabajo y finjo una enfermedad para
dedicarme plenamente a esto. Mi lista de ausencias acababa de perder la virginidad. Entramos en
el comedor y lanzo la chaqueta contra una de las sillas frente a la barra americana de la cocina.
Vamos directos al ordenador. Todo est4 en placentero silencio a excepcion de los fuertes crujidos
del desgastado disco duro, del escandaloso trafico en la calle como una arteria eternamente
saturada de colesterol y de los gritos de las prostitutas que discuten con sus clientes por el mena
del dia. El sistema operativo tarda en cargar unos veinte segundos.

—Bien, tenemos una direccion de correo electronico, jverdad? —pregunto.

No perdemos de vista la pantalla que ilumina nuestras mejillas.

—James, no puedo acceder a la cuenta sin una contrasefia, es practicamente imposible hacerlo.
—reprende Data.

—¢No puedes descifrarla?

Da una palmada en su frente y lanza una expresion de sorpresa.

—iClaro, como no me he dado cuenta!, y después podemos hacer un hechizo de amor para que
yo ligue mas que ti. —se burla —James, regresa al mundo real. —chasquea los dedos frente a mi
—En el cine se puede conseguir, pero en la vida real es practicamente imposible. Hacen falta
muchas horas por delante.

—Ya, el inconveniente es el tiempo y no es que nos sobre precisamente.

—Exacto. —confirma Data.

—¢No tienes idea de que contrasefia puede ser?

Frunce el cefio.

—No s¢é nada sobre Judith, la clave puede ser cualquier palabra.

Suspiro y me rindo.

—~Que sencillo parece todo en el cine. —murmuro. Llaman la puerta —Ya viene el vecino otra
vez a quejarse del ruido. jVete a vivir a una maldita iglesia, viejo!

Al abrir la puerta, dos hombres enormes me miran. Son muy diferentes, uno rubio y el otro
moreno, uno con gafas y el otro ausente de ellas, aunque los dos tienen la misma expresion, como
una clonacion del alma. Me ensefian una cartera abierta con una placa de la policia. No llego a
leer los nombres, aunque tampoco me interesan.

—¢Es usted el senor Galvin?

S¢é por quién me van a preguntar.

—Si, es aqui, —dice Data desde la habitacion —es ¢€l.

Maldito bocazas.



—Soy yo, (en qué puedo ayudarles? —pregunto con falsa cortesia.

—Necesito que respondan algunas preguntas. —dice uno de los gigantes.

—Alan no es amigo mio. Quizas, un poco. Es mas amigo de James. —corrige Data.

Cobarde; céllate de una vez. Aprieto los dientes para no romperle los suyos a Data.

—EIl chaval tiene razon. —asumo —Sera mejor que se sienten.

Data apaga el ordenador. El y yo nos acomodamos sobre el sofd y, muy cortésmente, les ofrezco
a los agentes sentarse en un par de buffets libres para carcomas que iba a tirar a la basura esta
misma noche. Al fin y al cabo, nosotros pagamos el piso, no ellos. Tenemos prioridad con las
comodidades.

—Bueno, sefior Galvin...

—Ustedes diran.

—Veran, sabemos que ustedes no son responsables de la fuga del sefior Brody. Muy poca gente
lo sabe, pero los sensores que colocamos tienen incorporado un micréfono.

—Curioso... curioso... —digo.

Data se disculpa y se levanta para comprobar algo.

—Sabemos que intentaron detenerle, lo escuchamos todo, —explican —pero deberian habernos
avisado al instante. Podriamos acusarles de ocultar una fuga.

—Estabamos a punto de llamarles, —se disculpa Data —le damos nuestra palabra.

Ambos murmuran en voz muy baja. No consigo escuchar nada de lo que dicen.

—De todas formas, ese no es el asunto por el que hemos venido. —habla el agente moreno. El
tipo parece el intento de calcar a un modelo que se qued6 en un quiero y no puedo. Cruza sus
dedos y nos mira fijamente —Nuestros hombres han terminado de examinar la residencia del
sefior Brody y han descubierto algo que sospechabamos firmemente.

—A qué se refiere? ;Qué han encontrado? —pregunto.

—No podemos decirselo hasta no tener el informe. —advierte —En estos momentos su amigo
estd bajo busca y captura. Si lo ocultan serdn complices y les detendremos a ustedes también.

—i¢Perdone?! ;Qué ha querido decir?! Creia que solo fue un incendio accidental. —expreso
confuso.

—Segun las evidencias encontradas no es asi. Solo falta terminar la autopsia, aunque creo que
no quedan muchas dudas que despejar.

—(Asesino a su pareja, Alan? —pregunto —Eso es imposible.

—Le sorprenderia saber la cantidad de Romeos que asesinan a sus Julietas constantemente.

Es imposible. jAlan, un asesino? Algo no va bien en todo esto. Mi mundo da una vuelta
completa.

—No puedo creerlo. —realmente no puedo.

—Tienen alguna idea de donde puede estar ahora? —preguntan.

—Ninguna. —respondo.

—Esta usted seguro?

—Si, muy seguro.

—Miren, no hay muchas posibilidades de que vuelva por aqui, pero si eso ocurre deben
informarnos lo mas rapido que les sea posible, ;lo han entendido?

—Todo esta claro, cristalino. —afirmo.

Recuerdo la direccion de correo. ;Qué cuernos querra decir? ;Qué motivo hay para
esconderla? Estoy convencido de que el ladrén la buscaba.

—Bien, es todo por ahora. —dicen levantdndose —Tenemos que irnos.

—No se preocupen, les llamaremos ante cualquier novedad. —digo.



(Qué hago? ;Entregaria a mi mejor amigo? Joder...

—Contamos con ello. Buenas noches. —de repente se paran —Lo olvidaba, una ultima
pregunta. —dice el agente de cabellos negros —;Qué saben de Judith Hall?

—Nosotros? Nada. De hecho, Alan nos asegurd que ni ¢l sabia absolutamente nada sobre el
pasado de Judith. Busquen en sus grabaciones y lo comprobaran. —contesto.

—De acuerdo, muchas gracias por su atencion.

Se marchan. Al fin solos otra vez. Data me mira.

—Estas bien, James? —pregunta.

—No, no estoy bien. ;Qué cofio hago si aparece Alan? Me puedo meter en problemas. No
sabria si entregar a mi mejor amigo. ;Qué hago?

—Haz lo que creas conveniente. ;Y con la direccion de correo que hacemos?

—Tenemos que conseguir esa contrasefia como sea.
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Alan Brody

Los suenos de una nina

La ciudad se alza entre 1a risa de nifios que juegan en ella. La noche lo absorbe todo. Centenares

de peatones cruzan las calles, ajenos a mi presencia. Ya no parezco un sucio vagabundo. En vez de
ropa sucia tengo puesto un elegante traje que me hace parecer un ejecutivo millonario prepotente,
despiadadamente elegante, con una vida facil y sin mérito alguno.

—He sofiado con vivir eternamente contigo en este lugar, pero los dioses cumplen mis suplicas
parcialmente, ;debo rezar mas? —escucho.

Es la voz del pequefio monstruo. No estd cerca, en su lugar hay mil rostros que cruzan por mi
lado girando en circulo como si yo fuera el sol y ellos mis planetas. Hablan por sus mil bocas con
la voz del pequefio monstruo, todos a la vez.

—iTu sabias que el verdadero nombre de Judith era Vanessa, lo sabias! —grito a la multitud.

—Conozco las respuestas que ti sabes, nada mas. —responden.

Todos los ojos se dirigen hacia mi. Miles de miradas expulsan humo y brillan con profunda
oscuridad.

—Descubrete y hablaremos cara a cara. —amenazo.

—Me muestro a través de cada rostro que se mantiene dentro de ti, de cada desprecio que
muestras a aquellos que te rodean, del odio que almacenas hacia tus semejantes. Cada una de estas
personas no te ha tratado como tu querias y los mantienes en tus recuerdos. Yo solo te hago saber
que siguen aqui.

—No es cierto. Yo era feliz con mi vida hasta que apareciste noche tras noche.

Todos se paran en seco con un golpe de talén que hace vibrar mis timpanos y me miran.

—iMientes! —gritan las gargantas al unisono —No has confiado en nadie, nunca. Si ahora
vives con James es porque no tenias otra opcion. Ni siquiera te has decidido a hablar con ¢l
acerca de lo nuestro. No confias en el tanto como aparentas.

—Te equivocas, daria mi vida por James y por Judith sin pensarmelo. —le corrijo.

Todos rien.

—(Aun la llamas asi, aunque no estés seguro de que sea su verdadero nombre? No puedes
engafiarme. S¢ lo que piensas y no estas muy convencido de su identidad. Sabes que miente, pero
no sabes el porqué.

—Si conoces la verdad dimela o te mataré para sacartela. —amenazo.

—No lo haras. Siempre fuiste un cobarde, un nifio llorén que se escondia en el cuarto de bafio
por miedo al rechazo.

Siento fuertes nauseas.

—No es cierto, no soy un cobarde.

—Observa bien a estas personas, Alan. —dicen —EI profesor de gimnasia que siempre se reia



de tu torpeza, el maton de la clase cuyo unico objetivo era conseguir que los demas se rieran de ti
mientras €l te lo hacia pasar mal, tus novias que te recordaban dia a dia tu curriculo congelado, tu
jefe mas odiado para el que vago inservible era tu segundo nombre y tus compaiieros de trabajo
que te recordaban continuamente lo solo que estabas. Una larga lista de malos recuerdos que
encerraste en lo mas profundo de tu mente y yo he soportado diariamente.

Caigo de rodillas, empujado por una fuerza invisible. Vomito sangre y 6rganos triturados. Mi
estobmago hace presion y se abre hacia afuera, dejando caer sobre el suelo los intestinos. Intento
recogerlos para no morir desangrado.

—(Quién eres, porque me haces esto? —pregunto.

— Verdad que te duele, verdad? —rien —No eres mas que un mufieco en mis manos. El dolor
puede ser extremadamente real si asi lo deseo. —uno entre la multitud avanza. El pequefio
monstruo, con ojos nublados y ligeros espasmos, me mira mientras me encorvo involuntariamente
—Soy aquello que has guardado dentro de ti, aquello que conseguiste esconder con la llegada a tu
vida de Judith y que ha vuelto con su dolorosa marcha.

Sus ojos dejan de expulsar humo y sus venas pierden su tono oscuro como rios secandose. El
tono de su voz, afonico y violento, se vuelve claro e inofensivamente infantil. Mis heridas
desaparecen y el dolor se esfuma.

—FEres... —susurro.

Le reconozco al fin.

—Mi nombre es... —confiesa —Alan Brody.

La cara de mi nifiez se muestra nuevamente ante mi. Vuelvo a mirarme en el espejo antes de ir al
colegio. Joven e ingenuo, tengo diez anos.

—FEres t0, eres yo. —me bloqueo.

—Y ta eres yo por siempre hasta que la muerte nos separe. —amenaza.

—~Quiero que te marches de aqui y me dejes en paz. Estoy sufriendo demasiado. No aumentes
mi dolor en mis suefios. —suplico.

—No va a ser tan facil, viejo amigo. Aqui tengo el control, aqui soy un dios, jaqui decido y
ejecuto!

Todo gira velozmente. Aquellos que mantenia en mis peores recuerdos desaparecen entre gritos
de angustia, en un torbellino que dirige la espiral de cuerpos directa al noveno infierno. Las calles
se hunden, destruyéndose por las explosiones de una gran guerra, roca a roca. El pequefio Alany
yo esperamos el final del temblor. Algunos bloques de roca colosales pasan cerca de nosotros a
toda velocidad, pero no nos tocan. El nifio me mira fijamente, sonriente.

—Espera, —susurra —atn no hemos terminado. —se hace la oscuridad mas completa y al
instante la luz mas potente. Poco a poco lo veo todo —;Recuerdas este lugar?

Las paredes tienen un color oxidado y el hedor a muerte llega desde todos los rincones del
viejo cuarto de bafio del colegio. Un nifio pequeio llora, apartado en un rincon, angustiado.

—(Soy yo? —pregunto.

—Somos nosotros. —dice el pequefio Alan —Te haré recordar el dolor que sufriste. Lo haré
una y otra vez, es inevitable. Tarde o temprano llegara la noche y volverds a dormir.

—¢Por qué Vanessa? —pregunto, dolorido por las nauseas —;Por qué ese nombre?

Su carcajada caracteristica regresa y pierde la dulce voz.

—No, Alan, no voy a obedecerte en mi reino. —amenaza.

—iHazlo! —exclamo.

Mi aullido rompe en millones de pequeiias particulas el lugar y a su pequeio llorén.

—Esta bien, te mostraré algo, aunque no te gustard. —explica.



El pequeno Alan desaparece, sin embargo, atn escucho su voz. Tras los pedazos del antiguo
cuarto de bafio aparece la iglesia. No aguanta cuerpos en su fachada, ahora es un simple templo
ordenado y limpio. La realidad estd deformada y es extranamente confusa.

—iVanessa! jVamos pequena, estd oscureciendo! —dice una mujer a lo lejos, sin afadir nada
mas.

Pasa a través de mi cuerpo como un fantasma, una pequeia mellada con coletas que reconozco
al instante. No se da cuenta de que estoy con ella.

—Wy, hermana. —obedece la nifa.

El columpio en el que la joven estaba, atin se tambalea ligeramente. La chiquilla corre hacia la
monja que la espera desde la puerta. Ella y otras nifias vuelven velozmente al lugar de culto. Sigo
a Vanessa por un largo pasillo iluminado por velas que lo decoran todo con una ligera luz
amarillenta y protegen a los habitantes del edificio de la oscuridad del atardecer.

—Corre con tus amigas, —dice otra joven monja al final —te esperan para cenar.

—Si, sefiora. —obedece Vanessa.

Se aleja corriendo velozmente a pesar de sus cortas piernas.

Algunas sombras de mis dudas se vuelven claras, aunque aparecen nuevas tinieblas. ;Qué le
pasoé para tener que ocultarme su verdadera identidad? Quizas, me estoy volviendo loco y lo que
veo no es mas que un producto de mis delirios. La mente puede jugar malas pasadas cuando pierde
el control de la razon. A la derecha del largo umbral hay una oficina. La religiosa que llamaba con
anterioridad a los pequefios entra en ella. Echo un vistazo a través de la puerta. Sé que no se va a
dar cuenta de mi presencia. Yo soy un fantasma caminando entre sombras de espiritus. Dos
sirvientas de dios hablan en el interior. No puedo distinguir las palabras ni lo que ocurre. Todo es
difuminado, como si fuera un recuerdo inexistente o la escena de una pelicula inacabada. Mejor
olvidarme de esta parte. Opto por seguir a la pequeia. Llego a un comedor donde dos grandes
mesas alimentan a muchas nifias. Una joven monja reparte comida entre ellas.

Vanessa se sienta junto a otra chica similar en edad. Me acerco para escuchar.

—Siempre llegas tarde, se va a enfriar tu plato de nuevo. —dice la companera de Vanessa.

Su amiga come una sopa ligera con pan y un refresco. No es mucho, pero es lo suficiente.

—No tengo hambre, Raquel. —responde a su amiga.

—Te noto muy contenta hoy. ;Ha pasado algo?

—Si, pero no puedo contartelo.

—Qué es? Dimelo, dimelo. Prometiste que no habria secretos entre nosotras.

Raquel se cruza de brazos, malhumorada. La joven monja que sirve a la mesa le susurra algo al
oido a Vanessa. Esta se pone en pie con urgencia.

—Lo siento, tengo que irme. —dice Vanessa a su amiga —Después hablamos.

Se marcha por donde ha venido como un rayo. No ha probado bocado.

—iEres una mala amiga! ;Yo nunca te he guardado secretos! —grita Raquel.

Sigo a la pequena por el pasillo mientras sus coletas bailan tras cada trote. Entra en la oficina
que intenté observar anteriormente. Ahora, en su interior, se distinguen a la perfeccion dos figuras.
La primera es un joven sacerdote y la segunda una anciana monja con tantas arrugas y las gafas tan
caidas que parece estar al borde de una muerte instantadnea con solo ver sus ojos desgastados y
enrojecidos por su agravada longevidad.

—Con permiso, madre. —solicita Vanessa.

La nifia hace una pequefia reverencia.

—Adelante, pasa. —dice el joven padre. Le ofrece una pequeiia silla —; Ya sabes la noticia?

—Si, padre, lo sé. —responde feliz.



—Tendrés que ser buena y educada a partir de ahora. —vuelve a hablar el joven. La anciana no
pronuncia ni una sola palabra, solo observa —La pareja que te adoptara te dard un hogar, asi que
se consecuente y esfuérzate mucho, ;lo entiendes? Mainana tu futuro padre vendra a recogerte
temprano.

Obviamente es un orfanato.

—~Quiero conocer a mi mama. (Ella no vendra?

La anciana se coloca sus defectuosas y redondeadas gafas.

Habla.

—FElla no vendra mafiana, te espera en su casa.

—No te inquietes. —dice el joven —Tendras un buen hogar.

—iClaro! —se alegra Vanessa.

—Solo nos preocupa tu amiga, esa nifia con quien siempre vas. —explica el joven.

—(Se refiere a Raquel, padre?

—Si, la pequefia Raquel. Sois como hermanas. Deberias pasar la noche con ella. La despedida
serd dura.

—Siempre seremos hermanas, siempre. —dice Vanessa —Vendré a verla de vez en cuando.

—Mira pequefia, —el cura acaricia su alzacuello —muchas veces adoptan a nifios padres de
otros paises. Es posible que no volvais a veros. Hazme caso, juega con ella todo lo que puedas.

—Esta bien. —dice la nifia, con gotas derramandose de sus ojos.

—Alégrate. Hoy, cuando amanezca, tendras una familia. —dice la anciana —Es mejor hacerlo
cuando aun estén los demas durmiendo. Muchos de tus amigos no soportarian la despedida.

—Si me disculpan, voy a volver con mi amiga. —pide la pequena.

—~Claro, Vanessa, disfruta del tiempo que te queda aqui. —dice el cura —Juega cuanto quieras.

A medida que la pequefia Vanessa se aleja, las caras del joven y de la anciana cambian, se
vuelven grotescas hasta que se produce el vacio en sus expresiones y después la nada.

La realidad se acelera.

Quedo paralizado en medio del pasillo y las nifias sin familia se mueven veloces. Son fugaces
imagenes proyectadas a mi alrededor, cambian el tiempo y el espacio. Poco a poco el tiempo se
normaliza. Ahora, una pequefia mellada que no deja de segregar lagrimas espera con una maleta en
la mano frente a la puerta de la oficina mientras empieza a amanecer. El joven padre la recibe con
su traje negro. Se toca el alzacuello y mira su reloj sin perder de vista a la pequefia. Esta no aparta
sumirada del fondo del pasillo, nerviosa.

—No debe faltar mucho para que llegue. —dice el joven religioso —Estas nerviosa, ;verdad?

—Si, mucho. —responde la pequefia —Tengo ganas de tener una familia.

Vanessa da pequeinos saltos emocionada, sin embargo, percibo como lagrimas de bienvenida y
de despedida se unen en su corazon. Llora sin derramar lagrimas y solloza sonriendo.

—Ya no volveras a estar sola. —el joven da un abrazo a la niha —Ha sido una de mis
prioridades conseguir que te adopten y al fin ha sido posible.

Llegan pasos desde la entrada. La nifia hace sonar las grietas de la madera del suelo con sus
saltos y provoca eco en el lugar con el latir de su corazon. Tengo la esperanza de ver algo que me
cuente una historia sobre la mujer con la que vivi los tltimos meses y por la cual lo perdi todo. El
cuerpo que se aproxima no tiene ninguna expresion. Mantengo la mirada fija en la cara anénima,
ajeno ante el desvanecimiento de la pequefia mellada y del devoto religioso.

Todo tiembla y se rompe en pedazos. Intento descifrar la identidad del padre adoptivo en vano.
Las paredes se encogen. La gravedad no se comporta de forma ldégica. Cientos de mundos
resquebrajandose gritan e intentan expulsarme. No obedezco, tengo que descubrir la identidad del



silencioso caminante. Tengo que ser paciente y ver quién es a toda costa.

Un paso mas cerca de mi...

Dos pasos... Tres pasos...

Estoy a punto de ver la sonrisa del misterioso hombre.

Mis dientes sufren una lesion instantanea. Alguien sacude mi mandibula contra un muro de
acero. Un clavo de cabeza redonda separa mi encia del diente y empuja el nervio hacia fuera,
produciéndome un intenso dolor. Un colmillo sale de mi boca suavemente, mas ligeramente que
una dulce caricia del aire. Cae sobre suelo.

—(Crees realmente que iba a mostrartelo todo tan pronto, imbécil soberano? No soy tan
estupido. —dice el pequefio Alan, sefior de mi mandibula —No, no, no. Esto no funciona asi. Yo
decido y doy las o6rdenes. ;Como, cudndo y cuanto vas a sufrir?

El pequefio Alan ha vuelto a maquillarse con arterias de petréleo y ojos ahumados. Por mi boca
chorrea tanta sangre que soy incapaz de hablar. Comprime el perfil de mi cara contra la pared con
fuerza y empuja mi mejilla hasta que el hueso cruje. Mi ojo sale de la cuenca como si fuera sacado
con una palanca. El dolor es perfecto.

—No te gusta la cara de tu pasado, ;verdad? —dice entre brotes de plasma rojo.

—No conseguiras asustarme, ya me he acostumbrado a tu mirada. —digo.

Intento reconocer mi ubicacion. jEstoy en el orfanato? No, ya no. Un interminable desierto con
un eterno pilar vertical se muestra ante mi, bajo el cual reposa mi mejilla o lo que queda de ella.
No hay viento, nubes ni sonido.

—Niégalo cuanto quieras, sé¢ que te provoco temor. Yo hacia que te mearas en la cama, ;lo
recuerdas? —susurra, acariciandome el pelo —Algunas noches, mientras llorabas y nadie
respondia a tus lagrimas, veias un rostro en la oscuridad. Atn lo ves algunas noches y tienes
miedo, pero no al rostro, eres demasiado mayor y ahora le temes al tiempo, el tiempo que avanza,
acecha y te separa de la esperanza. No aceptas su muerte y por eso estds jodido. Eres un
rechazado, odiado y buscado por todos, viejo amigo. Es un profundo agujero del que tendras que
salir solo.

No dejo que me engatuse. Su presencia se hace indiferente para mi.

—Lo que acabo de ver es verdad? —pregunto, tras un gran esfuerzo muscular.

—Sigues atrapado en ti mismo. —el pequefio Alan no me presta atencion, continia aplastando
mi cabeza contra el pilar —Sabes que debes hacer, tu inconsciente te lo dice, pero el miedo... el
miedo te detiene.

—iRespondeme! —exclamo.

El muro esta empapado con mi sangre. Desprende un olor a muerte que me ahoga. El pequeio
Alan guarda unos segundos de silencio y me acaricia de nuevo.

—S¢ lo que sabes. —dice.

—Entonces, (lo que acabo de ver ha sido real?

—No lo sé. Si eres incapaz de saberlo, yo tampoco. Solo te muestro la verdad de tu interior. —
explica.

No llegaré a ninguna parte con este pequefio monstruo y sus respuestas sin sentido.

—Quiero ver mas, necesito ver mas. —pido.

El pequefio Alan aprieta con fiereza felina mientras mi perfil lanza mangueras de sangre por
todas partes. Grito y grito. Nadie en el mar de arena acude en mi auxilio.

Quiero escapar. No puedo aguantar mas. Despierta. ..

—Te esperaré aqui, suefio tras suefio. —me amenaza.

Escucho un temblor inmenso. El mar cae sobre mi desde el cielo y todo se vuelve hiimedo



instantaneamente. De repente y sin esperarlo, nado entre millares de peces que pasean ajenos a mi.

Muevo las extremidades alocadamente e intento alcanzar la superficie.

Por mucho que me elevo nunca llego, no hay superficie.

No puedo respirar. Me ahogo.

—No temas, mi amor. No tengas miedo. En tu corazon eres mas valiente de lo que imaginas. —
escucho.

Vanessa habla desde la profundidad del mar. He aceptado su auténtico nombre. Necesito saber
mas y lo descubriré.

Despierto.
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;Miedo? No durante este amanecer

Mi regreso al mundo real se vuelve mas complicado. Necesito unos segundos para incorporarme

y distinguir los suenos de aquello que puedo tocar con mis manos.

Unos pocos mendigos rodean un barril en llamas en busca de calor. El amanecer llega y rayos
de luz alcanzan la cuspide asfaltada. Me duele la cabeza. He vivido demasiados secretos en poco
tiempo.

(Soy capaz de revivir el pasado de Judith? Aunque deberia llamarla Vanessa. Mi locura acepta
el nombre. ;Su vida esta en mi interior o todo es producto de una imaginacion funcionando a toda
velocidad? Tengo que tranquilizarme. Necesito algo de tiempo para pensar con calma.

Respuestas, deseo respuestas rapido. El reloj de arena gira en mi contra y tengo que correr.
(Qué hacer? ;A quién buscar? No puedo perder mas tiempo. Me marcho.

Me acerco al hombre que me prestd la manta. Todavia duerme placidamente entre la inmensidad
del sol que nace. Le tapo con ella.

—Qracias por su ayuda, nunca lo olvidaré. —digo en voz muy baja.

Espero que haya escuchado mis palabras en sus suefios.

Continio mi camino solo y en mitad de un universo de dudas. Llego a la ciudad, bafiada con
grandes monumentos de hierro. Camino entre calles y barrios, me mezclo con desconocidos para
no llamar la atencion y soy uno mas con la espesa multitud. La mugre y la peste salen de mis
poros. Nadie se acerca a mi y puedo disimular mi identidad.

No consigo pensar. La nifia con una maleta en su mano e ilusionada me atormenta
incesantemente, como el sonido de un reloj en mitad de la noche que retumba en mi interior con
cada tic tac.

Deambulo sin rumbo fijo, entre edificios y aglomeraciones humanas. La ciudad es tan inmensa
como el vacio de mi mente. Tengo un pequeio rastro, pero desconozco qué debo hacer con esa
miga de pan. Me siento en el banco de un parque y saco el pequefio teléfono que tanto he luchado
por proteger. Lo miro de arriba a abajo, desde la desgastada tapa trasera de la bateria hasta la
disimulada grieta en la pantalla. Por mucho que pulso este no responde. No muestra ningin
simbolo de vida.

Solo conozco a una persona capaz de ayudarme. Es arriesgado buscarle, pero por otra parte no
tengo mas opciones. El sabra como sacar la informacion del teléfono.

Dudas, dudas... no es el momento indicado para tenerlas. Me pongo en marcha rapidamente.

Tras un largo trayecto sin llamar la atencion, vuelvo al apartamento de James. Perdi su senal
cuando persegui a Brian. La puerta principal del edificio estd abierta. Subo por las escaleras. Los
borrachos y demas inquilinos desvalidos disimulan mi presencia. Estoy tan sucio que parezco uno
de ellos. Llego a la puerta, respiro profundamente y llamo. Nadie responde. Llamo de nuevo. La
espera es eterna. Miro a ambos lados para asegurarme de que no vigila nadie. Todo mi cuerpo
tiembla de miedo. Espero no llevarme una sorpresa.



Seis segundos. Siete segundos. Ocho segundos. Abre, por dios.

—Alan, eres t1? —se escucha desde el interior.

Data abre levemente la puerta. Acabamos de conocernos, pero estoy convencido de que mi
apariencia y mi hedor corporal han llamado su atencion.

—Hola Data. —saludo.

—iAlan! —espero una respuesta de condena, sin embargo, no es asi —;Qué haces aqui?,
(donde has estado?

—Tenemos que hablar, por favor. —suplico. Sus ojos brillantes muestran sus dudas.

—Alan, es peligroso. Todo el mundo te busca y puedo meterme en serios problemas.

Pongo el pie entre la puerta para evitar que cierre.

—Confia en mi, por favor. No tengo claro el qué ni el porqué, pero sé algo.

—Por favor, marchate o tendré que llamar a la policia. —pide Data —No quiero hacerte dafio,
sinceramente. Marchate.

—Donde estd James? Tengo que hablar con él. —pregunto.

—Se ha marchado temprano a trabajar. Le obligan a recuperar las horas perdidas.

Se pone cada vez mas nervioso, puedo sentirlo. Saco el teléfono averiado de mi bolsillo y se lo
doy.

—Toma este teléfono, era de Vanessa. —explico.

—(De quién? —pregunta.

—Ese era el verdadero nombre de Judith. Me ocultaba su verdadero nombre y necesito saber
porque lo hizo.

Frunce el cefo.

—No te comprendo, Alan.

Por su mente merodean dudas.

—No necesito que lo entiendas, solo quiero que cojas el teléfono, mires los mensajes y
llamadas y me digas que has logrado descubrir, por favor. Eres el tinico que puede ayudarme.

Me aparto de la puerta. Sus manos tiemblan sin control. Casi se cae el teléfono al suelo. Me veo
esposado, entre rejas y sin una segunda oportunidad para culminar todo este mar de secretos sobre
el cual navego por primera vez.

—Lo intentaré, pero estas cosas requieren su tiempo. —explica —No te prometo nada.

Paso y cierro la puerta. Me acomodo en el sofd. Dios, como lo necesitaba. Todos mis huesos
cryjen con un profundo suspiro de alivio. Data me prepara unos sdndwiches tras ver mi cara
ojerosa, desgastada y hambrienta.

—Pareces hambriento. Menuda pinta tienes. —ofrece —Estas palido.

Tiene toda la razon.

—Te lo agradezco infinitamente. —sujeto aquel manjar de los dioses y degusto su dulce sabor
como si fuera la primera vez.

Llegué a pensar que moriria de hambre. Data se sienta a mi lado.

—Por qué te fuiste? Ahora todo el mundo te busca. —pregunta.

—Algo me esta pasando. Tengo suefios y visiones.

—Puede que sea producto del estrés.

Me va a costar convencerle.

—Ayer durante un suefio vi a Vanessa en su orfanato. Revivo sus recuerdos.

Ni yo creo lo que digo, pero es cierto.

—Insinfias que el fantasma de Judith se comunica contigo? —pregunta.

—Vanessa. —rectifico.



—(Como puedes estar seguro de que sea su verdadero nombre? Solo fue un suefio.

—Estoy seguro de todo. Soy capaz de revivir su pasado. No sé por qué puedo hacerlo, solo sé
que puedo.

—¢Y has recapacitado lo del espiritu? No creo en las posesiones, pero hay cosas tan extrafas...
—sugiere Data.

—No creo que sea eso, tiene que haber alguna explicacion.

Necesito tiempo para poder pensar.

—Me va a explotar el cerebro. Demasiadas cosas raras en poco tiempo. —Data se levanta y se
toca la oreja, nervioso —Voy un momento al bafio. T come tranquilamente.

Saboreo mi sustento. Escucho a Data hacer un poco de ruido y no presto atencidn, estoy
emocionado con mi sandwich. Sale del bafio y vuelve a su asiento.

—No sé qué hacer, Data. —explico —Estas visiones... estos suefios... me estan volviendo
loco.

—La locura no debe preocuparte, recuerda que media ciudad te busca.

—Lo sé, lo sé. —estoy cerca de arrancarme el pelo por el estrés. Lloro —No sé€ qué hacer.
Necesito salir de esto, aunque es demasiado tarde.

La ansiedad se hace excesivamente grande y es en este momento cuando me doy cuenta del
grado del problema en el que estoy metido. Pasamos unos largos minutos atin a solas los dos.
James entra por la puerta. ;Tan pronto? Obvio, Data le llam6. No puedo culparle, es mas amigo
suyo que mio. Mejor verle a ¢l antes que a la policia.

—Asi que es verdad, —dice James —estas aqui.

—Te ha llamado Data, ;verdad? —pregunto.

—Me ha llamado, si. No sé¢ cémo te atreves a volver por aqui aun sabiendo que la policia
puede aparecer en cualquier momento por esta puerta.

—No tienen forma de saber que estoy aqui a no ser que les llaméis vosotros. Sois los unicos en
quienes puedo confiar. Si me falldis ya no me queda nadie.

—No es necesario que el sefior Galvin acuda a nosotros. —dice una desconocida voz tras
James —Sabiamos que volveria.

Una zarza parlante se esconde y busco al poseedor de la voz. Dos agentes me miran desde la
puerta ilusionados por la llegada de una nueva alma al infierno. Tapan la entrada e impiden mi
fuga. Es un muro hecho de carne.

—i¢(Como habéis podido hacerme esto?! —grito —j;Como habéis podido?!

Me han fallado... mis unicos amigos...

No estoy preparado para lo peor, todavia no. Los agentes se acercan. jAhora qué hago?

—Lo siento Alan, —dice James —no tenia otra opcion.

Se acercan. Tengo que pensar rapido.

—Seifior Brody, queda detenido como principal sospechoso del asesinato de Judith Hall. —
amenaza uno de los titanes —Sera lo mejor para todos que no oponga resistencia, sefior Brody.

—Un momento, jyo no he hecho nada! —me defiendo —jEstaba trabajando, yo no pude hacerlo!

Se acercan mas deprisa.

—Tenemos una orden de arresto, tiene que venir con nosotros.

Asesinato... asesinato... la palabra se repite una y otra vez en mi cabeza como un eco de
cuestiones.

El castillo de naipes que construi, escondido bajo la esperanza, se desploma. La han matado.

Asesinato... yo no la maté, yo estaba trabajando, jhay grabaciones!

Tengo que apartar la muerte de mi amada de mi cabeza y buscar una ruta de escape. Echo una



ojeada rapida a todo el lugar.

(Cuchillos de cocina? No, joder, acabo de decir que no soy un asesino. La puerta del bafio no
tiene otra salida y seria una ratonera. La entrada principal estd tapiada con un muro de uniforme.

Mierda, mierda, jmierda!

Se acercan mas y hacen sonar las esposas entre sus manos. Aun me queda mucho por resolver.
Si detras de cada pesadilla existe un peldafio que me acerque un poco mas a Vanessa, entonces yo
sonaré... sonaré... en lugar de los poetas.

El dormitorio esta justo detrds de mi, llamadndome. Salto por encima del sofd, entro en ¢l y
cierro con fuerza. Apilo todos los objetos que encuentro para retrasar a los depredadores. La
mesa que da a la ventana la coloco pegada a la puerta, sobre ella una silla de estudio, entre ambas
la mesilla de noche porque la otra no me da tiempo a colocarla, arrastro la cama que esta junto a
la mesilla para reforzar mi escudo y una maleta de viaje, que tedricamente pertenece a Data por
las camisetas de videojuegos de los ochenta que se asoman por los laterales, en lo alto para
asegurar el peso. Los muebles se convierten en mi chaleco antibalas temporal.

—jAbra la puerta, sefior Brody! —gritan los policias.

—iAlan, por dios, obedece! —grita James.

Sus voces retumban en el vacio de la ignorancia.

La ventana... quizas si salto por la ventana. Me asomo y el sol me ciega. Abajo hay un colchén
viejo, menuda casualidad. No amortiguaria demasiado, pero algo es algo. ;Me arriesgo? Los
peatones me ignoran inmersos en sus quehaceres y los taxistas gritan impacientes al vehiculo que
tienen delante. Los policias golpean la puerta y los objetos ceden rapidamente. La mecha se
termina y todo estd a punto de explotar. Vuelvo a mirar la calle. Le doy permiso a mi
subconsciente para que acepte la idea del salto y entregue mi fortuna al destino. En el peor de los
casos moriria, tampoco es para tanto. Diez metros, cien metros, mil metros. El vértigo hace que el
tercer piso de un edificio antiguo parezca el atico de un rascacielos. Mi estdbmago no quiere
hacerlo, pero yo si. Golpean la puerta una y otra vez con mas fuerza. Mas objetos caen al suelo.
Las bisagras ceden y todo se desploma. Entran corriendo para atraparme. No quiero ser un pez a
la espera de la red del barco pesquero.

Coloco el pie izquierdo sobre la repisa de la ventana.

Valiente guerrero, levantate y enfréntate a tus temores.

—iDeténgase! —gritan.

Pie derecho.

—iNo lo hagas, Alan! —gritan James y Data.

El viento acaricia mi cara dulcemente, semejante al tacto de una madre con su hijo terminal
justo antes del terrible desenlace.

Vuelo por los cielos y al fin soy libre.

Creo ver a Vanessa sonreirme desde una ventana mientras caigo. Golpeo el cuerpo con mucha
fuerza sobre un colchon sucio con manchas de orina, sangre y semen... el hedor es repugnante. Me
estiro muy dolorido e intento escapar. Miro al cielo. Mi cuerpo es incapaz de levantarse. James
estd en su ventana, incrédulo. Me habla, pero no alcanzo a escucharle. Intento leerle los labios,
aunque inutilmente, no s¢ hacerlo.

Pobre James... no sabe qué estoy inmovilizado.

Me esfuerzo para que mi cuerpo reaccione. Es en vano, no consigo levantarme. Vienen por mi.
He perdido la partida y no me quedan mas monedas para continuar.

He hecho lo que he podido.

Pierdo el conocimiento.
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Exploradores urbanos

Desde el techo llega una luz cegadora del mas alld. No me puedo mover.

—¢De donde lo has sacado? —habla una voz desconocida, masculina y deteriorada.

—Lo vi caer desde un edificio cerca de aqui. —dice otra voz diferente, esta vez mas madura.

Me es familiar.

—Desde un edificio? ;Hablas en serio? —pregunta la voz deteriorada —;No has pensado que
puede ser un peligro para nosotros?

—~Claro que lo he pensado, —dice la voz madura —pero estd muy mal herido, ha sobrevivido
por poco. ;Como iba a dejarlo solo y moribundo en ese callejon? Tiene la pierna derecha
destrozada.

—No lo conocemos de nada, solo te digo eso. Podria ser un asesino psicopata o algo peor, ti
no lo sabes.

—Ni ti, asi que céllate y déjame ayudarlo. —alguien toca mi cuerpo —No te preocupes, te
curaré. —intento mover el cuello, pero me duele bastante —Ahorra energias, chico, todavia no
estas recuperado del todo.

El mendigo barbudo, que la noche anterior me prestd una manta, ahora examina mis heridas.
Tras ¢él curiosea por encima del hombro un hombrecillo extrafio con el pelo grasiento y olor a vino
agrio. Es algo mas joven y observa con interés como cose mi herida de la pierna.

—Usted... —susurro.

—Buenas, joven. Me llamo George. El fisgdon de detras es un amigo mio, Mathew. —dice el
médico, sefialando al curioso hombrecillo tras é1 —No te preocupes, aunque no lo parezca es
totalmente inofensivo.

—Usted es el hombre que me ayudo ayer, cierto? —pregunto.

—Si, tienes razdén. Conozco a todos los habitantes de los bajos fondos muy bien. A ti no, por
eso despertaste mi curiosidad. —mira una aguja de operar con sus enormes gafas —A diferencia
de lo que opina mi acompanante creo que no eres peligroso, aunque por lo visto si que tienes
alguna costumbre extrafia, como la de saltar de un edificio.

George cose la herida con una profesionalidad impresionante. Pone mucho tacto en lo que esta
haciendo.

—Tiene mucha experiencia. ;Es usted médico? —pregunto.

—Fui médico hace mucho tiempo, —mientras habla no deja de coser —pero no te preocupes,
hablaremos de eso mas tarde, ahora debes descansar.

—Por lo que parece te has dado un buen golpe, chaval. ;Por qué has saltado desde un lugar tan
alto? —pregunta Mathew.

—Entré en esa casa para robar algo de comida, pero el duefio me pillé con las manos en la
masa. Intenté asustarle, pero aparecié a los pocos segundos con una pistola semiautomatica. —
miento, y bastante bien debo afiadir —Por lo visto intenté robar a un policia borracho y



malhumorado.

—NMathew, estd magullado y necesita descansar. —pide George.

Este continia concentrado en su labor. Los ojos del hombre, cubiertos de compasion,
desprenden desinterés por obtener un beneficio econdémico al tratarme.

Me doy cuenta de que soy uno de los criminales mas buscados del pais. El camino ha cambiado
de rumbo. No me importa, ahora soy libre y a la vez un esclavo. No tengo miedo a las armas de
los perseguidores, a la carcel, a perder mi casa ni mi trabajo, solo tengo un objetivo y es continuar
hasta el final.

Recibo senales de todos los rincones del karma y mis sentidos funcionan al cien por cien.

—Ya es de noche, —dice —seguro que tienes mucha hambre.

Ciertamente me suenan las tripas.

—La verdad es que estoy bastante hambriento. —digo.

—Nuestra comida no es de mucha calidad, pero la valoramos. —dice George.

—GQGracias, se lo agradezco infinitamente.

—E]l colchdn sobre el que has caido ha amortiguado el golpe, sin embargo, te has hecho un gran
corte con algo que habia por ahi tirado. No es muy profundo, se curaré rapido. Has tenido mucha
suerte.

Me muevo un poco para ver a mi alrededor. Las paredes de la habitacion estan construidas con
una madera muy deteriorada por la humedad y por el inevitable avance del tiempo; una lampara
parpadeante muestra la sucia decoracion de las paredes, hecha a base de periddicos con noticias
ya olvidadas; sobre una pequefia mesa hay utensilios para operar carne humana y algodones con
restos de mi sangre.

—Donde estamos? —pregunto.

—En una antigua biblioteca abandonada. —dice George, cortando el hilo de operar y puliendo
el trabajo —Es un lugar viejo y en mal estado, pero es un refugio seguro y caliente cuando llueve.

—¢Hay mas personas con usted?

—No, solo estamos Mathew y yo. Muchos de los nuestros en un mismo lugar pueden llamar
mucho la atencion de los vecinos que llamarian a la policia sin dudarlo. Cada uno de nosotros se
busca su propio refugio, es 1o mejor para todos.

Mathew busca algo en otro lugar y tira varios objetos al suelo. Uno de ellos estd hecho de
cristal y se nota por el sonido tan caracteristico que emite. George pone los 0jos en blanco.

—Otro vaso roto. —lamenta este —Por cierto, ;si te pregunto algo personal serds sincero
conmigo?

—Me ha salvado la vida, es lo menos que puedo hacer.

—Dime tu nombre. —pide. No puedo negarme —No se lo diré a nadie, ni siquiera a Mathew, te
lo prometo.

LY si le resulta familiar? Con los noticiarios repitiendo mi nombre continuamente es arriesgado
decirle la verdad.

Tiro los dados.

—Me llamo Alan Brody.

—Muy bien, sefior Brody. —estrecha mi mano —Ahora, intenta levantarte muy despacio. —me
duele la pierna. Poco a poco la muevo. Apoyo el talon y la molestia aumenta —Vamos, un poco
mas. No tengas prisa. —me pongo en pie —En unas pocas horas te encontrards mejor, solo
necesitas un poco de reposo.

Mathew entra en la sala armado con una bandeja repleta de colores frutales. Hay comida de
todo tipo, desde fruta hasta pan con carne. Prefiero no preguntar de donde la han sacado, tengo



demasiada hambre para juzgar la higiene del menu.

—Come todo lo que necesites. —dice Mathew. Le obedezco y como vorazmente, como si no
hubiese un manana posible. Se escucha la lluvia golpeando por todas partes —Serd mejor que
pasemos aqui la noche. Cae agua de lo lindo y estd bajando la temperatura.

—Mathew tiene razén, no estds en condiciones de salir todavia. —dice George —Dormiremos
aqui.

—(Nuestro amigo tiene nombre? —pregunta Mathew. George me guifia un ojo.

—Claro, su nombre es Steve. —miente.

—Bien, Steve, te ensenaré donde dormiras. Hay demasiadas goteras por aqui y no es un lugar
adecuado.

Tras la puerta, la luz de la luna ilumina con majestuosidad la antigua biblioteca donde los restos
mortales de los libros descansan, unos desde el suelo y otros flotan a la deriva sobre charcos.
Esparcen sus hojas por todo el lugar. La belleza de la madera carcomida y el continuo palpitar de
las gotas aumentan su misterio. Innumerables historias ocurrieron aqui y jamas volveran a ser
contadas. El olor del pasado me cuenta como una pareja de jovenes estudiantes hace el amor a
escondidas, entre las estanterias, o como el conserje, fascinado por la magia oscura, busca libros
antiguos entre la oscuridad con la esperanza de llevarse alguna gran sorpresa durante su turno de
noche.

Me acompaiian a una sala mas grande.

—Este lugar tiene algo especial, algo que me atrae. —digo.

—S¢ a qué te refieres, a mi me pasa lo mismo. Imagino que es mas poético ahora que cuando se
construyd. —dice George —Mafana tendras tiempo para verlo con tranquilidad, ahora debemos
descansar.

Un viejo trastero es ahora una util habitacion muy pequefia. Tiene lo basico para sobrevivir, un
colchon, una manta, una almohada, una lampara oxidada por la humedad, una mesa de noche y
decenas de periddicos hiimedos. Lo esencial.

—Esta es tu habitacion. No es muy lujosa que digamos, pero al menos te mantendra caliente. —
dice George. Me ayudan a tumbarme y se marchan a sus respectivas habitaciones —Que
descanses, chico.

Cierro los parpados para dormir.

Las horas pasan lentamente. No consigo pegar ojo.

Alguien abre la puerta de mi habitacion.

—(Alan? —pregunta el doctor —;Estas despierto?

—Usted tampoco puede dormir, ;verdad? —pregunto.

George rie.

—NMe lo imaginaba. —se sienta a mi lado, sobre el suelo —Ciertamente. No consigo conciliar
el sueno. Este lugar estresa a cualquiera.

—¢Puedo hacerle una pregunta?

—Por supuesto.

—Qué le pas6 para convertirse en vagabundo? Estoy seguro de que no lo conté todo durante la
conversacion que tuvimos anteriormente.

Mira al techo, pensativo. Quizas, he sido demasiado brusco con la pregunta.

—No te lo conté todo, estas en lo cierto. —explica —Fui uno de los mejores cirujanos del pais.
Arriesgué demasiado y endeudé a mi familia. Solo se me ocurrié fingir mi propia muerte y
desaparecer.

—¢Fingi6 su muerte, habla en serio?



—Si, mi vida estaba asegurada y mi familia gan6 mucho dinero, pero a costa de un precio
extremadamente alto. Tengo que permanecer escondido por su propio bien. —siento lastima por ¢l
—Mejor no hablemos de nuestras penas. Intenta descansar, eso es lo que tienes que hacer.

Se marcha y cierra la puerta.

El tiempo pasa con discrecion y yo, al no poder dormir, me introduzco sigilosamente en mi
propia mente. Pienso en imagenes aleatorias y lentas para conseguir adormecerme, para volver a
explorar los recuerdos que guardo en lo mas intimo de mi ser. No es facil. Hace muy poco que
dormi y no tengo suefio. Quiero dar paseo un tranquilo, pero el dolor de mi pierna herida
interviene en el recorrido. Mis pies desplazan los charcos con sigilosa sutileza. Hay decenas de
libros arropados sobre el suelo, empapados e ilegibles, aunque la mayoria de ellos, por suerte
divina, continian sobre las estanterias en un estado aceptable. Busco entre los supervivientes algo
de informacion sobre el mundo paranormal, ;quién sabe si mis visiones las provoca algin
demonio en mi interior? Los carteles que indicaban el tema o seccidn se han perdido o deteriorado
considerablemente por culpa del cruel e imparable avance del reloj. Tengo que ojear algunas
paginas en el corazon de cada superviviente para descubrir sus palabras, no tengo mas remedio.

Primera estanteria. Busco pagina tras pagina y encuentro ilustraciones con valientes caballeros
armados y montafias inmensas en cada ejemplar, son novelas de aventura, mierda...

Segunda estanteria. Biografias. No me interesa la vida de terceros.

Tercera estanteria. No es el momento ni el lugar para leer novelas de terror. Obvio, ;no?

Cuarto intento. En un lugar mas alegre habria leido alguno. Cuentos infantiles.

Quinto suspiro y con menos interés. ;Estas de broma?

(Realmente hay gente a la que le gusta este estilo? Novela negra, policiaca y psicologica,
menuda porqueria.

Sexto disparo. Vamos... vamos... jBingo! Temas ocultos. Solo necesito encontrar algin libro
que hable de espiritus. Ojeo entre todas las publicaciones, pero no encuentro nada interesante,
aunque no desisto. Algo destaca entre la oscuridad, entre los demas ejemplares, como una
hermosa mujer paseando a través de un prado de mendigos. Lineas doradas lo hacen brillar y su
tapa es dura como el corazén de un asesino. Un libro titulado Mensajes del alma. Por el papel y la
escritura parece viejo. Paso las paginas carifiosamente en busca de algo relacionado con mi
situaciéon. Llama mi atencion uno de los capitulos, Recuerdos ajenos. Leo en voz baja el
contenido.

—Algun espiritu que en vida sufriera una muerte muy traumatica puede introducirse en el
cuerpo de una persona querida, como por ejemplo un pariente cercano o un estimado amigo, e
introducir en ¢l recuerdos del ente en forma de suefios. Algunos testigos aseguran que han tenido
visiones de la vida del fallecido durante el dia a dia o, como anteriormente se ha dicho, en forma
de suefio y contemplando los recuerdos desde fuera, como un testigo.

—~Un libro interesante, si sefior. —dice George a mis espaldas.

Se eriza el cabello de mi nuca.

—NMe ha asustado. —recrimino.

—Eso pretendia, no es un buen lugar para estar a solas a estas horas y con tan poca luz.
Deberias intentar descansar, en la cama estards mas seguro. Si alguien de fuera nos escucha
podriamos meternos en problemas. —mira de reojo el libro que tengo en mis manos —;Por qué
has elegido este libro? No es el lugar idoneo para este tipo de literatura.

—Ultimamente tengo suefios extrafios. —no le contaré mas de lo necesariamente
imprescindible —Creo que son los recuerdos de otra persona y pensé que en alguno de estos
libros encontraria alguna respuesta.



—Puede que exista una explicacion obvia para eso. —dice George.

—(Cual? —pregunto.

—Quizas, pienses que no son tuyos, pero esos recuerdos te pertenecen, solo que los has
olvidado.

—No es posible, algunas caras no las reconozco, no pueden ser mis recuerdos.

—ILas caras que vemos en los suefios suelen ser proyectadas aleatoriamente por nuestro
cerebro, como la de una persona con la que te cruzaste en algin momento de tu vida y quedd
grabada en tu subconsciente; el profesor de algiin pariente, un actor secundario de una pelicula sin
relevancia, e incluso el amigo de un amigo. Puedes verlos aparecer en suefios sin recordar quienes
son.

—(A qué se refiere? —pregunto.

—En realidad es simple. Si te pido que imagines a un hombre con gafas y barba, o a una joven
rubia con ojos azules, en tu mente se crea la imagen de una cara desconocida, jverdad? Un rostro
aparentemente sencillo y aleatorio.

—Exacto. Imagino una cara normal y corriente.

—No es desconocida, aunque lo creas asi. —explica George —Lo mas probable es que se
mezclen rasgos que has visto anteriormente de personas con las que has compartido un breve
espacio de tiempo y creias olvidadas. También pueden ser de alguien que permanece en tus
recuerdos, alguien muy odiado o amado. Cada persona ve a alguien completamente diferente, pero
nadie inventa caras en su interior; siempre recurrimos a una base de datos mental sin saberlo.

—~Creo que lo voy comprendiendo.

—Es imposible revivir un recuerdo ajeno, a menos que las vivencias te las hayan contado,
entonces crearias una especie de representacion mental y verias lo que te contaron desde tu punto
de vista, aunque es extrafio que eso llegue a pasar.

—(Entonces qué significan mis suefios?

—He visto cosas muy extrafias durante mis afios de profesion, pero no creo que tengas un
espiritu dentro de ti. Seguro que todo tiene una respuesta logica y tienes que encontrarla.

—Entonces, jqué debo hacer para dejar de tener estos suefios?

—Prueba a dejarte llevar.

—¢ Ver hasta donde 1legan?

—Exacto. —dice George —Quizas, tu subconsciente tenga algo que decirte.

—A lo mejor tiene razon. —murmuro —;Como sabe tanto sobre suefios?

—De joven estudi¢ la mente humana, aunque no terminé esa materia. —se estira con un gran
bostezo —En fin, sera mejor que descanse un poco.

—Qracias, se lo agradezco mucho.

Se marcha a dormir y me deja solo. No encontraré ninguna respuesta entre los libros porque
George me ha mostrado el camino y la solucidn esta dentro de mi. Corro hacia la habitacion donde
desperté. Ha subido la marea dentro de la biblioteca por culpa de la lluvia del exterior y se hace
un ruido escandaloso al ritmo de mis pasos. Entro y cierro. Sobre una mesilla al lado de la cama
hay algodon ensangrentado y recuerdo lo cerca que estuve de la muerte. Aparte de los restos de mi
recuperacion y de medicinas de primera necesidad, un recipiente resalta como una luz hermosa
entre nubarrones huracanados. Leo el nombre y recuerdo que en un documental comentaron que se
trataba de un somnifero inyectable. Si tengo que llegar hasta el final debo estar tan profundamente
dormido que ningun sobresalto dentro ni fuera del suefio pueda despertarme. Adelante pues. Cojo
una goma y, sentado sobre la camilla, la sujeto con los dientes para ajustarla bien a mi brazo.
Preparo la dosis. He visto como se hace por television, hay que quitar el aire restante antes de



proceder. En el documental dijeron que habia que administrar cero con cero ocho miligramos por
cada kilo que pese el paciente, asi que hago los calculos y lo adapto a mi peso. La dosis esta lista.
Aprieto despacio y dos pequeiias gotas saltan de la punta de la aguja confirmando que no queda
aire. Tengo miedo, un error con la dosis necesaria puede ser letal, o eso creo. No estoy seguro de
lo que estoy haciendo, pero necesito seguir adelante y ahora el miedo es un ancla de plumas que
nunca se hunde.

Lanzo una moneda al aire y reto a la muerte.

Mi belonefobia ataca al entrar en contacto el metal con mi piel y me tiembla todo el cuerpo.

Vamos, Alan, no seas miedica, no es para tanto. Estoy hiperventilando.

Tranquilo... calmate... échale huevos.

Respira profundamente. ..

Respira...

El metal entra en mi rail de sangre e introduzco la fuente del suefio en mi cuerpo. Caigo en un
profundo letargo.
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Un sueno desagradable

—Sabia que volverias. —dice el pequefio Alan —Te esperaba con ilusion.

Nado sobre un mar de lava e intento escapar del calor. Soy un montén de huesos y 6rganos
disolviéndose con el ardor supremo que emana del interior del crater. El pequefio Alan me
observa desde la cima del volcan.

—i¢Qué me estds haciendo?! —grito.

—iBienvenido a tu propio infierno, Alan! —amenaza.

Intento caminar sobre el magma, pero me derrito y caigo. Las gotas de mi carne caen sobre el
fuego y lo secan, convirtiéndolo en pequefias rocas oscuras. Cierro los ojos y deseo que al
abrirlos el lugar sea mas frio. ;Por qué temo al enano? ;Por qué le permito hacerme sufrir? Poco a
poco, todo lo que me envuelve cambia a mejor. ;Por qué no le hago frente en mis suefios, en mi
mundo? ;No consigo convencerme de que el dolor no es real? Mi cuerpo se reconstruye como
pequefias particulas que llegan con el viento y forman mi piel. Tengo el control de mis suefios, al
menos de momento. El pequefio Alan parece preocupado. Se esconde en la oscuridad mas
absoluta.

—(No matarias a alguien que en esencia eres ti mismo? —dice —S¢ lo que pretendes y no
pienso permitirtelo. Este sigue siendo mi reino y jamas lo controlaras.

Cara a cara frente a mi némesis, contemplo la forma del miedo.

—Sabes mas acerca del pasado de Vanessa, —digo —y me lo vas a contar, Alan.

Rie con tal fuerza que el suelo se agrieta.

—No se te dan bien las amenazas. jDeberias mostrarte mas respetuoso conmigo!

Diminutas patas del mayor temor que almaceno en el baul de mi mente recorren todo mi cuerpo.
Me empezaba a acostumbrar a esa sensacion. Suena un latido perdido entre ecos de odio.

—Lo siento, amigo mio, —amenazo —pero tu rutina se ha quedado obsoleta. Una pelicula de
terror se vuelve inofensiva al verla por tercera vez.

Cierro los ojos profundamente. ;Por qué estd en mi? Todos los insectos se rompen en mil
explosiones. Veo al pequefio Alan con claridad. Los ojos del nifio expulsan mas humo y el
petroleo de sus venas circula mucho mas agitado.

Corro hacia el sin temor, como un ciervo persiguiendo a un ledn. Este huye. Estoy a punto de
darle alcance.

—iLibera a la nifia! —exclamo.

—iJamas! —replica.

Aunque caen lagrimas de sus ojos, no siento lastima por €l. El pequeiio Alan desaparece y todo
cambia. La luz cede ante los colores y se transforma en un cordial salon, un hermoso y acogedor
rincon familiar lleno de fotos y recuerdos.

—Vamos, Vanessa, abre tu regalo. —escucho.

—Si mama. —responde la pequena mellada.



La nifa pasa corriendo por mi lado hacia una adulta mujer con aspecto cordial, que ilusionada,
le acerca a la nifia una caja grande y desbordante de hermoso colorido. La pequeia, con sus
coletas saltando, rompe la mayor parte del envoltorio como haria cualquier nifio.

—iUn establo de juguete!, gracias, mama.

Se abrazan con ternura.

—NMe alegra que te guste. Tu padre y yo no sabiamos que regalarte por tu cumpleaios y nos
acordamos del dia que lo viste en la tienda y te llamo la atencion. —explica la mujer.

—Me encanta.

Siento la alegria del lugar.

Mientras la pequefia juega con su nueva adquisicion sobre la mesa, su madre la observa con
ojos agradables y compasivos.

—Hija mia, ayadame a preparar la mesa que van a llegar tus amigas y no hemos montado nada.

—~Claro, ahora mismo voy. —Ila ilusion brilla en los ojos de la nifia —;Esta noche vendra papa
a la fiesta?

—No lo creo. —hay mentiras en sus palabras y en sus ojos —Me ha dicho que tiene que
quedarse trabajando hasta tarde.

En su corazén la mujer suftre, lo siento con fuerza, como si fuera mi propio dolor.

El lugar se desvanece en silencio. Intento acariciar a la pequefia mientras se disipa entre la
niebla y en vez de conseguirlo pasa a través de mis dedos el joven humo de un cigarro con coletas.

—Protégeme, Alan, —escucho la voz de la chiquilla hablandome —no me dejes sola en la
oscuridad, por favor.

—No temas, pequefia, te encontraré.

Todo se vuelve blanco, color de la pureza.

Los sanitarios pasean de un lado para otro cargando con municion de salud para los moribundos
que con cada nuevo suspiro se aferran a la vida unos minutos mas, conscientes del fatidico final
que se acerca. Nunca me ha gustado el olor de los hospitales, aunque he olvidado la razén por la
cual lo odio.

(Algin trauma? Puede. Busco respuestas en las habitaciones y no reconozco a nadie. Una silla
de ruedas desfila y se aleja sin propietario; el acero del que esta hecha grita. Un gran grito llega
del fondo; un bramido de angustia y amargura. Corro hacia su origen mientras las paredes se
agitan, goteando sangre a medida que avanzo. Entro en una habitacion donde la pequefia mellada
llora. Hay una cama sobre la que reposa el cuerpo sin vida de una joven mujer y la nifia solloza a
sus pies con la esperanza de resucitarla. Quiero ayudarla, pero solo es una imagen de mi mente, no
puedo hacer nada.

—Vanessa, mama esta en un lugar mejor. —dice un hombre entre la oscuridad.

Ella sigue triste y continla empapando las sabanas con lagrimas.

—iNo puedes marcharte ahora, mama, te necesito! —suplica la pequeiia.

Siento el dolor en el corazén de la nifia.

—No te angusties, no estaras sola. —dice el hombre.

La diminuta llorona berrea con mas fuerza, fusionando la pintura y el ladrillo de las paredes en
uno solo. Los ojos que vigilan la escena aumentan su brillo y se vuelven intensamente rojos como
el corazon del sol. Bajo estos surge una inquietante sonrisa que observa a la nifia mientras se
despide de su madre. La pequefia Vanessa golpea con frustracion la cama, convirtiendo el cuerpo
que descansa en paz sobre el colchon en cientos de pétalos de hermosas rosas rojas que levitan
suavemente.

Las ventanas se abren con fuerza y entra un viento huracanado. Me cuesta mantenerme firme



sobre el suelo. Fundo mis pies y me aferro a la tierra. Mi ropa se agita violentamente.

—Ya es hora de volver. —dice el pequefio Alan desde las sombras —No veras nada mas por
hoy.

La corriente de aire me golpea en la cara y el pequefio Alan, como un minisculo dios, intenta
despertarme perturbando mis pensamientos. La inyeccion evita que lo logre.

Se hace la oscuridad.

El viento sigue soplando. Poco a poco regresa la luz.

Aparezco en otra habitacion pequena y diferente, con las paredes bafiadas en mugre y, si mi
memoria no se ha deteriorado por el estrés, se trata del lugar que visité en mi primer suefio.

—De nuevo en este lugar. —pienso —Es diferente, ahora no lo temo.

Solo tiene una puerta y la recuerdo perfectamente. Intento abrirla.

—Sal de una vez, no querras pasar media vida encerrado. —escucho.

Es la misma voz masculina de mi primer suefio. No la identifiqué la primera noche y ahora sé
quién es el duefio. El padre adoptivo de Vanessa me espera fuera, jpor qué?

Syjeto el pomo con la mano y lo giro un poco.

—Alan, no te marches, por favor. —el pequefio Alan me habla.

—Debo enfrentarme a la verdad. —explico —No me pasard nada malo, solo es un suefio.

La pequena princesa mellada llora en un rincén.

—Alan, ayudame, por favor, —dice la nifia —hazlo por mi.

Frente a ella, el pequefio Alan se establece como un guardidn protector y me impide acercarme.
Los ojos del chico vuelven a tener la compasiéon del nifio que recordaba del otro lado de mi
espejo. Bajo ambos pasea un rio de sangre que surge del interior de Vanessa.

—iD¢jala en paz, maldito monstruo! —amenazo.

—No se esconde de mi. —dice el pequefio Alan —Al igual que td, yo la protejo.

—(De quién se esconde?

La nifia continiia en el rincdn, tapandose la cara con las manos.

—De su padre. Yo lo sé porque ti lo sabes, solo que no aceptaste los recuerdos de tu interior
tanto como lo estas haciendo ahora.

Uno, dos, tres...

Expulso el aire.

—Eso es imposible, no puede ser, —digo —ella jamas me lo contd. No puedo tener estos
recuerdos.

Todo se tambalea.

—Es la verdad, —dice el pequeno Alan —estan en ti.

El destino da tumbos sobre mi cabeza y se retuerce en una espiral eterna.

—iMientes! —exclamo.

—Alan, no puedo hacerle dafno. Ambos la amamos y la queremos proteger por igual.

Camino de lado a lado, sofocado por lo acontecido, incrédulo ante sus palabras y ansioso por
despertar de una maldita vez.

—¢Todos estos recuerdos ocurrieron realmente? —pregunto.

El pequefio Alan guarda silencio y mira al vacio.

—Si, lo fueron. —responde —Todo ocurrio6 en el pasado y ti lo almacenas en tu corazon.
—(Coémo llegaron estos recuerdos hasta mi?, ;qué me estd pasando?

La pequefia Vanessa llora angustiosamente, aterrada ante una presencia que no puedo ver, pero
sentir en mi piel. Entre las tinieblas, el lobo acecha a la pobre oveja arrinconada.

—Por qué le tiene tanto miedo a su padre? —pregunto.

—

S



—~Creo que puedes llegar a comprenderlo. —explica mi pequeio yo.

La observo detenidamente. No obtengo respuesta, o no quiero asumirla. Se hace un profundo
silencio. ;Qué hora debe ser en el exterior? No consigo despertar, el somnifero cumple bien su
funcion. Mejor, necesito viajar un poco mas por la profundidad de mi mente.

—(Seguro que no sabes porque tienes sus recuerdos? —pregunta el pequefio Alan.

Las paredes laten al ritmo de mi alma.

—¢(Qu¢ intentas decirme?

El pequefio Alan toca una de las paredes con la punta de un dedo y tras una intensa luz aparece
una puerta perfecta.

—Adelante, amigo mio, —indica —estas listo. He protegido este recuerdo en lo mas profundo
de tu mente.

Tras la puerta resurge de las cenizas mi hogar completamente reconstruido con la foto de la
visita al parque de atracciones que hice con Vanessa adornando el recibidor, con las migas del pan
de la cena de aquella noche sobre la mesa, con las plantas de pléastico decorando el pasillo y
acumulando polvo porque a ambos nos da pereza limpiarlas, y las gotas de agua sobre el cristal
del bano todavia himedas.

Llegan voces desde el dormitorio de arriba. La ultima vez que dormi alli me ensucié con
ceniza. Escalon a escalon, con paso firme pero lento, subo tenso y emocionado como un nifio que
se acerca al arbol de Navidad. Abro la puerta del dormitorio. Me veo durmiendo placidamente
mientras Vanessa me acaricia el pelo. No se dan cuenta de que estoy con ellos.

—Duerme Alan. Descansa, mi amor. —susurra Vanessa.

—Es ella. —murmuro.

—Este recuerdo es nuestro, €l no puede encontrarla aqui. —explica el pequeiio Alan —Solo lo
Vivimos nosotros.

—Necesito mas respuestas. Cada vez estoy mas cerca.

—No, todavia no, sé paciente.

—(Paso algo importante durante este recuerdo?

—Lo sabrés cuando llegue el momento.

El pequefio Alan rie maliciosamente.

—¢Por qué estas en mi interior, masacrandome con dolor?

—Antes jugabamos juntos. —sus 0jos vuelven a llenarse de niebla negra —Has olvidado los
dias que llorabas a solas en tu habitacion y hablabamos juntos durante horas. —su sonrisa crece
por encima de sus mejillas —Cuando estabas solo yo te cuidé. {Me has olvidado!

La habitacién encoge. Las figuras que descansan sobre la cama desaparecen entre una nube
negra. El pequefio Alan también, disolviéndose con un ligero soplo de viento. Todo se reduce y es
imparable. Me asfixio por la presion del escaso espacio. Estoy en un atatd que intenta
mantenerme encerrado en su interior.

—La protegeré, incluso de ti. —dice el pequeio Alan desde ningin lugar.

Quedo apresado.

—iDespierta, Alan, por dios, puedes hacerlo! —grito.

Mis huesos crujen por la falta de espacio. Mi caja toracica se desmonta en pedazos, mi craneo
se comprime y zumo de materia gris escapa por las grietas.

—O despiertas o sera peor. —dice el pequeiio Alan.

El oxigeno termina. Las tinieblas me envuelven. Intento escapar de la oscuridad recordando las
caricias de Vanessa sobre mi pelo.

—Buenas noches, mi vida. Duerme tranquilamente. —escucho.
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Un pequerio escudo al que aferrarse

—Chico... (Estas bien? —pregunta George, zarandeandome. Mathew me mira desde su lado,

completamente perplejo —;Te has sedado a ti mismo?

Me duele la cabeza. La luz del amanecer taladra mis neuronas.

—De qué habla? —me comporto como si no hubiese pasado nada.

George revisa su botiquin detenidamente en busca de bajas. Falta algo. Coge una especie de
linterna y escanea errores en mis pupilas. ;Me toma por un toxicoémano?

—Jugar con los medicamentos es peligroso. —dice George, nervioso por perder algo suyo.

—Tranquilo, solo ha sido un sedante. —explico para intentar calmarle.

La cabeza me da vueltas y me tiemblan las manos.

—¢Una mala noche, Alan? —pregunta Mathew.

—Estoy obsesionado con un suefio que tengo ultimamente. —explico.

—Deberias tener cuidado con las obsesiones. —dice George.

—¢Por que?

—Porque la obsesion puede conducir a un hombre hacia la locura.

Hago caso omiso a sus palabras. No tengo tiempo en el bolsillo para pensar en abrazar a la
locura, no cuando no estoy seguro si la muerte de Vanessa ha sido un accidente. Tengo que
moverme deprisa.

—Han sido muy amables conmigo, se lo agradezco mucho, —digo —ahora tengo que
marcharme para solucionar unos asuntos.

—Eres el primer vagabundo que conozco que tiene asuntos que atender. —dice Mathew,
apoyado en la pared y fumando un cigarrillo —Si algo nos caracteriza a los sin techo es la
ausencia de obligaciones.

—NMe parece bien. —dice George —Querria darte algo antes de marcharte. —busca algo en el
interior de una mochila que esta en el suelo —Se leer entre lineas lo que dice un hombre con
bastante fiabilidad y suelo ser capaz de descubrir lo que necesita.

Una pequeia pistola reposa sobre la palma de su mano frente a mi, como un pez moribundo en
mitad de un prado gigante de arena. No hay nada mas alrededor, solo el arma ante mis ojos
observadores y dudosos.

—Por qué se la das? —replica Mathew —Es nuestra y la necesitamos por si alguien intenta
hacernos dafio.

—Sabes que no la hemos necesitado nunca y probablemente le hara mucha mas falta a ¢l que a
nosotros. —explica George.

—Por qué piensa que necesito un arma? —pregunto a George.

—Alan, no soy estipido. Me lo dicen tus ojos.

—No voy a aceptarla.

—Ser un alma errante en esta ciudad es peligroso. Hay cientos de bandas callejeras rondando



entre la oscuridad y nunca se sabe, sobre todo si eres nuevo en esto. Necesitas protegerte.

—Supongo que tiene razén. —acepto.

Esto es una locura, pero tiene razon, no me vendra mal tener un arma.

La coloca sobre la palma de mi mano y siento el frio metal, siento el poder que me otorga la
posibilidad de elegir entre la vida y la muerte, siento el don de la existencia corriendo por mis
venas y hablando a mi alma a través de la guadafia de la muerte.

—Bien, ahora estaras seguro. —dice George.

Guarda sus medicinas, inyecciones y vendajes en una mochila.

—Por qué me ha ayudado tanto? Apenas me conoce.

—Quizas, necesite que algiin dia me devuelvas el favor, pero ten mucho cuidado, un arma no es
un juguete. Utilizala solo cuando sea estrictamente necesario. No me gustaria atravesar una calle
llena de pandilleros con un agujero en el estomago, no tengo suficiente material para curar a
tantos, ;de acuerdo?

—Claro, claro. Lo comprendo.

George carga su mochila al hombro y yo guardo mi nueva adquisicion en el bolsillo con
cuidado.

—Bien, serd mejor que nos vayamos, Mathew. Nosotros también tenemos cosas que hacer.

—Como quieras. —responde éste.

Mathew apaga la colilla lanzandola al suelo encharcado.

—Alan, tengo que decirte una cosa antes de dejarte solo. —dice George —En el piso de arriba,
al fondo, esta la antigua habitacion del vigilante. Hemos colocado un deposito en el tejado que se
llena con la lluvia y proporciona algo de agua, asi podras darte una ducha. Hay un calentador
eléctrico que funciona con corriente auxiliar. En el cuadro de luces solo tiene que activar la
palanca que estd indicada y saldré algo de agua caliente. Date un respiro, te vendra bien.

—CQracias, asi lo aré. Ciertamente me vendra bien.

—Puede que encuentres algo de ropa limpia en uno de los armarios. —dice Mathew.

—Que seas un sin techo no significa que tengas que apestar. —afiade George y me hace gracia
—En fin, chico, tenemos que irnos. Que tengas suerte en tu camino, sea cual sea.

—Usted también. —respondo cortésmente.

Sonrie. Se marchan, mojando sus zapatos y calcetines con los charcos, atravesando la
biblioteca inundada.

Me quedo con la hermosa soledad. Ahora el lugar es mas inquietante. Mi estdbmago se carga con
una espantosa sensacion de incomodidad. La luz que se cuela a través de las viejas ventanas,
tapiadas con bloques de madera podrida, muestra rayos dorados que enfocan a ninguna parte y se
cruzan unos con otros.

Veo unas escaleras. Subo por ellas y al fondo, como George dijo, la puerta de madera
carcomida con un cartel que dice Seguridad espera mi visita con impaciencia. Cruzo el largo
pasillo, muerto de miedo, pero hipnotizado y fascinado por la belleza que puede alcanzar un
edificio practicamente en ruinas. La vieja madera cruje y crea el efecto de caminantes invisibles
recorriendo el lugar a mi alrededor.

Alcanzo la habitacion al fin.

En el interior se respira un extrafio orden en todos y cada uno de los objetos. Hay una
exhaustiva limpieza a pesar de la ausencia de inquilinos responsables durante los pasados afios.
Tengo todo lo necesario para que un solo hombre pueda sobrevivir; una cama, varios muebles, una
pequeia cocina con sus respectivos utensilios, y por supuesto la ducha.

Dejo correr el agua para llenar totalmente la bafiera. Dejo la ropa sucia sobre la cama. Me



introduzco en la bafiera con una intensidad tan suave que el resto de la habitacion desaparece.
Empapo un pequefio trapo y lo coloco en mi frente.

Al fin... un descanso como es debido.

—Te esta sentando bien el bafio, ;verdad? —dice una voz —Te relaja.

—Necesito un respiro, —respondo —me lo he ganado.

—Lo sé. El calor de un bafio, algo tan comun... un instante de paz personal que no volveras a
vivir, Alan, porque hagas lo que hagas estas atrapado sin remedio entre el profundo mar de dudas
sobre el que nadas y el olfato de los perros que te persiguen dia y noche.

—NMe las apanaré. Necesito avanzar poco a poco.

Alguien se acerca. Siento el aliento de un desconocido a mi lado, apoyado en la ceramica
grisacea y el tacto de unos dedos en mi oreja.

—Si hubieras escuchado las palabras de James y no te hubieras escapado aquel dia, ni hubieras
entrado en tu casa en ruinas, te habrian encerrado durante largos afios. Al menos, ahora, puedes
decidir qué hacer y como. Considéralo una segunda oportunidad para encontrar la verdad.

Hay algo de cierto en sus palabras.

—Tienes razdén. —susurro.

Necesito tomar una decision ya. Tengo un lazo familiar, pero no un nombre ni una cara. El padre
de Vanessa tiene algo que ver, lo tengo claro, pero los espectros que me buscan en forma de
policias, ciudadanos vengativos o perros... ellos no tanto.

—Quieres respuestas? —pregunta la voz, con expresion alegre y emotiva —Lo noto en tu piel.
Anhelas su muerte por encima de todo lo demas, no te importa la carcel ni la opinién ptblica, y no
quieres que lo hagan otros, deseas hacerlo con tus propias manos.

—Es mi deseo. —respondo —Para que se cumpla tengo que actuar con calma.

—¢Entonces qué haras?

Pienso... Claro y oscuro. Todo es neutral.

—Descubriré quién es su padre y acabaré con €1, no tengo otra opcion.

—Deberias buscar pruebas y encerrarle, ;no crees?

—¢Pero yo solo? No sé ni por donde empezar. Quizas, mafiana. —digo —Lo he perdido todo
por culpa de sus actos, ahora €l lo perdera todo por culpa de los mios.

—Es justo, pero dificil. —dice —Te deseo suerte.

—No he dicho que vaya a ser facil, —aclaro —de hecho, es una maldita locura.

—Nos pondras en peligro, ;lo sabes?

—No me importa mi destino.

—Thu decides, Alan... solo ti decides. —asume la voz. Ahora el agua sale fria. Odio el frio —
LY el siguiente paso a seguir?

—No lo sé... pequena. Manana volveré a buscarte en mis sueflos.

—Lo sé.
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Peste a quirdfano

He cambiado de ropa; los sucios y himedos trapos que llevaba cargados sobre mi cuerpo han

sido remplazados por un traje elegante limpio que extrafiamente sobrevivid a los hongos del
armario del vigilante de la biblioteca. Con el paso de los dias mi vello facial ha crecido. Al
pasear entre la gente me tranquiliza ver que no me reconocen. No afeitarme me ayuda a pasar
desapercibido. Tras un largo paseo llego a la puerta del hospital que mencioné Brian. El edificio
es un gigante protector vigilado por una muralla con forma humana y escoltada por arqueros con
barriles de aceite hirviendo. En su interior estd la taquilla de Vanessa a la espera de ser
examinada. No llamaré la atenciéon paseando por el interior del hospital, ya que por ¢l entran y
salen decenas de caras andnimas a cada minuto, lo complicado seréd acceder a la zona privada de
los empleados.

Soy un guerrero ermitafio a punto de enfrentarme en solitario a un inmenso ejército.

Entro.

Consulta tras consulta, llego a la seccion de oncologia infantil. Me pregunto otra vez... ;Por
qué tantos secretos? Los pequefios pasean como errantes. Cargan con la medicina colgada de una
soga que, gota a gota, administra un impulso mas a su organismo. Daria mi vida por devolverles la
esperanza, el valor y los suefios, pero solo soy un simple mortal initil.

—~Continua, Alan, sigue por tu camino. No te entretengas, no puedes hacer nada por ellos, no
eres el indicado para ayudarles. —pienso.

Sigo adelante.

Algunos vigilantes pasan muy cerca, pero no me reconocen. Encuentro una recepcion de cristal
y dentro de ella se ve una puerta con un letrero colgando. Prohibido el paso. Solo empleados y
personal autorizado. Es aqui, seguro. Desde una de las esquinas, una camara de seguridad ampara
a los enfermos. Tengo que andarme con mucho ojo y no revelar mi identidad. Tras la mesa de la
recepcion hay una anciana enfermera. Mientras sus gafas hacen equilibrismo sobre su nariz y anota
algo en una libreta, espera ansiosa mis preguntas.

—Sefior, ;necesita algo? —pregunta.

No puedo responder negativamente. Resulta extrafio que alguien pasee por la seccion de
oncologia infantil sin ningin objetivo en concreto, sin un familiar o sin un nombre.

Decide répido, Alan, o tendras que correr.

—¢Sefior, puedo ayudarle? —vuelve a preguntar, impacientandose.

El reloj... el reloj... las ocho y veinte de la mafiana. Alan, piensa en algo, deprisa.

—Si, claro que puede ayudarme. —digo —Querria saber

cudl es la hora del desayuno para los nifios.

—A las ocho y media, sefior, como todos los dias. Apenas faltan diez minutos. ;Por qué lo
pregunta?

—M i sobrino se queja de que tiene hambre. —si le hubiera dicho que alguno de los nifios es



hijo mio me habria metido en un serio problema. Seguro que la enfermera conoce a todos los
padres de los chicos —Yo le he recordado que el desayuno se sirve a las ocho y media, debe tener
paciencia. Me ha pedido que viniera a confirmar la hora del desayuno.

La sefiora rie.

—Estos chicos, siempre igual. —se quita sus horribles gafas y las guarda en un bolsillo con
delicadeza —Digame en que habitacion estd y le acercaré una bandeja. No pasa nada por darle el
desayuno diez minutos antes. Hay que comprender que al fin y al cabo no dejan de ser nifios.

—Tranquila, no se preocupe. Aguantard diez minutos mas.

Vuelve a colocarse los gigantescos telescopios en sus 0jos.

—Bien, como usted quiera, aunque deberia ser mas comprensivo con su sobrino.

Me voy. Mientras la mujer continie rondando el lugar y la camara lo vigile todo no podré hacer
nada. Tengo que conseguir entrar en la sala de empleados. Se me ocurre colarme cuando la
anciana sirva las bandejas del desayuno, pero aun queda el problema de la camara de seguridad
que dara la alarma si ve a un hombre con ropas formales entrar donde no debe.

Voy a la sala de espera a pensar un plan. Algunas sillas vacias observan el infinito desde la
ventana y un televisor proyecta dibujos animados mientras una decena de pequeiios 0jos
hipnotizados la mira.

Me apoyo en la pared en espera de una respuesta.

Pasa un médico por mi lado caminando directamente en direccion al cuarto de bafio que esta al
fondo del pasillo. Se me ocurre una locura. Le sigo e intento no llamar su atencion. Entra en el
excusado de hombres y yo después. Rezo para que no haya nadie mas en el interior. Tengo suerte,
estamos solos. El doctor se mete en uno de los lavabos. Emite crujidos y grufiidos desde dentro;
un mal desayuno, me imagino. Termina y se dispone a salir. Lleno mis pulmones con valor y actiio
deprisa. Saco la pistola que me regalé George y la alzo en lo alto, como el filo de una guillotina a
punto de caer sobre un cuello. Un golpe seco sobre su cabeza ha sido suficiente para dejarlo
inconsciente. Le quito la ropa y me equipo con ella. No soy estlipido, s¢ que mi camuflaje duraria
lo que duré¢ el estado inconsciente del doctor. El tiempo se agota. Coloco el cuerpo con cuidado
sentandolo sobre el baifio y cierro el pestillo simulando a un hombre haciendo deposiciones. Salgo
por el bafio del lado para asegurar que su puerta quede cerrada.

Camino hacia la puerta de empleados, nervioso como un adolescente a punto de perder la
virginidad. Recuerdo el reloj. Son exactamente las ocho y media, es la hora del desayuno, no hay
nadie en la recepcion, y las cdmaras no se alarmardn gracias a mi nuevo uniforme.

Via libre.

Muevo el pomo de la puerta para empleados con suavidad. Me esperan las taquillas en total
oscuridad, solo hay una ligera luz entrando por el hueco entreabierto de la puerta. Hay ocho
taquillas, cada una con su respectivo nombre. Parecen amenazantes montanas dispuestas a ser
exploradas. Voy directo al grano, no puedo perder tiempo abriéndolas todas.

Desconocido, desconocido, desconocido, Brian Scott... tendré esta en cuenta para mas adelante.
Continuo. Desconocido, desconocido, Judith Hall. Premio. Por el hueco de la puerta hacia la
recepcion no se ve a nadie. La anciana sigue repartiendo el desayuno.

La cerradura de la taquilla es simple y con algo pequefio puedo hacer palanca para abrirla,
(pero con qué? ;La pistola?, ni loco, es demasiado metalica y ruidosa. No se dispararia, se poner
el seguro, no soy imbécil. Escucho llegar el carrito del desayuno, moviéndose y acercandose. La
anciana enfermera estd terminando.

No tengo nada a mano para forzar la puerta de la taquilla. Le doy pequefios tirones, pero la
cerradura no estd por la labor. Tiro de la palanca de la maquina de la suerte y no me toca ningiin



premio. Siguiente intento y nada. Un mal dia para mi, sin lugar a dudas.

—Qué tal estan hoy los nifios, sefiora Rushmore? —escucho fuera.

Es una joven voz. Miro por el hueco de la puerta con cuidado. La vieja enfermera habla con una
hermosa mujer, con el pelo largo y dorado, y la piel palida. Por su identificacion creo que es
doctora, no auxiliar.

—Lo estan pasando mal, la verdad. —responde la anciana —Notan su falta. Menos mal que
hemos sido cautelosos con las noticias y creo que no saben nada.

—Y notan la ausencia de Brian? —pregunta la joven.

—Apenas preguntan por ¢l. No era muy agradable con los chicos.

—Ya veo. —dice la joven.

—Todo esto es muy extrafio, ;verdad? Ambos eran amigos y ambos han muerto. —sugiere la
anciana.

Saben lo de Brian, la prensa ha hecho bien su trabajo.

—Creo que ha sido casualidad, esas cosas pasan. Si su memoria no lo recuerda, aqui hemos
vivido momentos muy extraiios. —explica la joven.

—Lo sé, pero sigue siendo demasiado casual. —afiade la anciana.

—1Un incidente doméstico y otro en la carretera. Brian se pasaba las noches bebiendo. —
explica la joven —Era medio ciego y alcoholico, y sinceramente, lo que le ocurrié se sabia que
pasaria tarde o temprano.

—Hay testigos que aseguran haber visto al sefior Scott acompafiado del joven que asesind a la
chica. —corrige la anciana.

—Eso no es asunto nuestro, para eso estd la policia. Ademsas, la gente siempre habla mas de la
cuenta e inventa cosas. —dice la joven.

—Yo espero que lo atrapen y lo condenen. —opina la anciana —Lo que hizo fue inhumano.

—Nosotras ya tenemos suficiente con lo que pasa a diario en este hospital.

—Eso es cierto. —acepta la anciana —Disculpeme, Doctora, me 1lama una de las madres para
atender a su hijo. Continuaremos con nuestra conversacion en otro momento.

—Claro. Haga su trabajo, no se preocupe.

La joven doctora se acerca. Distingo con gran claridad su nombre escrito en la identificacion de
su uniforme, Raquel Lloyd.

Raquel Lloyd... Raquel...

(Dénde he escuchado ese nombre?

Justo antes de que entre me escondo entre las sombras a toda velocidad. No enciende la luz,
menos mal. Abre su taquilla y rebusca entre sus pertenencias palpando. Escondido, observo a la
doctora de espaldas. Coge una pastilla de la taquilla y la toma sin agua.

—Maldito estrés. —dice para si misma.

Apunto a su cabeza con el arma y tiro de la palanca corredera colocando una bala en la
recamara. Todo mi cuerpo tiembla.

—Si gritas, disparo. —susurro. Raquel se paraliza.

—¢Quién eres? —pregunta estremecida.

—Mi nombre no te importa, Raquel Lloyd. Fuiste al mismo orfanato que Judith, o deberia
llamarla Vanessa, ;jno es asi? —hay muchas mujeres con ese nombre en el mundo, es poco
probable que sea ella.

Todo o nada.

Se crea un silencio muy tenso.

No estoy loco... es ella... tiene que serlo...



—Nada de esto es necesario. —dice bajando los brazos y se gira, segura de si misma. Tal
coraje me deja petrificado —No te imaginaba tan joven.

Me pilla desprevenido. ;Qué hago ahora? Descarto disparar, soy incapaz de herir a una mujer.
Estoy en clara desventaja.

—ILevanta los brazos, por favor, no quiero hacerte dafio, Raquel. —;acabo de pedirle, por
favor, levantar los brazos? Soy estlipido.

—No eres violento, no como dice la prensa, Alan Brody.

Sus palabras me perforan como la radioactividad extrema.

—¢(Como sabes mi nombre?

—Vanessa me hablo sobre un chico que le interesaba, un camarero del restaurante que estaba
frente a la parada del autobus. Cada noche se miraban fijamente y tras un duro dia, ¢l se decidi6 a
hablar con ella. La acogio en su casa y de aquello, con el tiempo, surgié algo. Ademads, sales en
las noticias, Alan.

Bajo el arma. Ahora me siento avergonzado de mi mismo.

—No era mi intencidn asustarte. —me disculpo.

—Vanessa dijo la verdad, tu mirada es bondadosa y tierna. No puedes ser un asesino.

—Estos dias he llegado a dudar de mi mismo.

—¢Coémo sabias lo del orfanato? Era un secreto incluso para ti.

Cuento mi historia lo mas rapido y breve. Desde la noche del incendio hasta la presente
infiltracion en el hospital, con datos, nombres y suefios.

—James Galvin... —susurra.

—Le conoces? —pregunto.

—No, su nombre es familiar.

—Es redactor en una revista, es posible qué te suene de eso.

—Puede. —dice entre dientes.

No le hablo del padre de Vanessa, no confio plenamente en ella. James me traiciond. ;Qué me
hace pensar que ella no?

—Tenemos que hablar sobre Vanessa. —pido —Ha sido toda una sorpresa encontrarte aqui.
Ahora eres la tnica persona que puede ayudarme.

—Llegd aqui buscando un trabajo y se lo di, nada mas. No sé nada referente a ella a excepcion
de lo que recuerdo del orfanato.

La puerta se abre iluminando todo el vestuario y cegandonos.

—Doctora Lloyd, necesito que vigile la recepcion un minuto, por favor. —pide la anciana tras
entrar sin pedir permiso. Se sorprende al verme —Disculpe, no sabia que tenemos visita.

Por suerte, se ha quitado las gafas y no me reconoce. Gracias al uniforme me toma por un doctor
mas.

—No se preocupe, es el auxiliar Moore, sustituird a Scott. —miente Raquel —Le estoy
mostrando el centro.

Estrecho las jurasicas manos de la enfermera.

—Un placer conocerla, sefiora. Espero estar a la altura del puesto.

—Lleva usted uniforme de doctor. —vacila la anciana —;Por qué?

Me quedo en blanco. ;Como cofio respondo ahora?

—Es su primer dia. —Raquel sale en mi auxilio —Se le ha olvidado el uniforme en casa y le he
prestado uno que habia en las taquillas.

—Pues empieza usted con buen pie el primer dia. —rie la sefiora —Disculpenme si les
interrumpo. Tengo que dar unos medicamentos a algunos de los nifios y les pediria que se



quedaran por aqui por si ocurre algo.

—Claro, nos quedaremos en la recepcion. —dice Raquel.

—Muchas gracias. —la enfermera se marcha con paso lento.

—Sigamos con la conversacion anterior. —me pide Raquel —Sigue hablandome sobre tus
suefios.

Es una mujer muy valiente. La muerte con forma metéalica acaba de susurrar a su oido y continia
tranquila, sin ningin miedo.

—Esto te parecera extrafio, ti apareces en los suefios. No tengo ni idea de porqué, pero soné
con el orfanato y sigo descubriendo mas cada noche.

—¢Es eso posible, dices la verdad? —pregunta —Solo Brian y yo sabiamos su verdadero
nombre.

—Lo es. He llegado a pensar que estaba poseido por el espiritu de Vanessa. Una locura, ;no?
—pregunto.

—Si, en verdad es una locura. No tiene ningin sentido.

—Lo sé, pero no puedo seguir asi, estoy desesperado. Siento que tengo estos suefios por alguna
razon. Tienes que contarme todo lo que sabes acerca de Vanessa.

—Solo sé que para los demas era Judith.

(Por qué me ocultd su verdadera identidad?

—No consigo saber por qué me mintid. Quizas, entre los dos descubramos algo. ;No te conto
nada entre el orfanato y su llegada a este hospital?

—Muy poco. —responde —Hablamos por teléfono durante un tiempo tras su adopcion. Nunca
me contd nada personal, aunque una vez me llamo llorando y me dijo que hubo una gran tragedia
en su familia. Le insisti para que me contara el problema, pero no lo consegui.

—Creo que sé lo que pasd. —explico —Su madre murio, lo vi en uno de mis suefios.

—No, no fue eso. La muerte de su madre si me la contd. Algo mas paso, algo peor. Después de
ese dia no volvi a saber de ella, se mudo. Tras unos afios aparecié por aqui, me pidio6 trabajo y yo
se lo di.

—¢No sabes nada mas? ;Estas segura?

—A veces, lloraba a solas y cada vez que preguntaba el motivo ella se enfadaba conmigo.
Aunque la noche anterior al incendio estaba mas nerviosa que de costumbre. No hablaba con
nadie, ni siquiera con los nifios. Yo pregunt¢ varias veces si el motivo de su depresion eras tu,
Alan. Ella aseguraba que no, era algo superior que ni ti sabias y no podia contarmelo. Si Vanessa
confiaba en ti yo también lo haré, por eso creo que eres inocente en todo este lio.

Ha confiado en mi y me ha contado lo que sabe. Es hora de ser sincero con ella y hacer lo
mismo.

—Por mi parte no te lo he contado todo, tenia que estar seguro de que podia confiar en ti. —
explico —En uno de los suefios descubri algo sobre su padre. Ella le tenia mucho miedo, pero
cuando estuve a punto de descubrir algo mas, me desperté.

—(Su padre? —pregunta Raquel —No puedes basar la verdad en un suefio.

—Puede que en mi interior esté la verdad.

—Algunas cosas coinciden, no lo negaré, pero la mente del ser humano es extrafia. Tenemos que
ser cautelosos con lo que interpretamos. —explica, tocandose su hermoso pelo, pensativa.

—FE]l orfanato y la muerte de su madre fueron reales, lo acabas de confirmar, significa que mis
sueflos también y que dentro de mi estan sus recuerdos, no hay otra explicacion.

—Estoy confusa, pero parece que es asi. —afirma —Por alguna extrafa razon los tienes. De
momento tus suefios son lo unico a lo que nos podemos aferrar. Tenemos que llegar mas al fondo



de tu cabeza.

Si, ya. Como si fuese tan facil.

—He estado a punto de conseguirlo varias veces, si no fuera por mi mismo.

—¢Por ti mismo?

—<Cada vez que estoy cerca de avanzar, una representacion de mi mismo en forma de nifio me lo
impide.

—Puede que sea algin tipo de trauma que guardabas en el subconsciente y, por culpa del estrés
que estas sufriendo, ha resurgido. Tendrds que enfrentarte a tus miedos, Alan, no tienes otra
opcién. No te preocupes, te ayudaré. —busca en un bolsillo —Toma esto.

Escribe algo en un papel pequefio y me lo da.

—¢Qué es? —pregunto.

—Léela cuando estés fuera del hospital.

Escucho alboroto en el pasillo. Varios hombres hablan con la enfermera anciana.

—No, no y no. Yo no puedo acceder a esos documentos. Tendran que preguntar a la doctora
Lloyd. —explica ésta.

Raquel me indica con la mano que me quede quieto y se asoma por fuera de la puerta. Coloca el
dedo indice sobre sus labios para que me quede callado.

—No salgas de aqui, es la policia. Si te ven estds jodido. —dice Raquel en voz muy baja —Yo
me encargo. Cuando me vaya con ellos ti escapas.

Asiento. Ella sale.

—Disculpen, caballeros. Soy la doctora Lloyd y la responsable de esta seccion. ;Necesitan
algo?

—(Ha oido hablar de un incendio ocurrido hace poco donde fallecié una mujer llamada Judith
Hall? —pregunta uno de los policias.

—No veo mucho la television. —responde Raquel.

—EIl hijo de uno de nuestros compaieros estd internado aqui y reconoci6 a la victima como una
enfermera que trabajaba aqui. Necesitamos que responda algunas preguntas y que nos facilite toda
la documentacion que le solicitemos.

—~Creo que se confunden.

—Acabamos de hablar con varios padres y nifios. Todos recuerdan a la enfermera Judith Hall,
pero misteriosamente ese nombre no aparece en ningin registro. Es como si no existiera.

—No me suena ese nombre.

—(Ha perdido a una de sus enfermeras y no se ha dado cuenta? ;Intenta tomarnos el pelo? Sabe
que hay camaras, ;verdad? Podemos acceder al registro y ver si miente.

—Mire, estoy extremadamente ocupada curando a nifios como para perder el tiempo hablando
con todos los enfermeros. Si necesitan algin tipo de documentacidén busquen en los archivos, estan
en su casa, pero déjenme seguir trabajando, por favor. Los nifios son prioritarios y necesitan que
inspeccione sus avances.

Me acabo de dar cuenta de la taquilla, Vanessa puso su nombre falso en ella. Espero que no
quieran revisarla, me cazarian. Por eso Raquel ha mentido, para que no me encuentren.
Seguramente ella ya esté pensando en alguna excusa si ven el nombre. ;Enfermera novata, quiza?

La anciana interrumpe.

—Doctora, ;donde esta el enfermero Moore?

—¢Quién? No sé de quién me hablas. —responde Raquel.

—Del chico joven que estaba con usted al que ha tenido que prestarle un uniforme de doctor
porque habia olvidado el suyo. Estaba hablando con usted hace un momento en los vestuarios.



Raquel se descoloca y su improvisacion se desestabiliza durante un leve instante, el suficiente
para que la policia se dé cuenta de que algo no va bien.

—Si... si... —tartamudea Raquel —Se fue hace un momento a por el uniforme.

—Inspecciona el vestuario. —ordena un policia a otro.

No voy a meter a esa pobre chica en un problema. Esto es asunto mio. Saco mi arma. Doy un
fuerte empujon a la puerta y salgo del vestuario como si me persiguiera un perro rabioso. La
agarro del cuello y apunto con el arma a su cabeza. Simulo que es mi rehén. Mierda... la
taquilla...

—iMaldita puta! —exclamo —;Te dije que te mataria si me encontraban por tu culpa! —sera
suficiente para que ella no tenga que dar explicaciones.

—iEs Alan Brody! jDisparadle! —grita uno de los policias.

—iNo disparéis, joder, hay civiles! —grita otro —jCorred tras ¢l y pedid refuerzos ya!

—Acércate a la salida de emergencia, —dice en voz muy baja Raquel —podras escapar por
alli.

—La taquilla... —susurro a su oido.

—Tranquilo, ya miré hoy. No hay nada. Ya encontraré una excusa si la ven, es cosa mia.

Los policias se acercan con cautela.

—iSi intentdis algo la mataré! —exclamo.

Poco a poco me voy acercando a la puerta. Raquel no parece tener miedo, es consciente de que
no quiero hacerle dafio. Llego a la salida. Suelto a Raquel y salgo a toda velocidad desde lo alto
de una escalera de incendios. Bajo a saltos. La pierna de la caida me duele, pero no tengo tiempo
de pensar en ello. Un agente sale y me sefiala desde lo alto. Aqui no hay civiles, asi que mientras
bajo a trompicones varios agentes salen y abren fuego. Mi tnica esperanza es llegar al callejon de
abajo antes que ellos. El eco de los disparos no para. La rejilla metaliza que cubre la escalera
hace de escudo. Una de las gotas de plomo atraviesa el escudo, alcanza la carne de mi brazo
derecho y se incrusta en el hueso. No puedo detenerme, sigo descendiendo. El suelo se mancha de
rojo. He llegado a la parte inferior y atin me llueven balas. Corro callejon adentro. Cada vez estoy
mas mareado. Tras una larga maraton, encuentro un patio abierto y abandonado en el que
ocultarme. Me quito la bata de médico manchada de sangre y vuelvo a lucir el traje elegante.
Rompo la manga del uniforme blanco y hago un torniquete en mi brazo. Cuando aprieto el nudo
siento como la bala penetra mas profundamente en la herida. No tengo ni idea de hacer un
torniquete, esta chapuza la aprendi en las peliculas. Saco la tarjeta que me dio Raquel. Hay una
direccion.

Hace una hora que camino herido y milagrosamente sigo vivo. Mierda, me estoy mareando...
No tengo conocimientos de medicina, pero sé que si no recibo atencion en mi brazo pronto la cosa
se va a poner fea. Paso de calle vacia a calle vacia para no llamar la atencion. Llego al lugar
indicado, tambaleandome. No hay nadie cerca. El edificio tiene pocos pisos, tres o cuatro, no es
un buen momento para pararme a contar. El brazo derecho me duele extremadamente.

Al fin llego a la puerta que indica la nota.

Llamo a la puerta y nadie abre. Todo se vuelve borroso.

Me muero. No...
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James Galvin

La opcion mas importante

Data y yo descansamos sobre el sofd. Juguetea con el teléfono que le dio Alan. Sobre una

horrible mesa plegable, que insisti6 en comprar, encaja diminutas piezas con un minusculo
soldador.

—Vas a quemar la casa con ese trasto. —digo malhumorado.

—No te preocupes, todo estd controlado. —enlaza engranajes —;Tu cémo lo llevas? Desde
que Alan salt6 por la ventana apenas comes ni hablas.

—Creo que me he comportado mal. —explico —Me siento como un sucio traidor. No deberia
haber avisado a la policia sin haber escuchado su explicacion antes.

—Ha matado a dos personas, James. Hiciste lo correcto.

—No s€ qué pensar.

Mi bolsillo vibra. Una amiga me llama, no el tipo de amiga que se limita al uso de la cama.
Descuelgo.

—Dime, Raquel. —saludo.

—James, /th no seras el amigo del Alan Brody que estdn buscando? —pregunta desde el otro
lado.

Suenan el viento y coches desde el auricular, parece como si ella condyjese.

—Si, pero ;qué ha pasado?

—Hubo un problema serio. Si no han conseguido atraparle, Alan se dirige hacia mi casa a pie.

—A pie?, no entiendo.

Me cuenta la historia de su amistad con Vanessa, el trabajo que le ofrecio en el hospital y el
orfanato al que fueron juntas de nifias. También habla sobre los suefios de Alan, afirmando ser
testigo de su veracidad.

—Ha aparecido en el hospital y hemos estado hablando. Todo se ha complicado cuando ha
llegado la policia preguntando por Vanessa y sus documentos. El se ha sacrificado fingiendo un
secuestro y ha escapado corriendo. Escuché disparos en la calle. Solo espero que esté bien.
Acabo de salir del hospital tras evadirme de la policia. Voy a volver a mi apartamento por si
hubiera llegado ya.

Data da un salto de alegria.

—iLo he conseguido, se enciende! —exclama.

— Lo has reparado, hablas en serio?

—Por supuesto, jacaso lo dudabas? Funciona perfectamente. Puedo ver el registro de 1lamadas,
los mensajes, todo.

—Por qué Data esté tan euférico? —pregunta Raquel.

—Es muy largo de explicar, profundizaremos los detalles mas adelante. De momento, te cuento



que Alan le dio el teléfono averiado de Vanessa y lo ha conseguido reparar. Le pidid que buscase
en el historial de mensajes y llamadas. Es posible que encontremos algo importante. También
tenemos una direccion de correo electronico de Vanessa, pero no conseguimos acceder porque nos
falta la contraseia.

—No te preocupes, traedlo todo a mi casa y veremos que encontramos. Os tengo que colgar, hay
mucho movimiento policial por la zona. jDaos prisa!

—Enseguida nos vemos. Hay que darle solucion a esto de una vez.

Cuelgo.

—¢Qué pasa? —pregunta Data.

—Tenemos que irnos ya. —le digo —Te lo contaré todo por el camino.
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Alan Brody

Ultima parada

Abro los ojos y veo la luz.

—Tranquilo, estoy aqui. —dice Raquel —Me han estado interrogando durante un rato, pero tu
huida ha conseguido despistarles y me he escabullido.

Estoy tumbado sobre un sofd. Tengo el torso desnudo, vendado desde el hombro hasta el
costado pasando por la espalda.

—Donde estoy? —pregunto.

—Estds en mi apartamento. —responde Raquel —Tranquilo, todo estd bien. He podido
atenderte a tiempo y mientras te recuperabas he limpiado la sangre que habia en el pasillo. Es un
edificio aislado y pequefio, nadie se ha dado cuenta, aunque por los pelos. —mi brazo derecho
esta vendado y me duele —No te muevas mucho, necesitaras tiempo para recuperarte.

Todo estd ordenado con delicadeza y tacto femenino. Cuadros de arte moderno cuelgan sobre
las pareces verde pistacho y naranja, y muebles de disefio minimalistas estdn sutilmente donde
deben. Parece un comedor sacado de un catdlogo. Lo tinico que rompe con el ambiente es el suelo,
lleno de sangre, gasas y utensilios para cortar.

—Tranquilo. —dice Raquel al verme preocupado —Ya lo limpiaré mas adelante. No hay restos
de sangre en todo el edificio, eso es lo importante.

Se sienta a mi lado y posa su mano sobre la mia. Suspira profundamente y me mira con 0jos
compasivos.

—¢Malas noticias? —pregunto.

—Mas o menos. —susurra —Sabes lo que tienes que hacer, ;verdad?

—Sofiar.

Asiente.

—La mente humana almacena recuerdos que, aunque creamos que ya no existen, siguen dentro
de nuestro subconsciente y en algunos casos como el tuyo se desvelan a través de los suefios. —
frunce el cefio —Desconozco el porqué, pero guardas sus recuerdos. La unica forma de
alcanzarlos es recorriendo tus suefios. El problema es tu interior, te controla tus emociones y te
impide profundizar en ellos.

—(Coémo puedo hacerlo?

—Existe otro método, la hipnosis, pero no tengo los conocimientos necesarios para realizarla.
Conozco a gente capaz, aunque ya es tarde para pedirles ayuda. Tienes que conseguir abrir tu
mente, cOmo sea.

—Y entonces?

—Sodar es la unica opcion. Cuando suefas y te das cuenta de que nada es real tu voluntad
domina a la mente. Puedes controlarlo todo, pero hay muchas posibilidades de que despiertes.



—(Entonces nunca podré controlar mis suefios?

—Tu yo interior es el conjunto de toda tu vida. Tendrés que controlar al nifio que hay dentro de
ti y que sufre.

—Las tltimas veces estuve cerca de conseguirlo. Hay una barrera que nunca consigo atravesar
al llegar a ella, mi yo interior se vuelve incontrolable.

—Seguro que en tu recuerdo hay algo tan traumatico que ha creado un bloqueo. Debe ser algo
tan fuerte que tu mente se ha asegurado de esconderlo bien.

—Estoy pensando, sinceramente. No recuerdo nada tan extremo. —respondo.

—Lo mas probable es que no sea un recuerdo tuyo. —explica —Te sedaré para evitar que, al
tomar control de tu mente, despiertes.

—Ya lo intenté por mi cuenta. —confieso —No funcion.

—Vaya, reconozco que eso no me lo esperaba.

—No quiero entrar en muchos detalles. Me inyecté el sedante en mi cuerpo yo solo. Estuve a
punto de llegar al fondo, pero desperté. —explico.

—FEres inexperto, muy probablemente no introduyjiste la cantidad necesaria. Conmigo no pasara,
te lo aseguro. Soy doctora, ;recuerdas?

Suena el timbre. Mis latidos rebotan por todas partes. Imagino una docena de perros con
uniforme tras la puerta, dispuestos a derribar la muralla para cazarme y alimentarse con mi carne.

—iMierda, estan aqui, nos han seguido! —grito acojonado.

Me pongo en pie para escapar. Raquel se interpone y me detiene.

—Tranquilo, confia en mi, Alan.

Confio en ella. Si hubiera querido entregarme lo habria hecho antes. También me ha salvado la
vida, si, pero tengo que ser cauteloso. Sujeto el arma por debajo de la... un momento. ;Ddonde
cofo estd mi pistola?

—(Donde has metido mi arma? —pregunto.

Raquel se sorprende.

—Ya veo lo que confias en mi. ;Estabas buscando tu arma?

—No, no. Ha sido un acto reflejo y me he dado cuenta de que no la tenia.

—1La he guardado en un lugar seguro por si acaso. No te preocupes por ella ahora.

Raquel abre la puerta y entran dos caras conocidas.

—Data, James... —susurro.

—Alan... —dice James.

—(Como es posible que estéis aqui?

—Soy amigo de Raquel, cuando me 1lamé no podia creer que fuera amiga de Vanessa. Ademas,
ella no podia cargar contigo sola por el edificio.

—¢Os lo ha contado todo? —pregunto.

—Si, todo. —responde Raquel —He Ilamado a James mientras yo te buscaba.

Me viene a la memoria la traicion de mi amigo, maximo exponente de la deshonra. James viste
un kimono de la época feudal japonesa. Esta arrodillado frente a un cerezo blanco que deja caer
suavemente sus hojas sobre el suelo, recitando un poema haiku. Su sefior le vigila mientras
desgarra su estbmago con un pequefio cuchillo envuelto en un papel blanco. Agoniza y grita.

—iTraidor! —le digo.

—iNo supe que hacer, Alan! —grita James —Hice lo que debia y ti habrias hecho 1o mismo.

—iParad, por dios! —exclama Raquel —Sois amigos, joder. Olvidad lo que ha pasado y vamos
a buscar una solucion entre todos de una vez. Enfadados no conseguiremos nada.

Se hace el silencio. James y yo nos miramos como dos amigos pequefios enfadados.

y:

“



—Esta bien, tienes razon. —dice James —Lo siento. Te pido disculpas.

Me pongo en su lugar y si, yo también habria hecho lo mismo. No soy tan rencoroso para no
perdonar a mi mejor amigo sollozando como un bebé. Ambos nos abrazamos y recordamos los
viejos tiempos, cuando todo era sencillo.

—No te preocupes, James. Te necesito conmigo mas que nunca. He tirado mi vida a la basura y
quiero que me ayudes para que no sea en vano. —explico.

—Ragquel nos lo ha contado todo. —dice James —Hay que acabar con esto rapido. Tienes que
confiar en ella y dejarte llevar.

—Lo sé.

Raquel y Data arreglan el sofé y lo convierten en cama. Ha llegado el momento.

—Cuando quieras, Alan. Prepararé lo necesario. —dice Raquel.

Limpio mis lagrimas con la manga. Data se toca la oreja de forma descontrolada. Se retuerce el
l6bulo, lo introduce en el oido sin parar y hace que parezca un diminuto escapista encajando en
una caja minuscula.

—(Qué haces? —pregunto a Data.

—Es un tic que tengo cuando me pongo nervioso. Me pasa desde pequefio.

Raquel se acerca.

—Bien, es la hora. —dice, preparando una inyeccion —Es un sedante muy potente. Te
mantendra dormido sin dafarte, asi que reldjate y ya sabes lo que tienes que hacer. Accede a ese
recuerdo como sea.

Me pongo nervioso. Curiosamente, no es por la aguja.

—Antes necesito un segundo a solas. —pido.

—Bien, tomate tu tiempo. —acepta Raquel.

—Donde esta el cuarto de bafio? —pregunto.

—Es esa puerta. —dice, sefialando con el dedo.

Entro. Es pequefio. Todo es de color azulado y brilla debido a su limpieza. La perfeccion
personificada en higiene. Me refresco la cara frente al espejo. Solo me saluda una cara barbuda y
fatigada por las horas de rebelion. Extiendo de nuevo agua fresca sobre mi piel. Una pequefia
arafa corretea por encima del grifo. Vaya, con lo limpio que esta todo... incluso en un perfecto
jardin puedes pisar heces de perro. Acerco mi dedo al insecto y sube. La pongo a la altura de mis
0j0s, a unos pocos centimetros de mi nariz.

—Hola, miniscula amiga. Ya no das tanto miedo. —sonrio —Tengo que irme, pero nos
veremos pronto.

La devuelvo al grifo y salgo al saldn, fresco y renovado. Me tumbo y relajo los hombros. Atn
me duele la venda del brazo, caliente y palpitante.

—Se fuerte. —dice James.

Asiento.

Raquel introduce la aguja en mi vena con cuidado y apenas me doy cuenta, es muy profesional.
Lo que yo hice fue un desastre.

—No temas al miedo, Alan, hazle frente. —me susurra al odio y encaja el somnifero
suavemente —E] temor es natural. —mas fluido entra —No le temas, no podras escapar de él.
Forma parte de James, de Data, de mi, de ti y formaba parte de Vanessa. —un frio glaciar recorre
mi sistema circulatorio —Hazle frente... —mi cuerpo se vuelve pesado y frio.

Tengo mucho suefio. ..

Oscuridad... Suefio...

—¢Por qué no me habéis dejado contarle lo del movil? —escucho a Data.



Se desvanecen las palabras en la nada.
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El hijo del sueno

Entre una gran oscuridad, una luz ilumina una infinita mesa. Parece un extenso puente en mitad de

la nada. A lo largo de ella, mujeres desnudas se tocan en un mar de lujuria sublime y tentador,
hombres fuertes apufialan a hombres débiles sin piedad, y cientos de rostros iguales se arrodillan
ante un dios orgulloso.

—Ya era hora de que llegases y disfrutaras junto a mi de esta deliciosa cena que he preparado
para tu disfrute personal. —dice el monstruo de humo y sangre negra.

El pequeiio Alan, como un rey autoritario y genocida, me espera. Me acerco y todos me siguen
con la mirada mientras avanzo hacia mi destino. La luz se aclara y muestra un manantial de
manjares dispuestos a ser devorados. El pequenio Alan sonrie alegremente mientras sujeto la silla
que me corresponde frente a ¢l. Extiende su mano ofreciéndome asiento. Esperan que actie, entre
gemidos de placer, aullidos de sumision y risas de orgullo.

Ocupo mi lugar.

—No he venido a perder el tiempo. —amenazo.

El pequeno Alan se estira sobre su asiento.

—Lo sé, recuerda que estoy en tu mente. No tengas prisa y disfruta de la grata compaiiia. Come
un poco. —sugiere.

—¢(No estaras pensando en envenenarme?

El nifio rie.

—Alan, grandioso amigo, ;destruiria yo mi propia casa? Aqui no puedo hacerte dafo real. Lo
que ves en este lugar es falso, es producto de tu mente, puedes estar tranquilo. Come. Tu cerebro
haré que sea delicioso, te 1o prometo.

—En ese caso no puedo fiarme.

—Come. Solo quiero hablar contigo, nada mas. Démonos un pequefio respiro, nos lo
merecemos.

Aparece un muslo de pollo con muy buena pinta sobre el plato que tengo delante. La salsa,
rebosante, cae por los lados del plato. Doy un bocado. No he saboreado nada tan delicioso en
toda mi vida.

(Me pregunto por qué hay tantos invitados en esta cena?

—(Qué hace esta gente aqui? —pregunto.

El nifio mira a ambos lados, inexpresivo.

—Todo aquello que perturb6 tu juventud, todo lo que habitd en tu mente durante esos dias, esta
hoy aqui, contigo. —explica —El sexo retumbando en tu cabeza como en la de todos los hombres,
tus enemigos mas acérrimos asesinados por tu alter ego, y el poder que anhela todo ser humano.
Hoy no te estoy molestando, estoy haciendo que vivas un suefio. Disfrutalo.

—Yo no tenia estos deseos. —replico.

Golpea la mesa por el centro con la fuerza de un titan, hace arder sus pufios. Ambos lados de la



mesa, de longitud kilométrica, se alzan. Los invitados se unen en el aire con un golpe seco, como
una trampa gigantesca, despedazando los torsos y provocando una lluvia de sangre. Ambos lados
de la mesa vuelven a caer llenos de sangre, pedazos de carne y miembros enteros. El eco del
golpe al caer suena como el paso de un gigante.

El pequetio Alan se levanta y se acerca con 0jos amenazadores.

—i¢No los tenias?! —grita, furioso —j;A quién acudias cuando llorabas solo en un rincon,
cuando todos se reian de ti y te refugiabas en la soledad de tu mente?!

El suelo tiembla y se agrieta a sus pies.

—No lo recuerdo.

—i¢Quién era tu tnico amigo, Alan?! j;Quién?!

—iNo lo recuerdo!

Esta tan cerca que siento su rencor.

—ijiYo!!! —exclama rabioso, con su cara frente a la mia.

—Mientes, jmientes!

—Hasta ahora te habia dejado jugar conmigo, pero dado que insistes tanto en acabar con esto
voy a tener que ensefarte algo que he guardado como un tesoro. ;Crees que lo descubriste todo tu
solo? —rie —Eres patético, por ese motivo existo.

Agarra mi mufieca con fiereza divina. Forcejeo con él, pero no me suelta. Lentamente, las venas
negras del pequefio Alan pasan por su mano y entran en la mia. El dolor es intenso. Miles de
hormigas afiladas recorren mi interior. Me retuerzo y grito. Cierro los ojos e intento despertarme,
pero el somnifero es una manzana envenenada y no hay ningiin principe azul cerca para darme el
beso que rompa la maldicion. Mientras aumenta el dolor, la oscuridad toma forma entre una
espiral de viento y tormentas.

El silencio... el silencio me rodea.

Abro los ojos, envuelto en miedo, y vuelvo a la vieja aula de mi infancia. Los pupitres oxidados
agonizan de pena al no tener alumnos a los que ensefiar, y sobre estos, los libros antiguos y
solitarios se deprimen al no haber ojos que les presten atencion. Algo sucede. El mapa del mundo,
colgado sobre una pared, se vuelve mas amarillento; las cortinas de las ventanas que dan al
pasillo, rotas y grasientas, se balancean con el paso del ausente viento; al fondo, entre las
sombras, la pizarra y la mesa del profesor me saludan sin apenas dejarse ver.

Se percibe una extrafia paz. El aula es muy pequeiia, pero el silencio y la infinita oscuridad la
hacen parecer colosal. Creo escuchar el aleteo de un pajaro, pero en realidad es el sonido de un
libro pasando sus paginas. Me acerco al origen con paso lento. Una libreta aletea sobre un pupitre
vagamente iluminado y en esta se forma un extrafio dibujo sin que nadie lo haga. Lo contemplo. Es
el garabato de dos nifios idénticos; uno sonrie y el otro, en cambio, llora.

Los engranajes oxidados no suelen funcionar correctamente y sin embargo el reloj sobre la
pizarra hace su tic tac como antafio. Tic tac, como un latido. Suena una y otra vez. Algo interrumpe
mi vision del dibujo. Creo ver a alguien entre las sombras, aunque no estoy del todo seguro. Trago
saliva. Hay alguien mirdndome, mi cuerpo me lo dice.

—Alan, no temas, —me digo —solo es tu mente.

Se hace presente un golpe desde la pizarra. Camino despacio hacia ella, atravesando la
espesura de la oscuridad. Mis pasos se humedecen sobre charcos rojizos y pegajosos. Cuanto mas
me acerco, mas aumenta la intensidad de los golpes. Al llegar, alguien ha escrito un mensaje con
sangre.

—No debes abrir los cajones viejos, guardan cuentos con los que los nifios no pueden dormir.
—Ieo.



Los golpes, ahora mas intensos, llegan desde el otro lado.

Acaricio la pared.

El tacto es sedoso. El tacto es suave.

El tacto... pero... ;y los golpes?

La pizarra ondea. ;Qué cono? La acaricio y, como si hubiera sido bordada con la tela mas
barata del mundo y a su vez desgastada por la carga de muchos siglos, se convierte en ceniza. Un
estrecho tlinel aparece con una intensa luz al final. Parece el camino hacia la otra vida.

Quiero dar un pequefio paso al frente, pero dudo.

Dudo.

—Camina, Alan. —el pequenio Alan habla, soberano e indiscutible —Te espera la verdad.

Al fin doy el primer paso.

Un segundo paso. Tercer paso.

Cuarto.

Quinto.

—(A donde voy? —pregunto al destino.

—Continda sin miedo y te doy mi palabra de que revelaré lo que buscas. —sexto paso —S¢é a
qué has venido, lo leo en tu mente. —séptimo paso —Su nombre.

Me paro.

— Lo sabes? —pregunto —Si hubieras querido decirmelo ya lo habrias hecho.

—Alan, no te pares. —dice el pequefio Alan.

—Tramas algo, lo sé.

—Yo soy el portador de la respuesta y, te guste o no, dirijo las reglas del juego.

La luz al fondo ilumina la meta tras una larga carrera. Me ha convertido en un perro docil y
temeroso de su cruel amo.

—No confio en ti. —susurro.

—Decide, Alan, solo asi alcanzaras tu objetivo. —amenaza.

—Mi amor, no tengas miedo. Estoy aqui, en ti. —susurra Vanessa, sin estar en ninguna parte.

—iTe equivocas, monstruo! —exclamo.

Entre intensa niebla y nubes negras que se aproximan, sus gritos estallan.

—i¢Me amenazas, valiente solitario?! —vocifera el pequeiio Alan.

Doy media vuelta y corro con todas mis fuerzas hacia el otro extremo, escapando asi de mi
guardian.

—i¢A donde crees que vas, maldito engreido?! —grita —jNo puedes ignorarme!

Cruzo el aula a la velocidad de la luz y rompo la pared de la otra parte de la sala que estalla en
cientos de pequefios trozos. Tras ésta, un hermoso y frondoso bosque espera lejos, bajo mis pies.
Caigo al vacio a toda velocidad.

Concéntrate, Alan. Volaras.

No lo consigo y sigo cayendo.

Impacto contra el duro suelo y creo un enorme crater. Todos los arboles me dan la espalda
debido a la onda expansiva. Estoy exhausto, sin embargo, todavia almaceno vida en mi interior.
De pie, respiro a la vez que mis suefios. Saboreo el olor de la fresca libertad.

—No he seguido tu juego, no he obedecido tus 6rdenes. —digo.

El fuego se abre paso y crea un sendero, convirtiendo el verde en sombria ceniza y la roca en
frio carbon. Dentro de las llamas desfilan dos ojos.

—Ahora me gustas de verdad, Alan. —dice el pequeiio, entusiasmado.

—iAhora bailaras mi cancion! —rujo.



El pequenio Alan camina entre la maleza y se aproxima. El color verde se cobija a mi alrededor
y tras el pequefio Alan lo hacen el gris y la oscuridad.

—No estés tan seguro de ello. —amenaza.

El suelo tiembla con fuerte intensidad. Bajo mis pies, una inmensa falla, tan distante como el
horizonte, nace de extremo a extremo del mundo.

Caigo por su olvido.

—No podréas conmigo... no podras... —pienso.

Caigo.

—Alan, despierta. —pide una dulce voz familiar.

Estoy desorientado en la habitacién de mi nifiez. De nifio me obsesionaron los grupos de rock
de los ochenta, y la decoracion esta basada en la libertad que me hacia sentir entonces ese tipo de
musica. La nostalgia se aduefia de mi.

—Despierta de una vez, dormilon. —dice mi madre, recogiendo y amontonando sobre su brazo
una montafia de ropa que reposaba encima de una silla azul con ruedas que tengo frente a la mesa
de estudio —Vas a llegar tarde a clase.

No la recordaba tan guapa como yo la veo ahora. Sus ojos azules brillan con intensidad y su
sonrisa bafia con aire fresco el dormitorio.

—No lo creeras, he tenido un suefio extrafio. —digo —Compartia esta casa con una chica muy
guapa y una noche que volvia del trabajo todo ardid, matandola.

—Vaya... si que es extrafio, hijo.

Abro las cortinas. La luz casi me deja ciego.

—Si, muy extrano. —coincido —Después, durante dias, tuve una serie de suefios sobre una
nifia que luego resulto ser ella. Todo muy raro, mama.

—¢Como de raro? —se gira —;Como yo?

Mi madre ya no esta, pero si dos ojos de niebla y venas de petréleo.

—NMonstruo, jmaldito monstruo! —exclamo.

Mi grito lo lanza por los aires y destroza la ventana. En el ultimo instante, usa sus manos como
gancho y se queda colgado. El pequefio Alan rie con furia, orgulloso por haberse burlado de mi.

—iEres inocente y docil como un moribundo! —se burla.

Creia que tras mi ventana de siempre se mostraria mi viejo barrio, pero no es asi. La calle
ahora es un rascacielos. Bajo los pies del pequefio Alan pasan las luces de centenares de
vehiculos que hacen sus recorridos, ajenos a nuestro conflicto. El aire sopla con violencia y
mueve el cuerpo del nifio como un péndulo. Tiene que alzar la voz para que le escuche.

—iPor mucho que lo intentes, siempre estards a mi merced! jEres mi perro y no puedes hacer
nada para evitarlo! —grita —jTengo el control!

—No lo tendras si mueres. —respondo.

—iEstapido! jNo puedes matarme!

Cojo carrerilla y salto por la ventana, pegando su cuerpo al mio. Caemos. El viento me impide
respirar. Me aferro al suefio sintiendo su naturaleza irreal para tomar el control de la caida y ser
el macho alfa en nuestra odisea vertical.

Golpeamos el suelo con extrema dureza.

Mis claviculas ronronean al intentar mover los brazos.

Me he roto todos los huesos del cuerpo. Mierda. Ambos estamos heridos e inactivos entre los
escombros.

El pequefio Alan vomita sangre boca arriba, con los ojos cerrados y la piel arrancada a trozos
en algunas partes de su cara. Tengo que tomar el control ya.



—(Ahora me necesitas después de tanto tiempo ignorandome? —balbucea el pequefio Alan.

—Solo necesito un nombre, eso es todo. Podemos estar asi hasta que me muera de viejo si lo
prefieres.

—Tu chantaje no me importa en lo mas minimo. —presume —Tendras que ganartelo si lo
quieres saber.

—Damelo o te lo arrancaré de la cabeza. —amenazo.

Se desvanece como particulas de agua nadando sobre el sol.

—No voy a satisfacerte. —dice, mezclandose con el viento que fluye.

Estoy atrapado en mi propia mente, sin saber qué rumbo elegir ni como actuar. No puedo pedir
ayuda. ;Perdido en el mundo de los suefios? La fe en mi mismo se reduce velozmente.

—Es inutil, jamas lo conseguiré. —me lamento.

Me rindo.

En mitad de un fresco prado, me siento roto por el dolor fisico y mental. Espero la llamada del
despertar. Mas alld de las distantes nubes, el universo se contrac como un dios vigilante,
deleitdindome con millones de hermosas estrellas que desfilan suavemente alrededor del centro
mas brillante.

—Vanessa... Vanessa... no puedo seguir. —pienso —Hice lo que pude.

Caen lagrimas de mis pupilas que se fusionan con el rocio del césped.

—Quiero que sigas teniendo fe. —Vanessa habla a mi lado.

Siento su abrazo a mi alrededor.

—1La perdi cuando te fuiste. —le digo.

—Recuerdas el motivo por el que has venido?

—Estoy aqui porque la situacion se ha escapado de mis manos. —asumo —He perdido el
control de mi locura.

Vanessa rie con su hermosa voz.

—Te equivocas, mi amor. Estds aqui porque conservas algo, aquello por lo que sigues adelante,
aquello que te hace fuerte, el motivo por el cual sigues luchando, por el cual plantas cara al mundo
con las manos vacias, por el cual sigues enfrentdndote a tu interior. ;Lo recuerdas, mi amor?

No la veo, pero siento su abrazo.

—Lo recuerdo... —digo.

Me alzo. Vuelvo a sentirme fuerte.

—La esperanza. —me inspira.

Camino entre la maleza y los arboles, guiado por el instinto. Huelo al pequefio Alan. Todo
tiembla. Centenares de pajaros huyen ante el inminente peligro, volando con fuerza. Los arboles se
funden, abrasados. Meteoritos del tamafio de la luna caen y golpeaban el suelo a millares de
kilémetros de mi y abren crateres magnificos.

—ijAlan, estoy aqui! —Ie llamo.

Desde la inmensidad del horizonte, un pequefio nifio observa. Estd esperandome en la alta cima
de la iglesia orfanato. Todo se oscurece levemente por una nube que se aproxima como la mano de
dios tapando al mundo.

—No llegaras hasta mi, Alan, —dice —soy el dios de este reino.

Su voz es tan clara que parece estar a mi lado.

De la tierra que nos separa surgen millones de cuerpos que corren hacia mi. Me apuntan con sus
ojos. El pequenio Alan se enmascara asustado tras un puente cuya madera cae a trozos. Los
corredores se aproximan, pero no les tengo miedo. Me dan alcance. Sus dientes me muerden, sus
uias me desgarran, sus pufios me golpean, su rencor me aprisiona, su miedo me quema, pero sigo



sin tenerles miedo. Pongo las manos sobre el suelo mientras me hacen pedazos. Acerco con mi
mente otra simétrica tierra desde el cielo y se convierte en un gran espejo aproximandose a gran
velocidad. Los golosos no son conscientes de lo que se les viene encima, ajenos a su implacable
destino.

Mi cuerpo se despedaza rapido, pero continiio con las manos sobre el suelo, concentrado.

El impacto es inminente.

Sonrio.

El mundo se estremece con fuerza cuando ambas tierras colisionan levantando grandes vientos
huracanados de roca y polvo. Se escuchan incontables gritos de mis atacantes y de repente se hace
la sombra absoluta.

Nadie habla, nadie susurra, nadie respira... Sin mas, un perfecto silencio me saluda. Aparto las
piedras que hay sobre mi cuerpo que, a pesar de su gigantesco tamafio, no pesan mas que una hoja
de papel. Mis heridas, que poco a poco se cierran, ya no gotean sangre. Me acerco a mi viejo
amigo Alan que estd tendido en el suelo, herido y sangrando. Tiene un brazo menos pegado a su
cuerpo.

—Bien, lo has hecho muy bien. Ahora ti decides las reglas. —dice, sujetdindose la articulacion
fantasma.

—Dime su nombre y me marcharé. —le pido.

No responde.

Me siento a su lado. Tiene los 6rganos al aire y completamente destrozados. Escupe sangre.

—Fuimos grandes amigos hace afios, ;jlo recuerdas? —pregunta, desprendiendo una pequena
lagrima.

—Lo recuerdo. —respondo.

—Siempre que te sentias solo me llamabas. Fuiste mi objetivo y mi motivo. Lo has olvidado,
(verdad?

—Alan, necesito saber su nombre, por favor.

—Ya no me necesitas, no s¢ porque vivo en tus suefios. —da los ultimos soplos de aire —
Tengo que morir.

—ijiSunombre!!! —le amenazo.

Atn me desafia, aunque por como me mira sabe que no puede ganarme.

—T1 no sabes su nombre, yo tampoco. Se lo que ti sabes. —explica el pequeiio Alan —Soy
una parte de tus recuerdos mas personales y ocultos. Puedo mostrarte aquello que no recuerdas,
pero no aquello que desconoces.

Han sido sus tltimas palabras. Deja de respirar.

—Y ahora qué hago? —me pregunto.

Alguien de piernas cortas observa el cadaver del pequeno Alan, sonriente e infantil.

—En el fondo no queria hacerme dafo, era mi angel guardidn —me explica la pequefia Vanessa
—Solo me protegia.

Cientos de flores rodean el cuerpo del pequefio Alan que ha perdido su apariencia grotesca
para ser solo un nifio. La pequefia Vanessa posa su mano sobre la frente del pequeiio.

—(De quién te protegia?

No me escucha.

—Fl sigue en ti, siempre. El nifio de tu interior nunca debe morir. —dice.

Intuyo de quien la protegio.

—Abhora soy tu protector. —le digo —Muéstrame a que le tienes miedo.

La pequefia Vanessa da unos pasos hacia atrés, asustada.



—No, no quiero hacerlo, mi padre no tiene buen corazén. Es un monstruo sin alma ni
sentimientos que solo busca complacerse a si mismo. No quiero llevarte y no vuelvas a pedirme
que lo haga.

—No te preocupes, seré¢ tu angel de la guarda, te doy mi palabra.

Veo dudas en ella.

—De acuerdo, sigueme. —me dice, asustada.

Coge mi mano.

Damos pasos. Frente a nosotros, ladrillo a ladrillo y segin avanzamos, madura un hogar de
madera extrafiamente familiar.

—Fl esta aqui? —pregunto.

—Si, tenemos que entrar. —pasamos cogidos de la mano —Contigo a mi lado no tengo miedo.

El interior de la casa es muy hermoso, bafiado de dinero y buen gusto. Muebles a medida,
cuadros con un estilo moderno y tnico, pintados sin ningin objetivo para que la mente del
observador cree una historia a su antojo, y electrodomésticos de ultima generacion, todos como
nuevos. Sin duda, el tipo de casa que jamas podré permitirme. Una escalera, cubierta con una
elegante alfombra roja, sube al segundo piso. La nifia aprieta mi mano con fuerza y siento su temor
en mi alma.

—Acompafiame. —me suplica.

—Seguimos juntos, te lo prometi. —le digo.

Una gran boca, con afilados dientes dispuestos a tragarme de un solo bocado, protege la entrada
al piso de arriba. Una vez en lo alto, se ve un pasillo con varias habitaciones a los lados. El
silencio es asfixiante. La niebla se aparta ante nuestro discreto avance. Una de las dependencias
tiene la puerta entreabierta. Escucho un pequeiio rumor llegar de su interior.

—Mira, estd aqui. —susurra la pequefia Vanessa de forma tan ligera que casi no la escucho.

No se puede controlar el paso del tiempo desde este lugar; no sé cuanto falta para la llegada de
mi despertar. Tengo que permanecer un poco mas en el mundo de los suefios.

—Vamos, Alan, obsérvale. —insiste la pequenia mellada.

Abro la puerta despacio y ojeo el interior. La madera resuena con eco debido al desgaste por
los afios que tiene. Es una pequefia habitacion, con las paredes rojizas y sudadas. Al otro lado,
alguien escribe en soledad. Es raquitico y con el pelo grasiento. Se le ve entusiasmado con su
labor. Termina el trabajo y guarda la libreta en un cajon a su derecha. Vanessa llama mi atencion
tirando de mi camiseta.

—¢Qué ocurre? —pregunto.

Hace pucheros como una nifia que acaba de perder su mufieca favorita, aquella que todas piden
como regalo de cumpleaiios y que inexplicablemente, un dia desaparece sin dejar rastro.

—No hace falta que te escondas, ¢l sabe que ti estas aqui. —dice la pequefia Vanessa.

Me quedo sin respiracion.

—¢(COémo?

El delgado autor me mira. A su cara y a su cuerpo le faltan trozos de carne, musculos y huesos.
Desprende veneno a través de su piel grisdcea y expulsa vapor a través de sus poros debido al
odio que reside en su interior. Es la expresion de la muerte en proceso de descomposicion.

Habla con alguien por teléfono.

—Lo siento. —dice el monstruo —Cometi un error, pero deben perdonarme. Su anonimato esta
a salvo conmigo, les doy mi palabra. Sigo siendo la luz.

Cuelga.

—¢Con quién habla? —pregunto a la nifia.



Ella se encoge de hombros.

—Vienen a por mi, tengo que escapar. Me mataran si me encuentran. —se lamenta el monstruo
levantandose.

—Aytdame, sadlvame de ¢l. —llora la pequefia —Siempre me vigila.

Cojo a Vanessa de la mano y juntos corremos hacia el exterior de la casa. Saltamos escaleras
abajo, sin llegar a caer.

—iNo te sueltes! —exclamo —jTe ayudaré a escapar!

Fuera hay tanta niebla que solo veo el suelo. Un gran cartel espera en un lateral de la pared
exterior, sobre un pequefio porche.

—Calle Nathan. —leo.

Sobre la puerta, el nimero treinta y uno.

La nifia ya no esta entre mis manos.

Donde esta?

Todo tiembla y gira con violencia, envolviéndose con luz dorada.

—Dulces suefios, amor mio. —susurra Vanessa, oculta entre la bruma, adulta y dulce.
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La resaca tras la tormenta

Despierto. Abro los ojos y todo es muy blanco. jMaldita luz! He llegado bastante lejos y por eso

estoy orgulloso de mi mismo. Raquel, James y Data estdn sentados a mi lado, con la mirada muy
fija y tensa. Data se toca la oreja.

—No hace falta que lo menciones, —salta Raquel —lo has gritado mientras dormias. La
palabra Nathan.

Estoy fatigado, como si hubiese corrido una maratén por primera vez tras una sesion de ingesta
masiva de hamburguesas baratas.

—Estoy hecho polvo, me duelen todos los huesos. —digo.

—Es normal, el sedante es muy fuerte. —explica Raquel —Te recuperaras en unas pocas horas.

—Mientras descansas, voy a salir un momento para vigilar la zona. Si la policia anda cerca, os
doy el aviso. —dice James.

—De acuerdo. —dice Raquel.

Ha anochecido. Debo haber dormido muy placidamente. James se marcha. La ultima parte del
suefio ocupa todos mis pensamientos.

(Quién es el propietario del horrible rostro que vi? ;Y ese libro que escribia?

—¢En qué piensas, Alan? —pregunta Raquel —;Hay algo mas que debamos saber?

—~Creo que he dado con algo importante sin quererlo. —explico.

—Cuéntanos. Estamos aqui para ayudarte. —dice Data.

—Aparecio Vanessa de nifia, me llevo hasta el interior de su casa y pude ver una representacion
de su padre. Era horrible, monstruosa.

—Eso es normal. Al tenerlo como principal objetivo, has desarrollado un odio ciego hacia él.
—explica Raquel.

—F]l escribi6 algo en una libreta y la guardd en un cajon. Desconozco su significado, pero si
realmente ese libro existe, puede que nos diga algo importante. —sugiero.

—(Hablas en serio?, tu mente puede jugarte una mala pasada. Tienes que pisar con pies de
plomo con relacion a tus suefios. —dice Raquel.

—(Crees que todo esto tiene una explicacion 16gica? —pregunto —T1u, como doctora, deberias
de tener alguna respuesta.

Yo la tengo para mi. Locura.

—Desgraciadamente, no la tengo. Hay cosas que la ciencia médica no alcanza a explicar.
Debemos ser pacientes, Alan. Pero es cierto que parece importante. Tendremos que recordarlo por
si acaso. Nunca se sabe.

—Y el nombre... Nathan... —recuerdo.

—Es el apellido de su padre? —pregunta Raquel.

—No, no. Ni mucho menos. El nombre estaba escrito en una calle. Calle Nathan, nimero treinta
y uno.



—Bien, pues tendremos que ponernos en marcha. —dice Raquel —Data, busca la direccion.
Hay un ordenador portatil en ese cajon que podras utilizar.

Data enciende el ordenador y mueve los dedos a través del portatil a toda velocidad, sin dejar
respirar a las teclas. Entra James.

—Bien, Alan, —dice, estirandose sobre uno de los sillones —creo que debes escuchar lo que
Data tiene que decirte. Casi se le escapa antes, cuando estabas durmiéndote.

—Soy todo oidos.

—Es sobre el teléfono que me diste. —dice Data, dejando de prestar atencion al ordenador
durante unos leves segundos —He conseguido descubrir algo que puede ser interesante. No es
mucho, pero menos es nada. Consegui extraer la informacion del aparato. Habia algin conector
del procesador suelto, pero nada grave. Tengo el nimero que pertenece a la tltima llamada que
recibio. Hemos llamado y da tono.

—(Es una broma? —me sorprendo.

—No, no lo es. —dice Raquel —Tenemos el nimero que alterd a Vanessa.

—Pero nadie contesta. —anade James —Intento tras intento, y nada.

—¢No podéis descubrir a quien pertenece ese nimero?

—1La policia no nos dara ninguna informacién sin una orden judicial, y dada tu situacion, lo veo
complicado. —explica Raquel.

—(No conocéis a nadie que trabaje para alguna compaiia?, quizas nos diga a quien pertenece.

—sugiero.
—No, Alan, a tanto no llego. —dice Data, volviendo al ordenador —Lo siento muchisimo.
—Bueno... —suspiro —Seamos pacientes. Quizas, consigamos que responda.

Data teclea tan rapido que sale humo de sus dedos. Paciencia.

—iTengo la direccion! —grita Data —Es una calle pequefia, alejada de la ciudad.

Todos guardan silencio y esperan mis palabras, mis 6rdenes, mi decision.

—Tengo que ir, es mi ultima oportunidad de encontrar algo, pero tengo que hacerlo solo.

—Iremos contigo, no voy a abandonarte de nuevo. —dice James —Estaré a tu lado hasta que
esto termine, para bien o para mal, lo prometo.

—No permitiré que corras ese riesgo, ir¢ solo. —corrijo —Si te ven conmigo sospecharan de ti
y No VOy a permitir que eso ocurra.

—No te he pedido permiso, Alan. Voy a acompafiarte, me digas lo que me digas.

—Todos iremos contigo. —dice Raquel.

No tengo opcion.

—Bien, entonces esta todo decidido. Vamos en mi coche. —dice James.

Data cae por efecto domino.

—Algo se me olvida. —recuerdo —Raquel, mi arma.

—No sé si deberias tenerla. —Raquel se preocupa.

—Si la encuentran aqui dentro te meteras en problemas. Esto es cosa mia, no tuya, Raquel. —
repito —Mi arma.

—Esta bien, como quieras. —acepta Raquel. Ni Data ni James se interponen. Opinan como yo
—Vamonos lo antes posible. No tardaran en encontrar mi direccion. Te recuerdo, Alan, que saben
que Vanessa trabajo en mi hospital.

—Y qué vas a hacer? —pregunto.

—No te preocupes por eso ahora, ya buscaré una excusa —explica Raquel —Les diré que era
voluntaria y ella me engafio, u otra cosa. No hay ningiin documento por ninguna parte. De momento
cerremos esto y después veremos.



Toco la punta de mi pistola con los dedos. Si resulta que es cierto y el padre de Vanessa tiene
algo que ver, mi pequefia acompafiante va a hacer horas extra esta noche.
Nos ponemos en marcha.
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Pasos épicos

Equipado con nuevas y limpias ropas que me prestd Raquel, un traje muy elegante de un antiguo

compafiero suyo de piso, me acomodo en el asiento de atrds del coche con Data a mi lado.
Parezco un millonario escoltado. Pasamos los ultimos edificios que pertenecen a la frondosa
civilizacion. James conduce y Raquel charla con él. Todos parecen muy tranquilos, aun sabiendo
que nos dirigimos hacia lo desconocido. Aun asi, estamos alerta, puedo sentirlo. Si nos cruzamos
con un coche patrulla es el fin de la partida. Cada segundo que pasa me estresa mas que el
anterior.

—Ya estamos llegando. —dice Raquel.

Data toca mi hombro con el dedo, intentando llamarme la atencion.

—Toma esto. —me dice.

En su mano hay un pequefio mévil.

—¢Un teléfono? —pregunto.

—Es un movil liberado. Dentro esta la tarjeta de Vanessa. Lo he pasado todo a este teléfono y
he afiadido el nimero al que queremos llamar en la agenda, porque del viejo teléfono no nos
podemos fiar. Funciona a duras penas. Puedes intentar llamar cuando quieras y probar suerte. Le
he asignado un nombre, asi sabremos quién es si nos llama.

—(Qué nombre le has asignado? —pregunto.

—Quién cono es? —responde.

—No te has esforzado mucho, Data. —sugiero.

Tras unos minutos de recorrido aparece, como un dios entre la niebla y la noche, el lugar que
buscamos. Nos acercamos con sigilo y una antigua casa se ilumina gracias a los focos del coche,
en medio de la nada, sola y olvidada, banada con matorrales de mas de un metro de alto.

Todos tragamos saliva a la vez.

Las luces del vehiculo convierten el lugar en un intenso misterio que nos reta, cara a cara, a
descubrir las respuestas de sus entrafas.

—Tenemos que entrar. —sugiere James —Dejemos el coche aqui.

—Esto estd muy apartado, ;no? —pregunto.

—Es un viejo camino de campo. Todas las casas de alrededor se han demolido o abandonadas,
menos esta. —explica Raquel.

—¢Por qué? —pregunto de nuevo.

—No lo sé. —responde ella —Las familias abandonarian el lugar con el tiempo. Ocurre a
veces. Las calles alejadas suelen quedarse vacias. Muchos compraron estas casas con la idea de
que, poco a poco, la zona se llenase de comercios, pero no fue asi y todo quedaba muy lejos.
Colegios, tiendas, transportes... todo lejos de aqui, entonces lo mejor fue marcharse a otro lugar.

—AIl menos nadie nos molestard. —sugiere Data con mucha razon.

Saltamos la verja uno tras otro. No es demasiado alta, por suerte. Recorremos un viejo jardin



con las flores marchitadas. La puerta principal esta cerrada, como es de suponer.

—Deberiamos buscar otra forma de entrar. —sugiero —Si tenemos suerte, alguna de las
ventanas tendrd la cerradura rota.

Buscamos por los alrededores, pisando la hierba muerta escandalosamente. En la parte trasera,
una ventana parece entreabierta.

—Entremos por aqui. —sugiero.

Pasamos a través del estrecho margen que nos deja el dafiado hueco. Hay tinieblas y telaranas
por todo el lugar. La casa debid de ser muy hermosa en sus dias de gloria, pero ahora la soledad y
el polvo figuran como principales propietarios en sus escrituras. La humedad interior me encharca
los pulmones.

—En algin lugar debe haber algiin dato sobre Vanessa o de los motivos que la llevaron a
marcharse de aqui. —dice Raquel —Lo que sea.

—(Y sino es asi? —pregunta Data.

—No tenemos otra opcidon. —aclaro —Hay que buscar.

—(Qué hacemos ahora? —pregunta James.

—VWosotros, buscad en la planta baja. —digo a James y Raquel —Data y yo echaremos un
vistazo en la planta alta.

—De acuerdo. —obedece James.

Data y yo subimos con cautela. Ya he sofiado con este lugar, pero es distinto de como lo
recuerdo. Es hermoso paisaje desconocido, expuesto ante mi ansiedad mas curiosa. Justo frente al
ultimo escalon, sucio y descuidado, una puerta continiia con vida. La abro e ilumino el interior con
una linterna.

—Esta es mi especialidad. Destriparé¢ a este pequefio en un instante. —dice Data,
aproximandose a un viejo ordenador que acumula mugre sobre una mesa llena de papeles
amarillentos —Intentaré sacar algo til de este viejo monton de chatarra. Tu sigue buscando por
los alrededores, Alan.

—Y la electricidad?

—Tiene razon. Daré un rodeo por si hay suerte y la electricidad funciona. No lo creo, pero no
nos queda otra mas que probar, ;verdad? —dice Data —Asi a lo mejor averiguo la contraseia del
email de Vanessa.

—(De qué hablas?

—iEs verdad, ti no lo sabias! —exclama —Dentro de una biblia James encontré una direccion
de email. Todavia no he conseguido la contrasefia, pero puede que en ese ordenador haya alguna
pista.

Recuerdo mi nota.

—Toma esto. Me lo dio un amigo de Vanessa. Quizas te ayude.

Data la lee.

—Siempre te amaré, Alan. En Dios esta la respuesta. Obviamente se refiere a la biblia. —
anota Data —MOLE, mole... tiene que ser esta. Me pongo manos a la obra.

—No lo dudo, amigo.

La lluvia nace en el exterior. Ultimamente el clima no estd de mi lado. Las gotas golpean el
viejo hogar, como pajaros sacudiendo con su pico los muros para demolerlos. Creo, por un
instante, estar viviendo una pelicula de terror.

Contintio con el registro.

Primera puerta a la derecha. Telarafias, un viejo flexo jorobado llorando angustiosamente, un
armario abierto vacio y polvoriento, y un colchon con manchas oxidadas por el moho. ;Habitacion



de invitados quizas?

Data baja por las escaleras, supongo que en busca de la caja de fusibles de la casa.

Segunda puerta al lado de la primera. Todo esta pulido con vientos tétricos e infantiles, con una
pequeiia cama llena de viejas mufiecas que se sorprenden por mi llegada y me vigilan firmemente,
y un baul apenas abierto con viejos juguetes colgando de €l, como si intentaran con su ultimo
esfuerzo escapar del carnicero. Es la habitacion de una nifia, no hay cabida para la duda. Una de
las bombillas del pasillo salta por los aires y la oscuridad se esfuma durante un pequeiio
parpadeo. Data ha debido de encender el generador eléctrico.

Tercera puerta, de frente, mirando a la segunda. Un cuarto de bafio con las paredes negras por la
humedad y la pintura parcialmente despegada. No encuentro nada extrafio ni interesante. Suenan
pasos en la escalera y al poco traquetean las aspas del ventilador del ordenador que, tras afios de
sueflo, vuelve a despertar. Data consigue resucitarlo.

Cuarta y ultima puerta, al fondo del pasillo. Cerrada. Mierda. Tras un fuerte empujon con el
hombro, logro abrirla con un oxidante chirrido. Una cama de matrimonio se postra en el centro,
escoltada por las correspondientes mesitas de noche a cada lado salvaguardando a su majestad. A
la derecha hay un armario ropero que se ha convertido en un manjar para termitas, atiborrandose
de sus tripas, y que apenas puede mantenerse en pie. A mi izquierda hay un escritorio con un
pequetio cajon a su derecha. No puedo resistir la tentacion de abrirlo. En su interior encuentro un
pequeio libro que ya he visto antes, o casi. En el primer folio solo hay un nombre, Barry Stillman.
Paso las paginas ansioso y busco las partes que puedan contarme algo importante.

Leo.

—EIl papeleo ha sido largo y tedioso, pero tras mucho esfuerzo y algunos sobornos, hemos
conseguido la adopcion de Vanessa. Mi mujer merece ser madre por encima de todo y no seré yo
quien le arrebate ese deseo. —paso paginas deprisa —EIl cancer de mi esposa la impiden tener
hijos, pero no ha sido un motivo lo suficientemente fuerte para detenerme. —siguientes paginas —
El céncer que sufre se ha vuelto incontrolable. Hoy es el peor dia de mi vida, sin ninguna duda.
Voy a perder a mi compainera demasiado pronto, y lo peor de todo es tener que contarselo a la
pobre Vanessa. Es demasiado pequefia para comprender la dura verdad. —siguiente pagina. Nada
que yo no supiera o sospechara. Al menos confirmo que no estoy loco. Lo que vi en mis suefios
ocurrié de verdad. Siguiente pagina —Al final ha ocurrido. Hoy he tirado junto a Vanessa las
cenizas de mi esposa al mar, como ella pidi6. Me voy a hacer cargo de la pequefia y no tengo a
ningiin pariente con quién compartir esta carga. Sé que va a ser duro, pero es mi deber como
padre. —siguiente, siguiente, tiene que haber algo, siguiente —Vanessa crece muy deprisa, tanto
que ya no la veo como a mi hija, si no como a una pequefia mujer. Sale con chicos. Temo que
alguno de ellos le produzca un dolor que no soy capaz ni de mencionar. El amor es algo duro y
complicado, no sé si ella estard preparada. En el fondo, es muy egoista, porque ya no me pregunta
como me siento. Solo piensa en ella. —;pero qué cojones...? Sigue leyendo, Alan, deprisa. Ya
meditaras después —Anoche Vanessa dormia placidamente y he unido mi cuerpo con el suyo. Ha
aceptado mi amor. No se puede rechazar el destino. La amo. —sigo leyen... ;Pero qué mierda...?
—Ella se acurruca en un rincon al verme llegar por la noche. No deja de decir protégeme...
protégeme... Es muy estipida. ;Acaso no es lo que hago ya, protegerla? Ojala pudiésemos
casarnos y estar juntos, pero la gente no lo entenderia. —no puedo seguir, pero he de hacerlo —
Protégeme en un rincdn, otra vez. Para mi ha sido muy especial y ella también comprenderd lo
especial que son las noches para nosotros. —termino de leer.

No puedo creerlo.

iMaldito hijo de puta!



Se repetia la misma historia, noche tras noche, pagina tras pagina.

Furioso como un animal que ha acorralado a su cazador junto a un arbol completamente
desarmado y se complace de ver los ojos de su enemigo llenos de terror mientras le muestra sus
afilados colmillos antes de convertirlo en su cena, lanzo el diario y sale despedido por una
ventana que baila con el viento.

He hecho mal en arrojarlo a ciegas, contiene informacion vital. Tengo que salir a recuperarlo.
Con la lluvia que cae corre el riesgo de estropearse.

Algo reacciona en mi bolsillo. El teléfono que me prestd Data minutos antes vibra
alocadamente. Miro el nimero que indica la pantalla.

—¢Quién cofio es? —leo —Dios mio. —descuelgo y presto atencion.

Coloco el auricular en mi oido y espero. Unos segundos y nada. Me parece sentir un susurro. Mi
corazon no soporta la tension y cuelgo. Vuelvo pasillo adentro.

—iMaldito cacharro, funciona de una vez! —escucho gritar a Data —Por cierto, Alan, gracias
por conectar los fusibles.

—¢Los qué? —pregunto.

De nuevo el teléfono.

(Quién cofio es?

Descuelgo. Mierda... mierda...

—Hola, Alan. ;Sabes quién soy yo? —pregunta desde el otro lado del auricular, con voz ronca,
adulta y desgastada.

—Barry Stillman. —respondo.

—Si... (Te gusta mi casa? Lo sé, lo sé, no estd en sumejor momento. Por cierto, no es de buena
educacion leer los diarios de los demas, Alan, eres muy poco cortés. —me dice.

—NMonstruo. Ojalad dios sea real para hacerte arder. —me enfado —j;Ddénde estd Vanessa,
maldito cabron?!

—Vaya, vaya. Por lo que veo sabes cudl es su nombre. Si has llegado hasta aqui es porque has
descubierto mas de lo que creo, y es realmente digno de admirar, lo has conseguido por tu propia
cuenta. Eres muy inteligente para ser un simple camarero.

Me quedo sin oxigeno, perplejo.

—Como sabes que soy camarero?

—Te vigilo desde hace mas tiempo del que eres consciente. Ahora mismo te estoy observando,
docil y facil de matar.

Saco el arma que escondo bajo mi chaqueta y apunto a las sombras. Merodeo por toda la planta
alta en su busca, con pasos lentos y sigilosos.

—;Donde estds? —digo en voz muy baja, casi imperceptible para camuflarme con la oscuridad.

—Cerca, estoy muy cerca de ti. —amenaza —Puedo sentir tu olor.

Intento reconocer su voz. No es familiar.

—Mientes.

—Ya veras como digo la verdad. —me dice —Ya lo veras.

Apunto con el arma a las tinieblas. No veo ni escucho a nadie.

—Por qué la has matado, por qué mataste a Vanessa?

—Ella era mia. Tranquilo, pronto te reuniras con ella.

—FEres un maldito cobarde que se esconde en la oscuridad. jDa la cara!

Sigo apuntando aleatoriamente.

—(Sabes una cosa? —me susurra —Deberias decirle a tu amigo que acercar la vista tanto a la
pantalla puede ser dafiino para sus 0jos.



Aprieto mi pecho con fuerza y aguanto el dolor producido por la respuesta.

—Mierda, jData! —me aterra lo que pueda pasar.

—1La partida estd un poco mas equilibrada. Le toca mover, sefior Brody.

Corro pasillo adentro.

Demasiado tarde...

Un tnico disparo entre las sombras, directo y letal. El cuerpo ya reposa sobre el teclado y
estropea los circuitos con la humedad de la sangre que brota de su cabeza, empapandole el pelo.
Dejo caer mi arma sobre el suelo, impresionado por la dureza de la escena.

—No... no es posible... —suplico —Esto no, por dios, jesto no!

Cuelga.

Algo me llama la atencion. Data habia conseguido abrir el correo electronico de Vanessa. Se
habia mandado un email a si misma. Muy lista. La pantalla estd completamente manchada de
sangre y solo puedo leer palabras sueltas, ...amor... mi... dre es un monstruo horrible, no me...
tirarlo todo... iglesia junto al acantilado.

La pistola que dejé caer es recogida por alguien detrds de mi. James me apunta con ella
directamente a la frente.

—Co6mo has podido hacer esto... —murmura —Sabia que corria peligro si confiaba en ti.

Raquel, a su lado, se tapa la boca con ambas manos, asustada e incrédula.

—~Cielo santo... no puede ser verdad. —alcanza a decir, derramando lagrimas.

—James, no es lo que parece. Algo ha ocurrido, deja que te explique. —me defiendo.

—i¢Insinuas que soy imbécil?! Estas enfermo, necesitas ayuda. —saca un teléfono y se lo pasa
a Raquel —Llama a la policia ahora mismo y que lo encierren en un centro mental, es lo unico que
se merece este monstruo.

Raquel obedece.

—iSoy inocente! —pero ellos ni lo creian ni lo sabian.

—Ya vienen. —dice Raquel, directa como una aguja lanzada sobre un ojo.

—James, he recibido una llamada del movil que Data repar6 y en verdad es el padre de
Vanessa, yo estoy en lo cierto. La mat6 el, me lo ha confesado.

—ijiBasta!!! —exclama James, disparando al aire. Va en serio —jjjCallate de una jodida vez!!!
—dispara de nuevo —Si intentas algo extrafio te quito la vida, juro que lo haré.

La bala roza mi oreja y me hace una pequefia herida, mientras el casquillo rebota varias veces
sobre una de las paredes, sonando como una diminuta campana. En sus ojos, el odio y el rencor
me vigilan. Para ¢l soy un sucio y repugnante asesino, un desastroso humano que no merece existir
en este mundo por mas tiempo. Ha llegado la hora de borrarme del mapa para siempre, pero no
tiene el suficiente valor para hacerlo. Gracias a eso podré pasar el resto de mis dias encerrado y
medicado bajo un sucio cuarto con las paredes acolchadas.

—Si llega la policia y te ve apuntindome a la frente con un arma mientras un cadaver se
desangra detras, tendrds serios problemas, James. —explico con los brazos levantados en sefial
de alto el fuego —Confia en mi, nunca te he fallado, no he hecho esto.

A través de sus neuronas navegan flotas de odio, decepcion, desprecio y una incontrolable sed
de venganza.

—Tienes razdn, amigo. —me dice —Necesito una historia creible para cuando lleguen.

Apunta a su pie derecho y aprieta el gatillo. Uno de los dedos golpea el techo y vuelve a caer al
suelo, manchandolo con pintura roja. James grita, rabioso de dolor. Vuelve a apuntarme.

—i¢Qué has hecho?! —exclamo —jJames!

—Vas a pagar por esto, asesino. Si he de suftrir para que te encierren que asi sea. Llegaran y



creerdn que intentaste matarme, pero por suerte pude robarte el arma. —amenaza.

—No lo hagas, por favor. Necesito que me escuches.

—Demasiado tiempo llevo escuchandote, pero ya nunca mas. Ha llegado la hora de que pagues
por tus crimenes. Me has intentado engafiar todo este tiempo. Estas enfermo y vas a recibir tu justo
castigo.

Las sirenas suenan fuera con sed de sangre, mi sangre. Los cazadores suben y ven a Data
muerto, a James herido y a mi, amenazado por mi mejor amigo.

—iQuieto! —gritan.

No opongo ninguna resistencia.

Me dan un fuerte golpe en la nuca, nada mas.
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Valiente inadvertido

La tuz del foco destroza mis retinas. Maldita sea. (Acaso he dormido y estoy en otra de mis

pesadillas? Me duele la cara por la paliza que me han dado durante la noche. Tengo uno de los
ojos de color morado intenso e hinchado como un globo de feria, cortesia de la gentil policia. Mis
mufiecas se retuercen, retenidas por el frio metal de unas esposas. Mierda, esto es real.

El viejo veterano con la cara plagada de cicatrices, al que conoci el desdichado dia del fuego,
espera sentado frente a mi en una habitacion gris. Le acompafia un joven con gafas elegantes, el
pelo largo y grisaceo, y un aire a rata de laboratorio desbordante.

A pesar de la fuerte iluminacion, no consigo descubrir que hay a mi alrededor. Solo veo a cara
cortada, a su acompafiante y a la lampara de techo que se tambalea como el péndulo de un reloj
antiguo.

—Buenos dias, ;como ha pasado la noche, sefior Brody? —pregunta el hombre cicatrizado.

Oftra vez, las mismas nauseas al ver su dafada piel.

—@Genial, ;no lo nota en mis ojos? Irradian felicidad. —respondo —;Dénde estoy?

—Doénde imagina que esta?

—Una sala de interrogatorios?

—Bingo, chaval. Como en las peliculas, ;eh? Ahora podras ser un malo de verdad.

—No lo pretendo. —explico cabizbajo —;Como se llamaba usted?

—No necesitas recordarlo. Te basta con acordarte de mi cara.

Saca una pitillera de un pequefio bolsillo y enciende un cigarro. Tras unos ligeros toques sobre
la mesa para alinear equitativamente las hojas del tabaco, procede a consumirlo. Me lanza el
humo a la cara.

—No me asusta con su humo de mierda. —amenazo.

—(Estas seguro? Tengo cierto olfato con los cobardes. —presume.

He usado un tono dominante, pero estoy tremendamente asustado.

—S¢ que me va a decir a continuacion. —le digo —Lo veo en sus 0jos.

—¢Como dice? —pregunta.

—Ustedes piensan que soy el asesino de mi propia compafiera y por eso me fugué, pero no es
asi, lo juro. Tengo sus recuerdos dentro de mi, perturbandome cada noche. Su padre la matd y
tengo pruebas.

Siento entre las sombras a Brian y a Data, ansiosos y la esperanza de tener un nuevo compafero
en el otro mundo. No lo van a tener facil.

—(Qué pruebas? —pregunta.

—Recibi una llamada del padre de Judith, cuyo verdadero nombre es Vanessa, mientras estaba
en el interior de la casa. —explico —Podran ver las llamadas en la memoria del teléfono que muy
probablemente tienen ustedes. Se llama Barry Stillman.

—Sabemos que su compaiera no se llamaba Judith Hall. —responde.



—(Entonces qué hago yo aqui? —me impaciento.

Se coloca comodamente sobre su silla. No deja de fumar.

—Bien, se lo explicaré detenidamente. Usted mat6 a su myjer, coloco el cuerpo en el comedor,
echd un poco de gasolina, la justa para que todo ardiera despacio, y se fue a trabajar. ;Me
equivoco en algo?

—Si, en todo.

—ILa cerradura no estaba forzada, y solo usted y su chica tenian la Ilave. Ningin vecino
escuchod ni vio a la seforita Hall hablar con nadie. Seglin los célculos de nuestros cientificos, han
encontrado restos de gasolina, pero en muy poca cantidad. Segun el estado del lugar y el avance
de las llamas, el fuego se inici6 alrededor de la hora en la que usted se fue a trabajar, y teniendo
en cuenta el margen de error de los cientificos... bueno... la cuestion esta clara.

—¢Qué? —me sorprendo —;Habla en serio? Le acabo de decir que el culpable es Barry
Stillman.

Saca otra carpeta.

—Barry Stillman... en efecto hace afos tenia una hija llamada Vanessa, que se fugd de casa.
Era un hombre con mucho dinero y muy conocido.

Estoy con el agua hasta el cuello, ahogado y flotando. Necesito un poco de agua. Doy un trago a
un vaso que tengo a mi lado. Sabe amarga.

—Lo ve? Tengo razon, Vanessa, los nombres coinciden. —Ie digo.

—Ya, pero no las fechas. El sefior Stillman murié hace mas de dos afios en un naufragio. Su
barco se perdio. —me explica —Al poco de adoptar a la nifia, su myjer murié de cancer. Eso le
provoco una depresion y estrés que le hizo maltratar a su hija. Los servicios sociales le dieron una
advertencia y al poco ella se fugd y ¢l murid, como le acabo de explicar.

Petrificado, en shock...

—Eso es imposible. Busquen el diario.

—Encontramos un libro fuera, pero por culpa del agua el texto es ilegible.

—¢ Entonces?

—Entonces estd usted jodido. Solo nos falta terminar la autopsia, pero no creo que queden
muchas dudas de su responsabilidad. Si a este caso le anadimos la muerte del sefior Scott y la del
pobre chico... ;Como me dijeron que le llamaban? Ah, si, Data, va a pasar el resto de su vida
encerrado. Hagase a la idea.

—No puede ser, es un error, seguro. —susurro —He visto a Vanessa de nifia por la calle,
indicandome el camino, ayuddndome.

—Se llama estrés postraumatico y puede producir alucinaciones de algo pasado. Todo lo que ha
visto es producto de su mente. —explica.

—No puede ser.

Mierda...

—Le ocurre algo? —pregunta cara cortada —Est4 amarillo, sefior Brody.

Realmente me mira preocupado. ;Qué me esta pasando?

—Estoy bien, solo un poco mareado.

El suelo esta congelando mi mejilla.

—iUn médico! jUn médico! —grita.

(Qué le pasa a cara cortada? ;Por qué llama a un médico? Joder, que frio hace. Entra mas gente
a la sala y se acercan a mi corriendo.

—NMierda, pierde el pulso. jRépido! —grita uno de ellos.

(Qué dicen?



—E]l puls... —la voz se desvanece.
Muero.
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Segunda oportunidad

Abro los 0jos. No hay luz. ;No estoy muerto? No creo en la otra vida, de modo que si respiro

estoy vivo, aun. Si no tengo razon, mis pecados alimentaran a Lucifer. Palpo por todas partes y
siento el frio metal que me envuelve. Desorientado, escucho voces llegando de ningun lugar.

—Fin de la jornada, Joel. —una mujer habla.

Parece madura, aunque con la garganta algo ronca. Como si hubiese pasado mucho frio.

—iUf}, al fin. Muero de hambre, pero se hace complicado comer con normalidad después de
pasar todo el dia viendo muertos. No sé¢ como lo consigues. —dice un joven, probablemente el tal
Joel.

—No te preocupes, novato, te acostumbraras.

Se alejan y lanzan palabras al viento que se apagan poco a poco.

—(Cuando haremos la autopsia al joven que acaba de llegar? —pregunta Joel.

(COomo?

—(A Alan? —;es una broma? —Todavia no me han confirmado nada. Hasta que no reciba una
orden no puedo tocar su cuerpo.

—(Se indica la supuesta causa de la muerte en el informe? —pregunta Joel.

—Insuficiencia cardiaca. —responde la mujer —De momento es lo que ha pasado hasta que no
confirmemos lo contrario en la autopsia.

Me viene el recuerdo de una antigua pelicula de terror en la que el protagonista, a pesar de
estar cientificamente muerto, es consciente de todo lo que ocurre a su alrededor. Incluso siente el
dolor por los profundos cortes durante la autopsia. Horrible. Rezo para que este déja vu no sea
una profecia de mi destino.

—.Y ala chica, cuando voy a examinarla? —pregunta Joel —EI cuerpo estd muy deteriorado y
lo estard mas todavia si no nos damos prisa en realizar el examen.

—Ya sabes, novato, esto viene de arriba. Ve a casa y desconecta. Te estd empezando a gustar
este trabajo y me asustas. —sugiere la mujer.

Se abren y cierran puertas desde algin lugar. Pienso en el siguiente paso, en escapar. ;Qué
harias ti en esta situacion? Empiezo a dudar de mi existencia. ;Estaré muerto en realidad? Hace
un frio visceral. Puede que sea el motivo de la voz ronca de la mujer. Necesito calor
desesperadamente. Golpeo el aluminio. Espero una respuesta y nadie responde. Al menos sé que
estoy a solas. Empujo el cajon con ambas manos y la bandeja se desplaza ligeramente,
mostrandome la anhelada libertad. Demasiado facil, pero mejor para mi. En la sala hay poca luz,
sin embargo, no pueden ocultarse las mesas manchadas con sangre. Cinco, pero solo en dos de
ellas hay un cuerpo, envueltos con abismos de plastico negro y en un letargo eterno. El olor es
nauseabundo. Me siento sobre el suelo, tiritando de frio y sin nada de ropa. No tengo puesta la
venda que cubria mi herida de bala, ahora reemplazada por puntos de sutura mostrados al mundo.
Ya no me duele la herida, se ha cerrado bien, aunque el desgaste fisico es monstruoso.



Necesito un respiro, por dios. Quizas, mas tarde. Tengo que revisar el lugar detenidamente. Me
duelen con fuerza el corazon y el estobmago. Algo se retuerce dentro de mi, intentando salir. Mi
esofago se mueve violentamente. Expulso el contenido de mi interior y me quemo la garganta.
Vomito varias veces, dejandome un sabor agrio en el paladar. Los restos de comida y fluidos
estomacales se desplazan en todas direcciones sobre el suelo. ;Un momento? Recuerdo las
palabras del chico. La joven... jLa joven? ;Serd Vanessa? ;Me atreveré a examinar sus restos?
Cielo santo... El simple hecho de pensar en ello me resulta repulsivo. Por debajo de una de las
bolsas para cadaveres asoma un pie con una etiqueta colgando. Judith Hall. Aun conserva su
antiguo nombre, eso significa que no la han tocado desde el fatidico dia de su muerte.

Tengo que ser fuerte y hacerlo a toda velocidad. Abro la bolsa y veo el cuerpo quemado, con la
piel deformada, de plastico derretido. Sus ojos son de un negro perfecto. Observan el techo,
asustados. Huele como la carne podrida de un restaurante barato.

—Hola, chaval. Al fin has despertado. —escucho.

Teniendo en cuenta el lugar en el que estoy, no me he hecho de vientre de milagro. Me doy la
vuelta muy suavemente, aterrado. Una mujer ruda come una manzana apoyada en una mesa. Sonrie
levemente. Debe rondar los cuarenta afios. Es muy morena y su mirada me asusta. Creo que
encajaria mejor en el ejército que aqui. Lleva puesto un uniforme blanco. Tiene la voz ronca
debido al frio. Es la mujer que escuché antes.

—(Es usted doctora? —pregunto.

—Forense. —corrige —No te asustes, estoy en tu bando. Vengo de parte de Raquel. No estés
aqui por casualidad.

—No entiendo nada. Hace un momento estaban interrogandome y ahora me he despertado en
una morgue. Explicate o me volveré loco.

—Raquel ha contactado conmigo. Es una gran amiga mia.

—(Qué tipo de amiga?

—Una gran amiga, y punto. A nadie le interesa mi vida privada. Ella queria informacion sobre
la autopsia de Judith. Me sorprendio que me la pidiera, asi que la hice de forma superficial antes
de recibir la orden y descubri algo extrafio.

—(Qué fue?

—Tendras que descubrirlo por ti mismo. —sujeta la cabeza del cuerpo con sus guantes azules
—Ponte unos guantes y mete la mano en su boca.

(COmo?

—(Me pides que haga qué? —pregunto sorprendido.

—No sé¢ si eres sordo o idiota. Mete la mano en su boca.

—¢(En serio tengo qué...?

—Mira chico, estas desnudo y congelado. O metes la mano en su boca ya o te dejo aqui para
que tu cacahuete se encoja y mueras de hipotermia.

—Esta bien, como quieras.

Me pongo unos guantes. El cuerpo sobre la camilla esta irreconocible. Sujeto la barbilla con
dos dedos. Joder... que asco. Abro la boca de Vanessa despacio. Miro en el interior. La mujer me
interrumpe.

—¢Notas algo curioso? —me pregunta.

—Si... dos dientes, solo tiene dos putos dientes.

—Qué significa?

La mujer aparta mis manos de la boca de Vanessa, se quita los guantes, los tira a la papelera y
me indica que me quite los mios.



—Significa que este no es el cuerpo de tu chica. Es el cuerpo de una myjer de mas de setenta
anos.

—i¢ Vanessa esta viva?!

—Puede. Al menos no murid en el incendio. No sé¢ quién es la anciana que tenemos aqui, pero
tu chica no es, desde luego. Cuando se lo conté a Raquel y supe que llegabas, tuve que hacer algo
para ayudarte. Eres inocente, de eso no hay duda. Me colé¢ en la sala de interrogatorios y eché un
suero en tu vaso de agua que te provocaria una catalepsia. Te haria pasar por muerto, al menos
temporalmente.

No s¢ qué decir, me ha salvado el culo.

—¢Como te llamas?

—Mi nombre es Linni. Es posible que me escucharas antes hablando con mi compafiero. Me ha
costado quitdrmelo de encima. Bien, el tiempo pasa deprisa y tenemos que movernos. Pongamonos
en macha.

Abre una de las taquillas y me pasa un uniforme. Me lo pongo deprisa.

—¢(Por qué me ayudan después de lo que ha pasado con Data? —pregunto.

Se hace un corto silencio.

—Por lo visto, James y Raquel vieron la llamada del teléfono, aunque un poco tarde. Si te
hubiesen escuchado un poco no habrias pasado por esto. —explica —Por cierto, jte queda mucho,
chico?

—No, no. Ya estoy. —le digo —;No te meterds en problemas cuando vean que mi cuerpo no
esta?

—Tranquilo, he salido de peores, solo tengo que rellenar unos documentos y estards incinerado,
no literalmente, claro. Es cosa mia.

—Ya estoy.

—Estas muy elegante, Alan. —dice. Pura cortesia, no lo estoy —Vamonos, deprisa. Coldcate la
identificacion. Sal conmigo y nadie se fijard en ti. —salimos por la puerta del vestuario. Hombres
de uniforme se cruzan por ambos lados. Me ignoran. Por lo que percibo, le tienen panico a Linni y
no se acercan. No me extrafia, parece una mujer dura —Sigueme con cuidado y sin llamar la
atencion.

Asiento. Mis manos sudan como si se cocieran a fuego lento. Algunas gotas de agua salada se
desprenden de mis dedos, precipitdndose hacia el suelo. Huelo la libertad. Algunos presos
esperan su turno sentados en un banco, esposados, afiorando el libre albedrio y a sus familiares
que esperan desde la frialdad de su hogar. Continuamos.

—Ya casi estd. —susurra Linni —Aguanta un poco mas.

Veo la salida con un cartel verde luminoso que confundo con las puertas del cielo. La deseada
luz del dia me ciega. El sabor de la calle es diferente e igual al mismo tiempo, como la primera
noche en la cama con una chica nueva; te retuerces con ella, inhalas su aroma y con tus manos
experimentas un tacto Unico. Un vehiculo espera al otro lado de la calle. Llegamos a él. James
sujeta el volante, sonriente y confiado.

—No hay tiempo para saludos. —dice Linni —Iros deprisa, antes de que vean que no estas.

—Siéntate en el asiento trasero y mantente agachado, Alan. No quiero que nadie te reconozca.
—me pide James. Obedezco. Entro y me tumbo —Adios, Linni. Le diré a Raquel que todo ha
salido bien gracias a ti.

—Eso espero. —dice.

Arranca y nos movemos. Recorremos un largo camino antes de que James hable.

—Siento haber desconfiado de ti, amigo. —se arrepiente.



—No tienes que disculparte. Linni me ha contado lo que os dijo. De hecho, 1o he visto con mis
propios ojos. El cadaver que tienen no es de Vanessa.

—Si, me sorprendié mucho, posiblemente sigue viva. Ahora tenemos un problema, hemos
llegado a un callejon sin salida.

—No, s¢ donde tenemos que ir. Lo vi en la pantalla, tras la sangre de Data. Vamos a la iglesia
donde crecidé Vanessa, junto al acantilado.

—Bien, miraré en el mapa y le mandaré¢ las coordenadas a Raquel.

Buscamos el lugar. Aparece, aunque tedricamente esta abandonado. Eso no nos importa y nos
ponemos en marcha. Le manda las coordenadas a Raquel. El lugar est4 a unas dos horas. Pasamos
casi todo el camino en silencio. Cuando estamos a menos de cinco minutos, un coche patrulla nos
hace las luces para que nos detengamos.

—Mierda, un coche patrulla nos hace luces. —dice James —Casi hemos llegado al desvio.

Decelera con suavidad.

—No pueden verme, James.

—Tranquilo. Levanta disimuladamente el respaldo del asiento trasero y entra en el interior del
maletero. No te ocurrird nada, ya lo veras.

Asi lo hago. Me retuerzo como un reptil y me escondo, comprimido. El vehiculo se para. El
maletero esta en la mas absoluta oscuridad.

—No tiene pinta de policia, tiene el uniforme demasiado ajustado. —susurra James —Hay que
guardar las formas para no llamar la atencion.

No veo nada desde mi ofuscada posicidn, pero lo escucho todo con una claridad cristalina. Se
escuchan fuertes disparos que rompen la luna delantera, y los consecuentes gritos de James,
luchando por sobrevivir. Salgo de mi escondite a toda velocidad. Abro la puerta para ver quién ha
disparado a James. El viento sopla sobre mi cabello, despeindndome. Busco por los alrededores
al verdugo, entre carretera, arboles y matorrales. Nadie por ninguna parte. Vuelvo para socorrer a
James que pierde mucha sangre.

—iMierda! —grita —jEse hijo de puta me ha dado en el hombro y ha salido corriendo!

—i¢Ha sido quien yo creo?! —pregunto.

—iNo me jodas! j;Quién cofio quieres que sea?! jSeguro que es el hijo de puta que estas
pensando! ;Quién mas tendria un motivo para dispararme?

—Le has visto la cara?

—No, ha sido muy rapido. Llevaba puesto un uniforme de policia. No sé¢ de donde lo habra
sacado. —James da un grito épico —jMierda, me duele mucho!

—ijAguanta un poco! —suplico. Coloco una gasa en la herida y hago toda la presion que puedo
—iVoy a coger tu teléfono para llamar a Raquel!

Saco el teléfono y llamo.

—Dime James. —contesta.

—iRaquel! —grito —jHan disparado a James en un hombro y estd malherido!

—iQue?!

—iNo sé qué hacer!

—ijAlan, calmate! jAprieta la herida lo mas fuerte que puedas y en cinco minutos llego! jHe
salido cuando James me ha mandado la ubicacion! jEstoy muy cerca!

—Bien, bien. Asi lo hago. —le digo —Date prisa, por dios.

Cuelgo.

Tiemblo, asustado.

James pone su mano sobre mi hombro.



—Alan, marchate. —dice —Debes ir, es por ese camino.

Sefiala un sendero que se pierde entre la niebla.

—Estaré contigo el tiempo necesario.

—No te preocupes por mi, estaré bien. Me ha dado en el hombro, pero sobreviviré. —me
tranquiliza —Ve y resuelve esto de una puta vez.

—No me pienso ir. Estaré aqui hasta que llegue Raquel.

—FEres un cabezota, Alan. Raquel estd al caer y yo estoy bien. —me dice. Ciertamente, la
herida apenas sangra —Vete, estoy a salvo. Te lo debo. No te preocupes.

A lo lejos, tras unos diez minutos, llega el coche de Raquel.

—FEsta bien. —acepto —Wy haciendo camino. Luego nos vemos.

Tapa su herida con la gasa. Sus manos y el asiento del coche estan manchados con sangre.

—Caza a ese hijo de puta, Alan.
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La verdad no siempre estd delante

Mis pies lloran de dolor al arrastrar largas filas de cansancio.

(Qué hay al final del camino? No tengo ninguna idea.

Al fin, tras una interminable caminata veo algo entre las sombras. Es un robusto edificio con
una cruz en lo alto, como en mis suefios. Aqui estd, el orfanato. De alguna forma siempre lo
supuse. El atacante de James puede estar siguiéndome, vigilo todo lo que me rodea. Llego a la
puerta, dolorido por la herida de bala, con la cara todavia magullada por la paliza de los policias
y cansado por el viaje hasta este lugar. ;Estard escondida Vanessa aqui? Salto la verja y aterrizo
al otro lado del muro dando un fuerte golpe sobre el suelo. Me acerco a la entrada. Es una vieja
puerta de madera sin cerradura, abierta por el desgaste de los afios y por el maltrato recibido de
los vagabundos que buscan un refugio calido.

Entro.

Todo est4 en total oscuridad. Palpando, recorro un largo pasillo. Toco mufiecas abandonadas
con el pie y bicicletas oxidadas con las manos. Poco a poco, mi vista se acostumbra a la
oscuridad y me permite distinguirlo todo con mas nitidez. El lugar estd abandonado, desolado y
sin ningun rastro de vida. Subo al primer piso. Ninguna sefial de Vanessa. Me acompanan algunas
habitaciones vacias, papeles rotos tirados por el suelo y rallos de luz lunar entrando a través de
los huecos de las persianas deterioradas y mugrientas. Justo cuando estoy al borde de la
desesperacion y la locura, escucho un ruido proveniente del sotano, un ligero, pero perceptible
sonido. ;Ratas quizas? Tengo que comprobarlo por mi mismo.

Vuelvo sigilosamente. No quiero asustar al inquilino que se esconde tras una mascara por la
noche. Examino la sala principal. Escucho otro ruido bajo mis pies. Quiero bajar al sotano, pero
no encuentro la entrada.

Unos nifios reclaman mi atencidn, unos nifios que me miran tras una foto que estad adjuntada con
un clip a una ficha personal. Encuentro decenas de fichas sobre la mesa de recepcion, cada una
diferente de la otra, pero todas iguales en su tristeza. Aparto la silla que protege la mesa y un eco
hueco surge bajo ella.

Pero qué cono...?

Una pequefia cuerda se oculta tras toneladas de polvo. Al tirar de ella, se muestran las
escaleras al s6tano. Bajo sin dudar y llego al almacén donde las monjas guardaban los colchones y
las sabanas para los nifios, ahora llenas de mugre y manchas amarillas. Hay muchas puertas a mi
alrededor. Tengo que ser paciente y examinarlas una a una. Escucho un cryjido que llega de detras.
Me doy la vuelta y, al instante, una pequeia rata sale huyendo asustada por mi presencia.

Solo ha sido un leve sobresalto, menos mal.

Otro crujido cerca, esta vez por delante. Una ligera luz sale por debajo de una de las puertas.
Me acerco a comprobar, alertado. Llego y la abro despacio. Una vez dentro, encuentro estanterias
con comida enlatada de todo tipo, carnes envasadas, sopas, legumbres, otros alimentos esenciales,



frutas y verduras. En el suelo hay decenas de botellas de agua, zumos y refrescos. En el otro
extremo de la habitacion reposan paquetes de jabon, detergentes y utensilios de cocina. Creo estar
en un bunker nuclear en miniatura.

En un rincon, entre una cama y una mesita con una miniscula television, alguien tiembla.

—No es posible, jestas aqui! —exclamo emocionado —Joder, jEstds viva!

Vanessa tirita sobre el suelo, con las piernas plegadas en posicion fetal. La abrazo con mucha
fuerza, sollozando por la emocion.

—No has debido venir. —susurra.

Sus ojos se abren de par en par.

Alza el brazo y sefiala detrds de mi.

No tiembla de frio.

Recibo un golpe seco en la nuca.

Pierdo el conocimiento.
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Ultima racion de adrenalina

La 1tuvia no para de caer. El mar se escucha cerca y embravecido. Alguien me arrastra silbando

una cancion lenta mientras un hermoso cielo nublado y brillante se extiende frente a mis ojos. Las
rocas pasan por mi espalda con un masaje desagradable. Estoy atado y muy malherido. Me ha
tratado como a un perro moribundo.

Tras remolcarme, pega mi culo a un arbol y ata mis manos alrededor. Vanessa respira. También
estd atada a un arbol a apenas dos metros, tan cerca que casi la toco con la punta del pie.

—Vanessa... —digo, afonico por la paliza y el desgaste fisico —Vanessa... escuchame.

—¢Alan? —me susurra.

Apenas puede levantar la cabeza y hablar. El sefior Stillman la ha drogado apropiadamente. El
monstruo que queriamos cazar nos ha dado caza a nosotros. Tiene la cara limpia, el pelo
engominado y muy bien peinado. Parece que se ha arreglado para la ocasion. Se pone unos guantes
de latex y saca una pistola semiautomatica. Coloca el cargador lleno de municién y tira del
pasador para cargar el primer cartucho. Si la utiliza debidamente tendra suficiente con un disparo
para liquidarme.

Le hablo. Necesito algunas respuestas.

—¢Sefior Stillman, puedo hacerle una pregunta?

—(Qué sentido tiene preguntar algo cuando estds a punto de morir? Aunque de perdidos al rio,
(verdad? Adelante.

—(De quién era el cuerpo que encontraron?

—Eso no me lo preguntes a mi, —se acerca a Vanessa —preguntaselo a tu chica.

—(Qué quiere decir? —pregunto.

Apoya la punta del arma sobre la barbilla de la debilitada Vanessa. Su piel estd muy palida y
babea.

—Vamos, mi nifia. Dile la verdad a Alan. Quiero ver su cara de sorpresa antes de que muera.
—dice Barry. Sin dejar de apuntar a Vanessa, se gira y me mira con sus 0jos oscuros —;Sabes?
Tu chica me ha contado como lo hizo todo.

—No sé de qué me hablas. —murmura Vanessa.

Barry tira del martillo de la pistola y la situacién se tensa en mi contra.

—Dile lo que me has contado o aprieto el gatillo. —la amenaza.

Vanessa levanta la cabeza. No puedo verla asi, tan deteriorada.

—Mi amor... lo siento. —se disculpa —Yo quemé tu casa, lo hice para estar a salvo de mi
padre.

—i¢Qué?! —me sorprendo.

—FI me 1lam6 la noche anterior al fuego para buscarme y yo no supe qué hacer. Es un hombre
muy peligroso, pero creo que ya te has dado cuenta de eso. —me explica, asustada. Apenas puede
hablar —En cuanto te fuiste a trabajar pedi ayuda a nuestra vieja vecina, a la anciana cotilla que



tanto odias. Solo yo me preocupaba por ella y me hizo una copia de las llaves de su casa para
emergencias, pero la encontré muerta. No tuve eleccion, asi que dejé su cuerpo en nuestra casa y
lo quemé todo. Tenia que desaparecer y la muerte de la anciana me ayudoé fingir mi muerte.

Barry rie.

—Mira, le viene de familia. —me mira extraniado —Hey, yo no tuve nada que ver con la muerte
de tu vecina, y lo digo en serio, no me mires asi. La gente mayor muere, es ley de vida.

—No es posible, la vi mirando por su ventana, vi sus ojos. —le digo a Vanessa.

Barry interrumpe.

—~Creo que tengo algo que decir a eso. Me viste a mi. —levanta el dedo y se sefala a si mismo
—Mia culpa. No sabia que habia muerto, creia que la casa estaba abandonada. Al poco de llegar
se escucharon las sirenas y decidi esconderme. Desde ese momento me has guiado hasta el
escondite de Vanessa sin saberlo. Muchas gracias, chaval.

—Mi vida, ;dices la verdad? —pregunto a Vanessa. Asiente —No te preocupes por la casa.
Saldremos de esta y empezaremos de nuevo.

Barry grufie al levantarse, es demasiado viejo. Se acerca y me apunta de pie con el arma.

—Bien, joven camarero, te concedo el honor de mirarla por ultima vez. Dentro de poco sera
mia. —amenaza —Vas a morir en breve.

El agua suena en lo profundo.

—( Vas a arrojarme al acantilado? —balbuceo.

—Vaya, ahora que lo mencionas tienes razon. —corrige Barry —Tenia pensado pegarte un tiro
en la puta cabeza, pero supondria manchar un arbol con tu sangre y ya sabes lo que eso supone,
restos, pruebas y policias. En definitiva, problemas innecesarios. Queria sentir el subidon que
produce matar a alguien mientras lo miras, pero que le voy a hacer. Ya lo haré en otra ocasion.

—Ya has disparado al alguien mirandole, disparaste a James y Data. —corrijo.

—Vamos, hombre, no seas delicado. —presume Barry —Solo ha sido un disparo en un hombro,
no morira por eso, no es tan blandengue como td, y tu amigo friki... me lo puso en bandeja. —el
tiempo se oscurece —En fin, se acerca una tormenta y el mar se esta agitando, tenemos que
aprovechar el mal tiempo para hacerlo.

—FEres un ser infernal. —le digo.

Me levanta por el cuello de la camisa y me lleva a rastras.

—ILo sé... —abre los brazos —Somos como nos dicta nuestro corazéon. T eras un simple
camarero, pobre y sucio, y ahora eres un joven valeroso que morira por su amada. Deberias estar
orgulloso.

Me coloca al borde de una gran caida.

—-Salta. —me amenaza.

Miro a Vanessa. Esta inconsciente, su cuerpo no aguantd mas. Dragones y demonios vuelan en
espiral sobre un torbellino de lava al fondo del abismo.

No siento miedo...

Escupo en su ojo derecho y doy en el blanco. Salto maniatado y hago crujir con mi frente su
tabique nasal. Llevado por el descontrol, Barry dispara a ciegas y la bala sale por mi espalda,
probablemente atravesando el higado, pero no me detengo. El fuerte retroceso desorienta su mano
y su orientacion, ddndome unos pocos segundos vitales. Segundo disparo. Esta vez impacta mas
arriba, concretamente en el hombro, atravesandolo, pero no me detengo. Estamos al borde de una
vertiginosa caida. Coloco mi cabeza en su estbmago y empujo. Forcejeamos con furia, ambos
desorientados. Apunta con el arma en mi pecho y dispara. Me resbalo con mi propia sangre, pero
no me detengo. No hay marcha atras y acepto la verdad. Doy un fuerte grito y empujo como un



espartano con mi ultimo aliento.

Ambos caemos.

Una fuerte ola me sacude y me hundo. No puedo nadar con las manos atadas, sin embargo, me
esfuerzo por subir con mis piernas. Barry consigue agarrarse a una roca y me hunde con sus
piernas. Mi instinto de supervivencia aflora y rompo las ataduras. Clavo las ufias en Barry, pero
es inutil.

No consigo subir. Oxigeno, por favor. El tiempo pasa.

Oxigeno, rapido. Oxigeno...

Ya no hay dolor.

—Hola, gran amigo. —escucho una voz y pasos bajo el agua.

El pequefio Alan camina entre el brillante liquido de la vida. Se acerca sonriente y juvenil.

—Estoy sofiando otra vez? —pregunto.

Rie dulcemente.

—Mas o menos. —extiende su brazo —Ven, quiero mostrarte algo.

Al tocarme, un inmenso huracan dorado crea una puerta de madera. Se abre con un sensible
chirrido.

—(Debo entrar? —pregunto.

—Debes entrar.

Le sigo al interior. Al parpadear veo mi querida habitacion. Vanessa me acaricia el pelo con
dulzura mientras yo suefio. Ella me susurra y yo duermo como un tronco. Murmura historias de su
pasado, cuentos de sus tormentos, de su vida. He ahi el momento en el cual se introdujeron en mi,
noche tras noche.

—Buenas noches, mi vida. —dice Vanessa —Mafiana te contaré mas. Ojalé pudiésemos hablar
con sinceridad, pero debe ser asi. No quiero que pongas en peligro tu vida. Te amo tanto...

—FEste es mi mayor secreto, aquello que he intentado proteger con fiereza de ti. No podias
saber la verdad hasta este momento. —explica el pequefio Alan.

—No te preocupes, ahora lo entiendo.

Todo se agrieta con una cegadora luz dorada. Abrazo al pequefio Alan. Entra agua por todas
partes.

—Tengo que irme, ;verdad? —le pregunto.

—Todavia no, —me responde —puedes despertar una vez mas, pero después tendras que
volver.

Agua y vida.

Nado hacia la superficie y Barry toma forma por encima de mi. Agarro su tobillo y lo hundo
conmigo. Mi enemigo lucha por salvarse arafiando la roca, golpeandome con el talon en la cabeza,
zarandedndose alocadamente. Mi cuerpo cae al fondo del mar y mientras el agua se oscurece veo a
Barry. Esta muy débil y las rocas muy blandas. No tarda en resbalar.

Nos hundimos juntos para siempre.

Al fin un descanso.

Estoy listo.
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Judith Hall — Vanessa Stillman

Le pertenecerds a esta roca para siempre

Camino unos pocos pasos y llego al acantilado que se muestra ante mi como un dios. Hace un frio

insoportable, igual que hace un afio. El viento sopla con fuerza. La tumba de Alan es el mundo.

Alguien se acerca. No puedo ver su cara, se protege del frio encogiéndose con su chaqueta.
Creo saber quién es.

—Hace mucho que no nos vemos. —me dice —;Qué tal estas?

Suelto aire con delicadeza.

—Wy superandolo, James, pero aun tengo pesadillas. Me cuesta mucho aceptar cada dia que ya
no esta, ni estara.

Ambos miramos al horizonte, movidos por el viento.

—Sabes que Raquel y yo somos tus amigos, estaremos contigo cuando nos necesites, es lo que
Alan habria querido. —consuela James —Ya le fallé una vez, no volveré¢ a hacerlo, lo prometo.

—T1 no le fallaste, yo si. —explico.

—¢A qué te refieres?

—Nunca quise que le ocurriera nada malo, no imaginé que se inmiscuiria tanto en buscarme. Yo
le amaba, ¢l era mi puerta de escape del dolor y ahora ya no est4. No sé qué hacer.

—Vanessa, lo que le paso a Alan fue por su propia decision, ti no eres culpable. De hecho, yo
intenté detenerle en varias ocasiones, pero no hubo manera de hacerle entrar en razéon. Ahora, ti
estas aqui gracias a su locura.

Sonrio.

—Lo sé, tienes razon, —asiento —pero no puedo evitar sentirme culpable.

—Date tiempo, es natural. Si quieres sentirte mejor deberias hacer algo que le honrase.

—¢Como qué? —pregunto.

—No lo sé, eso depende de ti, pero deberias buscar un camino a seguir.

James se toca el hombro.

—Aun te duele la herida del disparo de mi padre? —pregunto, preocupada.

—Los dias como este si, cuando hace tanto frio.

—Siento lo que paso, sinceramente. En el fondo estd mejor muerto, era un monstruo. Abus6 de
mi, de una nifia huérfana.

—¢Siempre fue asi? —pregunta James.

—No, siempre no. Al principio, cuando me adoptaron y mi madre vivia, mi padre me cuidaba
bien. Reia y jugaba mucho conmigo. Fue al morir mi madre cuando todo cambi6 gradualmente.
Empezaron los gritos que se convirtieron en palizas y terminaron en quemaduras de cigarro.

—¢Alan nunca vio esas quemaduras?

—No las habria visto, aunque hubiese querido; las disimulé con pequenos tatuajes. Brazos,



piernas, estomago... Creia que vivia en una pesadilla, aunque lo peor estaba aun por llegar.
Cuando cumpli trece afios dejé de verme como una nifa.

James interrumpe.

—Ya, conozco los detalles, no es necesario que los cuentes.

—Desesperada, acudi a la policia. Mi padre, arruinado por el juego y la prostitucion,
desaparecid. Lo dieron por muerto. Me quedé con lo poco que le quedaba e intenté rehacer mi
vida, hasta que recibi una llamada suya. Me asusté tanto que escapé y busqué a Raquel, la tnica
persona que me quedaba. Gracias a ella pude sobrevivir en un piso de alquiler, pero volvié a
encontrarme mi padre. Alan se fij6 en mi. He de reconocer que al principio solo lo utilicé, pero
con el tiempo se gand mi confianza y me enamoré¢ de ¢él. Por su seguridad no me atrevi a contarle
cara a cara mi historia, asi que lo hice mientras dormia.

—Y ¢l se asegur6 de recuperar tus recuerdos a través de sus suefios. —explico James.

—Si, eso parece. Gracias a eso ahora estoy aqui, viva.
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Barry Stillman
Rebobinando

La tibreria abandonada apesta. Descuelgo y hablo.
—Donde estas? Tardas mucho.

—Si, creo que ya se ha calentado el agua, dichate tu primero si quieres, yo necesitaré mas
tiempo, lo haré otro dia.

—Has comprado lo que te dije?

—Qué para que lo quiero? ;Has visto la barba que tengo? Seré un mendigo, pero también
puedo ser limpio. De vez en cuando no viene mal limpiarse la cara.

;&La gomina? Pues porque tampoco viene mal arreglarse el pelo.

;Vale, vale, esta bien.

;Esté la cena lista, date prisa que tengo un asunto que resolver.

;Ni te lo imaginas. Tengo ganas de volver a verla, si.

;z,El chico? Su pierna esta bien, se va recuperando. Sigue inconsciente. Ha tenido suerte, los
colchones le han salvado. Se ha hecho un pequefio corte en la pierna. Ahora mismo se lo iba a

CoSer.

—Me da pena. No es mal chico, pero parece desorientado. Creo que con nuestra ayuda
encontrard un camino.

—Date prisa y no tardes.

—Bien, nos vemos pronto, Mathew.
Cuelgo. Mathew todavia cree que me llamo George.



