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Sinopsis

El marqués de Sotoancho, Cristian Ildefonso Laus Deo Maria de la Regla Ximénez de Andrada y
Belvis de los Gazules, un peculiar sefiorito de la Baja Andalucia al que Ussia sitia en La Jaralera,
una residencia ficticia ubicada entre las provincias de Cadiz y Sevilla, regresa con una nueva
aventura. Dentro de una galeria de personajes que incluye yihadistas, guardias civiles, monjas
variadas y una madre superiora, aparece Paula, una joven novicia que en el convento lleva el
nombre de sor Veronica, a la que desea raptar, muerto de amor por ella, junto con sus soldados
yugoslavos, en una disparatada y divertidisima trama. Con estos elementos, Ussia no solo se
ocupa de narrar una estupenda historia, sino que subyace en ella una 4cida y certera critica de
muchas situaciones de la sociedad espaiola.
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CariTUuLO 1

ALARMA ROJA



Ya no es un niflo. Tomas necesita ayuda, si bien sus obligaciones se han reducido a servirme las
copas y llevarme a la cama mi primer desayuno. También me prepara el bafio y el patito de goma.
Y sirve la mesa principal, que ocupamos don Préxedes, Rocio y yo. Para aliviarle el trabajo,
hemos decidido contratar a un ayudante de confianza. Se presentaron algunos arabes, pero
Miroslav se opuso con rotundidad.

—Hay que evitar al Estado Islamico, sefor.

Le sobraba razon para oponerse. Uno de ellos, Abdul-Al-Samah —asi constaba en su carné de
identidad de la Republica de Yemen—, era sobrino en segundo grado del mula Omar, el tuerto,
miembro de la llamada cupula de Al Qaeda e intimo amigo de Bin Laden. Sin pedirme permiso,
Miroslav se puso en contacto con el Ministerio del Interior y detuvieron al p4jaro en un almacén
de Guadalmazan del Marqués que le servia de mezquita a un grupo de musulmanes. Canto6 la del
Soto del Parral y reconocié que su objetivo no era otro que secuestrarme y trasladarme en un baul
a Nigeria con el fin de entregarme a los bestias de Boko Haram. En vista de ello, premié con un
sustancioso complemento dinerario a Miroslav y de mutuo acuerdo decidimos contratar a un
zaguanete de guardias, todos ellos provenientes del extinto Ejército yugoslavo. A saber, Tine,
Slutar, Novak, Nicola, Serguei, Tramos y Walter, con una hoja de servicios impoluta, en situacion
legal y limpios de acciones brutitas.

Pero no encontrdbamos al imprescindible ayudante de Tomdas, que durante una cena,
sirviéndonos una lubina fria en una bandeja de plata de Lopez, experimentd un dolor renal que lo
mantuvo en cama durante dos dias. Y fue Rocio la que aport6 la idea.

—Si hay que contratar a un extranjero, que sea sudamericano. Son leales y comparten nuestra
cultura.

Miroslav estuvo de acuerdo con una sola reserva.

—~Que no sea argentino. Los argentinos, al final, siempre la terminan liando.

Don Préaxedes protest6 con la boca pequeiia:

—Su Santidad es argentino.

—Y la terminard liando —remaché Miroslav.

—Yo me encargo de la seleccion —se ofrecidé Rocio.

Rocio y yo nos amamos, pero ella se mantiene en el estricto y blanco umbral de la pureza. En
mas de un afio, jamas ha permitido concederse un permiso de pernocta conmigo en mi cuarto. Me
lo repite de continuo.

—No soy flor de un dia.

Y me tiene tenso, acalorado y con afan de roedor.Al fin, encontr6 a la persona adecuada.

—Sotoancho, es guatemalteco, como Miguel Angel Asturias, y ha servido en la Embajada de
Guatemala en Madrid. Solo una objecion. Se llama Westing Ramirez. Cuando nacid, sus padres
adquirieron en su lugar de origen, Antigua, un frigorifico Westinghouse y le pusieron a su nifio
«Westing». Es muy habitual en aquellos lejanos parajes.



—Si te convence, me importa un bledo que se llame Westing,

—Llegard mafiana en régimen de prueba.

—Tomas tiene la palabra. Si a ¢l le gusta, lo contratamos. ;Me decias que era como Miguel
Angel Asturias? Ahora mismo no caigo.

—No importa, Sotoancho.

He llamado a Tomas. Estéa celoso por la gratificacién a Miroslav.

—Tomas, alegra esa cara.

—Estoy herido, sefior marqués.

—Has dejado de renquear.

—Renquea mi sensibilidad, sefior.

—Estamos buscando a un ayudante digno de ti y renquea tu sensibilidad. ;Lo consideras justo?

—Agradezco los esfuerzos, seiior marqués, pero asi como Miroslav es premiado por cualquier
bobada, mi trabajo de toda una vida no recibe otra cosa que la ndémina mensual.

—Tomas, que eres rico...

—Lo seria mas si...

—¢Gratificacion?

—Bueno...

—La tienes prometida.

—En ese caso, debo reconocerle que mi sensibilidad ha dejado de renquear.

—Perfecto. La sefiorita Rocio cree haber encontrado a tu ayudante, guatemalteco, como Miguel
Angel Asturias. Pero t tienes la palabra. Y si no te gusta, buscamos a otro, aunque no sea
guatemalteco como Miguel Angel Asturias. Se presentara mafiana.

—Seré¢ sincero y justo, sefior.

—Eso espero, Tomas.

—Todavia... ;jnada con la sefiorita Rocio?

—Tomas, nada de nada.

—Ha perdido facultades, sefior marqués. Un afio y «bolo» me parece mucho.

—¢Quieres la gratificacion?

—Perdon, senor. La habia olvidado.

—Pues si, «boloy.

—~Que Santa Fermina de Espeluy nos ampare.

—Qran santa.

—Me la acabo de inventar, sefor.

—No obstante, grande.

Rocio, en ocasiones y en algiin detalle, resulta chocante. Todas mis mujeres me han llamado por
mi nombre, pero Rocio se dirige a mi mediante mi dignidad nobiliaria. Me llama «Sotoancho», y
eso establece distancias y resquemores. Menos mal que mi titulo es Sotoancho y no soy el marqués
de las Altas Cumbres de Echezarreta. En tal caso, nuestra relacion no tendria sentido: «Buenos
dias, Rocio», y ella: «Hola, Altas Cumbres de Echezarreta». Un amor imposible.

Tengo pensado mantener una profunda conversacidon con Rocio. Su comportamiento oscurece
mis entendederas. Dice que me adora, que estd enamorada de mi, que soy su vida y todas esas
cosas. Pero rechaza el contacto sexual. «Estoy intacta y quiero llegar intacta al matrimonio».
Hasta don Praxedes deplora su clausura inguinal:



—En estos tiempos, hay que reconocer que la admirable decision de dofia Rocio abre las
puertas de la suspicacia.

Su pasado es una sombra. Se despidié de aquel médico que intentd seducirla, pero no reconoce
ningun otro acercamiento fisico. Cuando me besa, que es de Pascuas a Ramos, lo hace con la boca
cerrada y coloca los labios como si fuera un colibri. En nuestros largos paseos por el campo, he
intentado toda suerte de aflagazas y siempre he fracasado. Una tarde, en el lago, mientras ella
tomaba el sol con un pudoroso traje de bafo que bien podria haber pertenecido a Mama, me
refugié detrds de un arbusto, me quité el Meyba, lo puse sobre mi cabeza, y surgi desnudo con el
traje de bafio a modo de penacho apache al grito de «jAqui llega el Gran Jefe Pito Apetitoso!»,
travesura que no le hizo ninguna gracia. Se incorpord y me sopld una bofetada que atin me duele.
«Estas muy confundido, Sotoancho, si pretendes seducirme con este tipo de porqueriasy.



7 MEQImE EL "MEYBA® £t WIS SIBRE Hi cACER. "

De aquella Rocio deliciosa y receptiva de mi convalecencia a esta de la actualidad, nerviosa y
hermética, dista larga distancia. Asi que he decidido sorprenderla cuando menos se lo espere.

—A las seis, que ya empieza a refrescar, paseo.

—Paseo, pero solo paseo, Sotoancho.



Y a las seis en punto de la tarde se ha presentado en el hall vestida de caza al estilo del
presidente Roosevelt, machota y contundente.

Ha rechazado mi brazo.

—Sotoancho, a los enfermos sexuales como ti conviene mantenerlos a raya.

Un paseo incomodo. Al alcanzar los predios del Soto de las Oropéndolas, irresistible a tenor
de lo que alli ha ocurrido, Rocio se ha plantado.

—Sotoancho, no soy una putita como todas las que me han precedido.

Cuando he oido que llamaba «putita» a Marisol o a Marsa —el resto es discutible—, me ha
invadido una indignacion rabiosa. Y he cometido violencia de género. Con mucha medida, le he
propinado un azote en el culo que me ha servido con beneficio doble. El placer del golpe y el
andlisis momentaneo y efimero de su composicion glitea, a mi modo de ver perfecta, de
melocoton temprano.

Ella no lo esperaba.

—Has llamado «putitas» a dos mujeres que lo dieron todo por mi.

—Si. Una dio un braguetazo y la otra te dio veinte naturales en redondo pasdndose tus cuernos
por la taleguilla.

—Rocio, hasta aqui podiamos llegar. Si insistes en tu extraiio proceder, nadie va a impedir que
abandones esa casa. (Eres «vichisuas»?

—¢A qué llamas «vichisuds», Sotoancho?

—Como ahora esta tan de moda jugar a los dos sexos...

—¢Me estas preguntando si soy lesbiana, Sotoancho?

—No. Te estoy preguntando si eres bisexual, es decir, «vichisuasy.

—No deberia hacerlo, pero te voy a responder. No soy «vichisuds» como ti dices. Soy una
mujer hecha y derecha, que se mantiene entera porque asi me lo ensefiaron mis padres. Tengo
tentaciones y arranques, pero reprimo mis impulsos. Crei enamorarme de ti, y ahora empiezo a
dudar si aquello fue amor o misericordia. Te sirvo como enfermera, porque no estis para muchos
trotes, y solo si me prometes que no vas a intentar romper mi virginidad por un capricho, seguiré
en tu casa. De lo contrario, Sotoancho, tarari que te vi y vuelve a tus putitas.

Mas que un paseo, esto es una tortura.

—De acuerdo, Rocio, lo pensaré.

—Pero si vuelves con tus putitas, visita previamente a tu cardiodlogo.

Un golpe bajo, miserable.

—QGracias a tus cuidados, estoy curado.

Una observacion rebosada de sefiorio.

—Cerdo.

Muy desagradable, en resumen.

El campo esta seco, como mojama con su fecha de caducidad superada. Miles de kilos de maiz
se reparten en las manchas y las dehesas para que las reses sobrevivan. El agua no es problema.
El Guadalmecin baja seco, pero los acuiferos no se debilitan. El Guadalmecin, a su paso por el
Puente de los Plumbagos, huele a cadaver de pez. De pez de rio, que es peor pez que el de mar.

Mi charla con Rocio me mantiene alerta. Para mi que es «vichisuds», mitad trucha mitad
salmén. Me he fijado por vez primera en su bigote, formado por unos pelitos rubios que se
adivinan al contrasol. Y me estoy obsesionando. Amar a una mujer que me llama «Sotoancho» y
que, superada la treintena, no ha conocido hombre es complicado. Cierto es que a mi me sucedid
algo peor. Que estuve por primera vez con una mujer ya superados los cincuenta y bastantes, pero



posteriormente me resarci. Para mi que mas que «vichisuas» es fria como un bacalao. Fria y
calculadora.

De aquella enfermera maravillosa y sonriente queda poco. Pero, a pesar de todo, su presencia
me levanta el animo y la virilidad. Como sabe que me dan bastante asco, se ajusta unos
sujetadores con unos tirantes que parecen los de un oficial inglés en la primera guerra contra los
zulties. Pero no va a conseguir zafarse de mi obsesion, que es enfermiza por su culpa.

Con independencia de todo eso, lleva la casa y la intendencia de maravilla, y prueba de su
eficacia es haber encontrado a Westing, el futuro e inminente ayudante de Tomas.

No creo que Al Qaeda, o el ISIS, o como se quieran llamar esos sanguinarios berzotas, pretenda
atentar en casa. Miroslav y su pequeilo ejército estan alerta, y hemos adquirido un lote de perros
de presa que le quitan las ganas a cualquier invasor. Pero Miroslav no se siente del todo seguro y
me ha propuesto adquirir en el mercado negro dos cafiones de medio alcance para repeler
cualquier ataque. Por supuesto, que se lo he autorizado. Se ofrecen a buen precio y con municion
de garantia. Tine, su hombre de maxima confianza, viaja mafiana a Barcelona para ultimar la
compra. Los tienen escondidos en un lugar secreto para rechazar un hipotético ataque del Ejército
cuando declaren la independencia. Pero en vista de que el Ejército no ataca, nos dejan los cafiones
y los torpedos a precio de saldo, aunque en la punta de los torpedos luzca una bandera separatista
catalana y las inscripciones «Visca Catalunya Lliure», «Espanya ens roba» y «Messi es catalay.
Me importa un bledo si cumplen con su cometido. Cuando lleguen aqui, los repintamos y ya esta.

Situaremos un cafion en el Cerrillo de la Infanta Eulalia, apuntando al sur, y el otro en el Risco
de los Muflones, con direccion al norte. Si los terroristas islamicos vienen del este o el oeste,
seran repelidos por los hombres de Miroslav y los perros de presa. No hay grietas en el plan de
defensa. En ese aspecto, total tranquilidad.

Mi guarda de la entrada principal, El Rastrojero, que fue del sindicato ese de Gordillo y
Cafiamero, y padre de mi adorada Carmela, embarazada por el primo de Miroslav, se ha
comprometido a hacerse cargo de la Bateria Sur por haber alcanzado en la mili el empleo de cabo
artillero. Se lo he comentado a Miroslav y, por su gesto, es asunto a debatir. Mafiana es el dia.
Tine se haré con la artilleria independentista y llegard Westing.

Durante la cena, Rocio ha comentado que no todos los islamistas aprueban el terrorismo y que
una buena parte de la culpa la tiene Occidente.

—Nuestro deber, Sotoancho, es responder a las acciones de los islamistas con una sonrisa y
palabras de amor.

Don Préxedes y yo nos hemos mirado con consternacion. Y a Tomads casi se le caen las patatas a
la importancia con huevos encapotados de la gran bandeja de Lopez.

Rocio se ha delatado.

Manana de viento otonal. Calor ain. En mi despacho, clasificando e introduciendo en sus tiras
Hawid los sellos de Angola que me ha proporcionado mi filatélico Eduardo Escalada. No ha
conseguido la serie de peces de Mozambique y me he mostrado muy distante con ¢l en nuestra
conversacion telefonica.

—No estan los sellos de los peces.

—Los tengo ya localizados, Cristian.

—Eduardo, Eduardo, que te la estas jugando.

No se puede consentir semejante despiste. Si no tengo los peces de Mozambique en diez dias,



cambio de proveedor filatélico. Soy flexible al viento, pero duro en la trilla. Como el trigo.

Se abre la puerta del despacho y pisa la alfombra Rocio.

—Sotoancho, ha llegado Westing.

—¢(Como es?

—Es natural de Guatemala, como Miguel Angel Asturias.

—¢Buena facha?

—Profesional, Sotoancho. Lo demas son tonterias.

—Quiero verlo.

Dicho y hecho. Ha entrado Westing en mi despacho. Jamas habia visto un individuo tan feo.
Espeluznante. Mi casa siempre se ha distinguido por la estética, y este hombre me puede hacer la
vida imposible.

—Mucho gusto, Westing, y ahora, si me lo permite, quiero hablar con la sefiorita Rocio.

Westing ha abandonado mi lugar de trabajo. Rocio me mira alarmada.

—Rocio, ponte en contacto inmediatamente con el administrador. Que Westing reciba una
gratificacion por su desplazamiento. Pero no lo puedo admitir en el servicio de casa.

—Cual es el motivo, Sotoancho?

—Es muy feo.

—Como dices?

—Su insuperable fealdad. Lo siento, Rocio, pero no he visto nada igual en mi vida.

—¢Eres capaz de no admitir a un trabajador en tu casa por su aspecto fisico?

—NMuy capaz. Dinerito y corre-corre.

—Eres despreciable, Sotoancho.

—Y t0, una pesada. Eres un toston, Rocio. Te soporto porque te quiero, pero te advierto que las
nubes han aparecido en el horizonte. Y que se vaya el feo.

—Se lo dices tu.

—Ahora mismo. Que entre de nuevo.

Rocio no conocia mi firmeza en momentos y circunstancias dificiles. Westing se ha vuelto a
presentar, y con todo el respeto y la buena educacion posibles, le he explicado la causa de su
inadmision.

—Westing, sus informes son favorables. Usted no ha hecho el viaje en balde. El administrador
le entregara un sobre con tres mil euros de compensacion. Pero no puede trabajar en esta casa de
ancestral devocion estética. Es usted muy feo, Westing, y perdone que se lo diga, pero tiene que
sentirse afortunado. No todos los feos del mundo reciben tres mil euros por no ser contratados. Su
fealdad es incompatible con el servicio en La Jaralera.

—Sotoancho, eres un clasista repugnante.

—Westing, hagame caso. Acuda al despachito del administrador. Le entregard un sobre con
quince canarios. Aqui llamamos «canarios» a los billetes de doscientos euros, que son preciosos.
Y le facilitara el AVE de vuelta. Es posible que en el retorno a Madrid le acompafie dofia Rocio,
que es la responsable de su frustracion. Pero quiero que se vaya con un buen recuerdo de esta
casa. Quince canarios y a vivir, que son dos dias. Pero usted, y me permitird que se lo diga por
ultima vez, es demasiado feo para formar parte de esta casa. No hay clasismo ni otras bobadas en
mi decision. Es usted rematadamente feo, y lo siento, pero no soporto la fealdad.

—Le agradezco su sinceridad, sefior. En Antigua, mi ciudad, me dicen el Pochomu. El Pochomu
es un sapo granulado y de espantoso aspecto que por feo, recibe tres mil euros en concepto de
compensacion. Gracias, sefor.



—Fuera, fuera, fuera de mi vista, sapo granulado.
—Qracias, sefor.
—Fuera, fuera, fuera...

Se ha marchado el monstruo. Rocio se ha prestado a acompafiarlo al despachito del administrador.
Su altima mirada ha sido de acero cortante. Me he permitido corresponder a su mirada con un
gesto jocoso, una imitacion de sapo que me ha salido muy divertida.

—Sjupup, sjupup.

Rocio —lo he leido en sus labios— me ha dicho «hijoputa». Y he soltado una carcajada de
triunfo gozoso.

Miroslav y Tomas se han interesado. Les he contado el contenido del encuentro y mi decision.
Tomas, que no es Gary Cooper, ha admitido mi decision. Miroslav la ha celebrado jubiloso.

—Sefior, no he visto a nadie mas feo en mi vida.No se puede ser débil con la fealdad. Un feo
tan feo algo malo tiene que tener.

—Completamente de acuerdo, Miroslav.

—Sefior, juna ginebrita?

—Si, por favor, y cargada, Tomas, muchas gracias.

Aguardo con impaciencia a Tine. Hemos alquilado un enorme camion para transportar la
artilleria pesada y las cajas de los proyectiles. Segin me informa Miroslav, Tine fue artillero en la
guerra de Yugoslavia y donde ponia el ojo metia el pepino. El camién viaja camuflado en la razén
social «Dona sangre, salva una viday» y simula ser un laboratorio rodante. La ltima noticia, buena
y optimista, la hemos tenido desde Ecija: «El laboratorio ha superado Ecija y viaja hacia
Sevillay.

Rocio no se ha repuesto aun de la no admision del feo. Ya no me hace masajitos ni me ofrece su
angelical sonrisa. Y usa frases de topicos «progre», que no las soporto. Prefiero aquel lenguaje
brutal y aspero de Carmelilla cuando militaba en Femen y cay6 en mis brazos.

—Lo que has hecho con Westing es de denuncia.

—Era muy feo, y los feos me dan mucho coraje.

—All4 t, Sotoancho. Ahora me preocupa otra cosa. Creo que no estas explotando La Jaralera
como merece. Es rentable porque tiene muchas y variadas riquezas. Pero en mi opinion, harias
bien en poner en marcha un plan de agricultura sostenible. Le encantaria al padre Angel.

—Sostenible? ;El padre Angel?

—Efectivamente. Y ecoldgica. Melones ecoldgicos, remolacha ecoldgica, algodon ecologico y
demas productos del campo.

—Opye bien, Rocio. La Jaralera pasa por momentos de alta tension bélica. No te lo he dicho
para no asustarte. Han intentado secuestrarme y llevarme posteriormente a Nigeria para
entregarme a Boko Haram. Nada de agricultura ecoldgica. Estamos en el nivel de alarma rojo. Es
mas, te pediria que te ausentaras de casa hasta que el peligro haya pasado. No puedo invertir en
melones ecoldgicos cuando nuestra integridad territorial estd en peligro. Figlrate la risa que les
puede entrar a los yihadistas si se encuentran con melones ecoldgicos. Por otra parte, ya me
explicards algiin dia la diferencia que existe entre un melon ecologico y un melén normal y
corriente. Rocio, los terroristas isldmicos violan a las rubias y se las llevan para divertirse. Un
mes en Sevilla te vendra muy bien. Te reservo en el Alfonso XIII, voy a verte de cuando en
cuando, y de este modo escapas del peligro.



—Yo hablaria con los yihadistas y llegariamos a un acuerdo de miradas, abrazos y sonrisas.

—Rocio, eres tonta del culo.

—Nunca me habias hablado asi, Sotoancho.

—Porque nunca habias dicho tantas tonterias en tan poco tiempo.

—No creas que vas a vencerme con esas formas. Has adoptado esa falsa actitud de dureza
porque te crees que voy a entregarme a ti. Estds muy equivocado, Sotoancho. A partir de ahora, ni
besos de colibri.

Me ha dado la espalda. Por mi... Solo me importa la llegada del camion bélico. Miroslav me
regala la mejor noticia.

—Ya estan en Guadalmazan. Tendremos los cafiones aqui en cinco minutos, sefior marqués.

Mi ejército aguarda con expectacion la llegada del monstruo. Se han sumado a mis Fuerzas
Armadas, en calidad de voluntarios: Pepillo, El Rastrojero, Modesto, los guardas, Carmela,
Maria y el capellan. A don Préxedes le he concedido el empleo de comandante. Y he tenido que
convencer a Carmela de que, por su embarazo, no puede hacer guardias. Rebajada de guardia.
Gran ambiente. El camion ha llegado.



" EL chrtip (€ WVEVE , £L AREQQIN RETUTRA.

Las piezas de artilleria son de lujo. Parece ser que las compraron algunos de los que trabajaban
con los Pyjol. No sabian nada de armamento y estrategia. Son piezas artilleras idoneas para
defender una finca, no una region. Segin mis noticias tienen escondidos dos aviones, y si los
duenos de las farmacias de Cataluia siguen sin cobrar, sera el momento de pujar por ellos.



Después de montar uno de los artefactos, hemos elegido el almacén de piensos derruido para
probar la eficacia de los cafiones. Miroslav distribuye las responsabilidades. Tine apunta. Slutar
introduce el proyectil. Doy la venia. El cafion dispara, el campo se mueve, el aire retumba y del
viejo almacén de piensos no queda nada de nada. Exito total.

Separada del grupo, y con expresion de odio, Rocio.

Pepillo y Julio se han ofrecido a repintar los proyectiles. Los de una caja dicen «Espanya ens
robay; los de la segunda «1714»; los de la tercera «Messi es catala» y los de la cuarta estan sin
garabatos. No les dio tiempo.

Don Praxedes ha bendecido las piezas y La Jaralera ha recuperado su plena normalidad.

Separada del grupo, Rocio.



CAPITULO 2

LA CAPA



Hasta que acordemos por unanimidad el emplazamiento de los cafiones que comprd la familia
Pyjol —en Andorra, con toda probabilidad—, mi unica labor pendiente es convencer a Rocio
para que se vaya. No la soporto. Esta con el ecologismo, el sistema sostenible, las sonrisas a los
terroristas y la defensa de los feos. Ella me ha reconocido su evolucion ideoldgica y hemos
llegado a un acuerdo digno. Le ilusiona instalar en Sevilla una tienda de productos ecoldgicos y he
prometido correr con todos los gastos. Se va a Sevilla a buscar local y discutir precios. Su
despedida, amable pero fria.

—Sotoancho, te voy contando.

—Suerte, Rocio. Seré tu mejor cliente. Pero no contrates a Westing como dependiente porque
no vendes ni un frasco de mermelada de albaricoque ecoldgico.

—En ocasiones, eres cruel y deleznable.

Amor fallecido. Y por motivos y hechos que Rocio desconoce. Me pongo a ello. Hace quince dias
se celebr6 en un monasterio precioso de Manrique de San Lorenzo, una localidad perdida en la
sierra norte, el Capitulo de Fundacién de la Real Orden de Caballeros de San Lorenzo, entre
cuyos fundadores me hallo. El tinico objeto de la nueva Real Orden es el de poder llevar una capa
como las que llevan los Calabria a todas partes. No pude ingresar en Santiago, Calatrava,
Alcéantara o Montesa por mi cuarto apellido, Hendings, muy inglés, pero segiun he sabido, bastante
malo. Tampoco en la Orden de Malta, ni en la del Santo Sepulcro. Nos reunimos unos cuantos
nobles sin derecho a capa y acordamos solicitar la fundacién de esta nueva orden nobiliaria y
religiosa y, sorprendentemente, obtuvimos el Real Placet. La capa es azul celeste ribeteada en
negro y luce en su pafio delantero una cruz amarilla bajo la Corona Real. Para ser testigo de una
boda, una capa impresionante. Los fundadores somos doce, como los discipulos de Nuestro Sefior,
que asi se disipan las dudas. Miguel Cerralbo y Huétor de Austria, conde de Alar del Infante;
Fernando Tossa de Fernamental, vizconde de Entreluces; Horacio Mifiana Mirapeix-Duro, conde
de Papiolas y vizconde de Pirretas; Vicente Gonzalez de Flandes y Rivera del Valdavia, marqués
de Liborias; Jos¢ Andrés Hornedo Bernabéu, conde de Labarces; Jaime Maurifio y Bard de
Camprubi, marqués de Ramallets; Eduardo de Escalada y Estella, baron de Tafalla; Alvaro de
Ussia y Mufioz-Dry, marqués de Las Candeledas; Alfonso Lopez-Pelegrin y Scharfaussen, conde
de Las Cuevas de Valdaliga; Luis de la Roca y Villaviciosa, marqués de los Horcajos del
Guadalquivir; Ignacio Maria de Contreras y Gurugt, conde de los Alamos de Bularas; y yo, claro
esta, Cristian Ildefonso Laus Deo Maria de la Regla Ximénez de Andrada y Belvis de los Gazules,
marqués de Sotoancho. Presidié la solemne ceremonia S. A. R. el principe de Sotto Monte-
Vecchio, duque de Fiumicino y Almirante Honorario de la Real Armada de San Marino, y el acto
religioso y juramento de los nuevos caballeros fue encomendado al ilustrisimo sefior obispo
auxiliar de Luanda, monsenor Tuti Kasabubu. Actuaron de madrinas las seforas de Segrelles,



madre e hija.

Como noble suplente asisti6 Ramoén Luis Perdicero Cavalcanti, Sefior de Honrubia de la
Cuesta, que termind por tomar la capa al ser rechazado por unanimidad el aspirante Horacio
Mifiana Mirapeix-Durd, conde de Papiolas y vizconde de Pirretas, de quien se demostr6 que habia
falsificado su arbol genealdgico en la trastienda de una peleteria barcelonesa.

Y aqui viene lo bueno.

El monasterio de Manrique de San Lorenzo alberga a las monjas de clausura de la Orden de San
Lorenzo, y las quince almas de Dios que conforman hoy en dia la comunidad asistieron tras las
rejas al acto ceremonial.

Me enamoré locamente de una de ellas, novicia aln, con la que intercambié ojitos durante la
solemne celebracion.

Supe, mediante soborno al monaguillo, su nombre de pila y su denominacion religiosa. Paula y
hermana Verdnica, respectivamente.

Jamés habia sentido, de golpe y de repente, nada parecido.

La hermana Verénica tiene unos ojos que parecen inventados. Es alta, con los huesos
maravillosamente colocados, pies hechos, largos y finisimos, y unas manos de pianista austriaca.
Segtin el monaguillo, experto en la materia, que no tiene atin decidida su vocacion.

Insisto que nunca, nunca, habia experimentado un vuelco en el corazoén como el de aquel dia.

Cuando me impusieron la capa y fui cruzado por la espada de San Lorenzo, me sonri6. Y
recordé los versos del tio Pepe Pemartin, que escribido un soneto tremendo y delicioso a un
sefiorito de Jerez de sus tiempos, que fueron los mismos tiempos que los de Papa.

Tengo mucho de lord y de gitano;
aunque a veces blasfemo, nunca miento.
A una monja rapté de su convento

y de diez hermandades, soy hermano.

Es mi capa la capa mas raida,

y mi frac es el frac mas elegante;
con todas las mujeres soy galante
aunque a veces le pego a mi querida.

A un marqués extranjero, mi pistola
defendiendo el honor de una espafiola
dej6 muerto en el patio de un castillo.

Y en los jardines de una venta maja,
a un gitano tendi con mi navaja

discutiendo no sé qué fandanguillo.

«A una monja rapté de su convento». Dios mio, qué trance. Perdoname, Sefor.



CAPIiTULO 3

EL PEPINAZO



Mi amor sobrevuela las nubes y Miroslav me viene con bobadas.

—Sefior marqués, creo que los cafiones que ha comprado son una chorrada.

—Miroslav, en el disparo de prueba, el pepino destrozé el objetivo.

—Si, pero he revisado. Después del pepinazo, el cafidon se ha agrietado.

—Pues otro timo de los Pujol. ;Quién nos ofrecio6 los cafiones?

—Nos los ofrecid un sirio muy reputado que representa en Damasco a Catalufia.

—Como se llama el sirio reputado?

—Mohamed Bajamela Ali-Kaidin.

—Nos la han metido doblada. Ningln sirio, por malo que sea, se llama asi. Bajamela Ali-
Kaidin se llamaba un personaje de una revista de Zori, Santos y Codeso, que tuvo un gran €xito en
La Latina. Fui a verla en diferentes ocasiones. Se llamaba «Lo Tengo Rubio».

—Pues nos la han endilgado. Son cafiones de cachondeo.

—No me importan los cafiones, Miroslav. Ahi tienes a los catalanes que han estado pagando a
los Pujol durante afios y todavia los aman. Nos olvidamos, y ya estd. Para mi, ahora mismo, lo
unico importante es Paula.

—¢Paula, sefior?

—Si, Miroslav. Paula. Un amor sereno, mistico, un atardecer dorado, un rio tronante, un bosque
frondoso, un milagro. No podemos recuperar el dinero de los cafiones porque la adquisicion de
armas de guerra, aunque estén estropeadas, es ilegal. Pero prefiero olvidar lo que han costado a
perder el rumbo de mi vida. Miroslav, entierra los cafiones inmediatamente. O devuélvelos a
Andorra, pero déjame solo en compaiia de mis suefios.

—Sefior marqués, la orden serd cumplida. Pero no estoy tranquilo. Jamas lo habia visto asi.

—Te lo contaré, mi buen Miroslav, te lo contaré.

Tomas me cuida. Ya sabe de mi renuncia a defender mi vida con los cafiones que nos
encasquetaron los Pujol.

—Son muy malos, sefior marqués, un disparo y se agrietan. Por otra parte, enhorabuena por
haber renunciado a la sefiorita Rocio. Estaba pesadisima.

—Insoportable.

—De aquella enfermera a esta arpia...

—Largo trecho, Tomas, largo trecho.

—Animalista. Me intenté convencer de que descolgdramos los animales disecados del corredor
de las monterias.

—Una decepcion.

—Me dijo que deploraba mucho cada vez que usted llegaba con un conejito muerto en el
morral.

—Una pesada, Tomas.

—Y que los cochinos son criaturas de Dios.



—Hasta ahi podiamos llegar. Dios no repara en esas minucias.

—Y que cada vez que usted abatia una perdiz, lloraban las estrellas.

—Una cursi.

—Y que los venados de la berrea de don Riquelme y el mio, al exhalar el ultimo suspiro,
prorrumpieron en inconsolable llanto.

—Podias haberme informado, Tomas.

—Le prometi no hacerlo.

—Doénde y cuando?

—En mi cama, sefior. Anteayer.

—No me hiere.

—Necesitaba contarselo, sefior. No soy un traidor. Ella se presentd en mi cuarto de improviso,
me dijo que usted no tenia el muelle engrasado, que no era de piedra, y que la tomase con ardor.

—Ella, una fresca. Tu, un desalmado. Pero no me hiere. Mi amor no pertenece a este mundo.

—(Quién es ella, sefior?

—La que va a llevarme de la mano a los azules infinitos sin pasar por las llamas del Purgatorio
donde se estd chamuscando Mama. Pero no me olvido de tu deslealtad. El balon de regalo a tu
sobrino por hacer la primera comunion, lo pagas ti. No me conoces, Tomas, no me conoces.

Increible. Rocio con Tomas. Verlo para creerlo. Se va a enterar la muy pendeja. A Tomas, lo del
balon le ha dolido, pero se lo merece. Para arreglar las cosas me pide audiencia don Riquelme.
Audiencia concedida.

—Don Cristian, me siento abatido.

—Yo también, don Riquelme.

—Yo mas que usted.

—S¢é mucho.

—Cucurucho.

—Hablo en serio, don Cristian.

—Y yo, don Riquelme.

—Hace diez dias que no asiste a la Santa Misa en su propia capilla.

—Acudo a los sagrados oficios a un monasterio que precisa de mis obras de caridad.

—¢Qué monasterio?

—El de Manrique de San Lorenzo. Soy caballero de la Real Orden de San Lorenzo. Tengo capa
para lucirla en la primera boda que se tercie.

—Mi mas cordial enhorabuena. Pero no entiendo sus ausencias.

—Don Riquelme, oiga bien. Los caballeros de San Lorenzo hemos procedido a jurar devocion
al Altisimo, lealtad a Espafia y fidelidad al rey. Y tenemos el privilegio de asistir a sus ritos y
oraciones traspasando el umbral de sus clausuras. Es 16gico que, recién adquirido ese privilegio,
evite la pesadez de sus homilias y me acerque mas a Dios orando con mis queridas monjitas.

—Me duele sobremanera que opine tan malamente de mis homilias.

—NMuy largas, don Riquelme. Y frivolas. Lo que dijo hace quince dias del camello y la aguja
me produjo una enorme molestia.

—Es una metafora, don Cristian.

—Es una barbaridad, don Riquelme. Soy bondadoso por naturaleza, y se me antoja terrible que
para alcanzar el Reino de los Cielos me vea obligado, por mi inconmensurable riqueza, a pasar
por el ojo de una aguja. Me dej6 usted una angustiosa sensacion.

—Si lo desea, rectifico en la proxima prédica.



—FEl mal estd hecho, don Riquelme. Durante un tiempo cumpliré con mis obligaciones
cristianas en el monasterio de Manrique de San Lorenzo.

—NMe duele, pero si esa es su decision...

—Lo es, mi respetado capellan.

Un pelmazo. No se mide. Y me escandaliza que no sepa lo de la nueva orden de caballeria.
Cuando le he mostrado mi capa, ha tenido la ocurrencia de establecer entre ella y la Orden de San
Huberto una comparacion nada amistosa.

—Se parece a la capa de los cazadores.

Canallesca ironia. La capa de los cazadores es verde con detalles sepias. Cuesta un congo y
nadie la usa después de recibirla en los términos inmediatos a Oropesa. Mi amigo Javier
Mendizabal, tio de una mujer maravillosa, no sabe qué hacer con ella. Se la acopld en una boda de
la que fue testigo y termind ingresado por un golpe de calor en el hospital de Talavera de la Reina.
Recuerda que un médico coment6 al verlo:

—Otro de la Orden de San Huberto, asfixiado.

Las capas, en ocasiones, no resultan provechosas.

Con mi venera de la Orden de San Lorenzo, asisto a la Santa Misa en el monasterio de
Manrique de San Lorenzo. Voy en el Bentley de Papéd y conduce Miroslav, al que encomiendo que
se vista de coronel serbio. La madre superiora me recibe y anima a ocupar un lugar preferente.
Traspaso la clausura y ocupo un sitial de honor. La novicia Paula, o sor Verénica, me mira
aterrorizada por mi osadia. Es cierto que el lunes pasado, al dia siguiente de la fundacion de la
Real Orden, le escribi unos versos que, mediante el monaguillo, tuvieron que llegar a sus manos.
Los copié. No tengo la cualidad poética, pero lei esos renglones rimados preciosos una tarde de
oscuridades en mi soledad. Son de un tal Ddmaso Alonso, con el que no he coincidido nunca en la
feria de Jerez, pero al que hay que reconocerle el buen gusto. Decia mi escrito:

Paula o Verdnica, que lo mismo da:

Soy el marqués de Sotoancho y jamas he visto en mi vida a una mujer tan maravillosa como
usted. No se confunda. Mi amor es platdnico, etéreo y ajeno al pecado. Pero es amor. El que
Dios agita en mi alma a pesar de mi avanzadisima edad. No hay lyjuria, sino esplendor de vida.
No hay fuego pasional, sino resplandor de atardecielo. Me he permitido escribirle un soneto,
cuyos tercetos le regalo. No me atrevo a reproducirle el soneto completo.

Yo no sé si eres muerte o eres vida;
si toco Paula en ti, o toco estrella;
si llamo a Dios o a ti cuando te 1lamo.

Junco en el rezo o sorda piedra herida,
solo s¢é que la tarde es ancha y bella,
solo s¢ que soy hombre, y que te amo.

Y firmaba. El marqués de Sotoancho.
Paula o Verdnica ocupaba el lugar mas lejano para mi vista, pero ahi estaban sus pies,
perfectos, desnudos en el frio de la clausura. Y sus manos, largas y musicales. Y su cuerpo



imaginado bajo el habito marrén de las penitencias. Y sobre todo, sus ojos asustados pero no
huidizos, firmes en el estupor, valientes en su alarma. Al llegar a casa, de nuevo los celos de don
Riquelme.

—

"M AMOR Es TLAGAICS..,



—Un dia mas de mortificacion, don Cristidn. Un dia mas que elige a las monjitas lejanas en
perjuicio de su cercano capellan.

—Solo seré durante una breve temporada, don Riquelme. He contraido una obligacion de la que
no puedo ni debo desertar. ;Alguna novedad en mi ausencia, reverendo?

—Se lo dira Tomas. Creo que le ha llamado la sefiorita Rocio. Los mercenarios estan
camuflando las piezas de artilleria de la Generalidad.

—¢Donde las estan enterrando?

—Creo haber oido que en la barranca de Olivomuerto, en la falda de La Manchona.

—Cuando acabe con Tomas, me acompana hasta alli, don Riquelme, siempre que sea de su
gusto el paseo.

—Por supuesto que le acompanaré.

Timbrazo. Tomas.

—¢Novedades, mi fiel ayuda de camara?

—Novedades, sefior.

—¢Preocupantes?

—Para su economia, si. La sefiorita Rocio ha encontrado el local adecuado en la plaza de la
Contratacion. Zona muy cara.

—Soy capaz de comprarle El Corte Inglés con tal de que me deje en paz con sus ecologismos
sostenibles y sus sonrisas a los terroristas del islam.

—Visto asi, las novedades son positivas. Me ha anunciado su visita mafiana para informarle de
las condiciones.

—Qué pereza.

—¢No siente nada por ella?

—Nada de nada, Tomas.

—Sospecho que me esta ocultando algo nuevo.

—Tomas, he cumplido setenta y nueve afios. La fuerza ha desaparecido. El amor ha cambiado.
Busco la pureza de los sentimientos.

—Uyuyui, uyuyui...

—Te lo aseguro.

Con Miroslav y don Riquelme de paquete, me dirijo en la rana, hacia Olivomuerto. Modesto nos
detiene en el carril de las Liebres. Tiembla.

—No sigan, sefior marqués. El segundo caidn, inesperadamente, se ha disparado. Los Pujol se
lo han vendido cargado vy, al depositarlo en el suelo, por circunstancias que no nos competen, se
ha deshecho del pepino de un pepinazo.

—¢Alguna desgracia personal?

—Por fortuna, ninguna. Pero si vecinal. La condesa de Huertapina, la propietaria de Los
Almendrucos, ha llamado a la Guardia Civil. Parece ser que se hallaba paseando con sus perros
cuando el proyectil ha impactado en su plantacion de rododendros malayos y no ha quedado
ninguno.

—¢De los rododendros malayos?

—Y de los perros. Lamentablemente, los caniches de la condesa estaban haciendo sus
guarraditas entre los rododendros malayos. No obstante, una noticia buena. Entre los yugoslavos,



Pepillo, mi nuevo prometido y Julio el Rastrojero, han conseguido enterrar a tiempo los cafiones.
Y estan de vuelta a casa por diferentes carriles para no ser sorprendidos por la Guardia Civil.

—.Y la condesa sabe que el cafionazo provenia de mi casa?

—Se lo figura. Si bien no estd segura del todo. Creo, sefior, que haria bien en acudir a Los
Almendrucos y presentar otra denuncia por sobrevuelo de proyectil artillero en el espacio aéreo
de La Jaralera. Yo me he adelantado y ya he hablado con el cuartelillo. En este momento no somos
sospechosos.

—Gracias, Modesto. Le dices al administrador de mi parte que ingrese en tu cuenta una
gratificacion de dos mil euros. Te has comportado como un gran guarda mayor.

—Gracias de corazon, sefior marqués, estoy contenti, contenti.

A Los Almendrucos, no sin pasar por Olivomuerto. Extraordinario trabajo. No hay huellas ni
vestigios de reciente presencia humana. Para llegar a Los Almendrucos, tenemos que atravesar El
Acebuchal, tomar la carretera de Granjalora y a dos kilémetros nos topamos con la entrada de la
finca. Tres coches de la Guardia Civil en la casa. A la condesa, segin me informa un nimero de la
Benemérita, le estdin administrando sedantes. Se ha vuelto un poco tarumba. Amaba a sus caniches,
que de acuerdo con su guarda, respondian a los nombres de Fifi y Potolo, Teté¢ y Boluca de Nieve.
Me llevo bien con la pobre condesa, que no merece un ataque de artilleria como el que ha sufrido
con sus cuatro bajas caninas y su jardin de rododendros malayos calcinado. Rectifico. Los Pyjol
entienden de cafiones.

Un capitéan dirige las pertinentes pesquisas.

—Mi capitan, soy el marqués de Sotoancho, propietario de las vecinas La Jaralera y El
Acebuchal. Mi guarda mayor ha informado al cuartelillo de Guadalmazin del estremecedor
silbido que ha sobrevolado mi casa y el posterior estruendo. Creyd, al principio, que se trataba de
un avion a reaccion por la estela que ha dejado en el cielo.

—Es un caso rarisimo. Se trata de un proyectil de guerra.

—Pudiera tratarse de un ataque islamista.

—Es la teoria que manejamos. De cualquier manera, revisaremos La Jaralera y El Acebuchal.
Podria darse el caso de que los terroristas usaran su propiedad para proceder al ataque.

—M i casa y mi campo estan a su disposicion. Y ahora, me gustaria saludar a la afectada.

—No lo haga. Se ha vuelto loca. Hace cinco minutos lloraba amargamente y ahora esta bailando
una jota aragonesa.

—En tal caso, me retiro.

—Recibira nuestra visita. Y gracias por su colaboracion.

Con el fin de no alarmar a la siempre temerosa ciudadania, las indagaciones e investigaciones
van a ser llevadas en secreto. Esa decision me favorece, porque seria penoso que mi nombre y el
de mis campos aparecieran en los periddicos y se oyeran en las radios y televisiones. Ya estuve en
cierta ocasion en el papel de protagonista en la prensa, y recuerdo aquellos dias con angustia.
Cuando Alcoceba, mi anterior administrador (Q. E. P. D.), contrato para vendimiar mis vifias a un
grupo de enanos y, sin mi autorizacion, solamente dio de alta en la Seguridad Social a la mitad.
Segin Alcoceba, en el caso de ser visitados por los inspectores laborales, los enanos podian
camuflarse sin problema alguno detrds de los sarmientos. Pero nada. Me obligaron a pagar una
cuantiosa multa y durante una semana dijeron cosas horribles de mi en los periddicos.
«Explotador de liliputienses», llegaron a escribir los cronistas.

Llamo de nuevo a Tomas.

—Sefior?



—Tomas, llamas a Rocio y le dices que me has contado lo tuyo con ella y que mi herida es tanta
y tan profunda que prefiero que seas ti el que reciba la documentacion precisa para analizar la
oferta de su local.

—Sefior, no me puede hacer eso. Rocio no se marché del todo satisfecha. Me insult6. Y no era
virgen como aseguraba.

—T has sido su ultimo hombre y te corresponde llevar a buen fin el encargo. No te preocupes.
Lo que quiera se lo aceptas y asi nos olvidamos, al menos yo, de ella para toda la vida. Y si se
marcho decepcionada de tu virilidad, no hay peligro de brasas peligrosas. Ya encontrara en
Sevilla a un rojo sostenible con miradas de amor y dispuesto al abrazo con los terroristas
musulmanes.

—¢Todo lo que me pida?

—Todo, Tomas.

Pienso en la novicia Veronica, nacida Paula, y me duele el aire que respiro. Alli, con la
vocacion confusa, en el monasterio, levantdndose a las cuatro de la mafana, duchdndose con agua
fria y trabajando en labores de encuadernacién —me lo han soplado—, entre oracidn y oracion.
Pienso en ella paseando por su recoleto jardin, cuando aqui tendria miles y miles de hectareas
solo para ella. Pienso en la pufialada del agua gélida, cuando aqui disfrutaria de un bafio con
jacuzzi y una ducha con una alcachofa mas grande que el trasero de dona Fermina, la propietaria
de los ultramarinos de Guadalmazan, que no puede viajar en avidon porque no hay asiento capaz de
cobijar su culo. Pienso en ella y en su comida frugal, cuando aqui se alimentaria como la amante
de un magnate ruso. Y pienso en ella, en las charlas con sus hermanas de habito, inocentes y
reidoras, pero con temas de conversacion muy limitados. Me duele el aire que respiro. He citado
a las doce a Moranchel Exposito, el monaguillo soplon, al que voy a encomendarle un bien pagado
trabajo de espionaje y engatusamiento, como hizo don Juan Tenorio con Brigida, la duefia de Dona
Inés, que fue la causante del estropicio.

Moranchel Exposito lleva una carrera bastante modesta en la Iglesia. Es el monaguillo del
monasterio y ha cumplido los treinta y cinco afios. No ha hecho otra cosa en su vida que tratar a
monjas y su experiencia es mas que valiosa. Es fundamental para alcanzar mi santo proyecto, que
nada tiene de lujurioso, ni de sucio, ni de pasional. Me he enamorado de un bellisimo angel hasta
las ufias de los pies.

Tomés se ha largado a Sevilla, a negociar con Rocio, que vaya fresca, vaya fresca, vaya fresca.
Me engafid. En mis pocos ratos libres juego al golf en mi despacho. He adquirido un artilugio
verdaderamente divertido; un chisme que simula un hoyo, y me entretengo con un put¢ y una bola.
Estoy adquiriendo una maestria inigualable, tan suprema como en las canicas sobre alfombras de
la Real Fabrica de Tapices, cuyo campeonato mundial se disputa este verano en casa de Jorge San
Arévalo, un jovencito que se ha colado en el grupo, lo que no estd mal del todo porque del
contingente fundacional solo quedamos tres. Y me hallaba a punto de embocar una nueva bola,
cuando Maria, la mujer de Miroslav, me ha roto la concentracion.



= B. u
A AL Qiflg...

—Sefior marqués, un tipo muy raro que dice llamarse Moranchel Expoésito pregunta por usted.
—Acompaialo hasta aqui, Maria. Se trata de una visita de suma importancia para mi.

—Pues tiene una facha horrible.

—Pero es muy habil en lo suyo.



—Ahora mismo se lo deposito aqui, sefior.

—~Gracias, Maria. Y perdona mi indiscrecion. (Nada de embarazo?

—Nada, sefor, Miroslav y esta servidora han decidido disfrutar del amor durante un tiempo.
Tengo un DIU.

—Un DIU? ;Qué es eso?

—Una cosita que el ginecdlogo instala all4 en el fondo de nuestro receptaculo e impide que la
semilla masculina expanda su polen sobre la flor femenina.

—Pareces académica.

—Siempre he sido muy leida, sefior. Le traigo al raro que pregunta por usted.

Formidable Maria. Es de esas que al principio parecen fetichas y van adquiriendo, con el paso
del tiempo, un esplendor apetitoso. Por otra parte, plancha las camisas como nadie.

—EI sefior Moranchel Exposito, sefior.

Moranchel Expésito es hombre de mirada al suelo y manos entrecruzadas. Pero no se le escapa
una. Sin alzar la vista ha elogiado el retrato que me hizo Ferrer-Dalmau el pasado afio con el
uniforme y las condecoraciones de Papa. Se lo he agradecido.

—NMoranchel, preciso de su ayuda.

—Me temo que si, sefior marqués.

—Ha leido usted El Tenorio de Zorrilla?

—En el monasterio el tiempo sobra. Y me lo s¢ de memoria.

—Se acuerda usted del papel de Brigida?

—Perfectamente.

—¢Se atreveria a ser mi Brigida con la novicia Verénica?

—Esa chica, sefior, es maravillosa, pero intuyo que duda.

—¢Cuanto percibe usted por su encomiable labor monaguillesca?

—Setecientos euros al mes. Pero apenas tengo gastos. Vivo y como en el monasterio. Eso si,
deseo volar y conocer mas mundo.

—Atienda bien, Moranchel Exposito, que, aprovechando que el Pisuerga pasa por Valladolid,
le reconoceré que es un nombre rarisimo. Atienda bien. Si usted le lleva mis poemas a sor
Veronica, y poco a poco dirige su corazdn hacia los predios del mio, y alcanzamos el objetivo,
puede usted contar con doscientos mil euros black is black. Y si no lo alcanzamos, en
compensacion le daré cien mil euros, la mitad ahora mismo y la otra mitad cuando se pierdan
todas mis esperanzas.

—Es muy generoso, sefior. Acepto sin dudarlo.

Como intuia esa respuesta a mi oferta, le habia prevenido al administrador que tuviera
dispuesta la mitad del contrato en efectivo. Para transportar dinero, aunque sea en casa, siempre
recurro a Miroslav.

—Miroslav, preséntese en administracion. Le dardn una maleta. Me la trae al despacho, por
favor.

—A sus oOrdenes, seflor.

Al fin, Moranchel Exposito ha elevado la mirada. Sus ojos brillan humedecidos por la emocion
y la codicia. Le doy un sobre, que habra de entregarselo a mi angel cuando sea de rigor. Guarda un
poema de amor. Tampoco es mio, sino adaptado a las circunstancias. Su coautor, Miguel
Hernandez.

Por tu pie, la blancura infatigable



donde cesa en diez partes tu hermosura.
Una paloma sube a tu cintura,
baja a la tierra un nardo interminable.

Con tu pie vas poniendo lo admirable
del nacar en ridicula estrechura,

y a donde va tu pie, va la blancura,
Paula sembrada de jazmin palpable.

A tu pie, tan espuma como playa,
arena y mar me arrimo y desarrimo,
y al redil de tu claustro, entrar procuro.

Entro y dejo que el alma se me vaya,
por la voz amorosa del racimo.
Pisa mi corazdn, que ya es maduro.

Modifiqué algln verso que no venia a cuento y me sali6 esta obra de arte. Después del soneto,
le escribo en prosa:

Amor mio: no quiero ni puedo sustituir a Dios en tus sentimientos. Pero si recordarte que ha
sido Dios el que me ha llevado hasta tu monasterio para decirte que quiza, fuera de sus muros,
puedes hacer por El méas que dentro de ellos. No deseo nada que no puedas darme. Solo busco
tu felicidad. Te ama. Cristidn Sotoancho.

—Moranchel. En esta maletilla conviven sin problemas mil billetes de cincuenta euros. Y aqui
tiene usted este sobre. Primer encargo y pago por adelantado. ;Cuando calcula usted que tendra mi
angel esta carta ante sus 0jos?

—Esta tarde, senor. Se la daré durante el paseo en el jardin.

—No me falle.

—Cuente con mi diligencia y habilidad.

—Que Dios le ayude.



CAPITULO 4

ADIOS, RocCio



La Guardia Civil se ha presentado. Van a examinar La Jaralera. Segun sus célculos, los asesinos
yihadistas dispararon el candn desde un lugar de casa, preferentemente una loma o un altozano.
Son més de cuarenta mil hectareas. Admiro mucho a la Guardia Civil y me encantaria llevarlos
hasta el barranquillo de Olivomuerto, pero se me caeria el pelo con la Justicia. Comprar cafiones
estd muy feo. Hardn un rastreo por toda la finca, deteniéndose en los planos elevados. Me apena el
enorme esfuerzo que conlleva su deber. Desde nifio he admirado a la Benemérita. Mi padre
consideraba una obligacion ayudar a la Guardia Civil en todo. Mam4, en cambio, no era nada
carinosa con los guardias civiles. Segln ella, un dia, cuando era una jovencita alld en Jerez, un
Domecq intent6 abusar de ella. Y denuncio6 el hecho en la Guardia Civil. Y a las pocas semanas
cerraron el caso por la cantidad de contradicciones de Mama. En su primera declaracion asegurd
que se trataba de un Domecq. Posteriormente que podia tener aspecto de Domecq. Finalmente, que
no descartaba que fuera un pariente lejano de los Domecq. Que si intentd besarla en un
descampado; que, ahora que lo recordaba mejor, sucedié en un guadarnés; que quiza en la playa.
En fin, que la Guardia Civil la tomé por el pito del sereno y le advirtié de las consecuencias de
una falsa denuncia. El problema de Mama es que sofaba con casarse con un Domecq, aunque
fuera un Domecq medio postizo, y estaba obsesionada con ellos. Llegaba a su casa y le decia a su
padre:

—Papa, otro Domecq que me ha intentado violar.

—Pobre Domecq —comentaba el abuelo.

—Ya van siete —remachaba Mama.

Desde aquellos tiempos, Mama no se fiaba de la Guardia Civil. Como no pudo pescar a un
Domecq, le puso el anzuelo a mi padre y este pico. Papd, que desembocd en hembrero de cumbre
alta, no sabia mucho de cuestiones de sexo a los dieciocho afios. Mama era un afio mayor.
Después de una madrugada de feria, con el alcohol navegando por las venas de mi padre, Mama
consiguié que Papd le besara en los labios. En frio jamas lo hubiera intentado, porque Mama era
fea a rabiar. Pero se besaron. Y una semana mas tarde le anuncié que estaba embarazada. Papa
extraiadisimo:

—Solo te he besado.

—Hay besos que prefian.

—Estas equivocada.

—Me has dejado encinta y te quieres quitar de en medio, sinvergiienza. Te vas a enterar de lo
que es bueno.

Mi padre, por aquel entonces, era la inocencia personificada. Y se cas6 con Mama, que dio el
braguetazo del siglo. Después, segin me contdé Papd poco antes de su muerte, cumplio
matrimonialmente una sola vez con mi madre. Y naci yo. Se desquité mas tarde, pero picdé como un
besugo.

—¢Jamas te gusto Mama? —le pregunté.



—Tu madre era como un cuervo tenido de rubio.
—Y claro, a ti los cuervos no te convencen.
—Exactamente, hijo.

Veinte guardias civiles, alguno de ellos incorporado desde Madrid, buscaran metro a metro la
prueba del delito. He preguntado al capitan por la pobre condesa de Huertapina y me ha
tranquilizado.

—Un sobrino se la ha llevado a su casa de San Juan de Luz, en Francia. Pero no ha mejorado.
Tuvieron que sedarla para el viaje y al pasar por Sevilla se puso a hablar en inglés porque se
creyo en Londres. Merendaron en el Alfonso XIII, y el sobrino tuvo que confirmarle que habian
merendado en el Palacio de Buckingham invitados por la reina Isabel.

—Ha estado encantadora con nosotros —comentd la pobre mujer—. Me ha dado la sensacion
de que el Palacio de Buckingham ha empequefiecido un poco. Y que a la pobre reina le han
abandonado sus guardias.

—No, tia, es que los sédbados los guardias libran.

—Ya decia yo.

El capitan no es optimista.

—Para mi que la pobre sefiora no se va a recuperar. Pongase en su lugar. Saca a sus perros a
pasear, juega con ellos, les permite correr hasta el jardin asidtico que tiene en su casa y, cuando se
dispone a ordenarles «jHoop, hoop, basta yal», un proyectil destroza las flores y la onda
expansiva le lleva hasta el salon de su casa sentdndola en la parte superior de una mesa. Es dificil
superar ese rosario de inconvenientes.

—Muy dificil, capitdn. Lo que me extrafia es que usted haya averiguado que ordenaba a sus
perros con un «jHoop, hoop, basta ya!».

—NMe lo ha referido el guarda mayor. Afios atrds lo hacia con un «jHep, hep, hip, ha terminado
el pipi!».

—Impresionante.

—Le agradeceria total discrecion y que sus guardas nos acompainien durante el rastreo.

—Tiene a todos a sus 6rdenes, mi capitan.

—~Gracias por su colaboracion.

En el despacho, me retino con Tomads, ya de vuelta.

—La seforita Rocio...

—Tomas, no seas cinico. Si te has encamado con ella, lo de «sefiorita» sobra.

—Tiene razdn. Rocio tiene la fijacion de un local en Nervidn, junto a El Corte Inglés. Dice que
la plaza de la Contratacidon es preciosa, pero poco comercial. No es necesaria la compra. El
arrendamiento se calcula en tres mil euros al mes, las obras en diez mil euros y la adquisicion de
mercancia en otros tantos. Su razéon comercial es como para miccionar y no echar gota, sefior
marqués. «Abrazos y Sonrisas Sosteniblesy.

—Asqueroso.

—De alta repugnancia.

—Habla con el administrador y que haga inmediatamente la transferencia.

—Perfecto, sefior. Me ha preguntado por usted. Dice que se ha dado cuenta ahora de lo



muchisimo que le quiere.

—Dios Santo.

—Pero le he recordado lo nuestro, y que usted no perdona, y que me ha hecho pagar el balon de
reglamento de la primera comunion de mi sobrino, y ahi se puso a llorar.

—Hombre...

—Una mujer de poco fiar. Pero esta buena.

—iTomas!

—Perdone, sefior, la sinceridad manda.



CAPITULO 5

EL PLAN EN MARCHA



Después de veinticuatro horas de busqueda y rastreo, las Fuerzas del Orden no han hallado —a
Dios gracias—, el lugar de donde partio el proyectil. El capitdn, amable y sefior, como
corresponde a su condicion.

—Nada de nada. Y eso me preocupa mas. Sigo creyendo que el zambombazo partié de La
Jaralera, y de acuerdo con mis sospechas, intuyo que la pobre condesa de Huertapina no era el
objetivo. El objetivo terrorista era usted, don Cristian, y me juego un ojo de la cara a que el
malvado Abdul-Al-Samah es el jefe de la banda.

—Intentd entrar en casa de mayordomo.

—Lo detuvimos, pero un juez lo ha dejado en libertad, como hacen siempre en Espana los
jueces con los terroristas isldmicos.

—Le ruego, mi capitan, que me tenga al corriente de sus pesquisas.

—No lo dude. Y si me lo permite, montaré un servicio de guardia en La Jaralera.

—Tengo buena gente.

—No lo dudo. Pero mi deber es establecerlo.

Peligro. Una palabra de mas y el desastre. Cito en mi despacho a Miroslav y Tine, que fue el
encargado de comprar y recoger las piezas artilleras. Tine preocupado.

—Tine, lo que usted me diga es lo que yo voy a defender. Pero necesito algo mas de
informacion. ;Quién fue el receptor del dinero a cambio de los cafones?

—Un sefor de Andorra, con banco y todo.

—¢No fue un sirio?

—Eso me dijo el sefior de Andorra, con banco y todo, pero, después de lo que ha pasado, dudo
mucho de la existencia del sirio.

—¢Le dijo algo el sefior de Andorra de la procedencia de los cafiones?

—Creo recordar que aludi6 a una herencia. Deduje que se trataba de una herencia oculta. Se lo
coment¢ al banquero de Andorra, pero desprecié mi resquemor.

—Qué le dijo?

—Que por muy oculta que sea una herencia, lo de los cafiones no encaja. Nadie deja a sus
herederos canones con proyectiles. En mi opinion, esto es cosa de los Pujol, que heredan cosas
rarisimas.

—Estoy de acuerdo, Tine. Miroslav, justed esta de acuerdo?

—Completamente. No queda duda. Los cafiones proceden de la herencia de los Pujol y nos han
timado. Como dicen en la parte sur de los Alpes julianos, «pirovidenia quesi», es decir, nos la
han dado con queso.

—Los puede encontrar la Guardia Civil?

—Imposible, si hay unioén y prudencia entre nosotros. La parabola del proyectil al ser disparado
no concuerda con los pepinos tradicionales. Ese pepino estaba loco. Y hemos enterrado los
cafiones en un punto casi inaccesible.



—Miroslav, si la cosa se pone fea, que Tine vuelva a Andorra, espere al banquero y le propine
una tunda retunda de mi parte. Y si el banquero se escapa, que se presente en Barcelona y le diga a
Pyjol 0 a sumujer que conmigo no se juega.

—De acuerdo, sefior.

Inaceptable. La gente normal no deja en herencia canones en mal estado de uso. Pero me ha
tranquilizado Miroslav con la inaccesibilidad del escondite.

—Miiroslav, ponga a toda la guarderia a disposicion de la Guardia Civil.

—Ya lo he hecho, sefior.

—Bien, mi coronel.

Al fin, tranquilo y solo. Putting Green, o mejor dicho, putting moqueta. He perdido pulso.
Demasiados episodios preocupantes almacenados en mi d&nimo. Me disponia a efectuar un buen
putt con la novena bola, cuando Tomas me interrumpe.

—Sefior, abandone el Open de momento. Un tal Moranchel Expdsito me ha entregado este
sobre. Y me ha dicho que usted lo aguarda con frenesi.

—No es cierto. Lo aguardo, pero no con frenesi.

—En tal caso, puede intentar un birdie en el hoyo dieciocho y posponer su lectura.

—Renuncio al Open, Tomas. El sobre, y ya.



.- GENOR_, ABANDONE &2 Oven DE WMoeap...

—Ya me dira, sefior. Tome el sobre.

—Lo tomo, pero no te diré nada. Has traicionado mi confianza. Déjame solo.

Tiemblo. Grafia de mujer. El sobre esta dirigido a mi nombre. No hay remite. Lo abro como la
primavera cuando deja aflorar las yemas del renuevo. Con suavidad y dulzura. Leo.



Distinguido sefior:

Me siento confundida con sus preciosos versos. Es cierto que entre usted y yo se establecid
un reciproco entendimiento visual. Pero no puedo decepcionarlo. Usted me considera una
religiosa pura y ejemplar. Nada mas lejano, sefior. Estoy en el monasterio para expiar mis
pecados. Me entregué, con apenas diecinueve afios, a un hombre poderoso del que me enamoré
profundamente. Me engafio. Solo deseaba el placer que mi cuerpo le regalaba. Me hundi¢ fisica
y moralmente. Y decidi recluirme en un monasterio para no manchar ain mas mi cuerpo y mi
alma. Todo marchaba bien, dentro de lo que cabe, hasta que nuestras miradas coincidieron. No
me torture, sefior. Usted pertenece a la mas encumbrada nobleza y yo soy una joven alocada que
servia los fines de semana copas en un bar de Almendralejo. Soy Paula, no la aparente sor
Veronica. No me hallo aqui, pero tampoco me atrevo a volver al mundo de cada dia. Ese
hombre me dej6 destrozada, pulverizada, y estoy ahora mismo recomponiendo el puzle de mi
autoestima. Usted tiene algo que no puedo explicarle, algo que me encanta, su sonrisa, su
limpieza en la mirada, su picardia en los gestos... Pero yo no puedo ser su ilusion, sefor,
porque estoy en un monasterio enclaustrada voluntariamente, y engafiando a mis maravillosas
hermanas en Cristo. Engafidndolas, porque a ninguna de ellas, ni a la madre superiora, he
confesado mi vida anterior. Tengo veintiséis afios y deseo renunciar a los placeres mundanos
para entregarle a Dios mi hastio y mi sometimiento. No me escriba poemas tan preciosos, sefior,
porque me turban, me conmueven y me excitan. Le deseo lo mejor y rezo por usted cada vez que
termino de orar por mi y pedirle al Sefior perdon por mis pecados. No merezco su amor ni su
carifo, senor. Con todo mi respeto y consideracion.

Paula

La he leido treinta veces y cada vez que repito su lectura, el corazon se asoma a mi boca. Es
imposible amar mas con menos tiempo a una mujer, a una novicia retirada del mundo. Pero no lo
voy a consentir. Ella estd por voluntad propia y un complejo de pecadora. Me encantaria saber la
identidad de ese tipo poderoso de Almendralejo para ocuparme de él. Contra mis cafiones no
podria defenderse. Pero si ella no ha querido desvelarme su identidad, yo debo respetar su
bondadosa decision.

En busca, en afanosa busca de otro poema, acudo a mi biblioteca, que es buena y variada
gracias a mi pobre padre. No puedo dejar de escribirle versos, aunque los copie de otros. No
puedo renunciar a tenerla a mi lado, aunque fuera de otros, y especialmente, de un canalla que
maltratd su inocencia.

Paula, Paula mia, amor sereno, amor torrencial, amor imposible. Soy un marqués de los de
antes, un medieval, un jinete de espada al cinto y espuelas de plata repujada.

Voy a buscarte, amor, voy a buscarte. ..

No hay indicios de instalacion de cafiones en La Jaralera. Asi me ha informado el capitan de la
Guardia Civil. Ampliaran la investigacion a zonas adyacentes. Se abren nuevas expectativas. Tine,
el comprador de las piezas de artilleria, ha recordado un detalle que puede resultar definitivo.
Que el vendedor de los cafones podia ir disfrazado de musulméan, porque apenas hablé durante la
operacion. Y que al contar el dinero en efectivo de la compra, musitd un «moltes grasies» en lugar
del tipico «jamala jamala». Sin duda alguna, uno de los hijos de Pujol, que atan las moscas por el



rabo.

Mama decia que al caer de los brazos de mi ama al suelo el dia de mi bautizo me quedé tontito
para toda la vida. Lo repetia constantemente y me causaba harto dolor. Dias atrés, narrandole a
don Riquelme episodios de la vida de mi madre, nos atrevimos a calcular los afios de Purgatorio
que le quedan por cumplir. Y don Riquelme, que es sensato y medido, apostd por un nimero
escalofriante.

—A sumadre le quedan por cumplir, para purificarse del todo, seis millones quinientos sesenta
y siete mil cuatrocientos sesenta y seis afos de Purgatorio. Como usted sabra, don Cristian, si en
el afio que hace los tres millones permanece manchada el alma de su madre en mas del cincuenta
por ciento de su superficie, pasa inmediatamente a la antesala de los infiernos. Hay muchas almas
que le han precedido con semejantes caracteristicas. Aparte, y para tranquilizarle, debe usted
saber que el Purgatorio estd dividido en siete partes. La mas dolorosa, la que alberga a su madre
sin duda alguna, es la «Seccidén de llamas constantes». La siguiente, «Llamas constantes con
intervalos de descanso»; la tercera en nivel de gravedad «Llamas intermitentes»; la cuarta,
«Llamas discretas con vacaciones de treinta dias al afiow; la quinta, «Llamitas molestasy; la sexta,
«Sopletes intercalados con chorritos de agua fresca», y la ultima, reservada a faltas veniales,
«Fogonazos y alcandoras de muy escasa intensidad con servicio de duchas». Usted, don Cristian,
que ha pecado gravemente contra el Sexto y esta poseido por el deseo carnal, tiene en cambio la
ventaja de su generosidad para con los suyos y las multiples obras de caridad que realiza sin
publicidad. Puede estar tranquilo, porque no coincidird con su madre en el Purgatorio. Entre la
seccion de «Llamas constantes» y la de «Sopletes intercalados con chorritos de agua frescay, la
distancia supera los doscientos mil kilémetros, lo que hard imposible a su madre darle la lata
durante su purificacion.

—Jamas me habian hablado con tanta sabiduria y destreza, don Riquelme.

—LEspero que, en compensacion, tenga la amabilidad de asistir con mas frecuencia a los oficios
religiosos de su casa.

—Se lo prometo, don Riquelme. A partir de junio, siempre a los de casa. ;Me considera un
tontito?

—No, don Cristian. No puede decirse, sinceramente, que sea usted una lumbrera, pero de ahi a
tontito se establece largo trecho.

—NMe cae bien, don Riquelme.

—Considérese correspondido.

Me encierro en mi despacho. Busco un nuevo poema. Lo encuentro. Es del duque de Rivas. Entre
nobles nos compenetramos mejor.

Palida esta de amores,

mi dulce nifia.

iPronto brotaran las rosas
en tus mejillas!

Querida Paula, mi amor. Respeto tu firmeza y tus palabras. Me encantaria conocer la
identidad del canalla que abusé de ti y te dejo tirada en el arroyo. Pero no puedo abandonarte.
Te amo por encima de todo, y te estoy preparando el paraiso para que lo disfrutes. Amor, amor,



amor.
Tu Cristian

Lo recogerd esta tarde Moranchel Exposito. Gran tipo, Moranchel. Magnifico muchacho,
Exposito. Me interrumpe Tomas.

—Ha llamado el capitdn de la Guardia Civil para que le informe de que la condesa de
Huertapina, por la que usted se preocupa tanto, ha tenido que ser ingresada en el Hospital
Psiquiatrico de Bayona, Francia. Segun parece, al llegar a San Juan de Luz procedio a quitarse la
ropa, pasear en pelotas, ascender a un arbol y amenazar a los viandantes segiin acostumbran a
hacer los monos azules de Gabon. Mordi6 a un guardia.

—Pobre mujer. Para mi que ya estaba zumbada con anterioridad al ataque terrorista.

—No comparto su opinion, sefior. Era una mujer educada y amable, y bastante inteligente, a mi
modo de ver.

—Terminar como una mona azul del Gabon tiene que resultar muy triste. Si al menos fuera como
un chimpancé. ..

—Es logico. La mona azul es un simio aristocratico.

—Visto por ese lado y asumido el matiz, acepto tu veredicto. Ginebrita cargada, Tomas.

—Lleva dias sin probar una gota de alcohol, sefior, y estaba preocupado.

—Creo que tengo que adelgazar unos kilos.

—Eso se traduce por enamoramiento fulminante.

—Eso se traduce por apreturas desagradables en la cintura cuando me abrocho los pantalones.

—A mi no me la pega, sefior.

—~Ginebrita cargada, Tomas.



CAPITULO 6

CRECE EL AMOR



Tengo complejo de culpa con la pobre condesa de Huertapina. Al finy al cabo, el cafionazo que ha
terminado con su cordura, aunque disparado involuntariamente, provenia de casa. Mucho me lo
advirti6 mi padre: «Con gente que no sepa de armas, hay que atarse los machos». Y los Pujol
saben de muchas cosas, pero no de armas, aunque sean de armas tomar, y ruego ser disculpado por
la facil gracieta. Ir de un lado al otro con un cafién cargado no se le ocurre a nadie. Esta gente es
imprevisible.

Las emociones me han dislocado la tranquilidad. De quince golpes con mi putt, solo he
embocado una bola. Quizd sea mejor pasear por el campo con la escopeta, pero, con la Guardia
Civil en situacion de maxima alerta, no me atrevo. No es temporada. Ahora estan prohibidisimas,
pero de joven me divertia mucho en esta época del ano con las urracas. Siento una gran
animadversion hacia las urracas. Y caen a tierra muy bien. Vuelan con altura interesante, y
pegadas, ofrecen hermosos pelotazos. Escribir de estas cosas en los tiempos que corren entrafia
peligros. Pero los asumo. Intuyo que la Asociacion de Amigos de las Urracas me van a poner
verde, pero me importa un bledo. Lo que si puedo cazar es zorros. Hay muchos y tengo un permiso
especial. Asi que me dispongo a ello. Me aprietan los pantalones de matar zorros. Para que Tomas
se ria de mis kilos de mas.

Me acompaifia Miroslav. Las perdices han criado y las alimafias abundan por los sembrados.
Tres horitas de caza y siete zorros al talego. Menos mal que no estd Rocio, que me habria
propuesto un plan sostenible para confraternizar a los zorros con las perdices, que asi son de
tontos. Ha llovido bien y el Guadalmecin baja presuntuoso, ya no huele a peces podridos. Al
verme con siete zorros —los lleva Miroslav—, las perdices me miran con infinita gratitud y
apenas alzan el vuelo con sus alas de ametralladora. Ya habrd leido mi carta Paula. Dios lo
quiera, lo permita y me ayude.

—Framos pocos y parié la abuela, sefior.

—No me asustes y soliviantes, Tomas.

—No es lo peor. Le llama su primo Moby.

iMoby! Mi querido primo estafador. Tieso como una mojama. Me ha vendido un cuadro de
Velazquez con un tren a punto de entrar en un tunel, el violin de Mozart con la etiqueta de una
tienda de Sevilla, el manuscrito de Hitler dirigido a una presumible novia espafiola. Le compro
todo porque me cae muy bien y Mama lo aborrecia. Doble motivo. Y porque me divierte.

—iHombre, Moby!

—iCristian! Mucho tiempo sin hablar contigo.

—¢Has fundido ya la pasta?

—No queda ni el envoltorio.

—Cuéntame, jalguna pieza en oferta?

—Una, Cristian, y excepcional. ;Te interesa el micréfono de mano que uso6 Julio Iglesias cuando
cant6 en Eurovision Gwendoline?



—El auténtico?

—El unico. Tengo un amigo en la editora de nuestro universal cantante y me ofrece la mitad de
lo que consiga por €l.

—¢En cuanto lo valora?

—Para una persona normal y corriente, en veintitrés mil euros. Si eres ti, admite quince mil y te
quedas con la pieza historica.

—¢Coémo quedo en la clasificacion?

—Creo recordar que el quinto o sexto.

—NMe parece mucho.

—Pero fue su definitivo lanzamiento internacional. También utiliz6 el micréfono cuando cantd
por primera vez.

—Hombre, eso cambia las cosas. ;/Te parece que lo dejemos en veinte mil?

—Perfecto, Cristian. Te lo deposito mafiana en La Jaralera. ;Me invitas a comer?

—NMe encantaria, pero no puedo. Tengo un consejo en Sevilla.

—Bueno, pues te lo dejo y le encargas a Tomas que me facilite el lenguadillo.

—Hecho, Moby. Me encanta ser el duefio de ese microfono de fama mundial.

—~Un chollo, Cristian, un chollo. Vale, venga, ya, un abrazo.

—Un abrazo, vale, venga, ya.

—Tomas.

—(Qué pretende venderle don Moby?

—El micréfono de mano alambrico que us6 Julio Iglesias en Eurovision con la cancidn
Gwendoline.

—NMe muero de risa. Se merece todo. Es el delincuente mas simpatico de su familia.

—Querras decir el tnico delincuente.

—Se olvida de su madre, sefor.

—Tiene toda la razén. A cuento viene. Lo traerd mafiana. Guarda este talon en un sobre y se lo
das en mano.

Comida melancolica. Don Riquelme, callado y discreto. Yo, en mis cosas. He intentado
sonsacarle.

—Estoy leyendo El Tenorio de Zorrilla, don Riquelme.

—Un pedazo de sinvergiienza. No es lectura recomendable, don Cristian.

—Eso de raptar a dona Inés de un convento tiene mérito.

—Ignominioso. Un pecado mortal imperdonable.

—Pero la habilidad para conseguirlo, fuera de que sea pecado o no, es indiscutible.

—No lo hizo solo. Se vali6 de la celestina y falaz duefia, Brigida. Y ella, dofia Inés, demostro
una gran debilidad ante la tentacion.

—No tenia vocacion, don Riquelme. Su padre, el comendador, la enclaustré con perversidad.

—Conocia el pafio.

—Para mi que don Juan actud con falsedad, pero con gran inteligencia y arrojo.

—Los conventos de clausura no tienen guardia armada. No es excesivamente meritorio.

—Bueno.



Cumplida la siestecita, dos abdominales y al despacho. Sobre el despacho, en una bandeja de
plata, un sobre. Letra femenina. Moranchel Exposito ha conseguido una segunda carta.

Cristian, permitame que le llame por su nombre. Cada dia que pasa me siento mas fuera de aqui
y mas cerca de usted. Me encantaria, aunque no crucemos palabra alguna, verlo en el
monasterio mafiana domingo. La misa serd a las seis de la mafiana, porque nuestro capellan
tiene deberes pendientes en el arzobispado de Sevilla. Entiendo que es una faena pedirle que
venga a esas horas, pero necesito su cercania. Gracias, Cristian. Paula.

No me lo creo. Demasiada felicidad en estos tiempos de turbacidn, cafionazos, condesas locas,
pesquisas oficiales y adquisicion de micréfonos falsos. Nada importa. Me ha escrito y a las seis
en punto de la mafana estaré en Manrique de San Lorenzo. Tendré que salir a las cuatro de la
mafiana. Bendito madrugon. Tengo que prevenir a Miroslav, que se presenta a los diez minutos de
mi llamada.

—Sefior?

—Miroslav, esta noche, prohibido hacer el amor con Maria. Lo necesito fresco. Mafana a las
cuatro partimos hacia el monasterio. La misa es a las seis. Cosas del capellan.

—A las cuatro en punto estaremos en la carretera, sefior.

—Gracias, Miroslav. No informe a nadie.

—¢ Tomas?

—Bajo ninglin concepto.

—Se enfada conmigo cuando le oculto algo referente a usted.

—Pues que se enfade. Gracias, Miroslav.

Ni un minuto de suefio. Aprovecharé para dormir durante el trayecto; de casa a Sevilla media
hora y de Sevilla a Manrique de San Lorenzo una hora larga. Llevo mi capa, sin la cual no puedo
acceder al mas alld de las rejas, que para mi es el mas alld de mi vida. También viajo con un
suculento sobre para entregarselo a la superiora con fines benéficos. Hay que dorar la pildora.
Con posterioridad a la entrega, osaré rogarle que me permita hablar unos minutos con Paula, que
todavia no es monja fetén, sino aspirante. Vamos a ver como van las cosas.

Los nervios han desatado mi poliuria. Cada veinte kilometros Miroslav detiene el coche y yo
desciendo a cambiar el agua al canario. Son las seis menos cuarto de la mafiana del domingo
cuando llegamos al monasterio. Amanecer tibio. Timidos resplandores.

Me cubro con la capa y llamo. Una monjita muy amable me da los buenos dias y me acompafia a
la capilla. Me invita a sentarme en un sitial de honor a la derecha del altar. Frente a mi, los bancos
de las religiosas, que se acercan cantando por las galerias del convento. El capellan, con unas
cejas muy grandes y disparadas, me mira con recelo. Aparece al fin Moranchel Exposito, que,
sonriente, me brinda una profunda reverencia.

El canto se oye cada segundo mas cercano. Aparece la madre superiora; detrds de ella, once
monjas, y finalmente las tres novicias. jComo destaca Paula! Se sitlia para verme y para que yo la
vea. Y no tarda un segundo en hablarme con la mirada.

Se confirma que el capelldn tiene prisa. La Santa Misa apenas dura treinta minutos. Le pido, ya
con las religiosas desfilando hacia la galeria, a Moranchel Exposito si puede avisar a la
superiora. Lo hace inmediatamente. A los pocos minutos, la madre superiora, encantadora y feliz,
acude hacia mi.

—Qu¢é honor verlo por aqui a estas horas, sefior marqués.



—EIl honor es para mi, querida madre. Le he traido este sobre para agradecerles sus oraciones
por mi persona.

—Siempre usted con su generosidad.

—Ustedes se merecen mucho mas.

—Sin su ayuda, este monasterio no podria sostenerse. ;/Desea algo mas, sefior marqués?

—S1i, madre. Conozco a la familia de la novicia Verdnica y me gustaria poder hablar con ella
para llevarles a sus familiares noticias suyas.

—No esta permitido, pero con usted haremos una excepcion. No hace frio y el amanecer es
precioso. Le diré al monaguillo que le lleve hasta el jardin y en unos minutos la novicia Verdnica
ird a su encuentro.

—~Gracias, madre. Me han contado que el tejado de la capilla esta algo deteriorado.

—Muy deteriorado, sefior. Pero hay que esperar para arreglarlo. Cuesta mucho dinero.

—¢Podria conocer la cifra, madre?

—Una barbaridad. Los carpinteros y albafiiles que han revisado el tejado calculan que no
menos de cuarenta mil euros.

—Un momento, madre.

Llevaba un talon dispuesto para cualquier emergencia. Y lo he extendido a nombre de la
comunidad por cincuenta mil euros. Todo menos que se caiga el tejado sobre Paula. Y bueno,
sobre las monjitas, que son adorables.

Con el talon en las manos, la madre superiora se ha puesto a llorar de la emocion. Y me ha
dicho algo maravilloso mientras me abrazaba.

—Dios estara siempre de su lado. Incluso para lo mas dificil.

Estoy en el jardin. La luz aumenta. Siento que levito. Ya viene Paula.

Cuando los nervios apuran al maximo la resistencia de quien los padece, surgen de los cuerpos
extravagancias fisicas. A Mama se le afilaban los 16bulos de las orejas. A Tomas le tiembla el
carrillo izquierdo, lo cual resulta a todas luces ridiculo. Y a mi, sin apercibirme de ello, se me
abre la boca y parezco completamente tonto. Cuando me ven de esa guisa Tomas o Miroslav, me
hacen gestos para que cierre la alcancia, pero Tomas estd en casa y Miroslav, en la puerta del
convento. Todos los seres que habitan sobre la tierra padecen de un tic nervioso discrecional. A
mi tia paterna, la vizcondesa de La Fronda de Urbel, que en paz descanse y Santa Gloria haya,
mujer elegantisima y de acrisoladas virtudes, le daba por aliviarse con pedorretas cuando se
ponia nerviosa. Yo heredé esa desgracia, pero mi caso estaba mas cerca de la alergia que de los
nervios. Hace veinte afios que no me sucede. Pero antafio, cuando florecian las lantanas, me
sonaba el oboe. Dejamos de plantar lantanas, pero el oboe retornaba con sus conciertos en cada
primavera. Al fin, un sabio doctor de Madrid me recomendd unas pastillas carisimas y mi oboe o
baticola dejé de darme la lata cuando llegan los abejarucos.
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ENE Ua, Adlekm. "

Se acerca Paula. Viene tranquila, mirando a mi cara, sonriente.
—Buenos dias, Cristian. Gracias por venir.

—No me salen las palabras.
—Pues le tendrian que salir a chorro porque tiene usted la boca abierta.



—NMe pasa cuando me atacan los nervios.

—Soy yo la que tendria que estar nerviosa, y ya me ve. ;Como ha conseguido el permiso para
hablar conmigo a solas?

—Mintiendo a la madre superiora al decirle que soy amigo de su familia y entregando a la
misma madre superiora un talon para que arregle el tejado. Pensar en usted rezando y cayéndole el
tejado encima me torturaba. ;Sigo con la boca abierta?

—Un poco menos. No s¢ donde y como va a terminar o empezar todo esto, pero he tomado la
decision de no seguir equivocandome. Me parece que traiciono a mi comunidad. No tengo
vocacion, Cristian. Estoy aqui por cobardia.

—Pues tiene que ser valiente, hablar con la superiora, abrir su corazon y decirselo todo.

—Todo? ;Y qué hago después?

—Usted se viene a mi casa. No tiene que volver por Almendralejo. Se viene a mi casa y se
instala. Estd en el campo mas maravilloso de Andalucia. No la molestaré. Estoy enamorado de
usted, pero no puedo pretender nada que se salga, en principio, de la 1dgica.

—Seria escandaloso.

—Nada escandaloso. jAcaso no se equivocan las novicias?

—No, Cristian. Seria escandaloso que una mujer manchada por un canalla, que calla su pecado
para ser admitida en un convento, al cabo de poco tiempo abandone el convento para vivir en la
casa de un marqués que le triplica la edad no puede calificarse de ejemplar. Ya se le ha cerrado la
boca.

—Gracias. Entonces, Paula, para usted lo correcto es invertir toda su vida, su juventud y su
futuro en un convento cuando carece de vocacion.

—Por usted siento mucha simpatia, Cristian.

—Yo por usted, amor hasta el infinito del amor.

—Exagerado.

—¢Paseamos? Hablo mejor cuando ando.

—Asi sea.

Es casi tan alta como yo. Y parece de mejor familia. Tiene voz grave y, pido perdon por la
cursileria, aterciopelada. Creo que necesita de un pequefio empujon para tomar la decision
definitiva.

Paula, serd la mujer mas feliz del mundo. No me lo merezco, pero Dios me ha regalado un
paraiso.

—Estoy segura. Pero no me atrevo. Han sido adorables conmigo y no puedo dejarlas.

—No las va a dejar. Tendra usted un coche y un conductor a su disposicion para venir hasta
aqui las veces que quiera.

iQué mirada, Dios mio! jQué pies! jQué manos! jQué curvas simuladas bajo los desahogos del
habito! Y qué sonrisa.

—¢Me deja meditarlo?

—El tiempo que necesite. Por mi avanzada edad, no espere demasiado.

—Esta usted estupendamente bien. Y cuando no se le abre la boca, es guapo.

—Eso no.

—A mi me lo parece.

—NMe parezco a mi madre.

—Pues entonces, su madre era guapa.

—Mi madre, Paula, era horrorosa.



—Pobre mujer, no diga usted eso.

—Ya se ira enterando.

—NMe quedo tranquila. Me encantaria ser mas valiente. Gracias. Cristidn, que van a sospechar
algo feo. No me acuerdo de lo que es querer a un hombre, pero usted se lo merece.

—Adiods, mi vida.

—Es pronto para eso.

—Adids, mi amor.

—Demasiado pronto.

—Te comeria a besos.

—Cristian!

Y me ha dado la espalda para emprender religiosa carrera hacia el interior.

Estoy lleno de esperanza.

Salgo y me dirijo al coche. Miroslav me advierte.

—Seiflior, la boca.

—Gracias, mi coronel. Gracias.



CAriTULO 7

RAPTO EN LA MENTE



Llego a casa. Maria me prepara el desayuno. Son las once. Siento una elevacion con caracter
piramidal en mis industrias. Pero rechazo el deseo. Me humilla que mi cuerpo no sepa ajustarse a
la belleza del amor verdadero. Tomas me recibe, algo mohino.

—Hace meses, le habria acompanado.

—No, Tomas. Eres poco creyente. En las misas te vigilo y no te sabes de memoria el Credo. Y
cuando llega el santo Evangelio, no te persignas, como mi prima lejana Dolo Mugaznar, muy de
Guecho, muy de Neguri, pero sin formacion en el rito religioso.

—La sefiora Dolo y yo no tenemos nada que ver.

—Si, Tomas. No os persignais.

—Lo de ella es por timidez. Lo mio, porque me hago un lio con los brazos que me distorsiona
los nervios.

—A ver, Tomas. Persignate.

—No me acuerdo.

—Porque Zebulon esté en tus gestos.

—No se va al infierno por no dominar la persignacion.

—Pero si al Purgatorio en su llamear mas doloroso. Tu, Tomds, tienes que pasar por la
confesion con don Riquelme para mirarme a los 0jos.

—Ahuevados y sin interés. Ojos de tonto, sefior marqués.

—Te perdono por los muchos afios de servicio. Con una objecion: ayer, el agua del bafio estaba
muy caliente, las esponjas no procuraban cosquillejas y el patito de goma, lleno de agua, no
pronunciaba «cud cuay.

—Sefior, siempre tiene salidas. Pero no admito que me oculte las fundamentales. Usted, ayer de
madrugada, fue por teta de novicia.

—ijiTomas!!!

—Sefior?

—NMe duele, me escandaliza... Eres hombre de picnic con Zebulon.

—Ya me contard. ;Una ginebrita?

—Soy abstemio. Tengo que adelgazar.

Lo malo de la Guardia Civil es que, cuando es uno el que esta inmerso en una irregularidad, no
descansa hasta la detencion. Cuando el delito lo comete otro, la Guardia Civil es para mi siempre
encomiable. Pero en el caso de los cafiones de los Pujol, por mucho que disimulo, intuyo que algo
sospecha el capitan, que por otra parte es amabilisimo y me tiene informado del estado mental de
la condesa de Huertapina, la chiflada. Me ha llamado el capitdn para interesarse por una
informacion paralela que ha despertado su curiosidad. Segliin parece, un banquero de Andorra le
ha comentado a su confidente de la Benemérita que un yugoslavo pagd en efectivo a un posible
representante de los Pyjol un buen dinero a cambio de una pareja de cafiones en desuso y en
estado catastrofico que los Pujol adquirieron en Siria con el fin de revendérselos a Puigdemont



para defenderse de la Legion. Todo muy enrevesado.

—M i capitan, nadie de casa ha cometido semejante tonteria.

—No le acuso de nada, pero, juntando las piezas, se me ha encendido una luz. El caflonazo que
matd a los cuatro perritos de la condesa de Huertapina y destrozo su jardin de rododendros
malayos pudo partir de su finca. Hemos buscado palmo a palmo y con la ayuda de su guarderia
algin indicio o huella por La Jaralera y no lo hemos encontrado. Pero el banquero de Andorra
asegura que los cafiones partieron en un camion rumbo al sur.

—Nada que ver conmigo, mi capitan.

—No estoy acusandolo de nada, solo pretendo que esté alerta y que si halla alguna pieza de los
cafiones en su casa, me avise inmediatamente.

—Cuente con ello, mi capitan. ;Se sabe algo mas de la condesa de Huertapina?

—Se sabe que en el hospital de Bayona han rogado a su sobrino que se la lleve. Que es muy
pesada y canta repetidamente, lo cual ha vuelto atin mas locos a los que se hallaban ingresados,
una cancion que dice: «un chien, deux chiens, trois chiens, quatre chiens, tous puf puf, tous tués,
tous tombés, tous acribillés par un bum bum inesperé. Oh, oh, oh, mes quatre chéris chiensy.

—Es tremendo lo que me cuenta, capitan.

—Dolorosisimo.

—La letra de la cancion es triste y certera.

—Como la vida misma.

Sospechan de mi. Creo que lo mejor es hallar los cafiones escondidos y comunicarselo a la
Guardia Civil. Siempre se podra argumentar que se colaron unos yihadistas y dispararon para
culparme en venganza por no haber contratado a Abdul-Al-Samah. Mejor adelantarse a que te
sorprendan sin pantalones y con el pito arrugado como cuello de tortuga.

Moranchel Exposito ha vuelto a dejarme un sobre. El contenido es conciso.

Cristian, he decidido hablar con la madre superiora. Lo haré¢ hoy por la tarde. Mas vale ponerse
una vez amarilla que cien colorada. Reza por mi. Paula.

Y ni corto ni perezoso me he plantado en la capilla para rezar por mi amor. Para pedirle a Dios
que no me la quite y que tenga fuerzas y sinceridad en la charla con la madre superiora.

Don Riquelme ha entrado en la capilla y, al verme orar con tan profunda devocion, ha iniciado
un puchero y me ha abrazado con afecto y gratitud.

—Asi me gusta, don Cristian. Asi me gusta.

Nueva e inesperada llamada del capitan de la Guardia Civil.

—Se enredan las cosas. Hay barullo. Parece ser que alguien de la Iglesia anda metido en esto.
El banquero andorrano certifica que los dichosos cafiones fueron vendidos, de acuerdo con un
presumible parroco, por la madre superiora Marta. Preguntado el banquero, que tiene pocos
reafios, ha respondido que el presumible parroco era un tal Pujol Ferrusola y que la madre
superiora es la sefiora legitima del padre de los Pujol. Sabemos que hay mas cafiones escondidos
en espera de ser vendidos al Ejército Libertador de Catalufia, pero que, hasta la fecha, solo se han
comercializado dos. La presumible madre superiora es, en nuestra opinion, una mujer de armas
tomar.

—QGracias por su informacion, capitin. Me comentan mi guardia mayor y mi jefe de seguridad



que en la barranquilla de Olivomuerto hay indicios de huellas y movimientos.

—¢Olivomuerto?

—Si, capitan. En un sopié de La Manchona, muy poco frecuentado por su desagradable
situacion. Para llegar hasta el punto que le indico hay que redoblar los esfuerzos.

—¢Y las huellas, a quién corresponden?

—De acuerdo con mis pesquisas, capitan, a terroristas islamicos. Son huellas de babuchas y
zapatillas de deporte.

—Buen hallazgo.

Soy listo aunque parezca tonto. Cuando ordené enterrar y camuflar los cafiones en Olivomuerto,
mis palabras fueron tajantes. «Llevad babuchas o zapatillas de deporte. Las huellas son
inconfundibles, y nadie en La Jaralera se ha calzado jamas con esas vainasy.

Soy sincero. Me importan un bledo los cafiones. Mi alma, mi cuerpo y mi inteligencia solo
buscan, ahora mismo, volar como un ruisefior hasta el monasterio y saber de qué hablan Paula y la
madre superiora, que, por supuesto, no es la de los cafiones.

Tomas irrumpe escamado en mi despacho.

—Seifior, le 1lama una tal Paula.

—No una tal Paula. La sefiorita Paula.

—Ya me lo figuraba.

—Pues te lo figurabas mal. Cierra la puerta cuando salgas de este despacho.

—Esta usted insoportable.

Tiemblo y agarro el teléfono.

—ij;Paula!!

—Hola, Cristian. Me han dado permiso para llamarte. Todo esta dicho y hecho. La madre
superiora se ha portado como lo que es: una madre y superiora. Ha comprendido todo. Hay que
hacer un papeleo en el obispado y acepta mi marcha. Me da mucha pena. Pero no puedo mentirme.

—iPaula! No se me ocurre nada.

—Te cuento. Calculan diez dias para recibir la venia del obispado. Durante ese periodo,
seguiré¢ viviendo al ritmo de mis compafieras. Confio en ti. Le he contado a la madre lo de tu
invitacion y me ha dicho que no hay sefior mas sefior que ti. Te aviso para que, si no te molesta,
vengas a recogerme.

—No voy a ir a recogerte. Voy a raptarte.

—¢Estas loco, Cristian?

—Nada loco. Es mi suefio. Pero no te preocupes. Le voy a pedir a la madre superiora permiso
para proceder al rapto.

—Cristian... que me echo atras.

—Nada, Paula, esta decidido. Mafiana voy a ver a la madre superiora y te rapto antes de que
llegue la venia. No quiero que te vean salir como a Maria, la de Sonrisas y lagrimas, con la
maleta y cabizbaja. Te van a raptar mis soldados. Y cuando te traigan al coche, ahi te esperard el
jefe de la banda, que soy yo.

—La verdad es que parece mas divertido tu plan que el mio.

—Mafiana te veo, mi amor.

—Manana te veo m... Cristian.

He convocado a mi Junta de Estado Mayor. Se trata de planear el secuestro de Paula. Para no
humillarlo mas, incluyo a Tomas entre los convocados. Nos reuniremos en treinta minutos en el
guadarnés, bajo mi presidencia, Miroslav, Tine, Slutar, Novak, Nikola, Serguei, Tramos, Walter,



Tomas y Modesto, que se mueve algo languidecido por falta de amores.

Para no mosquear a don Riquelme, le he encargado a Pepillo que lo entretenga con las flores.
Don Riquelme sabe mucho de jardineria. Pepillo también renquea de nostalgias, porque Flora esta
con los nifos y Elena, en lugar secreto. Después de lo de Abdul-Al-Samah, toda precaucién es
poca.

Mis soldados, por afortunada indicacién de Miroslav, lucen sus nuevos uniformes. Son de color
caqui con cuellos verdes y botas altas en su version de gala. Y con Panama Jack en la
indumentaria del dia a dia. Boina marrén con el escudo de casa bordado en oro, y en la tetilla
izquierda la galleta con sus nombres y sus empleos. Coronel Miroslav, capitan Tine, teniente
Slutar, teniente Novak, sargento Nikola, sargento Serguei y soldados de primera Tramos y Walter.
Modesto luce el uniforme de guarda mayor y Tomas, el de mayordomo y ayuda de camara jefe del
servicio doméstico con la Encomienda de Sotoancho colgada de su cuello. Mis soldados.

Como buenos representantes de la extinta milicia yugoslava, puntuales. Todos excepto Tomads,
que no hizo la mili por sus pies planos, se cuadran. Los siento en la Mesa Redonda. A mi derecha,
Tomas, a mi izquierda, Miroslav, y el resto chico-chica, como se dice cuando no hay sitios
establecidos en las mesas. Ninguno de ellos conoce mis planes. Y Miroslav, que es de Estado
Mayor, tendra que planear con urgencia el dispositivo del rapto de la novicia, al que he decidido
denominar «Operacion Fratilein Mariay, para simplificar las cosas.

—Siéntense. —Me ha salido voz de general—. Sefiores: he hablado con la Guardia Civil. Se
personaran aqui hoy por la tarde. Les he dicho que en Olivomuerto han aparecido los cafiones de
los Pujol. No hay problema. Cualquier grupo islamista ha podido entrar en casa, disparar y
esconder los cafiones. Se conformaran. Esta reunidn tiene otro objetivo y cuento con todos ustedes
para coronarlo con un éxito rotundo. Pasado manana, lunes, nos repartiremos en tres coches.
Viajaremos al monasterio de Manrique de San Lorenzo, del que soy caballero con capa y
benefactor, y procederemos a secuestrar a una novicia. La novicia, previamente, nos dird en qué
lugar del monasterio se hallard para facilitar el rapto. Y con anterioridad a todo, mafiana acudiré
al monasterio para obtener el permiso de la madre superiora. No hagan preguntas. Sera sencillo.
Culminado el rapto, la novicia se acomodara a mi lado en el coche y retornaremos a La Jaralera.
Se trata de la novicia Veronica, que en realidad se llama Paula. Carece de vocacion, ha ingresado
en la orden por penitencia, y me he enamorado locamente de ella. Amor platonico, Tomas, que te
veo. No habrd denuncia de ningun tipo, pero tenemos que darle a la operacion un ambiente
romantico. Todos los secuestradores, es decir, la totalidad de los que nos encontramos aqui,
llevaremos una capa negra. Slutar, te encargards de comprar en Sevilla once capas negras y el
mismo nimero de antifaces. El administrador te dara el dinero suficiente. Partiremos de casa a las
diez de la noche. Un rapto de novicia a plena luz del dia es una accién sin sentido. Miroslav
conducird mi coche. Que sea el Bentley, Miroslav. Y Tramos y Walter, los otros dos. Rasgos de la
victima: alta, flaca, con buenisima facha, manos maravillosas, pies estilizados, ojos verdes,
andares de princesa y habito marrén con el velo blanco. Es novicia. No confundir con otra novicia
que tiene muchos granos en la cara, probablemente por ingerir muchos dulces. A la de los granos,
ni caso. No interesa. No viene a cuento raptar a una novicia asi. Nuestra novicia no opondra
resistencia. Conoce mis planes. El lunes por la manana os ampliaré la informacion. Slutar, capas
ligeras, con vuelo, no capas de abrigo. Y no olvidéis embozaros al entrar en el monasterio, con el
fin de darle mas emocion a la aventura. Mafiana me llevard Miroslav al monasterio con el fin de
ultimar, con la madre superiora y con la victima, los detalles del rapto. Y ahora a trabajar, que os
habéis quedado con expresion de bobos. Modesto y Tine, cuando llegue la Guardia Civil,



acompanad a los agentes hasta Olivomuerto. No importan las huellas dactilares. Logicamente, si
los habéis encontrado, es natural que estén vuestras huellas.

—Sefior, lo suyo es muy fuerte.

—Qué es lo mio, Tomas?

—Lo de la novicia. Cuando se entere don Riquelme, se va de casa.

—Don Riquelme no se marcha de casa por nada del mundo.

—Sefior, necesito una copa. ;/Quiere que le prepare una ginebrita?

—~QGracias, Tomas, soy abstemio.

En el despacho, hablo con el capitan.

—M i capitén, se confirma el hallazgo. Todos mis guardas han colaborado en el descubrimiento
del escondite. Estos islamistas son listos, porque en Olivomuerto nadie que conozca la finca es
capaz de esconder nada. Se trata de un paraje desagradable.

—A las cinco en punto estaremos ahi. Hay algo que me ronda la cabeza. El vendedor de
Andorra asegura que el comprador era eslavo y usted tiene a su servicio a un porron de ellos.

—En efecto, mi capitan. Pero todos son serbios, antiguos comunistas, nada creyentes. Miroslav,
mi jefe de seguridad, me apunta que podria ser bosnio el comprador. Una mayoria aplastante de
bosnios son de religion musulmana.

—Es un dato interesante.

—Estoy deseando perder de vista esos cafiones. ;Se sabe algo de la condesa de Huertapina?

—Nada nuevo.

—¢Sigue mochales?

—La ultima noticia que tengo de ella viene de su sobrino. Situacion limite. Se lava los dientes
cuarenta veces al dia. Gasta dos tubos de Colgate cada veinticuatro horas. El sobrino,
desesperado, porque segun €1, a este ritmo no va a heredar nada de nada.

—¢Me necesitara esta tarde, capitdn?

—No es necesario. Con la guarderia basta y sobra.

Me quedo tranquilo. Descubri hace dias una joya y quiero leerla. Se trata del Cuaderno de caza
de mi abuelo, el VI marqués de Sotoancho. Yo vivo bien y no puedo quejarme, pero en aquellos
tiempos, finales del XIX, el mahajara de Kapurtala era un pobre comparado con mi abuelo paterno,
don Estanislao Ximénez de Andrada y Predios de Campos. Habla mal de Mama, y tenia un
maravilloso cocinero francés que se esmeraba en las monterias, monsieur Gumersinde, que, amén
de cocinero con mucho caracter, era maitre chocolatier.

—Tomas, la Guardia Civil no me necesita. Voy a encerrarme en mi despacho durante unas
horas.

—Sigo en shock traumatico con lo de la novicia.

—Anda, anda, aguafiestas.



CAPITULO 8

GUMERSINDE



«Ayer cazamos en La Manchona. Monteria de tronio. Se exhibieron en el fableau cuarenta y cinco
venados, catorce gamos, treinta y dos cochinos, dos lobos y diecisiete zorros. S. A. R. la infanta
dofia Eulalia es bastante fea, pero no yerra un disparo. Al contrario que S. A. R. la infanta dofia
Isabel, mas taurina que cazadora. Las acompafnaron desde Madrid los duques de Igueldo, el duque
de Los Valles del Saja, el marqués de Fernamental, el marqués de Fromista, la marquesa viuda de
Picciardo-Benetti, los condes de Tarabilla de la Sierra, el conde de Altos Velascos, el vizconde
de Fruss y la condesa del Perellonet, que tiene fama de facilona y caliente, y que actudé de acuerdo
con su fama. Muy puta.

Me escribio la Infanta Eulalia anticipandome que vendrian «acompafiados de unas cuantas
personas», que al final sumaron veintitrés, entre los anteriormente referidos, el servicio, la
seguridad y el médico de las infantas, el famoso doctor Calabuig, de prestigio internacional. Como
soy previsor y me conozco el pafio, recomendé a monsieur Gumersinde que se excediera, sin
perder la calidad de sus obras de arte culinarias, en la abundancia. Todos se alojaron en casa. Las
infantas y los mas allegados en la casa principal de La Jaralera y el resto en la Casona de los
Cazadores. El vizconde de Fruss y la condesa del Perellonet cohabitaron en la misma habitacion,
lo cual escandalizd sobremanera a la marquesa viuda de Picciardo-Benetti, que anda detras de
Fruss por su inconmensurable fortuna. Es el tnico propietario de LYOF S. L., Lozas y Orinales
Fruss, de gran aceptacion en el mercado.

Les ofreci en la cena:

Consommé Royal.

Hors d’oeuvre.

Croustades au salpicon.

Soupe a [’anglaise.

Noix de veau a la flamande.

Cotelettes de chevreuil a la sauce poivrade.
Ortolans en caisse.

Poulardes du Mans.

Jambon aux oeufs filés.

Légumes.

Salade Russe.

Cardons a la moelle.

Pouding avec sauce de groseille.

Parfait a la vanille.

Bavarois de chocolat Saint-Souci.

Vins:

Xeres, Graves, Chateau Lafite, Pommard, Porto et Champagne.



No dejaron ni una miga.

La tertulia se prolong6 hasta bien entrado el dia siguiente. Felicité al gran Gumersinde y le
trasladé la felicitacion de SS. AA. RR. Dias mas tarde supe que la infanta Eulalia le ofreci6 toda
suerte de ventajas a cambio de llevarselo al Palacio Real, pero Gumersinde rechazo la oferta. Su
Alteza, una pécora. Viene a casa a cazar invitada y me intenta levantar al cocinero.

A las nueve de la mafiana, el desayuno, redactado en espaiiol:

Te.

Té con leche.

Café de Colombia.

Café de Colombia con leche.

Migas con huevos escalfados.

Rollitos de jamon serrano con huevo hilado en su interior.
Chocolate Dodin.

Picatostes crujientes.

Churros a la espaniola.

Porras madrilenas.

Vinos:

Oloroso, Cream Sherry, Yquem, Anisette, Armagnac.

Y en la cesta del taco, se llevaron al puesto:



Omelette a l’espagnole.

Délices de jambon Serrano.

Délices de saucisson de Pampelune.
Délices de paté de canard.



Délices de sardines a [’huile d’olive.
Mignardises au chocolat.

Mignardises aux marrons glacés et banane.
Poire.

Salade de chérimoles avec limes.

Vins:

Rioja Alavaise, Fino, Amontillado.

Las cestas llegaron vacias. Y a pesar de ello, los monteros dispararon con gran pericia.

Durante el primer paso de las rehalas por los puestos de La Barranquilla, fueron sorprendidos
por los perreros varios monteros y monteras en posicion acuclillada y con el papel en la mano.
Logica respuesta intestinal a lo mucho que zamparon.

Finalizada la monteria, Gumersinde les ofrecio:

Consommé parisien.

Petites bouchées a la reine.
Turbot avec sauce aux crevettes.
Perdreaux a la diplomate.

Pate de Strasbourg a la gelée.
Punt a I’Imperiale.

Faisans flanqués de cailles.
Galantine de volailles aux truffes.
Asperges en sauce hollandaise.
Croiite au madere.

Bombe pralinée.

Feuilles de chocolat avec toffee.
Vins:

Xeres, Yquem, Chdateau Margaux, Romanée, Champagne.

Y a las seis, carretera y manta, que bastante les habia dado a esa pandilla de tragones, escrito
siempre con el respeto que me merecen SS. AA. RR.

Me siento profundamente orgulloso del abuelo. He decidido buscar en el mercado laboral francés
a un chef como Gumersinde. Complicada papeleta. Sintetiza muchas monterias, y a partir de 1920
—el abuelo fallecid con noventa y nueve afios—, mas que de caza escribe de sus cosas. En sus
apuntes de 1936, afio de la guerra de Liberacion —si, si, de liberacion—, un afio antes de fallecer
a consecuencia de un empacho de «Eclairs a la groseille avec pompons de chocolat de les
cacaotiers de Rio Muniy, se recrea en el conocimiento de Mama.

Hoy me he llevado un disgusto grande. La guerra va bastante bien y vamos ganando terreno
poco a poco a los rusos. Mi hijo, el que serd el VII marqués de Sotoancho, joven cabal,
cristiano y caballeroso, me ha presentado a la que dice ser su novia. Una chica de Jerez con
buena facha y rostro de pdjaro que dice llamarse Maria Cristina Belvis de los Gazules y



Hendings. Me ha parecido muy chocante y simula una elegancia falsa. Por ejemplo, afiade a la
«ch» una «t» previa. Pronuncia «cotchey, «tchofer» y «mutcho». Su padre, Jaime Belvis de los
Gazules, es de buena familia, aunque mas tiesa que una cafia de lomo. Y he averiguado que
Hendings, que parece apellido de «Mayfair», nada tiene de victoriano. El tal Belvis de los
Gazules caso en secreto con la hija de Robert Hendings, el jefe de maquinas de un mercante
inglés que se quedd en Jerez amparado por los Byass. Sucede que Hendings era bastante guapo
y termind engafiando a todo el mundo. No obstante, mi principal preocupacion es el futuro de mi
hijo, al que pregunté de sopeton:

—¢Te gusta tu novia?

—No, Papé, me horroriza.

—En tal caso, jpor qué es tu novia?

—Porque recuerdo haberme comportado con lujurioso proceder.

—Dale aire a la urraca.

—No puedo, Pap4. Estd embarazada.

—¢De t1?

—De mi, Papd. Después de una noche de mala feria, me la llevé a unos descampados de
Pozoalbero y la hice mia. Unos besos.

—¢ Te gustd?

—Papa, si me das a elegir entre repetir besos con ella o compartir lecho con una mona de
Gibraltar, me veo en la cama con la mona de Gibraltar. Pero no es eso. La culpa ha sido mia, y
un espafiol se casa si el hecho del dudoso gozo conlleva la creacion de un nuevo ser.

—NMe complace tu sefiorio, pero vas a ser muy desgraciado. Te la ha metido doblada.

—ILo sé, Papd. Ya me aliviaré con los revuelos de los capotillos, pero mi dignidad me
obliga. Si he dejado embarazada a Cristina, tengo que casarme con ella.

Mi hijo es un sefior. Muchas copas hay que llevar en la sangre para cumplir con semejante
ejemplar ornitoldgico. Pero me cansa hasta el descanso, y estoy seguro de mi muerte cercana.
Le he dado mi consentimiento, a pesar de mi seguridad de que se casa con una mala mujer, y lo
que es peor, con una impostora. Hendings es un apellido atroz.

Buen repaso a Mama. Pero no me cuadran las fechas. Yo naci en febrero de 1938 y Papa le dice
al abuelo que Mama estaba embarazada en 1936. Mama engafié a Papa con un falso embarazo.
Posteriormente, y segin me confes6 mi padre, solo una vez fornic6 con mi madre, y de aquel
ajuntamiento conejil naci yo. Pero me alegra ser hijo de un sefior espafiol que hipoteca su
felicidad por salvar el honor de una trepadora. Hoy me he enterado de todo este lio y me siento
avergonzado. Va a resultar que Tomds es de mejor familia que yo.



CAPITULO 9

NEGOCIACION



—Tomas, pregunta en la cocina si puedo cenar perdreaux d la diplomate.

—Me temo que no, sefior.

—En tal caso, indaga si es posible que me condimenten unos faisans flanqués de cailles o una
galantine de volailles aux truffes.

—Creo, sefior, que es muy tarde para culminar esos platos.

—Bueno, lo entiendo. Pero me encantaria de postre una bombe pralinée.

—De postre, sefior, tiene macedonia de frutas.

—Te encomiendo una empresa de muy dificil consecucion. Si triunfas, cuenta con seis mil del
ala. Los cocineros estan bien, y se quedarian en casa de ayudantes. Pero quiero un chef francés,
con bigote, mal cardcter y que sepa satisfacer mis caprichos.

—Intentaré agradarle, sefior, pero no tengo pufietera idea de como encontrarlo.

—Inténtalo, Tomas, mi querido amigo. Y mafiana, desayuno a las ocho y media. Frugal. Salgo
de viaje a Manrique de San Lorenzo. Creo que llegaré a comer.

—Bon voyage, monsieur le marquis.

—Asi me gusta, Tomas, asi me gusta.

Me espera la madre superiora a las diez y cuarto. Le llevo un regalito, claro estd. Me he
adelantado por teléfono y esbozado muy superficialmente mis planes de rapto, y creo que ha
sonreido.

—Qué cosas tiene usted, sefior marqués.

Todo lo que no sea un rugido o un bufido, positivo.

Rezo. Pijama. Orfidal. Mortadelo y Filemon. Y un pensamiento en el alma.

—Buenas noches, Paula, mi amor.

La hermana portera me confirma que la madre superiora me aguarda en su despacho. Como
caballero de la Orden con derecho a capa, paso a las dependencias prohibidas. La comunidad se
halla en la capilla y se oye el runrin de los rezos. Paredes encaladas de blanco y las puertas de
las celdas, de madera de roble con cuarterones. Al fin, el despacho de la madre, que me recibe
con la mas abierta de sus sonrisas.

—Don Cristian, bienvenido, pase, por favor.

Me sienta en una silla de madera, como la suya. La hermana portera nos abandona. Soy directo.

—NMadre, ya sabe a lo que vengo. Siento un profundo carifio por la novicia Veronica. Desde el
primer momento supe que algo le atormentaba y que estaba aqui mas por penitencia que por
vocacion.

—Asi es, don Cristian. Y también se ha ganado el corazon de todas las que formamos la
comunidad. Nos duele sobremanera su marcha, de la que usted est4 enterado.

—S1, madre. Se alojara en mi casa y no le faltarad nada. Es mas, tengo alli, a la vera del jardin,



una preciosa capilla del siglo XVIIL.

—Cuando pronuncid su nombre, me tranquilicé. La aspirante Veronica, que volvera a ser Paula,
se merece todo lo bueno, y usted entra en ese todo.

—Gracias, madre. Pero no me gusta que tenga que esperar ese escrito del obispado. De ahi que
haya decidido raptarla el lunes por la noche.

—iijDon Cristian!!! Algo me dijo, pero yo crei que era broma.

—Ninguna broma, madre. Abandonar un convento de acuerdo con las normas es muy triste y
aburrido. Le recuerdo a la pobre Fraiilein Maria en Sonrisas y lagrimas. Creo que lo mas bravo y
espafiol es raptarla, como hizo don Juan Tenorio con dona Inés. Usted no se va a enterar de nada.
Lo tinico que le pido es que no me denuncie. Aguarde la llegada del papelito y, cuando esté en sus
manos, me hace llamar, vengo a recogerlo y todo arreglado.

—Es usted tan bueno con nosotras...

—Y mas que voy a serlo. En la noche del lunes hard usted que la comunidad adelante sus
horarios habituales. Visperas, refectorio y descanso con dos horas de antelacién. Permitird a la
novicia Veronica que haga su maleta. Para no mancillar la clausura, recomiéndele un paseo por el
jardin de las visitas. Ya noche cerrada, ocho espadachines embozados y con capa la raptaran, y
con suavisimos empujones la llevardn hasta mi coche. A partir de ahi, madre, termina su
responsabilidad para con Paula.

—¢Y qué les digo a mis monjitas?

—~Que por un asunto familiar, la novicia Veroénica tuvo que adelantar su marcha.

—Creo, don Cristian, que en la larga historia de las 6érdenes de clausura y contemplacion jamas
una madre superiora se habia visto envuelta en un disparate como el que usted me propone.

—Yo no le propongo, madre. Usted se olvida y deja seguir su maravillosa vida contemplativa.
Yo ser¢ el responsable de los hechos.

—No sé, don Cristian.

—NMadre, ella se va. ;Qué le importa que lo haga como una novicia fracasada o como
consecuencia de un trepidante rapto medieval? Con objeto de remozar el monasterio, con la mayor
humildad le ruego que acepte este pequefio obsequio. Nada tiene que ver con su permiso. Se lo
entrego de corazon. Un sobre con un lenguado de trescientos mil euros.

—~QGracias, don Cristian. Pero no tiene mi permiso. Un rapto con permiso no es un rapto. Eso si,
cambiaré los horarios y aconsejaré a Paula un paseo nocturno por el jardin de las visitas. Con el
calor que hace, me lo agradecera. ;Desea verla?

—No, madre. La veré el lunes, ya raptadita.

—Yo no s¢ nada de sus planes.

—No se preocupe.

—~Que Dios le bendiga, don Cristian. Y a mi, que me perdone.

El fin de semana se presenta tranquilo. La Guardia Civil se ha llevado los cafiones para
examinarlos. Para mi que en el Ministerio del Interior no desean dar excesiva publicidad al
asunto. Quedarian mal. Por muy Pujoles que sean los anteriores tenedores de las piezas de
artilleria, no parece serio que una familia les haya metido de matute dos cafiones en Espafia, via
Andorra. Por otra parte, la Unica afectada, la condesa de Huertapina, no esta en condiciones de
reclamar nada. Estd como una regadera. Por ese lado, tranquilidad absoluta.

Tomas anda chismoso y desagradable. Y mas atn después de haberle encomendado la



contratacion inmediata de un chef francés con bigotes en punta de mosquetero y muy mal caracter.
El hombre no sabe por donde empezar.

—Para mi, sefior, que me ha encargado lo del francés para retirarme de la operacion del
secuestro.

—No es asi, Tomas. Pero lo he pensado mejor. Estds mayor, como yo, y un secuestro precisa de
unas piernas y una cintura graciles y muelles. Ademas, volveremos tarde y ti ya no trasnochas. Lo
del cocinero francés con malisimo caracter es fundamental. Figirate la grandeza del momento.
Invito a una monteria a mis amigos, y entre ellos a Luis de la Pefia, que ya sabes como recibe en
El Horcajuelo. ;Coémo superarlo? Muy sencillo. Te hago llamar cuando estemos tomando la copa,
y te suelto de sopeton: «Tomds, ordena de mi parte a Jean Ferdinand (nombre muy habitual entre
los cocineros franceses), que mafiana prepare para comer, terminada la monteria, un menu ligero y
sin importancia. Por ejemplo:

»Tortues a l’anglaise.

»Consommeé printanier a la Tsarine.

»Bouchées a la Monglas.

»Saumon avec sauce genoise.

»Roastbeef garni a la Pondale.

»Becasses sur canapé.

»Haricots verts liés.

»Charlotte aux pommes.

»Gateaux cussi.

»Glace a la vanille Sotoanche.

»Et de vins, Pétrus, Hermitage Blanc, Vega Sicilia, Riscal, Porto et aussi liqueurs variés et
que chaque invité solicite lo que le salgue de les couillons o de le chichi.

»iEntiendes mi interés, Tomas? Después de esto dejaran de invitarme a las monterias, que, a la
edad que tengo, me aburren cada dia mas. A mi lo que me gusta es que Emilio, un guarda mayor
excepcional que no he conseguido quitarle a Luis, me acompafie en una torretita aguardando
cochinos.

—Sefior, los tiempos han cambiado desde su abuelo. Usted les da de comer todo eso a sus
invitados y le retiran el saludo para siempre.

—No tienes mundo, Tomas. Ahora déjame, que voy a seguir leyendo al abuelo, precisamente.

—Le dejo, sefor. Se me habia olvidado. Llam6 Rocio. Que esta embarazada.

—Sera de ti. Yo no le toqué ni un pelo.

—A eso se le llama punteria, sefior.

—Esta Rocio nos ha salido rana. Que vaya al ginec6logo y que nos deje en paz.

Caray con la nifia. De buena me he librado. Que Tomas apechugue con sus responsabilidades, si
bien sospecho que el semental es uno de los rojos esos de las explotaciones sostenibles y las
miradas de amor a los ojos de los islamistas.

Lo he pensado mejor. Visita a la capilla y oracion para pedir un feliz desenlace en el secuestro.
De paso, le doy gusto a don Riquelme, con el que tendré que contar en el futuro.



CAPIiTULO 10

RAPTO



Confundido con el abuelo y Papa. Vamos a ver. Papa besé a Mama en Pozoalbero. Y Mama le dijo
que estaba embarazada. De ser asi, mi gestacion se prolong6 hasta los veinticuatro meses, y para
colmo, naci esmirriado y feo, cuando un poco mas y nazco con pelitos en las piernas. Pero mas
que la absurda aceptacion de mi padre, me extrafia la dejadez de mi abuelo, que no indagé lo
suficiente. Lo cierto es que Papa me contd que si, que se casod obligado por las circunstancias, y
que solo una vez, durante el afio 1937, procedid a hacer uso de sus deberes matrimoniales, y que
de aquel uso, naci yo. Un lio lo del beso en la Feria de Jerez.

Pero agua pasada no mueve molino. Lo que urge es el rapto y la contratacion del chef francés.
Voy a dejar a mis amigos patidifusos. A Luis de la Pefia, al conde de Llobregat, al conde de
Labarces... En Espafa se ha pasado de los mentis de Gumersinde al potaje. Migas de desayuno y
potaje. Mi deber es hacer lo posible por recuperar las viejas costumbres de nuestra nobleza,
empezando por los cazadores. En tiempos de Alfonso XII y Alfonso XIII solo cazaban los nobles;
los politicos destacados y los millonarios con buena facha. Millonario feo no entraba en el
Tomenlo.

Tomés se mueve por Madrid buscando un chef francés de tronio, alcurnia y alto copete
gastronémico, pero no lo encuentra. Me han soplado que Marcel de Champagnois tiene un gran
cocinero en su casa de Paris. Marcel es multimillonario y bastante asno. Lo conozco desde que
soy nifio, porque su padre, Robert de Champagnois, era accionista de la Alcoholera del
Guadiamar, de la que era presidente Papa. Por ahi tengo que apuntar.

Y mafana por la noche, el rapto de la novicia. Mi Paula. Capas y embozos dispuestos. Con los
cafiones se ha ausentado también la Guardia Civil y puedo dar algln tirito a las urracas. Me
conviene adquirir fuerza y gracia en las piernas, aunque el riesgo fisico del rapto lo protagonicen
mis soldados. He ordenado a Tomas que vuelva. En unos dias me desplazaré hasta Paris para
robarle al memo de Champagnois a su chef. Asi le podré ofrecer a mi amor cualquier noche que
no haya nada que celebrar:

Potge a la tortue lié.

Saumon du Rhin garni d’écrevisses.

Jambonneau de Biarritz avec melon de Canteloupe.
Foie-Gras de Bellevue.

Walesky au moka.

Notara una leve diferencia entre este mend y el del monasterio, sin duda alguna.
Asi que paseito con la «Purdey» de Papa, la siempre sosegada compafiia de Miroslav y
Modesto, y a tumbar urracas, que me caen fatal.



—¢Me ha mandado llamar, madre?

—Si, hija mia.

—¢Han llegado los papeles del obispado?

—No. Y no se trata de eso. Hoy es lunes, hermana Veronica. Y han llegado a mis oidos rumores,
o chismes, o bulos, de que esta noche unos mosqueteros muy raros te van a raptar.

—Las locuras del marqués, madre.

—He accedido a liberarte de algunas oraciones y deberes. Con el calor que hace, esta noche
pasearas por el jardin de los invitados. Y cuando menos te lo esperes, te capturaran.

—NMadre, estoy empezando a sentir miedo.

—Ya no hay vuelta de hoja, hija mia. Moranchel Exposito abrira la puerta a las diez. Procura
esperar sentada en el banco de piedra, a la vera de la fuente. No lleves nada. Recogeran tus cosas
el martes. Y sobre todo, no grites. El jardin no dista mucho de las primeras casas del pueblo y la
noche es muy traidora con los sonidos.

—NMadre, ;puedo arrepentirme y quedarme?

—No, Veronica. Te quedarias a disgusto. No puedes perder esta oportunidad que te da la vida.
Todas te adoramos y te echaremos de menos, pero sabiendo que vives a la sombra del marqués,
nuestra tristeza se aliviara.

—¢Puedo abrazarla, madre?

—Por supuesto que si, Veronica. Y muy fuerte.

—¢Me daria la bendicién?

—Estas bendecida desde el dia que naciste.

—Siempre la llevaré en mi corazon.

—Como yo a ti. Y ahora, anda y desaparece de mi vista, que no veo bien y las lagrimas no
ayudan.

—Soldados mios. He decidido, para no comprometer el resultado de la operacion proyectada,
aguardar aqui en casa vuestra vuelta. Julio el Rastrojero esperard despierto para abrir la cancela
principal. Y pulsara tres timbrazos de aviso. Miroslav, aunque yo no acuda, llevaras el Bentley
para que la ya seforita Paula viaje con todas las comodidades. Tomas y Modesto tampoco
intervendran. Miroslav en la puerta del monasterio con el coche en marcha. Al volante de las dos
camionetas de apoyo, Tramos y Walter. Novak, Nicola y Serguei tomaran posiciones en el camino
que lleva al pueblo, para evitar intrusos y curiosos, y Tine y Slutar accederan al jardin, cuya
puerta estard sin candado y capturaran, con muchisimo cuidado y sin brusquedades, a la sefiorita
novicia. Todavia lo es. Ella estard pendiente y no se asustara. Es fundamental que, llevado a cabo
el rapto y antes de emprender el regreso a casa, os quitéis las capas y los embozos. Ante todo y
sobre todo, muchisimo cuidado con ella. Que no sufra y, menos aun, se asuste. Mucha suerte a
todos.

—Sefior, ;podemos iniciar la operacion?

—Permiso concedido, Miroslav. Mucha suerte.

—GQGracias, sefior. Oficiales, suboficiales y soldados. Por la antigua Yugoslavia. jViva Espaiia!
i Viva Yugoslavia!

—iijjvivalll

Un momento emocionante. Tomas no volvera hasta mafiana. Recurro a Maria.

—Maria, necesito un whisky. Si eres tan amable, me llenas el cubo de hielos, y puedes



desentenderte de mi persona. Estoy muy nervioso. Prepara de dulce de membrillo el cuarto azul.
Hoy va a dormir ahi, y espero que durante mucho tiempo, un angel bueno.

—Qué emocionante, sefior.

—Sin alas, pero angel.

—Lastima de falta de alas.

—Los angeles no tienen alas, Maria.

—NMe lo figuraba, sefior.

—Y no vuelan.

—Sin alas, es 16gico que no vuelen.

—Y no tocan las trompetas.

—Menos mal, sefior.

—Gracias, Maria.

—Si necesita algo, me llama.

Diez minutos lleva la novicia Veronica sentada en el banco de piedra a la vera de la fuente. Se
inquieta por el retraso. Al fin unos pasos. Es su compafiera y amiga, la novicia Estefania, que es
muy simpatica e inoportuna.

—FEres una fresca, Verdnica. Te has escaqueado del refectorio.

—No, Estefania. He pedido permiso a la madre superiora porque me encuentro algo mareada.

—No te preocupes. Yo te acompaiio y, cuando estés bien, subimos a la celda.

—No, Estefania. Déjame sola, que ando también tarumba de los nervios.

—Tarumba, tarumba. Yo a ti no te dejo.

Tine y Slutar, como buenos oficiales del extinto Ejército de Yugoslavia, fueron formados en la
Academia Militar y no han olvidado que, en caso de contratiempos en los planes, los oficiales
estan obligados a tener iniciativa. Eso pensé Tine cuando Slutar, con voz pianisima, le informoé:

—No hay una novicia. Hay dos. ;Qué hacemos?

—Todo menos volver de vacio. Yo me ocupo de la flaca y t, de la redondita.

Ante la vision de dos embozados vestidos con capas negras, la novicia Estefania abri6 los ojos
horrorizada e inicid la emision de un alarido. La fuerte mano izquierda de Slutar canceld su boca,
mientras la aupaba en volandas camino de la puerta. Paula se limit6 a mirar a Tine, que le indico
el camino a seguir.

Slutar forcejeaba con la gorda para introducirla en el coche. Paula intervino:

—Es a mi, no a ella. Dejadla inmediatamente.

Slutar solt6 a la gordita, la cual corrié hacia el jardin comiéndose las lagrimas y el silencio.
Previamente, Miroslav le habia advertido:

—Si grita, le rompo el pescuezo.

Los tres coches partieron a toda pastilla hacia La Jaralera. La novicia Estefania irrumpi6 en el
refectorio. Lloraba amargamente.

—iMadre, madre, han secuestrado a Veronica!

Calculo que en una hora estardn de vuelta. No puedo cenar. Tengo el estomago cerrado. Los



nervios me traicionan. Don Riquelme entra en el salon.
—¢No cenamos esta noche, don Cristian?
—Usted si, don Riquelme. Yo no puedo. Ando subido de nervios. jjMaria!!
—¢Me llamaba, sefior marqués?
—Si, Maria. Don Riquelme esta sin cenar.
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" MiENTRAS LE AUTABA EN VOLANPAS...

—Ahora mismo le sirvo lo que le apetezca.

—En unos meses, va a flipar, don Riquelme. Estoy en tratos con un chef francés, que en una
noche como la que estamos viviendo le podra ofrecer en quince minutos unos meédaillons de foie-
gras truffe au sauce de framboises de la foret d’Avignon.



—Yo, con una tortilla francesa, voy que chuto.

—NMaria, una omelette a la frangaise pour notre chéri Pére Riquelme.
—Esta casa esta enloqueciendo, sefior.

—Por eso es diferente.

Llamada urgente de la madre superiora. Me tiemblan las canillas.

—¢Madre?

—Don Cristian. Hay problemas.

—¢Con Paula?

—No, con la novicia Estefania. Ha presenciado el rapto y han intentado secuestrarla también.

—Y qué hacia alli la novicia Estefania?

—Segun ella, consolar a Paula.

—¢ Vienen con ella?

—No, dejaron que escapara, pero uno de sus hombres la amenazd con romperle el pescuezo. Ya
la hemos tranquilizado. He puesto en conocimiento de la comunidad que Paula se ha marchado
voluntariamente. Pero Estefania lo estd embrollando todo. Que si espadachines con capa y
embozo, que si tal, que si cual. Le he ordenado silencio total y le he dicho que ya me encargaré yo
de hablar con la Guardia Civil.

—¢Y Paula?

—Nada. Como era de esperar no opuso resistencia y va hacia su casa. Creo que en unos dias
seria conveniente que nos visitara y calmara a Estefania.

—Por supuesto, madre, y siento lo que ha ocurrido.

—Lo mas grave ha sido la amenaza de romperle el pescuezo a Estefania.

—Averiguaré quién ha sido y tendra su merecido.

—Qracias, don Cristian.

Lo habia advertido. Nada de raptar a la novicia gorda y granulada que come dulces. Las
incursiones bélicas no siempre salen de acuerdo al proyecto. Si esta novicia Estefania no se
hubiera presentado donde nadie le habia pedido que se presentara, no se habria armado este
pifostio. No me ha gustado que uno de mis hombres haya amenazado a una novicia asustada con
romperle el pescuezo. No son maneras.

Tres timbrazos. Me avisan de la puerta principal. Salgo a recibirla.

Viene vestida de monja. Pero me abraza. Esta palida.
—Cristian, ha sido un desastre.
—Ya me lo ha contado la madre superiora, por teléfono.
—Estefania es muy buena, pero muy pesada, y se empefié en acompafiarme.
—Lo sé.
—Q@ritd asustadisima. Y uno de los tuyos la amenaz6 con romperle el pescuezo.
—Todo se arreglard, mi vida.
—Eso espero.
—(Quieres darte un bafio en tu nuevo cuarto?
—Antes tengo que conocerlo.
—Yo te guio.



No ha traido muda. Mafiana recogeran sus pertenencias. Cuando ha entrado en su cuarto, ha
suspirado. Ahi tiene todo para estar comoda. Y el cuarto de bano le ha parecido esplendoroso.

—iCon agua caliente!

—Mientras te bafias, o te duchas, hablaré con el comando chapuza que te ha raptado. Le diré a
Maria que prepare un aperitivo. ;Estds contenta, Paula?

—A pesar de todo, estoy muy bien, Cristian.

Y me ha besado la mejilla derecha.

Miroslav me informa.

—Sefior, ha habido un contratiempo. Junto a la novicia seforita Paula se hallaba otra novicia,
llamada Estefania. Slutar decidié no interrumpir la operacion. Ella gritaba. La sefiorita Paula ha
demostrado una serenidad admirable. La otra no se calmaba, y me he visto en la triste obligacion
de advertirle que si seguia en plan histérico, no tendria mas remedio que romperle el pescuezo.

—Has sido ta, Miroslav?

—Experiencia de la guerra yugoslava. Ocupamos la aldea croata de Viriadnik sin resistencia
por parte croata. La gente estaba tranquila y sin miedo. Pero una mujer joven empezo a gritar. Para
evitar el contagio del histerismo, me acerqué hasta ella y le dije:

» “Pirodvia shuniak, ti valakum staiele”. Mas o menos, “si no te callas, te corto una oreja”.
Mano de santo, sefior. Se callo, se calmé y terminamos, al cabo de los dias, siendo muy buenos
amigos. Crei conveniente callar a la novicia intrusa con una amenaza medida.

—Hiciste bien, Miroslav. Pero lo del pescuezo sobraba.

—Tuve que elegir la advertencia en un segundo. Pude decirle que de no callarse le daria una
patada en el culo, pero no me convencio. Pude decirle que, de seguir gritando, le daria un
pufietazo, pero no me parecid correcto con una novicia. Y recordé a mi Maria, una noche que
llegué a nuestro cuarto algo bebido, que me dijo: «Mi coronel, otra tajada asi y te corto el
pescuezo». Me gust6 lo del pescuezo. Y como habré usted confirmado, acerté plenamente.

—Pensaba arrestar al autor de la amenaza, pero creo que seria injusto. jBravo, Miroslav!

—GQracias, sefior.

—Maifiana recoges las pertenencias de la seforita Paula. Y si puedes hablar con la superiora, le
dices que visitard a la novicia Estefania. ;Te vio el rostro?

—No, sefior. Iba embozado.

—Bravo y bravo, mi coronel.



CAriTULO 11

MI AMOR, EN CASA



He dormido como los angeles. Es logico, por cuanto uno de ellos lo ha hecho muy cerca de mi.
Estoy deseando llevar en el jeep a Paula para que conozca la finca. Son las siete de la manana.
Bajo a prepararme un café —Tomas estéd llegando de Madrid y Maria se levanta a las ocho— y me
topo con Paula, vestida de novicia, en el office. No lleva el velo y su pelo corto embellece atin
mas sus facciones. Cuello de cisne.

—Hola, mi amor. Te creia dormida.

—Mis horarios son duros, Cristian.

Y me ha besado en el carrillo derecho, que parece ser que le gusta mas que el izquierdo.

—A las ocho, Miroslav parte hacia el monasterio. Recogera tus cosas y se disculpard con la
madre superiora.

—NMe tranquiliza. No creo que recoja mucho porque no tengo nada.

—Vamos a Sevilla. Y compramos todo El Corte Inglés.

—Exagerado. Pero antes te tomas el café que te he preparado y me das una vuelta por La
Jaralera.

—Te va a sonar muy raro lo que voy a decirte. Te hice una promesa y no pienso romperla.
Jamas te agobiaré. Pero quiero que sepas que todo lo que vas a ver, las dehesas, los sembrados,
las sierras, los sotos y las reses, todo, absolutamente todo, es tuyo.

—Cristidn, no me digas esas cosas!

—Todo. Y mas atin. No vamos a Sevilla. Maria, tu doncella, tiene un gusto estupendo. Mucho
mejor que el de mi madre, que en paz no descanse. Es también costurera. Le doy dinero y Pepillo
la lleva a Sevilla. Lo que te guste te lo quedas y lo que no te guste, lo cambiamos. Necesitas
vaqueros ajustados...

—(Ajustados?

—Muy ajustados, mi amor. Y pantalones, y camisas, polos, zapatos, botas y claro esta... cuquis.

—Cuquis, Cristian?

—S1, mi amor, bragas. ;Prefieres bragas o tangas?

—Por favor, Cristian, que me muero de agobios y fatigas.

—Yaj, yaj, yaj. Tenemos que hablar de todo, mi vida.

—Pero tan de golpe...

—No vas a pasarte la vida con ese habito.

—Es verdad. ;Qué son los o las tangas?

—Te lo explico someramente. Unas braguitas que, en lugar de cubrir la mitad de cada gluteo,
dejan el culo al aire y se comunican con la parte delantera mediante un hilito de tela que pasa por
la zona del pecado.

—Cristian, que me muero de vergiienza!

—Yaj, yaj, yaj. Asi que Maria te medira todo y te comprard braguitas y un tanga.

—No puedo ponerme eso.



—Ahora lo llevan todas las chicas de tu edad.

—Me das la vuelta por el campo?

—Te la doy, mi amor. Y a las nueve estamos aqui, Maria te mide y sale para Sevilla.

Un inconveniente imprevisto. Don Riquelme, al ver a Paula, se ha detenido.

—¢Qué hace una religiosa a estas horas y en esta casa, don Cristian?

—FEra religiosa. Mdas bien, aspirante. No tiene vocacion. Ingresé por unos pecadillos de
juventud. Como caballero de la Orden de San Lorenzo con derecho a capa, como los de San
Huberto y la Orden Constantiniana de San Jorge, los de Santiago, Calatrava, Alcantara, Montesa,
Santo Sepulcro de Jerusalén, Orden de Malta, Nobleza de Asturias, y demas 6rdenes de caballeria
cruzadas, mi obligacion es velar por mis monjas de Manrique de San Lorenzo. Y Paula vivira con
nosotros en la mas estricta virtud.

—NMe preocupa. (Y ha venido en taxi o andando?

—La rapté ayer por la noche con la venia de la madre superiora.

—Ohhh, ohhh, ahhh.

—Don Riquelme, decidase entre el ohhh o el ahhh.

—Ohhh.

—Bien de acuerdo. No piense mal.

—Ahora entiendo su lectura de Don Juan Tenorio.

—Una casualidad.

—Y th, hija. ;Como has podido proceder asi?

—La madre superiora me recomendé que, sin la vocacién precisa, 1o mejor que podia hacer es
abandonar el convento y secularizarme.

—Tendremos tiempo para aclarar esto. ;Y la rapt6?

—Si, don Riquelme.

—Ohhh.

—Y ahora con su permiso, mientras usted desayuna, voy a ensefiar a Paula La Jaralera. Cuando
vea a Maria, que esté preparando nuestro desayuno a las nueve en punto. Y que se pertreche de
elementos de medicion corporal.

—Ufghh.

—Padre, prefiero el «ohhh» al «ufghh». Doloroso para glotis.

—Ohhh.

Enel jeep. Paula con los ojos iluminados. Tiene reafios. Lo ha demostrado con don Riquelme. La
dehesa. Las reses aun no han decidido encamarse y se mueven por todo el campo. Una cochina con
sus rayones. La Albariza, el Guadalmecin, el Puente de los Plumbagos, el lago, la Casa de los
Cazadores, La Manchona, el Cerrillo de la Infanta y, de vuelta, el Soto de las Oropéndolas.

—Aqui, Paula, te lo confieso, he hecho el amor en alguna ocasion.

—No tengo ningun derecho a juzgar tu pasado. Y entiendo que lo hayas hecho. Este lugar es
maravilloso, excitante.

—(Estas contenta?

—Habia prometido moderar mis reacciones. Pero, si, Cristidn, creo que voy a ser muy feliz
aqui.



Es la vida rara y caprichosa. Lo malo llama a lo peor y lo bueno, a lo formidable. Paula esta en
casa. Tomas ha vuelto de Madrid, fracasado pero feliz al saber que he tomado las riendas del caso
del cocinero francés. Ha llamado el capitan de la Guardia Civil. Han detenido en Londres al
canalla de Abdul-Al-Samah, con toda suerte de explosivos. Y aprovechando que el Canal de La
Mancha ha ensanchado con el Brexit, por intereses politicos y para no alamar a la ciudadania, el
capitdn ha recibido la orden de dar por cerrado el asunto de los cafiones. Dada la confusion
creada, el juez ha concluido que se ha tratado de un atentado fallido de Abdul-Al-Samah y ha
solicitado a las autoridades britanicas el permiso para viajar a Londres e interrogarle alli, pero el
capitan calcula que, de acceder a la peticion, transcurrirdn mas de diez afios, lo cual tranquiliza
sobremanera. Me he interesado por la salud de la condesa de Huertapina y el capitan se ha
mostrado poco optimista:

—Su sobrino, el que va a heredar a la condesa, me informa de que estd completamente loca. Se
encuentra en fase de pato. Se pasa el dia en el agua y solo se acuerda de decir «cua-cud». Por su
larga permanencia en el agua tiene la piel arrugada y se espera un pronto fallecimiento de la
condesa, lo cual seria lo mejor para todos.

Asi que las circunstancias y casualidades me conceden el sosiego suficiente para viajar a
Francia en pos del cocinero de Marcel de Champagnois.

—Tomas, todo en orden. La sefiorita Paula ha caido como los angeles. Habla mucho con don
Riquelme, que parece dispuesto a comprender su fuga. Los cafiones hay que olvidarlos. Y viajo
mafiana a Colombey-les-Cing-Eglises, a visitar a mi querido amigo Marcel de Champagnois.
Vigila que Maria se ocupe personalmente de la sefiorita Paula. Ella no me acompafia porque no
quiere dar escandalo.

—NMe parece una medida muy acertada, sefor.

—A las doce y media despega de San Pablo el Sevilla-Paris,y me manda Marcel un coche para
recogerme.

—Seflor, va a cometer una traicion.

—FI haria lo mismo. Menudos son los franceses. ..

—Creo que comete un error. Nuestra cocina estd muy bien trabajada.

—Y seguira igual. Pero hay que volver a los tiempos del abuelo, y les oeufs avec galantine et
petit pois a la beurre d’Avignon.

—Es usted, querido sefior, y se lo digo con todo respeto, mas cursi que un repollo.

—Repouillet, Tomas, repouillet.

Cena armoénica. Gazpacho sin ajo —en casa estd prohibido el ajo— vy filetitos de merluza
rebozada con patatas fritas en cuadraditos y guisantes. De postre, tarta de manzana.

—Qué bien se come en esta casa, Cristian.

—Qué bien se come si estas ti en la mesa, Paula.

Le he concedido a Paula la cabecera de Sevilla. Se la merece. De esa forma elimina los
fantasmas de Mama, acumulados durante tantos afnos.

—NMafiana te dejo sola por unos dias.

—Que sean pocos, Cristian.

—Maria se ocuparé de todo.

—No me falta nada. Me sobra. Me faltaras tu.

—Sera un abrir y cerrar de 0jos.



—~Qjal4, Cristian.

—Abhora que se ha retirado don Riquelme, puedo decirte que te quiero.
—Yo, todavia, no.

—¢No puedes decirme que me quieres?

—Puedo quererte, pero no decirtelo.

—NMe gusta la prudencia.

—A mi, la verdad, empieza a cansarme.

—¢La prudencia?

—Si, Cristian, la prudencia.



CAPITULO 12

PIPET DE LAGARDE



No embarcaba en un avidon desde mi tltima visita a Londres para hacerme camisas. No temo volar,
pero prefiero pisar la tierra. Vuelo agradable y placentero y a las dos horas y una propina de
minutos, Paris. La sensacion de aterrizar en el viejo Orly es la misma que hacerlo en un
aeropuerto de Nigeria. Esta lleno de negros que van y vienen. Me miran como si fuera un extrafio.
Al fin, un chofer, también negro, me aguarda después de recoger las maletas.

—/Monsieur le marquis de Sotoanche?

—Moi méme.

Me toma la maleta y me acompaiia hasta el coche, un Citréen de alta gama.

Como no domino el francés, simulo suefio y cierro los ojos.

—Tagdaguemos una hoga, sefor.

—¢Habla espaiiol? ;Como se llama?

—Mi nombgre es Ngonzi, y hablo espaiiol, pego no s¢ pgonunciag la «eguey.

—¢Doénde aprendi6 a hablar en espafiol?

—En Algecigas. Cuando nos guescatd un bagco de la patega, estuvimos confinados en
Algecigas un afio entego. Y apgendi espafiol. Y no solo eso. Me casé con una espafiola muy gogda
paga que me diegan el pegmiso gapidamente. Me diegon el pegmiso y me escapé de la gogda.

—iHombre, Ngonzi!... Eso no esta bien.

—La gogda ega teguible. A todas hogas del dia queguia candela y Ngonzi no daba abasto.

—¢Era muy gorda?

—Gogdisima. Se llama Gosagio.

—¢Vive en Algeciras?

—Con todo guespeto, sefiog, ahoga mismo no tengo pufietega idea déonde vive la gogda. Si
desea dogmig, duegma tganquilo. Yo le despagtagué al llegag.

—Monsieur le marquis, estamos a punto de entgag pog la puegta pgincipal de Chateaux
Champangois.

—~Gracias, Ngonzi.

—Y si no me equivoco, el sefiog le estd espegando paga recibiglo a pie de coche.

—Lo veo, lo veo. Gran amigo, mi querido Marcel. El sefior habla mejor el espafiol que usted.
Pronuncia las erres.

—Paga mi, las «egues» son imposibles.

—Bienvenu, Cristian.

—Bienhallé, Marcel.

—Si te parece, hablamos en espafiol porque tu francés no ha progresado.

—Hasta que rompa. Si rompe, hablo como Voltaire.

—/Qué te trae por Colombey-les-Cing-Eglises?



—Los deseos de visitar a un buen amigo.

—Te gustaria cazar un corzo?

—No, querido Marcel, muchas gracias. He tenido muchos problemas en casa y he pensado en el
maravilloso bosque que tienes para pasear. Estoy enamorado.

—¢Atus anos, Cristian?

—A mis anos.

—Qué edad tiene?

—No llega a los veinticinco.

—iCaray! ;Sapristi!

—Y era novicia.

—iOh, mon Dieu!

—Y la secuestré de su convento.

—Olala, olala.

—Y necesito reflexionar. ;Sigues teniendo al gran cocinero?

—Bueno, tampoco es para tanto. Ademads, por advertencias médicas, como muy poco. Carne a
la plancha, pescado hervido y, por la noche, una tortilla francesa y una pera. No doy fiestas y el
cocinero se quiere marchar. Y lo estoy deseando, porque su sueldo es altisimo. Pero no hay ningtin
idiota dispuesto a hacerle una oferta.

—¢No te ofrece consommé printanier a la Tsarine?

—Jamas, Cristian. No se lo permitiria.

—Y perdreaux a la diplomate?

—Lo expulsaria instantaneamente.

—Y bombe pralinée?

—iQué tonteria, Cristian! Ademas tiene un caracter horrible y no es francés.

—¢Como se llama?

—Leonardo Pérez Bru. Es de Huesca.

—(De Huesca?

—De la capital. Huesca capital. Aqui se hace llamar monsieur Pipet de Lagarde, pero se llama
Leonardo Pérez Bru, y es de Huesca.

—Qu¢é decepcion.

—¢Por qué te interesa tanto mi cocinero?

—NMe habian contado maravillas de su magisterio culinario.

—Se referian a su antecesor, Ferdinand. Aquel era un genio. Por su culpa tengo el higado
excesivamente poblado de transaminasas. Si alguien hubiera intentado levantarme a Ferdinand, lo
habria asesinado con mis propias manos. Pero me faltd valor para el magnicidio. Se marchd con
los principes de Monaco. Vino a cazar el principe Alberto un corzo y se llevo al corzo y a
Ferdinand. «;Fils de la grande putain!», le grit¢ cuando me despedi de él.

—¢Y como reacciond?

—Me sacé un dedo por la ventana del coche. ;Qué te apetece comer? Yo tengo que consolarme
con un mero hervido y espinacas. Pero tengo latas de todo tipo. Haré llamar a monsieur Pipet.
iZgongi! Avisa a Pipet de Lagarde. Le esperamos en la pergolilla de Marie Antoinette.

—Inmediatement, monsieur.

Por los suelos. La moral por los suelos. Ni buen cocinero, ni francés, ni Pipet de Lagarde.
Leonardo Lopez Bru, de Huesca capital.

La pergolilla de Marie Antoinette no tiene gracia alguna. El bosque donde se ubica es



grandioso, pero he estado en pergolillas mejores, sin ir mas lejos, la de casa, donde a Mama le
dio el definitivo pipirlete.

Marcel me habla con afecto. Siempre hemos simpatizado. Marcel es elegante de ropa gastada,
que es la mas elegante de todas. Su cuerpo guarda las mismas medidas que las de su padre, y le
sirven los trajes, las chaquetas, los pantalones, los zapatos y las camisas de su hacedor, que, a su
vez, llevaba la ropa del abuelo de Marcel. Es mi envidia. Yo no pude heredar la ropa de Papa,
porque mi padre media menos que yo, y al final de su vida, engord6 bastante. Hablamos de
Macron y esas cosas, y esta contento, aunque en el fondo, Marcel es partidario del padre de Jean-
Marie Le Pen. Pero la politica hay que dejarla de lado entre amigos.

Se acerca una especie de hamster a toda pastilla. Es monsieur Pipet. Marcel, desde un
principio, le quita la mascara.

—Leonardo, le presento a su compatriota, el marqués de Sotoancho, mi invitado.



"SE Meghch UNk ESTECIE de “HivleeR ",
2 MoNGER PPRET.

—Hmmm —emite mientras me ofrece su mano.

—Encantado, Leonardo.

—E]l sefior marqués desea saber qué puede comer que no sea el mero hervido con espinacas.
—Yo le ofreceria unos buenos hors d’ouevre. Atin en aceite, aceitunas rellenas de pimiento,



rollos de jamon de York con salsa catsup en su interior, almendras de Alsacia, avellanas de
Normandia, sardinas en escabeche y mejillones en su jugo.

—Te parece bien, Cristian?

—NMe parece estupendo. ;Ddonde estudid usted gastronomia, Leonardo?

—Fui tercer ayudante en Le Grand Véfour de Paris.

—3Se nota.

Personaje antipatico y un farsante de cuidado. Renuncio a dejar sin cocinero a Marcel. Y si
renuncio al Gnico objetivo de mi viaje, lo 1dgico es que me vaya cuanto antes a abrazar a Paula.

—Marcel, ahora que lo recuerdo. Tengo que estar en Sevilla esta noche. ;Me llevaria Ngonzi al
aeropuerto inmediatamente después de comer?

—Por supuesto, Cristian. Siento que tu visita haya sido tan breve.

—Es que tengo una cabeza...

Lo mejor de los entremeses, sin duda, las almendras de Alsacia y las avellanas de Normandia.
Estaban en su punto. Los mejillones olian a enlatados en el siglo anterior y las dos sardinas tenian
un colorcito, que vaya, vaya. Eso si, estupendas las aceitunas rellenas de pimiento. Verdes y con
los pimientos rojos. De postre, una pera y café cortado. Sin deshacer la maleta, me he despedido
de Marcel.

—Marcel. Cuida a monsieur Pipet. Gran cocinero. Y una garantia contra la cirrosis. A
propdsito, he echado de menos un buen vino.

—No tengo. Como yo no puedo beber, aqui no bebe nadie.

—Muy francés.

—Muy, efectivamente.

—QGracias por acogerme, Marcel. Espero verte muy pronto.

—Te devolver¢ la visita. Ya tienes ahi a Ngonzi dispuesto a devolverte al aeropuerto.

Un abrazo medido y hacia el coche. Ngonzi me comenta:

—Sefiog, paga lo que usted ha hecho, lo mejog habgia sido que se citagan en Ogly. La visita ha
sido muy cogta. Le llevo a toda leche al aegopuegto.

—¢En una hora estaremos alli?

—Un poco mas. ;A qué hoga sale su vuelo?

—EI primero que despegue lo hard conmigo.

—Pues abgodchese el cintugon. jA Ogly!

Las cinco menos veinte y en Orly. Durante el trayecto, con el volante a una sola mano, Ngonzi
ha confirmado un vuelo a las cinco y media a Sevilla, ha reservado la plaza, y aqui estoy, en la
cola de embarque.

—Ngonzi, si algiin dia quiere volver a Espaia, tiene trabajo asegurado en mi casa.

—Muchas gjacias, sefiog. Pego deduzco que usted vive en Sevilla, cegca de la gogda
asquegosa.

—Si se atreviera a entrar en mi casa, mi ejército yugoslavo se lo impediria.

—De todas manegas, me ha encantado segvigle y conoceglo. Si algiin dia vuelvo, mi pgimeg
lugag sega su casa.

Le he dado una propina a la espafiola. La propina a la espafiola consiste en dejar una
gratificacion que equivalga, como poco, a la cuarta parte del sueldo que percibe el receptor
durante un afio. Y como Marcel es tacafio, creo que me he pasado. Al mirar los billetes, Ngonzi ha
sido expresivo hasta el limite del jubilo.

—Sefiog, esto es impgesionante. No me habia pasado nada igual en la vida. Con estos eugos soy



gico. Es usted un cgack. Nunca lo olvidagué. jjJodeg!!

Y Sevilla. Para dar una sorpresa a Paula, no he avisado. Taxi y a casa. El Rastrojero me abre la
cancela de entrada.

—Creiamos que llegaria pasado mafiana, sefior.

—Viaje relampago, Julio. ;Se sabe algo de Carmelilla?

—Abhi estd, ha salido de cuentas. Voy a ser abuelo en muy pocas horas, sefior.

—Te mando a Walter para que vigile la entrada y te vas a toda pastilla al hospital. Y sea la hora
que sea, me llamas cuando nazca.

—Gracias, sefior.

Julio era de Gordillo y Cafiamero. Un tipo que abrio los ojos a tiempo. Y es el padre de
Carmela, mi Carmelilla, que me puso los cuernos con Stanislav, el primo de Miroslav, que canta
canciones eslavas.

—Tomés.

—iiiSefior!!! ;Ya de vuelta?

—De triunfante retorno, Tomas. El cocinero francés no era francés ni cocinero.

—NMe alegro. En esta casa se come muy bien.

—La sefiorita Paula?

—Ceno pronto y se ha recogido en su cuarto.

Acudo al cuarto azul. Golpeo la puerta.

—(Quién es?

—Yo.

—Ta?

—Yo.

Abre. Maria le ha ajustado un pijama, creo recordar que de Marsa. Estd guapisima.

—No podia estar mas horas sin verte y he comprado un avion para darte las buenas noches.

Y ha pasado. No lo que la gente sin imaginacion se figura. Ha pasado que Paula se ha abrazado
a mi, me ha besado dulce y largamente en los labios y ha roto a llorar de alegria.

—Y ahora déjame, mi amor. Si, mi amor. Ahora déjame y mafiana desayuno contigo. Maria ya
me ha tomado todas las medidas. Déjame ahora, Cristian.

—Solo queria darte las buenas noches.

—Me las has dado, mi amor, me las has dado.

Para levantarse pronto, ademas de un despertador, es imprescindible cambiar la rutina nocturna.
He sefalado las seis de la mafiana para que suene el chisme. Y me he acostado al revés. Por otro
lado, en lugar de pijama azul celeste me he puesto uno rosa que me compré en Madrid. Tomas
aguarda mis ordenes.

—Manana, Tomas, me levanto a las seis.

—No cuente conmigo, sefior.

—No pensaba contar contigo. Siempre has sido un gandul. Es mas, un holgazan.

—No me afecta su opinion. A las seis de la manana estoy en mi mejor suefio.

—No te lo interrumpiré. Pero avisa a Miroslav, que me preparé el Range y lo aparque junto a la
puerta. A Maria, que mafiana ird a Sevilla; y a Pepillo, que esté dispuesto a las once para llevar a



Maria a El Corte Inglés de Nervion. (Entendido?
—Perfectamente. Buenas noches, sefior.
—Buenas noches, gandul.
Me he reprimido al pasar por la puerta del cuarto azul. Las promesas no se rompen.

Salto de la cama. Son las seis. Pijama rosa, bata de hilo. Zapatillas George & Button. Bajo
disparado hacia el office para preparar el café a Paula. Pero Paula ya esta preparandolo para mi.

—Hola, mi amor.

—Cristian, perdona por lo de ayer noche. Me hizo tanta ilusién verte que se me desenredaron
las defensas.

—Lo de ayer fue maravilloso.

—Te he preparado unas lonchitas de jamén y unas tostadas.

—Desayuno de emperadores.

—¢ Vamos a dar una vuelta por el campo?

—Inmediatamente después del desayuno. Maria ird a Sevilla por la manana para comprarte
todo lo que necesitas.

—¢El tanga o la tanga?

—También, mi amor.

—NMaria me prepar6 para hoy ropa de campo mas o menos ajustada a mi cuerpo. Creo que era
de Marsa.

—Marsa fue mi segunda mujer. La primera con la que hice el amor. Colombiana. Casi tan alta
como tu. La primera, Marisol, hija del guarda mayor de entonces, era un tapoén. Lo que vino mas
tarde han sido caprichos que no me han dejado huella.

—Agua pasada, Cristidn. Como lo mio con aquel canalla. No pude denunciarlo. Era primo de
mi padre y mi padre se puso de su lado. Ademas de primos son socios. No quiero saber nada de
ellos.

—Y tu madre?

—Mi madre era maravillosa. Empez6 a morirse cuando lo supo. Pero se fue perdonandome y
abrazada a mi.

—Desayunada?

—Desayunada, amor. Voy a ducharme y a vestirme.

—Lo mismo. A ver quién gana.

—Ganaré yo.

No controlo la ducha. Acostumbro a bafiarme con mi patito de goma y la esponjita de los
masajes. Grito de agua helada. Grito de agua hirviente. Al fin he hallado la temperatura adecuada.
Me mantengo en forma y acepto mi desnudo. Sorprendente a mi edad. Me visto en medio minuto.
Bajo corriendo. Esta ella.

—He ganado.

—En tal caso, tengo que entregarte el premio.

Y he besado su boca.

—Buen premio —ha comentado.

A las seis y media de la mafiana hemos iniciado el periplo. Modesto ya esta recorriendo los
carriles. Walter me informa de los acontecimientos parturientos.

—Acabo de hablar con Julio, sefior. La sefiora Carmela esta a punto, pero todavia, nada.



Y le he contado a Paula mi historia con Carmela y su aficion a desnudarse. Paula tiene una
ventaja sobre todas las demas. No se escandaliza. No comenta. Sonrie y comprende. Solo ha
levantado las cejas y abierto la boca cuando hemos pasado junto al arbol que guarda bajo tierra
los restos de Kalatami, la zulu. Le he explicado que la enterramos con el culo en pompa, segun el
rito zulll, que estaba como un cencerro y que murié corneada por un toro cuando lo intentaba
lancear para ofrecérmelo.

—iQué vida la tuya, Cristian!

—Habia cumplido cincuenta y seis afios cuando tuve en mis brazos por vez primera a una
mujer.

—Hablas poco de tu madre.

—Para no envenenar el aire, mi amor. Era un bicho. Entre don Riquelme y yo hemos calculado
que le quedan muchos millones de dias en el Purgatorio. Para colmo, en la zona menos agradable
del Purgatorio. La seccion de llamas continuas, reservada para las almas menos recomendables.

—Pero era tu madre. Tienes que hablar de ella con respeto.

—Ya te contar¢, mi vida, ya te contaré.

Al pasar por el Soto de las Oropéndolas, Paula me ha ordenado detener el coche.

—Aqui es donde me dijiste que hacias el amor.

—Aqui, mi vida. Lo hice con Marisol, Marsa, Adi, Manuela, Kalatami y Carmela.

—Aqui lo haremos ti y yo cuando me sacuda la timidez. Aqui lo haremos.

Nueve de la mafiana. Antes del redesayuno, misa en la capilla. Don Riquelme, feliz. Paula tiene
una naturalidad y profundidad cuando reza que el capellan, a su lado, parece un aficionado al
fatbol reclamando un penalti. Asisten también Maria y Pepillo, que espera en pocos dias la vuelta
de Flora. Y de los yugoslavos, Slutar. No obstante, Miroslav siempre hace guardia a la entrada del
recinto con el arma preparada por si las moscas y aparece uno del Estado Islamico por el jardin
de los setos. Prédica breve y misa de veintisiete minutos. Le doy la enhorabuena a don Riquelme.

—Ha estado usted inmenso, don Riquelme.

—Apenas he hablado.

—Por eso.

Y un desayuno relajado y completo. Huevos fritos con bacon, ensaimadas, cruasanes y
sobrasada de Mallorca, que he mandado comprar por si viene a casa a pasar alguna noche Luis de
la Pefia, que ve la sobrasada y le bailan las tarabillas.

Maria tiene todas las medidas de Paula, y con ojillos picaros me ha comentado:

—Es perfecta.

Le he soltado un gran fajo de billetes. Ademas de colonias —los perfumes, como el ajo, aunque
sea el Chanel numero cinco estdn también prohibidos— y toda suerte de complementos
embellecedores, que Paula no necesita, se lleva Maria una lista mas que completa. Como estamos
en verano:

Dos biquinis.

Un biquini con tanga.

Un monoquini.

Seis braguitas «au mitié de le cul».
Tres tangas.



Panuelos.

Diez blusas.

Cinco camisetas.

Diez polos Ralph Lauren o Lacoste.
Zapatos planos —es muy alta—.
Zapatos de medio tacon.

Zapatillas de deporte.

Zapatos de campo.

Tres vaqueros.

Tres pantalones de campo.

Un vestido de noche.

Medias.

Calcetines de deporte.

Toallas para la piscina.

Tres sujetadores de media cazuelilla.
Tres sujetadores de pulcritud total.
El libro No al sujetador.

Unos shorts medios.

Unos shorts minimos.

Dos bermudas.

Chales.

Chaquetas de tarde.

Chaquetas de noche.

Faldas mas bien cortas y ligeritas.
Y sombreros. Pijamas. Picardias.
Cintas para syjetar el pelo.

Bolsos de Vuitton, Hermes y Loewe.

Y al final le he escrito a mano:
Y lo que se te ocurra.

A las diez ha partido Maria con Pepillo. Y a las once he recibido al Subdelegado del Gobierno,
portador de una maravillosa y justa noticia.

—Por su discrecion en el caso de los cafiones y su plena colaboracion con la Guardia Civil en
la resolucion de este, el Consejo de Ministros le concederd en su proxima reunion la Gran Cruz de
la recientemente instituida Orden de San Piterre del Alto Campoo. Como usted sabe, sefor
marqués, y permitame que le llame Cristian y haga uso del tuteo, San Piterre dio su vida al intentar
impedir que una bateria roja, instalada en las cercanias de Reinosa, hiciera fuego contra las
fuerzas nacionales, falleciendo en el acto. La condecoracion conlleva el derecho a usar capa, que
es de color amarillo vivo, lo que en Francia llaman «jaune vif» (estudié en el Liceo Francés),
ribeteada de verde oscuro «vert foncéy, y su Gran Maestre es el duque de Calabria. Me complace
comunicarle la grata noticia.

—Para mi, querido subdelegado, es un honor recibir la Gran Cruz de San Piterre del Alto
Campoo, muy venerado en esta casa, y le ruego traslade al presidente del Gobierno mi mas



profundo agradecimiento.

—No, el presidente no sabe lo de su Gran Cruz de San Piterre.

—Como me ha dicho que se aprobara en el Consejo de Ministros...

—Si, pero no se entera de nada. Se la ha concedido dofia Soraya, que me encarga de paso que
le diga que a sumarido le gustaria cazar un venado en la proxima berrea.

—En tal caso, y vuelvo al usted, sefior subdelegado, renuncio a la Gran Cruz de San Piterre,
porque a mi casa solo vienen mis amigos.

—~Cuidadito con ella, sefior marqués, y retomo el tratamiento. Cuidadito con ella.

—Me importa un bledo. Ya tengo capa. Asi que por donde ha venido, pero en direccion
contraria, puede usted marcharse.

A mi con esas vainas!

Comida animada. Les he contado a Paula y don Riquelme, con Toméas por testigo, mi charla con el
subdelegado y mi renuncia a la condecoracion y la capa. Y he sido muy agasajado por todos. Pero
al final don Riquelme ha dejado caer un comentario inquietante.

—La pequeifiita es muy mala y manda sobre Montoro.

—FEn esta casa jamas se ha ocultado nada. Y siempre se ha cumplido con los impuestos.

—De cualquier manera, mejor prevenir, don Cristian.

Colitis.

Entrada triunfal de Maria con Pepillo en la camioneta. He llevado de la mano a Paula y, cuando
han abierto las puertas traseras, ha reaccionado con jubilo.

—iDios Santo, qué cantidad de cosas!

—Las imprescindibles, mi amor. Maria, ;todo?

—Y alguna cosa mas, sefior marqués. Ahora nos vamos a encerrar la sefiorita Paula y yo, y a
probarnos todo.

—NMe da un poco de cosa que tanto sea para mi.

—Olvidese, sefiorita. Sefor, no cuente con la sefiorita Paula hasta la cena.

—Aguardaré impaciente. Acompafia a Maria, mi amor.

—No tengo palabras, Cristian.

—NMejor. Pepillo, ayuda a llevar El Corte Inglés al cuarto de la seforita Paula.

—Dicho y hecho. Qué sofoco. jCuanta cald!

He mandado llamar al administrador, que es nuevo y un tanto inexperto. Es un valenciano de
muy buena familia, con muchos masteres de esos, y un tanto venido a menos. El dia que ingresé me
pidid que lo tuteara y le llamara por su mote familiar, Chente. Le dije que ni lo uno ni lo otro. Al
administrador de la casa se le llama por su nombre y su apellido. Vicente Colombis de Colombas.
Se ha presentado a los cinco minutos, asustado y nervioso. Se nota que es de mejor familia que
Alcoceba porque apenas suda con la que estd cayendo. Algo cursi hablando.

—Colombis de Colombas, tenemos que estar alerta.

—Usted dira, sefior marqués.

—He renunciado a una alta condecoracion que me habia concedido la vicepresidenta del
Gobierno a cambio de un venado en la berrea para su marido.

—Heroica accidn, sefior.



—Yo afiadiria que épica.

—Fpica accién, en efecto.

—Colombis de Colombas, ;como tenemos los papeles?

—En perfecto orden de pago y de revista.

—Vaya reuniendo datos. Estos del PP, cuando no consiguen lo que buscan, responden con las
inspecciones paralelas.

—Tardaran en reaccionar.

—Tengo noticias que no coinciden con su punto de vista, Colombis de Colombas. Creo que si la
pequeiia se enfada, descuelga el teléfono, llama al sapito calvo y le ordena: «A por este,
Cristobaly.

—De cualquier manera, yo no me pondria nervioso. Pagamos mas impuestos de los que
tendriamos que ingresar. Es mas, si nos pusiéramos chulitos, se verian obligados a devolvernos un
dineral, lo cual afectaria a los Presupuestos Generales del Estado. No pasaran, don Cristian.

—Asi me gusta, Colombis de Colombés. Un dia me contara el motivo de su extrafio apellido.
(Es uno, o casualmente el segundo y el primero se asemejan por capricho?

—Es uno. El primero. Mi nombre completo es Vicente Colombis de Colombas y Peroll del
Perollet. Amparo Peroll del Perollet, mi abuela materna, era marquesa de las Islas Columbretes.

—Muy interesante. A partir de hoy le llamaré Vicente Columbretes. ;Quién lleva el titulo en la
actualidad?

—M i primo Chimo Mascletd de Mascletds y Peroll del Perollet.

—Joé, qué familia.

—¢Decia?

—Nada, nada, Columbretes. Prepare la documentacion.

Maria no ha permitido a Paula bajar a comer. Les han subido al cuarto la comida. Llevan horas de
pruebas de modelos y complementos. He golpeado la puerta.

—Puedo pasar?

—Ni se te ocurra —ha respondido Paula.

Con las orejas gachas, he descendido por la escalera hasta la zona superbién o megabién.

Una buena noticia. Carmela ha tenido una nifia. Sin problemas, por el conducto reglamentado
por la naturaleza, conducto, por otra parte, hondamente conocido por mi. A la maternidad. Alli
abrazo al nuevo abuelo, Julio el Rastrojero, que llora como un bebé. Y a la abuela, que no se lo
cree. A Stanislav, un carifioso apreton de manos pero nada mas, que fue él quien me puso la
cornamenta con mi Carmelilla. Y alli est4 ella, feliz y sonriente, a la que abrazo sin respirar,
porque esta dando el pecho a su nifia, y a mi las mamancias posmaternales me dan bastante asco.
Stanislav reprende a Carmela.

—Por pudor, tapate el pecho.

—No seas tonto, Stanislav. El marqués me los vio, me los toco y los disfrutdé mucho antes que
ta.

Stanislav ha encajado el golpe con sonrojada serenidad. Carmela no cambia. Mujer apotedsica.

—Cristian —me dice mientras la nifia emite sonidos de succion lactea bastante desagradables
—, aunque Stanislav desea que el padrino de Wanda —asi va a ser bautizada— sea su primo
Miroslav, entre papa, mama y yo, que soy la madre de la criatura, hemos decidido pedirte que lo
seas t. Sin ti, nada de esto hubiera sucedido.



—Por supuesto, Carmelilla. Lo seré. Y un gran padrino. Ahora mismo le abro una cuenta a su
nombre a plazo fijo de la que solo se podré disponer con tu firma y la mia.

—{Y yo?

—Usted, Stanislav, a callar y obedecer. Bastante tiene con haber sobrevivido. De haber
ocurrido los hechos en el siglo XVI, habria sido usted ajusticiado con la espada de los Sotoancho,
que tiene en su punta una ruedecilla de piias para hacer mas dolorosa su penetracion en el higado
del reo.

—Bueno, bueno, me callo y acepto lo que usted indique.

—Lo ha indicado Carmela, y ella es la que manda.

Me mira Carmela con cierta sorna en sus 0j0s.

—NMe han contado que ultimamente intimas mucho con la Iglesia.

—Te han contado bien. Es maravillosa. Te llevaras con ella a las mil maravillas.

—Estoy deseando conocerla.

—Y ella a ti. Le he contado todo, mas que todo y todisimo mas.

—Yo a Stanislav le he contado poquisimo. Asi estd de mosqueado.

—Todo pecado lleva su penitencia. Toma, mi nifia, esto es para que pagues lo que no financia la
Seguridad Social. De lo otro, ya hablamos cuando vuelvas a La Jaralera. Y usted, Stanislav, puede
reincorporarse. No por sus méritos, sino por ser el padre de mi ahijada. Se lo diré a Miroslav.

—Eso lo agradezco mucho.

—Pero si un dia me entero de que le canta usted a Paula canciones eslavas, le pego un tiro.

—Juramento eslavo. Jamas lo haré.

Maravillosa noticia. Al llegar soy informado de que me ha llamado la madre superiora. Devuelvo
la llamada inmediatamente.

—Sefior marqués, jqué alegria hablar con usted! ;Como estd nuestra Paula?

—Feliz, madre. Ahora mismo probandose ropa. Vino aqui con lo puesto. ;Ha recibido el talon
correspondiente al arreglo del tejado sur?

—No sé como agradecérselo. Tengo un problema.

—Por mi parte, ya esta solucionado.

—Sospecho que por buena voluntad que usted ponga en solucionarlo, depende de otros.

—Qué ha pasado?

—¢Se acuerda de la novicia Estefania, la gordita con mala piel?

—Perfectamente.

—NMe ha confesado que se ha enamorado locamente del soldado que intento raptarla.

—Tremendo.

—Que, al sentirse sujeta por sus brazos, sinti6 un gustirrinin nuevo y desconocido para ella.

—Creo que fue Slutar.

—Algo asi, don Cristidn. Y estd todo el dia dandome la tabarra. Todo lo discreta que es Paula
lo tiene de pelmaza Estefania. Pero no puedo permitir que se me vaya otra novicia, porque este
monasterio va a parecer la casa de tocame Roque o de Manolita Chen.

—Hablaré con Paula, y seguimos en contacto, madre. A propoésito. Si es tan amable, le dice de
mi parte a Exposito Moranchel que puede pasarse por aqui. Le debo una propina.

—Se lo diré inmediatamente. No me olvide, don Cristian.

—Nunca la olvidaré, madre.



Menudo lio. La gordezuela granulada se ha enamorado de Slutar, que es mas seco que una caia
de mojama caducada. Siempre, cuando sale el sol, abruma la nube.



CAPITULO 13

L.O DE SIEMPRE



Para celebrar el nuevo vestuario de Paula, cena romantica. He preferido que don Riquelme cene
en soledad. Y Tomas también se ha sentido algo herido cuando le he dicho que la cena la servirad
Maria.

—No sé por qué decide usted semejante bobada. Soy el mayordomo en jefe.

—Lo eres y lo seguirés siendo. Pero no quiero ojitos ratos, cotillas y chismosos esta noche.

—La sefiorita Paula tendré que acostumbrarse a mi presencia.

—De acuerdo. Pero a partir de mafiana. Llama a Miroslav, por favor.

Este hombre parece que siempre espera detras de la puerta. Al instante se ha presentado.

—A sus oOrdenes, seflor.

—Descanso, Miroslav.

—~Qracias.

—De nada. He pedido a Maria, tu mujer, que nos sirva el aperitivo y la cena.

—Un honor para ella y para mi.

—Pero te queria comentar otro problema. Gordo.

—¢Problema gordo?

—Tremendo. He hablado con la madre superiora del monasterio de San Lorenzo. Me ha
revelado que la novicia Estefania, la que rapto por error Slutar, la que gritaba como una descosida
y a la que ti amenazaste con justa dureza de romperle el pescuezo si no atenuaba sus berridos, le
ha confesado a la superiora estar enamorada de Slutar.

—Catastrofico, sefior.

—Puede ser un capricho pasajero, pero hay que tener a Slutar preparado. Esta noche se lo
contar¢ a la seforita Paula, a ver si nos puede ayudar.

—Se lo diré inmediatamente.

—Miroslav, y la cena romantica. Dile a Maria que en el guadarnés. Luz de velas. Candelabros.

—NMaria sigue con la sefiorita Paula.

—Estaran a punto de terminar.

—Yo prepararé la mesa romantica, sefior. En Vrodovic, donde nacié mi madre, llaman a este
tipo de cenas «agorodna suvid sholiy.

—¢Tiene traduccion?

—La cena donde la cena es 1o menos importante.

—Sabia Serbia.

—Sabia.

—GQGracias, Miroslav.

Tomas, ese intruso, mi querido amigo, ha sabido lo del guadarnés y ha ayudado a Miroslav a
preparar la agorodna suvia sholi. Lo cierto es que han puesto el guadarnés de dulce de membrillo.



En un rincén, un sofa con una mesa para charlar durante el aperitivo; ha rescatado Tomas del
olvido el mantel de Flufhenstaffen que compr6é mi abuela en el viaje de novios; dos candelabros
de ocho velas; y en el centro de la pequefia mesa, una porcelana de Brewsky con motivos
bucolicos, una campesina caminando entre ocas. Acierto total.

Me he servido, ya en la soledad de la espera, un whisky de los de antes. El primero, siempre
cargadito, con muchos hielos y agua. Blinis de caviar irani, lo Gnico decente que hay en Iran. Y
vodka helado, preparado para el tradicional nazdarovie.

Me sirvo el segundo whisky. Aparece Maria, adecentada.

—No quiero perderme su expresion, sefor.

—¢ Viene ya?

—Se acerca.

—¢(Guapa?

—Es impresionante, sefior. Quédese con ella.

—Es mi suefio.

—No la pierda, sefor, no la pierda.

El ser que ha entrado por la puerta del guadarnés no tiene descripcion posible. Un junco alto,
maravilloso, firme, bellisimo. He acertado con Maria. Conoce mis gustos, y Paula parece no
rechazarlos. Lleva una camisa de seda abierta y los pechos libres. Y unos pantalones claros. Para
darle mas modernidad a la cosa, unos zapatos de deporte de esos que cuestan mas que unos de
Mogrovejo hechos a la medida. No puedo hablar.

—Cristian, estoy cortadisima. Tengo la sensacion de ir desnuda. Espero que no cene don
Riquelme con nosotros.

—Esta cena es solo para ti y para mi. Maria, enhorabuena.

—Vestir a la sefiorita Paula es lo mas sencillo del mundo. Todo le sienta bien.

—NMaria, no me llames «seforita Paula». Eres mi amiga en esta casa.

—Son las normas, seforita.

Intervengo.

—Maria, a partir de ahora puedes tutear a Paula a tu antojo y con plena libertad.

—Gracias, Cristidn. Me gustaria abrocharme el ultimo boton desabrochado.

—Prohibido terminantemente. ;Verdad, Maria?

—Paula, si Dios te ha hecho asi, asi hay que ensefarte. No vas a cenar con un desconocido. Lo
vas a hacer con quien, Dios lo quiera, vas a vivir hasta que la muerte os separe, y mucho me temo,
sefor, que el primero va a ser usted.

—Hombre, Maria, muchas gracias.

Esta sabia impresion de Maria ha hecho reir a Paula y quitarle la timidez. Blinis y vaso de
vodka.

—Maria, tome un vaso y brinde con nosotros.

He dejado el whisky para compartir el vodka. Paula no est4 asustada. La presiento feliz. Alzo la
copa.

—Brindo por Paula, mi amor. Brindo por su futuro en casa. Brindo por mi, que he tenido las
narices de raptarla del convento. Brindo por el dia en el que me atreva a pedirle que sea la
marquesa de Sotoancho. Y brindo por Maria, que ha hecho un milagro del milagro. jNazdarovie!

Vodka al coleto de golpe. Maria nos ha dejado todo preparado. Y nos abandona.

—Buena suerte, sefior marqués. Paula, no seas tonta. La vida ha sido formidable contigo y te ha
traido hasta el paraiso. Buenas noches.



—Gracias, Maria, te quiero mucho.

Cuando se tienen ganas de hablar de un asunto y lo prudente es esperar al segundo vodka de
ella, hay que disimular.

—Cristian, no quitas 0jo a mi escote.

—No es escote, mi amor. Es una camisa abierta. Y voy a mejorar la obra de arte. —He llegado
hasta ella, le he dado un beso en los labios y, con una agilidad dedil de muy complicada
superacion, he abierto su blusa un boton mas.

—Pero bueno...

—Ni pero bueno ni pero malo. {Un vodka?

—NMe quieres emborrachar.

—Si.

—Pues un vodka.

Con mi whisky y su vodka nos hemos sentado el uno junto al otro. Sus pechos ya son mios desde
la mirada. Maria ha calculado de cine. Paula me mira, espera, no se defiende, mide, calcula.

—Paula, me ha llamado la superiora preguntando por ti. Le he dicho que estas muy bien.

—Le has dicho lo que debias. Mafiana me gustaria ir a visitarla.

—Yo te llevo. Pero hay un borrén.

—¢Pasa algo malo?

—Ati y a mi, no. A Slutar.

—¢Qué tiene que ver Slutar con la madre superiora?

—Nada. Si con tu excompaifiera Estefania. Le ha confesado Estefania a la madre que se ha
enamorado del hombre que la intentd secuestrar.

—iEstefania! {No te puedes figurar lo pelma que es Estefania! Me copia en todo. Mafana
hablaré¢ con ella. Es insuftrible.

—Le ha dicho que, al ser agarrada por Slutar, sintié algo nuevo y placentero.

—Pobre mujer. Me da mucha pena.

—Y Slutar ya ha sido informado. Es posible que a estas horas esté haciendo su maleta para
volver a Serbia.

—Si yo fuera Slutar, Cristian, las haria. En fin...

Su «en fin...» me ha gustado. Ha sido como un «vamos a lo nuestro».

—Vodka?

—(Otroooo?

—No he preguntado ;otroooo? Sino ;vodka?

—Wodka. Y una cosita de esas con perdigones.

El hombre se distingue del fresco en que no busca artimafias. Directo.

—Paula, ;me quieres?

—El vodka y yo te adoramos.

—Quiero casarme contigo.

—A pesar de la precipitacion, el vodka y yo, en principio, aceptamos.

—(Crees en mi?

—Creo. También creo que eres muy rapido, pero no pienso en ello. Y como te presiento timido,
voy a ser yo la que tome la iniciativa. Oye bien, Cristian, amor mio.

—Oigo.

—Estaba muy cémoda en el monasterio. Me querian. Y Dios me habia perdonado. Pero, con
toda claridad, no estaba entre las elegidas. Conocia mi vida y sus circunstancias. Apareciste ti. Y



a partir de ese momento, no hacia otra cosa que rezar para tener noticias de ti. Y ahora estoy aqui,
medio desnuda, mano a mano contigo, con una medio mofia de vodka y el hombre al que amo solo
para mi. No intento nada. Me sale de muy adentro. Si la media cogorza rusa se pasa, es posible
que seamos unos novios a la antigua. Pero yo quiero ser una novia de hoy. O yo, o el vodka. Y lo
voy a ser ahora mismo.

Paula se ha quitado la camisa y me ha abrazado. El beso ha durado todo lo que el amor permite,
es decir, una barbaridad. Mis manos han paseado por sus cimas. Sus pezones se han endurecido.
Pequefios, maravillosos, lo contrario que los pezones modelo chapela vasca. Y poco a poco nos
hemos desnudado. En el suelo, con algin almohadén de apoyo, el amor y la pasion han cumplido.
Un suefio ronco nos ha adormecido. Al despertar hemos vuelto a amarnos. No doy detalles. Son
las seis y media de la mafiana. Ni caviar ni porras, ella. Con mucho sigilo, hemos abandonado el
guadarnés para alcanzar cada uno nuestros cuartos de casa. Creiamos que no habiamos sido vistos
por nadie, cuando, al llegar a la puerta de casa, una voz nos ha vitoreado.

—iBravo, bravo y bravo!

Maria, desde el balconcillo de su cuarto, aplaudia emocionada.

Paula le ha tirado un beso de esos que vuelan y Maria ha repetido.

—iBravo y bravo!

Cada uno a su cuarto para disimular.

—Te amo, Cristian.

—Te amo, Paula.

—Desayuno, tardio.

—Te estaré esperando.

Todo muy rapido. El beso inmenso del desayuno. El desayuno. El trayecto hasta el monasterio.
Paula, vestida con decencia posnovicial. La madre superiora, el abrazo largo y rotundo de Paula
con ella. El anuncio de nuestra boda.

—Madre, me encantaria que fuera aqui.

—Si no te casas aqui, no dejo que te vayas.

Le he entregado al sacristan el talonazo, hay que cumplir con la palabra. Y me he quedado con
la monja mientras Paula habla con Estefania. Ahi estan las dos, en el jardin de la clausura,
Estefania en un banco de piedra y Paula de pie, moviendo mucho los brazos. Una bronca. Al fin
Estefania se ha incorporado y se ha abrazado a Paula.

De vuelta.

—Qué le has dicho a Estefania?

—Que si estd enamorada de un hombre y quiere colgar el habito, que lo haga. Nadie la obliga.
Pero ella insistia en que no quiere irse del monasterio. Que quiere ser raptada como yo. Y hasta
ahi podiamos llegar. Se ha llevado un chorreo de padre y muy sefior mio. Al final, cuando le he
contado que vamos a casarnos aqui, se ha alegrado mucho y nos hemos abrazado. Siento mucho
carifio por ella, pero es borderline, es decir, que estd al borde de ser tontita.

Susurrando, para que no oiga Miroslav.

—¢Esta noche?

—Siiii.

—¢(En tu cuarto?

—En el tuyo.



Al llegar a casa, una pésima noticia. Papel sobre mi mesa. «Sefior marqués. Se han recibido
noticias de Hacienda. Cinco paralelas. Estoy a su disposicion. Respetuosamente: Vicente
Colombis de Colombas.

Nada he dicho a Paula, a la que quiero feliz y desinhibida. Colombis de Colombds entra en el
despacho.

—Don Cristin, la sefiora de limitada estatura y mano muy larga ha actuado. El lunes tengo que
presentarme en la Delegacion de Hacienda con los papeles de los cinco ultimos afios.

—Har4 falta una camioneta. ;Peligros?

—Ninguno. Su costumbre de pagar mas impuestos de los que tendria que abonar va a
sorprender a esos tarugos.

—Bien, Columbretes.

—GQracias, sefior.

—Cuando me dirija a ti como Columbretes puedes responderme sin tratamiento. La Clase se
tutea. Solo me tratards con el respeto de la distancia cuando te llame Colombis de Colombas.
(Entendido?

—Me honras con tu confianza, Cristian.

—Me alegro mucho de haber admitido la recomendaciéon de mi amigo Rafael Trénor, que se
intereso por ti.

—Rafa es muy amigo desde la infancia, Cristian.

—¢Por Colombis de Colombas?

—En efecto, Cristian.

—Sefior marqués.

—Es cierto, perddn, sefior marqués, ha dicho Colombis de Colombaés.

—Usted no atiende. Usted no entiende, Colombis de Colombas.

—Perdon de nuevo, sefior marqués.

—Perdonado, Columbretes.

—No volvera a ocurrir.

—iTe he llamado Columbretes! Puedes tutearme.

—Gracias, Cristian.

—De nada, Colombis de Colombas.

—Me siento comodo con el tuteo, Cristian.

—iTe he llamado Colombis de Colombas!

—iJoé, qué agobio, sefior marqués!

—Nada de agobios, Columbretes. Te puedes ir.

—GQracias, sefior.

—iQue te he llamado Columbretes, merluzo, que eres un merluzo!

—Y t un bromista, Cristian.

—Me divierten las bromas, Colombis de Colombas.

—Son muy graciosas, Cristian.

—Sefior marqués. He dicho Colombis de Colombas.

—Le voy a pedir un favor, sefior marqués. Me tengo que concentrar en las cinco paralelas. Asi
no hay manera.

—Perdon, tienes razon, Columbretes.

—Buenas tardes, sefior marqués.

—iColumbretes!
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—Ah, bueno, que te den por retambufa, Cristian.
—Colombis de Colombas.



—Que le den muy mucho, sefior marqués.

Toméas ha entrado en mi despacho y me ha encontrado de la siguiente guisa: en el suelo, retorcido
de risa y dando palmotadas en la alfombra.

—Sefior, creo que su final esta proximo.

—No, Tomas, sucede que le he gastado una broma muy divertida al administrador.

—Iba por el pasillo hecho un basilisco.

—Qué decia?

—Cosas raras. «Que te den, que le den, que te den y que le den».

—Tomas, ayadame a levantarme.

—<Claro, los esfuercitos amorosos.

—¢Como has dicho?

—Que un sefior decente y una exnovicia no se acuestan a las siete de la mafana.

—iTomas!

—Una exnovicia, sefnor. Una santa. Al Infierno va a ir.

——Me caso con ella, Tomas. Serés el padrino.

—Retiro todo lo dicho. Le ayudo a levantarse, sefior.

—Don Riquelme, una noticia mala y una buena nueva.

—La mala primero, don Cristian.

—Tenia usted razon. La jirafa ha actuado. Cinco paralelas de Hacienda.

—Se lo adverti. Hubiera sido mas prudente invitar al esposo a cazar un venado en la berrea.

—A eso se le llama caer en la indignidad. No te preocupes. Lo malo y engorroso es el papeleo.
En esta casa, no por solidaridad, sino por comodidad, siempre pagamos mas impuestos de los
exigidos.

—¢Y no les devuelven?

—Jamas lo han hecho. Pero ahora, declarada la guerra, tendrdn que hacerlo, o monto un
escandalo en los periodicos.

—¢Y la buena?

—NMe caso. Usted nos casara a Paula y a mi.

—iQué celeridad!

—No estoy en condiciones de perder el tiempo. Ya tengo muchos afios, don Riquelme.

—Eso suaviza mi impresion. Enhorabuena. Me honra ser el oficiante de su matrimonio. ;Sera
en la catedral de Sevilla?

—No. En el monasterio de San Lorenzo.

—Eso me recuerda a la pelicula de la familia Trapp, Sonrisas y lagrimas, creo recordar que se
titulaba.

—En efecto, don Riquelme.

—Es de esperar que las monjitas no canten durante la ceremonia del enlace el Do Re Mi o
Edelweiss.

—No lo haréan. Aunque Edelweiss me gusta.

—Impodngase a sus gustos.

—Lo har¢, padre.



—¢Cuéando?

—En septiembre. Y sin invitados. Solo las monjas, mi gente de casa, ella y yo.

—¢Familiares de ella?

—No le quedan. Y los que le quedan, descartados.

—Pues hay que darse prisa con las amonestaciones.

—Y con todo. De San Lorenzo vendremos a casa a celebrarlo.

—NMe congratula, don Cristian, me congratula.

Paula, cuando comemos con don Riquelme, se viste de madrilefia pudorosa. Pero esta de
prodigio, divertida, segura y tiene mucha mas clase que Mama. Hemos hablado de los detalles de
la boda. Ya ha llegado el papel de la Iglesia y queremos adelantar la burocracia. Don Riquelme
interviene.

—Estan obligados a hacer un cursillo prematrimonial.

—No, don Riquelme. Estuve casado por la Iglesia con mi primera mujer, que Santa Gloria haya.
Por lo civil con la segunda, que Santa Gloria haya también. Y por el rito zulu con Kalatami, que
también Santa Gloria haya.

—A mi no me mates, mi amor.

—La verdad, don Cristian, es que usted las ha despachado a todas.

—Fueron accidentes. Y la zult, por intentar matar a un toro bravo con una lanza.

—Pero dona Paula no ha estado casada.

—S¢ perfectamente lo que hago. Me caso por amor y con Dios por testigo.

—Vale, vale. Intentaremos subsanar ese requisito. Solo les pido una cosa. Hasta que no sean
ante Dios y los hombres marido y mujer, les rogaria mantuvieran la castidad, como hasta ahora. Sé
que la vida moderna ha flexibilizado mucho los limites de las relaciones, pero este caso es
diferente. Se casa usted, don Cristian, con una novicia. Y el sacrificio de la relacion limpia
impera.

—Prometido.

—Prometido, padre.

—Asi me gusta, hijos mios. Y ahora, si me lo permitis, voy a dormir una breve siesta. No he
conciliado bien el suefio esta noche.

—Nosotros haremos lo mismo.

—Por separado, espero.

—Por supuesto, don Riquelme.

He mirado a Tomas. Se ha llevado las manos a la cabeza.

Duermo con mi amor, y a las seis suena el despertador y me instalo en mi cuarto. Tomas me lleva
el primer café a las ocho y no es cosa de darle satisfacciones excesivas. Y en el comedor, cuando
desayunamos en presencia de don Riquelme, Paula y yo nos saludamos con la norma matutina.

—Buenos dias, mi amor.

—Buenos dias, Cristian.

Colombis de Colombas ha partido hacia Sevilla con muy pocos papeles. En ellos se demuestra
que Hacienda nos adeuda millones de euros, sin contar con los intereses. Esta chica y este
ministro reprobado no han calculado bien su prevaricacion. Estan atolondrados. Colombis de
Colombads tiene caracter y me lo demostré cuando le hice la broma. Si la cosa sale bien, le
llamaré siempre Columbretes y le invitaré a comer con nosotros, lo que Alcoceba jamas



consiguio.

Me ha llamado Rocio para invitarme de nuevo a visitar su tienda, ya que se la he puesto yo.

—Hay objetos preciosos hechos con materiales reciclados y maderas de bosques sostenibles.

—De acuerdo, Rocio. Iré a verte después del verano, cuando vuelva de mi viaje de novios.

—Te casas?

—NMe caso. La mujer mas atractiva, divertida, guapa e inteligente que he conocido en mi vida.
Ademas, no se acuesta con mi mayordomo.

Y me ha colgado. Una pesada que juega a «progre» y se deja financiar por un rico. A olvidar.

A Paula le ha extranado que no tenga perro.

—Mi amor, un hombre como ti, que vive en el campo, que pasea por €l, que caza y que valora
todo lo bueno, tiene que tener un perro. Y como ahora puedo hablar en plural, te pido que me
regales un perro para que podamos disfrutarlo juntos.

—Tuve uno, Gus, y me lo mat6 la camioneta de los ultramarinos. Me senti tan triste que no he
querido volver a pasar por la angustia. Ademas, vivia mi madre. Cada vez que se cruzaba Gus con
Mama, grufiia.

—(Gus?

—No, Mama.

—Pues tenemos que arreglarlo.

—Tienes alguna preferencia?

—Me encantan los labradores negros. De nifia tuve uno en mi casa, y mi padre se lo llevaba a
cazar. Como no te tenia a ti, dormia abrazada a él.

Dicho y hecho. He sabido que el conde de Fresnada Quemada tiene los mejores labradores de
Espafia. Y que una de sus perras acaba de parir. Me lo ha confirmado el conde de Osborne, que
me ha dado sus datos. Llamada inmediata.

—¢El conde de Fresnada Quemada?

—Soy yo, uh.

—Te llamo porque Tomas Osborne me ha dicho que tienes unos labradores formidables.

—¢Y ta quién eres, uh?

—Soy el marqués de Sotoancho.

—Pues si, uh. Tengo los mejores. Y una de mis perras favoritas acaba de parir, uh.

—¢Entre los cachorros hay algin macho de pelo negro?

—Uno maravilloso, uh.

—¢Por qué cuando acabas de hablar dices «uh»?

—Yo no digo uh, uh.

—Sera mi teléfono.

—Sera, uh.

—¢;Donde tienes los perros?

—En mi campo, La Malvarrota. Esté4 a diez kilémetros de Palma del Rio, uh.

—¢Podria visitarte?

—NMafiana me voy a Madrid. Si quieres venir esta tarde, no tengo inconveniente, uh. No estamos
tan lejos, uh.

—¢Te parece a las ocho de la tarde?

—Perfecto. En la carretera de Palma del Rio a Ecija, te encontraras con un olivar inmenso, ahi
no es, uh. Pasas el olivar, y veras a la izquierda una casa enorme, bastante cursi. Tampoco es ahi.
Y a doscientos metros, una cancela que dice con toda claridad: «La Malvarrota». Te detienes,



abres la cancela, pasas el coche, cierras la cancela, y después de tres kilémetros de carril, te
toparas con mi casa, uh.

—A las ocho en punto. Un abrazo.

—Otro, uh.

A las ocho estdbamos ahi. Miroslav nos ha llevado en el Bentley, porque no viene mal pasarle por
las narices al projimo un Bentley. Fresnada Quemada, que he sabido por el Elenco que se llama
Antonio Castellar del Palacio, es poca cosa fisicamente. Ya le he advertido a Paula, para que no
le entre la risa, que al terminar cada frase dice «uh». Saludos y presentaciones. Nos lleva a la
perrera, que parece el Ritz de los perros. Los cachorros ya estan destetados y juegan en un mismo
habitaculo. Hay tres hembras, todas de pelo canela, y dos machos, uno negro y el otro marron.
Paula toma al negro con sus manos, se lo acerca al pecho y se lo come a besos.

—Es maravilloso, Cristian.

—En todos los sentidos. Su arbol genealdgico es mucho mas puro que el de muchos Grandes de
Espafia, uh. Si os lo llevais, ahi tenéis los papeles. Su nombre es King of Chanooka, pero solo a
efectos del pedigri, uh.

—Si me dejas, Cristian, me gustaria que se llamara Plof.

—Si t4 quieres que se llame Plof, se 1lama Plof.

—Nos lo llevamos, Antonio.

—Previo pago, claro, ja, ja, ja, uh.

—(Cuanto?

—Por ser para ti y por esta mujer impresionante, tres mil euros, uh.

—White or black?

—Black, uh.

—Ahi van. Y nuevecitos.

—Y os regalo un saquito de pienso, uh.

—Fres un rofia, uh.

—Yo no digo «uh.

—Que es una broma, hombre, que es una broma.

Plof se ha manifestado muy partidario del sonido y el movimiento del Bentley. A los diez
kilometros se ha dormido sobre Paula. Entre Paula y Plof, una toalla para que impida el paso de
las humedades. Miroslav, contento.

—Precioso cachorro, dofia Paula.

—~Gracias, Miroslav. Lo quiero tanto que empieza a preocuparme el sefior marqués.

—En Yugoslavia decimos «pivorodnia smasic nieta homicidic lioublecy. Se lo traduzco: «El
amor al perro no mata el amor humano».

—Me gusta.

—NMe temo lo peor, Paula.

—¢Qué temes, mi amor?

—Que lo nuestro va a ser un trio.

—Tu temor estéd fundado.

No sabia que en casa gustaran tanto los perros. Gritos de alegria de Maria y de Tomas. Mi fiel
mayordomo ha aparecido en pocos minutos con la cama de Gus, que jamas tir6 a la basura como
le orden6 Mama. Y sus juguetes. El hueso de goma, el pato... Cuando Plof ha reparado en el pato,



la secuencia de sus reacciones ha sido la siguiente: se ha detenido, ha reculado, ha ladrado, ha
mordido al pato por el cuello y, finalmente, se ha hecho pis sobre el pato.

—Pato a la basura, Tomas.

—Inmediatamente, sefor.

—Y la cena pronto, que hemos viajado mucho y estamos cansados.

—1La cena esta preparada.

—/Canard sauvage a [’orange avec de petit pois de Perpignan et des autres léegumes variés?

—Non, monsieur. Tortilla, jamon de York y arrocito blanco del bueno.

Don Riquelme también ha celebrado la presencia de Plof, que ha comido en el regazo de Paula.
Segunda miccion. Por el olorcillo, miccién acompanada de caquitas. No importa. Todo se le
perdona al cachorrillo. Y me parece bien.

Una copa para entonar el cuerpo y a la cama. Paula se ha despedido de mi con un besin
comisural y del resto con la férmula acostumbrada.

—Hasta mafiana, mi amor. Buenas noches a todos y muchas gracias por recibir con tanto carifio
a Plof.

Su salida del comedor hubiera matado de envidia a Sissi.

Hemos dormido los tres muy juntos. Cuando Paula me ha sentido dentro de ella y ha gemido, Plof
me ha mirado de mala manera. Se tendra que acostumbrar. A la izquierda de la cama, yo. Paula en
el medio y Plof a la derecha. A las seis, mi cuerpo rumbo a su cama, y Paula y Plof roncando. El
trio ha funcionado de maravilla. Y a las ocho en punto, como siempre, Tomas.

—Buenos dias, sefor, ;qué tal?

—Qué tal qué?

—1La noche, el suefio, todas esas cosas.

—Todo bien.

—Y el perrito?

—Ha dormido con dofia Paula.

—Ah. Claro, lo supongo.

—Tomas, hemos prometido castidad a don Riquelme.

—Le preparo el bafio?

—Si, pero hoy sin patito de goma.

—Perfecto, sefior. Dofia Paula est4 en el jardin con el perro.

—NMe bafio, bajo y juego con ellos.

—Asi me gusta. Un marqués jugueton.

—El bafio, Tomas.

Plof ha tomado posesion de su jardin. Persigue a Paula, que va libre debajo de una camisa atada
por encima de su ombligo. Fantastica su evolucion de novicia a mujer. Sus pechos, del tamafio
perfecto, respetan el sentido del conocido dicho «teta de novicia» para referirse a todo lo que se
acerca a la armonia y el gusto. Lleva unos vaqueros rotos. Los vaqueros rotos se distinguen de los
vaqueros intactos en que los primeros son mucho mas caros. Se paga por los agujeros en las
rodillas, no por la tela y la confeccion. Pero estd de toma pan y moja.

He jugado un poquitin con ellos y he acudido a cumplir con mis deberes. Colombis de



Colombas me aguarda en el despacho.

—Buenos dias, Colombis de Colombas.

—Buenos dias, don Cristian. Precioso cachorro.

—~Gracias. Lo compro6 ayer dofia Paula.

—Sera la alegria de esta casa.

—¢Qué tal la reunion de ayer?

—Un principio muy malo. Al verme llegar con unos pocos papeles, la inspectora, ya entradita
en afios y de temperamento explosivo, me preguntd si pretendia tomarle el pelo. Le solicité
paciencia. Y a medida que iba exponiendo la realidad tributaria de esta casa, ella parecia
disminuir de tamafio paulatinamente.

—Bien, Colombis de Colombas.

—Le extraiid sobremanera, al cotejar las declaraciones con los ingresos efectuados a la
hacienda publica, que nadie hubiera advertido al sefior de sus saldos positivos con el fin de
proceder a las pertinentes devoluciones. Le hice saber que usted es un generoso mecenas al que
nunca se le paso por la cabeza reclamar nada. Pero que, ante la agresion de las cinco paralelas,
usted habia estallado de iracundia y reclamaba lo que ellos se habian quedado sin dar
explicaciones a nadie, durante los ultimos afios. La inspectora, en ese momento, habia perdido la
color completamente.

—Bien, Colombis de Colombas.

—Llamo a alguien de superior rango y le susurré mas o menos lo que le digo: «Imposible
meterle mano. Nos la va a meter ¢l a nosotros». Suavizo su tono y me quiso endilgar una historieta
que sonaba a auroras boreales. Finalmente, le llamé un tal don Cristdbal, al que ella trataba de
«sefior ministro». Y repetia una y otra vez: «Imposible, sefior ministro, nos tiene agarrados por los
huevos». Me pareci6 muy ordinaria, porque asi no se le habla ni al ministro de Hacienda. Le exigi
que me adelantara la cantidad a devolver. Colgd con don Cristobal y le llamd una mujer que
gritaba mucho. La misma historia. Finalmente, y a punto de romper en llanto, hicimos juntos las
cuentas y acordamos que la cantidad que el tesoro nos tiene que devolver, sin calcular los
intereses, es de siete millones ochocientos noventa mil trescientos veintiin euros. La pobre mujer
estaba a punto del desmayo. Me habl6 del tres por ciento de intereses y le dije que tarari que te vi,
que ellos cargan intereses de usura a los ciudadanos y que en la querella criminal se exigiria,
como minimo, el catorce por ciento anual. Hoy, sefior, a las ocho y cuarenta y tres, cuando usted
observaba el juego divertido de dofia Paula y el cachorrillo, me ha llamado la inspectora para
pedirme arnica. «Ni arnica ni leches. O mafiana tenemos un taléon del Banco de Espafia por diez
millones seiscientos setenta y siete mil novecientos cincuenta y dos euros, o el tal don Cristdbal, o
la sefiora que grita o usted misma, van a tener que explicarse ante Su Seforia». Y ha colgado en
pleno sollozo.

—iBravo y mil veces bravo, Columbretes!

—¢Puedo tutearle?

—A partir de ahora siempre seras Columbretes y yo para ti, Cristian.

—Los tienen de corbata, Cristian. Y al don Cristobal no le conviene otro escandalo. Ya lo han
reprobado, le han cogido en cuclillas y con el papel en la mano en eso de su despacho, y este
tercer golpe seria el definitivo. Creo que hemos ganado por goleada, Cristian.

—De esos millones, uno te 1o quedas tu.

—Es posible?

—Es seguro. jBravo, Columbretes!



Columbretes se ha incorporado hoy a la mesa del comedor. Ocupa el lugar enfrentado al de don
Riquelme. En confianza es divertido, ingenioso y ameno. Hemos comido los cinco. Paula, don
Riquelme, Columbretes, Plof y yo. Columbretes sabe escoger los cubiertos, come con la boca
cerrada y se le nota un mds que aceptable origen familiar. Nos disponiamos a disfrutar del
segundo plato, que, por el calor, consistia en fiambre de pavo con ensaladilla rusa, cuando Maria
ha irrumpido muy agitada en el comedor.

—Sefior, sefor, que le llama el presidente del Gobierno.

—Pues le dice que me llame en treinta minutos, que estoy comiendo.

—¢No se va a poner?

—En media hora me pongo. Ahora, no.

Paula me ha mirado con sonriente admiracion. Columbretes ha aplaudido. Don Riquelme se ha
persignado. Plof ha movido el rabo y Tomas, preso de una gran excitacion, ha gritado: «jViva mi
marqués!». Magnifico el fiambre de pavo. Postre ligero, café y digestivo. A los treinta minutos,
llamada del presidente.

—Siiii?

—El marqués de Sotoancho? —Woz de secretaria.

—Soy yo.

—Un momento, que le va a hablar el presidente del Gobierno.

—Sefiorita, digale de mi parte al presidente del Gobierno que mi tiempo es tan valioso como el
suyo y que si quiere hablar conmigo, me llame directamente.

—Perdon, perdon.

Paula me ha mirado con pasion, don Riquelme ha principiado una oracidén, Columbretes ha roto
en vitores, Plof ha soltado una pedorrea y Tomas ha vuelto a gritar: «jViva mi marqués!». Apenas
dos minutos. Ring ring.

—¢El marqués de Shotoancho?

—Al habla.



" & SU DISHSiCion SENR PRESYENTE

—Shotoancho, shoy el preshidente del Gobierno.

—A su disposicion, sefior presidente.

—Podemosh tutearnosh.

—Bajo ninglin concepto. No nos conocemos y usted es el presidente.



—De acuerdo. Eshtoy preocupado, Shotoancho.

—Yo estoy en la gloria, presidente.

—Me han contado que ha habido un vergonzoso malentendido con ushted.

—De malentendido nada. Una venganza personal y el tiro les ha salido por la culata.

—Shotoancho, le pido mil dishculpash. Como ushted sabe, nosotros siempre hemosh
moleshtado a la clase media. Pero a los ricosh y rentishtash los hemosh reshpetado hashta lo
inaudito. Me he enterado de lo ocurrido y vuelvo a dishculparme. Pero le agradeceria que, por
patriotishmo, tuviera a bien renunciar a la devolucioén de la deuda que Hacienda tiene contraida
con ushted.

—Ni de broma, sefior presidente.

—Le voy a sher franco. Neceshitamos eshe dinero. Crishtobal, que lash eshtd pashando putash
por la reprobacién y lo de shu deshpacho, precisha de esha cantidad para cumplir con la promesha
que ha hecho a Puigdemont de enviarle unosh milloncejosh a cambio de no convocar la conshulta
ilegal. Y por otra parte, tenemosh que pagar losh dosh millonesh de fianza que exige el juez para
sholtar al hijo mayor de losh Pujol. Nosh conviene, Shotoancho, porque eshtos Pujol shaben latin'y
nosh pueden meter en un lio de losh gordosh. Yo le prometo que en el proximo ejercicio le
devolvemosh la pashta, pero ahora mishmo, no puede sher.

—Sefior presidente, si en tres dias no tengo en mi poder el dinero que Hacienda me debe, usted,
la vicepresidenta, el ministro de Hacienda y Moragas se van a enterar de lo que vale un peine.

—No eshtoy acoshtumbrado a que me hablen ashi.

—Ni yo. Estan ustedes apropidndose del dinero de un ciudadano. Ya lo han hecho arruinando a
muchos e incumpliendo sus promesas. Pero resulta que el ciudadano en cuestion soy yo, sefior
presidente, Cristian Ildefonso Laus Deo Maria de la Regla Ximénez de Andrada y Belvis de los
Gazules, marqués de Sotoancho, y no hay nadie en el mundo con capacidad de chantajearme o
atemorizarme. La pasta gansa, seflor presidente, o el escandalo.

Me ha colgado.

Nos hemos abrazado en el salon como si el Real Madrid hubiera metido un gol. Y Plof, que ha
interpretado a su manera la alegria reinante, se ha hecho pipi sobre la alfombra de la Real Fabrica
de Tapices de la familia Stuyck fechada en 1927.

Y lo mas sorprendente. Ante la expresion de estupor de don Riquelme, Paula me ha dicho:

—Esta noche, premio doble.

Cuando se ha cumplido con el deber enfrentandose al poder casi omnimodo y se ha vencido a esos
mentirosos —Ilos otros son peores, por igual de mentirosos o mas, y para colmo comunistas—, se
adoptan decisiones fundamentales.

—Columbretes, contacta con algiin decorador. Quiero cambiar completamente el salon de los
rezos de mi madre; colores vivos, optimistas, y que no quede ni un vestigio de la mujer que ha
ocupado esa estancia durante afios.

—Cristian, que era ti madre —ha protestado Paula.

—Mira el rabo de Plof. Estd contento con mi decision.

—En ese caso, lo que tu mandes, mi amor.

—iRaudo, Columbretes!

—Inmediatamente, Cristian.

Miroslav con Slutar. Viene a despedirse.



—Sefior, me ha contado Miroslav lo de la novicia Estefania. Tengo novia en Belgrado. Y
aunque aqui me han tratado maravillosamente, he decidido volver. Me ha dicho Miroslav que
Stanislav ocupara mi lugar. Gracias por todo.

—QGracias a ti, Slutar. Has sido un gran soldado de La Jaralera. Permiteme que premie tu
lealtad. Un momento. Columbretes, Slutar se marcha. Pasara por tu despacho. Le das de la Caja B
setenta y cinco mil euros, de la Caja C otros setenta y cinco mil y en A, cincuenta mil.

—Como ordenes, Sotoancho.

—Y que solo firme el recibo de los cincuenta mil.

—Jamas le olvidaré, sefior marqués.

—Cuando pase el peligro, si quieres volver a casa, tienes las puertas abiertas.

—Para mi ha sido un honor servir en esta casa.

—Y para mi que lo hayas hecho. Gracias Slutar. Un abrazo, hombre.

Emocionado. Miroslav, no obstante, recela de su primo.

—¢Esté seguro de Stanislav, sefior?

—Lo estoy. Si intenta alguna cochinada, Carmelilla lo despluma.

—Dofia Carmela es una garantia.

Unos van y otros vuelven. Ley de vida. El bautizo de Wanda, que ha salido mas eslava que
andaluza, resultd de cine. Ya estan instalados en casa de sus padres. Pero voy a habilitarles la
casa del Mirador del Lobo, para que tengan independencia. Con el poder moral que he adquirido
desde mi charla con Rajoy, me atrevo a todo. Y en la merienda posterior al bautizo, delante de
Carmela, que ha hecho muy buenas migas con Paula, le solté¢ a don Riquelme.

—Padre, todavia falta un mes y medio para mi boda con dona Paula. De tal modo que hemos
decidido invertir la prioridad de los festejos. Este verano, en agosto, nos iremos de viaje de
novios, y a la vuelta, nos casaremos.

—Eso es pecado, y pecado grave, don Cristian.

—NMe confesaré a la vuelta. Y también ella.

—Los tiempos han cambiado mucho, pero no tanto.

—Don Riquelme, esta decidido.

—En tal tesitura, a la vuelta los absolveré.

Y Paula, con la boca abierta.

Aquella noche, cuando nos acostamos los tres en la cama de Paula, después del fuego
intercambiado, Paula sac6 un cuadernito y un boligrafo de su mesilla, con el permiso de Plof como
es de suponer.

—A ver, mi amor. ;Qué hacemos en agosto?

—Viajar. Quiero llevarte al sitio que mas te apetezca.

—En el convento sonaba con San Petersburgo. Y ademas, prefiero un agosto de mucho norte
que un agosto de bastante sur.

—Pues a San Petersburgo. Est4 hecho.

—Tendriamos que dejar a Plof aqui.

—Si, eso me temo.

—Entonces, mejor una semana que quince dias.

—Nos adaptamos para una semana.

—No puedo pensar en el pobre Plof.

—Aqui lo adoran. Y lo cuidarén todos.

—FPero no como ti y yo.



—Eso es imposible.

—Y si buscamos un hotel que admita perros?
—Lo buscamos.

—Sabes que te adoro, Cristian?

—Yo mas.

—No.

—Si.

—(Otra vez?

—Otra. Y una mas después. Sin despertar a Plof.

Fuera el paripé. A las seis ha sonado el despertador. Lo he apagado. Y en lugar de escapar hacia
mi cuarto, Paula y yo hemos procedido a un fornicio espectacular. Plof, al fin, ha comprendido que
sus amos se aman y apenas nos ha hecho caso. A las ocho y tres minutos, alguien ha golpeado la
puerta.

—Se puede?

—Un momento, Tomas.

Paula no es como Carmela, que gustaba de mostrar su desnudo. Se ha puesto un pijamilla antes
de la aparicion del mayordomo en jefe.

—Se puede, Tomas.

—Buenos dias, sefior. Buenos dias, dofia Paula. Le traigo al sefior el café, pero si dofia Paula
desea otro, ipso facto desciendo y posteriormente asciendo con el café de marras.

—Pues no digo que no —ha comentado Paula.

—Pues desciendo y asciendo. ;Con un poco de leche?

—Leche fria, Tomas, por favor.

—Cuando he entrado en la habitacion del sefior marqués, he intuido, al ver la cama intacta, que
el sefior marqués ha dormido aqui acuciado por el amor canino que siente por Plof.

—Tomas, tu impertinencia es rayana a tu desvergiienza.

—A mi me hace gracia —ha remachado Paula.

—Entonces a mi también. Tomas, eres muy gracioso, ja, ja y ja.

—Desciendo para ascender con el café¢ de dofa Paula, sefior.

Sucede con Tomds que cae bien a todo el mundo, exceptuando a Mama, que lo aborrecia. Claro
que el aborrecimiento era totalmente correspondido. Algun dia, Tomas se pasaba de rosca.

—He ayudado a Maria a meter la ropa en la lavadora y las bragas de la sefiora marquesa viuda
tenian palometas.

Aquel dia le rebajé el sueldo un euro durante dos meses. Esas confidencias no pueden ser de
dominio publico.

—Usted no es el dominio publico, sefior. Usted es el hijo de la marquesa viuda, y le juro por mi
madre, que en gloria esté, que sus bragas tenian palometas.

—De acuerdo, Tomas. Te perdono la sancién econdémica, pero no insistas en el caso.

Paula se ha muerto de risa cuando le he contado el episodio. Al fin Tomas, con el café.

—~Gracias, Tomas. ;Me haria un gran favor?

—Por supuesto, dofia Paula.

—No ayudes a Maria a meter mi ropa en la lavadora. Lo digo por las palometas.

—Dofia Paula, una mujer como usted es incapaz de eso.



—Basta de palometas. Tomas, prepara el desayuno grande. Y hoy no me pongas el bafio. Me
ducharé aqui.

Durante la ducha, que ha dado lugar a un Gltimo galope, le he formulado a Paula unas preguntas
que la han dejado presa del desconcierto.

—Mi amor, ;te divierte visitar el Hermitage?

—Esos museos tan grandes me abruman.

—Y el Palacio de Verano, en Tsarkoie Sel6?

—Hay libros preciosos con unas fotografias increibles y la historia muy bien contada.

—Cudl es, por ende, el motivo de nuestra escapada a Rusia?

—Claramente, y por ende, disfrutar de la cama.

—Vamos bien. Si lo que vamos es a disfrutar de la cama, ;qué importa que la cama esté en
Rusia o en Sanlucar la Mayor?

—Absolutamente nada.

—Pues en Sanlucar la Mayor hay un hotel precioso, con una piscina estupenda y jardin
esplendoroso en el que se permiten los perros.

—En tal caso, decimos que nos vamos a Rusia y nos quedamos en Sanlticar la Mayor. Lo malo,
Cristian, es que el color nos delate. En San Petersburgo el sol no pega como lo hace aqui.

—Compramos matrioshkas en Sevilla para todos, que hay una tienda que las tiene, y aqui pazy
después gloria. Miroslav nos deja en Santa Justa y de Santa Justa nos vamos a Sanlucar la Mayor.
No me fio de Putin.

—Yo tampoco.

—Es arrogante.

—Y tiene una mirada lasciva.

—Hecho, mi amor. Sanltiicar y con Plof.

—Te amo, Cristian.

Levito. Cada vez que veo a Paula, levito. Siento que la tierra se desvanece a mis pies. No hay
mujer como ella. Es muy complicado, por no decir imposible, superar su belleza, su atractivo, su
serenidad y su humor. De pronto ha estallado en ella el deseo de vivir y ser feliz, y aqui ha
encontrado todo lo que necesitaba. Por las mafianas, en misa, vuelve a recuperar su expresion de
novicia y el corazon se me sale por la boca.

Columbretes esta en Sevilla. Ha sido citado por la Delegacion de 1la Agencia Tributaria. Y don
Riquelme, en la homilia, ha dicho que «mas vale esperar que gozar anticipadamente». Ha sido
castigado a no probar las ensaimadas de Mallorca, que le encantan.

—No lo tome asi, don Cristian.

—Ni usted, don Riquelme.

Maravillosa e inolvidable nuestra estancia en la ciudad rusa de Sanltcar la Mayor. Creo que el
hotel fue casa de los Pablo Romero. Desde ahi, he llamado al director de El Corte Inglés de
Nervion.

—Necesito para el proximo viernes veinticinco matrioshkas rusas, un libro del Hermitage, otro
del Palacio de Verano de los zares, una biografia del zar Nicoléas Il y una decena de collares de
ambar.

—Lo tenemos todo, sefior marqués.

—Por favor, sin el precio ni etiquetas de El Corte Inglés.



—Asi sera.

—Lo recogeré el viernes por la manana.

—Aqui lo tendra preparado.

Plof ha extranado los primeros dias su nueva cama. Paula y yo, no. Me he quedado en los
huesos. Lo mio, modestia aparte, es milagroso. Claro, que, en el fondo, el milagro es Paula. Se ha
hecho a la idea de pasear desnuda por el cuarto, y he conseguido que baje a la piscina con un
tanga y haga fopless. El resto de los huéspedes divididos. Los hombres sonrien al saludarla y las
mujeres gruien. Es logico.

—Jamas pensé que podia ser tan feliz, Cristian.

—NMe pasa lo mismo. Todo gracias a ti.

—iQué pena que se termine nuestra estancia en Rusia!

—Estaremos siempre juntos, mi nifia.

En el taxi a Sevilla. El Corte Inglés ha preparado unos paquetes convincentes. De ahi a Santa
Justa, donde nos recogerd Miroslav a la una del mediodia. Como si llegaramos de Madrid. Y a las
doce y cuarenta y siete, ahi estaba Miroslav en el Bentley. Equipajes y vuelta a casa. Plof duerme.

—Les ha gustado San Petersburgo?

—Mucho, Miroslav.

—Un poco cursi.

—¢Han visitado Tsarkoié Sel6?

—Si, Miroslav, precioso. Ese palacio tiene un encanto especial.

—Cursilon, a mi modo de ver. ;Y donde han comido y cenado?

—Normalmente en Tsar, aunque también en El Nido de los Nobles, que era de los Yusupov.

—Creia que lo habian cerrado.

—Pues no, Miroslav. Estaba abierto y muy abierto. Y ademas, hemos navegado por el Neva.

—¢Llegaron en el barco a Tchapaiev Doma?

—No, desembarcamos antes.

—¢En Kurilikov?

—Ahi exactamente. Estdbamos deseando volver a casa.

—Y nosotros que lo hicieran.

Al llegar, jolgorio. Reparto de regalos.

—¢Y han venido asi de cargados desde Rusia? —ha preguntado Tomas.

—Desde Rusia, Tomas.

Miroslav, del que desconociamos su conocimiento de San Petersburgo, ha estado a punto de
desenmascararnos. Todos rodean a Plof. Y abren sus regalos. La casa se va a llenar de
matrioshkas, pero sin ellas parece que no se viene de Rusia.

Miroslav insiste.

—Seguro que desembarcaron el Kurilikov?

—Seguro, Miroslav. Es precioso.

—Bueno... Precioso no es del todo. Es un puerto donde se embarca el cemento de la
explotacion Morodovna.

—¢Por qué conoces tan bien aquella zona?

—Mi primera mujer, Natacha, era de San Petersburgo. Vivi alli dos afios, hasta que estalld
nuestra guerra en Yugoslavia. Ella se habia fugado con un domador de tigres, Goudunov, al que



finalmente, y como suele suceder con los domadores de tigres, se lo comieron los tigres.

—Bueno, la verdad es que no nos pareci6 bonito Kurilikov. Pero si los bosques que rodean el
embarcadero.

—Si, quiza, sefor. Es posible. Pero hay mucho polvo.

—Mucho polvo, Miroslav, pero limpio.

Este sospecha. Tengo que hablar con ¢1. Hago un aparte.

—Miroslav, no digas nada. Hemos estado en Sanlucar la Mayor y no es San Petersburgo. Los
regalos los encargamos en El Corte Inglés, y como vuelvas a preguntarme por Kurilikov, es muy
probable que pierda la paciencia.

—No se lo diré a nadie, sefior.

Pero ahi no acabaron los problemas. Tomas, con expresion de sorna:

—NMuy bonito San Petersburgo. Y mucho calor. Y una piscina preciosa. Y el jardin, con
palmeras.

—Qué tonterias dices, Tomas?

—Nada, sefor. Mi primo Nicolds, recepcionista de un hotel de Sanlicar la Mayor, me llamé
para informarme de que usted estaba alli con dofia Paula.

—La verdad es que esta casa esta llena de cotillas.

—NMe dijo que dofia Paula es maravillosa.

Paula, extranada.

—Nada, mi amor, que nos han descubierto. Miroslav ha vivido en San Petersburgo y el
recepcionista del hotel de Sanlticar la Mayor es primo de Tomas.

—NMucho mas divertido.

—¢No hemos hecho el ridiculo?

—Tu y yo no sabemos qué es eso.

Colombis de Colombas me cuenta mientras paseamos su encuentro con la inspectora de mal
caracter y sollozo pronto.

—Entregados, Cristian.

—¢Lo ha reconocido?

—Creo que el propio Rajoy ha ordenado el pago de la deuda.

—Si asi es, Columbretes, ya sabes que un millon entra en tu bolsillo. Te lo mereces.

—Vamos a ver la liquidacion. Yo le exigi los diez millones seiscientos setenta y siete mil
novecientos cincuenta y dos euros. Y ella, calladita como una mosca.

—Hasta que no tenga el talon o la orden de transferencia delante de mis napias, no estaré
satisfecho.

—Intuyo rapidez.

Intuicion sabia la del bueno de Colombis de Colombés. Un mensajero se ha presentado con un
sobre de la Agencia Tributaria. Nos han birlado un euro. La liquidacion, con intereses de demora
y esas cosas que tanto les gustan, asciende a diez millones seiscientos setenta y siete mil
novecientos cincuenta y un euros. Estallido de jubilo, aunque lo del euro me ha molestado.

Inmediatas o6rdenes a Columbretes.

—Columbretes. Lo ingresas todo en mi cuenta. Extiendes un talon de un millén de euros para ti.
Abres una cuenta a dona Paula. Le pides los datos y le ingresas en la cuenta seis millones de
euros. No contaba con ese dinero, es decir, que como vino se va a marchar. Llevamos siete



millones. Le envias un cheque por quinientos mil a la madre superiora de San Lorenzo. Aportacion
de ciento cincuenta mil euros al Club de Futbol de Guadalmazan del marqués. A ver si al fin
contratan a un negro que meta goles. Y el resto, a dividir entre todos los que trabajan en casa.
Desde Tomas y Miroslav hasta el Gltimo mono. Sin olvidar, claro esta, a mi ahijada Wanda, a la
que vas a beneficiar con quinientos mil euros en su cartilla de ahorros. Vigila que la firma de la
cartilla sea la de Carmela con mi visto bueno.

—Lo tendré todo preparado manana a primera hora.

—Y si no te importa, le dices a Miroslav que retina al personal en el guadarnés.

Todos ahi. También Carmela y Wanda. Carmela ha ensanchado un poco con el parto, pero esta
guapa y adorable.

—Mis queridos amigos, hemos derrotado a la Agencia Tributaria. Mafana recibiréis cada uno
un suculento talon. Ese dinero lo tenia perdido, y gracias a mi resistencia con el poder politico y
econdmico y a las habiles gestiones del sefior Colombis de Colombas, el dinero ha vuelto a casa.
Pero creo que, para celebrar mi boda con dofia Paula, lo mejor que puedo hacer es repartirlo entre
vosotros, que sois los mios, que sois los de mi casa, que sois los que me ayuddis a mantener este
paraiso. Mafana al mediodia, seréis todos bastante mas ricos.

Nunca habia experimentado lo que deben de sentir los jugadores de rugby en una melée. Pues
bien, ahora lo comprendo todo. He sido abrazado, besado, pisoteado, apretujado, zancadilleado,
elevado, y entre brazos, vitores y toda suerte de saltos y cabriolas, he conseguido al fin salvar mi
vida.

Lo primero que he visto al salir de la melée ha sido la mirada de Paula, y después sus brazos
abiertos, y mas tarde sus labios en busca de los mios.

—FEres el ser mas generoso y bueno del mundo.

—Gracias a ti, mi amor.

Tomas nos ha entrado los cafés matutinos. Paula estd abrazada a mi. Plof ha recibido a mi
mayordomo con un alarde de rabo vivo. Ayer, ya muy de noche, Paula supo que era, de repente,
millonaria.

—¢Qué hago con ese dinero, mi amor?

—Lo que siempre has hecho, el bien. Pero también lo que no has hecho jamas, tu bien.

—FEs una barbaridad, Cristidn. Y ademads, lo que has dejado a mi convento.

—Fue tu casa y por tu antigua casa, hago lo que sea preciso.

No hemos reparado en Tomas. Ha depositado, con permiso de Plof, el café en la mesilla de
Paula, que me abraza y le muestra toda su espalda desnuda. Posteriormente, ha dejado sobre mi
mesilla el café que me corresponde. Y cuando nadie esperaba reaccion mayordomil tan carifiosa,
se ha acercado hasta mi y me ha dado un beso.

—~QGracias, seflor marqués.

—De nada, mi buen Tomas. No sabia que eras maricon.

—No lo soy, y usted lo sabe. El sefior Colombis de Colombas me ha adelantado el importe de
mi talon. Y si me lo permite, voy a darle un segundo beso.

—No te lo permito bajo ningun concepto.

Entonces me ha sujetado la mano libre —Ila otra pasea por la espalda de mi amor— y con



lagrimas en los ojos me ha dicho:

—Es usted el tipo mas cojonudo del mundo. Gracias de corazon.

Reconozco que, al oir esto de Tomas, una lagrimilla ha estado a punto de correr, nariz hacia
abajo, por mi rostro. Paula sonrie.

Todos, absolutamente todos, me han agradecido el gesto. Don Riquelme me ha abrazado.

—Don Cristian, que Dios se lo pague. Con ese dineral haré todo lo posible para ayudar a la
buena gente necesitada, pero, si usted me lo permite, y Dios me lo perdona, quiero satisfacer la
mayor ilusién de mi vida.

—¢Cual es, don Riquelme?

—Un deportivo descapotable.

—Tiene para una decena.

—Un Ferrari Testarossa.

—Es muy bajo de chasis.

—Pues lo rompo y me compro otro.

—Su dinero es suyo, y solo suyo, don Riquelme.

No entro ni salgo en sus inversiones.

—Con todos los complementos.

—Me encantara verlo al volante de su buga.

—Y también, un aparato de television mega magnum. Para mi cuarto.

—Por supuesto.

—Y una sotana a la medida.

—Diez sotanas, don Riquelme.

—Me parece que tengo que absolverlos.

—NMe parece bien.

—EI amor no es pecado.

—No.

—Y mas si estd proxima la boda.

—Inmediata.

—Le absuelvo de sus pecados, don Cristian.

—NMe consuela asegurarme el Cielo. ;No me toparé con mi madre?

—Imposible. Usted iréd al Purgatorio de llamas con servicio de duchas frias.

—NMe emociona. ;Y Paula?

—Directamente al cielo. Directamente.

—Pues rece para que no nos separemos. Donde ella vaya, iré yo.

—Asi se lo rogaré al Sefior.

Septiembre torrido. No ha llovido y la berrea se retrasa. En La Manchona, toda cerrada de jaras,
madrofios y encinas, la sequia se disimula. Abajo en las dehesas, la piel de la tierra estd seca,
dorada, y las encinas han adquirido el color azulado del agotamiento. Las ciervas se ofrecen, pero
los venados no estan seguros de sus obligaciones.

Manana me caso con Paula. La madre superiora no cabe en si de gozo. Las noticias son tan
buenas que son capaces de alegrar el caracter de un cuervo. La novicia Estefania ha abandonado



el convento en pos de otras sensaciones.

Oficiara don Riquelme. Yo me casaré con el uniforme y la capa de la Orden de San Lorenzo. Y
Paula ird vestida de novia de tarde. De blanco, pero sin cola. Mafiana serd mia para siempre,
porque mi siempre esta cercano.

De padrino, Tomas. La madrina, Maria. Testigos por mi parte, Miroslav, Modesto y Pepillo. Por
el lado de Paula, Carmela, Tine y uno de Almendralejo que fue su compafiero de pupitre.

Hemos guardado respeto a nuestra tltima noche de solteria. Cada uno en su cuarto. Y a las diez
en punto, partida hacia el monasterio. Mi uniforme impresiona. Me estiro, para impresionar ain
mas. Entra Paula en la capilla del brazo de Tomas. Se oye el coro de las monjitas. Cantan,
emocionadas, el Do, Re Mi de Sonrisas y lagrimas. Dios en lo alto. A un pie de mi paso, lo que
me queda de futuro. Miro a Paula y me convenzo de que nadie es comparable a ella.

Nada puede destrozar mi futuro. Ni los cafiones de los Pujol.

The End






Este libro, el decimocuarto de la saga del marqués de Sotoancho, se termino de escribir el dia 8
de junio de 2017, festividad de San Piterre del Alto Campoo, protagonista fundamental de las
presentes aventuras.

Madrid, El Cerro del Moro, Ruilobuca
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