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EL QUINTO INFIERNO

Veroénica L. Sauer






Dedicado a J.P.

Aunque nunca te vas a enterar...






Usted no sabe cuéanto valoro su sencillo coraje de quererme.

Mario Benedetti






GPS

Llueve a cantaros.

Llueve tanto que mi visibilidad es practicamente nula. Disminuyo la velocidad, y finalmente me detengo a un lado de la carretera, con las balizas encendidas
para que otro conductor no me lleve por delante.

Es muy peligroso conducir en estas condiciones, y por suerte ain me queda algo de cordura como para darme cuenta.

Apoyo la cabeza en el volante, frustrada, confundida.

Mi GPS interior parece que ha dejado de funcionar.

Hace diez minutos parecia conducirme hacia ese sitio exacto en el que mi alma iba a encontrar lo que andaba necesitando. Pero ahora no logro encontrarme
con esa Ana segura de que la felicidad tenia un nombre.

El nombre de un hombre.

(Qué me esta pasando? No sé si es por la lluvia o qué, pero siento que la melancolia se apodera de mi.

Me siento abrumada, realmente perdida.

Estiro el brazo y agarro mi celular. Activo el GPS pero no logro ubicar ni mi propia localizacion. Tal vez este diluvio sea el causante de que la sefial sea tan
débil.

Tan débil como yo.

Llueve fuera del auto, y también llueve dentro, porque tengo las manos mojadas. Empapadas por mis propias lagrimas.

No sé por qué lloro en realidad.

Es cierto que la carta que lei hace unos momentos me impact6 tanto que senti que se me abria la cabeza y se me partia el corazon.

También es verdad que estoy sola y estresada en extremo, y que la relacion que entablé con un hombre me tuvo y me tiene a mal traer.

Pero no soy de las que lloran. jCasi nunca lloro y en la tltima semana lo he hecho ya dos veces!

La primera vez fue por una tonteria; una caida de sistema en el banco fue la gota que colmo un vaso que hace rato rebosaba. En ese momento me puse histérica,
pero ahora ademas estoy triste.



Esta es mi segunda vez, y no tengo muy claro los motivos pero presiento que esta falsa ilusion de estabilidad de los ultimos dias, ya no regresara.

Estaba bien, estaba inspirada. El guion de mi novela venia fluyendo y eso me traia un gran alivio.

La carta de Hernan me trastornd. La verdad me dio en plena cara y no me lo esperaba.

“...Supongo que estards en lo de tus padres, escribiendo el guion. Lo entiendo, pero me duele haber recibido un correo genérico como despedida. Esperé
inutilmente que me llamaras en Nochebuena, en Navidad... Intenté ser paciente y esperar, pero ya no puedo mds.

Me dejaste porque no supe manejar mis culpas, y porque asocié ese castigo que tanto necesitaba a nuestra actividad sexual. Tenias razon, lo admito. Pero el
haberte perdido es otro castigo que sin duda merezco, pero no puedo soportar. Simplemente no puedo...

Tengo la esperanza de que si te cuento por qué me siento asi, me entiendas y vuelvas a mi. Tal vez no como antes, pero de alguna forma te quiero en mi vida.

Me resultaba dificil contarte estando frente a frente, pero por escrito es mas sencillo.

Ana, lo de Tincho no fue precisamente un accidente, y yo tuve la culpa.

Esa fue la mayor cagada de mivida... Siempre quise ser como él. Lo envidié desde que tengo memoria y creo que aunque resulte extrario aun lo sigo haciendo.
Mi primo es lo que se dice un “loco lindo”. Tiene una gran personalidad, se caga en todo y en todos.

Cuando yo era un nifio y él un joven algo descontrolado, ya lo admiraba. Era como un dios para mi... Para mi y para todos, incluso para mi vieja, mis
abuelos.

Arranco mal la vida. El padre murio en un accidente de transito, cuando él era un bebé. La madre, antes de que terminara primaria, de leucemia. Y aun asi,
Tincho jamas bajo los brazos.

Mi abuela Marta lo adora. Lo crio ella, y no tiene empacho en decirle a todo el mundo que él es su orgullo y su motivo para seguir viviendo aun habiendo
perdido a su unico hijo varon tragicamente.

Mi madre... Bueno, mi madre parece estar enamorada de su propio sobrino. Puedo decir que me acomparia en la culpa llenandolo de atenciones, pero lo cierto
es que desde que tengo memoria lo idolatra. Lo critica todo el tiempo, pero lo adora.

Adoracion es lo que resume lo que Tincho despierta en todos los que conozco. Vos apenas lo conocés, pero si lo hubieras tratado mads también hubieras
sucumbido a su encanto. La cuestion es que Tincho es la oveja negra de la familia, pero también el preferido. Es un sofiador, un bohemio... Estudio lo que quiso, hizo
siempre lo que quiso. Puso un boliche, un negocio de venta de tablas de surf, tuvo una granja avicola. Viajo por todo el mundo, y siempre andaba feliz, exactamente
igual que ahora.

Pero yo no. Me esmeré todo lo que pude, te lo juro. Pensé que portandome bien me querrian tanto como a él, pero el ser huérfano tenia sus ventajas. Bueno, soy
injusto al pensar en algo tan horrible, y lo cierto es que Tincho no necesita ni ser huérfano ni ser discapacitado para despertar esa clase de simpatia, ese cariiio, haga
lo que haga.

Cuando me di cuenta de que portarme bien no funcionaria, comencé a portarme mal. Te lo resumo asi: me fui a El quinto infierno, su chacra de Rocha, a
festejar su cumplearios niimero treinta. Quise ser como él, y me salio mal.

El no se metia en lios, y yo si. Hay gente con la que no se juega, pero eso lo aprendi tarde. Fue un fin de semana de drogas y alcohol. Yo tenia dieciocho afios, y
no media las consecuencias de mis actos, asi que me meti en un antro de mala muerte. Se armo lio y cuando quise acordar me encontré con un revolver delante de la
cara.

Después todo pasé como en camara lenta. El tipo gatillo sin asco. Martin se puso adelante mio con las manos en alto. Yo me asusté y retrocedi. Mi primo se
llevo el balazo. La bala le perforo varios organos internos y se alojo en la médula. Estuvo muerto clinicamente durante tres minutos en la intervencion quirurgica que
finalmente le salvo la vida.

Pero perdio lo que mas amaba: su libertad. Y fue todo culpa mia.

No quiero recordar mds, Ana. Lo peor vino después pero no me da el valor ni para ponerlo por escrito. Tenias razén cuando me dijiste que era un cobarde, ya
lo ves...Nunca mas me sali de la raya. Fui mas correcto que antes, mas complaciente, mas docil, mas infeliz. Y a pesar de que Tincho se agarro con uiias y dientes a la
vida y a la felicidad, yo jamas pude siquiera aspirar a ella hasta que te conoci.

Prefiero pensar que puedo tener tu amor algun dia, pero en el fondo sé que no me lo merezco. Y esta vez, no serd mi primo quien me quite el privilegio, sino yo
mismo. Ahi tenés la verdad que me pediste. ;Me podras comprender mejor ahora?

No soy un enfermo, Ana. Solo necesito que me quieras”

Solo necesita que lo quiera.

Eso esta claro; lo que no lo est4, es lo que yo necesito.
Hace un rato crei saberlo. Después de leer la carta agarré mi bolso y me meti en el auto.

Pensé que la carta era en si una revelacion, una especie de sefial luminosa que me indicaba el camino a seguir. Hace un rato la tenia clara, pero ahora no estoy tan
segura...

En este momento mas bien siento que es la excusa perfecta para actuar en concordancia con mis deseos.

Deseos que ya tenia, por supuesto, pero parece que el reconocerlos, el reencontrarme con ellos me hace mucho mal.
No sé qué hacer, perdi el rumbo.

(Qué es lo que iba a buscar casi con desesperacion?

Y un sollozo se me escapa de la garganta cuando me doy cuenta de que lo que mi alma anda necesitando es un verdadero amor.






Reflexiones

Agotadas las lagrimas regreso a la choza. M e preparo un té, y enciendo un cigarrillo.

Mi estado de 4nimo no es el mejor.

Recostada en la mesada de la cocina miro mi notebook como si dentro de ella estuviese la respuesta todas las preguntas que ni siquiera me atrevo a formularme.
Suspiro, y me obligo a ponerme en accion. Tengo que terminar de guionar la escena de la pelea en el Obelisco antes de que termine este dia.

Cuando desbloqueo la maquina me encuentro con el mail de Hernan. Claro, es lo Gltimo que vi antes de salir corriendo como una posesa en busca de... De lo que
no puedo tener.

No puedo evitar releerlo.

La primera parte no me sorprendio, porque el propio Martin me lo contd. Y también Hernan me fue dando indicios, uno tras otro. Si, me cierra todo... La culpa
es el eje de esta historia, no hay duda.

Ese Hernan “nene bueno” es el que yo conozco y el que me inspird a hacerle esa propuesta de la que ahora me avergiienzo.

(Como se me pudo ocurrir pedirle a un tipo que sea mi esclavo sexual? Encima tiene quince afios menos... La pre-menopausia me ha puesto demasiado creativa.
Hay algo en todo esto que si me sorprende: la envidia de Hernan. Es una mezcla de celos y admiracion a la vez.

Martin representa para ¢l mucho mas de lo que esté dispuesto a reconocer, infinitamente méas que un recordatorio de su falta.

Su falta... La verdad.

No sé por qué en algin momento interpreté que “el accidente” se trataba de un accidente de transito.

Intuia que Hernan podia ser el conductor, y de ahi ese sentimiento de culpa que solo encontraba un retorcido alivio cuando yo le hacia daflo.

Jamés me esperé... violencia.

La cagada mas grande de la vida de Hernan, la tinica vez que se salié de la raya, terminé arruinandole la vida a M artin.

Y de pronto me encuentro pensando en el video de Martin. “Si estés vivo, podés ser feliz”, decia al pie.

Una Unica certeza me da fuerzas para poner las manos en el teclado y hacer lo que tengo que hacer: a Martin Lasalle, no le arruina la vida nadie.

La carta que le escribiré a Hernan sera por lo menos ambigua. No es el momento ni de hacerle preguntas ni de jugar con su psiquis en un seudo analisis
inconducente.

Prefiero tomar esto como una catarsis, y darle un poco de consuelo, pero sin comprometerme demasiado.

Ha sido muy movilizante para mi enterarme de la verdad. Tanto, que por un momento senti que esa carta me estaba marcando el camino a seguir para encontrar
la felicidad.

La lluvia barrié con mi entusiasmo, por no llamarle locura transitoria, y ahora aqui estoy, intentando estar a la altura de las circunstancias, pero sin alentar algo
que no sé si estoy dispuesta a continuar.

Con la cabeza a punto de estallar de tanto pensar, comienzo a escribir.



“Me hago cargo de que mi subita partida sin ninguna explicacion no fue adecuada.

Es que estoy pasando por un momento tenso, Hernan. El compromiso que asumi con la productora y la editorial me estaba agobiando, y no tenia ni tiempo ni
fuerza para mds.

Me obligué a alejarme de todo para poder cumplir. Desde que estoy en la playa, todo ha comenzado a fluir mejor y estoy un poco mas tranquila, pero solo un
poco.

Tu carta me impresioné mucho. Aun me tiene muy impresionada, lo confieso.

Ahora entiendo muchas cosas, y compruebo que no estaba errada mi intuicion de que te sentis culpable y en nuestra forma de relacionarnos encontraste algo de
alivio.

No sé qué decirte, Hernan. Supongo que habras ido a terapia, que habras agotado todos los recursos para sentirte mejor.

Si te sirve de consuelo, yo lo sigo considerando un accidente y no creo que Martin te eche la culpa.

Ysobre todo estoy segura de que a pesar de haber perdido mucho, no perdio lo mads importante: las ganas de vivir. Y tampoco la libertad.

Ya lo hablaremos en otro momento, mas tranquilos. Espero que termines bien el afio y que comiences el que sigue, mejor aun.”

Ni siquiera la releo. Pongo enviar y cierro el correo de inmediato con el firme prop dsito de no corresponderle si me vuelve a escribir.

Lo que menos necesito ahora es un tira y afloje con Hernan... Porque sé qué querra que retomemos esta relacion que ahora que sé toda la verdad, se me antoja
mas enfermiza que nunca.

Jamas pensé que los tres nos encontraramos en este espiral de culpay celos. ;Los tres? Mi mente no cesa en su empefio de incluir a M artin en mi vida.

Es lo primero que pensé cuando terminé de leer la carta de Hernan. “Quiero estas ganas de vivir, quiero a este hombre muy cerca de mi. Quiero su altruismo,
quiero esa clase de amor”.

Como si estuviera en trance, agarré mi bolso y sali a buscarlo a la lluvia.

Diez minutos después, no tenia claro lo que estaba haciendo ni por qué lo hacia. Ni siquiera sabia donde mierda estaba El quinto infierno...
No so6lo mi GPS se descontrol6 por la lluvia, también lo hizo mi brajula interior que de pronto me dejé sin rumbo.

El miedo me paralizo.

Martin Lasalle sigue siendo un misterio para mi, aun sabiendo la verdad. ;De donde saca su motivacion, y esa alegria que se refleja en sus ojos? ;Como es
posible que alguien sea tan resiliente?

“Porque ya lo era antes. Porque no hay nada que pueda quitarle esa luz” pienso otra vez conmovida.
Martin me confunde sin siquiera estar presente. M e abruma, y me deja con ganas de... mas.
Quiero conocerlo mejor, pero soy consciente de que nuestro ltimo contacto no fue del todo amigable, y que mis intentos de retomar no fueron bien recibidos.

Pienso que estd muy cerca, y unas ganas locas de ir a buscarlo me invaden. Miro de reojo mi bolso... Solo tengo que poner El quinto infierno en el GPS 'y
conducir. Por la ventana se ve una arcoiris gigante... ;Y si...?

No, no tiene sentido. No sé donde me sale esta necesidad, pero si hay algo que no deseo encontrar son mas problemas de los que ya tengo.
Uno de ellos es este puto guion.

El otro, se llama Hernan.



¢ Qué fue lo que le hiciste?

Ay, la inspiracion. Dama veleidosa que vive en... Rocha. Evidentemente vive aca, porque sino no me explico como llevo ya noventa péginas de la novela y dos
capitulos de la serie de television. jHace unos dias estaba en blanco!

Este retiro espiritual me esta resultando mas que productivo, ¢ Inés Rivera ha vuelto a escribir. Ademas, el estar tan ocupada evita que piense en... otras cosas.
Recuerdos que deberia borrar. Deseos que deberia eliminar. Proyectos que deberia descartar.

Algunos de esos pensamientos tienen que ver con Hernan, lo reconozco. Es dificil olvidar su mirada de miel, su timida sonrisa. Es imposible no recordarlo de
rodillas en el suelo, desnudo por completo. Su entregada exposicion tan tentadora... Las cosas que le hice y las que le obligué a hacerme. El cinturdn en su cuello, las
manos atadas con mi ropa interior... La mayonesa. El techo de mi auto salpicado. Su culo perfecto enjabonado. La sangre. ..

Bueno, ahi es cuando mis recuerdos se estropean.

Si no se hubiese complicado tanto, hoy no tendria que espantar esos recuerdos, pero lo cierto es que dadas las circunstancias, les estoy huyendo como a la
peste.

Una mezcla de excitacion, asco y culpa me invade cuando pienso en ¢l. Y también algo de temor porque no sé las derivaciones de lo que hemos hecho, y hasta
donde lleg6 el dafio.

Pero existen otras cosas que también resultan amenazantes para mi psiquis, y no tienen que ver con Hernan.

Y ahi entran a jugar las ganas, las situaciones fantaseadas, las suposiciones, la necesidad de desentrafiar algo tan complejo como el secreto de la felicidad, que en
este momento creo que esta en las manos de M artin Lasalle.

Pienso mucho en ¢él, sobre todo antes de dormirme. Rememoro nuestros dos encuentros y no encuentro motivos que justifiquen su ausencia de respuesta ante un
simp le saludo.

A no ser que sepa que... “Si creyera que realmente lo estas lastimando, haria algo mas que acusarte, creeme”.

Esa velada amenaza me impresiona todavia. {Considerara €l que los juegos sexuales algo violentos seria lastimar a Herndn? ;O se referira al dafio psicologico?
Me atormenta el pensar qué haria si descubriera la relaciéon que me ha unido a su primo, que tiene mucho de sexo, pero también tiene connotaciones afectivas que no me
dejan muy bien parada.

Asi transcurren mis dias... Hoy es el ultimo del afio y me encuentro sola con mis pensamientos.

Cuando no estoy escribiendo o hablando con mi hijo, estoy espantando los recuerdos de Hernan que ahora se me antojan bastante sordidos y confusos.

Y sino, me sorprendo sofiando con encontrarme con Martin, asi, de la nada, producto de la casualidad.

Digamos que yo voy a la playa. Digamos que camino esos diez kildmetros (mas que una hazafia un milagro, realmente) que me separan de El quinto infierno.
Digamos que casualmente ¢l estd ahi, mirando como surfean sus amigos. Digamos que me acerco, me agacho y le pregunto mirandolo a los ojos: “Decime como hacés

para vivir el cielo atin estando en el infierno”.

Digamos que el tipo no me da vuelta la cara ni me dice “;de donde saliste, loca?”. Digamos que me mira con esos faroles celestes, sonrie de una forma que me
hace agradecer no estar de pie para no tener que caer a sus pies desmayada, y me contesta: “Ay, Ana Sanz. No tenés ni idea de donde estan mis limites, porque ni yo
mismo lo sé. Lo inico que s€ es que mientras esté vivo, puedo ser feliz.”

Digamos que yo no me hago pis encima, y me quedo con ¢l un rato mirando el mar. Quien dice un rato, dice dos. O varios dias... Y que él no me pregunta nada
de mi relacion con su primo, pero si me cuenta como fue su vida luego de la tragedia.

Que me dice que no hay nada que pueda con la voluntad humana. Que la felicidad no es la meta, sino el camino. Que ese camino también se puede recorrer en
silla de ruedas. Que las heridas cicatrizan, y que la vida sigue y tiene un montén de sorpresas y desafios. Que el no poder caminar hace que esos desafios aumenten. Que
el amor sigue siendo el motor de todo.

Que... Qué carajo hago pensando otra vez en Martin Lasalle. Tejiendo fantasias, imaginando encuentros. Proyectando formas de llegar a él.

Ultimamente todas mis fantasias giraban en torno a lo que podia hacerle a Hernan, y en lo que podia obligarlo a hacerme a mi. ;Como es que pude cambiar tanto
el eje de mis pensamientos?

Yo sé como.



La verdad hizo la diferencia.

El fin del misterio sobre la culpa de Hernan, dio origen al principio del misterio sobre Martin. Sobre él y sus motivaciones, sobre su alegria de vivir, sobre su
altruismo.

(Sera solo una fachada para no generar lastima? ;Como diablos hace para vivir asi?

Su vida es una puta aventura, mientras que la de Hernan y la mia... Esos jueguitos en Séptimo Cielo generaron en mi un poco de adrenalina que se esfumaba ni
bien se terminaban.

Lo del guion me emociond muchisimo, pero ahora que mi ego y mi cuenta estan henchidos s6lo tengo mas trabajo y un desafio que no me hace del todo feliz.
No estoy satisfecha para nada. M e siento muy sola, y llena de cuestionamientos.

(Estoy en medio de una crisis existencial? Si, desde hace tiempo. Y es el tipo de crisis que no se soluciona haciendo cosas raras con un pibe en un hotel por
horas.

Eso es pan para hoy, y hambre para mafiana, como dice el dicho popular.

Y ahora mas que nunca, me encuentro deseando mas. jPero qué clase de “mas”?

Mientras pienso en eso, soy presa de una stibita inspiracion. M e siento en la compu y empiezo a escribir como si estuviese poseida por cien musas.
Sublime va tomando forma. M ejor dicho va cambiando de forma, y un viraje sorpresivo hace que Martin Lasalle y todo su misterio, forme parte de la novela.

Bueno, no exactamente es ¢l quien irrumpe en la historia, sino alguien con algunas de sus caracteristicas, precisamente esas que me tienen mas... ;fascinada?
(Esa es la palabra?

Escribo y escribo sin detenerme. Lo “sublime” deja de pasar sdlo por el amor de pareja en esta historia, sino que comienza a abrir su espectro a otras clases de
amor.

Seis horas después tengo perfilada toda la novela. Es decir, tengo una especie de sinopsis de cada capitulo, y también el desenlace. Y como si esto fuera poco,
también me da el pie para cambiar la escena inicial de la serie y convertirla en algo impactante y novedoso.

No me lo puedo creer... Me arden los ojos; estoy segura de que los tengo enrojecidos.

Tengo que parar, porque también me estoy sintiendo algo mareada por falta de suefio y de alimentacion. La verdad es que estoy muerta de hambre. No vine a
Rocha a enfermarme més sino a inspirarme mas, asi que voy a la heladera a buscar algo de comer.

Carajo, nada de nada.

Bueno, no voy a tener mas remedio que salir. Miro por la ventana y compruebo que esta nublado. Si estas hubiesen sido mis vacaciones las hubiese considerado
perdidas, pero dadas las circunstancias me viene bien.

Agarro dinero, y ni bien salgo vuelvo sobre mis pasos a buscar el celular. Tengo que estar en contacto con mis viejos y con mi hijo en todo momento para
sentirme segura... Hasta ahora su presencia en la compu a través de Skype me habia permitido tener el movil apagado, pero al salir, me siento insegura si los pierdo de
vista.

Lo enciendo. Trescientos mensajes de WhatsApp de cuatro conversaciones. Estoy segura de que una de ellas es la que mantuve con Hernan, pero resisto la
tentacion de comprobarlo y me voy directo a Facebook.

Mama esta en contacto a través del celu. Lo mismo Nico y M agali. Bien, ahora si puedo salir.

No termino de guardar el teléfono en mi bolso cuando el sonido de una notificacion me llama la atencion. Tiene que ser de Facebook, porque las otras
aplicaciones estan silenciadas.

Y cuando destrabo el celu y veo quién es, la sorpresa hace que se me caiga. Como aquella vez en mi oficina, el maldito aparato se catapulta de mis manos, pero
esta vez se pierde bajo el asiento de mi coche. O entre los pedales, no sé.

(Doénde esta el puto teléfono, por Dios?

Me contorsiono tanto que casi me saco un hombro del lugar, pero el remitente del mensaje amerita cualquier tipo de malabarismos con tal de... Aqui esta. {Si, lo
tengo!

Finalmente, lo destrabo y leo:
Martin Lasalle (Tincho)

(JQué fue lo que le hiciste a Hernan?



Después de eso, ya no fue necesario ir a comprar nada porque de pronto mi apetito se esfumo.



Un puto gigante

Me quedo mirando el teléfono sin saber qué hacer.

“;Qué fue lo que le hiciste a Herndn?”

iLa concha de la lora! ;Como es que aparece asi de la nada y me manda un mensaje como ese? Me siento como una nena a la que han agarrado con las manos en
la masa. {No le hice nada! O por lo menos no le hice nada que ¢l no deseara. ; Tengo que hacerme cargo de sus supuestos sentimientos?

iYo le dije que no se enamorara, carajo! Ademas, estoy segura de que lo que Hernén siente tiene que ver con la Ana que construy 6 en su cabeza, no con la que
realmente soy. ;Como iba a enamorarse de la verdadera Ana si ni yo sé quién soy?

Yo no tengo la culpa de los problemas psicologicos de Hernan. No soy su terapeuta, no soy su madre y mucho menos su novia.
(Qué carancho es lo que M artin me esta reclamando?

Una vergiienza inmensa se apodera de mi y casi no puedo respirar. Abro la puerta del coche y me bajo. Hoy ya no iré a ninguna parte porque esa pregunta,
viniendo de quien viene, me ha trastocado el dia entero.

iNi siquiera me saludé! ;Tanto costaba un simple “hola”? Lo unico que hizo fue hacerme esa estiipida pregunta acusatoria, y lo peor es que ya le debe figurar un
“visto” en el chat de Facebook.

(Debo responderle algo, o...?
Los minutos pasan y yo sigo sin reaccionar. Sentada en la encimera de la cocina, fumo un cigarro y miro por la ventana.
Estoy tentada a responderle: “Nada que te importe”. O algo parecido a lo que pensé primero: “Nada que ¢l no haya disfrutado”.

No soy tan audaz, claro que no. Es posible que a la madre de Hernan se lo hubiese puesto y luego me hubiese arrepentido, pero con Martin ni siquiera lo
intento.

(Le tengo miedo a un tipo que esta en una silla de ruedas? No, no es eso.

Pero me importa demasiado qué es lo que pueda pensar de mi.

Digamos que le tengo respeto. {Es un puto gigante ante mis ojos!

No sé de donde me sale esta especie de estima irracional, pero lo cierto es que me muero de ganas de explicarle qué sucedio.

(Lo entenderia? S¢ que no debo justificarme, y que si me quedara un poco de sensatez ignoraria el mensaje, pero resulta que es un buen pretexto para hacer lo
que me muero de ganas de hacer desde hace rato: entrar en contacto con él.

(Para qué le doy tantas vueltas si sé que le voy a contestar? No sé qué le diré, pero algo le voy a poner. A ver... Me voy a hacer la sorprendida por la pregunta,
y ver sus reacciones. De acuerdo a eso veré por qué camino continuar.

Hago de tripas corazdn, y justo cuando me siento delante de la compu para escribirle, me suena el celular.
Lo dejé prendido... Mierda. Que no sea Hernan, por favor.

No lo es. Numero desconocido. jLo que me faltaba! Voy a contestar s6lo para no quedarme con la intriga. M e conozco, y sé¢ que si no lo hago, en un rato estaré
llamando, para ver quién era, y qué queria.

Lo desconocido me esta atrayendo demasiado... Trago saliva y atiendo:

—Hola.

—Ana Sanz.

iLa puta madre que me parié! No necesito ni preguntar quién es. Nadie mas que Martin Lasalle me dice asi.

(Coémo obtuvo mi nimero? jHernan! Por supuesto que fue él. ;Qué le habra dicho de mi? Dios, qué niflo es. La culpa es mia por ignorar el dicho popular “el que
se acuesta con nifios, termina mojado”.

No me da tiempo a pensar nada mas. Colorada como un tomate escucho coémo se burla de mi.



—Sé lo que estas pensando. Y no, no fue Hernan.

jOtra vez con la bola de cristal! ;Coémo es posible que me lea el pensamiento? Ni siquiera me estd mirando a los o0jos como para interpretarlos.
—¢Entonces como...?

—M ercedes, por supuesto.

Claro... Mercedes. No podia ser otra. Ella estuvo manipulando el celular de Hernan para darle mi nimero a su casi novia Sofia.

Es una bruja esa mujer. Y una cobarde... ;Por qué no me llamo ella?

—Ah —carraspeo, incomoda. Me siento cohibida y no sé qué decir. Mi numerito de asombro por la pregunta no es tan facil de hacer por teléfono. Nunca
hubiese esperado que me llamara, la verdad.

—¢Ana?

—(Qué?

—;Me vas a contestar la pregunta que te mandé por Facebook y que ya hace mas de media hora que viste?
(Por qué tiene que ser tan directo, por Dios?

—Estaba... Me agarraste manejando y no podia responderte en ese momento —improviso. Y luego ya mas segura de mi, contintio: —Ademas, no termino de
entender...

—(;Qué cosa?

—Tu animosidad hacia mi, por ejemplo. ;jPor qué me acusas, si ni siquiera quisiste escucharme cuando te ofreci explicarte? —le digo, y mi tono de voz se eleva a
medida que mi estado de animo se caldea. —Tendrias que tener las dos versiones, antes de sefialarme con el dedo como la mala de la pelicula.

—Es que... —comienza a decir pero yo ya estoy pasada de revoluciones y no se lo permito.

—No sé quién te creés que sos... el abogado defensor de tu primito? jHasta cudndo vas a poner la cara por ¢1? {Es por eso que Hernan es tan cobarde! Siempre
hay alguien intermediando...

—Ana, espera.

—Ni siquiera me respondiste el saludo de Navidad, pero claro, basta que Mercedes te pida que me hagas un reclamo y enseguida me contactés... jOtra cobarde
tu tia! —exclamo fuera de mi.

—Estés un poco...

—Un poco, no. {Mucho! Estoy harta de que me acusen como si fuese una depredadora sexual. Vos y Mercedes me tienen hasta las bolas defendiendo a Hernan,
intentando alejarlo de un supuesto peligro y se olvidan de que es un hombre grande jmierda! —puteo ya sin control. Ya me cree una boca sucia asi que... —;Qué le hice
a Hernan? ;Querés saber qué carajo le hice a tu primo? jEntonces preguntéselo a él!

Estallé. M e puse histérica, lo sé. Y ahora estoy aqui, respirando agitadamente en el teléfono, con los ojos llenos de lagrimas.
Por unos momentos Martin no dice nada. No se escucha un solo sonido al otro lado de la linea.

El corazén me late muy fuerte, tanto que creo que va a explotar. M e llevo una mano al pecho y ahi por fin escucho la pregunta:
—Terminaste?

Trago saliva. La verdad es que estoy algo avergonzada por la andanada de exabruptos que acaban de salir de mi boca.

—Creo que... Creo que si.

—Bien. Ahora voy a hablar yo.

La putisima madre que me parié. Yo me lo busqué... Ya me imagino lo que viene ahora. Me va a reclamar los golpes, me va a reclamar el dafio psicoldgico, la
perversion, la manipulacion.

Ay, el miedo. Va a hacer algo mas que acusarme; ya me lo dijo. ;M e va a denunciar? ;Alegando qué cosa?
Imposible seguir con esta espiral de pensamientos persecutorios porque ¢l empieza a hablar.

—En primer lugar nadie te acusé de nada, Ana Sanz —me dice con calma.



—¢Cbémo que no...?

—Estas un poco a la defensiva, ;no? —me interrumpe y adivino una sonrisa detras de sus palabras. —Yo solo te pregunté qué fue lo que le hiciste a Hernan, y
vos me salis con todo esto... Sinceramente, estoy abrumado.

A ver, a ver. Hay algo que no estoy comprendiendo. ;Era una pregunta o una acusacion? jSonaba a acusacion! ;Sino por qué carancho me haria esa pregunta?
—Pero vos... Pero vos...—repito como una estipida.

—Yo te hice una simple pregunta. No habia un juicio de valor implicito, o por lo menos ninguno con connotaciones negativas —acota dejandome comp letamente
asombrada.

—Martin...

—Odio que me llamen asi —murmura. —Ana, no te acusé de nada. Es mas, creo que si sos la responsable de este nuevo Hernan, deberia felicitarte.
(Qué es lo que dice? No entiendo nada...

—No comprendo qué quéres decir.

—Facil. Me llamo M ercedes al borde del colapso, diciéndome que el niflo de sus ojos se fue de casa para no volver —me anuncia y remata con una carcajada.
—Se fue? ;Se alquild el monoambiente al final? —pregunto intrigada.

—No sé. Decimelo vos...

Frunzo el ceflo, confundida. Y de pronto caigo en la cuenta de que él no sabe cuan lejos estoy de Hernan.

—La verdad es que no tengo idea. No lo veo desde hace dias. ..

—Entonces es como dice M ercedes: “se ignora su paradero”. Claro que le metié mas dramatismo y hasta quiere hacer la denuncia. ..

—La denuncia? —la voz me sale titubeante.

—Nadie la va a tomar en serio, ya se lo dije. Hernén le anunci6 que se mudaba y se llevo todas sus cosas.

—Cuando fue eso?

—Esta mafiana. La madre esta en agonia... Imaginate, un treinta y uno de diciembre lejos de su pequefio vastago para ella es devastador —declara y parece que
lo disfrutara. —En fin, no me pude resistir a la tentacion de felicitarte, Ana Sanz. Lo que no me imaginaba era que lo ibas a tomar asi.

Chan. Chan, chan, chan.

(Felicitarme? ;Felicitarme, dijo? Y como siempre, me deja mas muda si es posible, adivinandome el pensamiento.

—Si, dije felicitarte —repite muy orondo. —Fue un gran trabajo el tuyo. El rey de las concesiones parece que esta cambiando.
Trago saliva, incomoda.

—¢Y qué te hace pensar que yo soy la responsable?

—M ercedes —responde. —FElla no tiene dudas de que sos la culpable de todo.

—(Y vos? —pregunto sin poder contenerme. —; Vos creés lo mismo que tu tia?

Y por primera vez, siento que estoy dominando un poco la situacién que amenazaba con desbordarme.

—Después de todo lo que me dijjiste, estoy seguro de eso —responde, y a mi se me va el alma a los pies. /Es eso bueno o malo? Ay, Dios...
Martin Lasalle.

Aqui esta. Lo busqué, lo encontré.

El asunto es el mismo de antes.... ;como hacer para dejarlo ir?



Te tomo la palabra

“El quinto infierno”. Lo dice claramente el letrero que pende de una cadena sobre el porton.

Ante mi, s6lo se ve un largo camino, bordeado de arboles que no sé reconocer.

Hay una campana de bronce con un badajo amarrado a una cuerda de yute, pero mas abajo se ve un moderno portero eléctrico con una camara de seguridad.
Y antes de que me dirija a él para oprimir el boton, las puertas se abren y me dan paso.

Avanzo lentamente por un serpenteante camino que no tengo idea de adonde me conducira. Es decir, sé que estoy en “El quinto infierno”, la chacra maritima de
Martin. Lo que no sé es qué carancho hago aca.

Todo comenzé hace un rato, por teléfono.

Luego de que Martin me dijera que me creia la responsable del cambio de Hernan, no supe qué decir.

El lo consideraba un cambio positivo, pero no habia duda de que M ercedes opinaba todo lo contrario.

Lo peor de todo, es que me preocupaba mas lo que Martin pensara de mi accionar, que el paradero de Hernan.

—No me queda claro si realmente celebras el cambio de Hernan, Tincho. —le dije luego de una pausa. —De hecho me resulta extrafio que me llames cuando ni
siquiera correspondiste a mi saludo de Navidad.

Casi podia verlo arqueando las cejas, teléfono en mano.

—Bueno, te lo confirmo: celebro que Hernan por fin corte el cordon umbilical aunque ain me quedan dudas de la firmeza de sus prop6sitos. De lo que no dudo,
es de tu directa participacion en ese milagro.

Ignoré lo del saludo navidefio. Era evidente que el pasar de mi deliberadamente fue un impulso, y preferia obviar explicaciones. Pero no le di ese gusto.
—Te creeria, sino fuera por tu desconcertante reaccion ante mi contacto por Facebook,

Ahi tenia. A ver si podia ignorar algo tan directo.

Como suponia, no pudo.

—Desconcertante... Vamos, que vos sabés que lo mio no es ser politicamente correcto.

—(Como se entiende eso?

—La cortesia no es mi fuerte.

—No se trataba de cortesia —repliqué.— Te hablaba de lo inspirador que me resultaba ver que no permitiste que las circunstancias te amargaran la vida, y de lo
bien que me hacia. ..

Interrumpi lo que venia diciendo cuando se escuch6 un suspiro al otro lado de la linea.

—Recibo muchos mensajes como ese, Ana Sanz. Y hasta me resulta molesto que algunas personas sélo vean las cosas en perspectiva cuando comparan sus
desgracias con las de otros —me dijo dejandome perpleja.

No me esperaba tal reaccion. jA mi me encantaba cuando la gente me decia que mi libro le habia cambiado la vida!
Pero claro, se trataba de dos cosas distintas. Yo no pagué con mi salud el precio de...

—Asi que si no fui lo cortés que esperabas, ya sabés el motivo —agregd antes de que pudiera yo decir algo.

Eso no soné a disculpa. Tal vez porque no lo era.

Me llamé a silencio. ;{Qué podia hacer? Una subita vergiienza me invadi6. Y pensar que yo me crei ocurrente cuando lo llamé “mi antidepresivo natural”. Uf, qué
horror. Le debo haber parecido una pelotuda imp ortante.

— Estas ahi? —pregunt6 de pronto, y adiviné nuevamente una sonrisa en su rostro.
&



—;Dénde mas? —respondi. —Te encargaste de ponerme en mi lugar. ..

—So6lo porque vos me lo reclamaste —me aclar6. —Pero no te ofendas, no fue un reproche. Tu mensaje me sirvié para darme cuenta de que el video estaba
publico y por eso atraia ese tipo de comentarios —agrego.

Cada vez me sentfa mas esttipida. No me salian las palabras... El las dijo por mi.
—Vamos, que vos no necesitas ver videos de invalidos disfrutando de la vida para sentirte mejor.
Eso me indign6.

—;Qué sabés? No sabés nada de mi, Martin. No tenés ni puta idea de lo que siento, de lo que me pasa... Cuando quise contarte me escupiste! jCuando te
mandé ese mensaje, me volviste a escupir!

—M e gusta cuando te enojas.
Mi perorata se interrumpi6 de pronto. Una simple frase y me dejo sin habla, pero s6lo por un momento.

—Sadico —le espeté asi només. Y de inmediato me puse colorada hasta la raiz del pelo. El muerto se reia del degollado... Justo yo acusandolo de algo que me
tocaba muy de cerca. Demasiado...

Lo escuché reir a carcajadas al otro lado de la linea.

—Estas muy tensa, Ana Sanz. Yo creo que necesitas vacaciones... ;Qué tal si te venis a El quinto infierno?
M e habia metido un caramelo en la boca y casi me atraganto.

—A qué?

—No sé... A relajarte, quiza. Te puedo hacer masajes en los pies... Dicen que si los sentis pueden ser muy relajantes —me dijo, pero no habia ni ironia ni
resentimiento detras de sus palabras. Y tampoco una segunda intencion. Definitivamente esa vez no me senti incomoda con su salida.

—¢Dicen? No me vas a hacer creer que en treinta afios no te los hicieron...

—Te juro que no. Mi relajacion pasaba por otras partes del cuerpo, en esa época.

Ay, Dios. Esa frase, muy a mi pesar me excit6. Fue algo tan tangible como sentirme... himeda. Muy humeda.

No dijo nada fuerte, nada obsceno. Tampoco fue su mirada, ya que estaba al otro lado del teléfono. No habia doble sentido en la frase.

Y sin embargo, lo que dijo me excitd. Despertd en mi mil suposiciones, y la mas potente elevo aun mas mi temperatura: jen esta época por donde pasaria su
relajacion? Y ahi fue que me perdi, y dije lo que no debi decir jamas, lo que en este momento me tiene en la puerta de su casa, temblando como una vara verde.

—Te tomo la palabra. Voy para ahi.



De algo hay que morir

Hasta que no me vio por la camara del portero, Martin no tenia idea de que yo llegaria en menos de veinte minutos. O eso es lo que yo me imagino... Con su
mas que comprobado talento como adivino no me sorprenderia que lo supiera.

Supongo que lo tomé para la broma, pero no puedo asegurarlo porque no volvi6 a llamar. Lo tltimo que escuché antes de colgar fue su risa burlona.
Y ahora estoy aqui.

Me detengo frente a la enorme casa de piedra que se erige de cara a una increible laguna artificial. Nadie me recibe...

Esperaba otra cosa.

A Martin con una sonrisa, intentando disimular su asombro, dandome la bienvenida. O francamente sorprendido, dindome la bienvenida. Incluso algo confuso,
pero con obligada cortesia. Tal vez hasta enojado, y con muchas interrogantes.

En el trayecto hasta El quinto infierno no dejé de imaginar sus posibles reacciones... Lo que no imaginé es esto.
Nadie sale de la casona. Bueno, nadie no...

Ni bien bajo del auto, un perro se me viene encima. Intento gritar, alarmada, pero el animal no me lo permite. M e mete la lengua en la boca, en la nariz, en todos
lados. M e lame toda la cara. ..

Cuando logro alejarlo lo suficiente me doy cuenta de que es el labrador negro de la foto, y es bastante amigable por cierto.

—iBasta! jQuieto! —le ruego, pero él continiia con sus excesivas demostraciones de afecto. Y de pronto siento algo hiimedo en el pecho... Lo tomo del collar y
lo obligo a bajar, y en ese momento compruebo espantada que mi camiseta blanca de tirantes esta toda sucia de barro. —jLa concha de la lora!

—~Qué boquita.

Levanto la vista, avergonzada, y me encuentro con esos dos faroles del color del cielo clavados en mis tetas.
Me quedo sin aire.

Se supone que el sorprendido debia ser él, no yo, pero aqui estoy, jadeando...

La mirada azul me recorre entera, y soy consciente de mis piernas al aire, que el vaquero recortado deja bien expuestas. De mis pezones erguidos porque ni se
me cruzoé por la mente ponerme un soutien cuando sali a las corridas de casa. Ni siquiera agarré los documentos. Simplemente tomé las llaves, y me meti en el auto
apretando el celular como si todo lo que importara en la vida estuviese alli.

No crei que fuese tan facil. Puse “El quinto infierno” en el GPS y la bendita tecnologia me trajo aqui, directo a... él.
—No pareces sorprendido.

—M e repongo rapido —replica. Y luego llama al perro—Rasta, veni.

Pero “Rasta” me olfatea las “Crocs” con entusiasmo y no le hace caso.

—Es por... Zoccolino. Esta oliendo a mi perro —murmuro acariciandole la cabeza.

—;Doénde esta?

—En la choza, a unos kilometros de aca.

Martin se acerca y baja del porche por una rampa.

El perro le lame la mano, y ¢l sonrie.

—¢;Qué hacés en Rocha, Ana Sanz? —pregunta alzando la vista, pero esta vez me mira la cara, no las tetas.
Cruzo los brazos sobre el pecho y me encojo de hombros.

—Lo mismo que vos, supongo.



Alza las cejas y se muerde el labio.

—(Estas huyendo del mundanal ruido?

Hago una mueca y finjo pensarlo.

—Eso creo —concluyo al fin.

El sol lo ciega de pronto y él se apantalla con la mano.

—Por qué Rocha?

—¢Por qué no?

“Rasta” vuelve a concentrar su atencion en mi calzado, y ambos observamos como olfatea mis pies.

Por unos momentos ninguno de los dos dice nada. Finalmente, es él quien rompe el silencio.

—Seguime —me ordena, girando la silla. Y luego se dirige al perro. —Tranquilo, “Rasta”. Esos pies vinieron por mis masajes, no por vos.

Tendré que seguir con los brazos cruzados, parece. De otra forma no podré ocultar mis pezones que estan tan duros que me duelen, y no lo puedo controlar.

El sol se puso sobre la laguna, ante nuestros ojos. Observamos el ocaso en silencio, ély yo. Y Rasta, por supuesto.

Los grillos empezaron su concierto cuando las chicharras terminaron el suyo. Luciérnagas diminutas comenzaron a brillar a nuestro alrededor, mientras M artin
encendid un cigarro.

Aspiré el humo y me di cuenta de que no era un porro.

—Fumar hace mal —murmuré, hip dcritamente porque yo también fumo.
—De algo hay que morir —replicé.

Con las piernas colgando del muelle de madera, giré a mirarlo.

—Tenés razon. ;Me das uno?

El sonrio.

—Vos no te querés morir —afirmd mientras me sefialaba el bolsillo de la camisa que me acababa de prestar. —Ahi en el bolsillo tenés unos Marlboro suaves.
Este es “armado” y no te va a gustar.

Me palpé el bolsillo y comprobé que adentro habia una caja medio aplastada y un pequeiio encendedor Bic. La camisa era tan grande que me llegaba a las
rodillas, pero me gustaba porque en ese momento me di cuenta que ¢l la habia usado recientemente. Ademas servia a sus propositos: ocultar mis tetas desnudas

mientras mi camiseta de tirantes se secaba.

No tuve mas remedio que lavarla en el bafio, para sacarle el barro. Y mientras lo hacia, golpearon la puerta. M e puse una toalla en torno al cuerpo y abri... Era
una seflora bastante mayor, de calzas negras y camisa hawaiana. El pelo era ralo pero larguisimo, y lo llevaba en una trenza de costado.

—Toma, nena. Dice el Tincho que me des tu... lo que sea que esté mugriento. —dijo mientras me tendia la camisa. —Soy Celina, la que no deja que esto se
convierta en un chiquero.

La tomé, le di mi camiseta recién escurrida, y murmuré mi nombre junto a un “encantada” pero ella ya no lo oia porque caminaba por el pasillo con asombrosa
rapidez.

Cerré la puerta y antes de sucumbir a la tentacion de olerla como Rasta a mis “Crocs”, me la puse y sali.
Me sentia un payaso, pero experimentaba un extrafio placer en ir vestida con ropa de él.

Celina estaba en la cocina poniendo a funcionar el secarropa.

—FEl Tincho te espera en la laguna, che—me anunci6. —Lleva el mate.

Eso hice. Llegué justo cuando el sol comenzaba a ocultarse... Martin me miré y no dijo nada. Le cebé un mate mientras contemplamos juntos el perfecto
atardecer.



Y luego fumamos y hablamos de la muerte.

“—Vos no te querés morir” —me habia dicho él, pero igual me indicé donde estaban los cigarros.
Me encendi un Marlboro y repliqué:

—Vos tampoco te querés morir.

Lo vi sonreir... No pude evitar corresponderle.

—Ni en pedo —respondio.

Su amor a la vida era tan evidente que se palpaba en cada gesto, en cada palabra.

Un extrafio deja vu se apoderd de mi, y me encontré recordando aquella noche, la de su cumpleafios. En un puente parecido a este muelle, Martin se fumé un
porro y hablamos de cosas trascendentales como el hacer concesiones, como la gloria de surfear con o sin piernas, como seguir viviendo sobre dos ruedas.

También hablamos de Hernan.

Aquella vez, y hace un rato.

Era imposible soslayarlo.

—¢Se termind, Ana Sanz? —pregunt6 lanzando su cigarro a la laguna.

No fue necesario aclarar a qué se referia. Ambos lo sabiamos.

Me cebé un mate, y pensé cuidadosamente mi respuesta mientras me lo tomaba. No encontré una que me gustara del todo.
—(Qué te hace pensarlo? —pregunté para ganar tiempo.

—Vos estas aca, y €l no.

Suspiré.

—No somos siameses, Tincho. Tus conclusiones son muy forzadas...

—Bueno, Hernan esta saliendo de su zona de comodidad por primera vez. Eso quiere decir que busca algo —argument6 con calma.
—Y eso que tiene que ver?

—Es obvio que no estan juntos —repuso, convencido. —Si te tuviera, no estaria buscando nada.

M ierda. Asi de fuerte, asi de contundente.

Me volvio a dejar sin aire, y con la boca seca. M e cebé otro mate y me lo tomé tan rapido que me quemé la garganta.
—Ahora me toca a mi —murmurd M artin, y yo me terminé atragantando.

—(;Qué? —pregunté con un hilo de voz.

—~Que te cebaste dos seguidos. Yo también tomo mate —me aclar6.

Era eso. Por un momento crei... Cualquier cosa, crei. Desbarranqué con mis pensamientos, la verdad.

Le alcancé el mate y me sent¢ a lo indio, cubriéndome con la camisa para que los mosquitos no me picaran mas.

El perro se sent6 junto a mi 'y apoyo6 el hocico en mi hombro.

Yo di una pitada a mi Marlboro y de pronto me encontré pensando en algo que me dej6 temblando: hacia demasiado tiempo que no me sentia tan feliz.



Vos aportds los problemas, yo las soluciones

—Si, mama... No, estoy segura. Claro, recién hablé con él y ya vive en el aflo que viene... En lo de la tal Madison. Dice que si, que esta nevando desde... Si,
esta abrigado, mama. Le llegd todo lo que le mandaste... No te preocupes por mi, disfruten mucho y no se emborrachen... Saludos a tia Elena... Ok, decile que gracias,
igual para ella... En serio, mama. Voy a pasar en la choza con Zoccolino... No, no es depresion... jes trabajo! Ay, ma... No me molestds, pero no insistas: voy a pasar
sola este fin de afio... Te quiero mucho y también a pap4... Beso grande...

Ni bien corto escucho la risueiia voz de M artin a mis espaldas.

—¢No te remuerde la conciencia mentirle primero a tu hijo y luego a tu madre?

Resoplo y lo enfrento.

—¢Y a vos no te remuerde la conciencia escuchar conversaciones ajenas?

Se encoje de hombros.

—Tengo la impunidad que me da esta silla para eso, y mucho mas —me dice acercandose. Estamos frente a frente en la cocina, él en su silla, yo en la mia. —Y
pienso aprovecharme.

Muy a mi pesar, me hace sonreir.

—No les menti, Tincho. M e voy a casa pero no creas que te vas a librar del compromiso asumido sobre los masajes en los pies —le digo guifiandole el ojo. —Lo
anoto como tarea para el aflo que viene.

Me toma por sorpresa el gesto; su mano aferra mi mufieca con bastante rudeza. M is ojos se abren... Y también mi boca.

Martin se inclina hacia adelante. Estamos a s6lo unos centimetros de distancia mirandonos fijamente a los ojos. Nuestras sonrisas acaban de morir y ahora sdlo
contenemos la respiracion.

—Sera en lo que llamas “choza”, si lo preferis asi, pero no vas a terminar el aflo sola—murmura.

—Esta mi salchicha —susurro a mi vez.

—Y voy aestar yo.

Dios y la Virgen Santa. ;Va a venir a mi...? jPero como es posible? Enderezo mi espalda porque esta proximidad me esta matando.

—Tincho, me encantaria, pero no tengo nada que ofrecerte... —comienzo a decir, pero cuando caigo en el doble sentido de mis palabras que juro elegi sin
pensar, me detengo. Estoy hablando de comida y bebida, pero suena a otra cosa.

Martin traga saliva, suelta mi mano y se aleja.

Y mientras lo hace, lo escucho musitar algo asi como “eso deberia decirlo yo”. Es casi inaudible y por un momento me quedo pensando si no lo imaginé.
El se dirige a la heladera y la abre.

—Si te referis a esto, acd hay de todo —me muestra. Es verdad... La heladera esta llena. Y esas alacenas también deben estarlo. —Quedate.

(Como hace para imprimirle a sus palabras la dosis exacta de orden y ruego? No logro darme cuenta.

—No puedo... Mi perro esta solo, y con el asunto de los cohetes... —me excuso, sincera. Es la pura verdad; si no fuese por Zoccolino me quedaria con M artin
hasta... hasta el afio que viene.

Cierra la heladera y gira. Es como un tornado... Maneja esa silla con una habilidad sorprendente.

—\Vos aportas los problemas; yo las soluciones —me dice riendo. —;Qué querés comer? Llenamos un canasto con lo que necesitamos, y vamos a acompafiar a
tu perro, si es que se le puede llamar asi a un pancho.

—Epa, no te voy a permitir que hables asi de Zoccolino.

—Un salchicha es lo mas alejado a un lobo que me pueda imaginar. Sus antepasados salvajes se revuelven bajo tierra cada vez que nace uno de esos—me
provoca.



—Si seras atrevido! Es lo mas tierno que hay, y una excelente compaiiia.

—Parece que me estuvieras describiendo a mi. Sumale “calientacamas ecoldgico autosustentable” y me tenés —dice riendo.
—Dudo que tengas esas cualidades.

Pone cara de ofendido y yo siento mariposas en la panza.

—Probame. Dale, Ana Sanz, estamos solos esta noche. Vayamos a tu “choza” a recibir el afio. Comamos, tomemos, fumemos un porro o dos —me tienta el
muy descarado. Y luego afiade algo que me deja con el pulso acelerado: —Y después, si todo cuadra. ..

Lo deja asi, en el aire, con cara de picaro.

No deberia preguntar, pero no puedo con mi genio.

—¢Si todo cuadra qué cosa?

Se muerde el interior del labio para no reir.

—Si todo cuadra te hago esos masajes en los pies que tanto necesitds. Y gratis —agrega.

Suelto la carcajada, pero dentro de mi se forma una interrogante que sé que no me va a dejar hasta que sepa la verdad. jHasta donde puede llegar M artin?
No debo pensar en eso, no, no, no. No es asunto de mi incumbencia, y tengo que dejar de jugar de esta forma. Ojald pudiera. ..

—Qratis. Palabra magica si las hay ...—murmuro poniéndome de pie. —;A ver, donde carancho esta ese canasto, Tincho Lasalle?

La sonrisa le llega a las orejas, mientras me alcanza el canasto de picnic.

Y mientras comienzo a llenarlo hincada frente a la heladera, lo escucho decir bajito, pero no lo suficiente como para que me pase desapercibido:

—Las cosas que uno tiene que prometer para despedir el afio como Dios manda. ..

Se ve horrible al escribirlo pero es verdad: tengo la canasta llena. Y por lo que veo, mi sentido del humor esta intacto.

Me parece que el estado de animo de Martin es contagioso. Cuando se enoja, me enojo. Cuando rie, me rio. Sigo sus instrucciones como una marioneta. Juega
conmigo a su antojo y yo me dejo. O le sigo el juego...

Acaba de llegar de su habitacion.
No sé a qué fue, porque vuelve igual. No se cambid, no se peind.

Nunca conoci a nadie tan desprolijamente atractivo. Cualquiera diria que a los cuarenta afios el pelo tan largo estaria fuera de lugar, pero en €l se ve mas que bien.
Parece que se lo cortd con un hacha, pero por alguna razén no choca su apariencia.

La barba la lleva igual de desprolija que las otras veces que lo vi. Y al igual que en el pelo, brillan algunas canitas. El contraste es minimo, ya que su tono natural
castafio claro las minimiza.

Es el mismo color de pelo de Hernan. Ah, el dulce Hernan. ;Dénde estara en este momento? Supongo que habra vuelto al hogar, como toda oveja descarriada.
Hernan es un tipo de rebafio, en cambio M artin...
Martin es mas bien un ledn, con esa hermosa melena y ese aire de perdonavidas.

Su primo me lo advirtio: es imposible sustraerse a su encanto, y aqui estoy, completamente dominada por él. No sé por qué, pero contemplarlo me da mucha
paz... por momentos.

Y por otros una rarisima inquietud.

No puedo negarmelo mas; me siento atraida por Martin. Desde el momento en que lo descubri, abrumado por el gentio la noche de su cumpleafios, senti una
increible conexion.

Y también a partir de ese dia, lo mio con Hernan comenz6 a desbarrancar.

No es un interés sexual el que me mueve, eso esta claro. Sin embargo, lo encuentro muy atractivo.



Es raro, porque los hombres con ese... estilo, por decirlo asi, siempre me provocaron ganas de poner distancia. Y los discapacitados, me inspiran mas bien
respeto y compasion.

Tiene todo para que no me guste y sin embargo me gusta.

Pero repito: no es un interés sexual. ;Como podria? El tipo esta en una silla de ruedas; no siente nada de la cintura para abajo. Seria una verdadera pervertida si
me imaginara cosas de esa indole.

Bueno, no soy una santa, se sabe. Pero tampoco una degenerada...
Digamos que es un interés intelectual y afectivo.

Martin es inteligente, no hay duda de eso. Nuestros didlogos son ocurrentes, incisivos, divertidos, picantes. Con Hernan también lo eran, claro, pero con Martin
hay algo especial.

Y luego esta lo afectivo; €l tiene razon, es tierno. Es encantador... Bueno, Hernan también lo es, pero éste...

iBasta, Ana!

Parezco obsesionada en compararlos, cuando en el fondo sé que son muy distintos. Polos opuestos en la real dimension del concepto.
Lo que no entiendo es como me gustan ambos. Eso es algo que tengo que descubrir, porque presiento que hara que me conozca mas.

Por ahora, no me reconozco ponderando lo sexy que me parece un tipo en silla de ruedas, con un aire bohemio tirando a desprolijo, despeinado y barbudo, que
viste una bermuda caqui y una camiseta celeste descolorida. Y en los pies, alpargatas de yute bien bigotudas.

—(Qué es esto? ;Me estés escaneando, Ana Sanz?

Me pongo colorada como una adolescente.

—¢Por qué me decis asi? —le pregunto para disimular.

—¢Ana Sanz?

—Si.

—Porque tuve una... novia que se llamaba Ana —me dice. —M i lengua tiene ese nombre prohibido...
—¢Recuerdos amargos? —pregunto intentando ignorar el efecto que produce en mi el escucharlo decir “mi lengua”.
—Terriblemente amargos. Tanto, que tengo el “Ana” asociado a una puteada mas gruesa que las que vos solés decir.
—iYo no puteo, carajo! —exclamo, y juro por Dios que no lo hice a prop 6sito.

Martin se rie tanto que casi se cae de la silla.

Y no es para menos...

—¢ Ves? Sos muy malhablada. —me dice tomando el canasto y colocandoselo sobre sus piernas. —M e extrafia que el correctisimo Hernan tolerara ese tipo de
lenguaje. Seguro que mas de una vez quiso lavarte la boca con jabon.

Vaya, si queria hacerme sentir incomoda, lo esta logrando. Mi réplica es por demas inoportuna:
—Te sorprenderias de lo que sale de su boca en ciertas circunstancias.
Por unos segundos sigue sonriendo, pero luego su rostro se va transformando. Y yo me quiero matar... {cOmo se me ocurrio traer a colacion algo asi?

“Porque querés refregarle por la cara tu intimidad con Hernan. No te basto con daiiarlo a él, ahora querés hacer lo mismo con su primo” me dice la voz de mi
conciencia.

La verdad que es algo mas simple: quiero provocarle celos, y creo que lo estoy logrando.

La pregunta no es por qué; eso es claro. M1 insaciable ego... La pregunta es para qué. Con otro tipo la respuesta seria aun mas simple, pero con M artin me temo
que es lo mas complejo que se me ha cruzado en el camino.

La pre-menopausia viene brava.
Mi “asunto” (el que quiera Dios que sea) con Martin, también.

Salgo detras de €él, y cuando siento que baja la rampa de su camioneta, yo me dirijo a mi auto como habiamos acordado. Pero antes de subir, escucho que me



llama.
—Ana Sanz.
Me detengo y giro a mirarlo.

—M ira que no estoy mas alla del bien y del mal como te empefias en creer —me dice taladrandome con la mirada. —Y si me apuras te confieso que estoy mas
cerca del mal que del bien. Que quede claro...

(Qué quede claro? M as confuso no podia quedar! ;Qué diablos quiere decir con eso?

Lo veo entrar a su camioneta, silbarle al perro para que haga lo mismo. En ese momento me doy cuenta de que yo tengo que salir primero para guiarlo, asi que
me apresuro a subir.

M enos mal que nadie me vera vestida como lo estoy, con una camisa a cuadros que me llega a los muslos, y unas Crocs lambeteadas por un perro. Nadie mas
que ¢él, pero la verdad es que no me importa... Nunca en la vida me resulté indiferente mi atuendo frente a un hombre, pero éste no debe ser un hombre para mi.

“Debe ser cualquier cosa menos un hombre” me recuerdo mientras arranco. Y cuando me doy cuenta de que me dejé la camiseta sobre la silla de la cocina, es
tarde. Martin ya conduce detras de mi, asi que decido darla por perdida.

Cuando lleguemos a la choza me cambiaré, y le devolveré la camisa. Luego prepararé un copetin, y nos fumaremos un porro en el fondo mientras nuestros
perros retozan.

Y para terminar la velada, habra unos masajes en los pies, y tal vez un beso castamente fraternal, para atraer buenas ondas en el aflo que comienza.
Mis prop6sitos, son buenos.
El destino tiene otros planes...

En el mismo instante en que se abren los portones para salir a la ruta, lo primero que aparece ante nuestros 0jos, es el mismisimo Hernan.



Los planes del destino

De pie, en el medio del camino, Hernan nos mira con los ojos desorbitados y la boca abierta.

Lleva una valija cara en una mano, y en la otra su celular. Se lo ve impecable a pesar de la tierra, que seguramente acaba de levantar el coche que lo trajo.

Viste unos jeans azules, y una camisa blanca por fuera y arremangada. Zapatos deportivos Merrell, y un hermoso reloj. Esta afeitado, y prolijamente peinado.
Casi puedo sentir su perfume atin a esta distancia... Lo que no puedo es moverme.

Ni siquiera pestafieo.

Soy una estatua que aferra con sus dedos crispados el volante, incapaz de mover un musculo. La mirada de Hernan me traspasa... De la confusion a la ira, sin
escalas.

Pero no se mueve. Esta tan descolocado como yo.

Unos ladridos rompen el silencio, y recién ahi logro reaccionar. Rasta corre hacia Hernan, y éste deja la valija en el piso y lo abraza.
—Hola, hola, hola... Bueno, tranquilo. Vamos, Rasta, tranquilo.

Por el rabillo del ojo veo que Martin pasa junto a mi auto, pero no me atrevo a mirarlo hasta que llega a Hernan.

—(;Qué hacés? —Ie dice a modo de saludo.

La mirada de Hernan es tan gélida que hasta Rasta se esconde tras la silla de ruedas de Martin.

—Qué hacés vos —replica, mas que pregunta. Reclama, mas bien.

Martin se encoje de hombros y sonrie.

—¢ Viste cuando la vida te sorprende? A veces las sorpresas son gratas, a veces no. Esta es de las buenas, pibe —le dice con calma.
Hernén me mira, y luego vuelve a Martin.

—Es de las buenas... ;Qué parte, Tincho? Porque sino no me explico por qué me siento tan mal.

Me asombra que atin con razones para estar enojado, siga en una tesitura tan serena. ;Tendra sangre en las venas? Sangre... Me consta que la tiene.

Martin mira hacia mi y hace un gesto. jMe esté llamando! Carajo, soy la manzana de la discordia y me gustaria permanecer ajena a todo esto pero es evidente
que no podré.

Apago el auto y bajo... Rasta viene ami y festeja como si hiciera mucho tiempo que no me viera.
Le acaricio la cabeza, y avanzo.
La mirada de Hernan me recorre, y su rostro deja traslucir lo sorprendido que esta de verme... asi.

S¢ lo que sus ojos estan registrando: a la mujer que él quisiera tener de alguna forma, saliendo de la casa de su primo junto a €l, con su ropa puesta. Miro su
mano crispada, oprimiendo el celular. Miro el cefio fruncido. Miro la tensa mandibula.

Siento como si me hubiese agarrado con las manos en la masa. La culpa comienza a afincarse en mi corazon, y una profunda vergiienza me provoca un intenso
malestar.

Necesito mas que nunca controlarme. El control... De pronto recuerdo qué fécil fue para mi ejercer el control sobre Hernan.

Es mi tnica salida elegante, y apelo a ella con disimulada desesperacion. Me acerco y lo miro con frialdad. Enseguida cambia su expresion... Digamos que se
suaviza y yo me aprovecho de ello.

Mi mirada es autoritaria y cada vez mas gélida. Hernan se empequefiece frente a mi, y baja la vista, en una actitud de repliegue que sirve a mis fines.

—Hola, Hernén. Podés entrar, que yo ya me iba.



Sélo eso, sin titubeos, sin justificaciones tontas, sin exp licaciones.

Martin permanece a mi lado. No hace un solo movimiento, pero me doy cuenta de lo tenso que estd. No le agrada la presencia de su primo, y mucho menos su
mirada acusatoria de hace un rato. Pero estoy segura de que lo que mas le disgusta es la posibilidad de ver nuestros planes frustrados por culpa de Hernan.

Tengo que mantenerme firme en mi postura de irme sin mas dilaciones.
M artin tendra que asimilarlo. Hernan tendra que asimilarlo. Y si se van a arrancar los ojos, que sea después de que yo me haya ido.
En el momento en que me dispongo a hacerlo, una voz se escucha detras de nosotros.

—Pero miren lo que nos trajo el gato... ;Qué hacés aca? —pregunta Celina mientras se baja de la bicicleta. En el canasto trae unas bolsas de comestibles, y su
cefio fruncido indica que tampoco ella se alegra de ver a Hernan.

—Celina —murmura ¢él, visiblemente incomodo. —;Como estas?

—(Coémo voy a estar? Como el culo —suelta asi nomas. Y luego se dirige a Martin. —No me dijiste que éste venia. Te aviso que igual yo me voy a mi casa
como habiamos quedado.

—No sabia que venia, China —replica M artin, serio. —Pero se mantiene lo que hablamos; vos pasas con tu familia.
Celina arruga la nariz y mira a Hernan.

—Tu vieja sabe que estas acé, che? —pregunta, comedida. —Tincho, llam4 a la dofia a ver si se deja de jo...

De pronto divisa la camioneta detras de mi auto, e interrumpe su exabrupto con otro peor.

—(Adonde mierda vas? ;No ibas a pasar acad? —inquiere mirando a M artin con severidad.

Se la ve disgustada por el continuo cambio de planes. Bienvenida al club.

Bajo la vista, incomoda, mientras escucho a M artin darle explicaciones a su empleada.

—Iba a acompafiar a Ana a su casa. Te dejé una nota encima de la cama...

—No era lo que habiamos quedado. Ya sabés que me rompe bastante las pelotas tener que poner la alarma. —refunfufia. —;Y ahora qué? ; Este va con ustedes?
(Hay fiesta en lo de la rubia?

Sefiala con el pulgar a Hernén y alza las cejas, inquisitiva.

Yo no sé donde meterme. Por un lado me resulta graciosa la empleada de Martin, sobre todo porque es mas malhablada que yo. Celina si que sabe dominar la
situacion, y ademas no tiene filtro.

Pero por otro, me siento incomoda, ap enada.

Me muero de ganas de irme, asi que intervengo:

—No es necesario que me acompaiie nadie. Los voy dejando que tengo cosas qué hacer...

Rasta ladra dos veces.

Celina lo hace callar a puras groserias.

Hernan sigue mirando el suelo.

Y Martin me mira a mi.

Fijo, muy fijo...

No voy a permitir que me amedrente. No se lo permiti a Hernan, y mucho menos lo haré con él. Camino hacia mi auto, con paso decidido y abro la puerta.
—~Que terminen bien y empiecen mejor —les digo, mientras me subo.

—GQracias, igunalmente. Si Dios quiere y la Virgen asi sera, rubia —dice Celina saluddndome con la mano.
Enciendo el auto.

Hernan se hace a un lado de inmediato, pero M artin no.



Su rostro es inescrutable. Estira el brazo y agarra al perro del collar... Aun a esta distancia puedo percibir la tensién en sus movimientos. Finalmente me dirige
una extrafia mirada, y se aparta, despacio, mientras aprieta el mando a distancia y me abre el porton.

Cuando miro por el retrovisor, Celina ya no esta a la vista, pero Hernan y Martin no se han movido.

Ni un poquito...



Lo inesperado

Fue el fin de aflo mas extrafio de mi vida.
Ahora que ya ha pasado, puedo afirmarlo con total certeza.

Me fui de El quinto infierno creyendo que me habia salido con la mia, e iba a pasar la tltima noche del afio, lejos de situaciones cuando menos confusas, y de
recriminaciones.

Me fui segura de que no volveria, porque no estaba en mi enfrentarme a Hernan, o a M artin sabiendo lo que me uni6 a su primo.

Me fui como una cobarde, pero también como una valiente. Renunciar a la amistad con Martin era lo que mas lamentaba, pero no seria yo quien sembrara mas
discordia entre ellos.

Llegué a la choza, me di una ducha, y envuelta en la toalla me acosté con la cara apoyada en la camisa de M artin.
No sospechaba que mas temprano que tarde, iba a estar de vuelta en El quinto infierno.

No tenia idea de que lo que me iba a hacer volver sobre mis pasos, seria algo como eso.

Jamas hubiese esperado ser yo, la causante del encuentro.

El destino y sus planes...

Sucedié de la manera mas tonta: alguien tird un cohete por encima de la cerca. Yo fumaba sentada en el porche, y antes de que pudiese impedirlo, Zoccolino se
acerc6 a olfatearlo.

Le exploto en la cara.

Nunca me voy a olvidar de sus lastimeros aullidos... M e desesperé cuando vi que tenia la mandibula inferior partida y desfasada.
Dios... ;Dénde iba a conseguir asistencia un treinta y uno de diciembre a las doce de la noche?

Mi pobre perro lloraba, pero no mas que yo. Lo envolvi en una manta y lo meti en el auto, sin la mas puta idea de qué hacer.

Me puse al volante y agarré el celular con la esperanza de conseguir a través del directorio en Internet, al veterinario mas cercano. Sabia que las clinicas estarian
cerradas, pero quiza alguna tuviera un cartel con un teléfono de urgencias.

En ese momento se puso a sonar el mio, asi que atendi sin mirar, con el inico objetivo de que me dejara libre la linea.

No podia dejar de llorar. Ni “hola” pude decir, solo un sollozo se escap6 de lo mas profundo de mi garganta.

—¢Ana? ;Qué te pasa?

Escuchar la voz de M artin, me provocé un sinfin de emociones que agravaron mi estado de desborde.

—Yo... Miperro...

—¢Qué pasd?

—Un cohete... En la cara... {Necesito un veterinario urgente!

Martin puted en voz baja, y luego me dijo:

—No vas a conseguir, Ana. En la zona no hay ninguno, y menos un fin de aflo a esta hora —me dijo con calma. —Hacé una cosa; venite ya para aca.
—iNo! Lo voy a llevar a un hospital...

—No te lo van a atender. Ademas, el Hospital de Rocha esta a cincuenta kilémetros... —me explico. —Tranquilizate por favor. jEstés en el auto?
—iSi!

—M aneja con cuidado y veni. Yo tengo calmantes fuertes... Vamos a intentar solucionarlo.



—:Me lo prometés? —pregunté como una nifa.

[TPst)

Sabia que no podia, pero deseaba que lo hiciera. jCualquiera lo hubiese hecho! Sélo necesitaba un “si” para darle a mi corazén un poco de alivio. Pero M artin no
me minti6 en ese momento, y ahi supe que nunca lo haria, ni siquiera para darme tranquilidad o consuelo.

—No. Yo solo hago promesas que s¢ que puedo cumplir —me dijo con firmeza. —Por eso lo que te puedo prometer por ahora, es que voy a hacer lo posible
para que tu salchicha esté comodo hasta que encontremos un veterinario que pueda venir a asistirlo.

Me sequé las lagrimas, odiandolo por ser tan sincero, pero segui sus instrucciones.

Diez minutos después, y luego de haber manejado como si me persiguiera el diablo, entraba con Zoccolino aullando, a El quinto infierno.

—Pibe, agarrale las patas de atras —le ordené Martin a su primo.

Hernan obedecid, como era su costumbre. A pesar de mis nervios, me di cuenta de lo comodo que se sentia al dejarse dirigir en cada paso que daba, aun en los
poco significativos para él.

—Bien. Ana, sostenele la cabeza con cuidado que lo voy a pinchar.
El pobre perro tenia los ojos inyectados en sangre, y se quejaba de forma desgarradora.

Martin le afeit6é una pata con una de sus afeitadoras descartables que seguro ya no necesitaba. Y luego le clavd una mariposa y a través de un catéter lo fue
anestesiando hasta que el animal se relaj6 por completo.

—Pueden soltarlo; esté anestesiado.

Un escalofrio me recorrio entera al verlo inerte.

Habia una herida muy pequefia. M artin lo examind, y se hizo evidente que tenia la mandibula inferior fracturada.
Apreté los labios mientras una lagrima se me escapaba y caia... sobre la mano de Martin.

El la miré y luego a mi.

Pestafied un par de veces, y por primera vez lo vi realmente confundido.

Fue un destello, nada mas, porque de inmediato retomo el control de la situacion.

Hernén y yo hicimos exactamente lo que él nos ordend.

—Esto es asi: voy a intentar arreglar este pancho —me dijo con calma. —No pude localizar un veterinario, Ana, por lo que lo vamos a intentar a mi manera.
La voz de Hernan en ese momento, me tomo por sorpresa.

—Fl sabe lo que hace. Podés confiar... —murmuré.

Asenti, y tragué saliva.

—Bueno, acé tengo desinfectante, un cuter, y algodon... Hernan, andé a la caja de herramientas, y traeme el taladro y la mecha mas fina que encuentres. También
busca un rollo de alambre y otro de tanza fina, sin uso.

Nos lo quedamos mirando... ;Estaria desvariando? ;Lo de “arreglar ese pancho” iba en serio?

—Tincho, ;estas seguro? —preguntd Hernan con los ojos como platos.

—Pibe... ;no era que Ana podia confiar? M e estas dejando mal...

Hernan se apresuro6 a traerle todo lo que le habia pedido. Lo observamos desinfectar la mecha, y también el alambre.
Lo vimos hacer una pequefia incision con el cuter bajo el maxilar.

La sangre brotd y Hernan mir6 para otro lado...

Pero yo no estaba de humor para recordar nada de mi pasado con él. En ese momento lo tinico que me interesaba era mi perro.



Martin se movia con una precision asombrosa, sobre la isla de la cocina que estaba a la altura de €l. Zoccolino yacia inerte, pero respiraba.

Cuando el hueso estuvo a la vista, hizo dos orificios con el taladro, uno en cada parte de la mandibula fracturada. Luego la alineo, y paso el alambre. Lo trenzo
hasta que todo quedo en su lugar. Por tltimo, suturé con aguja'y tanza de pescar.

—Cuanto pesa? —me pregunt6 al tiempo que partia una pastilla en cuatro.

—Seis kilos...

Martin tomé un cuarto y lo molié con una cuchara. Luego le agregd agua y metié la mezcla en una jeringa sin aguja.

—Es antibidtico—me explico, al tiempo que le metia la jeringa en la boca y soltaba el medicamento directamente en la garganta.
Y luego vendd ambos maxilares unidos con gasa, y le pasd suero por la via.

—Por ahora es todo lo que se puede hacer por él —anunci6. —Va a estar sedado unas diez horas... Eso nos dara margen para buscar un veterinario. Vamos a
intentar que esté comodo... Ponelo aca, Ana.

Lo recogi en mis brazos. M artin le sostuvo el hocico para que no se moviera demasiado, y lo acostamos en el almohadén de Rasta.
El pobre se habia quedado afuera, y ya hacia rato que habia desistido en sus intentos por entrar a la casa.

Yo temblaba sin control... Tenia la blusa llena de sangre, igual que el dia en que casi le parti la nariz a Hernan de una cachetada.
Estoy segura de que ambos recordaron el incidente, con las miradas fijas en mi pecho.

El silencio se hizo denso... La tension crecid, y yo me senti morir cuando mis pezones se endurecieron. Ninguno de los dos apartaba los ojos de mis pechos...
Yo cerré los ojos, y tragué saliva.

Finalmente, fue Martin el que hablo.

—Ahi tenés lo que te dejaste esta tarde —me dijo sefialando mi camiseta blanca.

Asentiy me meti en el bailo. M e lavé la cara, surcada de lagrimas, y por segunda vez en el dia, también lavé mi ropa en ese lugar.
Cuando sali, me encontré cara a cara con Hernan. M artin no estaba.

— ¢ Estas bien? —me pregunt6 preocupado.

Dije que si con la cabeza. Estaba agotada fisica y mentalmente.

—Estaria mejor con un poco de alcohol encima.

—Cerveza? ;Vino? Decime qué te gustaria que te lo traigo.

—Me da igual —le dije, indiferente.

Y para mi sorpresa, Hernan me tomo de la mano y me llevo a la cocina.

Cuando entramos, Martin estaba con su ordenador portatil sobre las piernas. Levant6 la mirada y sus ojos se clavaron en nuestras manos unidas. Ni siquiera
intentd disimular lo que eso le produjo.

Por el contrario, lo dejo en evidencia de la manera mas cruel.
—Cuidado, pibe. Ya corrié mucha sangre por aca esta noche... No necesitamos mas.
Hernan me soltd al instante.

Si no fuera porque la vida de mi perro dependia de él, y que quiza se la debiera, me hubiese olvidado de que era un hombre invalido, y le hubiese partido la
mandibula de una pina.



Empecemos de nuevo

Ahora que lo pienso mejor, me doy cuenta que “extrafia” no define lo que fue la ultima noche del afio para mi.
O la primera madrugada del siguiente, segiin como se mire.

La cuestion es que luego de una mirada cargada de reproches, y aun sabiendo que le debia mucho a Martin, me dediqué la siguiente hora a ignorarlo por
completo.

El haber traido a colacion el asunto del cachetazo que le di a Hernan aquella tarde, me parecio un golpe bajo de su parte. A él le constaba lo mal que me hizo
sentir ese incidente en su momento... Claro que no sabia que Hernan me lo habia pedido, y casi que me lo habia exigido. No tenia idea de que mi reaccion fue una perla
mas en el collar enfermizo de practicas destinadas a descargar frustraciones y purgar culpas.

Descargar frustraciones... No fue hasta que lo hice consciente que me di cuenta de que mi capricho con Hernan habia tenido que ver un poco con eso.

Con el hastio, con la rutina. Con el desamor, con una crisis vital que me movia a probar cosas nuevas pero no del todo gratas, como para no aficionarme
demasiado a ello. Con una necesidad de preservar mis necesidades por encima de las de los demas, por primera vez en mi vida. Con disfrutar del sexo sin tabues, con
sentirme deseada, mas que amada, como si el amor se consiguiese en cada esquina y el sexo fuese lo mas dificil de hallar. Qué estupida, por Dios.

Las satisfacciones que el sexo puede proporcionar, sea 0 no con condimentos, son tan efimeras como un orgasmo.

Y el amor, el AMOR con mayusculas, el amor correspondido y con mas alegrias que penas, algo que ya no voy a encontrar.

Y no sé si lo quiero, la verdad.

O por lo menos no lo queria esa madrugada, cuando estaba furiosa con Martin por el comentario sobre la sangre que me cay 6 muy mal.

Pésimo me cay9...

Luego de comprobar que mi perro dormia y respiraba serenamente, comencé un mano a mano de Corona con Hernan.

Ya habiamos acabado un pack cuando comenzaron las risas.

Nunca lo vi tan distendido y feliz. Hablamos de su precipitada ida de la casa de Mercedes. “Me tenia harto, Ana. No aguanté més... Estuve dando vueltas por
Tres Cruces hasta que se me ocurrié venir para acd, al lugar exacto donde comenz¢ el infierno que hasta hoy condiciona cada uno de mis pasos, a ver si podia exorcizar
el pasado y la culpa” confes6 una vez que Martin, harto de vernos beber una cerveza tras otra, se fue a su habitacion no sin antes lanzarnos una mirada cargada de ira.

Cuando vi que se marchaba me encogi de hombros, y me senté junto a Hernan, hombro con hombro, en el inmenso sofa de la sala.

“Me alegro que hayas decidido irte... Ahora estas haciendo lo correcto por los motivos correctos: tu propia independencia” comenté sin mirarlo.

“Vos tuviste mucho que ver... El miedo a perderte me hizo pensar. Y pensé, pensé mucho pero nunca en que te iba a encontrar acd. Vine para huir de un mal
suefio y me meti en una pesadilla” confesd. No habia reproche en su voz, sino pena. Una pena inmensa.

“Ya lo hablamos... Y tal vez lo volvamos a hablar mas adelante, pero ahora quiero que te queden claros los motivos por los cuales me encontraste en El quinto
infierno” comencé a decirle, pero ¢l me interrumpio.

“Tincho te llam6 a pedido de mi madre; ya me lo dijo. No imaginaba que estarias tan cerca... Yo tampoco lo hubiese creido si no te hubiese visto aca. Es el
ultimo sitio sobre la tierra donde esperaba encontrarte” me dijo, mas triste que antes.

Me di cuenta de que el Hernan que habia conocido no existia. Aquel que protestaba porque lo hacia sentir un gigold, el que me provocaba para que le pegara, el
que me hacia sentir mal por el mismo motivo, ahora era un tipo melancolico y mas débil que antes. ;Era posible que yo fuera la causa? Me senti muy mal por eso, y me
destap é otra Corona para olvidarlo.

“¢Por qué viniste, Ana?”’ me pregunté tomandome de la mano.
Di un sorbo largo y respondi:
“Le crei cuando me dijo que podia ayudar a Zoccolino... Espero que lo logre™-

El sacudié la cabeza.

“Va a funcionar, no te preocupes. Tincho es bueno para arreglar cosas... Ya sé por qué viniste ahora, pero no me queda claro por qué viniste antes, y a qué iban
a tu hotel”.



“No es un hotel” me apresuré a negar. “Alquilé una choza en Punta del Diablo para poder escribir el guion tranquila.”
Hernan permaneci6 impasible, a la espera de las explicaciones que yo sabia que le debia.

“Vine por... Queria entender qué pasé aquella noche, Hernén. Tenia la esperanza de que esa especie de ladrillo que llevas en el cuello y que te condena a vivir
con tu vieja y a pedirme que te pegue, pudiera desaparecer para que vivas mejor. Queria saber si estaba en manos de Tincho el liberarte...” improvisé. ;Qué podia
hacer? No le podia decir que venia a reclamar un masaje de pies, porque ni yo me lo creia. Lo que venia a buscar era un imposible, y nada tenia que ver con Hernan.

La verdad es que no sabia lo que era.

El pobre suspird. No sé si me creyd o no, la cuestion es que no insistié sobre los motivos por los cuales me encontrd saliendo de El quinto infierno, con su
primo pisandome los talones.

Primero pensé que no estaba preparado para enfrentarse al hecho de que iba a pasar la Gltima noche del afio con Martin por él mismo, y no por nada vinculado a
su relacion de primos o a su salud psiquica.

Pero lo que dijo me llen6 de verglienza porque senti que dio en el clavo.

“Como sea, paso lo que tenia que pasar... Sucumbiste al encanto de Tincho Lasalle. Era cuestion de tiempo y de contacto” afirmé con amargura, dejandome
helada.

Solté su mano de golpe y me pasé la mia por el pelo, incomoda.

“Tu primo es un encanto, si... Al principio algo gruiidn, claro...” Me quedé ahi. No supe como seguir sin que se me notara algin interés ulterior, que terminara
de sepultar mi cordura para siempre ante los ojos de Hernan.

El se puso de pie subitamente, y se acerco a la ventana.
Lo uinico que se veia a través de ella era la negrura de la noche.

“Lo supe ni bien pisaste la fiesta de su cumpleafios. No debian conocerse, y me llamé idiota cien veces por haberte pedido que me acompaiiaras... Ahora el dafio
ya esta hecho...” dijo de espaldas a mi.

El tono en que hablé me llené de compasion y pena. Pobre Hernan... Segin su forma de ver las cosas, siempre terminaba perdiendo.

No lo pensé mucho. Simplemente me paré y lo abracé desde atrds. El atrapé mis manos contra su pecho y nos quedamos asi un rato, respirando
acompasadamente.

Sentia que debia explicarle que lo nuestro habria terminado de la misma forma con o sin Martin de por medio. De hecho su presencia nada tenia que ver con mi
clara determinacion de no enfermar mas una relacion que ya parti6 de la insania mas absoluta. Lo hice, lo intenté... Pero me parece que no me entendio.

Me qued¢ la sensacion de que no me creia enamorada de M artin, sino subyugada por él al igual que su abuela, que su madre.

Tal vez no podia concebir que alguien se enamorara de un hombre en silla de ruedas. “M edio hombre” diria el propio Martin. Bueno, yo tampoco, pero algo me
pasaba con ¢él, no habia dudas. Estdbamos ambos hasta las orejas de prejuicios.

Sobre todo yo.
Y Hernan estaba poco dispuesto a terminar de entender que lo nuestro habia llegado al final.
Me di cuenta de eso cuando se gird y me agarrd la cara con las dos manos.

—Empecemos de nuevo —murmurd y luego me comi6 la boca.



oscura.

Le gustan cosas raras

Tengo que admitirlo: la boca de Hernan me traia recuerdos calientes. Pero también de los otros... Me recordaba lo que hubiese preferido olvidar: mi faceta mas

La mas volatil, la més efimera y banal. La inescrupulosa, la vil. La hedonista, la egoista... La que debi6 continuar sepultada en el fondo de mi.
Tal vez por eso fue que no cedi a la tentacion de continuar. Apoy¢é ambas manos en su pecho y lo rechacé con firmeza.

—No.

Pero el alcohol habia cumplido su mision. Hernan estaba bastante desinhibido, y simplemente ignoré mi negativa.

Me agarr6 de la cintura y hundi6 su boca en mi cuello.

—Basta, Hernan.

—Vamos, nena... Dame la oportunidad de darte lo que necesitas... Lo que sea, Ana. Si me querés sumiso, me tendras sumiso —decia entre beso y beso. —Si

querés que te domine, te voy a dominar...

Somos

—Dejame en paz —exigi entre dientes intentando poner distancia; pero ¢l no cejo en su intento.

—Vos no querés que te deje en paz... Vos querés mas de lo que teniamos y yo también...—me dijo tomandome las muiiecas y llevandolas a mi espalda. —
iguales...

—iSoltame Hernan! —exclamé.

—Te gusta, yo sé que te gusta... —afirmé envalentonado.

—iNo!

—Si...

Empecé a ponerme nerviosa, pero fue s6lo un momento porque la stibita presencia de M artin basto para que Hernan se sosegara.

Su presencia y su voz calmada, diciendo:

—Soltala, Hernan. Y andate a acostar que estés en pedo.

Por unos momentos, nadie dijo nada. Hernén dio un paso atras con los ojos brillantes, pero no se retir6.

—Ya escuchaste, pibe —lo apremid. Y al ver que Hernén vacilaba agregd: —No la cagues mas.

Eso fue una mala movida. Hernan volvio la cabeza hacia €l, y lo mir6 con furia.

—¢La querés para vos, no? —pregunt6 insidioso. —No la vas a tener. Esta vez no podés ganar, Tincho.

Martin sonrio.

—Te parece que alguna vez gané? —pregunt6 alzando las cejas. —No me interesa ganar.

—(No? Para no interesarte ganaste mucho, entonces —replico Hernan con rabia. —A mi no me engafia ese aire desvalido que te encanta ostentar.
—M afiana hablamos, si querés. Hoy no estés en condiciones —dijo M artin intentando conciliar.

—La verdad duele ;no? —preguntd Hernén ironico. —Hagamos una cosa... jla querés? La compartimos. A ella le van las cosas raras y a vos también, asi que...
No tuve tiempo ni a sorprenderme ni a indignarme porque Martin fue terminante:

—Estas hablando de mas.

Sus palabras fueron como un golpe certero. No fue lo que dijo, sino el tono que le imprimid a su voz.



—¢Entonces que querés, Tincho? ;Qué buscas? ;Qué es lo que te importa?—preguntd Hernan, nervioso.

Yo miraba a uno y a otro sin poder creer lo que oia. ;Qué hacia yo en esta ecuacion? No podia entender como Hernén se atrevia a hablarle asi a alguien que le
salv6 la vida afios atrds, y que por ese motivo estaba en una silla de ruedas. Tampoco podia entender como Martin no se lo echaba en cara. Porque a pesar de que su
mirada también brillaba, su actitud era calmada y hasta algo distante.

—Lo creas o no, lo tnico que me importa es ser feliz y que la gente que quiero también lo sea.

Nada mas que eso...

Fue la declaracion mas creible y sincera que escuché en mi vida.

Creo que basto para dejar mudo a Hernan porque de pronto ces6 su actitud hostil, y tras echarme una extrafia mirada, movio la cabeza y se fue con paso
tambaleante.

Martin y yo lo observamos caminar por el pasillo y luego subir la escalera con cierta dificultad. Hasta que no escuchamos la puerta cerrarse, ninguno de los dos
hablo.

No soy estipida; me di cuenta que habia un conflicto que subyacia e iba mas alla de la “verdad” que Hernan me reveld. Y también me di cuenta de que no era el
momento de preguntar, de presionar, de saber.

Martin se acerco a Zoccolino y comprobé que dormia tranquilo y respiraba con normalidad.

—Va bien —murmurd.

Miré la hora... Eran casi las cuatro de la mafiana y me sentia fisica y mentalmente exhausta.

—Tincho.

—(Qué?

—Te molesta si me acuesto en este sillon? Estoy muerta de cansancio y no me quiero ir...

—No te lo permitiria tamp oco.

—Parece que todos pretenden decidir por mi esta noche, pero te perdono porque de verdad no tengo fuerzas para irme.
—Ana...

—¢Si?

—Prefiero que te acuestes en uno de los dormitorios. La verdad es que Hernan esta fuera de control, y cuando eso pasa es una maquina de hacer cagadas. Es
todo extremos ese pibe; cuando no es el rey de las concesiones es el de las transgresiones. ..

—No le tengo miedo. Ni a lo que pueda hacer, ni a lo que pueda decir.

—Una sarta de disparates... Hablo el alcohol, no hay duda —repuso. Me senti avergonzada por eso, pues habia algo de verdad en las palabras de Hernén, por lo
menos en lo que respecta a que me gustan “cosas raras”. O por lo menos me gustaban... —Por favor, haceme caso. Seguime que te muestro donde...

—Prefiero estar cerca de Zoccolino —lo interrumpi.
—El pancho va a dormir hasta el mediodia. Seguro que vamos a conseguir un veterinario de guardia y lo van a volver a sedar.

Asenti y lo segui... a su dormitorio. No tuve dudas de que ese no era el cuarto de huéspedes, porque estaba en la planta baja y tenia un bafio para
discapacitados.

Miré a mi alrededor... La cama estaba destendida y ¢l la tap 6 habilmente.

—Acostate —me ordeno.

Estaba tan cansada que ni siquiera intenté contradecirlo. M e recosté sobre su cubrecama, y le pregunté:
—Y vos?

Y justo cuando se me cerraban los ojos crei escuchar entre suefios.

—Yo voy a mirarte.



Las riendas de mi vida

Cost6 encontrar un veterinario en la zona. Finalmente M artin consigui6 a alguien que se vino desde Punta del Este.
—¢Coémo hiciste para que accediera a venir? —le pregunté mientras desayunabamos juntos.

—Fs... Es alguien que conozco bien.

Fue Celina quien aclar6 los tantos mientras me llenaba el vaso de jugo de naranja recién exprimido.

—Una de las trolas de este sefior. La peor de todas.

Martin cerré los 0jos y movio la cabeza.

—China... ;Ni siquiera un primero de aio podés guardarte lo que pensas? Nadie te preguntd nada sobre...
—Despedime, flaco. Mientras no lo hagas voy a seguir diciendo que esa mina tiene mucho que ver con...

—Bien, estas despedida —dijo Martin, serio. —Pero antes de irte haceme una omelette.

—No podés vivir sin mi... —murmur6 Celina, satisfecha, mientras rompia dos huevos en un recipiente.

Yo no me atrevia a levantar los ojos del plato de tostadas con jalea.

(Asi que no era un veterinario, sino una veterinaria la que venia? Y segiin la indiscreta de Celina, era una ex de M artin.

Por un momento me senti furiosa. Celos estupidos, estupida yo. No me dur6 mucho el ataque porque instantes después paraba un Audi bajo la ventana de la
cocina.

La Veterinaria era... despampanante. Tendria unos veintisiete o veintiocho afios. Despampanante y joven. Una mierda.
—Hola, Tin—saludé besandolo en la mejilla. Ni siquiera toco la puerta, simplemente entrd por la cocina. —Celina.
Esta ni se molest6 en corresponder al saludo. Sélo hizo una mueca, y cuando la mujer le dio la espalda le hizo burla contoneandose al caminar.

Me tuve que tapar la boca para no reir, pero cuando la chica se me acercé me porté como una persona civilizada. Después de todo ella habia tenido la deferencia
de interrumpir su descanso por Zoccolino.

—Ella es Ana Sanz —dijo M artin. —Ana, la doctora Posadas...

Ella me dio la mano y me mir6 de arriba abajo. Por un momento me senti cohibida con mi short de jean y la camiseta blanca arrugada. La doctora parecia una
mufieca con ese vestidito estampado y zapatos de taco altisimos.

Por fortuna la atencién que me dedic6 no durd ni tres segundos.
—;Doénde esta el caniche, Tin?

—Es un salchicha —aclar¢ él, inexpresivo.

—Bueno, lo que sea.

Parecia una esttpida pero luego de que atendié a mi perro le hubiese hecho un monumento de siliconas y lo hubiese puesto en mi patio. Sin duda era una
profesional excelente.

Lo revis6 con detenimiento, escuch¢ los detalles de la improvisada intervencion de Martin. Nos dejo varios medicamentos, instrucciones para alimentarlo, y nos
asegur6 que estaria bien en breve.

—Estuviste genial, Tin. Ni yo lo hubiese hecho mejor... La verdad que no lamento haber tenido el teléfono apagado anoche, porque te desenvolviste como un
profesional. De algo sirvieron aquellas tardes en...

Martin carrasped incomodo, y Celina salié a su rescate como una leona.
—No necesitamos detalles de lo que hacian encerrados ahi con las gallinas. ;Vas a quedarte mucho rato?
La doctora la mir6 con odio.

—Sigue igual —le dijo a Martin alzando las cejas.



—Acabo de despedirla otra vez, pero no se va. En fin, decime cuanto te debo.

—W\oy a pagar yo —intervine para que no se le ocurriera tener una atencion con €L, por los viejos tiempos “encerrados ahi con las gallinas”. No queria ni saber a
qué se habia referido Celina.

La mujer me mir6 con curiosidad.

—Le voy a cobrar a Tin, que fue el que me llamo, pero otro dia y en especias —dijo guifiando el ojo. —Y ahora si me disculpan, me retiro... Tengo una
recepcion al mediodia en casa, con cuarenta invitados.

—GQracias por venir —dijo M artin, formal.

Me vi en la necesidad de ser un poco mas efusiva. Después de todo habia suspendido sus vacaciones por mi “lo que sea”.
—De verdad te lo agradezco, y espero que mas alla de tus arreglos con M artin, me envies la factura.

Ella hizo una mueca, y luego le pas6 una mano por el pelo a “Tin”.
—Para vos siempre estoy y lo sabés, ;verdad?

El asintié y la condujo a la puerta.

Y mientras los observaba alejarse enferma de celos, escuché la voz de Celina a mis espaldas, burlandose otra vez. La miré, tentada de la risa.

—“Tin, para vos estoy siempre” —murmurd imitandola caminar. —Alta yegua la mina, por eso le encantan los potros. Esa hija de la madre es la culpable de
todo.

Mi sonrisa desaparecio. ;Qué queria decir?

—Por suerte el otro duerme la mona —continué Celina recogiendo las tazas y poniéndolas en el lavavajillas. —Se hubiese armado la gorda sino...
—¢Por qué? —pregunté al tiempo que me abocaba a ayudarla.

Y justo cuando se disponia a contestarme ap arecié nuevamente M artin.

—China, ya te despedi una vez hoy. No me obligues a hacerlo dos veces en el mismo dia, sobre todo porque ya sabés que la tercera sera la vencida.
—Si, claro... Tarjeta amarilla ;no? —se burld ella. —No podés vivir sin mi y lo sabés, pelotudo.

Martin suspiré y me miro, resignado.

—No sé como se lo permito.

—Porque esta claro que no podés vivir sin ella—le digo sonriendo. —Gracias, Tincho.

Hizo un gesto con la mano como haciéndome notar que no tenia imp ortancia.

—Espero que eso de “cobrarte en especias” no lo haya dicho en serio la yegua —intervino Celina, de mal humor. —Y que no sea necesario que vuelva, sobre
todo mientras el pendejo esté aca.

Y antes de que M artin pudiese reprenderla de nuevo, el “pendejo” aparecio en la cocina. Estaba despeinado y descalzo, y con cara de pocos amigos.
—Llamaste a Analia, Tincho? —pregunt6 a boca de jarro sin dar siquiera los buenos dias. —;No habiamos quedado en que seria el Gltimo recurso?
Este lo mir6 con frialdad.

—Fue el Gltimo recurso —repuso de forma tan cortante, que Hernan, luego de una breve vacilacion, se dio la vuelta y comenz6 a subir lentamente las escaleras.

—Ana Sanz.
Abro los 0jos y me encuentro con esos dos pedazos de cielo que tiene Martin en la cara.
Me quedé dormida en el sofa... Qué vergiienza.

—Te vaadoler el cuello en esa posicion tan forzada. ;Por qué no te vas a la cama?



Miro el reloj. Son las dos de la tarde...

Me incorporo y miro a Zoccolino que soporta estoicamente las lamidas de Rasta. Viene haciéndolo desde que se fue la “yegua” y parece bastante terap éutico.
—Tengo que darle la papilla.

—Ya lo hice yo —replica él, sonriendo.

—Gracias, Tincho. ;Se te complic6?

—Pan comido —repuso haciéndome reir con el juego de palabras.

Me siento y me arreglo el pelo con la mano.

—No me voy a ir a la cama; me voy a la choza con mi perro.

El abri6 los ojos, sorprendido.

—No.

—{Qué?

—La doctora dijo que el pancho tiene que guardar reposo unos dias sin moverse.

—¢Cuéando lo dijo?

—Cuando la acompafi¢ al auto. Asi que ¢l se queda acd y vos también.

—No puedo... Tengo que trabajar.

—Anda a buscar tu compu, algo de ropay volvé, Ana.

Eso hago. No sé por qué le doy las riendas de mi vida a este hombre, pero lo hago.

Es extrafio... Un tipo en silla de ruedas deberia ser conducido, no conducir. Sin embargo, M artin parece comodo en el rol que las circunstancias ameriten.

No tardo ni una hora en armar una pequefia maleta con mis cosas, y hablar con mis padres, mi hijo y mis amigas de lo que le sucedi6 al perro anoche. Les aseguro
que esta bien, y regreso a El quinto infierno.

Ni bien llego, me encuentro con Hernan en el porche. Su expresion es sombria y triste.
—Feliz afio nuevo —me dice.

Me siento a su lado, en la mecedora, y le pregunto por Martin.

—Surfeando. Pero no te preocupes por el perro, que se lo dej6 encargado a Celina y a Rasta.

Surfeando... Eso me muero por verlo. No hay duda; prefiero ver a Tincho disfrutando aunque sea de lejos, que a Hernan sufriendo de cerca. Y justo cuando me
voy a levantar, ¢l me detiene agarrandome de la muiieca.

Ese gesto me causa algo de aprehension luego de lo de anoche, y se da cuenta.
—Te quiero pedir disculpas. Tiene razoén Tincho: cada vez que tomo hago cagadas.
Se lo ve demasiado abatido, y eso me pone triste.

—No siempre. Una vez te tomaste medio litro de Chandon caliente y te portaste muy bien... —le digo sin pensarlo mucho para hacerlo sonreir y lo logro, pero
solo por un instante.

—Eso fue en el Séptimo Cielo, Ana. En El quinto infierno deberia tomar veneno.

Es tal la intensidad que le imprime a sus palabras que me asusto. No digo nada, sin embargo, y me quedo meciéndome junto a Hernan hasta que aparece M artin
en la camioneta con un amigo.

Vagamente me doy cuenta de que el amigo est4 tan cuadrado como Hernén, pero esta vez mis ojos no le pueden dar la atencién que se merece algo asi. Es que
estan clavados en el pelo mojado de Martin, en sus ojos azules, en su garganta, en la locura de tatuajes de su pecho y su vientre.

El cuerpo de Martin es el que se lleva toda mi atencion, y él lo nota, estoy segura. Esta enfundado en su traje de neopreno hasta la cintura, nada mas, y su torso
es impresionante.



La silla de ruedas no es la de siempre, sino una especial con ruedas todoterreno.
Tiene arena en la frente, y la felicidad pintada en el rostro.

Y mientras Hernan se queda conversando con Santiago, que asi se llama el surfista, yo entro tras Martin a la casa con el firme prop6sito de encontrar el sosiego
que necesito, durmiendo sobre ese pecho algin dia.



Ideal para tus fines, mi amor

Tengo que asumirlo, Martin me despierta algo mas que ternura.

Pasd de resultar inspirador con esa alegria y esas ganas de vivir, a resultar inquictante en aspectos que jamas pensé considerar.
Tiene como un puto iman en la mirada.

Y no s6lo en la mirada... Cada gesto, cada palabra, cada actitud, me hace pensar en lo que no debo.

Aqui en el porche de la casa hay doy colosos infernales. Hernan, con su cara de nene y su fisico privilegiado, y el tal Santiago que con esa estatura debe
candidatear para ser portada de revista de deportes o al menos eso me parecio, porque no me detuve a mirarlo.

Pero yo estoy aca, sentada en el piso de la cocina cubierta de saliva de perro, riendo con Martin.
—Arena, pelos de perro ;quién da mas? —murmura Celina, protestona.

—No te quejes, China. Estas mas refunfuilona que mi abuela M arta.

Ella le pasa la aspiradora manual por la frente y yo me desternillo de risa.

—Te lo pido por favor, Tincho. Despedime otra vez... Sacame la roja y no me ves mas el pelo, te juro.
Martin la agarra de la cintura y apoya la frente en su vientre bastante prominente.

—Ya sabés que no puedo vivir sin vos, China linda.

La mujer intenta desasirse, y cuando lo logra se va dando grandes zancadas y may ores improperios.
—Esta te gana de boca sucia, Ana Sanz.

Lo miro con los ojos brillantes. Hacia mucho que no me reia tanto.

—FEs que todavia no conocés mi repertorio completo —le comento besando la cabeza de Zoccolino que a pesar de estar bastante aletargado, se lo ve mucho mas
repuesto.

Martin traga saliva y su sonrisa desaparece. Tardo un par de segundos en darme cuenta que no ha perdido de vista mis labios.
—M e gustaria. .. hacerlo —murmura. —M e refiero a conocer tu repertorio comp leto.

Contengo la respiracion por un instante y luego exhalo lentamente. Si, tengo que asumirlo. No sé qué le pasa a él, pero de mi parte hay mucha tension sexual
acumulada.

Lo que me temia esta sucediendo: me estoy volviendo perversa. No me bastd con mantener una breve relacion de ribetes sadomasoquistas con Hernan; ahora
fantaseo cosas sucias con su primo paralitico.

Me siento fatal...

—¢En qué pensas? —me pregunta M artin, por fortuna ajeno a lo que se me cruza por la mente y por el cuerpo.

—En lo agradecida que estoy contigo —miento, porque no era en eso que estaba pensando. —Le salvaste la vida a mi perro, Tincho.

—No fue tan asi... Digamos que todo cuadr6. —replicd. —Tengo siempre en casa calmantes muy potentes, y soy bueno reparando cosas...

—Por qué tenés esos calmantes tan potentes?

Suspira y baja la vista.

—Tengo... fuertes dolores —confiesa. —Dolores que no deberia tener, porque no siento las piernas, pero resulta que los tengo y a veces no lo soporto.
—Martin...

Levanta la vista y me mira a los ojos.



—:Qué, tia Mercedes?

Largo la carcajada sin poder evitarlo.

—iQué malo sos!

—Como el diablo.

Aprieto los labios. Qué ganas de hacer un pacto contigo, Martin. Uno que me sitie entre tus brazos y me haga arder en el infierno.

Debi recordar que es adivino porque de pronto su mirada se hace mas penetrante. Seguro que me esta leyendo la mente, y yo me quiero morir.
Otra vez, ahi esta.

La tension sexual. Tan fuerte que quita el aliento... Carajo, esto si que es un tabt. Es tan prohibido que da miedo. Estas no son mariposas, estas son gaviotas
haciendo piruetas en mi panza.

—Me voy a... Me voy a duchar —dice ¢l en un murmullo, cuando yo ya no soporto su mirada y bajo la mia. —;No le decis a la China que me ayude a sacar el
traje de neopreno?

El corazon me late tan fuerte que me siento obligada a toser para que no se note.

No sé por qué lo hago. Es que si lo pienso, no me animo, pero se ve que mi capacidad de raciocinio se ha reducido a su minima expresion. Y el hecho de ver a
Celina alejarse en bicicleta por el camino de grava, contribuye a mi locura.

—Yo te ayudo.

Traga saliva y yo también. No sé adonde nos puede llevar esto pero lo quiero averiguar. Necesito saber. Por €l, por mi.
Este juego me gusta, pero temo estar haciéndole dafio. M e encanta, pero temo también dafiarme a mi misma.

Martin no dice nada. Gira la silla y avanza por el pasillo mientras yo lo sigo.

Entramos a la habitacion donde dormi esta madrugada hasta que el sol me despertd y vi a Martin cabeceando en su silla. M e senti culpable pero no tanto como
ahora.

Lo veo entrar al bafio, adaptado para la silla de ruedas.

—Veni.

Entro y miro la silla especial dentro de la ducha, que esta mafiana me llamé la atencion.
Martin regula el agua hasta que esta a su gusto, y luego se vuelve hacia mi.

—Yo me voy a elevar con los brazos, y vos vas a tirar desde la cintura. Tengo ropa interior; no te me pongas nerviosa —me dice para romper la tension, pero no
sé si lo logra. Sonrio, pero sigo igual de tensa.

Me tiemblan las manos al bajarle el traje de surf. Trato de no mirar donde no debo, y lo logro. Mis ojos recorren sus muslos cubiertos de vello rubio, sus rodillas
nudosas, sus tobillos, sus pies llenos de arena.

Finalmente logro quitarselo y me apresuro a incorporarme y darle la espalda.
Ahora no sélo me tiemblan las manos; también lo hacen mis labios. No son nervios, son ganas. Quiero mirarlo, pero no puedo.
Soy més consciente que nunca que entre nosotros hay una atraccion muy fuerte, y no deseo ser testigo de esa frustracion de querer y no poder.

(Por qué tuve que conocerlo? Esto si es un imposible, una fantasia irrealizable. Al lado de esto, cogerme a un pibe menor que yo y darle un par de cachetazos no
es nada.

Descargar tensiones con Hernan fue como irse de vacaciones. M e tomé licencia de mi vida, y me di un gustito o dos. Esto es... distinto.

No se trata de vacaciones, aunque estemos en este paraiso esteflo en pleno enero. Aca hay algo mas en juego, algo tan potente que me tiene clavada de cara a los
azulejos del bafio y no me permite darme vuelta. Algo que me tiene sujeta al encanto de este hombre, a sus ganas de vivir, a lo protegida que me siento cuando estoy a
su lado.

El aire comienza a llenarse de vapor, y a mi me cuesta bastante respirar. Tengo que salir de aca, aunque eso imp lique mirar...
Martin sigue en el mismo sitio, y nuestros 0jos se encuentran en la bruma.

“Por favor, Ana, no bajes la vista... No lo hagas, no lo hagas, no lo hagas”. Mis buenos propdsitos mantienen mi mirada en la de M artin, pero no sé que es peor,



porque lo que esos 0jos me transmiten es tan caliente como el aire que se pone cada vez mas denso.
Entonces sucede.
Martin pone las manos en los posabrazos de la silla dejando expuesto lo que no debia.
—Podés mirar, Ana Sanz. No tengo secretos para vos.

Bajo la vista y veo el bulto por un segundo bajo el boxer de microfibra, empapado. Es inconfundible... Es una ereccién notoria que me deja comp letamente en
llamas, y me hace apartar la mirada al instante.

—Tincho, perdén...

—Es normal que tengas curiosidad. Y te perdono, quedate tranquila —dice sonriendo mientras habilmente se pasa a la silla de la ducha.
Lo miro asombrada.

—(Me perdonas la curiosidad? —pregunto, confusa.

—No. Lo que te perdono es que hayas causado esto, que desde que te conoci me pasa con mas frecuencia de la que quisiera —repone riendo, mientras echa la
cabeza hacia atras y manipula la ducha teléfono, para que el agua le caiga sobre el pelo.

Me quedo con la boca abierta. {No sé qué decir! ;Por qué tiene que hablar siempre con esa franqueza? Me siento como una principiante a su lado. Me siento
como Hernan debi6 sentirse alguna vez conmigo: perturbada y caliente.

—Ana Sanz, solo para comprobar mi capacidad de resistencia... ;me harias el favor de enjabonarme la espalda? —me pide sin abrir los ojos.
(Esta loco? ;Quiere que lo toque? ;Y mi capacidad de resistencia qué?

Quiere que me queme en las llamas del infierno por desear hacerle cosas sucias a un discapacitado que... Un discapacitado que no siente las piernas pero tiene
una ereccion. Una enorme ereccion.

Ya no controlo mi voluntad. M e acerco y enjabono con un poco de gel la esponja que él me tiende. Se inclina hacia adelante y se la paso con energia. Quiero que
esto no se parezca a una caricia porque puede terminar en cualquier cosa.

—ijAy! iDale suave que me lastimas!
—Quejoso.

—Me raspés con la arena, mala mujer. Si me querés lastimar enjaboname asi todo lo que tengo desde la cintura para abajo, que no siento dolor. No siento
absolutamente nada —me dice, con una picara sonrisa.

No puedo evitarlo. Se me escapa antes de pasar por mi cerebro.

—No parece que no sientas nada.

M artin murmura algo que no alcanzo a distinguir.

Detengo el movimiento de la esponja en su espalda, y me inclino para preguntar:

—Qué?

No sé como, pero un segundo después estoy sentada sobre sus piernas bajo el agua.

—iLa concha de la lora!

—Boca sucia. Te la voy a lavar con jabon —me amenaza, pero lo que hace es hacerme cosquillas que me hacen retorcer contra su pene.

Estoy a mil con estos juegos. No quiero parar... ;Y si no paro? ;Qué pasaria si sucediera? Es una locura... La puerta del bafio esta abierta, la del dormitorio
también... Pero estan dadas las condiciones para que pase de todo.

Ely yo con poca ropa bajo el agua. El y yo excitados. El humor. La franqueza. La confianza. ..
Mis caderas rotan sobre sus piernas, y mi respiracion se transforma un jadeo. La roseta de la ducha teléfono termina en el suelo.

Todo sucede como en camara lenta. M artin mete la mano entre mis cabellos y tira hacia atras, dejando mi cuello expuesto. Siento su barba suave contra mi piel y
cierro los 0jos.

Me muero por un beso de esa boca que asciende por mi mejilla. Siento su lengua tocando el 16bulo de mi oreja al tiempo que uno de mis pechos desaparece
dentro de su mano.



Mi cuerpo tiembla y se estremece. Nunca habia deseado algo tanto.

Me dejo llevar y le enmarco la cara con ambas manos. Lo miro a los ojos a través de la cortina de agua que cae de su cabello... Y justo cuando estoy a punto de
perderme en su boca, escucho ruido a mis espaldas.

Aplausos. Son aplausos.

Aprieto los parpados, y mis manos se crispan sobre el rostro de Martin. No tengo que volverme para saber que Hernan esta aqui.

—Bueno, aca tu veta sadica si que va a encontrar satisfaccion... Lo vas a volver loco en serio, Ana...

M artin me agarra las manos y las aparta de su rostro pero no las suelta.

Mira por encima de mi hombro lo que yo no me atrevo a mirar.

—Andate, pibe.

—Ni loco... Ademas, ya te dije que a ella le gustan cosas raras, y esté claro que ni vos ni yo le hacemos asco a...

—Hernan, sino lo hacés por mi, hacelo por ella. No la hagas sentir peor —dice M artin con calma, al tiempo que cierra la llave y el agua se detiene.
Martin me oprime la mano y yo siento que me voy a desmayar de la vergiienza y el pesar.

—No hay nada que la pueda hacer sentir mal, Tincho. Ella disfruta con todo esto... ;O miento, Ana?

Vuelvo la cabeza despacio y lo miro. Y antes de que Martin o yo podamos replicar nada, Hernan termina de hacer el dafio que se habia propuesto hacer desde
que entro.

—Acé encontraste la horma de tu zapato, nena. ;Querias torturar a alguien para encontrar placer? Tincho es ideal para tus fines — dice con una sonrisa llena de
veneno. Y luego agrega algo, se rie, y por fin se va: — ;No te contd que por mas que se le pare no puede acabar?



Escaparse es de cagones

La irrupcion de Hernan rompi6 algo mas que un torrido momento; acabd con mis esperanzas de lo que fuera con Martin.

En s6lo una frase resumié los motivos de la imposibilidad de concretar nada. Como si avergonzarme ventilando mis supuestas perversiones no hubiese sido
suficiente, tuvo que dar el tiro de gracia humillandolo a él.

“/No te dijo que no puede acabar?”

Por unos momentos la frase quedo suspendida en el aire. Hasta parecia que tuviera eco... Nos quedamos los dos paralizados por unos instantes en los que s6lo
se escuchaban los enérgicos pasos de Hernan marchandose.

No me atrevi siquiera a mirar a M artin. Permaneci inmévil y en silencio, hasta que ¢l hizo el primer movimiento.
Y ese primer movimiento fue algo que no esperaba.
—Levantate —se limit6 a ordenarme.

En un primer momento no logré interpretar la urgencia de esa indicacion, asi que él se encargd de hacérmelo notar poniendo ambas manos en mi cintura, mientras
me obligaba a pararme.

Me quedé helada. Como si fuese una mufieca me manipuld apartandome de €1, sin echarme una sola mirada.
Y de inmediato se cambi6 de silla, agarrd una toalla al vuelo, y sali6 del bafio dejando un rastro de agua a su paso.
Fue como un tornado que me dejé temblando empapada, contra los azulejos del duchero.

Tarde mas que unos segundos en reaccionar. Finalmente me resigné a que Martin no iba a volver al bafio, y me obligué a ponerme a funcionar. No podia
quedarme toda la vida con la espalda pegada a la pared tan mojada como yo.

Sali de la ducha y busqué una toalla. M ientras me secaba, el espejo me devolvid la imagen de una desconocida. {Como es que habia llegado hasta ahi?
Me sentia... desolada.

Todo iba mal. Estaba perdiendo mi incipiente relacion con Martin y Hernan estaba fuera de control.

(Habria creado un monstruo o sélo lo habria despertado?

Sali del bafio envuelta en una bata de felpa que encontré en el armario, y con mi ropa escurrida.

Miré a mi alrededor con los ojos nublados por las lagrimas.

La cama revuelta. Algunos trofeos de campeonatos de surf. Otros de campeonatos de rugby. Algo de ropa colgada en una silla. Libros por doquier. Una enorme
ventana con vista a la laguna.

Algo me llamo la atencién y me acerqué.

Y entonces los vi.

Estaban bastante lejos, pero atin a esa distancia pude notar que estaban discutiendo. O por lo menos Hernan parecia bastante alterado. ..
Gesticulaba y estaba despeinado. Se lo veia bastante descompuesto.

Frente a él, Martin permanecia inmévil, con la toalla sobre las piernas y el pelo revuelto brillando al sol.

Y de pronto sucedio.

Hernan se cubrid la cara con las dos manos y cay¢6 de rodillas a los pies de Martin.

Me tuve que apoyar en la pared, porque las piernas me temblaron y esta vez no fue de deseo.

Por primera vez, ver a Hernéan de rodillas no me provoco otra cosa que lastima.



Sus hombros se sacudian, y pude darme cuenta de que estaba llorando.

Martin bajo6 la cabeza y se lo quedé mirando unos instantes. No pude distinguir la expresion de su rostro... Luego se acerco y le puso una mano en la cabeza a
su primo.

Hernén se derrumbd6. Se sentd sobre sus talones y apoyo la cara en las piernas de Martin. Parecia un nifio, llorando, mientras éste le acariciaba la cabeza y le
decia algo.

Pero era evidente que el pobre Hernén no tenia consuelo.

Me mori de ganas de encontrar y colocar las piezas que le faltaban a ese rompecabezas. Por un momento me senti tentada de seguir adelante y no parar hasta
averiguar cada detalle...

Pero primo la cordura, y me di cuenta de que yo estaba de mas en esta ecuacion. Y si no lo estaba, sin duda debia estarlo.
Era indispensable abrirme de lo que fuera que estaba pasando, e ignorar lo que ya habia pasado entre ellos.

Lo que fuera, ya no estaba latente. Ahora estaba alli, mas vivo que nunca y por mi culpa.

Me quise morir. Era tal la angustia que se me cay eron las lagrimas a mi también.

Y fue asi como me encontr6 Celina cuando entrd con mi bolso a la habitacion de Martin.

—Ah, aca estas. Te traigo tus cosas, rubia... —comenz6 a decir, pero cuando me vio limpiarme las lagrimas con la manga de la bata se interrumpid. —;Qué
mierda te pasa? ;Y de donde sali6 toda esta agua en el suelo? El pasillo también estd mojado y ... (Por qué llords, Anita?

Anita. Me gustd. De todas las formas que la gente usaba para nombrarme, “Ana Sanz” era la que mas me gustaba, pero “Anita” no me disgusto para nada.
Sé6lo que no estaba de humor para decirselo a Celina, asi que saqué una bombacha de mi bolso y me la puse frente a ella, sin sacarme la bata.

—;Qué te hizo ese hijo de puta? —insistio ella mientras yo me calzaba mis jeans.

No dije nada.

Me limité a poner mi ropa mojada en una bolsa, y luego le di la espalda y dejé caer la bata.

Ni siquiera me molesté en buscar un soutien. M e puse una remera negra holgada, y me arreglé el pelo con los dedos.

—(Me vas a decir qué mierda te hizo, rubia? —volvi6 a preguntar, y su tono era de verdad apremiante.

Levanté la vista y agarré mi bolso.

—No sé a cual de los dos hijos de puta de esta casa te referis. Y no quiero averiguarlo tampoco —le dije mirandola a los ojos. —Me voy a mi casa, y te voy a
pedir que me ayudes a subir al perro en el auto.

Celina fruncio el cefio y me sac6 el bolso de la mano.

—No sé qué paso, pero que no te vas, no te vas —dijo terminante.

(No se daba cuenta de que el horno no estaba para bollos?

——Celina, por favor. Tengo que irme... ;me vas a ayudar o no? —repliqué tendiéndole la mano para que me devolviera el bolso.
—El Tincho me mata si sabe que te dejé ir.

—Me voy a ir de todos modos, con o sin tu ayuda. Dame el bolso...

Me mird. Dudo... Pregunto.

—Pero por qué? ;Por qué te vas, Anita?

Inspiré profundo. Y se lo dije.

—Ser la mala de la pelicula me la banco. Ser la manzana de la discordia, no. M e voy antes de que mi presencia agrande el abismo que existe entre ellos, China —
le expliqué con los ojos de lagrimas.

La mujer pestaiied un par de veces.

Parecia estar asimilando mis palabras, mientras me entregaba el bolso, pensativa.



Cuando estaba en la puerta me llamo.

—Ya pas6 una vez, y mira como terminé la cosa. No puede ponerse peor de lo que esta... —me dijo. —jLa puta madre! Escaparse es de cagones, rubia.
Me quedé mirandola unos instantes.

—¢(Ya paso una vez? —pregunté, confusa. ;Qué queria decir?

Y antes de que ella pudiera hablar, lo hizo M artin.

—China, anda a hacer tus cosas.

Le habld a ella, pero no despegd los ojos de mi bolso.

—Para, Tincho...—protesto ella.

—Estoy a punto de sacarte la roja en serio.

Y parece que eso logro callarla. Y mientras se iba, moviendo la cabeza, la escuché murmurar:

—Demasiado cielo para tanto infierno, che...

La real dimension de la palabra

Aunque quisiese salir, no podria.

Martin me impide el paso con su silla de ruedas, y también cualquier otro movimiento con su mirada.

Dejo6 salir a Celina, pero de inmediato volvid a su posicion inicial en el umbral de la puerta.

Deberia sentirme oprimida, casi claustrofobica, pero para mi sorpresa lo tinico que quiero es que entre y cerrar la puerta. Con llave.
Y como siempre, el adivino interpreta mis pensamientos a la perfeccion. Entra y cierra la puerta corrediza con un simple movimiento.
Sé que lo sabe. S¢ que Hernan le contd la clase de relacion que llevamos €l y yo.

Voy a asumir mis culpas, y a afrontar las consecuencias de mis vergonzosos actos. Después de todo fueron consentidos y se detuvieron en cuanto me di cuenta
del dafo que podia causar en mi bisqueda del placer.

Soy una adulta, puedo con esto.

Escapar es de cagones, ya lo dijo Celina...

No sé como va a encarar el tema Martin, de lo que estoy segura es que sera ¢l quien deba dar el primer paso.
(Me acusard? ;Me cuestionara? ;Saldra en defensa de su primo?

Es todo un enigma. Las hipdtesis sobre sus reacciones se suceden en cuestion de segundos, pero él interrumpe el hilo de mis pensamientos diciendo algo que no
s¢ como diablos tomar.

—La verdad duele.

(A qué se refiere? (A su verdad, a la mia, a la de Hernan?

Trago saliva y me siento en el borde de la cama.

—¢Cual de ellas? —pregunto para ser consecuente con mis pensamientos.
—Todas. Pero la mas dolorosa es lo mucho que esta sufriendo Hernan por esto.
—¢Por esto?

—Por el final de la relacion de ustedes. Por perderte.

—Tincho, yo no sé si ¢l te conto...



Se acerca y me mira.

—Si, me lo dijo. Y estoy de acuerdo con tu teoria de que sin querer le proporcionaste algo de alivio a la culpa con tus... caprichos.

Caprichos. Por Dios...

—No es necesario que uses eufemismos. Deci “perversiones” porque asi me siento—Ie aclaro bajando la mirada.

Y para mi sorpresa, sonrie.

—Ay, Ana Sanz. Bastante mala resultaste...

No puedo creer lo que me dice, y coémo me lo dice. ;Debo reir? Porque la verdad es que tengo ganas de llorar.

—Si querias vengarte en nombre de Hernan haciéndome sentir como el culo, lo estés logrando.

Lo miro a los ojos, y noto que ya no esta tan risuefio.

—Tu verdad también duele —murmura.

—¢Y cudl es mi verdad?

—Que no sos lo suficientemente mala como para seguir adelante sabiendo que lo estas lastimando mas alla de la piel. Que tuviste que renunciar a algo tan...
placentero, por no agravar mas los problemas no resueltos de Hernan. Que al dejarlo ir, estas dejando entrar el hastio en tu vida otra vez... Y que si querés evitar eso, no
va a ser usandome a mi.

jSanta M adre de Dios! Abro la boca y no la puedo cerrar.

Jamas nadie me analiz6 con tanta objetividad ni fue tan sincero. Y como duele eso, por favor...Tiene razon: mi verdad también duele.

—Seria conveniente que respires —me dice Martin estirando el brazo, y acariciandome la cara con los dedos. Eso no ayuda para nada... Contengo el aire
involuntariamente, y cuando siento que me ahogo, exhalo despacio. —Tranquila. Mi verdad no es menos dolorosa. ..

Eso me hace reaccionar.
—(Cual es la tuya?

Tuerce la cabeza y me mira.
—Me la vas a decir vos.

Vaya... Bueno, no sé qué decir. No tengo la capacidad de analisis de él, ni tampoco su inteligencia. O si los tengo, pero ahora no puedo pensar en otra cosa que
no sean esos dedos acariciando mi pelo.

Finalmente me la juego. ;Qué mas da? Perdido por perdido... Acerco mi rostro al suyo y se lo digo.

—Tu verdad... Creo que estas abrumado por las circunstancias. Que no sabés como hacer para que Hernan entienda que no vas por la vida buscando vengarte
por lo que paso6. Que no te gustan las complicaciones porque aprendiste a disfrutar de los placeres mas sencillos...

Entreabre los labios, sorprendido. Y luego vuelve a sonreir.

—... Y que el hecho de que quieras entrar en mi vida aunque sea como instrumento para barrer con mi hastio, te hace sentir muy mal —remato.
Listo, lo dije.

Lo veo ponerse serio, y me arrepiento de haber sido tan sincera.

(Qué derecho tengo a mortificarlo asi?

Los segundos pasan y ninguno de los dos rompe el silencio. Sus dedos pasan de mi pelo, a mi boca. No puedo evitar jadear ante ese contacto.

—Me hace sentir muy mal, pero no puedo evitarlo... Si pudiera lo haria, te lo juro. No me importaria terminar odiandome a mi mismo como lo hace ¢él, con tal
de poder entrar en tu vida un instante —admite en voz baja.

—(Es tu carifio por Hernan lo que te impide dar el paso? —pregunto también susurrando. Estamos tan cerca que no sé como puedo hablar, como puedo pensar.
M artin niega con la cabeza y no deja de mirarme.

—Mi espiritu de sacrificio se agot6 con ese balazo —dice casi sobre mis labios. —El mismo que me dejé prisionero de mi cuerpo, y que hace que aun
deseandote como te deseo, no pueda darte lo que necesitds, Ana Sanz. Y esa es la verdad que més me duele...



Por unos segundos no hacemos otra cosa que mirarnos. Intento asimilar el significado de sus palabras, pero no lo logro. No puede darme lo que necesito... Y ahi

caigo en la cuenta de que lo que necesito es lo mismo que lo que deseo, y esta frente a mis ojos, sentado en una silla de ruedas, torturado por las ganas, dominado por la
tristeza.

Eso no lo puedo soportar.
Inspiro bien hondo y le acaricio el pelo. De pronto lo tengo todo tan claro... Lo que tiene entre las piernas es lo Gltimo que necesito.
Y lo primero, ya lo tengo.

Es su corazon.

El beso llega, por supuesto. Ni un batallon de “Hernanes”, ni un tornado de “Celinas”, podrian evitarlo.

De pronto me encuentro sentada en sus rodillas, con su cara entre mis manos como hace un rato bajo la ducha, comiéndole la boca como si toda la vida me
hubiese preparado para ese momento.

Nos besamos con pasion, con ternura, con hambre. No es su ereccion lo que deja traslucir sus ganas; es esa forma de apretarme, de abarcarme con sus enormes
manos mi espalda y mi muslo, como si fuese imperioso retenerme.

(Para qué? M e quiero quedar a vivir sobre sus piernas.

Dejo su boca un segundo para besarle los parpados, la frente... Le lleno de besos la cara, y luego lo abrazo con fuerza.
—No puedo darte...—comienza a decir €l, pero yo lo interrumpo.

—No me importa. Ya tuve bastante de eso, y nunca me hizo feliz —replico.

—Dejame contarte, por favor.

Me separo un poco y lo miro. Si yo supiera que contarme no le hara mas mal que bien... Y de pronto caigo en la cuenta de que se trata de M artin Lasalle, de lo
vivo que esta, de que lo unico que busca y necesita es ser feliz. Y la esperanza de contribuir a esa felicidad me llena de alegria.

—Contame.
M artin me abraza haciendo que mi cabeza descanse en su hombro. Supongo que es para no mirarme a los 0jos, pero no me importa.

—Tengo... erecciones. Hasta ahora eran solo reflejas, de esas que se producen por un asunto hormonal o por un roce. Pero te conozco a vos, y comienzan a
aparecer de las otras. Es... inquictante, porque tedricamente no deberia tenerlas. Y lo que dijo Hernan es verdad... No siento nada, Ana. No tengo sensaciones de la
cintura para abajo, y por mas que pueda eyacular con cierto estimulo, no puedo sentir un orgasmo y eso me frustra bastante... No obstante, puedo con eso. Lo que no
s¢é es si vos podrias, si para vos seria suficiente —dice sin dejar de acariciarme.

—Tincho... No soy lo que pensas —replico sin abandonar mi posicion. Se siente muy bien tener mi rostro en su garganta y sentir el movimiento de su nuez
cuando habla o traga saliva. Se siente... erdtico. Y en ese momento aparece tan claro todo en mi mente... Quiero esto. Quiero mas. —Nunca fui muy entusiasta del sexo
genital. De hecho lo que mas me atrajo de la situacion con tu primo pasaba mas por la cabeza que por el cuerpo, pero eso es un asunto terminado... Ni Hernan me
puede dar lo que necesito, ni yo a él.

—Pero es complicado, Ana Sanz. Hasta ahora nunca habia sentido que mi cuerpo en estas condiciones fuese mi enemigo —murmura sobre mi pelo, y yo me
derrito.

—Creo que si hay piel y cerebro, todo es posible. Que si una mirada o una sonrisa te excitan mas que unas manos o una lengua, no hay limites. Que si existe esta
clase de deseo que me tiene pegada como una figurita a tu cuerpo sin necesitar nada mas, las posibilidades de erotismo son infinitas, Martin Lasalle —le digo y en ese
instante siento que por fin entiendo lo que es el amor.

Y eso es lo que hacemos la siguiente hora.

El amor.



Sobra ropa y falta piel

Renunciar a la espontaneidad fue toda una experiencia.

No es que mis anteriores relaciones fueran improvisadas, o la mar de naturales. Exceptuando la de Hernan, todas estuvieron signadas mas bien por lo romantico.
Esta ultima, por el contrario, anduvo rozando la violencia y no sélo en el marco de lo sexual. Y no tuvo nada de esponténea, la verdad.

Mi aqui y ahora, mi presente con M artin es distinto a todo lo que conoci antes y también a todo lo que me pude imaginar.
Los prejuicios desaparecieron junto con la ropa. Fue algo tan... increible.

Los besos fueron subiendo la temperatura ambiente y también la de nuestros cuerpos. La ternura dio paso a la humedad. Un intercambio de saliva delicioso que
provoco que se me erizara la piel y también lubricé mi sexo al punto de preocuparme. Si eso viscoso que sentia entre las piernas aparecia antes de que me tocara, no
queria ni pensar como me iba a poner después.

Martin me besd como nadie. Nunca pensé que iba a disfrutar tanto un duelo de lenguas, sin querer pasar a mas, pero jhombre tenia que ser! y parece que a él no
le alcanz6.

De pronto comenzé a impacientarse... Sus manos recorrieron mi cuerpo como queriendo abarcarlo todo. No era un burdo manoseo todavia, era como ganas de
mas.

No me lo dijo con palabras, pero yo intui que a partir de ese instante podia pasar de todo.

Fue una experiencia unica cruzar junto a él, el punto de no retorno que implica el sacarse la ropa. Nada de intentar quitarme algo. Tampoco hubo un frio
“desnudate” esta vez. Este hombre hace el amor hasta con las palabras.

“—Sobra ropay falta piel, Ana Sanz”.

Sélo eso.

Me paré delante de €1, y me saqué la camiseta. No necesitaba mirarme al espejo para darme cuenta de como tenia los pezones.

M artin me miraba como si quisiera comerme enteray por unos segundos no hubo nada que deseara mas que eso.

Pasar a sacarme el jean me costé un poco. Un morboso pudor me impedia ir mas alla del cierre, pero esos ojos pudieron mas y gand la confianza.

Me desnudé delante de €l con cierta torpeza, y no se perdio detalle. Ni siquiera intenté parecer sensual, o sacar partido de mis puntos fuertes. Por primera vez
me mostré a la luz del dia con mis imperfecciones a la vista porque sabia que iba a adorarlas.

Lo hizo. Me situd entre sus piernas separadas y me acaricio. Fue tanto lo que me hizo sentir, que cuando quiero recordarlo por momentos me encuentro en
blanco. Su contacto me perturbé al extremo de hacerme sentir mareada, y tuve que apoyarme en sus hombros para no caer.

A partir de ese momento comenz6 el aprendizaje.

Porque hay que aprender a hacerlo cuando el cuerpo impone limites, pero eso no le resta encanto; se lo suma.

Hubo de todo esa vez.

M omentos llenos de sorpresa para mi, como cuando me dijo:

“En ese cajon tengo una pastillita azul. ;Me la podrias traer?”

Si, aprendi que cuando las sensaciones fisicas son casi nulas, mantener una ereccion se complica, por mas que haya muchas ganas.

M omentos sublimes como cuando me monté a horcajadas sobre €l, y atrapd una teta en cada mano mientras me decia:

“Qué linda sos, Ana Sanz.” Y luego de chuparlas agregd: “Y qué dulee.”

M omentos mas prosaicos como escucharlo murmurar “como para no perder la cabeza con este culo...” mientras su barba me raspaba las nalgas.
M omentos realmente infames que provocaron alguna que otra puteada de mi parte:

“Pensé que eras rubia natural. Coémo me engafiaste...”



Fue muy poco gentil al recordarme que esa semana no pasé por la depiladora. S6lo mantuve el cavado para el traje de bafio, y por primera vez en semanas me
relajé lo suficiente como para olvidarme del tema.

A ¢élno le importd. A mi, menos.

Me dio muchos orgasmos Martin. Demasiados. ..

Lo cabalgué en la sillay en la cama.

Me acuclillé sobre su boca, y bajé la cabeza para mirar como me lo hacia.

Dejé que me acariciara, que me tocara, que me manoseara. Lo dejé porque vi que le gustaba, y que lo estaba disfrutando tanto como yo.

Y no me quedé atras. Recorri todo su cuerpo con mis manos y mi boca. Pasé por donde tenia sensaciones y también por donde no, porque yo lo necesitaba.
Su ereccion se mantuvo hasta que ya no pude mas. Y después, aunque sabia que no iba a sentirlo, se la chupé con ganas.

Me sorprendié que eyaculara, pero mas me sorprendio la verdad: no lo sintio.

“Ma irarte mientras me la chupabas, fue un interminable y enloquecedor orgasmo —me confesé luego. —Sentir que me deseabas me vold la cabeza, Ana. Luego de
eso, eyacular fue s6lo un acto reflejo producto de la estimulacion...”

Jamés pensé que podria entender algo asi, pero en ese momento lo hice. La sensacion orgasmica es un milagro de la naturaleza que posibilita la descarga de una
gran tension. Pero es esa tension la parte mas placentera de todo.

Con Hernan lo intui. Terminé de descubrirlo con Martin.
Pude notar como lo gozaba en su mirada, en su piel estremecida, en su cabello empapado de sudor, en sus manos repletas de mi.

Esto que sentimos juntos es mas perdurable que un simple orgasmo. Al lado de este cimulo de sensaciones y sentimientos, acabar no es nada. Ni siquiera es el
cierre de algo, porque eso continué.

Fue una fiesta de caricias, de mimos, de palabras susurradas y otras gemidas. Una locura que nos alejé del mundo por un buen rato.

Sonreir al hacer el amor es toda una novedad para mi. Esta alegria que amenaza con desbordarme el alma, me hace preguntar como es que pude sobrevivir sin esto
todo este tiempo.

Y cuando me recosté en su pecho y me puse a jugar con esa pequefia mata vello entre sus pectorales, me dije que no me importaria quedarme asi por toda la
eternidad.

Ni siquiera pensé en palabras de amor. ;Para qué? Lo que fuera que pasod entre nosotros tenia mas que eso.
El tinico momento en que me senti insegura fue cuando me pidi6 aquello.

“No soy de los que se esconden, pero en este caso voy a hacer una excepcion. Hernan ahora se fue con Santiago a saludar a la vieja, pero va a volver. Parece que
se va mafiana, Ana, y no quisiera amargarle el viaje... M antengamos esto en reserva por ahora, por favor.”

A mi también me convenia evitar el mal momento, pero igual me extrafi6 tanta consideracion de su parte, teniendo en cuenta lo caustico que habia estado €l
momentos antes, y lo casi evidente del vinculo que se gestaba entre Martin y yo.

Se lo dije, mas bien se lo pregunté.

“¢No seria mejor que se hiciera a la idea desde ahora? Porque dejame decirte que esto no se va a terminar aca...”

Sonrié y me revolvio el pelo. Pero luego se puso triste. Lo que me cont6 después me dio el porqué.

“El pibe es inestable... Ya paso una vez y no quiero que... Ana, ¢l y la culpa no se llevan nada bien...”

Vacilé un momento y se pasé la mano por la cara. Y luego continud:

“Hernén se cort6 las mufiecas cuando no pudo soportarlo méas. Cuando lo encontré asi, me di cuenta que ¢l estaba infinitamente mas roto que yo...”
La cicatriz. El tatuaje... Eso lo explicaba todo y también me dejo helada.

Me senté en la cama, y por unos momentos no pude hacer otra cosa que pensar en Hernan, y en cuan responsable seria yo, si le pasara algo.

Esa fue la sombra que arruindé un momento que podia haber sido perfecto.



Continua la magia

Sentados en torno a la mesa de la cocina estamos los tres intentando cenar. El silencio es tan incomodo... Santiago se acaba de ir, dejando a un Hernan con cara
de pocos amigos y una interrogante pintada en el rostro.

Esta tarde le rogd a su primo casi llorando, que no interfiriera entre nosotros. “No me la quites” le pidié luego de habernos encontrado jugando en la ducha.

El se sali6 por la tangente, pero con la firme intencién de no hacer algo que pudiera lastimarlo. De nada sirvieron sus buenos prop6sitos... Poco después, ambos
sucumbiamos a la pasion, y las necesidades de Hernan pasaron a un segundo plano. Ahora el asunto es aguantar hasta que se vaya.

(Deberiamos sentirnos mal? Yo lo hago, pero al parecer no lo suficiente porque no puedo dejar de pensar en lo que hicimos Martin y yo, hoy en su cama.
Celina va y viene con la comida, y no para de hablar. Creo que se da cuenta de la tension que flota en el ambiente y quiere distender la situacion a toda costa.
Con los ojos clavados en el plato, juego con mi ensalada porque no tengo hambre. Nada de hambre, y eso es muy raro en mi, pero ultimamente me pasa seguido.
Es que estoy exhausta y lo unico que deseo es dormir abrazada a M artin.

iQué tarde increible pasamos! Una increible conexion que yo ya presentia, hizo que nuestros cuerpos encajaran a la perfeccion y también nuestras almas.

Nunca me habia sentido tan cerca de otro ser humano al tener relaciones sexuales. Parece irénico, pero en el acto mas intimo de todos, en el que mas cerca no se
puede estar, siempre hubo algin tipo de distancia que recién ahora puedo notar mirandolo en perspectiva.

Hubo pasion, hubo deseo, pero también hubo carifio. Y cuando recuerdo los hermosos ojos celestes de Martin clavados en las expresiones de mi cara al acabar,
siento que hubo algo maés.

Amor. Amor del bueno, un bonito amor...
De pronto me encuentro recordando las palabras de mi madre. Hace sélo unos dias que me lo dijo, pero pareciera que hiciera siglos.

“... Cuando tenga que llegar, llegara. Y lo vas a reconocer porque vas a mirar dentro de su alma. Tu principe anda por ahi, a caballo, en moto, en patineta
jQuién sabe! Podra llegar de distintas formas a tu vida, y tal vez al principio no sepas que es el elegido, pero tarde o temprano tu corazon te va a decir ‘este es’. [ Y te
vas a sorprender! Tu vida va a cambiar, Ana. Vas a escribir tu propia y maravillosa historia, viviendo. Solo viviendo...”

Ay, Dios. Dios, Dios, Dios... No puede ser.

(En moto, dijo? Si, anda en moto. ;A caballo dijo? Si, también vi fotos de él a caballo, con una silla adaptada. ;En patineta, dijo? Si a una tabla de surf se la
puede considerar patineta...

El elegido de mi corazon esta en la cabecera de la mesa, y llegd a mi vida de una forma que jamas hubiese imaginado: en una silla de ruedas.

iEn una silla de ruedas!

Ay, dofia Celeste y sus dotes premonitorias. jCuando les cuente a mis hadas del WhatsApp todo esto!

Mi corazén no me dice “este es”. jMe lo esta gritando! Y sonrio como una boba cuando me doy cuenta de qué, como siempre, mi mama tenia razon.

Estoy sorprendida y también estoy feliz. No lo puedo ni siquiera mirar, pero me muero de ganas de pararme y apresar la cara de Martin entre mis pechos.
Quiero que se quede ahi un buen rato. Quiero que luego me los devore como lo hizo esta tarde. Quiero...

—No seas mala, Ana. Contanos el chiste —pide de pronto Hernan mirandome fijamente.
—Qué?

—Te estas riendo. Contanos de qué —repite con frialdad.

La realidad es como una cachetada en la cara, y no me gusta nada.

—Es un chiste interno —respondo con el mismo tono frio.

Hernan sonrie, levanta su vaso y dice:

—Un brindis por lo que vive dentro de esa cabecita. Que no se agote nunca ni tu imaginacion, ni tu sentido del humor... interno. Te lo envidio; de verdad te lo
envidio.



iLa concha de la lora! Su hostilidad es mas que evidente, y ya imposible de soslayar.

Y tal como lo esperaba, Martin decide tomar cartas en el asunto.

—Pibe, comé y callate —le ordena con calma.

Me atraganto y me precipito a tomar agua. M ientras lo hago, observo como Hernan se va poniendo colorado, desde el cuello hacia arriba.
En otras oportunidades lo vi enrojecer, pero no apretaba la mandibula de esa forma.

Es un momento de mierda.

En este ultimo mes me acosté con los dos hombres con los que estoy cenando. Como si no fuese lo suficientemente tirante la relacion entre ellos, aqui llegué yo
para que todo se pusiera peor.

Pero por alguna razon me resulta mas facil mirar a Hernan que a M artin.

Cuando lo hago, ¢l parece sereno. Mastica tranquilo, despacio. De cuando en cuando le tira algo a Rasta que lo atrapa en el aire, mientras Zoccolino, pobrecito,
lo mira con cara de circunstancias desde su almohadon.

Observar el movimiento de esa boca, me hace acalorar hasta cuando come. Sobre todo cuando la recuerdo entre mis piernas. Las cosas que me hizo... Las que me
dijo. Las que me pidio.

Ahora la sonrojada debo ser yo, a juzgar por el calor que tengo. Y justo cuando creo que ya no puedo soportarlo, Hernan reacciona.
—Yano tengo doce afios, Tincho. No me vas a decir lo que tengo que hacer, o lo que tengo que decir —dice con furia apenas contenida.
Y Martin, con toda calma le responde:

—Creeme que te estoy cuidando.

Hernan sacude la cabeza y rie, sarcéstico.

—Cada vez que vos me “cuidés”, los dos salimos lastimados.

Contengo la respiraciéon y miro a Martin de reojo... Ya no mastica, y su mirada es tan dura que da miedo.

—Si es asi, entonces esta vez elijo cuidarla a ella —repone.

A ella.

Aqui estoy de nuevo. El vértice maldito de un triangulo que jamas debid existir. Coémo quisiera que sélo fuésemos Martin y yo! Pero debo reconocer que si
Hernan no hubiese llegado a mi vida, jamas hubiese conocido a su primo.

Estoy tan tensa que me duele el cuello. Ya no tengo suefio...

Y definitivamente no hay en mi ni un rastro de la paz interior que hace minutos crei alcanzar. Estoy muy lejos de eso ahora.
Sobre todo cuando escucho la réplica de Hernan.

—Cuidarla? No lo necesita. M s bien te diria que te cuides de ella.

Ya es suficiente. No doy mas...

Me pongo de pie, de golpe y me toco la frente.

—Me voy a la cama —digo sin mirar a ninguno.

—(Adonde vas a dormir, rubia? —pregunta Celina que por suerte se perdio el didlogo de recién, por estar en otra cosa.
Buena pregunta. ;Donde carancho voy a dormir? Bajo la vista, confundida, pero por suerte M artin me salva.
—(China, no te jode dormir arriba? Asi Ana puede hacerlo en tu cuarto y estar cerca del pancho.

—No hay drama, Tincho. M e voy a dormir con vos, nene —le dice a Hernan riendo. —Y donde te propases te zumbo.
El la mira, sorprendido.

—Hay otras habitaciones arriba...



—iEl muy pelotudo se lo crey ! De verdad pensé que iba a dormir con él... —observa divertida dejando una fuente con fruta en la mesa.

Cierro los ojos, agradecida. Celina y su desenfado cortaron un momento que amenazaba con desbordarnos a los tres.

Me arrodillo junto a mi perro y le doy leche con una jeringa. No miro a ninguno de los dos, pero siento sus ojos clavados en mi.

—Anda a acostarte, Anita. —me dice Celina, acuclillandose a mi lado. —jEstés hecha paté! Deja que yo me encargo de “Danonino”.

Martin y yo no podemos contener la risa ante la confusion de la atolondrada mujer. Y cuando nuestros ojos se encuentran, compruebo que la magia existe.

Y contintia aqui, entre nosotros.



La carne es débil y yo soy de carne. Y algo mds...

M anejamos mal las cosas, no hay duda. Desde el “vamos” este asunto vino mal parido y continud asi quiza por haber empezado torcido.

Cuando me instalé en el dormitorio de Celina, mi intencion era dormir. Pero fue ver a través de la ventana la brasa de un cigarro en la oscuridad, y el sueflo se
esfumo.

Fue un error enviar ese WhatsApp, lo reconozco. Pero no pude evitarlo.

“Cuando entres, por favor fijate si ‘Danonino’ duerme” le puse.

Me quedé mirando por la ventana y sonrei cuando ademas del cigarro, vi la luz del celular.

Y segundos después tenia la respuesta.

“Dale. También puedo verificar si la duefia también duerme, y si es asi despertarla de una forma... agradable. Sé como espabilarla.”
El corazon comenz6 a latirme con fuerza.

“¢No habiamos quedado en mantenernos alejados por...”, comencé a escribir, pero enseguida lo borré.

Estaba claro que esa noche iba a ser imposible cumplir con lo pactado. La tentacion de jugar con las palabras era muy fuerte.
“Depende. Si es con olor a porro prefiero que no vengas. Mira si Celina piensa que soy una falopera...”

Levanté la vista, sonriendo, pero afuera ya no se veia ni la brasa del cigarro, ni la luz del celular.

Nunca pensé que podia sentirme tan decepcionada por algo tan minimo. Esperaba mucho, pero estaba claro que no lo iba a obtener en ese momento.
Sin embargo algo tuve, porque minutos después recibo la esperada respuesta de M artin.

“No huelo a porro. Tengo la piel impregnada de tu olor y no quiero que se me vaya...”

Nunca fui tan feliz con tan poco. La calentura fue la que escribi6 por mi.

“Debe estar bastante diluido a esta hora. Ya te lo voy a refrescar... algin dia”.

Listo, el sedal estaba tendido. Ahora dependia de él. Y pico.

“Veni, Ana Sanz. A mi habitacion. Ahora.”

Cerr¢ los 0jos, loca de felicidad. Su urgencia era tan grande como la mia.

Mi primer impulso fue obedecer y correr a sus brazos, pero luego lo pensé mejor y me aboqué a darme una ducha rapida (la tercera del dia), depilarme toda la
zona de riesgo con una maquina de afeitar, y perfumarme a conciencia.

Tardé quince minutos en esa tarea, y recibi tres notificaciones que no miré por miedo a que hubiera desistido.

Y con mi camiseta larga de Ramones como unico atuendo, me fui de puntas de pie a la habitacion de M artin.

Me incliné sobre la cama un momento y aspiré.

—No olés a porro, pero igual tenés olor a cigarro, no a mi.
—Muy acertado el venir a refrescarmelo entonces.

—No me diste opciones.

—No leiste los otros mensajes donde si te daba algunas...



Me siento en la cama, confundida. ;Entre esas opciones estaria el no venir?
—Cuaéles eran?
—No importa. Lo tinico que importa es que estas aca —replico acariciandome la mano.

Estaba semi recostado en la cama, con un fino pantaléon deportivo demasiado revelador. Su bulto era tan prominente que me estaba resultando complicado no
mirarlo.

—Igual me gustaria saber...
Martin puso los ojos en blanco, agarr6 el celular y me mostro sus ultimos mensajes.

“Sé lo que estas pensando pero no lo hagas. Nada de duchas, ni otros aromas que no tengan que ver con tu piel. Al natural sos lo mas apetecible que probé en mi
vida”

“Demasiado tarde, ;no? Escucho el agua correr, y si aguzo el oido hasta puedo oir la maquinita de afeitar pasando por donde pasé yo hace unas horas. Te
conozco, Ana Sanz...”

“Y ahora seguro que te estas echando algo francés con olor a flores... Como si lo necesitaras. Igual tengo que confesarte que imaginar tus movimientos me hace
sentir muy caliente. Veni ya.”

Terminé de leer completamente ruborizada. jCémo una adolescente!

—;Me equivoqué? —pregunt6 ¢l con suficiencia.

Mi excitacion estaba a nivel incendio, pero este duelo verbal no me lo iba a perder.

—Acertaste en todo. Y como no vas a saber apreciarlo, tal vez deba retirarme y no bafiarme nunca mas.

Las pupilas se le oscurecieron y ahi me di cuenta de que las palabras estaban sobrando.

Se acabaron las bromas. La mano que acariciaba la mia, pasé a rozar mi muslo y luego se adentro para tocar lo que mi camiseta ocultaba.
No fue delicado en absoluto. M e penetrd con dos dedos hasta el fondo, despacio, sin dejar de mirarme a los ojos.

—Espero que esta lubricacion sea natural —murmurd con voz ronca. Y luego agregd algo que casi me vuelve loca. —Porque esto si lo es...
Verlo tocarse el pene por encima de la ropa, me excit6 tanto que se me escap 6 un jadeo.

Martin sac6 los dedos de mi cuerpo y los lamid. Después se metidé ambos en la boca, y los chup6 sin dejar de mirarme.

Si la tarde fue de ternura, pasion y aprendizaje; la noche seria puro sexo. Sus manos me lo decian, sus ojos me lo decian...

Y yano pude mas. La depredadora sexual que vivia en mi, y que con Hernén apenas habia asomado la nariz, hizo su aparicion estelar.

Me subi a horcajadas sobre sus piernas y meti la mano en sus pantalones. Tal como suponia, no habia nada debajo, asi que saqué su pene en un solo
movimiento. Estaba tan rigido como en la tarde...

—(No tomaste nada? —susurré.

Negb con la cabeza mientras sus manos se perdian bajo la camiseta. Mis tetas las deseaban con desesperacion, y no fue hasta que descansaron en ellas que me di
cuenta de cuanto.

—Hoy descubri que contigo no lo necesito. Al menos quiero hacer el intento de no usarlo esta vez.
Cerré mis dedos en torno a esa pija caliente y himeda que parecia tener vida propia, y palpitaba en mi mano.
Y después me perdi. No aguanté mas, situé mi sexo encima del suyo y comencé a frotarme contra €.

Como guiada por un instinto primitivo me movi hacia arriba y el roce se intensificd, pero sobre su vientre. Cuando iba hacia atras tocaba su pene, cuando lo
hacia hacia adelante me frotaba contra su ombligo.

—iLa puta madre! —exclamo €l aferrandose a mis nalgas.
—iQué?
—Ahi donde estas, estas bien... Segui moviéndote asi.

Me di cuenta de que era muy excitante percibir el roce de mi vulva en las zonas de su cuerpo donde tenia sensaciones. Muy excitante para ambos. ..



Estaba tan caliente como yo. Y como si fuese lo mas natural del mundo me meti6 un dedo atras.

—(;Qué hacés?

—Te toco el culo. Date vuelta que quiero verlo.

No lo podia creer. Ni siquiera nos habiamos besado, y me estaba ordenando que le mostrara el culo.

Algo en su voz hacia imposible negarle algo. El encanto de Tincho Lasalle se extendia hasta la cama, no habia duda.

Lo monté de espaldas. Me apoy¢ en sus muslos y comencé a moverme a la altura de su vientre, mientras ¢l me metia varios dedos mojados en el culo y gemia
tanto como yo.

El orgasmo fue tan fuerte que me dejo sin aire por unos instantes. Me quedé boqueando como un pez mientras mi vagina se contraia, y también mi ano ain
invadido por sus dedos.

Como en sueflos escuché:

—Mirame.

Y cuando volvi la cabeza por encima de mi hombro, vi esa increible expresion de su rostro y casi mori.

Era como si viviera el orgasmo que no podia sentir a través del mio. Pero no era el de él... Martin no podia sentirlo.
En ese momento cai en la cuenta de eso, y esta vez no llegué a comprender. O por el contrario entendi demasiado...
Yo explotabay ¢l no. Yo gozabay ¢l podia verlo, pero jamas iba a experimentar esa liberacion con nadie.

Me senti egoista por un lado, y por otro senti algo mas.

Dolor... Por primera vez en mi vida yo no era un instrumento de placer, ni disfrutaba de usar a alguien para el mio.
Por primera vez pensé en dar tanto como en recibir, y no podia tenerlo.

Me perdi. Me puse mal de golpe, y estallé en lagrimas sin poder evitarlo. M e tap¢ la cara con las manos, y ni bien senti que los dedos de M artin se retiraban de
mi cuerpo, cambi¢ mi posicion deslizandome por su cuerpo hasta quedar tendida a su lado, con la cabeza sobre su pecho, llorando sin parar.

Martin me oprimio contra €l con fuerza.

—Vamos... No llores.

Levanté la cabeza, y lo miré con los ojos llenos de lagrimas.

—FEs que... Es que no sé si debo permitirme disfrutarlo tanto cuando vos no lo podés hacer...

Fue algo brusco, pero me terminé gustando. Gird de golpe y me tomo por los brazos. Luego me elevd en el aire y me situd sobre ¢l. Tendida sobre el cuerpo de
M artin, me encontré jadeando sobre su boca. El me tomo el rostro con ambas manos y me mir6 a los 0jos:

—Mirame, Ana Sanz —me ordend. —;Que yo no lo disfruto, dijiste? ;A vos te parece que no lo disfruté?
Me quedé pestaiieando, algo confusa. No parecia una tortura, pero tenia dudas.

—No podés acabar... No sentis nada.

El suspird. Se lo vefa bastante enojado.

—Crei que lo habias entendido esta tarde, cuando me describiste tan bien por donde pasa el erotismo —murmur6. —M e parecié escucharte decir que todo
pasaba por el cerebro, y que bastaba un poco de piel para...

—Y lo creo, te juro que lo creo —afirmé. —Pero me senti tan egoista... Es la primera vez que deseo que alguien sienta verdadero placer, y sufro porque el tuyo
esta limitado, Tincho...

Su pecho subia y bajaba. Respiraba agitado, y me miraba de una forma extrafia.
—En muchas cosas tengo limites, asi que sé reconocerlos —me dijo. —Esta no es una de ellas, te lo aseguro.
Intenté recostarme en su pecho, pero no me dejo.

—Te lo voy a explicar una vez mas para que te quede bien claro: estoy decidido a ser feliz con lo que me tocd. Y tener una mujer como vos acabando sobre mi
cuerpo, en mi boca, en mis manos, hace que piense que todo valié la pena —me explicd acariciandome los labios con sus pulgares. —No me hagas sentir “medio



hombre”, ahora que me siento entero por haberte conocido.
Sus palabras fueron como un golpe en el estomago.
Me quedé sin aire, y el aprovechd para seguir hablando.

—Soy mas que lo que no pasa de la cintura para abajo. Y siento mas de lo que creés... Ni siquiera tenés que estar presente para que lo sienta. Te basta con
existir para provocarme cosas, pero si ademas estas encima de mi disfrutando, me volas la cabeza, Ana Sanz —declard, y mi corazéon se desbocd. —Y si mal no
recuerdo, el orgasmo fisico para mi ya tenia que ver mas con eso que con la descarga de semen en cualquier lugar.

Le besé el pulgar que seguia acariciando mi boca, y cerré los 0jos, impresionada.

—Soy el mismo de siempre disfrutando distinto, porque también es distinto lo que me pasa contigo —continud. —Lo que me pasa por el corazéon compensa lo
que no siento en el cuerpo... Y mird que siento mucho. Una calentura tan inmensa que so6lo logra desahogarse cuando vos encontras placer en mi...

Muda, agitada y caliente. Asime senti. Y hubo algo mas... Me senti capaz de todo por ese hombre.

Me senti en casa por fin.



En el momento menos pensado

“El dia menos pensado, Ana Inés. El hombre menos pensado. El momento menos pensado... Vas a sentir mucha paz, y a la vez mucha necesidad mas alld de lo
fisico, vas a ver...”’

Es raro pensar en las palabras de mi madre mientras hago el amor con Martin. Es raro pero inevitable, porque lo que me dijo ese dia es lo que siento por €l
adentro y afuera de la cama.

Una gran necesidad. Una inmensa paz.

Ese sosiego que estaba buscando, pero que de a ratos pasa a ser una inquietud p erturbadora.

Como ahora, por ejemplo, cuando me encuentro con las rodillas en la almohada, y los muslos a ambos lados de su cabeza.
Manos y lengua llevandome mas alla de todo. Sus gemidos y los mios entreverados, se elevan en la noche.

Me levanto la camiseta porque quiero ver como me lo hace. Sus ojos brillan y oscilan entre mi rostro y mi sexo.

Vaya lengua incansable. ..

Es una ereccion hermosa la que contintia sobre su vientre, pero me temo que esta vez se va a desaprovechar, porque como esto siga asi, me voy a instalar en su
cara para siempre.

No hay duda de que lo esta gozando tanto como yo.
Y mientras mi cuerpo va por su cuenta, y se retuerce sin control sobre esa boca divina, mi mente vuela hacia las palabras que me dijo hace un rato.

“Lo que me pasa por el corazon compensa lo que no siento en el cuerpo... Y mira que siento mucho. Una calentura tan inmensa que so6lo logra desahogarse
cuando vos encontras placer en mi.”

En él encuentro mucho mas que placer. Cada momento que vivo a su lado es como un reencuentro.
A este hombre lo conoci en otra vida, sino no me explico como pudimos sentir tanto en tan poco tiempo...
Conversamos bastante antes de reiniciar las actividades que presiento que se extenderan toda la noche.

Me cont6 de su vida, de como se ganaba el sustento. No me sorprendid que viviera en el campo la may oria del afio, ni que se dedicara a administrar una hacienda
de cria de ganado ovino y otra dedicada a la agricultura. Tampoco me sorprendié que pasara mas tiempo con los peones en su caballo o en su cuadriciclo, que en su
oficina con aire acondicionado.

Martin es un hombre de accion, no hay duda. Rugby, tenis, surf... Este tipo no para nunca.
El haber nacido en una familia acomodada y haberse convertido en heredero de varias hectareas a temprana edad, no condicion6 su vida.
Es ingeniero agrobnomo y vive con una sencillez pasmosa. No le interesa ni la tecnologia, ni la ropa, ni ninguna otra adquisicion de las consideradas mundanas.

Lo que si le importa es mantener su calidad de vida, mejorar la de otras personas con discapacidad; sus compafieros de equipo de rugby en silla de ruedas: “Los
charrtias”.

“Yo vivo asi porque tengo buenos ingresos, Ana. Eso es mérito de mi familia, mas que nada, pero los otros pibes no tienen ni bafios adaptados, mucho menos un
vehiculo... Es muy injusto. Por eso quejarme seria un lujo que no puedo permitirme. Tengo el deber moral de hacer algo por ellos.”

Me enamord. Intentar resistirse a este sentimiento mezcla de admiracion con ternura es imposible. Y con cada palabra, ese sentimiento crecia dentro de mi hasta
tornarse tan inmenso que se me salié por la boca convertido en besos.

“Asi que ademas de trabajar en el campo voy por el mundo dando charlas ‘inspiradoras’. Santiago me acompaiia siempre, y ademas lleva la pagina web y todo
eso que me fastidia tanto. La verdad es que no me gusta nada hablar en publico, pero voy cuando me lo piden. Como te decia ayer, me molesta que la gente encuentre
consuelo comparando sus desgracias con las ajenas, mas encontré en eso una forma de hacer que lo que sufti sirva para algo. Si puedo ayudar a alguien esta bien, pero si
ademas me pagan y con eso voy logrando obtener cosas para Los charrtas, venzo mi ‘pénico escénico’ y lo hago con mucho gusto.”



Besarlo no me alcanzd6. Me lo queria comer, la verdad. El encanto de Martin no tiene limites, y me sorprendié que estuviese solo. No me aguanté y se lo
pregunté.

“¢Por qué no tenés una mujer derritiéndose a tus pies?”
“¢No la tengo? Creia que vos eras una de esas...” bromeo.
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Lo soy hoy mas que nunca. La pregunta entonces seria por qué me elegiste a mi”.
Se encogi6 de hombros.
“No soy un buen partido y deberia advertirtelo. En cierto sentido soy algo dependiente y no me gusta. Si no huyen, las alejo yo...”
“A mi no me alejaste, y tampoco pienso huir, Tincho. Ademas, ;como es eso de la dependencia? Yo te veo demasiado independiente...”
Hizo una mueca rara y su rostro se ensombrecio, pero s6lo un momento.

“No pienso alejarte, jno puedo ni considerarlo! Pero hay cosas que todavia te pueden hacer huir... Entre otras cosas, lo que mas me jode es que dependo de una
sonda, Ana. Tengo que evacuar la orina sondeandome cuatro veces al dia porque algo se dand ahi y si no lo hiciera, me mearia encima. Por suerte lo otro si tiene la
deferencia de avisarme” confeso, y termind sonriendo.

Amarlo més es imposible. Huir es impensable. Y aunque parezca extraio, luego de que me lo conto, le pedi que me mostrara como lo hacia.

Vi como, con los ojos llenos de lagrimas, pero su radiante sonrisa me contagid. Y para qué negarlo, el observar como manipulaba su pene me termin excitando,
muy a mi pesar.

Y es asi cdmo ahora estamos en esto.

Mi vulva en su cara, y esa lengua habilidosa (me pregunto si adquiri6 esas facultades antes o después de “el accidente’”) moviéndose en ella sin prisa pero sin
pausa.

El orgasmo me sorprende e interrumpe mis recuerdos. Exploto sin poder controlarme, un poco por las sensaciones, otro poco por los recuerdos.

Martin me agarra de las caderas y conduce las mias hasta su pelvis.

Me inclino un poco hacia atras y lo sorprendo observando mi sexo humedo. Cuando mueve la punta de su pene erecto contra él, experimento otro orgasmo.
Gimo desesperada y me derrumbo sobre su pecho. Sus manos acarician mi espalda, a través de mi camiseta empapada de transpiracion.

De pronto lo siento.

Su cuerpo se tensa, y sus manos se detienen y se crispan sobre mi espalda.

—No te muevas —susurra en mi oido.

Y luego se incorpora en la cama aferrandome contra su cuerpo, y dice con voz calmada pero firme.

—(;Qué carajo hacés aca?

Contengo la respiracion y vuelvo la cabeza. Lo que veo hace que se me congele la sangre en las venas.

A s06lo unos metros de la cama, estd Hernan, observandonos.



La culpa

No tengo idea de cuanto hace que esta ahi. No lo escuchamos entrar, concentrados como estabamos en lo que estabamos.
Con el concierto de gemidos no notamos en qué momento abri6 la puerta y entro, pero el asunto es que estd acd, mirandonos.
Su rostro parece de piedra en medio de la penumbra. No se mueve, no dice nada, pero es imposible no notar el brillo de sus ojos mientras nos observa.

Martin apoya las manos en la cama para incorporarse mas, y yo me siento insegura sin sus brazos en torno a mi cuerpo. No estamos desnudos, pero tengo la
certeza de que él se siente tan expuesto y humillado como yo.

—Andate, Hernan —Ile exige a la estatua que nos sigue mirando en silencio.

La respuesta es una risa extrafla, seguida de una inquietante frase.

—No trancaron la puerta... Lo tomé como una invitacion.

Un escalofrio me recorre entera.

—La puerta corrediza no tiene tranca —replica M artin con frialdad. —Los discapacitados no tenemos privacidad, eso esta claro. Ahora andate de aca.
Hernén da un paso al frente y ahora ambos podemos ver su rostro transfigurado por la ira. Es s6lo un destello, porque vuelve a reir.

—¢Eso quiere decir que no soy bienvenido esta vez?

Es una pregunta extrafia que no llego a terminar de comprender, pero parece que Martin si porque lo siento tensarse mas entre mis piernas.
—jAndate, carajo!

Me vuelvo sorprendida y veo la cara de M artin. Esta furioso. Es la primera vez que lo veo asi.

—¢Por qué? No se preocupen por mi 'y contintien. Quiero ver cudntas veces mas la hacés acabar...

Esto se esta poniendo cada vez peor.

Hernan parece peligroso a pesar de su calma al hablar. Y Martin no esta nada calmado y parece mas peligroso aun, a pesar de sus limitaciones fisicas.
—Para con eso Hernan, o te juro que...

—¢;Que qué? {No podés hacer nada! No te podés mover, aunque veo que no necesitds mas que respirar para robarme lo que quiero —le reclama, y ya no oculta
su ira.

—Esta tarde te dije que ellano te...
—jTambién me prometiste que no te la ibas a coger!

—Hernan, yo no te prometi nada. Estabas muy mal y me parecié imposible razonar contigo sobre los motivos de no acceder a tu pedido... —replica Martin,
mas controlado.

—Ahora sigo mal, pero me lo vas a decir. ;Por qué carajo te estas cogiendo a la mujer que yo quiero?
El silencio se hace profundo. Cierro los ojos con un extrafio presentimiento.

—Porque yo también la quiero —responde M artin. —Y porque ella lo desea.



Hernan se agarra la cabeza y camina por la habitacion, pero es claro que no tiene intenciones de irse.

—¢Por qué? ;Por qué yo siempre pierdo? —solloza, desesperado. Y por un momento dejo de tenerle miedo para pasar a tenerle lastima.
(rorques jrorquey pre p P p ) parap

—Hernan, yo nunca te menti —murmuro y enseguida él detiene su derrotero y se planta delante de nosotros.

—Nunca me mentiste, es verdad. Solo me usaste, pero yo ya lo sabia. jEl es el traidor! Y lo peor que no puedo romperle la cara porque esta en una puta silla de
ruedas por mi culpa...

—Jamas te reclamé eso, Hernan —interviene M artin. —Fue una fatalidad, algo imposible de...

—¢Fue por tu maldito altruismo o s6lo por tener cola de paja? Esa bala iba para mi, pero claro, tuviste que meterte en el medio porque sabias que estabas en
falta conmigo, igual que ahora. Pero esta vez no te debo nada, Tincho. {Nada! So6lo la querés porque yo la quiero, y sos un egoista de mierda porque sabés que no podés
satisfacerla... La hiciste acabar, pero ella necesita emociones fuertes jno es cierto, Ana? A este no lo podés controlar como a mi, no te podés aduefiar de su cuerpo y
manejarlo a tu antojo porque ni él mismo puede hacerlo...

Inspiro profundo. Estoy aterrada, y tengo motivos.
Hernén termina de hablar, me agarra de un brazo y de un tirén me arranca de la cama.

Es tan sorpresiva su movida que Martin no se puede anticipar, y tampoco yo. Estoy a punto de caer al suelo, pero Hernan me sostiene firme desde atras,
tomandome de los brazos para inmovilizarme.

—Hernan, soltala. No te confundas, la cosa no es con ella... Acordate que nunca te mintiéo y que el traidor soy yo —dice Martin intentando guardar la calma,
pero se nota que esta mas aterrado que yo.

Mientras habla mira de reojo la silla de ruedas y a Hernan no se le escapa eso, porque la aparta con el pie, sin soltarme.
Ahora estoy a su merced, y lo sabe.
Martin también lo sabe y su rostro lo demuestra. Traga saliva... No sabe ni qué hacer, ni qué decir.

M e imagino que se siente impotente, y que esta maldiciendo su cuerpo porque no puede defenderme. Yo tengo miedo, pero me preocupo mas por lo que M artin
esta sufriendo.

Intento no perder el contacto visual para transmitirle tranquilidad, pero me cuesta lograrlo.

—No podés hacer nada, Tincho —replica Hernan cada vez mas seguro de si. —;Te das cuenta de por qué ella es mucho para ambos? Para vos, porque entre
otras cosas no la podés cuidar ni satisfacer. Y para mi, porque no puede quererme.

—Dejala en paz —dice M artin mordiendo las palabras.
Hernéan me aferra con tanta fuerza que me duele. Con un solo brazo, tiene los mios enganchados a mi espalda y apenas me puedo tener en pie.
—No la voy a dejar, porque yo al menos puedo disfrutarla... Te la puedo prestar, pero no te la voy a regalar.

—Ella no es un objeto... Si sentis culpa, o rabia, arreglalo conmigo, Hernan. Dirigi tus deseos de venganza hacia donde corresponde—le pide Martin,
desesperado.

Y ahi me doy cuenta de cudnto le importo. También soy consciente de la nobleza de este hombre porque en ningin momento le ech6 en cara a su primo el
haberle salvado la vida a costa de casi perder la suya. Mi corazoén late de prisa. Estoy muerta de amor por €l, pero sé que estoy en peligro y trato de calmarme.

—Eso voy a hacer —dice Hernan en mi oido.
Y lo que sigue, es algo que jamas imaginé que se atreveria.
Con la mano libre me recorre el muslo y luego me toca entre las piernas, bajo la camiseta.

Me introduce los dedos y yo siento que las rodillas se me aflojan, pero esta vez no es de placer. El no me deja caer, me mantiene en pie oprimiendo mis brazos,
mientras hurga en mi sexo y jadea en mi oreja.

Cierro los ojos y escucho como a lo lejos los gritos de M artin, exigiéndole que no me toque.



—Te voy a matar, Hernan. Te juro que te voy a matar en cuanto tenga la chance si la seguis lastimando —lo amenaza, pero esta tan desesperado que no logra
imprimir a su voz la firmeza que desea.

—Soy incapaz de hacerle dafio. Sélo le doy placer... Mira —replica Hernan, mientras exhibe su mano tocandome. M artin no aparta sus ojos de los mios, pero
su primo esta tan cebado que no le importa. —; Verdad que a vos también te gusta hacerlo con espectadores, Ana? ;Verdad que el sexo normal no es lo tuyo?

No sé de donde saco la frialdad para responderle, pero lo hago mas por no ver sufrir asi a M artin que por mi.

—La tinica verdad es que tu primo te salvo la vida dos veces. Cuando te cubri6 con su cuerpo y recibio esa bala por vos, y cuando te cortaste las venas...
La mano de Hernan detiene el movimiento sibitamente. Pero no la retira.

—(;Qué decis?

Y ahi me doy cuenta de que no lo sabe. {No tiene idea de que Martin fue quien lo encontré desangrandose! No entiendo por qué le ocultaron algo asi pero veo
que lo impacta, y lo voy a utilizar a mi favor. Yo no tengo los escrupulos de M artin ni su nobleza. Para nada.

El miedo desaparece y en su lugar adopto esa actitud dominante que hace que Hernan se debilite.

—Que fue €l quien te encontrd cuando te quisiste matar... Tu cobardia no tiene limites, Hernan. Porque sé que esto no lo hacés para hacerme dafio a mi, sino
para hacérselo a él —afirmo volviendo la cabeza hacia él, mientras noto que su mano se retira de mi sexo. —Y no entiendo por qué. No me creo eso de que es por mi,
porque yo no valgo tanto como para que te olvides de que este tipo casi se muere por tu culpa.

La palabra “culpa” es algo que debi manejar con mas prudencia, pero por fortuna fue efectivo.

Martin contiene el aire.

Hernan me suelta y da un paso atras.

Pego mi espalda a la pared y trato de mantener el control.

—¢Vos me encontraste cuando me...?

No termina la frase, pero ya sabemos a qué se refiere. Ademas no aparta la mirada de Martin, que inclina la cabeza, asintiendo.
—Nunca me lo dijeron...

—No quise que lo supieras. Estabas inconsciente asi que no tenias por qué saberlo. Ademas, no tiene importancia. ..

Hernan se refriega los ojos.

—Siempre pensé que fue ella—repone, y yo me pierdo. {Quién es ella? —;A qué fuiste ahi? Quedamos que no la ibamos a volver a ver...
Martin hace una pausay luego responde.

—Pero vos no cumpliste, Hernan. Te escuché citarte con ella. Te segui junto con Santiago. Esperamos afuera... Cuando vimos que nunca iba a llegar y que el
tiempo pasaba y vos no salias, entramos y ... Dejamos que creyeras que fue ella la que te encontrd, porque vos lo querias asi.

Hernan se agarra la cabeza, mientras se le caen las lagrimas.

—(No pensabas decirmelo? ;No me lo ibas a echar en cara, Tincho? Te puse en esa silla de ruedas, y te fallé citandome con ella. Te acusé de traidor y vos no
hiciste lo mismo... ;No me lo ibas a decir ni siquiera para proteger a Ana? —pregunta sefialandome.

Vuelvo la cabeza 'y veo a M artin tragar saliva.

—Hubiese hecho cualquier cosa para protegerla, si hubiese tenido un poco de inteligencia como para darme cuenta que el rencor era la herramienta, que el hacerte
sentir culpable y hacerte reclamos dolorosos te iba a hacer reaccionar —dice finalmente. —Pero resulta que no te guardo rencor. Ni por la bala, ni por la cita a
escondidas después de todo lo que pasoé.

Hernan llora con la frente contra la puerta. Yo miro mis pies descalzos, sin saber qué hacer.

Pero cuando Martin termina de hablar, me quedo tan impresionada que a lo Uinico que atino es a tomar a Hernan de un brazo y salir de alli con él.



—No te guardo rencor porque igual que ahora, yo tuve la culpa de todo —dice en voz baja, y luego su mirada cargada de lagrimas se dirige a mi: —Quise
demostrarle que Analia no le convenia y no tuve mejor idea que acostarme con ella delante de él. Yo lo llevé a la mala vida ese verano, y tenia que sacarlo de ahi como
fuera... Por ser un hijo de puta traidor estoy en esta silla, y no por culpa de Hernan.



Lobo con piel de cordero, cordero con piel de lobo.

Salgo como si me persiguiera el diablo de la casa de M artin, con Hernan pisdndome los talones.

Camino por la grava descalza, aturdida, abrumada... No sé ni lo que hago; sélo sé que tengo que alejarme de estos dos enfermos porque van a acabar conmigo.
Detras de mi, Hernan grita mi nombre y como no le hago caso me alcanza en dos zancadas.

—jAna, espera! jTe estas lastimando los pies!

Me paro en seco y los miro. Tiene razén... Me doy la vuelta y veo sangre en las blancas piedras.

—jAbhora te preocupas porque me estoy lastimando, pero hace un rato eras vos quien lo hacia! —exclamo fuera de mi.

—iTe pido perdon! jEn serio! Pero no te podés ir asi...

—iClaro que puedo! No soy una prisionera. Quiero irme de acd y alejarme de ustedes dos... —digo con lagrimas en los o0jos. No quiero llorar, no debo llorar.

—Fl no te va a abrir el portén, Ana. Y si lo hiciera, no ibas a llegar muy lejos. ;Te vas a ir caminando, y vas a dejar tu auto, las llaves de tu casa y tu perro? No
creo que sea una buena idea. ..

iTiene razon! No puedo dejar a Zoccolino aca. jNo me puedo ir!

Miro a Hernan, indignada. ;Este es el mismo desquiciado que hace un rato intentaba hacerme dafio? No... No era a mi.
Era al hijo de puta de su primo, y tal vez tuviera razones muy fuertes para hacerlo.

Analia... La veterinaria.

Esta es la “Ana” que existi6 entre ellos antes que yo, y seguramente es la de los recuerdos amargos. Por su causa es que yo llevo la gloriosa distincion del “Ana
Sanz” de Martin.

Martin.
,Un lobo con piel de cordero? Sus ultimas palabras provocaron en mi esta especie de ataque de locura temporal que de a poco va cediendo.

Amanece en El quinto infierno, y aqui estoy, con los pies sangrando, junto al hombre que hace un rato me tenia inmovilizada y me manoseaba en contra de mi
voluntad.

(Qué estoy haciendo?

(Como es que pasé de tenerle miedo a tenerle lastima? ;Y como es que el que hasta hace un rato consideraba el hombre de mi vida, ahora me cause asco y
repulsion?

Martin.
El es la causa y la consecuencia. Es el principio y el fin. Es el amor y el odio juntos y mezclados de la forma mas confusa que se puede imaginar.
El saber lo que hizo me provocé una sacudida interior tan violenta, que por unos minutos me tuvo ciega y sorda.

“Quise demostrarle que Analia no le convenia y no tuve mejor idea que acostarme con ella delante de él. Yo lo llevé a la mala vida ese verano, y tenia que
sacarlo de ahi como fuera... Por ser un hijo de puta traidor estoy en esta silla, y no por culpa de Hernan.”

Se acost6 con la novia del primo delante de €l. Y esto paso hace diez afios... Por como lo dijo no parecié un acto consentido. No, no sond a trio, sond a una
dolorosa leccion.



(Como es que no midio6 el dailo emocional que le pudieron causar a un Hernan de s6lo dieciocho afios? ;Qué clase de mujer hace algo asi? Una tan enferma como
Martin. Y tal vez ambos contribuyeron a que Hernan hoy sea lo que es; un tipo lleno de conflictos, culpas, inseguridades. ..

Lo saqué de la habitacion cuando cai en la cuenta de la magnitud de la confesion de M artin.

Senti ganas de vomitar... Senti lo que debid sentir Hernan cuando su primo y la chica que le gustaba y tal vez era su novia, sin ningiin escripulo, cogieron
delante de él. La pregunta surge, y la dejo salir.

—Por qué lo permitiste? ;Por qué dejaste que Martin hiciera eso, Hernan? j;Por qué carajo no lo incluiste en el puto mail donde supuestamente me contabas la
verdad?!

El baja la mirada, y responde en voz baja.

—No es una verdad que me deje muy bien parado. No queria que me vieras mas perdedor aun, ni lo vieras a él capaz de jopearme una mina en mis narices. Pero
la cuestion es que algo de eso hubo...

—¢Coémo lo dejaste hacerlo? —insisto tercamente.

—iNo pude evitarlo! Simplemente lo hizo. M e mostr6 que Analia se dejaba querer por mi, pero en realidad lo buscaba a ¢él. Y también me mostro6 lo poco que
yo le importaba, al no tener reparos en coger con ¢l, adelante mio...

—Lo miraste porque te resulté morboso —Ilo acusé.
Hernan trago saliva.

—Lo miré porque me quedé tan mal, que no me pude mover... Reaccioné cuando estaban ya haciéndolo. jReaccioné como un cobarde...! Me fui llorando; no
intenté siquiera detenerlos. Y eso es algo que no me pude perdonar nunca, Ana.

—Perder tu dignidad te dolié mas que perderla a ella...—repuse. —Pero tenias sélo dieciocho afios, Hernan. El no debié hacerte eso...
—Y me lo volvié a hacer contigo —afirmo.

Negué con la cabeza.

—Eso es otra cosa...

—No, Ana. Es lo mismo... Siempre es lo mismo. Me lo dijo después que te acompafié aquel dia en que me pegaste... El no sabia que yo te lo habia pedido,
pero igual que con Analia, me advirtié6 que no me convenias... A Tincho nada lo detiene cuando quiere probar el punto. Y siempre termina teniendo razé6n —remato.

Me quedé callada, tratando de asimilar el peso de sus palabras.

Martin no queria ganarle a Hernan. Lo que queria era demostrarle que yo era como Analia.

Queria cuidarlo otra vez, de la manera mas retorcida. M e habia usado... No lo detuvo la silla de ruedas, mas bien le dio impulso.

Fue estupida y crédula. Tanto, que llegué a pensar que sentia cosas por mi.

Era una basura. Y Hernan un cobarde, un pusilanime. Un cordero que se disfrazo de lobo un instante, pero fue el instante equivocado y de la forma equivocada.
Qué asco, por Dios.

Coémo me engafiaron los dos... Y yo que me creia una mala mujer por empujar a Hernan al mundo de la lujuria algo violenta. Me creia una porqueria por
acostarme con su primo cuando él creia estar enamorado de mi.

—Son dos hijos de puta, dos enfermos de mierda...

—iNo me digas eso! Se me soltd la cadena recién y te pido perdon por haberte hecho eso. Ana, ya te lo dije mas de una vez: soy incapaz de hacerte dafio. jNo
quise quedarme con los brazos cruzados de nuevo! Me equivoqué, Ana. No era contigo... Perdoname por favor... —me rogo.

—No te preocupes, Hernan —dije ironica. —Soy igual que la otra, s6lo que mas vieja. Martin probé el punto a la perfeccion, y estoy segura de que vos lo
disfrutaste.

—iNo lo disfruté!



—Te quedaste hasta el final —lo acusé. —No irrumpiste en la habitaciéon para detenerlo; te quedaste mirando igual que con Analia. No aprendiste nada en diez
afios...

Hernan abre y cierra la boca.
Su rostro se transforma, y ya no parece desesperado.

Se lo ve resignado.

—Quiza tengas razon —dice con voz fria y extrafia. —No te voy a volver a molestar y mucho menos a lastimar. Pero ahora lo quieras o no, te voy a llevar a la
casa en brazos para que luego hagas lo que quieras hacer.

Estoy tan cansada fisica y emocionalmente que no hago nada para impedirlo. Tengo los pies sangrando, y también el corazén, asi que me dejo llevar.
Y es precisamente eso lo que ve M artin un minuto después, desde el porche de su casa.

A Hernan volver conmigo en brazos y mi cabeza recostada en su pecho.



Las heridas que no cierran

No dicen una palabra y yo tampoco.

Hernéan me deja en el porche con delicadeza y luego mira a Martin a los ojos. Por unos instantes permanece ahi, y luego sigue su camino rumbo a la laguna.
Este glorioso amanecer es digno de ser contemp lado reflexionando pero yo no me puedo dar ese lujo.

Parece que Martin quisiera decirle algo, asi que aprovecho la ocasién y entro a buscar mis cosas y mi perro.

Cuando vuelvo a la cocina cinco minutos después, que es lo que demoro en lavarme los pies, vestirme y agarrar mi bolso, me encuentro con Martin en ella.
Zoccolino esta en sus piernas, y ¢l mira fijo una de mis huellas ensangrentadas.

—Me voy —anuncio tontamente. Coémo si no fuese obvio...

—Te lavaste las heridas? —pregunta con un hilo de voz.

“Estas heridas no se lavan y van a dejar huella” pienso, pero no lo digo. Me limito a asentir y a llevar las cosas al auto.

Cuando regreso ¢l esta en la misma posicion, y le acaricia la cabeza a mi perro. Miro sus manos grandes deslizarse por el brillante pelaje rojizo, y el corazon
comienza a latir con més fuerza.

—No te vayas... Dejame contarte.

—Creo que ya tuviste oportunidades para eso y el asunto de Analia jamas aparecio.

—Entendeme, Ana. M e moria de la vergiienza... Es algo que nunca debid pasar. Un error que terminé pagando caro, muy caro...
—Asi que no era tu altruismo, tu nobleza, lo que hacia que no le echaras la culpa a Hernan. Era esto...

Martin traga saliva.

—¢No te vas a cansar de “cuidarlo” de esta forma, M artin? —agrego sin poder controlar mi dolor y mi maldad. —Las 4nas van a ser tu perdiciéon y también la
de tu primo.

El permanece inmovil.
—No sabés cuanto te estas equivocando—murmura y luego de un par de segundos, baja la vista y sus manos se aferran a Zoccolino.

—Me lo ocultaron deliberadamente ambos. Y no dudaste en llamarla cuando te pedi ayuda con el perro... —le espeto llena de furia. —Yo me creia perversa,
pero vos me ganas. Hernan es un pusilanime y vos sos...

Y ahi me quedo. No sé qué decir porque lo cierto es que M artin es muchas cosas.

Es el tinico hombre que me enamor6 por su personalidad, y no por lo que esperaba de él. Es la persona mas resiliente que conozco. Es una inyeccion de alegria y
alavez es paz. Esté lleno de luz, y ahora también descubro que también lo estd de sombras.

Me atrae de una forma que me avergiienza. Porque acabo de descubrir que también puede ser cruel y egoista, y ain asi me sigue atrayendo.
Es mas que eso... Mucho mas que una atraccion.
(Como puede ser que atin sabiendo que me utiliz6 pueda sentir estas cosas por €é1?

Después de lo que hizo entonces, no voy a ser tan estipida como para creer que ahora esto sea distinto. No tiene nada que perder.



Y la pregunta emerge sola. ;Qué tiene para ganar? ;Un polvo? No parece que sea eso lo que lo motive a tal extremo. ;Demostrar que valgo menos que Analia? El
sabe que ese tipo de lecciones pueden costarle muy caro.

(Entonces por qué? ;Por qué tomaria revancha si siente vergiienza por lo que hizo?
Estoy flaqueando, me doy cuenta. Mi psiquis busca desesp eradamente algo que me lleve directo al sitio donde ahora descansa mi perro.
Carraspeo, incomoda. Tengo que irme, tengo que estar sola y pensar.

Mi GPS interior me dice que es hora de recalcular la ruta. Ni Martin es tan bueno, ni Hernan es tan ruin, pero yo estoy en el medio de todo esto, y eso me hace
sentir acorralada.

—Démelo. M e voy a mi casa—le digo tendiéndole los brazos para que entregue a Zoccolino.

No hace ni un gesto, s6lo me mira.

—Damelo, M artin.

Pestafiea y abre la boca, pero parece que se le dificulta hablar.

—No te vayas, Ana.

—Me voy a ir ahora mismo. Dame a ...

—Ella dijo que no lo movieras por cuarenta y ocho horas porque puede vomitar y...—intenta argumentar para retenerme, pero yo lo interrumpo.
—Lo que ella diga, a la luz de los acontecimientos, vale muy poco. No le daria ningin crédito a esa mujer.

—Y no te equivocas en eso. No vale nada en ningin aspecto...

—Igual que yo (no? Y tenias que demostrarselo a Hernan. Sélo espero que esta vez, los dafios s6lo tengan que ver con mi perro vomitando —le digo, insidiosa.
Y en ese momento escuchamos un grito.

Es Celina.

Viene corriendo por el pasillo en camison, y llega a la cocina casi sin aliento.

—iEl pibe esta haciendo una locura! —grita mientras sefiala la ventana.

Martin y yo corremos a mirar y ahi vemos lo que seguramente vio Celina desde el balcon de su dormitorio.

Lo que vemos es algo que estoy segura forma parte de nuestros miedos mas profundos. Lo que vemos es algo que jamas hubiésemos querido ver. Lo que
estamos viendo es el peor desenlace para esta triste situacion, y lo que hard que nuestra vida, a partir de ese instante, se transforme en un verdadero infierno de culpa,
de culpa de verdad.

Ante nuestros ojos aterrados, Hernédn se adentra en la laguna caminando, comp letamente vestido.



El ultimo infierno

Marta se acomoda en el sillon con la satisfaccion pintada en la cara. No se cansa de ponderar a esos aparatos modernos para leer libros digitales... A todo el
mundo le dice que son el mejor invento de la historia, después del lavarropas.

La lectura que eligié para esa tarde es muy especial para ella. No es una novela sino un relato que gand un premio recientemente.
Le dijeron que no le convenia leerlo, pero ella es bastante desobediente. Sabe que va a llorar, y estd preparada. Respira hondo, y toca la pantalla para empezar.
“Ese verano fite el mds caluroso de los ultimos veinte aiios. ‘El Ultimo Infierno’ ardia tanto como su nombre.

German acababa de cumplir los dieciocho, y por mds que lo intentara no lograba encontrar su lugar en el mundo. En cambio Agustin, su primo, se movia
como pez en el agua en cualquier sitio.

Yesa increible chacra maritima situada donde el rio pasa a ser océano, era el mejor. Alli lo tenia todo...

Olas, muchas. A él le encantaba correrlas con su flamante tabla de surf que habia comprado en Australia. A German no le gustaban tanto... Es que no sabia
hacerlo tan bien como su primo.

En realidad a German nada le salia tan bien como a Agustin, y eso lo mortificaba desde que tenia uso de razon.

Es que Tino tenia ese algo inexplicable que poseen los llamados “seres de luz”. No podia decirse que era especialmente afortunado, porque quedo huérfano a
temprana edad, pero de alguna forma logro capear cada temporal que la vida le presento sin perder la sonrisa.

Tenia una sonrisa que lo iluminaba todo, una sonrisa con un alcance ilimitado que lo llenaba de un irresistible encanto para todo aquel que lo conociera.

A Agustin le importaba muy poco el qué diran, el mandato familiar, las formalidades. Siempre vivio a su aire haciendo lo que tenia ganas, y contagiando
alegria por todo sitio donde pasaba.

German en cambio, tenia que esforzarse mucho para vencer la melancolia.
Sus padres estaban vivos y lo amaban. El cumplir con lo que esperaban de él no suponia demasiado esfuerzo, y ademas le gustaba.

Su vida no era tan apasionante como la de su primo, pero no era desagradable tampoco. Ademas, Tino era doce aiios mayor... Ya estaba cosechando, mientras
German estaba en época de sembrar.

La cosecha de Agustin era inmensa, tanto en amigos como en mujeres. Con sus treinta aiios recién cumplidos y su belleza fisica fuera de toda logica, era el
objeto de deseo de cada mujer que conocia.

No se comprometia con ninguna, sin embargo. Se dejaba querer un rato, y luego remontaba vuelo. Algunas sufrian, si, pero resultaba imposible odiar a Tino.
Yotras se obsesionaban, como lo hizo Anabel.

Era la hija de veinte afios, del veterinario local. Conocio a Tino acompaiiando a su padre a atender a unas aves de corral que él estaba criando, y cuando lo
vio simplemente enloquecio.

No paré hasta meterse en su cama. Una vez, dos veces ... Eso fue todo para Tino, pero no para ella.
Lo intent6 de mil maneras, pero no logro nada.
Cuando llegé German a ‘El Ultimo Infierno’ ese verano, Anabel decidio acecharlo con un uinico objetivo: acicatear los celos de Tino.

Para el joven recién graduado, ella fue su primer amor. Convencido de que Anabel le profesaba los mismos sentimientos, se entrego por completo a esa
relacion.

Agustin observaba los pasos de su primo con cierta preocupacion. No eran celos, eso seguro. El por Anabel no sentia nada. Pero cuando vio que ella se fue
convirtiendo en algo mds que un polvo de verano para German con el unico objetivo de provocarle celos, se sintio mal.



German parecia estar enamorado de Anabel, y él presentia que no era reciproco. Ella se lo confirmo: ‘Tu primo no me importa nada. Lo hago para que vos
sufras lo que mismo que yo cuando te veo con otras’.

Le pidio que dejara de jugar con él, pero ella no le hizo caso. Entonces decidio hablar con German.
Le conto que habia tenido ‘una historia con esa mina’y que estaba con él solo para molestarlo.

German no solo no le creyo sino que se indignd. Y redoblo sus atenciones con Anabel, ante el asombro de la familia que le pidio a Agustin que hiciera algo.
‘Aunque sea drastico, Tino. Esta se va a prefiar y le va a arruinar la vida a tu primo. Vos sabés como hacer para sacarsela de encima...’ le dijo su tia Marina, la
madre de German.

Agustin estaba seguro de que Anabel era capaz de eso y mucho mas. Toda la responsabilidad del futuro de German estaba sobre sus hombros. Y él no le
sacaba el cuerpo a nada, ni siquiera a las balas.

Una tarde subio a la buhardilla a la hora de la siesta. En uno de los sillones en desuso, Anabel y Germdan se besaban apasionadamente.

El se sentd en el sillon de enfirente a observarlos. Germdn parecié algo cohibido, pero Anabel no. Para nada... Dejé de besar al chico, y empezé a tocarlo sin
dejar de mirar a Tino.

Entonces él no lo pensé mds. German tenia que verlo para creerlo, y él se lo iba a mostrar, porque sino esa mujer le iba a arruinar la vida tal cual habia
vaticinado su tia Marina.

‘Veni, Anabel’ le dijo mirandola a los ojos de esa forma que a ella la subyugaba tanto. Y para remarcar lo que queria palmeo el asiento del sillon, junto a él.
Como un perro obediente ella cruzo la buhardilla y se sento junto a Agustin, ante los atonitos ojos de German que no entendia nada.

Tino ni la miro. Los suyos estaban puestos en su primo.

Con la mano derecha, le acaricio el pelo a la joven. Con la izquierda se bajo el cierre.

Dos segundos después, Anabel le hacia una mamada gimiendo con desesperacion.

Agustin vio como iban cambiando las expresiones en la cara de su primo. Nunca habian tenido la suficiente intimidad como para vivir un momento asi, pero
estaba seguro de que esa era la forma de que se olvidara de Anabel.

Empujo la cabeza de la chica, pero no la miro ni una sola vez. Estaba claro que eso era un espectaculo con el uinico objetivo de que Germadn comprobara con
hechos lo que le habia dicho con palabras.

El joven pasé del asombro a la incredulidad, y cuando vio esa boca que amaba tanto cerrarse sobre el pene aun flacido de su primo, sintio que se ahogaba.

Paralizado por la angustia, no se atrevio a moverse siquiera, y mucho menos hablar. Se quedo observando como Anabel emitia gozosos gemidos que él jamas
habia escuchado en una situacion parecida.

Recién pudo reaccionar cuando ella lo monto. Simplemente se levanto la falda y se coloco a horcajadas sobre su primo.

En ese momento ellos dos perdieron el contacto visual y eso fire lo que lo hizo recobrar el aliento y obligarse a levantarse e irse lejos de ese infierno, con el
rostro baiiado en lagrimas de impotencia y horror.

Ni bien German bajo la escalera, Tino se desembarazo de Anabel como si fuese un fardo.

—Sali —le dijo entre dientes.

—Tino, yo te quiero... | No me hagas esto!

—Te dije que lo dejaras en paz. Tuve que demostrarle grdficamente lo perra que sos. Ahora andate de mi casa.’
Agustin creyo que ahi terminaba el infierno, pero no hacia otra cosa que empezar.

German se paso dos dias fuera. Su madre y su abuela lo buscaron por todos lados y hasta la policia intervino.

Cuando a Tino le llegé la informacion de que su primo llevaba dos dias borracho en un antro de mala muerte no se lo dijo a nadie, y se fue a buscarlo. Era el
dia en que cumplia los treinta y que se suponia que iba a pasar festejando con la familia.



Ni bien llego se dio cuenta de que German estaba en problemas. Habia bebido, si. Pero también se habia falopeado de lo lindo y debia un toco de plata.
Por primera vez en la vida se habia apartado del camino socialmente correcto, y se habia pasado de la raya.

Agustin quiso responder, pero lo que llevaba encima no alcanzo. Y de pronto la situacion se salio de control.

German miraba aterrado el caiio del arma que le apuntaba a la cabeza. Su instinto de conservacion le hizo dar un tambaleante paso atras ...

Agustin sintio el inconfundible sonido del arma al gatillar y no lo penso dos veces. Se puso delante de su primo y lo cubrio con su cuerpo.

Al traficante duerio de ese garito no se le cruzaba por la mente matar a nadie; solo queria asustarlos lo suficiente como para que apareciera el dinero.
Pero cuando bajaba el arma se le escapo un tiro. Y ese tiro fue a dar al cuerpo de Agustin.

Después todo fue muy rapido. Es increible la velocidad con la que se dispersan las masas cuando hay verdaderos lios.

German le sostenia la cabeza a su primo, mientras las lagrimas le caian sobre el rostro a éste, que boqueaba agonizante.

Los buenos contactos lograron un helicoptero milagroso que hizo que cada minuto contara para mantenerlo con vida.

Hizo dos paros cardio-respiratorios en el trayecto al hospital, y estuvo tres minutos muerto en la sala de operaciones, pero se aferré a la vida con esa
capacidad increible de sobreponerse a cualquier adversidad.

Se repuso en tiempo récord. Para cuando el verano moria, Agustin regresaba en silla de ruedas a ‘El Ultimo Infierno’ decidido a seguir en el camino de la
felicidad.

El saber que la secuela mas importante iba a ser no volver a caminar, no pudo con su inquebrantable fortaleza.

Pero si pudo con la poca estabilidad emocional de German que no logré lidiar con la culpa, y continué ahogando sus penas en el alcohol hasta que no pudo
mds.

Destruido animicamente estaba decidido a terminar con todo, pero antes necesitaba respuestas, necesitaba un porqué.
Necesitaba saber si era tan poca cosa como creia.
Yfue por eso que llamo a Anabel y la cito en la casita de los cuidadores de la finca, que estaban ausentes.

Ella le dijo que si porque él insistio demasiado, pero no tenia ni la menor intencion de ir. Lo unico que le importaba estaba ahora en una silla de ruedas por
culpa de ese pendejo estipido, y ya no le servia para nada.

German espero una hora. Y luego se sento en el piso de la cocina, y se abrio las muriecas con un cuchillo de cortar carne.

Cuando Tino salio en la silla de ruedas a fumarse un porro fue que oyo la voz de German. Estaba bajo la ventana del dormitorio de su primo, y aguzo el oido.
No podia creer lo que escuchaba: ahi estaba el muy pelotudo citandose con la zorra de Anabel.

Al principio le gand la indignacion. Ni bien habia regresado a la finca, habia tenido una conversacion con German donde le dejo en claro que no lo culpaba de
nada de lo que habia sucedido. Y también le arrancé la promesa de que ninguno de los dos volveria a acercarse a Anabel.

No le pidio perdon por haber provocado su locura temporal al voltearsela delante de él. No lo considero necesario... Sabia que habia sido un error, pero
consideraba que lo habia pagado con sus piernas. Y sorprendentemente eso fue en parte lo que hizo que se fuera recuperando con el mejor de los animos.

Por eso se sintio tan mal cuando escuché que su primo lo traicionaba. Pudo mantener la mente firia, sin embargo. Iba a impedir que el chico cayera en las redes
de esa mujer, pero necesitaba ayuda, porque en una silla de ruedas no podia trasladarse solo todavia.

Su amigo Diego lo llevo, y esperd pacientemente afuera con él. Desde unos metros de distancia vieron entrar a German, pero no a Anabel, que nunca llego.



Finalmente a Agustin le extraiio que Germdn no saliera, y tuvo un mal presentimiento.
Entro con Diego a la casa y ahi lo vio.

En medio de un gran charco, su primo se desangraba despacio.

Estaba inconsciente.

Agustin no habia llorado ni siquiera cuando le comunicaron que habia quedado parapléjico a causa de que la bala se le habia alojado en la médula, pero
mientras Diego iba a buscar ayuda, y él le apretaba las mufiecas a German con un repasador, no pudo evitar llorar y maldecir al destino que se habia ensaiiado con
ellos de esa forma.

Yel destino por fin se apiado.

German sobrevivio también y encaminé sus pasos. Comenzo a estudiar Ciencias Econdmicas y se recibio con honores. Salio con alguna que otra compariera
de carrera, pero no se comprometio con ninguna. Y comenzo a trabajar en una empresa multinacional de consultoria.

Jamas volvio a finca de Agustin, hasta que el amor por una mujer, lo empujo al lugar donde habia empezado la locura que lo tenia sumido en la culpa y la
desesperacion, desde hacia mucho tiempo.

Y fue asi que Ana fie a parar a ‘El Ultimo Infierno’ y se metié sin querer en el medio de German y Agustin, casi como Anabel, igual que diez afios atrds.

Casi, porque eran distintas personas, con motivaciones diferentes, y distintas intenciones. Pero ambas tenian algo en comun: hicieron que se desatara el

i

infierno otra vez...’
Marta levanta la cabeza y cierra la tapa del Kindle de golpe. Sabia que iba a llorar, pero nunca se imagin6 que tanto...

Respira profundo y vuelve a abrirlo, pero no sigue leyendo doénde habia dejado. Lo que hace es tocar la pantalla y avanzar las posiciones de lectura hasta llegar
casi al final.

Pestafiea con rapidez para disipar las lagrimas y continua leyendo, mucho mas adelante en la historia.

“Ambos se quedaron mirando horrorizados a Germdn metiéndose en la laguna como poseido por una fuerza extraiia.

Mientras tanto, él permanecia ajeno a todo y a todos.

Estaba con el agua a la altura del pecho, completamente vestido, y avanzaba con una determinacion que nunca habia experimentado antes.

No sabia por qué lo hacia, solo sabia que aquel odio hacia si mismo que lo habia impulsado a abrirse las venas diez afios antes, seguia intacto.

La unica vez que se sintio pleno en todo ese tiempo fue cuando Ana puso sus ojos en él y le propuso ser su juguete sexual. Con ese pedido cumplio con dos
necesidades que su psiquis pedia a gritos: amor y redencion.

Solo que no duré demasiado el alivio, porque Agustin ingreso en la vida de ambos y Ana ya no quiso jugar con él porque se enamoro de su primo.
Se volvio a desquiciar, pero esa vez iba a cortar por lo sano para no arruinarle la vida a nadie mas. Ya no tenia fuerzas; ya no queria luchar.

Se sentia mas que nunca una oveja, y la corriente se lo queria llevar.

Y German decidio dejarse ir... Cerro la boca primero, porque el instinto de supervivencia tomo el mando un momento.

Pero después la abrio y permanecio inmovil con los ojos cerrados, dejando que la laguna lo engullera.”

—Esta Inés Rivera es increible —murmura M arta sacandose los anteojos para secarse las lagrimas. —Pero no puedo soportarlo...

Vuelve a bajar la tapa protectora del Kindle que le regalé para su cump leafios numero ochenta, y me mira.

—Sabia que asi seria, por eso te dije que no tenias que leerlo —le digo mientras cierro también el mio. Todo este tiempo la estuve mirando, observando sus
reacciones... Sé que debe ser una tortura revivirlo todo, pero ella es terca.

Ademas se lo comprd en Amazon, como debe ser, y yo no pude hacer nada.



—Es muy fuerte... —comienza a decir, pero justo se abre la puerta y entran los perros totalmente empapados y llenos de arena.

—iLa concha de la lora! —exclamo al ver como estan dejando el suelo tanto Rasta como Zoccolino.

—~Qué boquita... —dice una voz muy conocida a mis espaldas.

“Si, mi amor. Qué boquita y es toda tuya... ;Donde la querés?” dice la insaciable que vive en mi y yo carraspeo como si mis pensamientos se pudieran escuchar.
—Tincho... ;(por qué los dejas entrar asi?—pregunto fingiendo estar enojada, cuando lo que en realidad estoy es excitada. Siempre. Por ¢él, siempre.

—Para que sufra la China —dice el muy desvergonzado y basta que la nombre para que ella aparezca con las manos en jarra y cara de pocos amigos.

—Pero... jvos te pasas de pelotudo, querido! Vos y tus perros de mierda me van a terminar matando. ..

Marta frunce el cefio y murmura en voz baja:

—En esta casa son todos muy malhablados.

Pero el horno de Celina no esta para bollos.

—Ay, mirenla a la dofia... Finoli, finoli result6... —se burla, y luego agarra a mi perrito salchicha como si fuese un pafial con caca. —Vamos, “Danonino”, veni
con la China asi te bafiés...

Rasta va detras, moviendo la cola, loco de contento. A ¢l si le encanta bafiarse, pero desde que Zoccolino llegd a esta casa, todas las atenciones de Celina son
para él.

—No sé como soportan que les hable asi esta mujer—insiste M arta, azorada. —Nunca vi una doméstica tan irrespetuosay...

Martin la interrumpe jocoso.

—Abuela. China es... China. Y si fuese distinta no seria ella, y tampoco seria lo mismo...

Veo que M arta revolea los ojos intentando entender la complicada logica de M artin. Finalmente desiste.

—Tesoro, no entiendo qué quisiste decir. Pero veni al bafio que te voy a ayudar a sacar ese traje de buceo que estas empapado, y...

—No es de buceo; es de surf. Y no me lo vas a sacar vos, sino ella —y me sefiala con el dedo con tal descaro en su expresion que sin querer me pongo colorada.
—¢Yo? —digo haciéndome la tonta. —M ejor te ayuda Celina, asi aprovechamos que va a llenar la bafiera para “Danonino” y se bafian juntos...

Martin me saca la lengua y yo sonrio. M e sigo haciendo la interesante unos segundos mas, pero luego me dejo de tonterias y hago lo que estoy deseando.
Me pongo de pie, y le digo a Marta, como al descuido.

—Por qué no subis a hacerte una siestita? Yo me encargo de Tincho.

Y cuando la abuela asiente y se va a su habitacion, Martin y yo hacemos lo mismo.

Pero no tenemos ni la menor intencién de dormir.



Cuando los recuerdos duelen

Descanso sobre su pecho luego de hacer el amor. Es una de las rutinas que mas adoro desde que Martin Lasalle llena mi vida.

Y tal vez es la tinica, porque con este hombre no existe un dia igual al otro.

Ha pasado mucha agua bajo el puente en estos ultimos dos afios. Tanta, como la que hubo aquel dos de enero que nos transformé a todos.

Agua... La culpa y el agua destruyendo todo lo que el amor intentaba edificar. La tragedia tocando a la puerta de esta familia una y otra vez. La muerte
acechando.

Cada vez que miro la laguna los recuerdos vienen a mi, y ain hoy me atormentan como si los estuviera viviendo.

Siento que todo transcurre en el presente y en camara lenta. Veo todo como si fuese una espectadora. A Martin, con el dolor mas inmenso que uno se pueda
imaginar opacando sus hermosos ojos fijos en la laguna. Escucho los gritos de Celina, como a la distancia. Y me veo yo, corriendo como si me persiguiera el diablo, hasta
llegar a la orilla.

Si hubiese estado descalza, jamas hubiese podido llegar. Si Celina no se hubiese levantado, no nos hubiésemos dado cuenta. Si Martin no me hubiese gritado que
me lanzara desde muelle en lugar de entrar corriendo al agua, seguramente la culpa no me dejaria vivir.

Pero hice las cosas bien, o al menos tuve la intencion de hacerlo, aun arriesgando mi propia vida. Hice todo lo posible, y eso me da mucha paz.

Deseaba con todas mis fuerzas ser el término bendito de la ecuaciéon que no se terminaba nunca de resolver. Queria tener la suerte de que el vértice del tridngulo
de una vez dejara de ser la maldicion de esa familia.

Pero lo que més queria era no ser la culpable del terrible desenlace.

Nunca fui una gran nadadora. Chapoteé ciegamente guiada por mi desesperacion, pero no encontré nada.

Me detuve un momento a escuchar. ..

—ijAna! jA tu derecha! —gritd6 Martin desde el muelle, y ahi vi como un globo blanco inflado.

Cerr¢ los ojos y nadé, o creo que lo hice. Cuando calculé que habia llegado, extendi la mano y lo toqué. ;Si! Eso blanco era la camiseta de Hernan llena de aire.

Instintivamente lo agarré del pelo y saqué su rostro del agua.

Casi muero cuando lo vi asi... Estaba palido, y con los labios azules.

Intenté avanzar arrastrandolo pero no pude. No sabia como hacerlo con una sola mano. Lo inico que podia hacer era mantener su rostro en la superficie, y
mover mis piernas para no hundirme yo también. Era dificil, porque la ropa me pesaba demasiado. Y Hernan también pesaba demasiado.

—Hernan, por favor... por favor... No puedo... —sollocé. El cansancio me estaba venciendo y por momentos sentia ganas de abandonar y abandonarme.

Estaba en una situacion limite, rodeada de agua, de silencio y tal vez hasta del cadaver de un chico que no soport6 el dolor y la culpa.

Silencio... Cai en la cuenta que ya no escuchaba los gritos de Martin, y los alaridos de Celina. Hernan estaba en mis manos, y no podia sacarlo.

Y de pronto sucedid. El agua se movio a mis espaldas, y vi la canoa que momentos antes estaba encallada en la orilla.

El coraz6n comenz6 a latir con fuerza cuando entendi que no todo estaba perdido. Y cuando estuvo junto a mi, y la mirada de Martin me envolvid, supe que
estabamos a salvo... O al menos yo lo estaba, porque no sabia si Hernén lo estaria.

—Ana, pasale esto por debajo de los brazos.

Me di cuenta de que tenia el torso desnudo y me estaba dando la camiseta de manga larga que traia momentos antes.



Obedeci y ¢l tom6 ambas puntas con fuerza, de forma de mantener a Hernan con la cabeza y el pecho fuera del agua.

—No vas a poder subirlo y tampoco subir vos, te falta fuerza en los brazos... A ver si podés agarrar esa cuerda.

La cuerda con la que habia estado atada la canoa flotaba junto a mi, y la agarré tal cual él me lo ordend.

Ya no podia ni pensar. Los dientes me castafieaban y me temblaban las manos. Estaba cansada, aun sin tener que mantener a Hernan a flote.
—Atétela a la cintura que los voy a remolcar —me dijo con calma.

Entonces me di cuenta de que no se iba a limitar a tenerlo afuera del agua hasta que llegara la ayuda que seguramente Celina estaba pidiendo. Martin era un
hombre de accion e iba a actuar.

El terror se apoderd de mi. ;Y si se daba vuelta la canoa? La sola idea de imaginar a Martin sin poder usar sus piernas en el agua, me dio las fuerzas que
necesitaba para bajar la cuerda y amarrarla con fuerza a mi cuerpo.

—Lista.
—Perfecto, ahora veni que voy a soltar a Hernan para poder remar. Lo que tenés que hacer es lo que venias haciendo: mantenerle la cara fuera del agua. ..
Me situé junto a él y cuando Martin lo dejo deslizar, agarré a Hernan con fuerza.

Me di cuenta de que no era precisamente una canoa... Era un kayak de plastico, de esos en los que no hay que meter las piernas en un agujero, y eso me dio
cierto alivio. No era una trampa mortal al darse vuelta, al menos. Y también mas facil de mover.

Martin me adiviné el pensamiento.

—Esta porqueria es de plastico y livianisima. Ahora agarro el remo y esto es pan comido —afirmé. —Sujetalo bien, mi amor... —fue lo tltimo que dijo antes de
ponerse a remar hacia atras, pero estaba tan concentrada en hacer lo que me decia que no tuve tiempo de disfrutar de sus primeras palabras de amor.

Empezamos a movernos con mas velocidad de la que esperaba.

Con Hernan bien agarrado por debajo del brazo, con mi otra mano me aferré al kayak y eso nos dio mas estabilidad y mayor propulsion. No podia mover las
piernas, pero Martin era tan habil remando que no tardamos mas que un par de minutos en llegar junto al muelle.

—Ahi das pie, Ana—me aviso. Y yo los afirmé en las piedras con verdadero alivio.
Celina se metio en el agua y detras de ella, aparecio corriendo Santiago.

Entre los dos sacaron a Hernan y comenzaron a hacer las maniobras para reanimarlo.
—Sali del agua y entra a la casa—me ordend M artin mientras arrimaba el kay ak al muelle.
—No.

—Dale, Ana Sanz. Ahi vienen los paramédicos.

—Quiero saber si esta bien!

—Tarde o temprano lo vas a saber. Ahora metete en la ducha y quedate ahi hasta que yo vaya —me dijo al tiempo que se impulsaba, elevando su cuerpo
apoyado en sus manos, y se sentaba en el muelle.

No quise mirar a Hernan en el suelo. Sabia que se veria palido, azulado, comp letamente desvalido.

Me crucé con los paramédicos cuando subia a la casa, los puse al tanto de la situacion, y luego me desplomé en el porche llorando.

—(En qué pensas? —me pregunta M artin mientras me acaricia la espalda.



Salgo de mis recuerdos amargos y regreso al presente, a mi presente maravilloso junto a este hombre nico.
—En cuénto te quiero —miento con descaro, pero s6lo para responder la pregunta, porque de verdad lo adoro.
—Y eso te pone triste? Porque dejame decirte que tus ojos estaban llenos de melancolia.

Suspiro. Como siempre, no se le escapa nada.

—Estaba pensando en nosotros, y todo lo que tuvo que pasar para que estemos asi.

—¢Y como estamos?

No puedo menos que sonreir ante esa pregunta. ;Qué como estamos? M ejor que nunca. En la gloria. En el paraiso que queda justo aca, en El quinto infierno.
—Bastante bien, Lasalle —le digo haciendo una mueca.

Martin se incorpora de golpe, conmigo a rastras.

—Bastante bien? ;Bastante bien, Sanz?

M e hace cosquillas y yo me retuerzo en sus brazos. Qué feliz me hace, por Dios.

Rio a carcajadas, llena jubilo, y cuando me suelta nos miramos a los ojos.

—Ahora si. La operacion “adiés melancolia” ha resultado efectiva —dice satisfecho.

Y yo le echo los brazos al cuello y me lo como a besos.



Tres para Martin

—Me voy después de tu cumpleafios, Tincho querido —anuncia Marta'y yo contengo las ganas de aplaudir. Diez dias con la abuela en casa es demasiado.
Hago un pucherito para dejarla contenta y miro a M artin.

El finge el pesar mejor que yo. Suspira y le acaricia la mano a su abuela con ternura.

Pero Celina no es tan diplomatica.

—jAl fin! —exclama, y luego se paray empieza a llevar los platos a la pileta.

—China, no seas asi —la reprende M artin conteniendo la risa.

—jCdmo no! La dofia lastra como lima nueva, y rompe las pelo...

—Celina —intervengo yo mirandola con el cefo fruncido.

Ella se encoje de hombros y luego le sonrie falsamente a M arta, que la mira con los ojos como platos, sin poder creer lo que acaba de escuchar.
—Perdoneme, dofia. Usted come como un pajarito y no hincha las pelotas para nada.

Casi me ahogo con el vino, y Martin me palmea la espalda.

—Coémo me faltan el respeto en esta casa... No sé si me aguanto hasta el cumpleafios... —se queja la abuela con esa expresion tan comica que pone cuando

quiere victimizarse.

—Claro que si, M arta—Ie digo, conciliadora. —Sin vos no es lo mismo. Ademas, acordate que el viernes llega Nicolas jno te morias de ganas de verlo?

Se anima un poco y sonrie.

—Es divino ese hijo tuyo, Ana.

Y por supuesto, Martin se suma en los elogios.

—Lo es. Tiene a quien salir...

Es que Nico y ¢él, congeniaron desde que se conocieron. Fue como amor a primera vista.

Una vez le pregunté a Martin si no le hubiese gustado tener hijos. Me puse un poco tonta cuando me di cuenta de que yo no se los daria, y que ¢l podria

tenerlos con quien quisiera, si asi lo deseara.

Me dijo que preferia tener nietos, porque no habria que aguantarlos todo el tiempo. Y le exigi6 a Nicolds que “agilizara el tramite” con su novia.

Mis tarde, me dijo que alguna vez se le cruz6 por la mente hacia mucho, el asunto de tener hijos. Incluso fue antes de terminar en una silla de ruedas... Lo

descartd cuando se dio cuenta de que no queria resignar ni un poquito de la vida aventurera que queria llevar.

oro.

Y vaya si lo hace. A Martin Lasalle nada lo detiene...

Hemos viajado por Sudafrica en coche. Lo he visto surfear en la mejor playa de California y en una remota playita australiana que ya no me acuerdo el nombre.

Hace poco edité un video donde vuela en tandem en un paramotor sobre Punta del Este.

También compitié este afio a nivel internacional, con su equipo de quadrirugby y salieron segundos. Todavia no puede superar no haberse llevado la medalla de



Aprendi a andar a caballo y hasta a jugar al polo porque él me lo ensefi6. Y soy la reina del cuadriciclo alla en Salto, donde él tiene sus campos.
Estuvimos en Noruega y Suiza, y me emocioné al escucharlo dar charlas motivacionales en un perfectisimo inglés.

Y en Argentina, donde vivi la experiencia de estar presente en el backstage de mi novela Infame, que se transformo en serie de television con el guion que
finalmente escribi. M artin me acompaii6, por supuesto.

Estuvo en el set de filmacion derrochando encanto. Hasta le ofrecieron un papel, que ¢l declindé por su tan mentado “panico escénico” que a mi me huele a
mentira.

Es el alma de cada una de mis presentaciones. Se lleva todas las miradas femeninas, y eso me pone loca.
He tenido que interrumpir una firma de libros, porque habia una tarada que se lo comia con los ojos y no me dejaba concentrar.
“¢No querés mirar a mi marido mas de cerca? Ponete en la cola, nena” le dije muerta de celos.

Y todos los presentes estallaron en carcajadas, incluso Martin que quedo fascinado porque lo llamé “mi marido” y desde ese dia no para de pedirme que nos
casemos.

Tal vez lo hagamos. Algin dia...
Esta de mas decir que al banco nunca volvi. jNi de visita! Y no lo lamento para nada.

Alquilé mi apartamento, porque Nicolas estudia en Punta del Este y vive con mis padres. Estoy segura de que cuando termine la facultad, se vuelve a Atlanta
porque parece que el asunto con la tal M adison va en serio, incluso a la distancia.

Asi que soy escritora de tiempo parcial, y la mujer de M artin de tiempo completo.

Vivimos cada dia como si fuera el Gltimo. Nuestras jornadas estan llenas de alegria... Pero el precio que tuvimos que pagar para llegar a esto fue demasiado alto.
Una familia quebrada y unos dias tan amargos que quisiera olvidar. Pero no puedo...

—Uy... (Y esa cara por qué? —pregunta el hombre de mi vida que no me pierde de vista ni abajo del agua.

—Porque no quiero que se vaya Marta. Es una gran compafiia —improviso, y la abuela se sale del cuerpo de la alegria. Pero a Martin no lo engafio... Sin
embargo, no dice nada.

—Ahhbh... Claro, la dofia es una gran compaiiia... ;Y yo qué soy, rubia? —pregunta Celina que acaba de irrumpir en la cocina trayendo el postre.
La abuela esta mas satisfecha que Zoccolino durmiendo en el sillon.

Martin rie. Es él quien le contesta a la furibunda mujer, cuando ve que yo me quedo sin palabras.

—Vos sos la China més divina del mundo y lo sabés. Por algo nunca te saqué la roja...

Y aca nos tiene, a las tres comp letamente derretidas escuchandolo.

Lo amamos. Las tres.

Es que M artin Lasalle sabe como hacerse querer.



Abrazar a Martin

Mientras Martin esta en la playa con Santiago, aprovecho para ponerme al dia con el guién de Sublime.

Tengo que esconderme de Marta, que me vive preguntando qué va a pasar con “la malvada Yolanda” . No tendria que haberle dicho que el final de la serie iba a
ser muy diferente al del libro.

Suena el teléfono de linea.

—jAnita! —grita Celina desde lo alto de la escalera.

—Si, Celina. Yo atiendo...

Tengo el inalambrico en el living, asi que debo correr antes de que corten.

—iHola!

Se escucha un sonido raro, como de alguien respirando agitadamente al otro lado. M as agitadamente que yo al menos, a pesar de haber corrido.
—¢Ana?

iLa concha de la lora! No puede ser...

Hace dos afios que no escucho su voz. He sabido de él por lo que la abuela me ha contado, pero nunca mas tuvimos ningiin contacto.
Y sé que Martin tamp oco.

(Entonces? (Como es que...? Tengo que calmarme. Tengo que hacerlo ya.

—Hola, Hernan —digo sentdndome en el sofa. M e tiembla la mano, asi que aferro el teléfono con fuerza. —;Como estas?

—Temblando —dice con sinceridad. Vaya, igual que yo. —Sabia que era posible que atendieras vos, pero uno nunca esta preparado para lo que dos afios de por
medio pueden causar...

Aprieto los labios. Tengo tantas ganas de llorar...

—Es bueno escucharte. Sé que estas bien porque tu abuela nos mantiene al dia. ..

—Lo que la abuela no sabe es que ademas de estar bien estoy aca.

Me incorporo en el sofé, sorprendida.

—¢Acé? (En Uruguay?

—Si, estoy en Montevideo desde ayer, en la casa de mama.

—Te volviste de Espaiia?

—S6lo hasta Navidad —me explica. —Queremos estar de vuelta en Alicante para pasar la Nochevieja con la familia de M agdalena.

Magdalena. Sé quién. Es la novia de Hernan, o mas bien su mujer porque viven juntos en Alicante. Marta me lo comenté y yo me alegré por ¢l, aunque cuando
me dijo que andaba en los cuarenta coincidi con ella en que seguia con problemas edipicos.

—M arta me habl6 de ella. “Enhorabuena” —le digo felicitandolo “a la espafiola”.



Lo escucho reir y eso me reconforta.

—La abuela tampoco sabe es que voy a ser padre —anuncia, y se nota que esta orgulloso y feliz.
—¢En serio? {Me estas jodiendo! ;De verdad?

—¢Por qué tan sorprendida?

(Qué le puedo decir? Todavia sigo recordandolo como un nene grande, como un nene bueno, como un nene triste... M e va a costar hacerme a la idea de que va a
ser papa.

—No sé... jMarta va a enloquecer cuando se lo digas! Otra “enhorabuena” para los dos...

—Gracias. La estaba llamando a su mévil pero no lo levanta. Entonces mama me dijo que estaba alli...
—Si. Y duerme su siesta ahora... Tal vez por eso no contesto.

—Bueno... No quiero molestarla. Y a vos tampoco.

—No molestas, Hernan. Y me alegra saber que estas bien, y que la vida por fin te ha sonreido —le digo con carifio. —Te lo merecés.
Por unos momentos no dice nada y yo temo haber hablado de mas.

Pero después de esa pausa me pregunta:

—¢Y Tincho? ;Cémo esta Tincho?

Hay una extrafia ansiedad en su voz.

—Muy bien —respondo.

Otra pausa.

—Lei el relato... El que se llevo el premio —dice, y a mi se me empieza a formar un nudo en la garganta. —Es... Salvo algunos nombres, es lo més... parecido a
lo que sucedid, puesto en palabras...

Inspiro profundo. No parece haberse enojado, pero...

—Espero que no te haya molestado. ..

—En absoluto. No s6lo no me molestd, sino que me ayudo a ver las cosas distinto. Aunque claro, uno nunca termina de darle cierre a historias como esa. ..
—¢Por qué?

—Porque nunca pude volver, Ana. Perdi mucho... La familia se separo...

Se lo escucha triste, pero centrado. Entonces sigo mi instinto y se lo digo.

—¢Querés darle un cierre?

—M e gustaria enfrentar mis miedos...

—Hacelo.

—Y quisiera volver a abrazar a M artin.

—Hacelo, Hernan.

No puedo verlo, pero me lo imagino debatiéndose entre dos fuerzas opuestas. Una que le dice que venga, y otra que le aconseja mantenerse alejado del infierno.

—Puedo ir a El quinto infierno con M agdalena? —pregunta finalmente.



Sonrio. Por primera vez gana la luz en lo que respecta a Hernan y nosotros. A nuestra historia. A lo que pasé y yano volvera a pasar...

—Quieren venir al cumpleafios de Tincho?

La pregunta queda suspendida en el aire por unos momentos. Pero la respuesta llega al fin, y es firme. Muy firme.

—Si.

—Entonces veni. Vengan los dos... Tal vez sea la forma de que todo cierre y podamos barajar y dar de nuevo —le digo, mientras me embarga la emocion.
—(Como lo tomara Martin cuando se lo digas? —pregunta, ansioso.

—Y si le damos la sorpresa? —es mi inspirada respuesta.

Quedamos en eso.

Cuando dejamos que la vida nos sorprenda puede pasar de todo. Puede que sea una sorpresa grata, puede que no.

Pero presiento que ésta, es de las buenas.



gota...

Cerrando circulos

Estuvo al borde de la muerte y yo lo vi.

Vi a los paramédicos intentar reanimarlo. Vi a M artin arrastrandose hasta ¢él. Lo vi llorar con una desesperacion que hizo que mi corazén se desangrara gota a

No por Hernan, que para mi ya estaba del otro lado. Yo sufti por Martin.

Mis absurdos reclamos que momentos antes lo habian torturado me parecieron una mala broma.

Yo no tenia nada, absolutamente nada que reprocharle a ese hombre que aullaba de dolor junto a su primo. No se podia conformar, y sacudia ese cuerpo inerte

como si fuese un mufieco.

Era tanto el sufrimiento, tanta la frustracion, que en un momento le golped el pecho y lo hizo reaccionar.

Hernén volvio de la muerte y abrié los ojos.

Martin después me lo describié de una forma desgarradora.

“La mirada llena de espanto, Ana... Nunca me voy a olvidar de esos ojos. Yo sé lo que vieron esa vez, y s€ lo que vieron la otra vez, porque estuve ahi...”

Salvarle la vida no fue todo.

Lo peor fue salvarle la cabeza.

Hernan estuvo internado en terapia intensiva durante una larga semana en la que Martin no se movi6 de ahi. De la sala de espera, porque Mercedes no lo dejo

entrar a verlo.

Y declar6 que si yo me acercaba, si yo osaba pasar por la puerta del hospital, me iba a matar con sus propias manos.

Pero después se puso todo peor ain.

Lo internaron en un psiquiatrico durante tres meses. Salid, y a la semana lo volvieron a ingresar.

Durante todo ese tiempo Martin no logrd encontrar su eje.

No dejamos de amarnos ni de estar juntos... {No podiamos, aunque quisiéramos!

Pero no fue facil con un Hernan destruido y una Mercedes echandonos en cara todos los santos dias tanto por teléfono como por mail, que éramos los culpables

de lo que le pasaba a su hijo.

No era necesario que lo hiciera: nosotros ya nos sentiamos asi.

Fueron unos meses complicados, hasta que finalmente llegd la salud.

Hernén se recuper6 y se fue a Espaiia, donde vivia su padre en ese momento. Mercedes llor6 y pataled, y también nos echo la culpa por eso.

Nos enterabamos de sus progresos por Marta, y nos alegrabamos en silencio. No queriamos cantar victoria, porque sabiamos que si en diez afios no logrd

solucionar sus problemas, era que estaban demasiado arraigados.

Hablamos mucho de Hernan con Martin. De lo que habia pasado hacia ya diez afios, de lo que habia pasado el afio anterior.

No tocamos sin embargo, detalles morbosos, truculentos.

Pero no quedaron secretos importantes entre nosotros, y tampoco reproches.



Despojados de todo, lo tinico que quedoé fue nuestro amor y las ganas de vivir.
Y eso hicimos.

El primer cumpleafios de Martin luego de lo que sucedié fue extraio. No fue una fastuosa fiesta como los afios anteriores... Fue un asado con amigos en El
quinto infierno.

M ercedes no lo saludoé ni por teléfono. Hernan tampoco dio muestras de acordarse o de querer entrar en contacto.

S¢ que cumplir sus cuarenta y uno no fue del todo grato para Martin. No lo dijo, pero yo me di cuenta... En un momento lo agarré mirando hacia la laguna con
sus increibles ojos celestes llenos de lagrimas.

Me dio mucha tristeza verlo asi, pero era consciente de que nada podia hacer para remediarlo.

Este aflo jseria diferente? ;Seria mejor? ;Seria peor? ;Se podria cerrar por fin ese circulo que se habia abierto hacia mas de diez afios?
Unos dias antes del cumple de M artin me entraron las dudas.

.Y sitodo resultaba mal? ;Si Hernan no estuviera tan estable como parecia? ;Si el volver a El quinto infierno le hiciera mas mal que bien?

No podia hablarlo con nadie, porque luego de que terminé de escribir el relato que gané el premio Eduardo Galeano-Cuentos cortos, me prometi no volver a tocar
el tema.

Lo escribi para exorcizar el pasado, y no lo logré del todo, pero no tenia caso seguir dandole vueltas mas que en mi complicada cabeza.

Para Martin no pasé desapercibida mi aprehension y buscéd por todos los medios buscarme la boca. En cierta forma la encontrd, pero no precisamente para
hablar.

Mi antidepresivo natural es también mi ansiolitico preferido porque luego de una noche agitada, en la cual le rendi honores con el pretexto de su cumpleafios, mis
miedos se disiparon.

Y ahora, mientras estan llegando los invitados al gigantesco asado que organizamos, también se disipan mis dudas.

Lo que ha de ser sera. Como antes, como siempre. Es la vida fluyendo, es el amor que esta vivo, es Martin y su maravilloso encanto que nos nuclea en torno a €l
para regalarnos su sonrisa y esa increible fortaleza que lo acompaiia siempre.

Hernan tampoco pudo sustraerse a eso.

Y ahora esta aqui...

Lo veo yo primero. jEsta casi igual! No, miento. Esté igual de prolijo y atractivo, pero hay algo distinto en su mirada.
En principio hay madurez. Y un poquito de tension... Me recorre de pies a cabeza con rapidez, y luego pestafiea.

La mujer que lo acompafia est4 mas embarazada de lo que esperaba. jTremenda panza tiene! Y es muy bonita también...

Rubia, como yo. La misma estatura... Bueno, nos parecemos bastante mas de lo que hubiese deseado pero me resisto a hacerme esos cuestionamientos en este
momento.

Sonrio y busco a Martin con la mirada. Como siempre, esta rodeado de gente y aun no vio a su primo.

Me acerco a saludar a Hernan. Se lo ve bien. A ambos se los ve muy bien.

—GQracias por venir —les digo luego de las presentaciones de rigor.

—Qracias a ti por invitarnos, guapa —repone M agdalena. —FEra una injusticia que la familia se separara asi...
Bien, lo sabe. (Y quién no? Esta escrito... {Si hasta gan6 uno de los principales premios de literatura del pais!

Justo cuando voy a decirle que pienso lo mismo, veo que Hernan mira por encima de mi hombro y se tensa.



Me doy vuelta y ahi esta Martin.

Con los hermosos ojos abiertos como platos nos mira sin poder creer lo que ve.

Por unos momentos nos tensamos todos, pero después...

—Ay, pibe. No sabés el alegron que me acabas de dar —dice, y su sonrisa es tan amplia que lo ilumina todo.

Hernén da un paso al frente y se inclina.

Con los ojos llenos de lagrimas, todos observamos como se abrazan. Es un abrazo que parece no tener fin.

Y después todo es alegria.

En un momento Martin y Hernan desaparecen. M1 corazoén late con prisa, pero me resisto a intervenir, y a amargarme por no saber.

Sigo alternando con los invitados, y cuando los vuelvo a ver sé que entre ellos ya no hay una sola barrera. Que al pasado se lo comi6 el presente. Que el amor
verdadero cura todas las heridas.

Y también sé que jamas sabré los detalles de esa conversacion, pero no me importa.

Tincho esta radiante, y Hernan... Cuando le pone una mano en el hombro a su primo, es tan grande la admiracion y el carifio, que atin a la distancia se siente.
Después de comer llega el momento de la foto.

Somos un monto6n, pero Martin esta empefiado en obtener una foto grupal.

—Acomodense, che. Si se aprietan salimos todos.

Me pongo a su espalda y lo abrazo. El echa la cabeza hacia atras mientras me besa la mano.

—Vos no te pongas ahi—me dice. —Tu lugar es a mi lado, Ana Sanz.

Me encanta la forma en que pronuncia mi nombre. M e encanta él.

Entonces me inclino y le susurro al oido:

—Prefiero encima.

No termino de decirlo que ya esta haciendo las maniobras necesarias para tenerme sobre sus piernas.
—Sus deseos son ordenes, sefiora.

Dios... Como lo amo. Le paso las manos por el pelo, por la barba. Me pierdo en su mirada infinita y me observo a mi misma en sus ojos, mientras todo
desaparece menos nosotros dos.

Y mientras Celina dice alguna groseria sobre lo que le cuesta dormir por nuestra culpa, Martin y yo nos besamos con ansias ajenos al mundo que seguramente
seguira girando.



La tregua

Martin va a dar una conferencia, una charla motivacional ante ochocientos universitarios.

Lo veo tranquilo, pero sé que la procesion va por dentro.

Somos muy parecidos en eso... Hablar en publico es algo que nos genera mucha tensioén pero siempre termina siendo muy gratificante.

Le sonrio, y él suspira y sale al escenario.

Serio, circunspecto. Carraspea y se cruza una pierna sobre la otra. Apoya la tablet en el angulo que se forma alli y luego mira al ptblico y sonrie.
Listo, los tiene.

Como en otras ocasiones veo como se le ilumina el rostro a la gente. Y eso que atin no empez6 a hablar.

Cuando lo hace, vuelvo a ser testigo del embrujo de la personalidad de M artin.

Todo contribuye a ello. Su aspecto fisico, esa mezcla de bohemio y canalla, con los brazos llenos de tatuajes, el pelo revuelto y la barba entrecana.
Y esos lagos azules que tiene por ojos.

El atractivo de M artin es un todo que fascina. Asi estan todos, fascinados. Subyugados por lo que dice y por su forma de decirlo.

Ya esta terminando y veo caras conmovidas y miradas empafiadas por las lagrimas.

“...Asi que me dije: si estoy vivo puedo ser feliz. La meta sigue siendo la misma, lo que cambian son las formas. Y el limite lo pongo yo. Nadie me va a decir
qué es lo que puedo hacer y lo que no. Nadie conoce mi cuerpo como yo...”

Hace una pausa y me mira. La sonrisa le llega a las orejas.

“Bueno, nadie es un decir... porque la rubia preciosa de la primera fila me marca bastante el ritmo...”
Si sera atrevido. La gente rie y yo también.

Pero cuando escucho lo siguiente me muero de la vergiienza y el que rie es M artin.

“Y conoce mi cuerpo tanto o mas que yo, les aseguro...”

Esta claro eso de que el que rie ultimo, rie mejor.

Esta noche nos quedamos en el mejor hotel de la ciudad, gentileza de la Universidad O.R.T.

Martin me hace un gesto caballeroso para que pase primero. Y luego maniobra la silla con la habilidad de siempre, entra, y cierra la puerta.
—Lindo sitio —murmuro echando un vistazo a la amplia habitacion con vista al mar.

—Me da igual el lugar —replica él. —Con usted es siempre el mejor.

M e muerdo el labio inferior mientras me acerco.



—(Ah, si?

—Hasta el infierno me parece el paraiso cuando Ana Sanz esta en ¢él.

Carajo. Me tiene. Ahora me tiene a mi también...

Me hago la interesante, por supuesto. No quiero que piense que puede manipularme con esa carita que Dios le dio, y ese encanto que enamora.
—No sé... Sos puro bla bla vos.

—¢Yo0? Soy un hombre de accion y lo sabés.

—Vamos... Hace dos afios me prometiste un masaje en los pies y atin estoy esperando.

Larga la carcajada y me tiende la mano. Se la doy y tira de mi hasta obligarme a sentarme a horcajadas sobre él.

—Tenia la intencion pero nunca llegué. M e entretuve en el camino, entre cumbres y valles...

Y mientras habla me acaricia la cintura, las caderas... Mi respiracion se acelera, y yo quiero mas. Me paro y comienzo a desnudarme sin dejar de mirarlo.
—Podés perderte en mi, Tincho. Podés quedarte a vivir en mi toda la vida...

Segundos después tengo su pene en mi interior y su lengua en mi boca.

Me muevo voluptuosamente y disfruto ya sin culpas del placer que su cuerpo sabe darme.

Sus manos me agarran las nalgas con fuerza. El roce de su barba en mis senos me enloquece.

Con Martin aprendi lo que es el amor, y a hacer el amor. jQué lejos estd de mi aquella mujer que creia gozar haciendo sufrir! Pensaba que obtendria placer

quitando, y resulta que no hay satisfaccion mas grande que dar.

fisico.

Y es por eso que postergo mi orgasmo y lo llevo a la cama. Recorro su cuerpo con mi boca mientras lo escucho gemir.

—Como me gustas...—me dice ¢l al tiempo que me agarra del pelo y me acerca a su rostro.

Me besa con la boca abierta. M e devora con avidez mientras sus dedos, que saben bien dénde empieza mi orgasmo, se mueven con habilidad en mi sexo.
Mi desborde es bastante escandaloso, pero no me importa. Tengo un espectador que sabe apreciarlo.

También tengo claro que mi cuerpo es una fuente interminable de placer para él, y que verme disfrutar le produce satisfacciones de esas que van mas alla de lo

Y ¢l me da mas de lo que nunca llegué a sofiar.

—Sos la tregua que mi alma andaba necesitando —murmuro mientras me acomodo sobre su pecho, muy cerca de su corazon.

—Latregua... —me dice pensativo. Y luego agrega citando al gran Mario Benedetti. —No sabe lo que valoro su sencillo coraje de quererme, Ana Sanz.
Sonrio y le beso el pecho. jQué ocurrente es el duefio de mi amor! Y como sabe cuanto me gusta escuchar de su boca las palabras del poeta.

—~Qué buen insomnio si me desvelo sobre tu cuerpo, Martin Lasalle —contraataco con otra de las memorables citas.

Ahora el que sonrie es él mientras me dice que me toma la palabra. Y yo cumplo.

Toda la noche.

FIN






Epilogo

—iFelicitaciones! —exclamo, sincera.

Hernan le besa la frente a su hijo y sonrie. Pero el bebé rompe a llorar de una forma estridente.
—Bueno, los voy dejando porque Martin tiene hambre. ..

—Anda tranquilo, pibe —repone mi M artin visiblemente aliviado. Por favor, a esta altura tendria que haber aprendido a disimular cuando algo no le gusta.
Cuando cortamos la comunicacion con Hernan via Skype, le digo:

—AQué cosita mas divina ;jno?

—Es horrible, Ana.

—iTincho!

—FEs la verdad...

—Es un bebé precioso! Se parece a vos —replico para terminar de fastidiarlo.

—¢A mi? Pero si no tiene pelo. Es pelado y arrugado...

Muero de la risa. Definitivamente los bebés no le van. Es eso, o esté celoso. Tal vez sea la primera vez que otro varon tenga la atencion de toda la familia. ;Y si
ocupa su lugar en el podio del encanto? No, definitivamente no me lo imagino celoso. M artin es perfecto...

—No te rias, Ana Sanz.

No le hago caso. Sigo riendo mientras le saco la notebook del pecho, y la pongo en el suelo, junto a la cama.

Y ni bien me incorporo, él pasa a la acciéon. Con increible rapidez gira y me agarra. En un segundo estoy sobre su pecho.

Mi pelo cae sobre su rostro, y sus ojos destacan entre mis rubios mechones.

Se viene un momento magico... Palabras de amor susurradas, gemidos que se elevan, la magia de...

—Tenés bien puesto el DIU, jno?

Me cago en mi puta madre. ;{Qué clase de pregunta es esta? ;Como se le ocurre arruinar este momento con algo tan prosaico?
Inspiro profundo y frunzo el cefio.

—Si, Martin. Lo tengo en el lugar de siempre...

—Porque no quiero uno de esos, en serio. Yo creo que deberias ir al médico porque hace dos aflos que lo tenés y puede que esté vencido —me dice, serio.
(Le pego ahora o espero un ratito?

—~Quedate tranquilo que no esta vencido —repongo, mordiendo las palabras, como para que se dé cuenta de que estd siendo muy poco romantico en este
momento.

—Pero podrias ir igual para asegurarte de que esté donde debe. Dicen que a veces se mueven y...

Ya no puedo con mi genio. M e buscd y me encontrd.



—iBasta con el DIU! jEsta ahi quietito bien adentro de la...!

—ijAna Sanz! Qué boquita... —me interrumpe, divertido.

Pero ya no puedo parar. Tarde pio.

—iLa putisima madre! jEstoy pre-menopausica, carajo! {No me voy a embarazar!
—Te voy atener que lavar esa boca con jabon... —me amenaza riendo.

—No me jodas, Lasalle —replico, seria. Y cémo el momento romantico/sensual ya se acabo, dejo de guardar las formas del todo. —Si querés que me calle,
callame vos.

Vaya, su expresion cambia. M artin se prende a cualquier desafio, y mas si se trata de este tipo de desafios.

M e agarra la cabeza con las dos manos al tiempo que se incorpora, y antes de que pueda tomar aire tengo su lengua en mi boca.

Ay, caramba. Como por arte de magia toda mi ira desaparece, y de pronto me encuentro enlazando mi lengua con la suya, loca de la vida.
Martin me suelta la cara, y se la agarro yo a él. Contintio besdndolo mientras sus manos se pierden bajo mi camiseta, y me aprietan las nalgas.
Montada a horcajadas sobre sus piernas, me aferro a su cuello y lo beso como si tuviera sed de su saliva, como si tuviese hambre de M artin.
(Es que esta pasion no va a menguar ni un poquito? No dejo de sorprenderme por lo que me sigue provocando. Esta calentura no es normal.
—Te tengo unas ganas, pero unas ganas... —murmura mientras mete la mano entre nuestros cuerpos y me aparta la bombacha con un dedo.
—¢Ah, si? A ver...

Le palpo el bulto por encima del pantalon. Si, parece que me tiene ganas.

Uh, qué sensacion mas rara. Es mas que conocida, pero no deja de ser inquietante el sentir este vacio en el vientre... Estas mariposas tienen nombre, y se llaman
deseos.

M artin me muerde el cuello y jadea.

Su mano se vuelve cada vez mas audaz.
—Decime qué querés —me exige.
—Todo —gimo. —Todo, todo...

Esta tension sexual me desespera. (Como puede gustarme tanto, lo que me dice, lo que me hace? El secreto encanto Lasalle me vuelve loca. En un segundo lo
tengo adentro, llenandome.

Me muevo voluptuosamente sobre su pene tan duro como una barra de metal. No sé si habra tomado la pastillita azul o no. Lo que si sé es que esta siempre
listo para mi...

—Ay... —me quejo, pero de puro placer.

—Un buen vergazo querés, Sanz —me dice el muy grosero mientras me mueve contra él. M e maneja a su antojo con las manos en mis nalgas, y yo lo disfruto
tanto...

—Qué... boquita... tan... sucia... —lo reprendo con poco énfasis.

—Cuando te canses de montarme, esta boca sucia te va a acomodar el DIU —replica con voz ronca, dejandome muda. Lo tnico que puedo hacer es morderle el
hombro e intentar respirar.

No es frecuente que esté tan... sexual. Es una bestia cogiendo, pero generalmente es romantico, seductor. Este M artin me gusta, me encanta. Es tan macho, tan
viril.



No necesita imponerme su potencia fisica para dominarme. El embrujo de su personalidad es tan fuerte que subyuga.
Aprovecho el momento, y tengo mi primer orgasmo segundos después.

Y cuando estoy a punto de ir a buscar el segundo dentro de su boca, ¢l murmura algo que me paraliza.

Es una pregunta que jamas esperé que saliera de alli.

—Pensas en ¢l cuando cogemos?

Chan.

La pregunta queda flotando en el aire unos instantes.

Levanto mi cabeza, que descansaba en uno de sus hombros y lo miro a los ojos antes de responder.

Quiero saber qué se le cruzo6 por la mente justo en este momento como para que surgiera esa interrogante. En estos dos afios jamas hablamos de los detalles de
indole sexual de mi relacion con Hernan. De hecho, los soslay¢é eficazmente en el cuento que gano el premio, y jamas surgio el tema en una conversacion, ni dentro ni
fuera de la cama.

Por eso no entiendo como me pregunta eso, cuando todavia no salié de mi cuerpo.

Esto no debe ser de ahora. Esto debe haber estado muy guardado dentro de él siempre.

(Por qué ahora, por Dios?

No sé qué carajo decir. No sé si responder, o re-preguntar.

—Lo estas pensando mucho —me dice con los ojos brillantes, y la respiracion agitada.

Estamos tan cerca, que mi flequillo se mueve. Intuyo que éste es un momento clave y que lo que diga, puede condicionar nuestra vida en comun.

Mi primer impulso es negarlo categoricamente, pero lo cierto es que he pensado en Hernan alguna vez, mientras cogia con Martin. Y cada una de ellas, fue para
contraponer ese tipo de sexo, con la increible forma de hacer el amor que tenemos ¢l y yo.

Jamas busqué excitarme con los recuerdos de Hernan. No los necesito, y la verdad es que me da cierta vergiienza haber hecho lo que hice con él. M e justifico
pensando que por un tiempo no fui la que solia ser, que ese capricho fue producto de mi crisis de los cuarenta, pero lo cierto es que trato de no recordar detalles de lo
que paso.

Pero no le digo lo que pienso a Martin. No sé por qué, pero siento que no debo hacerlo.
Estoy tentada a preguntarle los motivos de esa inesperada pregunta, pero tampoco lo voy a hacer.

Esta inseguridad no es tipica de ¢l... Me extrafia, pero no voy a caer en la trampa de contar mi pasado, de justificar mis actos, de intentar que me crea cuando le
afirme que lo que hice con Hernan fue una estupidez.

Por eso mi respuesta es:

—Es verdad, lo estoy pensando...

Y ahora el que se paraliza es él.

—...Es una pregunta que me sorprende, pero no quiero quitarle la seriedad que merece y por eso lo estoy pensando.

—Si tenés que pensarlo es mala cosa. ..

—Si tengo que pensarlo es porque jamas lo pensé antes, y jamas imaginé que me preguntaras eso —replico sin poder contenerme.
—Ana...

Se lo ve bastante perturbado, y yo ya no puedo mas. Todos mis propésitos se van al carajo por el simple hecho de que no puedo verlo sufrir.



—Jamas ;jentendés? Jamas necesité resucitar esos recuerdos ni cuando cogemos ni en ningin otro momento. Estan mas que sepultados para mi, pero quiero

saber por qué se te ocurre preguntarmelo ahora, Tincho...

Traga saliva, inquieto.

—Porque recién ahora noto como te mira—me dice, dejandome con la boca abierta.

Pestafieo tratando de asimilar lo que me acaba de decir.

—... Y me di cuenta de que ¢l si lo recuerda... No te olvid, Ana —murmura, apenado. —Vos estabas fascinada mirando al bebé, pero ¢l te miraba a vos...

—A los dos —lo interrump/, rep licando.

—No. En un momento me sali del cuadro y cuando quedaste sola su mirada cambi6... Te desea. No me quedan dudas de eso.

Vaya, no me lo esperaba. Y esa noticia no me mueve un pelo. No me importa. Alld Hernan.

—Eso es algo que sdlo le concierne a ¢l —le digo con cautela.

—No soporto que te imagine de esa forma. Que recuerde los...

—Tincho.

—Qué?

—Llamame desubicada, pero tengo que decirte que tus celos me calientan.

Y es la pura verdad, porque de pronto me encuentro bastante acalorada, y no es por la noticia de la supuesta mirada de Hernan que jamas not¢.

Es esta faceta celosa de M artin lo que me tiene tan excitada.

Es un hombre, no un dios. Es tan jodidamente perfecto, que el saber de esta fisura en esa perfeccion no me desalienta; me hace amarlo més atn si es eso posible.

Es humano, y asi lo quiero. Esta lleno de inseguridades como cualquier mortal.

Yo lo idolatro, tengo que decirlo. Martin para mi es un cimulo de virtudes y una es mejor que la otra. Pero el verlo asi, celoso, perseguido, posesivo al extremo

de controlar mis pensamientos o los de Hernan, me enloquece.

abajo...

Elimino la distancia que separa su boca de la mia y le muerdo el labio.

—En serio, Tincho —susurro. —Te deseo mas cuando me mostras tu vena irracional.

Martin jadea y sus manos se crispan en mi cuerpo.

—Presiento que me estas insultando un poco, pero te lo voy a dejar pasar —murmura. —Y s6lo porque cuando estas asi de caliente, te ponés mas dulce ahi

Luego desbarrancamos juntos.

Hernan desaparece del panorama de las inseguridades de Martin, espero que para siempre.

Aunque tal vez lo traiga de vez en cuando sélo para ponerlo celoso. Porque acabo de descubrir que celoso me calienta mas.

Su lengua me hace ver las estrellas una y otra vez. Y cuando me desplomo exhausta sobre su pecho lo escucho murmurar:

—S6lo mia, Ana Sanz.

Y yo sonrio, mientras vuelvo a pensar que me gusta el hombre, tanto como el dios.






Llego el momento de decir adios...

Y aqui se termina la bilogia Doble o Nada.

Supongo que ya leiste la primera entrega, “Séptimo Cielo”, y espero que ambas te hayan gustado. Si no es asi la culpa fue mia, por no lograr plasmar la belleza
de lo que mi amiga “Ana” me narro.

No se las hubiese contado, si no hubiese tenido un final feliz. Un final... ;Existe un final en las novelas de amor? Martin y Ana son felices por ahora, pero la
vida da tantas vueltas... Por si acaso, yo me mantengo cerca.

Y si sucede algo, les cuento.
Un millén de gracias a todos, por haberme acompafiado en esta aventura.

Un GRACIAS con mayusculas a mi prima Silvana L. Sauer, y a mis madrinas, las escritoras: Valeria Caceres, M arta D’ Arguello y Victoria Aihar.

iHasta siempre!

Veronica L. Sauer



