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Si lord Vetinari, el taimado gobernante de la metrópoli de Ankh-Morpork,
quería alguien con tacto y diplomacia para que representara a la ciudad
durante la ceremonia de coronación del nuevo rey electo de los enanos en el
distante país de Überwald, ¿por qué -se pregunta Sam Vimes- lo ha
escogido a él? Lord Vetinari quiere echarle a los lobos. Y a los enanos. Y a
los vampiros. Porque éstas son las tres mayorías que gobiernan el vasto y
feudal reino de Überwald. Donde se extrae el mejor sebo para velas y cirios,
del que es absolutamente dependiente la ciudad de Ankh-Morpork. Así que
esta misión diplomática es también una misión económica encubierta, para
lo cual un curioso funcionario de palacio acompañará a los nuevos
embajadores: él se encargará de todos los susurros y guiños mientras
Vimes se dedique a servir los sándwiches de pepinillo. Aunque no le
apetezca, sir Samuel Vimes, comandante de la Guardia de la Ciudad, no va
a poder negarse a la orden de lord Vetinari, y pronto parte con su séquito
hacia Überwald, donde deberá resolver un misterio inesperado…



Terry Pratchett
El quinto elefante
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Mi agradecimiento a Peter Bleackley por su ayuda con la ópera enana
Hachasangrienta y Martillodehierro, cuya versión fue probablemente

mucho mejor (y contenía muchas más canciones sobre el oro).



Dicen que el mundo es plano y  que se apoya en los lomos de cuatro elefantes
que a su vez están de pie sobre el caparazón de una tortuga gigante.

Dicen que los elefantes, al ser unas bestias tan enormes, tienen los huesos de
roca y  de hierro, y  los nervios de oro para facilitar la conductividad de larga
distancia[1].

Dicen que el quinto elefante llegó chillando y  barritando a través de la
atmósfera del mundo joven hace muchísimos años y  que aterrizó con la bastante
fuerza como para separar los continentes y  levantar las montañas.

En realidad nadie lo vio aterrizar, lo que suscitó esta interesante pregunta
filosófica: cuando millones de toneladas de elefante furioso caen dando vueltas
del cielo, pero no hay  nadie que lo oiga, ¿entonces, desde un punto de vista
filosófico, el elefante hace ruido?

Y si no hubo nadie que lo viera estrellarse, ¿entonces se estrelló de verdad?
En otras palabras, ¿acaso no fue únicamente un cuento para niños, una

evasiva para no tener que explicar ciertos hechos naturales curiosos?
En cuanto a los enanos, a quienes pertenece la leyenda, y  quienes cavan

minas mucho más profundas que nadie, ellos dicen que hay  una pizca de verdad
en el asunto.

* * *

En un día claro, desde un punto lo bastante alto de las Montañas del Carnero, la
mirada abarcaba una distancia enorme sobre las llanuras. En pleno verano se
podían contar las columnas de polvo que levantaban las caravanas de buey es al
avanzar pesadamente, a una velocidad máxima de tres kilómetros por hora, con
cada pareja tirando de dos carretas atadas entre sí con cuatro toneladas de carga
cada una. Las cosas tardaban mucho en llegar a cualquier parte, pero cuando
llegaban ciertamente era en grandes cantidades.

Hacia las ciudades del Mar Circular las carretas cargaban materias primas, y
a veces gente en busca de fortuna y  también de un puñado de diamantes.

Hacia las montañas las carretas cargaban bienes manufacturados, cosas
inauditas de allende los mares y  gente que había encontrado la sabiduría y



también unas cuantas cicatrices.
Solía haber una jornada de viaje entre cada convoy. Todos juntos convertían

el paisaje en una máquina del tiempo desplegada. En un día claro, se podía ver el
martes pasado.

Los heliógrafos centelleaban en el aire lejano mientras las columnas de polvo
se enviaban mensajes sobre la presencia de bandidos, sobre cargamentos y  sobre
el mejor sitio para conseguir doble ración de huevos, triple de patatas y  un filete
que se saliera del plato por todos los lados.

En las carretas viajaba mucha gente. Era barato, salía mejor que caminar y
al final uno terminaba llegando.

Había quien viajaba gratis.
El cochero de un carro estaba teniendo problemas con su tiro. Los animales

se mostraban inquietos. Aquello le habría parecido normal al cochero en las
montañas, donde toda clase de criaturas salvajes podía ver a los bueyes como
comida itinerante, pero allí no había nada que fuera más peligroso que las coles.

Detrás de él, en un espacio angosto al fondo de la carga de leña cortada, algo
dormía.

* * *

Era un simple día más en Ankh-Morpork…
El sargento Colon estaba subido a una escalera de mano temblorosa colocada

en un extremo del Puente de Latón, una de las vías públicas más transitadas de la
ciudad. Con una mano se agarraba a un poste alto que tenía una caja en la punta,
y  con la otra sostenía un libro ilustrado casero delante de la ranura que había al
frente de la caja.

—Y esto es otra clase de carro —dijo—. ¿Lo pillas?
—Zí —dijo una vocecita muy  pequeña desde dentro de la caja.
—Muy  bien —dijo Colon, aparentemente satisfecho.
Dejó caer el libro y  señaló hacia el otro extremo del puente.
—Y ahora, ¿ves esas dos señales que hay  pintadas en los adoquines?
—Zí.
—¿Y quieren decir…?
—Que si un carro va de una a otra en menos de un minuto es que va

demasiado deprisa —recitó la vocecilla.
—Muy  bien. ¿Y entonces tú…?
—Le hago una pintura.
—¿Con cuidado de sacar…?
—La cara del conductor o la licencia de la carreta.
—¿Y si es de noche…?
—Uso la salamandra para darle luz…
—Muy bien, Rodney. Y uno de nosotros pasará todos los días y  recogerá tus



pinturas. ¿Te hace falta algo?
—No.
—¿Qué es eso, sargento?
Colon bajó la vista hacia una cara muy  grande, morena y  vuelta del revés, y

sonrió.
—Buenas tardes, Todo —dijo mientras bajaba pesadamente por la escalera

de mano—. Lo que está viendo, señor Jolson, es la guardia moderna del nuevo
milenienienio… nio.

—La veo un poco pequeña, Fred —dijo Todo Jolson, mirando la caja con ojo
crítico—. Ahí dentro no vais a caber todos.

—Me refiero a que es un invento genial, Todo.
—Ah, vale.
—Si alguien pasa por aquí demasiado deprisa, a la mañana siguiente lord

Vetinari verá su pintura. Los iconógrafos no mienten, Todo.
—No, Fred. Porque son demasiado tontos.
—Su señoría y a se ha hartado de que los carros pasen demasiado deprisa por

el puente, ¿sabes?, y  nos ha pedido que hagamos algo al respecto. Yo ahora soy
Jefe de Tráfico, ya sabes.

—¿Eso es bueno, Fred?
—¡Pues yo diría que sí! —dijo el sargento Colon con fervor—. Es cosa mía

impedir que las, hum, arterias de la ciudad se atasquen, creando un colapso total
del comercio y  la ruina de todos nosotros. Se podría decir que es el trabajo más
vital que hay.

—¿Y lo haces tú solo, todo eso?
—Bueno, principalmente. Principalmente. El cabo Nobbs y  los demás

ayudan, claro.
Todo Jolson se rascó la nariz.
—Es de algo parecido que te quería hablar, Fred —dijo.
—No hay  problema, Todo.
—Delante de mi restaurante ha aparecido algo muy  raro, Fred.
El sargento Colon siguió al hombre enorme y  los dos doblaron la esquina. A

Fred solía gustarle la compañía de Todo porque, al lado de Todo, él era muy
flaco. Todo Jolson era un hombre que podría aparecer en un atlas y  cambiar la
órbita de otros planetas más pequeños. Los adoquines se resquebrajaban bajo sus
pies. Combinaba en un solo cuerpo —y aún sobraba mucho espacio— al mejor
chef de Ankh-Morpork y  a su degustador más entusiasta, una circunstancia digna
del paraíso del puré de patatas. El sargento Colon no se acordaba de cuál era el
verdadero nombre de pila de Jolson. Se había quedado con su apodo por
aclamación general, y a que nadie que lo viera por primera vez por la calle se
podía creer que aquello fuera todo Jolson.

En la Vía Ancha había un carro parado de gran tamaño. El resto del tráfico



estaba embotellado intentando maniobrar alrededor del mismo.
—Me han traído la carne a la hora del almuerzo, Fred, y  cuando mi carretero

ha salido… —Todo Jolson señaló la aparatosa construcción triangular que había
encajada en torno a una de las ruedas del carro. Estaba hecha de acero y
madera de roble, y  alguien le había tirado pintura amarilla encima de cualquier
manera.

Fred le dio unos golpecitos con cautela.
—Ya veo qué problema tienes por aquí —dijo—. ¿Y cuánto tiempo se ha

pasado tu carretero ahí dentro?
—Bueno, le he dado de comer…
—Y haces unas comidas muy  buenas, Todo, lo he dicho siempre. ¿Cuál era el

plato especial de hoy ?
—Filete golpeado con salsa de crema y  picadura de buey, y  de postre

merengue de la muerte negra —dijo Todo Jolson.
Hubo un momento de silencio mientras los dos visualizaban aquella comida.

Fred Colon soltó un pequeño suspiro.
—¿Mantequilla en la picadura?
—No me insultarías sugiriendo que no sería capaz de ponerla, ¿verdad?
—Comprendo que hay  que estarse mucho tiempo para una comida como esa

—dijo Fred—. El problema es que al patricio le ponen de muy  mal humor los
carros que aparcan en la calle más de diez minutos, Todo. Le parece que es una
especie de crimen.

—Tardar diez minutos en comerse una de mis comidas no es un crimen, Fred,
es una tragedia —dijo Todo—. Aquí pone: « Guardia de la Ciudad: extracción
15$» . Son las ganancias de un par de días, Fred.

—Lo que pasa —dijo Fred Colon— es que habrá papeleo, ¿sabes? No puedo
hacer como si esto no hubiera pasado. Ojala pudiera. Hay  copias y  recibos en el
pinchapapeles de mi despacho. Si y o estuviera al mando de la Guardia, claro que
sí… pero es que tengo las manos atadas…

Los dos hombres estaban un poco separados el uno del otro, con las manos en
los bolsillos, sin que pareciera que se prestaban mucha atención mutua. El
sargento Colon empezó a silbar por lo bajo.

—Yo sé un par de cosas —dijo Todo, con cautela—. La gente se cree que los
camareros no tienen orejas.

—Yo sé montones de cosas, Todo —dijo Colon, haciendo tintinear las
monedas de su bolsillo.

Los dos hombres miraron el ciclo durante un tiempo.
—Puede que me quede algo de helado de miel de ay er…
El sargento Colon bajó la mirada hasta el carro.
—Pero bueno, señor Jolson —dijo, en tono de sorpresa absoluta—. ¡Algún

cabrón le ha puesto una especie de cepo a su rueda! Vaya, pues vamos a tomar



cartas en el asunto.
Colon se sacó un par de palas redondas y  pintadas de blanco del cinturón,

divisó la torre de señales de la Casa de la Guardia que asomaba por encima de la
vieja fábrica de limonada, esperó a que la gárgola vigía le hiciera la señal, y  no
sin cierto despliegue de aplomo y  estilo, emprendió una imitación de un hombre
de brazos rígidos que jugaba dos partidas de ping-pong a la vez.

—El equipo llegará enseguida… Ah, mira eso…
A poca distancia en la misma calle había dos trolls ocupados en ponerle

meticulosamente un cepo a una carreta de heno. Al cabo de un par de minutos
uno de ellos echó un vistazo por casualidad a la torre de la Casa de la Guardia, le
dio un codazo a su compañero, sacó él también dos palas y, con bastante menos
ímpetu que el sargento Colon, mandó una señal. Cuando recibió la respuesta, los
dos trolls miraron a su alrededor, divisaron al sargento Colon y  echaron a andar
pesadamente hacia él.

—¡Tachán! —exclamó Colon con orgullo.
—Asombrosa, esta nueva tecnología —se admiró Todo Jolson—. Y debían de

estar a, ¿cuánto? ¿A cuarenta o cincuenta metros de aquí?
—Eso es, Todo. En los viejos tiempos habría tenido que soplar el silbato. Y

además ahora llegarán aquí sabiendo que soy  yo quien los ha llamado.
—En lugar de tener que mirar y  ver que eras tú —dijo Jolson.
—Bueno, sí —dijo Colon, consciente de que lo que acababa de ocurrir tal vez

no fuera el ray o de luz más brillante del nuevo amanecer de la revolución de las
comunicaciones—. Por supuesto, habría funcionado igual de bien si hubieran
estado a varias calles de distancia. O hasta en la otra punta de la ciudad. Y si y o
le dijera a la gárgola que, como decimos, « tirara»  el mensaje desde la torre
« grande»  que hay  sobre el Edificio Tump, en cuestión de minutos llegaría a Sto
Lat, para que veas.

—Y eso está a treinta kilómetros.
—Por lo menos.
—Asombroso, Fred.
—Los tiempos avanzan, Todo —dijo Colon mientras los trolls llegaban—.

Agente Pedernal, ¿quién le ha dicho a usted que encepara el carro de mi amigo?
—preguntó en tono imperioso.

—Bueno, sargento, esta mañana dijo que teníamos que ponerle el cepo a
todos los…

—Pero a este no —repuso Colon—. Quíteselo ahora mismo y  no hablemos
más del tema, ¿eh?

El agente Pedernal pareció llegar a la conclusión de que no le estaban
pagando para que pensara, y  en realidad y a iba bien, porque el sargento Colon no
creía que los trolls valieran mucho la pena en ese cometido.

—Si usted lo dice, sargento…



—Y mientras lo hacéis, yo y  Todo vamos a tener una pequeña charla,
¿verdad, Todo? —dijo Fred Colon.

—Verdad, Fred.
—Bueno, digo charlar, pero sobre todo lo que voy  a hacer yo es escuchar,

porque voy  a tener la boca llena.

* * *

De las ramas de los abetos cay ó una cascada de nieve. El hombre se abrió paso
como pudo, se detuvo un momento a recobrar el aliento y  luego cruzó el claro
con paso ligero.

Oy ó el primer sonido grave del cuerno al otro lado del valle.
Tenía una hora, entonces, si es que podía confiar en dios. Puede que no

llegara hasta la torre, pero había otras salidas.
Tenía planes. Podía ser más listo que ellos. Evitar la nieve todo lo que pudiera,

desandar sus pasos, usar los arroy os… Era posible, se había hecho antes.
De eso estaba seguro.
A unos kilómetros de distancia, unos cuerpos esbeltos partieron bosque a

través. Empezaba la cacería.

* * *

En otra parte de Ankh-Morpork, el Gremio de Bufones estaba en llamas.
Lo cual era un problema, porque la brigada de bomberos del Gremio

constaba básicamente de pay asos.
Y aquello sí que era un problema, porque si le enseñas a un payaso un cubo

de agua y  una escalera de mano, solamente conoce una forma de actuar. Los
años de formación se imponen. Es la nariz roja lo que le habla. No lo puede
evitar.

Sam Vimes, de la guardia de la ciudad de Ankh-Morpork, estaba apoyado en
una tapia y  se dedicaba a contemplar el espectáculo.

—De verdad que tenemos que volver a presentarle al patricio esa propuesta
de un cuerpo civil de bomberos —dijo. En la acera de enfrente un payaso cogió
una escalera, se giró, tiró de un golpe al payaso que tenía detrás dentro de un
cubo de agua y  luego se giró otra vez para ver qué era aquel jaleo, mandando de
esta manera a su víctima (que ya se levantaba) de vuelta al cubo con un
sorprendente trompeteo. La multitud observaba en silencio. Si fuera gracioso, los
payasos no lo estarían haciendo.

—Todos los gremios están en contra de la idea —dijo el capitán Zanahoria
Fundidordehierroson, su lugarteniente, mientras al payaso de la escalera de mano
le vertían un cubo de agua dentro de los pantalones—. Dicen que sería invasión
de competencias.



El fuego se había adueñado de una habitación del primer piso.
—Si dejamos que se queme, el entretenimiento en esta ciudad no volverá a

ser lo mismo —dijo Zanahoria en tono serio.
Vimes lo miró de reojo. Aquel era un comentario genuino de Zanahoria:

sonaba inocente a más no poder, y  sin embargo era posible entenderlo de otra
manera.

—Está claro que no —dijo—. Aun así, supongo que es mejor que hagamos
algo.

Dio un paso adelante e hizo bocina con las manos.
—¡Muy  bien, aquí la Guardia! ¡Cadena de cubos! —gritó.
—Oooh, ¿es necesario? —preguntó alguien entre la multitud.
—Sí, lo es —dijo el capitán Zanahoria—. ¡Vamos, todos, si formamos dos

filas acabaremos en un santiamén! ¿Qué me decís, eh? ¡Hasta puede ser
divertido!

Y lo hicieron, observó Vimes. Zanahoria trataba a todo el mundo como si
fueran unos muchachotes la mar de majos, y  de alguna manera, por alguna
razón inexplicable, ellos se resistían a hacerle quedar mal.

Para decepción de la multitud el fuego quedó apagado enseguida, tan pronto
como los payasos fueron desarmados y  alejados de allí por gente amable.

Zanahoria reapareció, secándose la frente, mientras Vimes encendía un puro.
—Parece que el tragafuegos estaba enfermo —dijo.
—Es posible que la gente no nos perdone nunca —dijo Vimes mientras se

ponían a patrullar de nuevo—. Oh, no… ¿y  ahora qué?
Zanahoria estaba mirando hacia arriba, hacia la torre de señales más

cercana.
—Disturbio en la calle Cable —dijo—. Es para Todos Los Agentes, señor.
Echaron a correr. Siempre se hacía cuando había una llamada a Todos Los

Agentes. El que estaba en un aprieto podía muy  bien ser uno mismo.
A medida que se acercaban al lugar, vieron más y  más enanos en las calles,

y  Vimes reconoció los indicios. Todos los enanos tenían un aire preocupado y
caminaban en la misma dirección.

—Se ha acabado —dijo Vimes mientras doblaban un recodo—. Se nota por el
aumento repentino de transeúntes sospechosamente inocentes.

Fuera cual fuese la emergencia, había sido algo grande. La calle estaba llena
de escombros y  de una cantidad considerable de enanos tirados por todos lados.
Vimes aminoró la marcha.

—Es la tercera vez en lo que va de semana —dijo—. ¿Qué les ha dado a
todos?

—Es difícil decirlo, señor —dijo Zanahoria. Vimes lo miró con el ceño
fruncido. A Zanahoria lo habían criado los enanos. Además, siempre que podía
evitarlo, nunca decía una mentira.



—Eso no es lo mismo que « no lo sé» , ¿verdad? —dijo.
El capitán pareció incómodo.
—Creo que es… algo más o menos político —dijo.
Vimes se fijó en un hacha arrojadiza clavada en una pared.
—Sí, eso ya lo veo —dijo.
Alguien se acercaba por la calle, y  probablemente se trataba de la razón por

la que había estallado el disturbio. El guardia interino Bluejohn era el troll más
grande que Vimes había conocido nunca. Se elevaba como una montaña. Era tan
grande que no sobresalía entre una multitud porque él solo ya era la multitud. La
gente no conseguía verlo porque siempre estaba en medio. Y tal como le pasa a
mucha gente demasiado grande, era instintivamente gentil y  más bien tímido y
con cierta tendencia a dejar que los demás le dieran órdenes. Si el destino lo
hubiera llevado a unirse a una banda callejera, él sería el matón. En la Guardia
era el escudo antidisturbios. Por detrás de su espalda se asomaban otros agentes.

—Parece que ha empezado en el delicatessen de Tal’Adr —dijo Vimes,
mientras el resto de la Guardia llegaba—. Tomadle declaración a Tal’Adr.

—No es buena idea, señor —le aseguró Zanahoria—. Él no ha visto nada.
—¿Cómo sabes que no ha visto nada? No se lo has preguntado.
—Ya lo sé, señor. Él no ha visto nada. Ni tampoco ha oído nada.
—¿Mientras una multitud furiosa le destroza el restaurante y  se lía a puñetazos

frente a su puerta?
—Exacto, señor.
—Ah. Ya entiendo. Me estás diciendo que no hay  nadie tan sordo como el que

no quiere oír, ¿verdad?
—Algo parecido, señor, sí. Mire, ya se ha acabado todo, señor. No creo que

nadie haya salido gravemente herido. Va a ser lo mejor, señor. Por favor…
—¿Es una de esas cosas privadas de enanos, capitán?
—Sí, señor…
—Bueno, pues esto es Ankh-Morpork, capitán, no una mina en las montañas,

y  mi trabajo es mantener la paz, y  esto de aquí, capitán, no se le parece en nada.
¿Qué va a decir la gente si hay  disturbios en las calles?

—Dirán que es un día más de la vida en la gran ciudad, señor —dijo
Zanahoria en tono inexpresivo.

—Sí, supongo que es lo que dirían, ahora que lo mencionas. Sin embargo… —
Vimes agarró a un enano gimoteante—. ¿Quién ha hecho esto? —exigió saber—.
No estoy  de humor para que me tomen el pelo. ¡Venga, quiero un nombre!

—Agi Robamartillos —murmuró el enano, forcejeando.
—Muy  bien —dijo Vimes, soltándolo—. Apunta eso, Zanahoria.
—No, señor.
—¿Cómo dices?
—En la ciudad no hay  ningún Agi Robamartillos, señor.



—¿Conoces a todos y  cada uno de los enanos?
—A muchos de ellos, señor. Pero a Agi Robamartillos solamente se lo

encuentra en las minas, señor. Es una especie de espíritu malicioso, señor. Por
ejemplo, si alguien dice: « Métetelo donde Agi mete el carbón» , señor, quiere
decir…

—Sí, ya me lo imagino —dijo Vimes—. ¿Me estás diciendo que ese enano
acaba de decir que este disturbio lo ha empezado Juan Nadie? —El enano había
desaparecido ligero doblando una esquina.

—Más o menos, señor. Discúlpeme un momento, señor. —Zanahoria cruzó la
calle y  se sacó dos palas pintadas de blanco del cinturón—. Voy  a buscar una
línea de visión con alguna torre —dijo—. Debería mandar un clac.

—¿Por qué?
—Bueno, estamos haciendo esperar al patricio, así que sería de buena

educación avisarle de que llegamos tarde.
Vimes se sacó el reloj  del bolsillo y  se lo quedó mirando. Estaba resultando

ser uno de esos días… uno de esos que le tocan a uno cada día.

* * *

Forma parte de la naturaleza del universo que la persona que siempre te hace
esperar diez minutos estará lista con diez minutos de antelación el día en que tú te
retrases diez minutos, y  además te dejará bien claro que no lo está mencionando.

—Siento que lleguemos tarde, señor —dijo Vimes mientras entraban en el
Despacho Oblongo.

—Ah, ¿llegan tarde? —dijo lord Vetinari, levantando la vista de sus papeles—.
De verdad que no me había dado cuenta. Nada grave, espero.

—El Gremio de Bufones se ha incendiado, señor —dijo Zanahoria.
—¿Muchas víctimas?
—No, señor.
—Bueno, es una gran suerte —dijo lord Vetinari con cautela. Dejó su pluma

—. A ver… ¿qué era lo que teníamos que tratar…? —Tiró de otro documento
hacia sí y  lo leyó rápidamente—. Ah, veo que el nuevo departamento de tráfico
está teniendo el efecto deseado. —Señaló un montón grande de papeles—. Estoy
recibiendo un número ingente de quejas del Gremio de Carreteros y  Conductores
de Ganado. Bien hecho. Transmítanle mi agradecimiento al sargento Colon y  a
su equipo.

—Lo haré, señor.
—Veo que en un día le han puesto el cepo a diecisiete carros, diez caballos,

dieciocho buey es y  un pato.
—Estaba aparcado ilegalmente, señor.
—Por supuesto. Sin embargo, se empieza a repetir un extraño fenómeno.



—¿Señor?
—Muchos de los carreteros dicen que de hecho no estaban aparcados, sino

que simplemente se habían parado mientras una señora extremadamente vieja y
extremadamente fea cruzaba la calle extremadamente despacio.

—Eso es lo que dicen ellos, señor.
—Saben que era una anciana por su constante letanía de « oh, pobrecilla de

mí, mis pobres pies» , y  otras expresiones similares.
—A mi ciertamente me suena a viejecita, señor —dijo Vimes, con cara de

póquer.
—Por supuesto. Lo que resulta mas bien raro es que varios de ellos afirman

haber visto a la viejecita largarse a continuación por un callejón, y  bastante
deprisa. Pasaría esto por alto, claro está, si no fuera porque al parecer la misma
anciana fue vista cruzando otra calle, muy  despacio, a cierta distancia y  poco
después. Resulta un poco misterioso, Vimes.

Vimes se tapó los ojos con la mano.
—Es un misterio que tengo intención de resolver bastante deprisa, señor.
El patricio asintió con la cabeza y  tomó una breve nota en la lista que tenía

delante.
Al ir a apartarla a un lado, dejó al descubierto un papel mucho más

manoseado y  doblado muchas veces. Cogió dos abrecartas y, usándolos con
meticulosidad, desdobló el papel y  se lo pasó lentamente por encima de la mesa
a Vimes.

—¿Sabe usted algo de esto? —dijo.
Vimes leyó las letras grandes, redondas y  escritas con lápiz de colores:

QUerriDO sENor, la cRueldAz con Los pERROs sin oGar en esTa
ZIUda es unA bERWeNZa, kE estA AZIendo la GUARdIA al respEZTo?
FirMado la liga KONTRa la crueldAz AZIA los pERROs.

—Nada de nada —dijo él.
—Mis empleados me dicen que la mayoría de las noches pasan una nota

como esta por debajo de la puerta —dijo el patricio—. Al parecer no se ve a
nadie.

—¿Quiere que lo investigue? —dijo Vimes—. No debería costar encontrar a
alguien en esta ciudad que babea cuando escribe y  que tiene todavía peor
ortografía que Zanahoria.

—Gracias, señor —dijo Zanahoria.
—Ninguno de los guardias informa de haber visto a nadie —dijo el patricio—.

¿Hay  algún grupo en Ankh-Morpork que esté particularmente interesado en el
bienestar de los perros?

—Lo dudo, señor.



—Entonces lo pasaré por alto pro tempore —dijo Vetinari. Dejó que la carta
húmeda chapoteara al caer dentro de la papelera—. Pasando a asuntos más
urgentes —cambió de tema con brío—. A ver… ¿Qué sabe usted de Jdienda?

Vimes lo miró sin parpadear.
Zanahoria carraspeó en tono educado.
—¿El río o la ciudad, señor? —preguntó.
El patricio sonrió.
—Ah, capitán, ya hace tiempo que ha dejado usted de sorprenderme. Sí, me

refería a la ciudad.
—Es una de las poblaciones más importantes de Uberwald, señor —dijo

Zanahoria—. Exporta metales preciosos, cuero, leña y  por supuesto grasa de las
profundas minas de sebo de Shmaltzberg…

—¿Hay  de verdad un sitio que se llama Jdienda? —exclamó Vimes, todavía
maravillándose de la velocidad con que el patricio había llegado hasta allí a partir
de una carta viscosa sobre perros.

—Hablando estrictamente, señor, es más correcto pronunciarlo « Jidaenda»
—dijo Zanahoria.

—Aun así…
—Y en Jidaenda, señor, « Morpork»  suena exactamente como la palabra que

ellos usan para denominar cierta pieza de ropa interior femenina —explicó
Zanahoria—. En el mundo hay  un número limitado de sílabas, si lo piensa.

—¿Cómo sabes todas esas cosas, Zanahoria?
—Oh, son historias que se me van quedando, señor. De oírlas por ahí.
—¿En serio? ¿Y qué pieza exactamente…?
—Algo extremadamente importante va a tener lugar allí dentro de unas

cuantas semanas —lo interrumpió lord Vetinari—. Algo que, tengo que añadir, es
vital para la prosperidad futura de Ankh-Morpork.

—La coronación del Bajo Rey  —dijo Zanahoria.
Vimes desvió la mirada hacia el patricio y  luego de vuelta a Zanahoria.
—¿Hay  alguna clase de circular que se reparte por ahí y  que a mí no me

llega? —preguntó.
—Hace meses que la comunidad enanil casi no habla de otra cosa, señor.
—¿En serio? —dijo Vimes—. ¿Te refieres a los disturbios? ¿A esas peleas que

hay  cada noche en los bares de enanos?
—El capitán Zanahoria está en lo cierto, Vimes. Va a ser un gran

acontecimiento, al que asistirán representantes de muchos gobiernos. Y de varios
principados de Uberwald, claro, porque el Bajo Rey  solamente gobierna aquellas
zonas de Uberwald que están bajo tierra. Su favor es valioso. Borogravia y
Genua estarán allí, sin duda, y  es probable que incluso Klatch.

—¿Klatch? ¡Pero si todavía están más lejos de Uberwald que nosotros! ¿Para
qué se molestan en ir? —Vimes hizo una pausa momentánea y  luego añadió—:



Ja. Parezco tonto. ¿Dónde está el dinero?
—¿Cómo dice, comandante?
—Eso es lo que mi antiguo sargento solía decir cuando estaba desconcertado,

señor. Averigua dónde está el dinero y  tendrás el asunto medio resuelto.
Vetinari se puso de pie y  caminó hasta el ventanal, dándoles la espalda.
—Un país grande, Uberwald —dijo, dirigiéndose en apariencia al cristal—.

Oscuro. Misterioso. Antiguo…
—Enormes reservas sin explotar de carbón y  mineral de hierro —tomó el

relevo Zanahoria—. Y sebo, por supuesto. Las mejores velas, lámparas de aceite
y  jabón vienen en última instancia de los yacimientos de Schmaltzberg.

—¿Por qué? Nosotros ya tenemos nuestro matadero, ¿no?
—Ankh-Morpork usa muchísimas velas, señor.
—Está claro que mucho jabón no usa —dijo Vimes.
—Hay  muchísimos usos para el sebo y  la manteca, señor. Nosotros mismos

no podríamos abastecernos ni de lejos.
—Ah —dijo Vimes.
El patricio suspiró.
—Como es obvio, confío en poder reforzar nuestros lazos comerciales con las

diferentes naciones que hay  en Uberwald —dijo—. La situación allí es
extremadamente volátil. ¿Sabe usted mucho sobre Uberwald, comandante
Vimes?

Vimes, cuyo conocimiento de la geografía era microscópicamente detallado
a menos de cinco millas de Ankh-Morpork y  meramente microscópico más allá,
asintió sin demasiada seguridad.

—Sucede que no es realmente un país —dijo Vetinari—. Es…
—Es más bien lo que uno encuentra antes de que haya países —apostilló

Zanahoria—. Son sobre todo pueblos fortificados y  feudos sin fronteras reales y
con mucho bosque entre ellos. Siempre hay  alguna clase de contienda en
desarrollo. No hay  ley  aparte de la que imponen los señores locales, y  abunda el
bandolerismo de todas las clases.

—Nada que ver con la vida local de nuestra querida ciudad —dijo Vimes, no
del todo para sí mismo. El patricio le dedicó una mirada impasible.

—En Uberwald los enanos y  los trolls no han resuelto sus viejas rencillas —
continuó Zanahoria—. Hay  zonas amplias controladas por clanes feudales de
vampiros o de hombres lobo, y  también hay  extensiones de terreno con una
magia de fondo mucho más alta de lo normal. Es un lugar caótico, ciertamente,
y  nadie diría allí que estamos en el Siglo del Murciélago Frugívoro. Hay  que
esperar que las cosas mejoren, sin embargo, y  que Uberwald acabe por unirse
felizmente a la comunidad de las naciones.

Vimes y  Vetinari cruzaron una mirada. A veces Zanahoria hablaba como un
ensayo de educación cívica escrito por un monaguillo pasmado.



—Bien explicado —dijo por fin el patricio—. Pero hasta ese día feliz,
Uberwald sigue siendo un misterio dentro de un acertijo envuelto por un enigma.

—A ver si lo he entendido bien, entonces —dijo Vimes—. ¿Uberwald es como
una enorme tarta de sebo en la que todo el mundo acaba de fijarse de pronto, y
ahora con la excusa de la coronación esa tenemos que ir todos allí corriendo con
cuchillo, tenedor y  cuchara para ponernos en el plato el trozo más grande que
podamos?

—Su comprensión de la realidad política es magistral, Vimes. Únicamente le
falta el vocabulario apropiado. Ankh-Morpork tiene que mandar a un
representante, obviamente. Un embajador, por llamarlo así.

—No estará sugiriendo que vaya y o a ese asunto, ¿verdad? —dijo Vimes.
—Oh, nunca se me ocurriría mandar al comandante de la Guardia de la

Ciudad —respondió lord Vetinari—. La mayoría de los países de Uberwald
carecen de la noción de una autoridad pacificadora civil y  moderna.

Vimes se relajó.
—A quien estoy  mandando es al duque de Ankh.
Vimes se irguió en su asiento.
—La mayoría son sistemas feudales —continuo Vetinari—. Le dan un gran

valor al rango…
—¡No acepto la orden de ir a Uberwald!
—¿Orden, su excelencia? —Vetinari se mostró asombrado y  preocupado—.

Por los dioses, debo de haber entendido mal a lady  Sybil… Ella me dijo ayer que
unas vacaciones muy  lejos de Ankh-Morpork le sentarían a usted de maravilla…

—¿Ha hablado con Sybil?
—En la recepción del nuevo presidente del Gremio de Sastres, sí. Creo que

usted se marchó antes de tiempo. Alguien lo llamó. Alguna emergencia, tengo
entendido. Lady  Sy bil mencionó por casualidad que usted parecía estar, y  cito
sus palabras, « siempre metido en el trabajo» , y  una cosa llevó a la otra. Oh,
cielos, confío en no haber causado ningún malentendido matrimonial…

—¡Precisamente ahora no puedo irme de la ciudad! —exclamó Vimes a la
desesperada—. ¡Hay  muchísimo por hacer!

—Es por eso exactamente que Sybil dice que tiene usted que salir de la
ciudad —replicó Vetinari.

—Pero está la nueva escuela de formación…
—Ya funciona sin problemas, señor —dijo Zanahoria.
—La red de palomas mensajeras es un desastre completo…
—Más o menos resuelto, señor, ahora que les hemos cambiado la comida.

Además, las torres de clacs parecen estar funcionando muy  bien.
—Tenemos que poner en marcha la Guardia del Río…
—No se puede hacer mucho durante una semana o dos, señor, hasta que

hayamos dragado la barcaza.



—Los desagües de la estación de la calle Chinchulín están…
—Tengo a los fontaneros trabajando en ello, señor.
Vimes sabía que había perdido. Había perdido nada más aparecer Sybil,

porque ella siempre era una máquina de asedio fiable contra las murallas
defensivas de Vimes. Pero todavía podía caer luchando.

—Ya sabe de sobra que no se me da bien el lenguaje diplomático —dijo.
—Al contrario, Vimes, parece usted haber asombrado al cuerpo diplomático

aquí en Ankh-Morpork —dijo lord Vetinari—. No están acostumbrados al habla
común y  corriente. Les confunde. ¿Qué fue lo que le dijo usted al embajador de
Istanzia el mes pasado? —Buscó entre los papeles de su escritorio—. A ver, la
queja está aquí por alguna parte… Ah, sí, refiriéndose al asunto de las incursiones
militares a través del río Slipnir, usted indicó que cualquier nueva transgresión
resultaría en que él, personalmente, es decir el embajador, y  cito: « se irá a casa
en ambulancia» .

—Me disculpo por eso, señor, pero yo había tenido un mal día y  de verdad
que él me estaba poniendo de los…

—Desde entonces las fuerzas armadas istanzianas han retrocedido tanto que
ya casi han llegado al país de al lado —dijo lord Vetinari, dejando el papel a un
lado—. Tengo que decir que la observación de usted únicamente seguía la
orientación general de mi punto de vista, pero por lo menos fue sucinta. Al
parecer usted también miró al embajador de una manera muy  amenazadora.

—Solo fue la forma en que miro siempre.
—Eso está claro. Por suerte, en Uberwald usted solamente tendrá que

mostrarse amigable.
—Bueno, pero no querrá que diga cosas como « ¿Por qué no nos vendéis todo

vuestro sebo a un precio baratísimo?» , ¿verdad? —dijo Vimes a la desesperada.
—No va a hacer falta que negocie usted nada en absoluto, Vimes. De eso se

encargará uno de mis secretarios, que instalará la embajada temporal y  discutirá
esas cuestiones con sus homólogos de las cortes de Uberwald. Todos los
secretarios hablan el mismo idioma. Usted simplemente sea todo lo ducal que
pueda. Y por supuesto, se hará usted con un séquito. Una comitiva —añadió
Vetinari, al ver la mirada de incomprensión de Vimes. Suspiró—. Gente que vaya
con usted. Sugiero a la sargento Angua, al sargento Detritus y  a la cabo
Culopequeño.

—Ajá —dijo Zanahoria, asintiendo con expresión alentadora.
—¿Perdón? —dijo Vimes—. Creo que debe de haber habido una

conversación entera justo hace un momento y  me la he perdido.
—Una mujer lobo, un troll y  una enana —le aclaró Zanahoria—. Minorías

étnicas, señor.
—… Pero que en Uberwald son mayorías étnicas —dijo lord Vetinari—. Los

tres agentes vienen originariamente de allí, tengo entendido. Su presencia será



muy  elocuente.
—Por ahora a mí no me ha dicho ni mu —dijo Vimes—. Preferiría

llevarme…
—Señor, eso le enseñará a la gente de Uberwald que Ankh-Morpork es una

sociedad multicultural, ¿lo ve? —dijo Zanahoria.
—Ah, ya veo. « Gente como nosotros.»  Gente con la que puede hacer

negocios —dijo Vimes en tono lúgubre.
—En ocasiones —dijo Vetinari en tono irritado— de verdad que me parece

que la cultura del cinismo en la Guardia es… es…
—¿Insuficiente? —sugirió Vimes. Se hizo un silencio—. Muy  bien. —Suspiró

—. Será mejor que vaya a sacarles brillo a los nudos de mi corona, ¿verdad?
—La corona ducal, si no me falla la heráldica, no tiene nudos. Es

decididamente… pinchuda —dijo el patricio, empujando por encima del
escritorio un montoncito de papeles encima del cual había una tarjeta de
invitación con los bordes dorados—. Bien. Haré que envíen un… un clac de
inmediato. Recibirá instrucciones adicionales más adelante. Dele recuerdos a la
duquesa. Y ahora, no quisiera robarles más tiempo del necesario…

—Siempre me dice eso —murmuró Vimes mientras los dos hombres bajaban
las escaleras a toda prisa—. Sabe que no me gusta estar casado con una duquesa.

—Yo creía que usted y  lady  Sybil…
—Oh, estar casado con Sybil está bien, está bien —se apresuró a decir Vimes

—. Lo de duquesa es lo único que no me gusta. ¿Dónde está todo el mundo esta
noche?

—La cabo Culopequeño tiene turno de palomas, Detritus está en la patrulla
nocturna con Swires y  Angua está en misión especial en las Sombras, señor. ¿Se
acuerda? Con Nobby…

—Oh, dioses. Sí. Bueno, cuando vuelvan mañana será mejor que les digas
que vengan a verme. Por cierto, quítale esa puta peluca a Nobby  y  escóndela,
¿quieres? —Vimes hojeó los papeles—. Nunca he oído hablar del Bajo Rey  de los
enanos. Yo pensaba que « rey»  en idioma de los enanos significa solamente una
especie de ingeniero jefe.

—Ah, bueno, pero el Bajo Rey  es bastante especial —dijo Zanahoria.
—¿Por qué?
—Bueno, todo empieza con el Bollo del Destino, señor.
—¿El qué?
—¿Le importaría dar un pequeño rodeo de vuelta a Pseudópolis Yard, señor?

Eso aclarará las cosas.

* * *

La joven estaba de pie en una esquina de las Sombras. Su postura general
indicaba que era, en el dialecto especializado de la zona, una dama de honor.



Para ser más precisos, una dama que tenía el honor de conocer a muchos
caballeros.

Balanceó su bolso como con descuido.
Aquella era una señal muy  reconocible para cualquiera con la inteligencia de

una paloma. Cualquier miembro del Gremio de Ladrones se limitaría a pasar con
cautela por el otro lado del callejón, sin dedicarle más que un saludo caballeroso
y  sobre todo no agresivo con la cabeza. Hasta los ladrones autónomos menos
corteses que acechaban por la zona se lo pensarían dos veces antes de echar un
vistazo a aquel bolso. El Gremio de Costureras llevaba a cabo un tipo muy  rápido
y  no revocable de justicia.

El cuerpo flaco de Fui-yo Duncan, sin embargo, no tenía la inteligencia de
una paloma. El hombrecillo había estado mirando el bolso como si fuera un gato
durante cinco minutos largos, y  ahora la idea misma de sus contenidos lo tenía
hipnotizado. Prácticamente notaba el sabor del dinero. Se puso de puntillas,
agachó la cabeza, echó a correr por el callejón, agarró el bolso y  se alejó varios
centímetros antes de que el mundo explotara detrás de él y  lo dejara tendido en
el barro.

Algo empezó a babear justo al lado de su oreja. Se oyó un gruñido
interminable, que no cambiaba de tono en absoluto sino que se limitaba a
desplegar una promesa gutural acerca de lo que ocurriría si Duncan intentaba
moverse.

Oy ó pasos y  con el rabillo del ojo vio un movimiento de tela de encaje.
—Venga, Fui-yo —dijo una voz—. ¿Robando bolsos? Un poco bajo, ¿no te

parece? Hasta para ti. Podrías haberte hecho daño de verdad. Solo es Duncan,
señorita. No dará ningún problema. Puede dejar que se levante.

Duncan sintió que el peso se retiraba de su espalda. Oyó que algo se alejaba
con pasos suaves hacia la penumbra de un callejón.

—¡Fui y o, fui y o! —dijo el ladronzuelo a la desesperada mientras el cabo
Nobbs lo ayudaba a ponerse de pie.

—Sí, ya sé que has sido tú, te he visto —contestó Nobby—.¿Y sabes lo que te
pasaría si te viera el Gremio de Ladrones? Que acabarías muerto en el río sin
reducción de condena por buena conducta.

—Me odian porque soy  buenísimo —dijo Duncan a través de su barba
apelmazada—. Eh, ¿sabes el robo que hubo el mes pasado en el restaurante de
Todo Jolson? Pues fui y o.

—Claro, claro, Duncan. Fuiste tú.
—Y el golpe a esas cámaras llenas de oro de la semana pasada, también fui

yo. No fueron Caradecarbón y  sus chicos.
—Ya, fuiste tú, ¿verdad, Duncan?
—Y ese trabaj ito en la orfebrería que todo el mundo dice que hizo Ron el

Crujiente…



—Fuiste tú, ¿verdad?
—Pues sí —dijo Duncan.
—Y también fuiste tú el que les robó el fuego a los dioses, ¿verdad, Duncan?

—dijo Nobby, sonriendo con malicia por debajo de su peluca.
—Sí que fui yo. —Duncan asintió. Se sorbió la nariz—. Claro que entonces

era un poco más joven.
Miró con expresión miope a Nobby  Nobbs.
—¿Por qué llevas un vestido, Nobby?
—Es confidencial, Duncan.
—Ah, vale. —Duncan cambió de postura, incómodo—. No podrías dejarme

cinco o diez peniques, ¿verdad, Nobby? Llevo dos días sin comer.
Hubo un destello de calderilla en la oscuridad.
—Y ahora largo de aquí —dijo el cabo Nobbs.
—Gracias, Nobby. Si tienes algún crimen sin resolver, ya sabes dónde

encontrarme.
Duncan se internó dando tumbos en la noche.
La sargento Angua apareció detrás de Nobby, abrochándose la coraza.
—Pobre desgraciado —dijo.
—Era un buen ladrón en su época —dijo Nobby, sacando un cuaderno de su

bolso y  apuntando unas cuantas líneas.
—Has sido muy  amable al ayudarlo —dijo Angua.
—Bueno, puedo recuperar el dinero cogiéndolo de la caja para gastos —se

explicó Nobby—. Y ahora sabemos quién dio el golpe de los lingotes, ¿verdad?
Cuando se entere el señor Vimes, será una medalla en mi pechera.

—Escote, Nobby.
—¿Qué?
—Llevas escote, Nobby. Con un brocado de encaje bien bonito.
—Ah… sí…
—No es que quiera quejarme —dijo Angua—, pero cuando nos asignaron

este trabajo pensé que era yo quien iba a hacer de cebo y  tú ibas a hacer de
apoyo, Nobby.

—Sí, pero, como usted está… —La expresión de Nobby  se arrugó al
adentrarse con temor en un territorio lingüístico desconocido—…mor… for…
lo… gic… amente… dotada…

—Soy  una mujer lobo, Nobby. Conozco el término.
—Ya… bueno, está claro que a usted se le va a dar mucho mejor el sigilo,

y… y  está claro que no está bien que las mujeres tengan que hacer de cebos en
el trabajo policial…

Angua vaciló, tal como hacía a menudo cuando intentaba hablar con Nobby
de cuestiones difíciles, y  movió las manos delante de ella como si intentara darle
forma a la masa de pan invisible de sus pensamientos.



—Es que… o sea, la gente puede… —empezó a decir ella—. Quiero decir…
Bueno, ya sabes cómo llama la gente a los hombres que llevan peluca y  vestido,
¿no?

—Sí, señorita. Abogados, señorita.
—Bien. Sí. Bien —respondió Angua despacio—. Ahora prueba otra vez…
—Esto… ¿actores, señorita?
Angua se rindió.
—Te queda bien el tafetán, Nobby  —dijo.
—¿No cree que me hace parecer gordo?
Angua olisqueó el aire.
—Oh, no… —dijo en voz baja.
—Se me ha ocurrido ponerme colonia para hacerlo más verosímil —se

apresuró a explicar Nobby.
—¿Cómo? Oh… —Angua negó con la cabeza y  volvió a coger aire—. Lo que

huelo… es… otra… cosa…
—Pues me extraña, porque lo que llevo yo es tirando a acre, y  la verdad es

que no creo que el lirio de los valles huela así…
—No es la colonia.
—… pero es que la que vendían de lavanda podía usarse para limpiar la

hojalata…
—¿Puedes volver tú solo a la comisaría de Chinchulín, Nobby? —sugirió

Angua. A pesar de su pánico creciente, añadió para sí misma: « Al fin y  al cabo,
¿qué es lo peor que puede pasar? Seamos serios…» .

—Sí, señorita.
—Hay  algo que será mejor que… resuelva.
Angua se alejó a toda prisa, con el nuevo olor llenándole las fosas nasales.

Tenía que ser poderoso para combatir el Eau de Nobbs, y  lo era. Vaya si lo era.
Aquí no, pensó ella. Ahora no.
Él no.

* * *

El hombre que corría trepó por una rama mojada por la nieve y  por fin consiguió
descolgarse hasta una rama que pertenecía al árbol de al lado. Aquello lo alejó
del arroyo. ¿Hasta dónde llegaba el sentido del olfato que tenían? Hasta bastante,
bastante lejos, eso lo sabía. Pero ¿tanto?

Había salido del arroyo agarrándose a otra rama que colgaba por encima del
mismo. Si ellos se dedicaban a seguir las riberas, y  serían lo bastante listos como
para hacerlo, seguro que nunca se darían cuenta de que había abandonado el
arroyo.

Se oyó un aullido, lejos y  a la izquierda.
Él se dirigió a la derecha, a la oscuridad del bosque.



* * *

Vimes oyó que Zanahoria hurgaba en la oscuridad y  luego el ruido de una llave
en la cerradura.

—Yo creía que ahora este sitio lo dirigía la Campaña de Estaturas Igualitarias
—dijo.

—Cuesta mucho encontrar voluntarios —dijo Zanahoria, invitándolo a pasar
por la puerta baja y  encendiendo una vela—. Yo vengo todos los días para echar
un vistazo, pero nadie más parece muy  interesado.

—No me imagino por qué —dijo Vimes, contemplando el Museo del Pan de
los Enanos.

La única cosa positiva que se podía decir sobre los productos de panadería
que lo rodeaban era que probablemente eran tan comestibles ahora como lo
habían sido el día que los cocieron.

« Forjaron»  sería un término más preciso. El pan de los enanos se fabricaba
como alimento de último recurso y  también como arma y  moneda de cambio.
Por lo que sabía Vimes, los enanos no eran gente religiosa en absoluto, pero las
ideas que tenían sobre el pan se acercaban bastante.

Se oyó un tintineo y  un ruido de algo que escarbaba en la penumbra.
—Ratas —dijo Zanahoria—. Nunca dejan de intentar comerse el pan de los

enanos, las pobres. Ah, aquí estamos. El Bollo del Destino. Una réplica, claro.
Vimes se detuvo a observar aquella cosa deforme colocada sobre un pedestal

polvoriento. Sí que tenía cierta forma vaga de bollo, pero solamente si alguien te
lo había señalado de antemano. De otra forma, las palabras « cacho de roca»
resultaban bastante precisas. Venía a tener el tamaño, y  la forma, de un coj ín
muy  desgastado a base de sentarse en él. Se veían unas cuantas pasas fosilizadas.

—Mi esposa apoya los pies en algo parecido a esto cuando ha tenido un día
duro —comentó.

—Tiene mil quinientos Años de antigüedad —dijo Zanahoria, con algo
parecido al sobrecogimiento en la voz.

—Yo creía que este era la réplica.
—Bueno, sí. Pero es la réplica de algo muy  importante, señor —dijo

Zanahoria.
Vimes olfateó. El aire tenía cierto matiz acre.
—Aquí dentro huele mucho a gatos, ¿no crees?
—Me temo que entran aquí siguiendo a las ratas, señor. Cualquier rata que

hay a mordisqueado el pan de los enanos no suele ser capaz de correr muy
deprisa.

Vimes encendió un puro. Zanahoria le dedicó una mirada de desaprobación
vacilante.

—Le agradecemos a la gente que no fume aquí dentro, señor —dijo.



—¿Por qué? No sabéis seguro que no vayan a hacerlo —dijo Vimes. Se
apoyó en una de las vitrinas—. Muy  bien, capitán. ¿Cuál es la verdadera razón de
que yo tenga que ir a… Jdienda? No es que sepa mucho de diplomacia, pero sí sé
que nunca se trata de una sola cosa. ¿Qué es el Bajo Rey? ¿Por qué se pelean
nuestros enanos?

—Bueno, señor… ¿Ha oído hablar alguna vez del kruk?
—¿La ley  minera de los enanos? —dijo Vimes.
—Muy  bien, señor. Pero es mucho más que eso. Trata sobre… cómo vive

uno. Leyes de la propiedad, leyes matrimoniales, de herencias, reglas para
resolver disputas de todas clases, esas cosas. Todo, en realidad. Y el Bajo Rey …
bueno, se lo podría considerar el tribunal de apelación último. Cuenta con
consejeros, claro, pero él tiene la última palabra. ¿Todavía me sigue?

—Por ahora tiene sentido.
—Y es coronado sobre el Bollo del Destino y  se sienta en él para llevar a

cabo sus juicios, porque todos los Bajos Reyes lo han hecho desde los tiempos de
B’hrian Hachasangrienta, hace mil quinientos años. El Bollo… confiere autoridad.

Vimes asintió adustamente. Aquello también tenía lógica. Las cosas se hacían
porque se habían hecho siempre, y  la explicación era: « Pero es que siempre lo
hemos hecho así» . Un millón de personas muertas no pueden estar equivocadas,
¿verdad?

—¿Lo eligen, o ya nace rey  o qué? —preguntó.
—Supongo que se puede decir que es elegido —dijo Zanahoria—. Pero la

verdad es que un montón de enanos de alto rango lo acuerdan entre ellos.
Después de escuchar a otros enanos, por supuesto. Se llama hacer sondeos.
Tradicionalmente es un miembro de una de las grandes familias. Pero… esto…

—¿Sí?
—Este año las cosas son un poco distintas. Los nervios están un poco… a flor

de piel.
Ah, pensó Vimes.
—¿Ha ganado el enano equivocado? —preguntó.
—Algunos enanos dirían que sí. Pero sucede más bien que todo el proceso ha

sido cuestionado —dijo Zanahoria—. Por los enanos de la mayor ciudad de
enanos fuera de Uberwald.

—No me lo digas, debe de ser esa ciudad que hay  más al Eje de…
—Es Ankh-Morpork, señor.
—¿Cómo? ¡Nosotros no somos una ciudad de enanos!
—Tenemos cincuenta mil enanos ahora mismo, señor.
—¿En serio?
—Sí, señor.
—¿Estás seguro?
—Sí, señor.



Claro que lo está, pensó Vimes. Probablemente los conoce a todos por su
nombre de pila.

—Tiene que entender, señor, que hay  una especie de gran debate abierto —
dijo Zanahoria— sobre cómo definir lo que es un enano.

—Bueno, hay  gente que diría que se llaman enanos porque…
—No, señor. No es el tamaño. Nobby  Nobbs es más bajo que muchos enanos

y  a él no lo llamamos enano.
—Nosotros tampoco lo llamamos humano —dijo Vimes.
—Y por supuesto, y o también soy  un enano.
—¿Sabes, Zanahoria? Hace tiempo que te quiero hablar de eso…
—Adoptado por enanos y  criado por enanos. Para los enanos soy  un enano,

señor. Se hacer el rito de k’zakra, conozco los secretos del h’ragna, se hacerle el
ha’lk a mi g’rakha correctamente… soy  un enano.

—¿Qué quieren decir esas cosas?
—No se me permite contárselo a los no enanos. —Zanahoria intentó

apartarse discretamente de la tray ectoria del humo del puro—. Por desgracia,
algunos enanos de las montañas creen que los enanos que emigraron ya no son
enanos propiamente dichos. Pero esta vez han sido las ideas de los enanos de
Ankh-Morpork las que han decantado la elección del Bajo Rey, y  a muchos
enanos de casa no les gusta. Hay  un ambiente desagradable últimamente.
Familias que se pelean, esas cosas. Muchos tirones de barbas.

—¿En serio? —Vimes intentó no sonreír.
—No tiene gracia si uno es enano.
—Lo siento.
—Y me temo que este nuevo Bajo Rey  solamente va a empeorar las cosas,

aunque por supuesto le deseo lo mejor.
—¿Es un tipo duro, entonces?
—Esto… creo que puede usted dar por sentado, señor, que cualquier enano

que ascienda lo bastante en la sociedad enana como para ser tenido en cuenta
siquiera como candidato para reinar no ha llegado hasta ahí cantando la canción
del « aibó»  ni curando a animalitos heridos en el bosque. Pero para los criterios
de los enanos, el rey  Rhys Hijoderhy s es un pensador moderno, pese a que tengo
entendido que no le gusta mucho Ankh-Morpork.

—Pues entonces también parece un pensador lúcido.
—En cualquier caso, esto ha trastornado a muchos enanos de entre los más,

esto, tradicionales de las montañas, que pensaban que el próximo rey  sería
Albrecht Hijodealbrecht.

—¿Quien no es un pensador moderno, supongo?
—Cree que el mero hecho de subir a la superficie es peligrosamente

antienano.
Vimes suspiró.



—Bueno, y a veo dónde está el problema, Zanahoria, pero lo que pasa con
este problema, su punto crucial, es que no es mi problema. Ni el tuyo, seas enano
o no. —Dio un golpecito en la vitrina del Bollo—. Conque réplica, ¿eh? —cambió
Vimes de tema—. ¿Seguro que no es el de verdad?

—¡Señor! Solamente hay  un Bollo auténtico. Lo llamamos « la cosa y  nada
más que la cosa» .

—Bueno, pero si es una buena réplica, ¿quién se iba a dar cuenta?
—Cualquier enano se daría cuenta, señor.
—Lo decía en broma.

* * *

Había un villorrio allí abajo, donde confluían dos ríos. Allí habría barcas.
Aquello estaba yendo bien. Funcionaba. Las lomas que tenía detrás se veían

blancas y  totalmente vacías de formas oscuras. No importaba lo buenos que
fueran, a ver si podían nadar más deprisa que una barca…

La nieve apelmazada cruj ió bajo sus pies. Pasó a trompicones por entre las
casuchas escasas y  toscas, vio el embarcadero, vio las barcas, forcejeó con la
soga helada que amarraba la más cercana, agarró un remo y  se impulsó hacia la
corriente.

Seguía sin haber movimiento en las colinas.
Ahora por lo menos podía hacer acopio de energías. La barca era demasiado

grande para que la manejara un solo hombre, pero lo único que tenía que hacer
era evitar las orillas. Con eso bastaría para pasar la noche. Por la mañana podía
dejar la barca en cualquier lado, tal vez pedirle a alguien que hiciera llegar un
mensaje a la torre, y  entonces se compraría un caballo y…

Detrás de él, debajo de la lona que cubría la proa, algo empezó a gruñir.
La verdad es que eran muy, muy  listos.

* * *

En un castillo no muy  lejos de allí la vampira lady  Margolotta estaba sentada en
silencio, hojeando un ejemplar de Nobleza de Twurp.

No era un libro de referencia muy  bueno para los países de aquel lado de las
Montañas del Carnero, donde la obra fundamental era El Almanac de Gothick, en

el que ella ocupaba casi cuatro páginas[2], pero si uno necesitaba saber quién
creía ser quién en Ankh-Morpork el Nobleza tenía un valor incalculable.

Ahora su ejemplar estaba repleto de puntos de lectura. Ella suspiró y  lo dejó
a un lado.

Junto a ella había una copa alta que contenía un líquido rojo. Lady  Margolotta
dio un sorbo e hizo una mueca. A continuación fijó la mirada en la luz de la vela



y  trató de pensar como lord Vetinari.
¿Cuánto sospechaba él? ¿Cuánta información le había llegado? La torre de

clacs solo llevaba un mes instalada, y  estaba siendo duramente denunciada en
todo Jdienda como una intrusión. Aun así, al parecer había un tráfico local
sigiloso pero eficaz circulando a través de ella.

¿A quién mandaría el patricio?
Su elección lo diría todo, no le cabía duda. ¿Elegiría a alguien como lord

Óxido o lord Selachii? Bueno, perdería bastantes puntos si se decidía por uno de
ellos. A juzgar por todo lo que había oído, y  lady  Margolotta oía muchas cosas, el
cuerpo diplomático de Ankh-Morpork en conjunto no era capaz de encontrar su
propio trasero ni con un mapa. Por supuesto que a los diplomáticos les interesaba
parecer tontos, justo hasta el momento en que te robaban los calcetines, pero
lady  Margolotta había conocido a algunos nobles de Ankh-Morpork y  nadie, nadie
podía ser tan buen actor.

El aullido creciente en el exterior empezaba a ponerla nerviosa. Llamó a su
may ordomo.

—¿Zí, ama? —dijo Igor, materializándose de la nada entre las sombras.
—Ve a decirles a las crriaturas de la noche que hagan su música marravillosa

en otra parte, ¿quieres? Me duele la cabeza.
—Por zupuezto, ama.
Lady  Margolotta bostezó. Había sido una noche larga. Pensaría mejor

después de un buen día de reposo.
Mientras se disponía a apagar la vela volvió a echar un vistazo al libro. Había

un punto de lectura en la letra V.
Pero… seguramente ni siquiera el patricio podía saber tanto…
Lady  Margolotta vaciló y  luego tiró del llamador que había encima del ataúd.

Igor reapareció, al estilo de los Igors.
—Esos amables jóvenes de la torre de clacs estarán segurramente despiertos,

¿verdad?
—Zí, ama.
—Manda un clac a nuestro agente pidiéndole absolutamente toda la

inforrmación que pueda reunir sobre el comandante Vimes de la Guardia,
¿quierres?

—¿Ez un diplomático, ama?
Lady  Margoletta se reclinó.
—No, Igor. Él es la razón de que hay a diplomáticos. Ciérrame la tapa ya que

te marchas, ¿quierres?

* * *

Sam Vimes era capaz de procesar en paralelo. La may oría de los maridos



pueden hacerlo. Aprenden a seguir el tren de sus propios pensamientos al mismo
tiempo que escuchan lo que les dicen sus esposas. Y escuchar es importante,
porque en cualquier momento te pueden poner a prueba y  tienes que estar listo
para repetir la última frase al completo. Una habilidad adicional que resulta
crucial es ser capaz de sondear los diálogos en busca de expresiones delatoras,
como por ejemplo « y  nos lo pueden traer mañana» , o bien « así que los he
invitado a cenar» , o « pueden hacerlo en azul, y  muy  barato» .

Lady  Sy bil era consciente de esto. Sam podía llevar adelante toda una
conversación coherente mientras pensaba en algo completamente distinto.

—Le diré a Willikins que ponga ropa de invierno en el equipaje —dijo ella,
observándolo—. En esta época del año allí debe de hacer frío.

—Sí. Es buena idea. —Vimes continuó mirando un punto situado un poco por
encima de la chimenea.

—Nosotros también tendremos que organizar una fiesta, me imagino, así que
tendríamos que llevar una carreta llena de comida típica de Ankh-Morpork.
Enseñar la bandera, y a sabes. ¿Crees que debería llevar a un cocinero?

—Sí, cariño. Eso sería buena idea. Nadie fuera de la ciudad sabe preparar
bien un bocadillo de nudillos.

Sybil estaba impresionada. Incluso funcionando totalmente en modo
automático, los oídos habían sido capaces de activar la boca para que hiciera una
contribución pequeña pero pertinente.

—¿Crees que deberíamos llevarnos el cocodrilo? —preguntó.
—Sí, podría ser aconsejable.
Ella le miró la cara. En el ceño de Vimes se formaron unos pequeños surcos a

medida que los oídos le daban codazos al cerebro. Parpadeó.
—¿Qué cocodrilo?
—Estabas a kilómetros de distancia, Sam. En Uberwald, me imagino.
—Lo siento.
—¿Hay  algún problema?
—¿Por qué me manda a mí, Sybil?
—Estoy  segura de que Havelock comparte conmigo el convencimiento de

que tienes profundidades ocultas, Sam.
Vimes se hundió lúgubremente en su sillón. Le parecía un fallo persistente del

carácter por lo demás práctico y  sensato de su esposa el que ella crey era, contra
toda evidencia, que él era un hombre de muchos talentos. Él ya sabía de sobra
que tenía profundidades ocultas. No contenían nada que a él le gustara ver salir
flotando a la superficie. Contenían cosas que había que dejar tranquilas.

También sentía una preocupación irritante que no conseguía identificar del
todo. De haber sido capaz, la habría expresado como sigue: los policías nunca se
iban de vacaciones. Allí donde había policías, tal como lord Vetinari
acostumbraba a comentar, había crímenes. Así que si él iba a Jdienda, o como se



pronunciara aquel condenado lugar, allí habría un crimen. Era algo que el mundo
siempre les reservaba a los policías.

—Será agradable volver a ver a Serafina —dijo Sybil.
—Sí, claro —dijo Vimes.
En Jdienda, Vimes no iba a ser policía oficialmente. Aquello no le gustaba un

pelo. Le gustaba menos todavía que todo lo demás.
En las pocas ocasiones en que había estado fuera de Ankh-Morpork y  de su

feudo circundante, o bien había ido a otras ciudades vecinas donde la placa de la
Guardia de Ankh-Morpork tenía cierto peso o bien llevaba a cabo una
persecución en caliente, el más antiguo y  honorable de los procedimientos
policiales. A juzgar por cómo hablaba Zanahoria, en Jdienda su placa
simplemente figuraría como un tropezón poco digerible en el menú de alguien.

Su ceño se volvió a arrugar.
—¿Serafina?
—Lady  Serafina von Uberwald —aclaró Sy bil—. La madre de la sargento

Angua. ¿Recuerdas que te hablé de ella el año pasado? Fuimos juntas a la escuela
de señoritas. Por supuesto, todas sabíamos que era una mujer lobo, pero en
aquellos tiempos a nadie se le habría ocurrido hablar de ese tipo de asuntos.
Nadie lo hacía y  ya está. Pasó todo aquello con el instructor de esquí, claro, pero
estoy  convencida de que se debió de caer por algún barranco. Ella se casó con el
barón y  ahora viven en las afueras de Jidaenda. Todos los años por la Vigilia de
los Puercos le escribo con alguna noticia que otra. Son una familia muy  antigua
de hombres lobo.

—Buen pedigrí —dijo Vimes en tono distraído.
—Sabes que no te gustaría que Angua te oyera decir eso, Sam. No te

preocupes tanto. Vas a tener ocasión de relajarte, estoy  segura. Te irá bien.
—Sí, cariño.
—Será como una segunda luna de miel —insistió Sy bil.
—Por supuesto —dijo Vimes, acordándose de que entre una cosa y  la otra, en

realidad nunca habían celebrado la primera.
—Hablando del, ejem, tema —dijo Sy bil, en tono un poco más vacilante—.

¿Te acuerdas de que te dije que iba a ver a la señora Contento?
—Ah, sí, ¿cómo está? —Vimes volvía a dedicarse a contemplar la chimenea.

No eran solamente las amigas de la escuela. A veces parecía que Sy bil se
mantenía en contacto con todo el mundo a quien había conocido. Su lista de
tarjetas de la Vigilia de los Puercos ya tenía un segundo volumen.

—Creo que bastante bien. En todo caso, me asegura que…
Alguien llamó a la puerta.
Ella suspiró.
—Es la tarde libre de Willikins —dijo—. Será mejor que contestes, Sam. Sé

que quieres hacerlo.



—Les he dicho que no me molesten a menos que sea grave —dijo Vimes,
poniéndose de pie.

—Sí, pero a ti todos los crímenes te parecen graves, Sam.
Zanahoria estaba en la puerta.
—Se trata de algo un poco… político, señor —dijo.
—¿Qué puede ser tan político a las diez menos cuarto de la noche, capitán?
—Han entrado a robar en el Museo del Pan de los Enanos, señor —dijo

Zanahoria.
Vimes miró a los ojos azules y  sinceros de Zanahoria.
—Me viene una idea a la cabeza, capitán —dijo lentamente—. Y la idea es:

se han llevado cierto objeto.
—Así es, señor.
—Y es la réplica del Bollo.
—Sí, señor. O bien han entrado después de que nos marcháramos, o bien —

Zanahoria se lamió los labios en un gesto nervioso— estaban escondidos mientras
estábamos allí.

—No han sido las ratas, pues.
—No, señor. Lo siento, señor.
Vimes se abrochó la capa y  descolgó el casco de su percha.
—Así que alguien ha robado una réplica del Bollo del Destino pocas semanas

antes de que el de verdad tenga que usarse en una ceremonia muy  importante —
dijo—. Me llama la atención.

—Eso es lo que he pensado y o también, señor.
Vimes suspiró.
—Odio los casos políticos.
Después de que se fueran, lady  Sybil se pasó un rato sentada mirándose las

manos. Luego llevó una lámpara a la biblioteca y  bajó un volumen delgado y
encuadernado en cuero blanco sobre el que había grabadas en color dorado las
palabras « Nuestra Boda» .

Había sido un acontecimiento extraño. Toda la crema de la sociedad de Ankh-
Morpork —tan rancia que apesta, decía siempre Sam— había asistido, en su
may oría por curiosidad. Ella era la solterona más codiciada de Ankh-Morpork,
que nunca había creído que se fuera a casar, y  él era un simple capitán de la
Guardia con tendencia a irritar a mucha gente.

Y allí estaban las iconografías del acontecimiento. Allí estaba ella, con
aspecto bastante más expansivo que radiante, y  allí estaba Sam, mirando al
iconógrafo con el ceño fruncido y  el pelo alisado a toda prisa y  de cualquier
manera. Allí estaba el sargento Colon, con el pecho tan inflado que los pies casi
se le despegaban del suelo, y  Nobby  con una sonrisa amplia, o tal vez
simplemente haciendo una mueca: con Nobby  era difícil estar seguro.

Sy bil pasó las páginas con cuidado. Se había dedicado a poner láminas de



papel de seda entre ellas para protegerlas.
En muchos sentidos, se dijo a sí misma, era muy  afortunada. Estaba orgullosa

de Sam. Él trabajaba duro para mucha gente. Se preocupaba por personas que no
eran importantes. Siempre tenía muchas más cargas de las que le convenían. Era
el hombre más civilizado que ella había conocido nunca. No era un noble, gracias
a los dioses, sino un hombre con nobleza.

Sybil nunca tenía claro del todo qué hacía exactamente su marido. Sí, sabía
cuál era su trabajo en teoría, pero todo indicaba que Sam no pasaba mucho
tiempo sentado a su escritorio. Cuando por fin llegaba a la cama, solía tirar su
ropa directamente en el cesto de la ropa sucia, de manera que ella no se enteraba
de las manchas de sangre y  barro hasta que se lo contaba la chica que lavaba la
ropa. Había rumores de persecuciones por los tejados, de peleas a puñetazo
limpio y  a rodillazo sucio con hombres que tenían nombres como Harry
« Cortapernos»  Weems…

Había un Sam Vimes al que ella conocía, que salía y  después volvía a casa, y
allá fuera había otro Sam Vimes que apenas le pertenecía a ella y  que vivía en el
mismo mundo que todos aquellos hombres de nombres espantosos.

A Sybil Ramkin la habían criado para que fuera ahorradora, considerada,
refinada de una forma más bien campechana y  para que pensara bien de la
gente.

Volvió a mirar las fotos, en medio del silencio de la casa. Luego se sonó las
narices estridentemente y  se fue a hacer las maletas y  otras cosas sensatas.

* * *

La cabo Jovial Culopequeño pronunciaba su nombre « Jovielle» . Era una chica,
y  por tanto una especie rara en Ankh-Morpork.

No es que a los enanos no les interesara el sexo. Entendían la necesidad vital
de que hubiera nuevos enanos a los que dejarles sus bienes y  para que
continuaran el trabajo minero cuando ellos y a no estuvieran. Es simplemente que
no veían la necesidad de distinguir entre los sexos más que en privado. Para los
enanos no existían los pronombres femeninos, y  en cuanto los niños empezaban a
ingerir alimentos sólidos, tampoco existían las tareas de mujeres.

Entonces Jovial Culopequeño había llegado a Ankh-Morpork y  había visto que
allí había hombres que no llevaban cota de malla ni ropa interior de cuero[3],
pero sí lucían colores interesantes y  maquillajes excitantes, y  que aquellos
hombres se llamaban « mujeres» [4]. Y en su pequeña cabeza puntiaguda había
surgido la idea: « ¿Y por qué no y o?» .

Ahora estaba siendo acusada en los sótanos y  en los bares de enanos de toda
la ciudad, y a que fue la primera enana de Ankh-Morpork en ponerse falda. Era
de cuero negro bien resistente y  tan erótica desde un punto de vista objetivo



como un trozo de madera, pero, tal como señalaban algunos enanos mayores, en
algún lugar ahí debajo ese enano tenía rodillas[5].

Peor todavía, ahora estaban descubriendo que entre sus hijos había algunas —
la palabra se les atragantaba— « hijas» . Jovial no era más que la parte espumosa
en la cresta de la ola. Algunas enanas jóvenes estaban empezando tímidamente a
llevar sombra de ojos y  a declarar que en realidad no les gustaba la cerveza. Se
estaba despertando una corriente en el seno de la sociedad de los enanos.

La sociedad de los enanos no se mostraba en contra de unas cuantas piedras
bien arrojadas hacia las partes más visibles de la ola, pero el capitán Zanahoria
había hecho saber en la calle que aquello se consideraría asalto a un agente de la
ley, cuestión sobre la que la Guardia tenía una opinión bien definida, y  también
hizo público que, por cortos de estatura que fuesen los transgresores, iban a ver
las estrellitas a base de bien.

Jovial había conservado su barba y  el casco de hierro redondo, por supuesto.
Una cosa era declarar que eras una mujer, pero sería impensable declarar que
no eras un enano.

—Caso abierto y  cerrado, señor —dijo cuando vio entrar a Vimes—. Han
abierto la ventana de la sala del fondo para entrar, un trabajo muy  limpio, y  no
han cerrado la puerta principal al marcharse. Han roto la vitrina del Bollo. Está
lleno de cristales alrededor del pedestal. Y no he visto que se llevaran nada más.
Han dejado muchas pisadas en el polvo. He sacado algunas iconografías, pero las
huellas estaban unas encima de otras y  de entrada ya no eran muy  buenas. Y eso
viene a ser todo.

—¿No han dejado caer colillas, billeteras ni pedazos de papel con una
dirección? —dijo Vimes.

—No, señor. Eran unos ladrones desconsiderados.
—Eso está claro —intervino Zanahoria, sombrío.
—Una cuestión que me viene a la cabeza —dijo Vimes— es: ¿por qué ahora

todavía se nota más el olor a pis de gato?
—Sí que es fuerte, ¿verdad? —coincidió Jovial—. Y tiene un matiz de azufre.

El agente Ping ha dicho que el olor ya estaba al llegar él, pero no hay  pisadas de
gatos.

Vimes se agachó y  miró los cristales rotos.
—¿Cómo nos hemos enterado de esto? —dijo, moviendo unos cuantos

fragmentos con los dedos.
—El agente Ping ha oído un ruido de cristales rotos, señor. Ha ido a la parte de

atrás y  ha visto que la ventana estaba abierta. Y entonces los maleantes han
salido por la puerta principal.

—Lo siento, señor —dijo Ping, dando un paso adelante y  cuadrándose. Era un
joven de aspecto cauteloso que parecía estar permanentemente en posición de
responder una pregunta.



—Todos cometemos errores —dijo Vimes—. ¿Entonces has oído cristales
rotos?

—Síseñor. Y alguien ha dicho una palabrota.
—¿Ah, sí? ¿Y qué han dicho?
—Ejem… « Joder» , señor.
—Y has ido a la parte de atrás y  has visto la ventana rota, ¿y  entonces…?
—He gritado: « ¿Hay  alguien ahí?» , señor.
—¿En serio? ¿Y qué habrías hecho si una voz hubiera dicho: « No» ? No, no

contestes a eso. ¿Y qué ha pasado después?
—Esto… He oído muchos más cristales rotos y  para cuando he dado la vuelta

hasta la parte delantera la puerta estaba abierta y  ya se habían marchado. Así
que he vuelto corriendo a Pseudópolis Yard y  se lo he contado al capitán
Zanahoria, señor, sabiendo que él le tiene mucho aprecio a este sitio.

—Gracias… era Ping, ¿verdad?
—Sí, señor. —Y sin que nadie le preguntara, pero obviamente preparado para

contestar, Ping añadió—: Es una palabra dialectal que quiere decir « meandro» ,
señor.

—Bien, y a puede irse.
El agente se relajó visiblemente con alivio y  se marchó. Vimes dejó que su

mente se desenfocara un poco. Le gustaban los momentos como aquel, los
pequeños remansos de tiempo en que tenía el crimen delante y  creía que el
mundo podía ser resuelto. Eran los instantes en que realmente mirabas para ver
lo que había, y  a veces las cosas que no estaban allí eran las cosas más
interesantes de todas.

El Bollo había estado reposando sobre un pedestal de un metro
aproximadamente, dentro de una vitrina hecha de cinco caras de cristal que
formaban una caja atornillada al pedestal.

—El cristal lo han roto por accidente —dijo al final.
—¿De veras, señor?
—Mira aquí, ¿ves? —Vimes señaló tres tornillos sueltos y  pulcramente

colocados en fila—. Estaban intentando desmontar la vitrina con cuidado. Se les
debe de haber caído.

—Pero ¿qué sentido tiene? —preguntó Zanahoria—. ¡Si solo es una réplica,
señor! Aunque se le pudiera encontrar comprador, no vale más que unos cuantos
dólares.

—Si está bien hecha, se podría cambiar por el de verdad —dijo Vimes.
—Bueno, sí, supongo que se podría intentar —dijo Zanahoria—. Aunque

habría un pequeño problema.
—¿Qué problema?
—Los enanos no son tontos, señor. La réplica tiene una equis enorme tallada

en la parte de abajo. Y en cualquier caso, está hecha de y eso.



—Oh.
—Pero era una buena idea, señor —dijo Zanahoria, animoso—. Usted no lo

podía saber.
—Me pregunto si los ladrones lo sabían.
—Aunque no lo supieran, no tendrían esperanza de salirse con la suy a, señor.
—El Bollo verdadero está muy  bien protegido —dijo Jovial—. La mayoría de

los enanos casi nunca tienen ocasión de verlo.
—Y la gente se daría cuenta de que llevas un buen cacho de piedra dentro del

jersey  —dijo Vimes, más o menos para sus adentros—. Así pues, este ha sido
una tontería de crimen. Pero no da la sensación de ser una tontería. A ver, ¿para
qué molestarse tanto? La cerradura de esa puerta es de chiste. Se puede arrancar
del marco de una patada. Si yo fuera a afanar esa cosa podría entrar y  salir antes
de que el cristal dejara de tintinear ¿Qué sentido tiene preocuparse del sigilo a
estas horas de la noche?

La enana había estado hurgando debajo de una vitrina cercana. Por fin sacó
la mano. Contenía un destornillador en cuy a punta relucía un poco de sangre casi
seca.

—¿Lo veis? —dijo Vimes—. Algo se les ha caído y  alguien se ha hecho un
corte en la mano. ¿Qué sentido tiene todo esto, Zanahoria? Pis de gato y  azufre y
destornilladores… Odio que haya demasiadas pistas. Hace que sea
puñeteramente difícil resolver nada.

Tiró el destornillador hacia abajo. Por pura suerte dio en los tablones del suelo
con la punta por delante y  se quedó allí clavado y  temblando.

—Me voy  a casa —dijo—. Ya nos enteraremos de qué va todo esto cuando
empiece a oler.

* * *

Vimes se pasó la mañana siguiente intentando documentarse sobre dos países
extranjeros. Uno de ellos resultó que se llamaba Ankh-Morpork.

Uberwald era fácil. Era cinco o seis veces más grande que el conjunto de las
Llanuras Sto, y  se extendía hasta el mismo Eje. Estaba tan cubierto de bosques,
tan hendido por pequeñas cordilleras y  surcado de ríos que apenas existían
mapas. Y también estaba casi sin explorar[6]. La gente que vivía allí tenía otras
cosas en mente, y  la gente de fuera que iba allí a explorar entraba en los bosques
y  no volvía a salir nunca. Y durante siglos nadie se había tomado ningún interés
en aquel lugar. No se le podían vender cosas a una gente escondida tras
demasiados árboles.

Fue probablemente el camino para carruajes el que lo cambió todo, hacía
unos cuantos años, cuando lo hicieron llegar hasta Genua. Las carreteras están
para seguirlas. Los habitantes de las montañas siempre habían gravitado hacia los



llanos, y  en los años más recientes se les había unido también la gente de
Uberwald. Las noticias llegaron de vuelta a casa: en Ankh-Morpork se puede
ganar dinero, traed a los niños. No hace falta traerse el ajo, tranquilos, porque
todos los vampiros trabajan en las carnicerías kosher. Y en Ankh-Morpork si te
empujan tienes permiso para devolver el empujón. A nadie le importas lo
bastante como para querer matarte.

Vimes podía ver la diferencia entre los enanos de Uberwald y  los del Cabeza
de Cobre, aunque a duras penas. Estos últimos eran más bajos, más ruidosos y  se
sentían más a gusto entre los humanos. Los enanos de Uberwald eran silenciosos,
solían escabullirse por las esquinas y  a menudo no hablaban morporkiano. En
algunos callejones cercanos a la Calle de la Mina de Melaza daba la impresión de
que estabas en otro país. Pero eran lo que todo policía desea de un ciudadano. No
causaban ningún problema. En su may oría trabajaban los unos para los otros,
pagaban sus impuestos con mejor disposición que los humanos, aunque para ser
sinceros había montoncitos de cagadas de ratón que soltaban más dinero que la
mayoría de los ciudadanos de Ankh-Morpork, y  por lo general solucionaban entre
ellos cualquier problema que tuvieran. Si una gente así llamaba alguna vez la
atención de la Guardia, solía ser únicamente en calidad de contorno de tiza.

Resultaba, sin embargo, que en el seno de la comunidad, detrás de las
fachadas mugrientas de todas aquellas casas alquiladas y  talleres de la calle
Cable y  del Camino de la Barba de Ballena, se producían vendettas y  contiendas
que tenían su origen en dos pozos de mina ady acentes, a setecientos kilómetros y
mil años de distancia. Había pubs en los que uno solamente entraba a beber si
eras de una montaña en particular. Había calles por las que no caminabas si tu
clan explotaba un filón en particular. La forma en que llevabas puesto el casco o
la forma en que te hacías la ray a en la barba eran un enorme y  complicado libro
abierto para los demás enanos. Para Vimes, sin embargo, ni siquiera eran un
papelito.

—También es importante cómo le haces el krazak a tu G’ardrgh —dijo la
cabo Culopequeño.

—Ni siquiera voy  a preguntar —dijo Vimes.
—Me temo que en cualquier caso no podría responder —dijo Jovial.
—¿Yo tengo un Gaadrerghuh? —preguntó Vimes.
La mala pronunciación le arrancó una mueca a Jovial.
—Sí, señor. Todo el mundo lo tiene. Pero solamente los enanos pueden hacer

el krazak al suyo como es debido —dijo—. O las enanas —añadió.
Vimes suspiró y  bajó la mirada hacia las páginas que tenía escritas en su

cuaderno bajo el encabezamiento « Uberwald» . No era estrictamente consciente
de ello, pero trataba incluso la geografía como si estuviera investigando un
crimen. (« ¿Pudo ver usted quién ahondó ese valle? ¿Reconocería ese glaciar de
ahí si lo volviera a ver?» )



—Voy  a cometer un montón de equivocaciones, Jovial —dijo.
—Yo no me preocuparía por eso, señor. A los humanos les pasa siempre. Pero

los enanos se dan cuenta si está usted intentando no cometerlas.
—¿Estás segura de que no te importa venir?
—Tengo que afrontarlo tarde o temprano, señor.
Vimes negó tristemente con la cabeza.
—No lo entiendo, Jovial. Menudo jaleo se ha armado porque una enana

intenta actuar como, como…
—¿Como una dama, señor?
—Eso, y  sin embargo a nadie le extraña que a Zanahoria lo llamen enano

pese a que es humano…
—No, señor. Como él dice, es un enano. Lo adoptaron enanos, ha llevado a

cabo el Y’grad, observa el j’kargra en la medida en que es posible hacerlo en una
ciudad. Es un enano.

—¡Mide metro noventa!
—Es un enano alto, señor. No nos importa si también quiere ser humano. Ni

siquiera a un drudak’ak le supondría un problema.
—Se me están acabando las pastillas para la garganta, Jovial. ¿Qué es eso?
—Mire, señor, la mayoría de los enanos de aquí son… bueno, supongo que los

podría llamar liberales, señor. Casi todos son de las montañas que hay  detrás de
Cabeza de Cobre, ¿sabe? Se llevan bien con los humanos. Algunos de ellos hasta
admiten que… que tienen hijas, señor. Pero algunos de los más… chapados a la
antigua… los enanos de Uberwald, no han viajado mucho. Actúan como si
B’hrian Hachasangrienta siguiera vivo. Es por eso que los llamamos drudak’ak.

Vimes lo intentó, pero sabía que para hablar de verdad el idioma enano hacía
falta una vida entera de estudio, y, a ser posible, una infección grave de garganta.

—« Encima del suelo» … « negativamente ellos…»  —Terminó por rendirse.
—« No salen lo bastante al aire fresco»  —le apuntó Jovial.
—Ah, ya. ¿Y todo el mundo creía que el nuevo rey  iba a ser uno de esos?
—Dicen que Albrecht no ha visto la luz del sol ni una vez en la vida. Su clan

nunca sale a la superficie de día. Todo el mundo estaba seguro de que iba a ser él.
Y ha resultado que no, pensó Vimes. Algunos de los enanos de Uberwald no lo

apoy aron. Y el mundo y a había pasado página. Ahora había muchos enanos
nacidos en Ankh-Morpork. Sus hijos iban por ahí con los cascos del revés y
solamente hablaban enano en casa. Muchos de ellos no sabrían reconocer un pico
ni aunque los golpearas con él[7]. No estaban dispuestos a que les dijera cómo
vivir sus vidas un enano viejo sentado sobre un bollo rancio bajo no sé qué
montaña lejana.

Dio unos golpecitos pensativos con el lápiz en su cuaderno. Y por culpa de
esto, pensó, los enanos se están liando a puñetazos en mis calles.



—Últimamente se ven más de esos palanquines de enanos —dijo—. Ya
sabes, los que van a hombros de un par de trolls. Tienen cortinas gruesas de
cuero…

—Drudak’ak —confirmó Jovial—. Enanos muy… tradicionales. Si no les
queda más remedio que salir en pleno día, evitan mirar la luz.

—No los recuerdo hace un año.
Jovial se encogió de hombros.
—Ahora tenemos muchos enanos aquí, señor. Los drudak’ak sienten que

ahora están entre enanos. No tienen que tratar con los humanos para nada.
—¿No les caemos bien?
—Se niegan hasta a hablar con los humanos. Para serle sincero, también se lo

piensan antes de hablar con la may oría de los enanos.
—¡Menuda tontería! —dijo Vimes—. ¿Cómo consiguen la comida? ¡No se

puede vivir solamente de hongos! ¿Cómo comercian con mineral, construy en
embalses o consiguen la madera para apuntalar los pozos de sus minas?

—Bueno, o bien pagan a otros enanos para que lo hagan o emplean a
humanos —dijo Jovial—. Se lo pueden permitir. Son muy, muy  buenos mineros.
Bueno, o al menos son los propietarios de muy  buenas minas.

—A mí me parece que son un puñado de… —Vimes se detuvo. Era
consciente de que un hombre sabio siempre tenía que respetar las tradiciones de
los demás, para usar la expresión risueña de Zanahoria, pero a menudo Vimes
tenía dificultades con esa idea. Para empezar, en el mundo había gente cuyas
tradiciones consistían en destripar a otra gente como si fueran almejas, y  aquel
no era un procedimiento que a Vimes le inspirara ninguna clase de respeto.

—No estoy  pensando diplomáticamente, ¿verdad? —continuó. Jovial se lo
quedó mirando con una expresión cautelosamente neutral.

—Oh, eso no lo sé, señor —dijo—. La verdad es que no ha terminado la
frase. Y en fin, muchos enanos los respetan. Ya sabe… se sienten mejor cuando
los ven.

Vimes pareció perplejo. Luego lo entendió de repente.
—Ah, ya lo cojo —dijo—. Seguro que dicen cosas como « Gracias a los

dioses que todavía hay  gente que sigue las viejas costumbres» , ¿eh?
—Eso mismo, señor. Supongo que dentro de cada enano, o enana, de Ankh-

Morpork hay  una pequeña parte que sabe que los enanos de verdad viven bajo
tierra.

Vimes se dedicó a hacer garabatos en su cuaderno. « De casa» , pensó.
Zanahoria había hablado inocentemente de los enanos « de casa» . Para todos los
enanos que vivían lejos, las montañas eran « allá en casa» . Era curioso que la
gente fuera igual en todas partes, por mucho que la gente en cuestión no siempre
fuera una gente que la gente que había acuñado la expresión « la gente es igual
en todas partes»  hubiera considerado tradicionalmente gente. Y aunque uno no



fuera una persona virtuosa, en el sentido en que lo habían educado para entender
el término, siempre estaba bien ver la virtud en los demás, siempre y  cuando no
costara dinero.

—Pero ¿por qué vienen aquí esos d’r… esos enanos tradicionales? Ankh-
Morpork está lleno de humanos. Les debe de costar horrores evitar a los
humanos.

—Porque se los… necesita, señor. La ley  de los enanos es complicada, y  a
menudo se producen disputas. Y también ofician bodas y  cosas de esas.

—Hablas de ellos como si fueran sacerdotes.
—Los enanos no son religiosos, señor.
—Claro. Oh, bueno. Gracias, cabo. Ya puedes irte. ¿Alguna novedad sobre lo

de anoche? ¿No se ha presentado ningún gato sulfúrico incontinente para
confesar?

—No, señor. La Campaña de Estaturas Igualitarias ha publicado un folleto
diciendo que es un ejemplo más de que aquí a los enanos se los trata como
ciudadanos de segunda clase, pero es el mismo que sacan siempre. Ya sabe, ese
que tiene espacios en blanco para rellenar con los detalles.

—Nada cambia, Jovial. Te veré mañana por la mañana, pues. Dile a Detritus
que suba.

¿Por qué precisamente él? Ankh-Morpork estaba infestado de diplomáticos.
Era prácticamente la razón de ser de las clases altas: a ellos les resultaba fácil,
porque la mitad de los peces gordos extranjeros que trataban eran viejos amigos
con los que habían jugado a Pillar con la Toalla Mojada en la escuela. Solían
llamarse por el nombre de pila, incluso la gente que se llamaba Ahmed o Fong.
Sabían qué tenedores había que usar. Cazaban, practicaban el tiro e iban de pesca.
Se movían en círculos que más o menos se solapaban con los círculos de sus
anfitriones extranjeros, y  estaban muy  lejos de los círculos más bien roñosos por
los que se movía la gente como Vimes todos los días de trabajo. Conocían todos
los gestos y  guiños correctos. ¿Qué podía hacer él contra una corbata y  un blasón
heráldico?

Vetinari estaba tirándolo a los lobos. Y a los enanos. Y a los vampiros. Vimes
se estremeció. Y Vetinari nunca hacía nada sin una buena razón.

—Entra, Detritus.
Al sargento Detritus siempre le asombraba que Vimes supiera que estaba en

la puerta. Vimes nunca había mencionado que la pared de su despacho cruj ía y
se combaba hacia dentro cuando el enorme troll avanzaba por el pasillo.

—Quería verme, señor.
—Sí. Siéntate, hombre. Es por este asunto de Uberwald.
—Síseñor.
—¿Qué opinas tú de esto de visitar la vieja patria?
La cara de Detritus permaneció impasible, como siempre sucedía cuando



estaba esperando con paciencia a que las cosas tuvieran sentido.
—Me refiero a Uberwald —le apuntó Vimes.
—No sé, señor. Yo era un pedrusco de nada cuando nos fuimos. Papá quería

una vida mejor en la gran ciudad.
—Va a haber muchos enanos, Detritus. —Vimes no se molestó en mencionar

a los vampiros y  los hombres lobo. En todo caso, cualquiera de ellos que atacara
a un troll estaba cometiendo el último gran error de su carrera. Detritus llevaba
una ballesta de casi una tonelada de potencia como arma de mano y  la cargaba
usando dos dedos.

—No pasa nada, señor. Soy  muy  moderno con los enanos.
—Estos podrían ser un poco anticuados contigo, sin embargo.
—¿Son enanos profundos?
—Eso mismo.
—Me han hablado de ellos.
—Sigue habiendo guerras con los trolls allá arriba cerca del Eje, tengo

entendido. Van a hacer falta tacto y  diplomacia.
—Está hablando con su mejor troll para esas dos cosas, señor —respondió

Detritus.
—Te recuerdo que empujaste a aquel hombre a través de la pared la semana

pasada, Detritus.
—Fue con cantidad de tacto, señor. Y era una pared bastante fina.
Vimes decidió dejarlo estar. El hombre en cuestión acababa de dejar fuera de

combate a tres miembros de la Guardia con una cachiporra, que Detritus rompió
con una sola mano antes de elegir la pared con el tacto adecuado.

—Nos vemos mañana entonces. La mejor armadura de gala, acuérdate. Y
ahora mándame a Angua para acá, por favor.

—No está aquí, señor.
—Mierda. Pues envía unos cuantos mensajes para buscarla, ¿quieres?

* * *

Igor renqueaba por los corredores del castillo, arrastrando correctamente un pie
detrás del otro según la forma aprobada.

Era Igor, hijo de Igor, sobrino de varios Igors, hermano de Igors y  primo de
más Igors de los que podía recordar sin consultar su agenda. Los Igors no
cambiaban nunca una fórmula que funcionaba[8].

Y como clan, a los Igors les gustaba trabajar para los vampiros. Los vampiros
tenían horarios regulares, solían ser corteses con sus sirvientes y  presentaban la
importante ventaja añadida de no requerir mucho trabajo de hacer camas ni de
cocinar, además de tener sótanos frescos y  espaciosos donde un Igor podía
dedicarse a su verdadera vocación. Todo esto compensaba con creces las



ocasiones en que había que barrer sus cenizas.
Igor entró en la cripta de lady  Margolotta y  llamó educadamente a la tapa del

ataúd. Esta se movió una pizca a un lado.
—¿Sí?
—Ziento dezpertarla en mitad de la tarde, zu zeñoría, pero dijo uzted…
—Muy  bien. ¿Y…?
—Va a zer Vimez, zeñoría.
Un mano delicada salió del ataúd parcialmente abierto y  dio un puñetazo al

aire.
—¡Sí!
—Zí, zeñoría.
—Bueno, bueno. Samuel Vimes. Pobrre diablo. ¿Lo saben los perritos?
Igor asintió.
—El Igor del barón también eztaba recogiendo un menzaje, zeñoría.
—¿Y los enanos?
—Ez un nombramiento oficial, zeñoría. Lo zabe todo el mundo. Zu eccelencia

el duque de Ankh-Morpork, zir Zamuel Vimez, Comandante de la Guardia de la
Ciudad de Ankh-Morpork.

—O sea que la sangrre ha llegado al río, Igor.
—Muy  bien eczprezado, zeñoría. Falta ver por dónde ze la llevará la

corriente.
—Falta por verr, Igor, si él correrá más rápido que el río.

* * *

Valoremos un castillo desde el punto de vista de sus muebles.
Este castillo tiene sillas, sí, pero no parecen muy  usadas. Hay  un sofá enorme

cerca de la chimenea, y  ese sí que está raído por el uso, pero el resto del
mobiliario tiene aspecto de estar simplemente en exposición.

Hay  una mesa larga de roble, bien bruñida y  con apariencia de estar casi sin
estrenar para ser un mueble tan antiguo. Tal vez la razón de esto sea que cerca de
ella, en el suelo, hay  una gran cantidad de cuencos blancos de barro cocido.

Uno de ellos tiene la inscripción « Padre» .
La baronesa Serafina von Uberwald cerró de un golpe el Nobleza de Twurp

con gesto irritado.
—Ese hombre es un… no es nada —dijo—. Un monigote. Un hombre de

paja. Un insulto.
—El apellido Vimes es muy  antiguo —dijo Wolfgang von Uberwald, que

estaba haciendo flexiones de brazos con una sola mano delante del fuego.
—Igual que el apellido Smith. ¿Y qué?
Wolf cambió a la otra mano, en medio del aire. Estaba desnudo. Le gustaba



que se le airearan los músculos. Y le brillaban. Alguien provisto de un diagrama
de anatomía podría haberlos señalado todos. También podría haber hecho un
comentario sobre la forma poco habitual en que el pelo rubio le crecía no
solamente en la cabeza sino también por todos los hombros.

—Ese hombre es duque, madre.
—¡Ja! ¡Ankh-Morpork ni siquiera tiene rey !
—…diecinueve, veinte… He oído historias al respecto, madre…
—Bah, historias. ¡Sybil me escribe cartitas bobas todos los años! Sam esto,

Sam lo otro. Por supuesto, tiene que dar gracias de haber pillado cualquier cosa,
pero… el hombre no es más que un atrapaladrones, al fin y  al cabo. No tengo
intención de verlo.

—Eso ni lo sueñes, madre —gruñó Wolf—. Eso sería… veintinueve, treinta…
peligroso. ¿Qué le cuentas a lady  Sy bil de nosotros?

—¡Nada! No respondo a sus cartas, desde luego. Es una mujer más bien triste
y  bobalicona.

—¿Y ella sigue escribiéndote todos los años?… Treinta y  seis, treinta y  siete…
—Sí, cuatro páginas, normalmente. Y eso y a dice todo lo que hace falta saber

de ella. ¿Dónde narices está tu padre?
Una gatera situada en la parte baja de una puerta cercana se bamboleó y  un

lobo grande y  corpulento entró al trote. Echó un vistazo a la sala y  luego se
sacudió vigorosamente. La baronesa torció el gesto.

—¡Guy e! ¡Ya sabes lo que te dije! ¡Son pasadas las seis! ¡Cambia cuando
entres del jardín!

El lobo le dedicó una mirada torva y  caminó hasta detrás de una enorme
mampara de madera de roble situada en el extremo más alejado de la
habitación. Se oyó un… ruido, suave y  más bien extraño, no tanto un ruido en sí
como un cambio de textura del aire.

El barón salió de detrás de la mampara, atándose los cordones de un camisón
de dormir raído. La baronesa bufó.

—Por lo menos tu padre lleva ropa —dijo.
—La ropa es insalubre, madre —replicó Wolf con calma—. La desnudez es

la pureza.
El barón se sentó. Era un hombre robusto y  de cara roja, en la medida en que

se le veía la cara debajo de la barba, el pelo, el bigote y  las cejas, todo ello
enzarzado en una amarga guerra a cuatro bandas por las zonas restantes de piel
desnuda.

—¿Qué pasa? —gruñó.
—¡Vimes el atrapaladrones de Ankh-Morpork va a ser el supuesto

embajador! —dijo la baronesa en tono cortante.
—¿Enanos?
—Se enterarán, por supuesto.



El barón se quedó sentado sin mirar nada en particular, con la misma
expresión que usaba Detritus cuando estaba formando un nuevo pensamiento.

—¿Malo? —se aventuró a decir por fin.
—¡Guye, te lo he dicho mil veces! —le gritó la baronesa—. ¡Pasas

demasiado tiempo cambiado! Ya sabes cómo eres después. Imagínate que
tenemos visitas formales…

—¡Los muerdo!
—¿Lo ves? ¡Vete a la cama y  no bajes hasta que estés en condiciones de ser

humano!
—Vimes podría estropearlo todo, padre —dijo Wolfgang. Ahora estaba

haciendo el pino, usando solamente una mano.
—¡Guye! ¡Para!
El barón dejó de intentar rascarse la oreja con la pierna.
—¿Sí? —dijo.
El cuerpo reluciente de Wolfgang dejó caer algunas gotas de sudor al

cambiar de una mano a la otra.
—La ciudad debilita a los hombres. Vimes será divertido. Aunque dicen que

le gusta correr. —Soltó una risita—. Veremos si es rápido de verdad.
—Su mujer dice que es muy  compasivo… ¡Guye! ¡No te atrevas a hacer

eso! ¡Si vas a hacer esa clase de cosas, por lo menos hazlas arriba!
El barón solamente pareció levemente avergonzado, pero se recolocó la ropa

de todos modos.
—¡Bandidos! —exclamó.
—Sí, podrían ser un problema en esta época del año —dijo Wolfgang.
—Por lo menos una docena —dijo la baronesa—. Sí, eso debería…
Wolf gruñó, cabeza abajo.
—No, madre. Estás siendo tonta. Su carruaje tiene que llegar aquí sin

problemas ¿Lo entiendes? Cuando y a esté aquí… eso y a será otra cosa.
Un pensamiento se enredó en las cejas enormes del barón.
—¡Plan! ¡Rey !
—Exacto.
La baronesa suspiró.
—No confío en ese enanito.
Wolf se puso de pie de una voltereta.
—No. Pero sea o no de fiar, es lo único que tenemos. Vimes tiene que llegar

aquí, con su corazón compasivo. Hasta puede sernos útil. Tal vez podamos…
prestar cierta ay uda.

—¿Por qué? —dijo bruscamente la baronesa—. ¡Que Ankh-Morpork se cuide
de los suyos!

* * *



Vimes estaba en pleno desayuno cuando llamaron a la puerta. Willikins entró
acompañando a un hombrecillo flacucho y  vestido con ropa negra pulcra pero
raída, cuy a cabeza demasiado grande le daba aspecto de piruleta que se acerca a
la última chupada. Llevaba un bombín negro igual que los soldados llevan el
casco, y  caminaba como si le pasara algo en las rodillas.

—Siento molestar a su excelencia…
Vimes dejó el cuchillo. Había estado pelando una naranja. Sybil insistía en

que comiera fruta.
—Nada de su excelencia —dijo—. Vimes a secas. Sir Samuel, si no hay  más

remedio. ¿Es usted el hombre de Vetinari?
—Iñigo Espumadera, señor. Ujum-ujum. Voy  a viajar con usted a Uberwald.
—Ah, usted es el secretario que va a dedicarse a susurrar y  hacer guiños

mientras y o reparto los sándwiches de pepino, ¿no?
—Intentaré cumplir mi tarea, señor, aunque no soy  un gran guiñador. Ujum-

ujum.
—¿Quiere desayunar?
—Ya he comido, señor. Ujum-ujum.
Vimes miró al burócrata de arriba abajo. No era solamente que tuviera la

cabeza grande, sino que además parecía que alguien hubiera estrujado su mitad
inferior para empujarlo todo hacia arriba. Para colmo, se estaba quedando calvo,
y  se había peinado cuidadosamente los mechones que le quedaban de un lado a
otro de la calva rosada. Era difícil saber qué edad tenía. Podía tener veinticinco
años y  ser un hombre angustiado, o bien un cuarentón lozano. Vimes se inclinó
por lo primero: el hombre tenía aspecto de haberse pasado la vida mirando el
mundo por encima de un libro. Y estaba aquella… bueno, ¿era una risa nerviosa?
¿Una risita tonta? ¿Una forma desafortunada de carraspear?

Y aquellos andares tan raros…
—¿Ni siquiera una tostada? ¿Ni una pieza de fruta? Estas naranjas acaban de

llegar de Klatch, de veras que las recomiendo.
Vimes le tiró una al hombre. Le rebotó en el brazo, y  Espumadera dio un paso

atrás, vagamente horrorizado por la afición al lanzamiento frutal de la clase alta.
—¿Se encuentra bien, señor? ¿Ujum-ujum?
—Lo siento —dijo Vimes—. Me he dejado llevar por la fruta.
Dejó su servilleta a un lado y  se levantó de la mesa para rodear los hombros

de Espumadera con el brazo.
—Lo voy  a llevar a la sala de estar Un Poco Amarilla y  allí puede usted

esperar —dijo, guiándolo hasta la puerta y  dándole palmaditas amistosas en el
brazo—. Los carruajes ya están cargados. Sybil está cambiando las baldosas del
baño, aprendiendo klatchiano antiguo y  haciendo todas esas cosillas de última
hora que las mujeres hacen siempre. Usted irá con nosotros en el carruaje
grande.



Espumadera reculó.
—¡Oh, ni hablar de eso, señor! Viajaré con su séquito. Ujum-ujum. Ujum-

ujum.
—Si se refiere a Jovial y  a Detritus, ellos van con nosotros —dijo Vimes,

fijándose en que la mirada de horror se intensificaba un poco—. Hacen falta
cuatro para jugar a cartas y  el camino es un coñazo durante casi todo el tray ecto.

—Y, esto, ¿sus sirvientes?
—Willikins y  la cocinera y  la doncella de Sy bil van en el otro carruaje.
—Oh.
Vimes sonrió para sus adentros. Recordó el dicho de su infancia: demasiado

pobre para pintar, pero demasiado orgulloso para encalar.
—Una elección difícil, ¿eh? —dijo—. Le diré qué haremos, puede usted venir

en nuestro carruaje pero le daremos un asiento duro y  de vez en cuando lo
trataremos con condescendencia, ¿qué le parece?

—Me temo que está haciendo de mí un objeto de chanza, sir Samuel. Ujum-
ujum.

—No, pero puede que esté ayudando. Y ahora, si me disculpa, tengo que
bajar un momento a Pseudópolis Yard para resolver algunas cosas de última
hora…

* * *

Un cuarto de hora más tarde, Vimes entró en la sala de denuncias de Pseudópolis
Yard. El sargento Fuerteenelbrazo levantó la vista, saludó y  luego se agachó para
esquivar la naranja que acababan de arrojarle a la cabeza.

—¿Señor? —dijo, perplejo.
—Era una prueba, Fuerteenelbrazo.
—¿La he pasado, señor?
—Ya lo creo. Quédate la naranja. Está llena de vitaminas.
—Mi madre siempre me decía que esas cosas podían matarlo a uno, señor.
Zanahoria estaba esperando con paciencia en el despacho de Vimes. Vimes

negó con la cabeza. Conocía absolutamente todos los puntos del pasillo donde
había que pisar, y  tenía la certeza de no hacer nunca ruido alguno, y  aun así no
había pillado a Zanahoria ni una sola vez leyendo sus papeles, ni siquiera del
revés. Solamente por una vez no estaría mal pillarlo en medio de algo. Si el
hombre fuera un poco más recto se lo podría usar como tablón.

Zanahoria se puso de pie e hizo el saludo marcial.
—Sí, sí, ahora no tenemos tiempo para eso —dijo Vimes, sentándose detrás

del escritorio—. ¿Algo nuevo desde anoche?
—Un asesinato sin atribuir, señor. Un comerciante llamado Wallace Sonki.

Estaba degollado dentro de una de sus propias cubas. Sin sello del Gremio ni nota
ni nada. Lo estamos tratando como algo sospechoso.



—Sí, a mí me suena pero que bastante sospechoso —coincidió Vimes—. A
menos que tenga antecedentes por afeitarse a lo loco. ¿Qué clase de cuba?

—Esto, caucho, señor.
—¿El caucho viene en cubas? ¿Y el tipo no rebotaría?
—No, señor. Cuando está en la cuba es líquido, señor. Wallace fabrica… cosas

de caucho.
—Espera, eso que dices me suena de algo… ¿no fabricaban cosas

mojándolas en el caucho? Se hacen las, esto, las formas adecuadas y  se hunden
en el caucho para sacar guantes, botas… esa clase de cosas, ¿no?

—Esto… esa, ejem, clase de cosas, señor.
Había algo en la actitud incómoda de Zanahoria que llamó la atención de

Vimes. Y el pequeño archivo que tenía al fondo del cerebro sacó por fin un papel
para enseñárselo.

—Sonki, Sonki… Zanahoria, no estaremos hablando del mismo Sonki de « un
paquete de sonkis» , ¿verdad?

Ahora Zanahoria se puso al rojo vivo de la vergüenza.
—¡Sí, señor!
—Por los dioses, ¿qué es lo que estaba metiendo ahora en la cuba?
—Lo empujaron al interior, señor. Parece ser.
—¡Pero si es prácticamente un héroe nacional!
—¿Señor?
—Capitán, la escasez de viviendas de Ankh-Morpork sería mucho peor si no

fuera por el viejo Sonki y  sus preventivos de a penique el paquete. ¿Quién querría
cargárselo?

—La gente tiene Opiniones, señor —respondió Zanahoria en tono frío.
Sí que las tenéis, ¿verdad?, pensó Vimes. Los enanos no estáis de acuerdo con

esas cosas.
—Bueno, pon algunos hombres a ello. ¿Algo más?
—Un carretero asaltó anoche al agente Swires por ponerle el cepo a su carro.
—¿Asaltó?
—Intentó pisotearlo, señor.
Vimes tenía una imagen mental clara del agente Swires, un gnomo de quince

centímetros de altura pero que medía una milla en términos de agresividad
acumulada.

—¿Y cómo está?
—Bueno, el hombre puede hablar, pero pasará un tiempo antes de que pueda

volver a subirse a una carreta. Aparte de eso, todo son cosas del montón.
—¿Nada nuevo sobre el robo del Bollo?
—La verdad es que no. Muchas acusaciones dentro de la comunidad de

enanos, pero en realidad nadie sabe nada. Como dice usted, señor, lo más
probable es que sepamos algo más cuando la cosa se pudra.



—¿Ni una palabra en la calle?
—Sí, señor. Una. Es « Alto» . El sargento Colon la ha pintado al final de la Vía

Ancha. Ahora los carreteros tienen mucho más cuidado. Por supuesto, también
tiene que ir alguien a limpiar el estiércol cada hora o así.

—Todo este asunto del tráfico no nos está haciendo muy  populares, capitán.
—No, señor. Pero somos impopulares de todas maneras. Y por lo menos está

aportando dinero a las arcas de la ciudad. Esto… hay  otra cosa, señor.
—¿Sí?
—¿Ha visto usted a la sargento Angua, señor?
—¿Yo? No. Esperaba que ella estuviera aquí. —Entonces Vimes reparó en el

ligerísimo matiz de preocupación que tenía la voz de Zanahoria—. ¿Ha pasado
algo?

—No se presentó a su guardia de anoche. No había luna llena, así que resulta
un poco… raro. Nobby  dice que la vio bastante preocupada por algo mientras los
dos estaban de patrulla juntos el otro día.

Vimes asintió. Por supuesto, a la may oría de la gente le preocupaba algo si le
tocaba guardia junto a Nobby. Tendían a mirar mucho los relojes.

—¿Has estado en su habitación?
—No ha dormido en su cama —dijo Zanahoria—. Ni tampoco en su cesta —

añadió.
—Bueno, pues en eso no puedo ayudarte, Zanahoria. Es tu novia.
—Creo que últimamente le preocupa un poco el futuro —dijo Zanahoria.
—Hum, ¿tú… ella… el, ejem, asunto de ser mujer lobo? —Vimes se detuvo,

sumamente avergonzado.
—Siempre está dándole vueltas al tema —dijo Zanahoria.
—Tal vez se hay a ido a alguna parte a pensar en sus cosas.
Por ejemplo, en cómo narices se le ocurriría ponerse a salir con un joven

que, por magnífico que fuera, se sonrojaba al pensar en un paquete de sonkis.
—Eso espero, señor —dijo Zanahoria—. Lo hace a veces. Resulta muy

estresante ser hombre lobo en una gran ciudad. Ya sé que nos habríamos
enterado si se hubiera metido en cualquier lío…

Se oy ó un ruido de arneses en el exterior y  el traqueteo de un carruaje.
Vimes sintió cierto alivio. Ver a Zanahoria preocupado resultaba tan poco habitual
que impresionaba.

—Bueno, tendremos que irnos sin ella —zanjó—. Quiero que se me
mantenga informado de todo, capitán. Que desaparezca un Bollo falso una
semana o dos antes de la gran coronación de los enanos… A mí me huele a que
esto va a traer cola, y  no quiero tropezarme con ella. Y y a que estamos, corre la
voz de que me manden todo lo que se vay a sabiendo sobre Sonki, ¿quieres? No
me gustan los misterios. Los clacs tienen un servicio básico que y a llega hasta
Uberwald, ¿verdad?



A Zanahoria se le iluminó la cara.
—Es maravilloso, señor, ¿verdad? Dentro de unos pocos meses dicen que

podremos mandar mensajes de Ankh-Morpork a Genua en menos de un día.
—Sí que es verdad. Me pregunto si para entonces tendremos algo sensato que

decirnos entre nosotros.

* * *

Lord Vetinari estaba de pie frente a su ventana contemplando la torre de señales
del otro lado del río. Los ocho grandes postigos que miraban en su dirección
estaban parpadeando con furia: negro, blanco, blanco, negro, blanco…

La información volaba por el aire. Treinta kilómetros detrás de él, en otra
torre de Sto Lat, había alguien mirando por un telescopio y  gritando números.

Qué rápido se nos echa encima el futuro, pensó.
Siempre había recelado de la descripción poética del Tiempo como un

arroy o que nunca se detiene. El tiempo, en su experiencia, se movía más bien
como las rocas… deslizándose, presionando, acumulando fuerza bajo tierra y  al
fin, con una sacudida que hace temblar la vaj illa, un campo entero de nabos se
desplaza misteriosamente dos metros a un lado.

Las señales semafóricas llevaban siglos funcionando, y  todo el mundo sabía
que el conocimiento tenía un valor, y  todo el mundo sabía que exportar bienes
era una forma de ganar dinero. Y entonces, de repente, alguien se dio cuenta de
la cantidad de dinero que se podía ganar exportando mañana a Genua las cosas
que acababan de inventarse hoy  en Ankh-Morpork. Y algún joven espabilado de
la Calle de los Artesanos Habilidosos había sido inusualmente habilidoso.

Conocimiento, información, poder, palabras… volando por el aire,
invisibles…

Y de pronto el mundo entero estaba bailando claqué sobre arenas movedizas.
En cuy o caso, el premio era para el mejor bailarín.
Lord Vetinari se dio la vuelta, sacó unos papeles de un cajón de la mesa,

caminó hasta la pared, tocó cierta zona de la misma y  se metió deprisa por la
puerta oculta que se acababa de abrir en silencio.

Al otro lado había un pasillo, iluminado por la luz que prestaban unos
ventanales altos y  pavimentado con losas de pequeño tamaño. El patricio avanzó,
titubeó y  dijo: « No, hoy  es martes» , y  alteró la tray ectoria descendente de su
pie para que aterrizara sobre una piedra que en todos los sentidos parecía ser
exactamente igual que sus compañeras[9].

Cualquiera que estuviera escuchando su avance por los pasillos y  escaleras
habría alcanzado a oír murmullos del tipo: « La luna está creciendo» … o « Sí, es
antes de mediodía» . Y alguien que escuchara con mucha atención habría podido
oír el débil zumbido y  el traqueteo de engranajes dentro de las paredes.



Y alguien que escuchara con mucha atención y  además fuese un paranoico
habría llegado a la conclusión de que cualquier cosa que lord Vetinari dijera en
voz alta aun estando solo podría no ser del todo digna de crédito. Ciertamente, no
si tu vida dependía de ello.

Por fin llegó a una puerta y  abrió la cerradura.
Al otro lado había un desván enorme, inesperadamente espacioso y  luminoso

y  radiante gracias a la luz del sol que entraba por las claraboyas del tejado.
Parecía ser un cruce entre un taller y  un almacén. Había varios esqueletos de
pájaros colgando del techo y  algunos huesos más sobre las mesas de trabajo,
junto con rollos de alambre y  muelles metálicos y  tubos de pintura y  más
herramientas, muchas de ellas probablemente únicas, de las que se veían
normalmente en ningún lugar. Solo un camastro estrecho, encajado entre una
cosa que parecía un telar con brazos y  una estatua grande de bronce, sugería que
alguien vivía realmente allí. Y estaba claro que se trataba de alguien que estaba
obsesivamente interesado en todo.

Lo que interesaba ahora mismo a lord Vetinari era el aparato que había en
una mesa, por lo demás vacía, en el centro de la sala. Parecía una colección de
bolas de cobre apoy adas las unas en las otras. De unos cuantos remaches salía
humo con un susurro suave, y  de vez en cuando el aparato hacía « blup» …

—¡Su señoría!
Vetinari miró a su alrededor. Una mano le estaba haciendo señales

desesperadas desde detrás de un banco volcado.
Y entonces otra cosa le hizo levantar la vista. En el techo por encima de él

había enclastada una sustancia marrón, que colgaba formando estalactitas.
« Blup.»
Con una velocidad bastante sorprendente, el patricio se situó detrás del banco.

Leonardo de Quirm le dedicó una sonrisa desde debajo de su casco protector de
fabricación casera.

—Le presento mis disculpas —dijo—. Me temo que no me esperaba que
entrara nadie. Pero estoy  seguro de que esta vez va a funcionar.

« Blup.»
—¿Qué es? —preguntó Vetinari.
« Blup.»
—No estoy  del todo seguro, pero confío en que sea…
Y de pronto hubo demasiado ruido para hablar.
A Leonardo de Quirm jamás se le pasaba por la cabeza que era un prisionero.

Si acaso, le agradecía a Vetinari el que le proporcionara aquel lugar de trabajo
tan espacioso, y  comidas regulares, y  ropa limpia, y  que lo protegiera de aquella
gente que por alguna razón siempre quería llevarse sus inventos perfectamente
inocentes, diseñados para el progreso de la humanidad, y  usarlos con propósitos
despreciables. Era asombroso cuántos de ellos había: tanto gente como inventos.



Era como si toda la genialidad de una civilización entera hubiera convergido en
una sola cabeza, que por esta razón se encontraba en un estado constante de
rotación enormemente productiva. Vetinari especulaba a menudo sobre cuál
sería el destino de la humanidad si Leonardo consiguiera concentrarse en una
sola cosa durante más de una hora aproximadamente.

La ráfaga de ruido se fue apagando. « Blup.»
Leonardo se asomó con cautela por encima del banco y  sonrió de oreja a

oreja.
—¡Ah! Qué bien, parece que hemos logrado café.
—¿Café?
Leonardo caminó hasta la mesa y  accionó una palanquita que había en el

aparato. Una espuma de color marrón claro cayó en cascada dentro de una taza
que había lista, con un ruido parecido al de un desagüe atascado.

—Café distinto —dijo—. Café muy, muy  rápido. Creo que a usted le gustará.
A esto lo llamo la Máquina-de-Café-Muy -Rápido.

—Y ese es el invento de hoy, ¿verdad? —dijo Vetinari.
—Bueno, sí. Iba a ser el modelo a escala de un aparato para llegar a la luna y

a otros cuerpos celestes, pero es que tenía sed.
—Por fortuna. —Lord Vetinari retiró con cautela de una silla una máquina

experimental a pedales para sacar brillo a los zapatos y  se sentó—. Le he traído
algunos… mensaj itos más.

Leonardo estuvo a punto de ponerse a aplaudir.
—¡Oh, bien! Ya he terminado con los que me trajo anoche.
Lord Vetinari se limpió con cuidado un bigote de café espumoso que le había

quedado encima del labio.
—¿Cómo dic…? ¿Todos? ¿Ha descifrado y a todos esos mensajes de

Uberwald?
—Bueno, fueron mucho más sencillos después de terminar el nuevo aparato

—dijo Leonardo, rebuscando entre los montones de papel que había sobre una
mesa y  dándole al patricio varias páginas llenas de letra apretada—. Pero en
cuanto te das cuenta de que solamente se puede tener un número limitado de
fechas de nacimiento, y  que todo el mundo tiene tendencia a pensar de la misma
manera, los mensajes cifrados en realidad no son muy  difíciles.

—¿Ha mencionado usted un nuevo aparato? —dijo el patricio.
—Ah, sí. El… chisme. Es todo muy  tosco ahora mismo, pero resulta

suficiente para esos códigos tan simples.
Leonardo sacó una hoja de papel de un objeto vagamente rectangular. A

Vetinari le pareció que estaba hecho a base de ruedas de madera y  de unos palos
largos y  finos que, al acercarse, vio que estaban inscritos con multitud de letras y
números. Algunas ruedas no eran redondas, sino ovaladas o con forma de
corazón, o bien trazaban alguna otra curva curiosa. Cuando Leonardo giró una



manecilla, todo el objeto se empezó a mover con una aceitosidad compleja que
resultaba bastante inquietante para tratarse de algo meramente mecánico.

—¿Y cómo lo llama usted?
—Bueno, y a sabe lo mío con los nombres, milord. Yo lo considero la

Máquina-para-Neutralizar-Información-mediante-la-Generación-de-Alfabetos-
Miásmicos, pero comprendo que no es un nombre pegadizo, precisamente.
Esto…

—¿Sí, Leonardo?
—Esto… ¿no está… mal, verdad, leer los mensajes de otra gente?
Vetinari suspiró. Aquel hombre preocupado que tenía delante, tan considerado

por la vida que esquivaba las arañas al quitar el polvo, había inventado una vez un
aparato que disparaba perdigones de plomo con fuerza y  velocidad tremendas.
Se le ocurrió que podía ser útil contra los animales peligrosos. Había diseñado una
cosa capaz de destruir montañas enteras. Se le había ocurrido que podía ser útil
para la industria minera. Era un hombre que, en su pausa para merendar, podía
garabatear un instrumento de destrucción masiva inimaginable en los espacios en
blanco que rodeaban un dibujo exquisito de la frágil belleza de la sonrisa humana.
Con una lista de partes numeradas. Y si se le recalcaba aquel hecho, respondía:
ah, pero una cosa así haría que la guerra fuera completamente imposible, ¿no lo
ve? Porque nadie se atrevería a usarlo.

Leonardo pareció animarse al venirle una idea a la cabeza.
—Pero por otro lado, cuanto más sepamos unos de otros, más aprenderemos

a entendernos. En fin, también me pidió que elaborara unos códigos nuevos para
usted. Lo siento, señor, pero debo de haber entendido mal su petición. ¿Qué tienen
de malo los primeros que le hice?

Vetinari suspiró.
—Me temo que eran indescifrables, Leonardo.
—Pero y o pensaba…
—Es difícil de explicar —dijo Vetinari, consciente de que lo que para él eran

las cristalinas aguas de la política, para Leonardo eran en gran medida lodo—.
Estos códigos nuevos que tiene ahora son solo… ¿diabólicamente difíciles?

—Usted especificó demoníacamente, señor —respondió Leonardo, con cara
preocupada.

—Ah, sí.
—No parece haber un estándar común para los demonios may ores, milord,

pero he investigado un poco los textos de ocultismo más accesibles y  creo que
estos códigos serán considerados « difíciles»  por más del noventa y  seis por
ciento de demonios.

—Bien.
—Tal vez en algunos momentos ray en en lo diabólicamente difícil…
—Eso no es problema. Los usaré de inmediato.



Leonardo todavía parecía estar rumiando algo.
—No me costaría nada hacerlos archidemoníacamente dif…
—Será suficiente con estos, Leonardo —dijo Vetinari.
—Milord —casi gimió Leonardo—. ¡De verdad que no puedo garantizar que

alguien lo bastante inteligente no pueda leer sus mensajes!
—Bien.
—¡Pero milord, entonces sabrán lo que usted tiene en mente!
Vetinari le dio un golpecito en el hombro.
—No, Leonardo. Sabrán solamente lo que pone en mis mensajes.
—De verdad que no lo entiendo, señor.
—No, y  en cambio yo soy  incapaz de fabricar café explosivo. ¿Cómo sería el

mundo si todos fuéramos iguales?
A Leonardo se le nubló la cara un momento.
—No estoy  seguro —dijo—. Pero si quiere que trabaje en el problema,

puede que sea capaz de diseñar un…
—No era más que una figura retórica, Leonardo.
Vetinari negó tristemente con la cabeza. A menudo le parecía que Leonardo,

que había llevado el intelecto hasta unas alturas hasta entonces sin descubrir,
había encontrado allí algunos pozos grandes y  especializados de estupidez. ¿Qué
sentido tendría encriptar mensajes que un enemigo muy  inteligente no pudiera
descifrar? Acabarías no sabiendo qué pensaban que pensabas que ellos estaban
pensando…

—Había un mensaje más bien extraño procedente de Uberwald, señor —dijo
Leonardo—. De ay er por la mañana.

—¿Extraño?
—No estaba cifrado.
—¿Ni un poco? Yo creía que todo el mundo usaba códigos.
—Oh, el remitente y  el destinatario eran nombres en clave, pero el mensaje

era casi texto llano. Era una petición de información sobre el comandante Vimes,
sobre el que usted me ha hablado a menudo.

Lord Vetinari se quedó de piedra.
—Y el mensaje de respuesta también estaba bastante claro. Era una serie

de… chismes.
—¿Solamente sobre Vimes? ¿De ayer por la mañana? ¿Antes de que y o…?
—¿Milord?
—Dígame —pidió el patricio—, ese mensaje de Uberwald, ¿no da ninguna

pista de quién puede ser el remitente?
A veces, como un rayo de luz entre las nubes, Leonardo podía ser bastante

perspicaz.
—¿Cree que podría usted conocer el origen del mensaje, señor?
—Bueno, en mi juventud pase una temporada en Uberwald —explicó el



patricio—. En aquella época los jóvenes ricos de Ankh-Morpork solíamos
emprender lo que llamábamos la Gran Mofa, consistente en visitar países y
ciudades lejanos a fin de ver en persona lo inferiores que eran. O por lo menos,
eso nos parecía. Oh, sí. Pasé una temporada en Uberwald.

No sucedía a menudo que Leonardo de Quirm prestara atención a lo que
hacía la gente que lo rodeaba, pero ahora sí se fijó en la mirada remota que tenía
lord Vetinari.

—¿Tiene buenos recuerdos de allí, milord? —se aventuró a preguntar.
—¿Hum? Oh, ella era una dama muy … inusual, pero por desgracia, bastante

may or que y o —dijo Vetinari—. Mucho mayor, tengo que decir. Pero eso fue
hace mucho tiempo. La vida nos enseña sus pequeñas lecciones y  nosotros
seguimos nuestro camino. —Allí estaba otra vez aquella mirada remota—.
Bueno, bueno, bueno…

—Y no hay  duda de que la dama y a estará muerta —dijo Leonardo. No se le
daban muy  bien aquella clase de conversaciones.

—Oh, me extrañaría mucho —dijo Vetinari—. Sin duda estará pletórica de
fuerzas. —Sonrió. El mundo se estaba volviendo más… interesante—. Dígame,
Leonardo —continuó—, ¿alguna vez se le ha ocurrido que un día las guerras se
librarán con los cerebros?

Leonardo cogió su taza de café.
—Oh, cielos. ¿Eso no será muy  pringoso? —dijo.
Vetinari volvió a suspirar.
—Tal vez no tan pringosas como las de ahora —dijo, probando el café. La

verdad es que era bastante bueno.

* * *

El carruaje ducal dejó atrás los últimos edificios de las afueras y  se adentró en
las enormes planicies de las Llanuras de Sto. Jovial y  Detritus habían decidido
cortésmente viajar en el techo durante la mañana, dejando al duque y  la duquesa
solos en el interior. Espumadera se estaba permitiendo cierta solidaridad de clase
incómoda y  viajaba de forma temporal con los sirvientes.

—Parece que Angua ha decidido esfumarse —dijo Vimes, mirando los
campos de coles que iban quedando atrás.

—Pobre chica —dijo Sybil—. La ciudad no es el mejor lugar para ella.
—Bueno, a Zanahoria no se lo puede arrancar de la ciudad ni con agua

hirviendo —dijo Vimes—. Y supongo que ese es el problema.
—Parte del problema —replicó Sy bil.
Vimes asintió. La otra parte, de la que nadie hablaba, eran los hijos.
A veces a Vimes le parecía que todo el mundo sabía que Zanahoria era el

auténtico heredero del trono superfluo de la ciudad. Lo que pasaba era que no
quería serlo. Quería ser un Guardia, y  a todo el mundo le parecía bien que lo



fuera. Pero la corona era un poco como un piano de cola: la podías tapar con una
funda, pero aun así se notaba la forma que había debajo.

Vimes no estaba seguro de qué salía si tenían hijos un humano y  una mujer
lobo. Tal vez solamente salía alguien que se tenía que afeitar dos veces al día
cuando la luna estaba llena y  a quien de vez en cuando le venían ganas de
perseguir carruajes. Y teniendo en cuenta qué clase de gobernantes había llegado
a tener la ciudad, un hombre lobo declarado como líder tampoco debería
aterrorizar a nadie. Eran los cabrones que parecían humanos todo el tiempo
quienes daban problemas. Aunque ese era solamente su punto de vista. Había
quien podía verlo distinto. No era de extrañar que Angua se hubiera marchado a
pensar.

Se dio cuenta de que estaba mirando por la ventana sin ver nada.
Para dejar de darle vueltas a aquello abrió el paquete de documentos que

Espumadera le había entregado nada más entrar en el carruaje. Se llamaba
« expediente informativo» . El hombre parecía ser un experto en Uberwald, y
Vimes se preguntó cuántos secretarios más habría en el palacio del patricio
trabajando como hormiguitas, convirtiéndose en expertos. Se apoltronó con aire
lúgubre y  empezó a leer.

La primera página mostraba el blasón del Imperio Impío que una vez había
gobernado la may or parte del enorme país. Vimes no recordaba mucho de ello,
salvo que en una ocasión un emperador clavó a un hombre su sombrero en la
cabeza para gastarle una broma. Uberwald parecía ser un sitio grande, frío y
deprimente, así que tal vez la gente podría hacer cualquier cosa para echarse una
risa.

El blasón era, con mucho, demasiado recargado para el gusto de Vimes, y
estaba dominado por un murciélago de dos cabezas.

El primer documento se titulaba: « Los estratos ricos en sebo de la región de
Schmaltzberg (La tierra del Quinto Elefante)» .

Él conocía la ley enda, claro. Una vez había habido cinco elefantes, en lugar
de cuatro, de pie sobre la concha de Gran A’Tuin, pero uno de ellos había dado un
tropezón o se había soltado y  había derivado hacia una órbita curvada para
acabar estrellándose contra el suelo, mil millones de toneladas de paquidermo
furioso, con una fuerza que había sacudido el mundo entero y  lo había dividido en
los continentes que la gente conocía hoy. Las rocas que salieron despedidas
habían cubierto y  comprimido el cadáver al caer, y  el resto, tras milenios de
cocción y  fundición subterránea, era historia del sebo. Según la ley enda, el oro y
el hierro y  los demás metales también formaban parte de sus restos. Al fin y  al
cabo, un elefante lo bastante grande como para soportar el peso del mundo sobre
su lomo no iba a tener huesos normales y  corrientes, ¿verdad?

Las notas que tenía delante eran un poco más creíbles y  hablaban de cierta
catástrofe desconocida que había matado a millones de mamuts, bisontes y



musarañas gigantes y  luego los había sepultado, más o menos como al Quinto
Elefante de la historia. Había apuntes sobre las viejas sagas de los trolls y  las
ley endas de los enanos. Tal vez hubiera hielo de por medio. O una inundación. En
el caso de los trolls, que se creía que eran la primera especie del mundo, tal vez
habían estado allí mismo y  habían visto al elefante barritando por el cielo.

El resultado, en todo caso, era el mismo. Todo el mundo —bueno, todo el
mundo salvo Vimes— sabía que el mejor sebo venía de los pozos y  las minas de
Schmaltzberg. Daba las velas más blancas y  luminosas, el jabón más cremoso y
el aceite para lámparas más caliente y  limpio. La manteca amarillenta de las
calderas de Ankh-Morpork ni se le acercaba.

Vimes no le veía ningún sentido. El oro… aquello sí era importante. La gente
moría por él. Y el hierro… Ankh-Morpork necesitaba hierro. Y madera. Hasta
piedra. La plata, por ejemplo, era muy…

Volvió atrás, a una página que llevaba el encabezamiento « Recursos
naturales» , y  debajo de « plata»  leyó: « No existe minería de plata en Uberwald
desde la Dieta de Bichos de 1880 AM, y  poseer ese metal es técnicamente
ilegal» .

No había ninguna explicación. Tomó nota para preguntar a Iñigo cuando
pudiese. Al fin y  al cabo, donde había hombres lobo, ¿no hacía falta plata? Y las
cosas debían de haber ido bastante mal si todo el mundo había tenido que comer
insectos.

En todo caso, la plata también era útil, pero el sebo no era más que… sebo.
Era como las galletas, o el té, o el azúcar. Era simplemente algo que aparecía en
el armario. Era algo que no tenía estilo, ni romanticismo. Era algo que venía en
tarrinas.

Había una nota sujeta con un clip a la página siguiente. Decía:
« El Quinto Elefante como metáfora también aparece en los idiomas de

Uberwald. Dependiendo del contexto puede querer decir "algo que no existe"
(igual que nosotros decimos "niebla klatchiana"), "algo que no es lo que parece" y
"algo que, aunque no se ve, controla los acontecimientos" (del mismo modo que
nosotros usamos las palabras "eminencia gris").»

Yo no lo hago, pensó Vimes. Yo no uso esa clase de palabras.

* * *

—Agente Shoe —dijo el agente Shoe, cuando se abrió la puerta de la fábrica de
botas—. Homicidios.

—¿Viene por lo del señor Sonki? —preguntó el troll que acababa de abrir la
puerta. Una ráfaga de aire cálido y  húmedo salió a la calle, tray endo un olor a
gatos incontinentes y  a azufre.

—Quería decir que soy  un zombi —dijo Reg Shoe—. Creo que decírselo de
entrada a la gente ahorra malentendidos embarazosos más adelante. Pero por



pura casualidad resulta que sí, que venimos por el supuesto difunto.
—¿Venimos? —repitió el troll, sin hacer ningún comentario sobre la piel gris

de Reg y  las marcas de costuras.
—¡Aquíabaju, grandullón!
El troll miró hacia abajo, una dirección poco habitual en Ankh-Morpork, y a

que la gente prefería no ver qué era lo que estaban pisando.
—Oh —dijo, y  dio unos cuantos pasos hacia atrás.
Había gente que decía que los gnomos no eran más beligerantes que

cualquier otra raza, y  era cierto. Sin embargo, la beligerancia estaba comprimida
dentro de un cuerpo de quince centímetros de altura e, igual que muchas cosas
cuando están comprimidas, tenía tendencia a explotar. El agente Swires
solamente llevaba unos pocos meses en la Guardia, pero habían corrido las
noticias y  el gnomo y a inspiraba respeto, o por lo menos ese terror de vej iga
floja que puede pasar por respeto en ocasiones como la presente.

—No te me quedes ahí como un pámpano, ¿dónde guardas el fiambre? —dijo
Swires, entrando con paso firme en la fábrica.

—Lo hemos puesto en el sótano —dijo el troll—. Y ahora tenemos media
tonelada de caucho líquido echándose a perder. El jefe se pondría como una
furia… si viviera, claro.

—¿Por qué se está echando a perder? —quiso saber Reg.
—Se pone todo espeso y  sobado, mire si no. Tendré que tirarlo luego, y  no es

fácil. Hoy  habíamos de meter una carga de Delicias Mágicas Estriadas, además,
pero cuando lo he sacado de la cuba todas las señoras se han mareado y  se han
largado a casa.

Reg Shoe se escandalizó. Él no era, por razones diversas, cliente de los
productos del señor Sonki, y  es que el romance no era un rasgo habitual de la vida
de los muertos, pero seguramente el mundo de los vivos debía tener unos
mínimos valores morales, ¿no?

—¿Tienen a mujeres empleadas aquí? —preguntó.
El troll pareció sorprendido.
—Sí. Claro. Trabajo bueno y  fijo. Y ellas son buenas trabajadoras. Siempre

se ríen y  hacen chistes mientras hunden y  empaquetan, sobre todo cuando
hacemos los Chico Grande. —El troll se sorbió la nariz—. Personalmente y o no
entiendo los chistes.

—Los Chico Grande son una compra cojonuda —aportó Buggy  Swires.
Reg Shoe se quedó mirando a su diminuto compañero. De ninguna de las

maneras iba a hacerle la pregunta. Pero Swires debió de ver su expresión.
—Después de darle un poco a las tijeriñas, no encontrarás mejor

chubasqueiro en toda la ciudad.
El agente Shoe suspiró. Sabía que el señor Vimes tenía una política no oficial

de meter a minorías étnicas en la Guardia[10], pero no estaba seguro de que



aquello fuera buena idea en el caso de los gnomos, por mucho que fuese cierto
que no había grupo étnico menor que ellos. Tenían una resistencia natural a las
normas. Y esto no abarcaba solamente la ley, sino también todas esas normas
invisibles que la may oría de la gente obedecía sin pensar, como « No intentes
comerte esa j irafa»  o « No le des un cabezazo a la gente en el tobillo solamente
porque no te quieren dar una patata frita» . Al agente Swires era mejor
considerarlo simplemente un arma pequeña e independiente.

—¿Por qué no nos enseña al mu… a la persona que está teniendo actualmente
problemas de vitalidad? —dijo.

El troll los acompañó al sótano. Lo que había colgado de una viga allí abajo
habría matado de horror a cualquiera que no fuera y a un zombi.

—Lo siento —dijo el troll, descolgándolo y  echándolo en un rincón, donde se
enrolló formando un montón de goma.

—¿Qué c’rallu era eso? —exclamó el agente Swires.
—Tuvimos que quitarle el caucho de encima —dijo el troll— Cuaja muy

deprisa, ¿saben? Una vez lo sacas al aire.
—Eh, es el sonki más grande que viera nunca. —Buggy  soltó una risilla—.

¡Un sonki de cuerpo entero! Imaginóme que es así como quería diñarla…
Reg miró el cadáver. No le importaba que lo asignaran a asesinatos, ni aunque

fueran de los asquerosos. Tal como él lo veía, morirse era un simple cambio de
carrera. Reg iba sobrado de experiencia en morirse: solamente había que
superarlo y  seguir con tu vida. Por supuesto, había mucha gente que no lo
superaba, por una razón u otra, pero él consideraba que era porque no tenían
voluntad suficiente para hacer el esfuerzo.

Había una herida irregular en el cuello.
—¿Algún pariente? —preguntó.
—Tenía un hermano en Uberwald. Hemos mandado mensaje —añadió el

troll—. Con los clacs. ¡Cuesta veinte dólares! ¡Eso es una clavada!
—¿Se le ocurre alguna razón para que alguien quisiera matarle?
El troll se rascó la cabeza.
—Bueno, porque lo querían muerto, creo y o. Esa es buena razón.
—¿Y por qué cree usted que iba alguien a quererlo muerto? —Reg Shoe podía

ser muy, muy  paciente—. ¿Ha habido algún problema?
—El negocio no ha ido muy  bien, eso lo sé.
—¿En serio? Yo pensaba que aquí os hacíais de oro.
—Bueno, sí, eso es lo que la gente cree, pero no todo lo que la gente llama un

sonki lo hacemos nosotros, ¿sabe? Tiene que ver con que nos hemos vuelto… —la
cara del troll se retorció por el esfuerzo cerebral—… ge-nér-ri-cos. Un montón
de cabrones se están apuntando al tema, y  tienen fábricas buenas y  también
ideas nuevas, como hacerlos con sabor a queso y  cebolla, y  con cascabeles, y
cosas así. El señor Sonki no quiere saber nada de esas cosas y  eso nos cuesta



ventas.
—Me imagino que eso le preocuparía —dijo Reg, con su tono de voz de « siga

hablando» .
—Se encerraba mucho en su despacho.
—¿Ah? ¿Y por qué? —preguntó Reg.
—Es el jefe. Nadie pregunta al jefe. Pero él dijo que ahora nos venía un

encargo especial y  que eso nos metería otra vez en el juego.
—¿En serio? —dijo Reg, tomando una nota mental—. ¿Qué clase de encargo?
—No sé. Al jefe…
—…nadie le pregunta —dijo Reg—. Ya. Supongo que nadie vio el asesinato,

¿verdad?
Una vez más el troll retorció su cara enorme para pensar.
—El asesino, sí, y  probablemente el señor Sonki.
—¿Y no hubo ningún tercero en discordia?
—No sé, y o nunca salgo de Ankh-Morpork.
—Además del señor Sonki y  del asesino —insistió Shoe, que seguía tan

paciente como una tumba—, ¿había alguien aquí anoche?
—No sé —dijo el troll.
—Gracias, ha sido usted de gran ayuda —dijo Shoe—. Vamos a echar un

vistazo, si no le importa.
—Claro.
El troll regresó a su cuba.
Reg Shoe no había esperado encontrar nada y  no se sintió decepcionado. Pero

era un tipo concienzudo. Los zombis suelen serlo. El señor Vimes le había dicho
que nunca se emocionara demasiado con las pistas, porque las pistas podían
hacerte bailar un baile funesto. Se podían convertir en costumbre. Uno terminaba
encontrando una pierna de madera, una zapatilla de seda y  una pluma en la
escalera del crimen y  construy endo una elegante teoría sobre una bailarina coja
de ballet y  una producción de El lago de los pollos.

La puerta del despacho estaba abierta. Costaba saber si algo había sido
movido de su sitio. A Shoe le dio la impresión de que el desorden era normal.
Había un escritorio lleno de papeles, debido a que el señor Sonki había seguido el
habitual método « Déjalo por ahí»  de clasificación. Había una mesa cubierta con
muestras de caucho, trozos de arpillera, frascos grandes de productos químicos y
unos moldes de madera que Reg evitó mirar demasiado de cerca.

—¿Has oído a la cabo Culopequeño hablar de ese robo en el museo cuando
hemos empezado el turno hoy, Buggy? —preguntó, abriendo un frasco de polvos
amarillos y  oliéndolos.

—No.
—Yo sí —dijo Reg.
Volvió a tapar el frasco de azufre y  olisqueó el aire de la fábrica. Olía a



caucho líquido, que huele muy  parecido a los gatos incontinentes.
—Y hay  cosas que se quedan en la cabeza —dijo—. Conque un trabajo

especial, ¿eh?

* * *

Era la semana del agente Visita-Al-Infiel-Con-Panfletos-Explicativos como
oficial de comunicaciones, trabajo que en buena parte consistía en cuidar a las
palomas y  no perder de vista los clacs, por supuesto con la ayuda del agente
Tubería. El agente Tubería era una gárgola. Cuando se trataba de mirar algo
fijamente no había nadie mejor que una gárgola. A las gárgolas les estaba
saliendo mucho trabajo en la industria de los clacs.

Al agente Visita le gustaban bastante las palomas. Les cantaba himnos. Ellas
escuchaban sus homilías cortas, inclinando la cabeza a un lado y  al otro. Al fin y
al cabo, razonó, ¿acaso no había predicado el obispo Cuerno a los moluscos del
mar? Y en ninguna parte decía que los moluscos lo hubieran escuchado, mientras
que él estaba seguro de que las palomas sí le prestaban atención. Y parecía que
también les interesaban sus panfletos sobre las virtudes del omnianismo, es cierto
que de momento solamente como material para hacer nidos, pero por algo había
que empezar.

Entró una paloma revoloteando mientras él frotaba las perchas.
—Ah, Zebedinah —dijo, levantándola y  quitándole la cápsula del mensaje de

la pata—. Buen trabajo. Esto es del agente Shoe. Y a ti te toca un poco de maíz,
suministrado localmente por Josiah Frumento e Hijos, Mercaderes de Semillas,
pero en última instancia por la gracia de Om.

Hubo un frufrú de alas y  otra paloma se posó en la percha. El agente Visita la
reconoció como Wilhelmina, una de las palomas de la sargento Angua.

Sacó la cápsula del mensaje. El papel fino del interior estaba doblado bien
prieto y  en él alguien había escrito: « Cap. Zanahoria. Personal» .

Vaciló un momento, después metió el mensaje de Reg Shoe en el tubo
neumático y  oy ó el « zuuum»  de la succión que lo llevaba a la oficina principal.
El otro papel, decidió, requería una entrega más cuidadosa.

Zanahoria se encontraba trabajando en la oficina de Vimes, pero Visita se fijó
en que no estaba en el escritorio del comandante. Lo que había hecho era colocar
una mesa plegable en un rincón. Los montones tambaleantes de papeles que
había sobre el escritorio eran ligeramente menos alpinos que el día anterior.
Hasta se veía algún que otro retazo de mesa.

—Mensaje personal para usted, capitán.
—Gracias.
—Y el agente Shoe quiere un sargento en la fábrica de botas de Sonki.
—¿Ha enviado el mensaje a la oficina?
—Sí, señor. El tubo neumático es muy  útil —añadió Visita obedientemente.



—Al comandante Vimes no le gusta mucho, pero y o estoy  seguro de que al
final nos acabará ahorrando tiempo —dijo Zanahoria. Desenrolló la nota.

Visita observó al capitán. Zanahoria movía levemente los labios al leer.
—¿De dónde venía la paloma? —dijo por fin, arrugando el papel.
—Parece bastante fatigada, señor. No viene de dentro de la ciudad, eso

seguro.
—Ah. Ya. Gracias.
—¿Malas noticias, señor? —probó Visita.
—Noticias a secas, agente. No lo entretengo más.
Después de que Visita se marchara decepcionado, Zanahoria fue a mirar por

la ventana. Fuera había una típica escena callejera de Ankh-Morpork, aunque la
gente estaba intentando separarlos.

Al cabo de unos minutos regresó a su mesa, escribió una nota breve, la metió
dentro de capsulita y  la envió con un siseo de aire.

Pocos minutos después el sargento Colon llegó jadeando por el pasillo.
Zanahoria tenía muchas ganas de modernizar la Guardia, y  de cierta manera
extraña, mandar un mensaje por el tubo era mucho más moderno que limitarse a
abrir la puerta y  gritar, que es lo que hacía el señor Vimes.

Zanahoria le dedicó una amplia sonrisa a Colon.
—Ah, Fred. ¿Va todo bien?
—¿Síseñor? —dijo Fred Colon con incertidumbre.
—Bien. Me voy  a ver al patricio, Fred. Como el sargento de mayor veteranía,

quedas a cargo de la Guardia hasta que vuelva el señor Vimes.
—Síseñor. Esto… querrá decir hasta que vuelva usted…
—Yo no voy  a volver, Fred. Dimito.

* * *

El patricio miró la placa que tenía sobre la mesa.
—… y  hombres bien entrenados —estaba diciendo Zanahoria, en algún lugar

delante de él—. Al fin y  al cabo, hace unos años en la Guardia solamente éramos
cuatro. Y ahora todo funciona como una máquina.

—Sí, aunque hay  partes de ella que de vez en cuando hacen « boing»  —dijo
lord Vetinari, sin dejar de mirar la placa—. ¿Puedo invitarle a que se lo piense
otra vez, capitán?

—Lo he pensado varias veces, señor. Y no me llame capitán, señor.
—La Guardia lo necesita, señor Fundidordehierroson.
—La Guardia es más grande que un solo hombre, señor —respondió

Zanahoria, sin dejar de mirar al frente.
—No estoy  seguro de que sea más grande que el sargento Colon.
—La gente se equivoca con el viejo Fred, señor. Es un hombre que tiene un



carácter bien aposentado.
—Lo que tiene es un trasero bien aposentado, cap… señor

Fundidordehierroson.
—Quiero decir que no pierde los nervios en una emergencia, señor.
—Porque no hace nada en una emergencia —dijo el patricio—. Salvo tal vez

esconderse. Incluso diría que ese hombre parece constituir una emergencia en sí
mismo.

—Mi decisión está tomada, señor.
Lord Vetinari suspiró, se volvió a sentar y  alzó la mirada al techo durante un

momento.
—Entonces lo único que puedo hacer es darle las gracias por sus servicios,

capitán, y  desearle buena suerte en sus empresas futuras. ¿Tiene dinero
suficiente?

—He ahorrado una buena suma, señor.
—Aun así, Uberwald está muy  lejos.
Hubo un silencio.
—¿Señor?
—¿Sí?
—¿Cómo lo sabe?
—Oh, la gente lo midió hace mucho tiempo. Agrimensores y  gente así.
—¡Señor!
Vetinari suspiró.
—Creo que el término exacto es… deducción. Sea como sea… capitán… he

decidido creer que simplemente está tomándose usted un permiso largo. Tengo
entendido que no ha hecho usted vacaciones desde que llegó. Estoy  seguro de que
se le deben unas pocas semanas.

Zanahoria no dijo nada.
—Y si y o fuera usted, empezaría mi búsqueda de la sargento Angua por la

Puerta Trompicón —añadió Vetinari.
Al cabo de un momento Zanahoria dijo en voz baja:
—¿Eso lo dice como resultado de una información recibida, milord?
Vetinari esbozó una ligera sonrisa.
—No. Pero Uberwald está atravesando una época complicada, y  por

supuesto ella pertenece a una de las familias aristocráticas. Me figuro que ha sido
convocada. Más allá de eso, no puedo ayudar en mucho. Tendrá usted que seguir,
tal como suele decirse, su olfato.

—No, creo que puedo encontrar un olfato mucho más fiable que el mío —
respondió Zanahoria.

—Bien. —Lord Vetinari regresó a su mesa y  se sentó—. Le deseo suerte en
su búsqueda. Y en cualquier caso, estoy  seguro de que lo volveremos a ver. Hay
mucha gente aquí que depende de usted.



—Sí, señor.
—Que tenga un buen día.
Después de que Zanahoria se fuera, lord Vetinari se levantó y  fue a la otra

punta de la sala, donde había un mapa de Uberwald desplegado sobre una mesa.
Era bastante antiguo, pero en los últimos años cualquier cartógrafo que se
apartara de los caminos habituales en aquel país se había dedicado a intentar
actualizarlo. Había unos cuantos ríos, cuy o curso solía ser simple conjetura, y  de
vez en cuando algún que otro pueblo, o por lo menos el nombre de un pueblo,
probablemente puesto allí para ahorrarle al cartógrafo la vergüenza de tener que
rellenar su mapa con lo que en el ramo llaman KKPU[11].

Se abrió la puerta y  el jefe de secretarios de Vetinari, Drumknott, entró
sutilmente y  con el silencio de una pluma al caer dentro de una catedral.

—Un acontecimiento bastante inesperado, señoría —dijo en voz baja.
—Ciertamente poco característico —dijo Vetinari.
—¿Desea usted que le mande un clac a Vimes, señor? Podría estar de vuelta

en un día o dos.
Vetinari estaba mirando fijamente aquel mapa vacío y  ciego. Tenía la

impresión de que se parecía mucho al futuro: había unos cuantos contornos,
algunas suposiciones aventuradas, pero todo lo demás estaba esperando a ser
creado…

—¿Hum? —dijo.
—¿Desea que haga volver a Vimes, señor?
—Por los dioses, no. Vimes en Uberwald va a ser más divertido que un

armadillo enamoradizo en una bolera. ¿Y a quién más iba a mandar? Solamente
Vimes podía ir a Uberwald.

—Pero ¿no cree que esto es una emergencia, señor?
—¿Hum?
—¿Cómo llamarlo si no, señor, cuando un joven tan prometedor echa a

perder su carrera para ir detrás de una chica?
El patricio se acarició la barba y  sonrió pensando en algo.
Había una línea que cruzaba el mapa: el avance de las torres de señales. Era

matemáticamente recta, una declaración de intelecto en la oscuridad
avasalladora de las millas y  millas de puto Uberwald.

—Posiblemente, una mejora —dijo—. Uberwald tiene mucho que
enseñarnos. Tráigame la documentación sobre los clanes de hombres lobo,
¿quiere? Ah, y  aunque juré no hacer nunca esto, por favor prepare también un
mensaje para el sargento Colon. El ascenso, desgraciadamente, llama a su
puerta.

* * *



En la acera había tirado un gorro de tela mugriento. En la acera junto al gorro
alguien había escrito con tiza mojada: « POr faBor allUDAr a esTE pERRito» .

A su lado había sentado un perro pequeño.
La naturaleza no había querido que fuera un perrillo amistoso de esos que

menean la cola, pero él se esforzaba. Siempre que alguien pasaba a su lado, se
sentaba sobre las patas traseras y  gemía lastimeramente.

Algo aterrizó sobre el gorro. Era una arandela.
El peatón caritativo solamente había avanzado unos cuantos pasos más

cuando oy ó:
—Así se te caigan las piernas, amigo.
El hombre se giró. El perro lo estaba mirando fijamente.
—¿Guau? —dijo.
El hombre puso cara perpleja, se encogió de hombros, se dio la vuelta y

siguió caminando.
—Sí, guau guau, joder —dijo la extraña voz, cuando y a estaba a punto de

doblar la esquina.
Alguien estiró el brazo hacia el suelo y  agarró al perro por el pellejo del

pescuezo.
—Hola, Gaspode. Creo que acabo de resolver un pequeño misterio.
—Oh, no… —gimió el perro.
—Eso no es de perro bueno, Gaspode —dijo Zanahoria, levantando al perro

para que pudieran mirarse a la cara.
—Vale, vale, déjame, ¿quieres? Me haces daño, oye.
—Necesito tu ay uda, Gaspode.
—La mía no. Yo no ay udo a la Guardia. No es nada personal, pero no me va

nada bien para mi prestigio callejero.
—No te estoy  hablando de ay udar a la Guardia, Gaspode. Esto es personal.

Necesito tu hocico. —Zanahoria dejó al perro en la acera y  se frotó la mano
contra la camisa—. Por desgracia, eso significa que también necesito al resto de
ti, aunque por supuesto soy  consciente de que bajo ese exterior sarnoso late un
corazón de oro.

—¿Ah, sí? —dijo Gaspode—. Nada bueno empieza con « necesito tu ay uda» .
—Se trata de Angua.
—Oh, cielos.
—Quiero que encuentres su rastro.
—Ja, no hay  muchos perros capaces de seguir el rastro de un hombre lobo,

colega. Son muy  astutos.
—Siempre digo que hay  que acudir a los mejores —dijo Zanahoria.
—El mejor hocico conocido por hombre o bestia —dijo Gaspode,

arrugándolo—. ¿Y adonde ha ido?
—Creo que a Uberwald.



Zanahoria se movió deprisa. La huida de Gaspode fue atajada por la mano
que le agarraba la cola.

—¡Eso está a cientos de kilómetros! ¡Y cada kilómetro canino es como siete
humanos! ¡Ni de coña!

—¿No? Muy  bien, pues. No sé ni cómo se me ha ocurrido sugerirlo —dijo
Zanahoria mientras lo soltaba—. Tienes razón. Es ridículo.

Gaspode se giró, ahora lleno de recelo.
—No, y o no he dicho que fuera ridículo —dijo—. Solamente he dicho que

está a cientos de kilómetros de aquí…
—Sí, pero has dicho que ni de coña podías hacerlo.
—No, lo que he dicho es que ni de coña me ibas a convencer para hacerlo.
—Sí, pero se acerca el invierno y, como tú dices, es muy  difícil seguirles el

rastro a los hombres lobo, y  para rematarlo Angua es policía. Se le ocurrirá que
he intentado usarte, así que cubrirá su rastro.

Gaspode gimió.
—Mira, colega, en esta ciudad de perros cuesta ganarse el respeto. Si nadie

nota mi olor en las farolas durante un par de semanas, mi caché se va directo al
garete, ¿me entiendes?

—Sí, sí, lo entiendo. Ya me buscaré la vida. Nigel el Nervioso todavía anda
por aquí, ¿verdad?

—¿Cómo? ¿Ese spaniel? ¡Pero si no podría oler su propio culo aunque se lo
pusieras delante!

—Dicen que es bastante bueno, nasalmente.
—¡Y se mea cada vez que alguien lo mira! —ladró Gaspode.
—He oído que puede oler a una rata muerta a tres kilómetros de distancia.
—¿Sí? ¡Bueno, pues y o puedo oler de qué color es!
Zanahoria suspiró.
—Bueno, no tengo elección, me temo. Tú no lo puedes hacer, o sea que…
—Yo no he dicho… —Gaspode se detuvo y  luego continuó—: Lo voy  a

hacer, ¿verdad? Coño si lo voy  a hacer. Me vas a engañar o a chantajear o lo que
haga falta, ¿verdad?

—Sí. ¿Cómo te las apañas para escribir, Gaspode?
—Agarro la tiza con la boca. Fácil.
—Eres un perro listo. Lo he dicho siempre. Además de ser el único perro del

mundo que habla.
—¡Baja la voz, baja la voz! —le urgió Gaspode, mirando a su alrededor—.

Oy e, Uberwald es país de lobos, ¿verdad?
—Ya lo creo.
—Yo podría haber sido lobo, ¿sabes? Con unos padres distintos, claro. —

Gaspode olisqueó y  miró de nuevo con aire furtivo a un lado y  otro de la calle—.
¿Bistec?



—Todas las noches.
—Vale.

* * *

El sargento Colon era la viva imagen de la tristeza dibujada sobre un pavimento
con baches con una cera de mala calidad en un día lluvioso. Estaba sentado en
una silla y  de vez en cuando echaba un vistazo al mensaje que le acababan de
entregar, como si esperase que las palabras se desvanecieran de alguna forma.

—Me cago en la puta, Nobby  —gimió.
—Tranquilo, tranquilo, Fred —dijo Nobby, que en esos momentos era una

visión vestida de organdí.
—¡No me pueden ascender! ¡Yo no soy  oficial! ¡Soy  vulgar, común y

popular!
—Yo siempre lo he dicho de ti, Fred. Eres ordinario hasta la médula.
—¡Pero está escrito, Nobby! ¡Mira, su señoría lo ha firmado!
—Bueeeno, tal como y o lo veo tienes tres opciones —dijo Nobby.
—¿Sí?
—Puedes ir y  decirle que no piensas hacerlo…
El pánico de la cara de Colon fue reemplazado por un terror gris de ojos

vidriosos.
—Muchas gracias, Nobby  —dijo amargado—. Avísame si tienes más

propuestas como esa, porque voy  a tener que ir a cambiarme la ropa interior.
—O puedes aceptar y  cagarla tanto que él te acabe echando…
—¡Estás haciendo esto a propósito, Nobby!
—Puede valer la pena probarlo, Fred.
—Sí, pero lo que pasa con las cagadas, Nobby, es que es difícil hacerlas, y a

sabes, con precisión. Puedes pensar que la estás cagando un poco y  de pronto te
explota en la cara y  resulta que en realidad es una cagada enorme, y  bajo esas
circunstancias, Nobby, me preocupa un poco que lo que su señoría pueda
quitarme no sea solamente el trabajo. Espero que no haga falta que te lo dibuje.

—Tienes razón, Fred.
—Lo que estoy  diciendo es que las cagadas son como… bueno, las cagadas

son… bueno, lo que tienen las cagadas es que nunca sabes lo grandes que van a
ser.

—Bueno, Fred, la tercera opción es que des la cara.
—Eso no ay uda en nada, Nobby.
—Solamente será durante un par de semanas, hasta que vuelva el señor

Vimes.
—Sí, pero ¿y  si no vuelve? Es un sitio feo, Uberwald. He oído que es un

ministerio envuelto por un enema. Eso no suena demasiado bien. Seguro que es
fácil caerse por algún sitio. Y entonces me quedaría atrapado, ¿verdad? Y y o no



tengo ni idea de cómo se hace lo de oficialear.
—Nadie sabe cómo hay  que oficialear, Fred. Es por eso que son oficiales. Si

supieran lo más mínimo, serían sargentos.
La cara de Colon se volvió a fruncir entre pensamientos desesperados. Como

hombre que llevaba toda la vida de uniforme, como tornillo con tres galones que
había encontrado su tuerca con tres galones siendo muy  joven, suscribía de
forma automática e inconsciente la creencia de que los oficiales en su conjunto
no eran capaces de ponerse los pantalones sin un mapa. A Vimes y  a Zanahoria
los excluía deliberadamente de la lista y  los elevaba al rango de sargento
honorario.

Nobby  lo estaba observando con una expresión donde se combinaban la
preocupación, el espíritu amigable y  la intención depredadora.

—¿Qué puedo hacer, Nobby?
—Bueno, « capitán»  —dijo Nobby, y  luego soltó un ligero carraspeo—. Lo

que los oficiales tienen que hacer principalmente, como bien sabes, es firmar
cosas…

Un agente aturullado llamó a la puerta y  la abrió al mismo tiempo.
—Sargento, el agente Shoe dice que de verdad que necesita un oficial ya en

la fábrica de Sonki.
—¿Cómo, el fabricante de gomitas? —dijo Colon—. Bueno. Un oficial, vale.

Ya vamos.
—Y es capitán Colon —se apresuró a decir Nobby.
—Esto… esto… sí, soy  el capitán Colon, muchas gracias —dijo Colon, y  a

medida que su resolución se afirmaba, añadió—: ¡Y le agradecería que no lo
olvidara!

El agente se los quedó mirando y  luego dejó de intentar entender nada.
—Y abajo hay  un troll que insiste en hablar con quien sea que esté al

mando…
—¿No puede encargarse Fuerteenelbrazo?
—Ejem… ¿el sargento Fuerteenelbrazo todavía es sargento? —preguntó el

agente.
—¡Sí!
—¿Aunque esté inconsciente?
—¿Cómo?
—Ahora mismo está tirado en el suelo, sar… capitán.
—¿Y qué quiere el troll?
—Ahora mismo quiere matar a alguien, pero sobre todo creo que quiere que

alguien le quite el cepo del pie.

* * *



Gaspode corría de un lado a otro, con la nariz a apenas tres centímetros del suelo.
Zanahoria esperaba, sujetando a su caballo. Era un buen caballo. Hasta entonces
Zanahoria apenas se había gastado nada de su salario.

Por fin el perro se sentó e hizo una mueca deprimida.
—Háblame de esa nariz maravillosa que tiene el patricio, pues —dijo.
—¿Ni rastro?
—Será mejor que traigas a Vetinari, si tan bueno es —dijo Gaspode—. ¿Qué

sentido tiene empezar por aquí? ¡Es el peor sitio de toda la ciudad! Es la entrada
del mercado de ganado, ¿tengo razón? Quiero decir que aquí lo difícil es intentar
no oler las cosas. Hay  una peste arraigada. Si hay  que seguir el rastro de alguien,
este es el último sitio por donde y o empezaría.

—Muy  bien pensado —dijo Zanahoria lentamente—. ¿Y cuál es el olor más
fuerte que va hacia el Eje?

—Los carros de estiércol, claro. Ay er. Siempre se vacían los corrales a
primera hora del viernes por la mañana.

—¿Puedes seguir el rastro?
Gaspode puso los ojos en blanco.
—Con la cabeza dentro de un cubo.
—Bien. Vamos.
—Así pues —dijo Gaspode, mientras empezaban a dejar atrás el bullicio de

la puerta—, estamos persiguiendo a esa chica, ¿verdad?
—Sí.
—¿Solamente tú?
—Sí.
—¿No pasa como con los perros, entonces, que podría haber veinte o treinta

haciendo lo mismo?
—No.
—¿O sea que no nos espera un cubo de agua fría?
—No.

* * *

El agente Shoe se cuadró, aunque se lo veía un poco irritado. Llevaba un buen
rato esperando.

—Buenas tardes, sargento…
—Soy  capitán —dijo el capitán Colon—. ¿Ves la estrella que llevo en el

hombro, Reg?
Reg miró de cerca.
—Pensaba que era culpa de algún pájaro, sargento.
—Soy  capitán —dijo Colon automáticamente—. Por ahora solamente es de

tiza porque no he tenido tiempo de ponerla como es debido —añadió—. Así que
no te pases.



—¿Qué le pasa a Nobby? —preguntó Reg. El cabo Nobbs se estaba sujetando
un paño húmedo sobre el ojo.

—Ha tenido un pequeño cupdegrás con un troll que estaba mal aparcado —
dijo el capitán Colon.

—Para que veas qué clase de troll era, que ha pegado a una señora —
murmuró Nobby.

—Pero tú no eres una señora, Nobby. Solamente llevas tu disfraz para calmar
el tráfico.

—Él no lo podía saber.
—Llevabas casco. Además, no tendrías que haberle puesto el cepo.
—Estaba aparcado, Fred.
—Lo había atropellado un carro —replicó el capitán Colon—. Y llámame

capitán.
—Bueno, siempre tienen excusas —dijo Nobby, con resentimiento.
—Será mejor que nos enseñes el corpus, Reg —dijo Colon.
El cuerpo que había en el sótano fue debidamente inspeccionado.
—…y  recuerdo que Jovial dijo que en el Museo del Pan de los Enanos olía a

pis de gato y  a azufre —terminó Reg de explicarles.
—Sí que se huele bastante —dijo Colon—. Seguro que si te pasas un día

trabajando aquí se te cura la sinusitis.
—Y he pensado: « A ver si es que alguien está intentando hacer un molde de

la réplica del Bollo» , señor —dijo Reg.
—Muy, muy  astuto —dijo Fred Colon—. Así volverías a tener el de verdad,

¿no?
—Esto, no, sar… capitán. Pero se obtendría una copia de la réplica.
—¿Y eso sería legal?
—No lo sé, señor. Yo creo que no. Y no engañaría a un enano ni durante cinco

minutos.
—¿Entonces quién querría matarlo?
—¿Alguien con trece hijos, tal vez? —dijo Nobby— Ja, ja.
—Nobby, ¿quieres dejar de mangar la mercancía? —dijo Colon—. Y no

discutas. Te he visto meterte un par de docenas en el bolso.
—Da igual —retumbó el troll—. El señor Sonki siempre decía que eran gratis

para la guardia.
—Qué detalle tan… cívico —dijo el capitán Colon.
—Sí, decía que lo último que quería eran más jodidos maderos en la ciudad.
Una paloma eligió aquel momento tan diplomático para entrar revoloteando

en la fábrica, aterrizar en el hombro de Colon y  dejarle un ascenso. Colon
levantó la mano, recogió la cápsula del mensaje y  desenrolló su contenido.

—Es de Visita —dijo—. Dice que hay  una Pista.
—¿De qué? —preguntó Nobby.



—De nada, Nobby. Una Pista y  y a está.
Colon se quitó el casco y  se secó la frente. Aquello era precisamente lo que

estaba intentando evitar. En el recodo más atormentado de su corazón,
sospechaba que a Vimes y  Zanahoria se les daba bien poner pistas al lado de
otras pistas y  pensar en ellas. Aquel era su talento. Él tenía otros… bueno, sabía
tratar a la gente, y  tenía una coraza muy  brillante, y  podía sargentear incluso
dormido.

—Muy  bien, escribe tu informe —dijo—. Buen trabajo. Nos volvemos al
Yard. Ya voy  teniendo claro que esto va a ser un agobio —comentó mientras se
alejaban caminando—. Y además está el papeleo. Ya sabes cómo soy  con el
papeleo, Nobby.

—Eres un lector muy  minucioso, eso es lo único que pasa, Fred —dijo Nobby
—. Te he visto dedicarle una eternidad a leer solamente una página. La digeriste
magistralmente, en mi opinión.

Colon se animó un poco.
—Sí, eso es lo que hago —dijo.
—Aunque solamente sea el menú del restaurante klatchiano de comida para

llevar. Te he visto mirar cada línea durante minutos enteros.
—Bueno, es obvio que no puedes dejar que la gente te tome el pelo —dijo

Colon sacando pecho, o por lo menos subiéndolo un poco.
—Lo que te hace falta es un ayuda de campo —dijo Nobby, levantándose el

vestido para pasar por encima de un charco.
—¿Ah, sí?
—Ya te digo. Porque ahora eres un estandarte y  todo un ejemplo para tus

hombres —dijo Nobby.
—Ah. Claro. Sí —dijo Colon, aferrándose aliviado a la idea—. No se puede

esperar que un hombre haga todo eso y  encima lea palabras largas, ¿verdad que
no?

—Exacto. Y por supuesto, ahora nos falta un sargento en el Yard —dijo
Nobby.

—Bien pensado, Nobby. Va a haber mucho trabajo.
Siguieron caminando un rato.
—Podrías ascender a alguien —le apuntó Nobby.
—¿Podría?
—¿Para qué sirve ser el jefe si no puedes?
—Pues es verdad. Y esto viene a ser una situación de emergencia. Hum…

¿se te ocurre alguien, Nobby ?
Nobby  suspiró para sus adentros. Las indirectas cruzaban más deprisa el

cemento armado que la cabezota de Fred Colon.
—Me viene un nombre a la cabeza —dijo.
—Ah, y a. Sí. Reg Shoe, ¿verdad? Se le da bien escribir, es espabilado y  por



supuesto siempre mantiene fría la cabeza —dijo Colon—. Congelada, casi.
—Pero está un pelín muerto —dijo Nobby.
—Sí, supongo que eso cuenta en su contra.
—Y se desmorona cuando menos te lo esperas —dijo Nobby.
—Es verdad —dijo el capitán Colon—. A nadie le gusta darle la mano a

alguien y  terminar con más dedos de los que tenía al principio.
—Así que lo mismo sería mejor considerar a alguien a quien siempre se ha

pasado por alto contra toda lógica —lanzó su órdago Nobby —. Alguien a quien
nunca elegirías por su cara, tal vez. Alguien cuy a experiencia en la Guardia en
general y  en tráfico en concreto podría ser de gran servicio a la ciudad si la gente
dejara de hablar de un par de equivocaciones como mucho que en realidad no
ocurrieron.

El alba de la inteligencia asomó sobre los paisajes de la cara de Colon.
—Ah —dijo—. Ya lo capto. Bueno, ¿por qué no lo decías desde el principio,

Nobby ?
—Bueno, la decisión es tuy a, Fred… quiero decir, capitán —dijo Nobby  en

tono solemne.
—Pero supongamos que el señor Vimes no está de acuerdo. Volverá dentro

de un par de semanas.
—Con ese tiempo bastará —dijo Nobby.
—¿Y a ti no te importa?
—¿A mí? ¿Importarme? No. Ya me conoces, Fred, siempre estoy  dispuesto a

poner mi granito de arena.
—¿Nobby ?
—¿Sí, Fred?
—El vestido…
—¿Sí, Fred?
—Yo creía que y a no estábamos haciendo lo de… calmar el tráfico.
—Ya, Fred. Pero se me ha ocurrido dejármelo puesto y  así estoy  listo para

entrar en acción por si decides que hay  que hacerlo.

* * *

Un viento helado recorría los campos de coles.
A Gaspode le traía, además de los efluvios abrumadores a coles y  el olor rojo

oscuro de los carros de estiércol, matices de pino, montañas, nieve, sudor y  humo
rancio de puro. Este último venía del hábito que tenían los carreteros de fumar
puros grandes y  baratos. Mantenían alejadas a las moscas.

Era mejor que la visión. El mundo de los olores y acía desplegado ante
Gaspode.

—Me duelen las patas —dijo.
—Buen perro, sí señor —dijo Zanahoria.



El camino se bifurcaba. Gaspode se detuvo y  olisqueó el lugar.
—Vay a, aquí tenemos algo interesante —dijo—. Una parte de la mierda ha

saltado del carro y  se ha largado por esos huertos de ahí. Tenías razón.
—¿Puedes oler agua por aquí cerca? —preguntó Zanahoria, examinando la

planicie.
La nariz moteada de Gaspode se arrugó a causa del esfuerzo.
—Estanque —informó—. No muy  grande. A kilómetro y  medio o así.
—Ahí es donde habrá ido. Angua es muy  meticulosa con la limpieza. Es

bastante poco habitual en los hombres lobo.
—A mí nunca me ha gustado el agua —dijo Gaspode.
—¡No me digas!
—¡Eh, no seas así! Una vez me di un be-a-eñe-o, ¿sabes? Tampoco es que no

sepa lo que es.
El estanque estaba en medio de un puñado de árboles azotados por el viento.

La hierba seca susurraba bajo la brisa. Una focha solitaria se escurrió entre las
cañas al acercarse Zanahoria y  Gaspode.

—Sí, es aquí —dijo Gaspode—. Entra un montón de porquería, y … —
olisqueó el barro removido— esto, sí, sale ella. Hum.

—¿Hay  algún problema? —dijo Zanahoria.
—¿Cómo? No, no. Un rastro bien claro. Se dirige a las montañas, tal como

dij iste. Hum. —Gaspode se sentó y  se rascó con una pata trasera.
—Hay  algún problema, ¿verdad? —dijo Zanahoria.
—Bueno, suponiendo que hubiera algo muy  malo que tú no quisieras saber

realmente, y  que y o sí lo supiera… ¿Querrías que te lo dijera o no? O sea, hay
gente que prefiere no saber esas cosas. Es algo personal.

—¡Gaspode!
—No está sola. Hay  otro lobo.
—Ah. —La sonrisa ligera e inexpresiva de Zanahoria no cambió.
—Ejem, del tipo masculino —dijo Gaspode—. Un lobo chico. Ejem. Y

mucho.
—Gracias, Gaspode.
—Extremadamente masculino. Hum. De forma muy  definida.

Inconfundible.
—Sí, creo que lo entiendo.
—Y esto son solo palabras. En olores es mucho más, bueno, enfático.
—Gracias por contármelo, Gaspode. Y se dirigen a…
—Siguen rectos a las montañas, jefe —dijo Gaspode, con tanta amabilidad

como pudo. No estaba seguro de conocer todos los detalles de las relaciones
sexuales humanas, y  le costaba creer en aquellos de los que estaba seguro, pero
sabía que eran relaciones mucho más complicadas que las que disfrutaba la
fraternidad perruna.



—Ese olor…
—¿El olor extremadamente masculino del que te estaba hablando?
—Ese mismo, sí —dijo Zanahoria sin alterar el tono—. También podrías

olerlo aunque fueras montado a caballo, ¿verdad?
—Podría olerlo aunque tuviera la nariz dentro de un saco de cebollas.
—Bien. Porque pienso que a partir de ahora tendríamos que avanzar un poco

más deprisa.
—Sí, y a pensaba que pensarías eso.

* * *

El agente Visita hizo el saludo marcial cuando Nobby  y  Colon entraron en
Pseudópolis Yard.

—He pensado que tenía que informarlo a usted de esto inmediatamente,
señor —dijo, enseñándoles un papel cuadrado—. Me lo acaba de mandar
Rodney.

—¿Quién?
—El diablillo del puente, señor. El que hace pinturas de los carros que van

demasiado deprisa… No ha ido nadie a darle de comer —añadió Visita en tono
vagamente acusador.

—Ah. Alguien iba muy  deprisa —dijo Colon—. ¿Y qué? —Volvió a mirar la
imagen—. Es uno de esos palanquines que usan los enanos profundos, ¿no? ¡Esos
trolls tenían que ir a toda pastilla!

—Fue justo después del robo del Bollo —dijo Visita—. Rodney  apunta la hora
en la esquina, ¿lo ve? Me ha parecido un poco raro. Como si alguien estuviera
huy endo en ese vehículo, señor…

—¿Para qué iba un enano a robar un cacho de roca sin valor? —dijo Colon—.
Sobre todo esos enanos oscuros. Me ponen los pelos de punta con esa ropa
estúpida que llevan.

El silencio furioso resonó como una viga cay endo dentro de un templo. En la
sala había tres enanos.

—¡Vosotros dos! ¡Tendríais que estar patrullando! —ladró el sargento
Fuerteenelbrazo—. ¡Yo tengo cosas que hacer en la calle Chinchulín!

Los tres enanos salieron con paso firme, consiguiendo que hasta sus andares
fueran furiosos.

—Pero bueno, ¿a qué ha venido eso? —dijo Fred Colon—. Un poco
quisquillosos, ¿no? El señor Vimes no para de decir esas cosas y  a nadie le
importa.

—Sí, pero es porque es Sam Vimes —dijo Nobby.
—Ah, ¿y  estás sugiriendo que y o no lo soy ? —dijo el capitán Colon.
—Bueno, pues sí, Fred. Tú eres Fred Colon —Nobby  se armó de paciencia.
—Ah, con que lo soy, ¿eh?



—Sí, capitán Colon.
—¡Y será mejor que nadie lo olvide, joder! —gritó Colon—. No soy  un

blandengue, yo. ¡No voy  a aceptar esa clase de insubordinaciones! ¡Siempre he
dicho que Vimes era un poco demasiado blando con esos enanos! ¡Reciben la
misma paga que nosotros cuando solamente miden la mitad!

—Sí, sí —dijo Nobby, haciendo gestos aplacadores con las manos en un
intento desesperado de rebajar la tensión—. Pero Fred, los trolls son el doble de
grandes que nosotros y  cobran lo mismo, así que…

—Pero solamente tienen la cuarta parte de cerebro, así que al final es lo
mismo, como y o dec…

El ruido que oyeron fue largo y  rechinante y  amenazador.
Era el sonido de la silla del guardia interino Bluejohn al arrastrarse hacia

atrás.
El suelo cruj ió mientras el troll pasaba arrastrando los pies junto a Colon.

Descolgó el casco de su percha con una mano enorme y  se dirigió a la puerta.
—Me voy  de patrulla —murmuró.
—No te toca patrulla hasta dentro de una hora —señaló el agente Visita.
—Me voy  y a —dijo Bluejohn.
La sala se oscureció durante el instante en que el troll eclipsó el umbral, y  un

momento después y a no estaba.
—¿Por qué se ha puesto todo el mundo tan cascarrabias de repente? —

preguntó Colon. Los agentes que quedaban evitaron cruzar la mirada con él—.
¿He oído que alguien soltaba una risita?

—Yo no he oído ninguna risita, sargento —dijo Nobby.
—¿Oh? ¿Oh? Te parece que soy  sargento, ¿verdad, cabo Nobbs?
—No, Fred, yo… Oh, dioses…
—Veo que las cosas están demasiado relajadas por aquí —dijo el capitán

Colon, con un pequeño destello malicioso en la mirada—. Seguro que estáis todos
pensando, hey, si es solo el viejo gordo de Fred Colon, a partir de ahora esto va a
ser jauja, ¿eh?

—Venga, Fred, nadie cree que seas viejo… Oh, dioses…
—Solamente gordo, ¿eh? —Fred hizo arder la sala con la mirada.
De pronto, y  contra cualquier precedente, todo el mundo estaba

enfrascadísimo en su papeleo.
—¡Bueno! Bien, de ahora en adelante las cosas van a ser muy  distintas —dijo

el capitán Colon—. Ya lo creo que sí. Me conozco todos vuestros truquitos…
¿Quién ha dicho eso?

—¿Quién ha dicho qué, capitán? —dijo Nobby, que también había oído cómo
alguien susurraba por lo bajo « los hemos aprendido todos de ti, sargento» , pero
en aquel momento estaría dispuesto a comer ascuas al rojo vivo antes que
admitirlo.



—Alguien ha dicho algo bloto voche —dijo el capitán Colon.
—Estoy  seguro de que no, capitán —dijo Nobby.
—¡Y tampoco toleraré que nadie me mire por encima del hombro!
—¡Nadie te está mirando! —chilló Nobby.
—Aja, ¿y  te crees que esa no me la sé? —gritó Colon—. Hay  muchas

maneras de mirar a alguien por encima del hombro sin usar los ojos, cabo. ¡Ese
hombre de ahí está oyéndome por debajo de la nuca!

—Me parece que al agente Ping le interesa de verdad el informe que está
escribiendo, nada más, Fre… sar… capitán.

Las plumas erizadas de Colon se asentaron un poco.
—Bueno, de acuerdo. Y ahora me voy  a mi oficina, ¿vale? Va a haber

algunos cambios por aquí. Y que alguien me traiga una taza de té.
Los demás miraron cómo subía las escaleras, entraba en su despacho y

cerraba de un portazo.
—Pero qué… —empezó a decir el agente Ping, pero Nobby, que tenía mucha

más experiencia en la personalidad de Colon, le hizo gestos frenéticos con una
mano para que se callara mientras se acercaba la otra a la oreja, muy
teatralmente.

Entonces todos oy eron cómo la puerta se abría con un clic, suavemente.
—La vida es cambio, supongo. Será para bien —dijo el agente Ping.
—Como dice el profeta Osorio, es mejor un buey  en el campo del alfarero

de Hershebia que una sandalia en las prensas de uvas de Mutilia —dijo el agente
Visita.

—Sí, eso he oído —dijo Nobby —. Bueno, voy  a hacerle un té. Todo el mundo
se siente mejor después de una taza de té.

Un par de minutos más tarde los agentes oyeron gritar a Colon, incluso a
través de su puerta.

—¡¿Qué le pasa a este tazón, cabo?!
—Nada, sa… señor. Es el tazón de usted. Siempre toma el té en él.
—Ah, pero fíjese en que es un tazón de sargento, cabo. ¿Y cómo toman el té

los oficiales?
—Bueno, Zanahoria y  el señor Vimes también tienen sus tazones…
—No, puede que elijan beber de tazones, cabo, pero las regulaciones de la

Guardia dicen que a los oficiales les pertoca taza y  platillo. Lo dice aquí mismo,
regulación 301, subsección C. ¿Me entiende?

—Creo que no tenemos ninguna…
—Ya sabe dónde está el dinero para gastos. Normalmente suele usted ser el

único que lo sabe. Retírese, cabo.
Nobby  bajó las escaleras con la cara lívida, sosteniendo en la mano el

recipiente de la ofensa.
La puerta se volvió a abrir.



—¡Y que ninguno de vosotros le tire ningún escupitajo! —gritó Colon—. ¡Esa
y a me la sé! Y lo vais a remover con cucharilla, ¿entendido? Que ese también
me lo conozco. —La puerta se cerró de golpe.

El agente Visita cogió el tazón de la mano temblorosa de Nobby  y  le dio unos
golpecitos en el hombro.

—Pizarroso el troll tiene muy  buenos artículos con defectos de fábrica, por lo
que tengo entendido… —empezó a decir.

La puerta se abrió.
—¡Y que sean de jodida porcelana!
Se oy ó un portazo.
—¿Alguien ha visto el dinero para gastos últimamente? —preguntó el agente

Ping.
Nobby  se metió la mano lastimeramente en el bolsillo y  sacó algunos dólares.

Se los dio a Visita.
—Mejor ve a esa tienda finolis del Camino de los Rey es —dijo—. Compra

una de esas tazas con platillo tan finas que se puede ver a través. Ya sabes, las que
tienen el reborde dorado. —Echó un vistazo a los demás agentes—. ¿Qué estáis
haciendo todos aquí? ¡Aquí dentro no vais a atrapar a ningún criminal!

—¿Cuenta el dinero de gastos, Nobby ? —dijo Ping.
—¡No me vengas con Nobby, Ping! ¡Te quiero ver fuera! ¡Y a los demás

también!

* * *

Los días pasaron volando. O para ser más precisos, pasaron traqueteando. Era un
carruaje cómodo, dentro de lo que cabía esperar en un carruaje, y  como en
aquel camino lo que cabía esperar era una sucesión continua de baches, el
vehículo se mecía y  se bamboleaba como una cuna. Al principio el movimiento
resultaba relajante. Al cabo de un par de días se empezó a hacer pesado. Y el
paisaje también.

Vimes se dedicó a mirar por la ventanilla con expresión abatida.
En el horizonte había otra torre de clacs. Las estaban poniendo cerca del

camino, recordó, por mucho que aquella no fuera la ruta más directa. Había que
ser tonto para construirlas en medio de los páramos. A veces había que recordar
que a pocos cientos de kilómetros alrededor de Ankh-Morpork todavía había trolls
que no se habían enterado de que los humanos no eran digestibles. Además, la
may oría de los asentamientos estaban cerca del camino.

El nuevo Gremio debía de estar forrándose. Incluso desde allí podía ver los
andamios donde los trabajadores añadían febrilmente todavía más castilletes de
señalización y  palas a la torre principal. Lo más probable es que la construcción
entera quedara reducida a cerillas después del próximo huracán, pero para



entonces los propietarios probablemente y a habrían ganado lo bastante como
para construir cinco más. O cincuenta.

Todo había pasado muy  deprisa. ¿Quién lo habría creído? Pero todos los
componentes llevaban años funcionando. Los semáforos eran antiguos: hacía un
siglo que la Guardia y a había usado unas cuantas torres de señales para pasarles
mensajes a los agentes de patrulla. Y las gárgolas no tenían nada que hacer en
todo el día más que estar sentadas y  mirar las cosas, y  por lo general no tenían la
bastante imaginación como para equivocarse.

Lo que había pasado era que ahora la gente tenía una idea distinta de las
noticias. Tiempo atrás habrían usado un invento como aquel para transmitir
información sobre movimientos de tropas y  muertes de reyes. Cierto, esas eran
cosas que la gente necesitaba saber, pero no necesitaban saberlas todos los días.
No, lo que necesitaban saber todos los días eran cosas del tipo « ¿A cuánto se
vende hoy  el ganado en Ankh-Morpork?» . Porque si se estaba vendiendo a bajo
precio tal vez era mejor llevar las reses a Quirm. La gente necesitaba saber
aquellas cosillas. Montones y  más montones de cosillas. Cosillas como « ¿Ha
llegado mi barco a su destino sano y  salvo?» . Es por eso que el Gremio estaba
cruzando obstinadamente las montañas en dirección a Genua, situada a seis mil
quinientos kilómetros de distancia. Los barcos tardaban muchos meses en bordear
el cabo del Terror. ¿Cuánto exactamente estaba dispuesto a pagar un comerciante
por saber en un solo día cuándo había llegado la carga? ¿Y qué valor había
alcanzado el cargamento? ¿Se había vendido? ¿Le reportaba eso crédito al
comerciante en Ankh-Morpork?

¿Qué si se estaban forrando? ¡Desde luego!
Y se había implantado tan deprisa como se implantaban todas las modas en la

gran ciudad. Parecía que cualquiera que podía reunir un poste, un par de gárgolas
y  algo de maquinaria de molino de segunda mano se estaba metiendo en el
negocio. Hoy  en día no se podía salir a cenar sin ver a gente que salía un
momento del restaurante cada cinco minutos para ver si había algún mensaje
para ellos en el poste más cercano. En cuanto a aquellos que prescindían de
intermediarios y  les hacían señales directamente a sus amigos a través de una
sala abarrotada, causando contusiones leves a los que estaban cerca, bueno…

Vimes negó con la cabeza. Aquello eran mensajes sin sentido, telepatía sin
cerebro.

Y sin embargo habían dado buenos resultados la semana pasada, ¿verdad?
Cuando Jack No Sé robó aquella plata en Sto Lat y  luego cabalgó a toda velocidad
hacia el refugio de Las Sombras en Ankh-Morpork. Y el sargento Reborde de la
Guardia de Sto Lat, que se había formado a las órdenes de Vimes, había
mandado un mensaje por clacs que llegó a la mesa de Vimes más de una hora
antes de que Jack entrara despreocupadamente por las puertas de la ciudad y
cay era en los brazos expectantes del sargento Detritus… Legalmente había sido



un poco complicado, y a que el delito no se había cometido en suelo de Ankh-
Morpork y  un mensaje de semáforo no entraba, hablando en términos estrictos,
bajo el epígrafe de « persecución en caliente»  que le habría garantizado la
colaboración de la Guardia local, pero Jack había tenido la amabilidad de
solucionar aquello intentando darle un puñetazo al troll, lo cual había resultado en
su detención por Asalto a un Agente de la Guardia y  a su tratamiento médico por
fractura de muñeca.

Se oyó un ronquido suave procedente de lady  Sy bil. Los matrimonios
siempre se componen de dos personas dispuestas a jurar que es solamente el otro
quien ronca.

Iñigo Espumadera estaba encorvado en un rincón, ley endo un libro. Vimes lo
observó durante un tiempo.

—Me voy  al techo a tomar un poco de aire —dijo por fin, abriendo la
portezuela. El traqueteo de las ruedas llenó el espacio diminuto y  caluroso, y
entró una ráfaga de polvo.

—Excelencia… —empezó a decir Iñigo, poniéndose de pie.
Vimes, que y a estaba trepando por un costado del carruaje, volvió a meter la

cabeza en el interior.
—No va a hacer usted muchos amigos con esa actitud —dijo, y  cerró la

puerta de una patada.
Jovial y  Detritus se habían puesto cómodos en el techo. El aire estaba un poco

menos cargado y  por lo menos había vistas, si es que a alguien le atraían las
verduras como paisaje.

Vimes se encajó en el hueco que quedaba entre dos fardos y  se inclinó hacia
Jovial.

—Conoces los clacs, ¿verdad? —dijo.
—Bueno, más o menos, señor…
—Bien. —Vimes le pasó un papel—. Va a haber una torre cerca de donde

paremos esta noche. Cifra esto y  mándalo a la Guardia, ¿quieres? Tendrían que
poder dar respuesta al cabo de una hora, si se lo preguntan a la gente correcta.
Diles que prueben con Topsy  el Lavable, que es quien hace la colada allí. O con
Gilbert Gilbert, que parece que siempre sabe todo lo que pasa.

Jovial ley ó el mensaje y  se quedó mirando a Vimes.
—¿Está usted seguro, señor? —preguntó.
—Tal vez. Tú asegúrate de mandar bien la descripción. Los nombres no

significan gran cosa.
—¿Puedo preguntarle qué le hace pensar…?
—Su forma de andar. Y no atrapó una naranja —dijo Vimes—. Ujum. Ujum.

* * *

El agente Visita estaba limpiando la vieja buhardilla de las palomas cuando llegó



el clac.
Últimamente pasaba cada vez más tiempo con las palomas. No era un

trabajo popular, así que nadie había intentando quitárselo, y  por lo menos allí
arriba los gritos y  los portazos se oían menos.

Las perchas relucían.
Al agente Visita le gustaba su trabajo. No tenía muchos amigos en la ciudad.

A decir verdad, tampoco tenía muchos amigos en la Guardia. Pero por lo menos
había gente con la que hablar, y  estaba haciendo progresos con la instrucción
religiosa de las palomas.

Pero ahora sucedía esto…
El mensaje iba dirigido al capitán Zanahoria. Aquello quería decir que

probablemente ahora se lo tendría que entregar al capitán Colon, y  en persona,
porque el capitán Colon pensaba que la gente espiaba los mensajes que recibía
por el tubo de succión.

Hasta ahora el agente Visita se había mantenido bastante a salvo de líos. A los
omnianos se les daba bien no cuestionar las órdenes, incluso las que no tenían
sentido. Visita respetaba instintivamente la autoridad, por muy  loca que esta
fuera, ya que le habían dado una educación como es debido. Y tenía mucho
tiempo para sacarle brillo a su armadura. Por alguna razón, que la armadura
reluciera se había vuelto muy  importante en la Guardia.

Aun así, entrar en el despacho de Colon requería todo el coraje que había
mostrado el legendario obispo Cuerno al entrar en la ciudad de los Oolitas, y  eso
que todo el mundo sabía lo que estos les hacían a los extranjeros.

Visita bajó de la buhardilla y  se dirigió nerviosamente al edificio principal,
procurando caminar con paso marcial.

La oficina central estaba más o menos vacía. Últimamente parecía haber
menos agentes por allí. Por lo general cuando hacía un frío como aquel la gente
prefería holgazanear en la oficina, pero de pronto todo el mundo estaba ansioso
por desaparecer de la vista del capitán Colon.

Visita subió al despacho y  llamó a la puerta.
Volvió a llamar.
Como nadie contestaba abrió, caminó con cautela hasta el escritorio tan

limpio que relucía y  se dispuso a meter el papel de copia del mensaje debajo del
tintero para que no se lo llevara el aire…

—¡Ajá!
La mano de Visita experimentó tal sacudida que una ola de tinta se elevó por

los aires. Alcanzó a ver la cresta de la ola de color negro azulado que le pasaba
junto a la oreja, y  oy ó el « splat»  que hacía al golpear algo detrás de él.

Se giró como un autómata para ver a un capitán Colon que habría estado
lívido si no fuera por la tinta.

—Ya veo —dijo Colon—. Conque asalto a un oficial superior, ¿eh?



—¡Ha sido un accidente, capitán!
—¿Ah, sí? ¿Y por qué, si puede saberse, estaba usted colándose en mi

despacho?
—¡Pensé que no estaba usted aquí dentro, capitán! —farfulló Visita.
—¡Ajá!
—¿Cómo?
—Conque intentando fisgar en mis papeles privados, ¿eh?
—¡No, capitán! —Visita se recuperó un poco—. ¿Por que estaba usted detrás

de la puerta, capitán?
—¿Ah? ¿O sea que no me está permitido estar detrás de mi propia puerta?
Fue entonces cuando el agente Visita cometió su siguiente equivocación.

Intentó sonreír.
—Bueno, es que es un poco extraño, señor…
—¿Está sugiriendo que y o tengo algo de extraño, agente? —exigió saber el

capitán Colon—. ¿Hay  algo en mí que le remite a usted gracioso?
Visita miró la cara moteada y  salpicada de tinta.
—Nada de nada, señor.
—Ha estado usted trabajando de forma aceptable, agente —dijo Colon,

acercándose un poco demasiado a Visita—, y  por tanto no tengo intención de ser
duro con usted. Nadie puede decir que y o sea injusto. Queda usted degradado a
agente interino, ¿me entiende? Se le ajustará la paga, y  de forma retroactiva
hasta principios de este mes.

Visita saludó. Probablemente fuera la única forma de salir de allí vivo. A
Colon le temblaba un párpado.

—Sin embargo, puede redimirse —dijo Colon—, si está dispuesto a decirme
quién ha estado robando, y  digo robando, los azucarillos.

—¿Señor?
—Sé que anoche había cuarenta y  tres. Los conté muy  a conciencia. Y esta

mañana hay  cuarenta y  uno, agente. Y están bajo llave en el escritorio. ¿Puede
explicar eso?

Si Visita hubiera sido suicida y  sincero, habría dicho: bueno, capitán, aunque
por supuesto pienso que tiene usted muchas cualidades valiosas, lo cierto es que le
he visto contarse los dedos dos veces seguidas y  llegar a soluciones distintas.

—Esto… ¿ratones? —gimió.
—¡Ja! ¡Ya puede irse, agente interino, y  piense en lo que le he dicho!
Cuando el abatido Visita se hubo marchado, el capitán Colon se sentó frente a

su mesa grande y  limpia.
La parte minúscula y  parpadeante de su cerebro que seguía chispeando

pensamientos coherentes a través de la niebla de terror atontado que le llenaba la
cabeza le dijo que no es que estuviera a dos velas: es que apenas le quedaba un
cabo mal encendido.



Sí, tenía un escritorio limpio. Pero era porque estaba tirando todo el papeleo.
No es que Fred Colon fuera analfabeto, pero sí que necesitaba pensarlo bien y

calentar un poco antes de afrontar cualquier cosa mucho más larga que una lista,
y  solía perderse con cualquier palabra de más de tres sílabas. Estaba, de hecho,
solo funcionalmente alfabetizado. Es decir, pensaba en leer y  escribir igual que
pensaba en los repollos: eran necesarios pero tampoco es que fueran divertidos, y
había que desconfiar de la gente que les encontraba el gusto.

En fin, el señor Vimes siempre tenía buenos montones de papeles en la mesa,
pero a Colon se le ocurrió que tal vez entre Vimes y  Zanahoria habían
desarrollado una forma de mantenerse al día, y  el truco era saber qué era
importante y  qué no. Para Colon, todo era angustiosamente misterioso. Había
quejas y  memorandos e invitaciones, y  cartas que solicitaban « unos pocos
minutos de su tiempo»  e impresos para rellenar, y  frases que contenían palabras
como « inicuo»  y  « acción inmediata» , todo ello oscilando en su mente como
una ola enorme, lista para desplomarse sobre él.

El núcleo cuerdo de Colon se estaba preguntando si el propósito de los
oficiales no sería precisamente interponerse entre los sargentos y  toda aquella
m… aquella maraña, para que ellos pudieran dedicarse a sargentear.

El capitán Colon efectuó una inspiración honda y  temblorosa.
Por otro lado, ¡si la gente se dedicaba a mangar azucarillos, no era de

extrañar que las cosas no funcionaran como era debido! ¡Había que arreglar el
tema de los azucarillos, y  todo el resto vendría detrás!

¡Aquello tenía sentido!
Se dio la vuelta y  su mirada cayó en el enorme montón acusatorio de papeles

que había en la esquina.
Y también en la chimenea vacía.
Pero es que en aquello consistía oficialear, ¿no? ¡En tomar decisiones!

* * *

El agente interino Visita regresó con andar abatido a la oficina central, que se
había llenado durante el cambio de turno.

Todo el mundo se había congregado alrededor de una de las mesas, sobre la
cual se encontraba, un poco sucio de barro, el Bollo del Destino.

—El agente Muerdemuslos lo ha encontrado en la calle Céfiro, tirado por ahí
—dijo el sargento Fuerteenelbrazo—, Seguro que al ladrón le ha entrado miedo.

—Muy  lejos del museo, sin embargo —objetó Reg Shoe—. ¿Para qué
arrastrarlo hasta la otra punta de la ciudad y  dejarlo en un barrio de pijos donde
alguien va a acabar tropezando con él?

—¡Ay  de mí, que soy  muerto! —exclamó el agente Visita, que tenía la
sensación de actuar de figurante para lo que él diría, si no tuviese mucho aprecio



a sus piernas, que era una imagen pagana.
—Pues sal antes de que empieces a oler —dijo el cabo Nobbs, que era un

hombre poco compasivo.
—Quiero decir que me han degradado a agente interino —explicó Visita.
—¿Cómo? ¿Por qué? —preguntó el sargento Fuerteenelbrazo.
—No… no estoy  seguro —dijo Visita.
—¡Ya no lo aguanto más! —gritó el enano—. Ay er echó a tres agentes allá en

Hermanas Dolly. Pues no pienso esperar a que me pase a mí. Yo me largo a Sto
Lat. Allí siempre andan buscando a guardias bien entrenados. Soy  sargento.
Puedo hacerme valer.

—Pero escucha, Vimes también decía siempre cosas así. Yo se las he oído —
dijo Nobby.

—Sí, pero era distinto.
—¿Por qué?
—Porque era el señor Vimes —dijo Fuerteenelbrazo—. ¿Os acordáis de aquel

disturbio el año pasado en la calle Tranquila? Un tipo vino a por mí con una
cachiporra cuando y o estaba en el suelo y  el señor Vimes le agarró el brazo y  le
dio un puñetazo en la cabeza.

—Sí —dijo el agente Cortarrodilla, otro enano—. Cuando tu espalda está
contra la pared, siempre sabes que tienes al señor Vimes detrás.

—Pero el viejo Fred… todos conocéis al viejo Fred Colon, chicos —casi
suplicó Nobby, sacando un hervidor del fogón de la oficina y  vertiendo el agua en
una tetera—. Se sabe el oficio de policía de cabo a rabo.

—Su forma de hacer de poli, sí —dijo Cortarrodilla.
—Quiero decir que lleva más tiempo siendo poli que nadie de la Guardia —

dijo Nobby.
Uno de los enanos dijo algo en enano. Hubo varias sonrisas entre los

miembros más bajos de la Guardia.
—¿Qué ha dicho? —preguntó Nobby.
—Bueno, traducido aproximadamente —dijo Fuerteenelbrazo—, « Mi culo

lleva mucho tiempo siendo un culo pero no tengo por qué escuchar nada de lo
que dice» .

—A mí me puso una multa de medio dólar por ir de gorrón —dijo
Cortarrodilla—. ¡Fred Colon! ¡Pero si él prácticamente sale de patrulla con la
bolsa de la compra! Y lo único que me tomé fue una pinta gratis en el Puñado de
Uvas, y  de paso descubrí que Wally  el Pijo ha estado enseñando mucho más
dinero de lo normal últimamente. Eso es bueno saberlo. Recuerdo haber ido de
patrulla con Fred Colon cuando empecé y  prácticamente lo podías ver
poniéndose la servilleta al cuello cada vez que pasábamos por delante de un café.
« Oh, no, sargento, no quiero ni oírle hablar de pagar.»  En cuanto le veían doblar
la esquina ya le estaban poniendo la mesa.



—Todo el mundo lo hace —dijo Fuerteenelbrazo.
—El capitán Zanahoria nunca lo hizo —dijo Nobby.
—El capitán Zanahoria era… especial.
—Pero ¿qué se supone que voy  a hacer y o con esto? —preguntó Visita,

mostrando el mensaje manchado de tinta—. ¡El señor Vimes dice que necesita
una información urgente!

Fuerteenelbrazo cogió el papel y  lo ley ó.
—Bueno, esto no debería ser difícil —dijo—. El viejo Caguetas Solemne de la

calle Patadatumba fue conserje allí durante muchos años y  me debe un favor.
—Si vamos a mandarle un clac al señor Vimes, entonces tendríamos que

decirle lo del Bollo y  lo de Sonki —dijo Reg Shoe—. Ya sabéis que dejó un
mensaje al respecto. He escrito un informe con todo.

—¿Para qué? Si está a cientos de kilómetros.
—Me quedaría más contento si él lo supiera —dijo Reg—. Porque a mí me

preocupa.
—¿Entonces de qué le va a servir saberlo?
—Porque entonces le preocupará a él y  y o podré dejar de preocuparme —

dijo Reg.
—¡Cabo Nobbs!
—Se dedica a escuchar junto a la puerta, os juro que lo hace —dijo

Fuerteenelbrazo—. Yo me largo.
—¡Ya voy, capitán! —gritó Nobby.
Abrió el cajón de debajo de su escritorio maltrecho y  manchado, sacó un

paquete de galletas de chocolate y  colocó algunas de ellas primorosamente sobre
un plato.

—No me hace ninguna gracia verte actuar así —continuó Fuerteenelbrazo,
guiñándole el ojo a los demás enanos—. Tienes lo que hay  que tener para ser un
madero pésimo, Nobby. Me rompe el corazón ver que lo tiras todo por la borda
para ser una camarera pésima.

—Ja, ja, ja —dijo Nobby —. Tú espera, no te digo más. —Levantó la voz—:
¡Voy  ahora mismo, capitán!

Cuando Nobby  entró en el despacho del capitán se notaba un olor acre a
papel quemado.

—Nada alegra el día como un buen fuego, yo siempre lo digo —comentó,
colocando la bandeja sobre el escritorio.

Pero el capitán Colon no estaba prestando atención. Había sacado el cuenco
del azúcar del cajón cerrado de su mesa y  estaba organizando los azucarillos en
hileras.

—¿Ve usted algún problema en estos azucarillos, cabo? —preguntó en voz
baja.

—Bueno, están un poco guarros de haberlos estado manoseando cada…



—Hay  treinta y  siete, cabo.
—Lo siento, capitán.
—Debe de haberlos mangado Visita cuando ha estado aquí. Seguro que ha

usado algún sofisticado truco extranjero. Pueden hacer esas cosas, ¿sabe? Trepar
por cuerdas y  desaparecer en la parte de arriba, cosas de esas.

—¿Tenía una cuerda? —dijo Nobby.
—¿Se está burlando usted de mí, cabo?
Nobby  hizo el saludo marcial.
—¡Noseñor! Tal vez fuera una cuerda invisible, señor. Al fin y  al cabo, si

pueden desaparecer usando una cuerda, también pueden hacer que la cuerda
desaparezca. Es obvio.

—Bien pensado, cabo.
—Hablando de pensar, señor —dijo Nobby, tirándose a la piscina—, ¿ha

tenido tiempo en su apretada agenda para pensar un poco en el ascenso del nuevo
sargento?

—Pues ahora que lo dice, ya me he puesto manos a la obra con eso, cabo.
—Bien, señor.
—He tenido en cuenta todo lo que me dijo usted y  la decisión estaba más

clara que el agua.
—¡Síseñor! —dijo Nobby, sacando pecho y  saludando.
—Solamente confío en que no cause un daño moral. Ascender a alguien

puede tener ese efecto. Así que si hay  problemas de ese tipo, quiero que se me
informe inmediatamente del ladrón de azúcar, ¿lo entiende?

—¡Síseñor! —Los pies de Nobby  estaban a punto de despegarse del suelo.
—Y confío en usted, cabo, para que me lo haga saber si el sargento Pedernal

tiene cualquier problema.
—El sargento Pedernal —dijo Nobby, en voz muy  baja.
—Sé que es un troll, pero no quiero que se diga que soy  un hombre injusto.
—El sargento Pedernal.
—Sé que puedo confiar en usted, cabo.
—El sargento Pedernal.
—Eso es todo. Tengo que ir a ver a su señoría dentro de una hora y  quiero

tener tiempo para pensar. Ese es mi trabajo, pensar.
—El sargento Pedernal.
—Sí. Y si y o fuera usted, iría a darle parte.

* * *

Por todo el campo había desperdigadas plumas blancas de pollo. El granjero
estaba de pie frente a la puerta de su gallinero, negando con la cabeza. Levantó la
vista al oír acercarse a un j inete.



—¡Buenos días, señor! ¿Está usted teniendo dificultades?
El granjero abrió la boca para dar una respuesta ingeniosa o por lo menos

cortante, pero algo lo detuvo. Tal vez fuera la espada que el j inete tenía sujeta a
la espalda. Tal vez fuera la vaga sonrisa del hombre. Por alguna razón la sonrisa
era lo que más miedo daba.

—Ejem… ha entrado algo en mi corral —se aventuró a decir—. Un zorro,
creo.

—Un lobo, sospecho —dijo el j inete.
El hombre abrió la boca para decir: « No seas bobo, en esta época del año no

hay  lobos por aquí abajo» , pero de nuevo la sonrisa confiada le hizo vacilar.
—¿Se han llevado muchas gallinas?
—Seis —dijo el granjero.
—Y han entrado por…
—Bueno, eso es lo raro de… ¡Eh, que no se acerque ese perro!
Un pequeño chucho acababa de saltar de la silla del caballo y  estaba

olisqueando los gallineros.
—No va a causar ningún problema —dijo el j inete.
—Yo no me la jugaría, colega, está un poco de mal humor —dijo una voz

detrás del granjero. Este se giró de golpe.
El perro lo estaba mirando con expresión inocente. Todo el mundo sabía que

los perros no hablan.
—¿Guau? ¿Bup? ¿Yip? —dijo.
—Está muy  bien adiestrado —informó el j inete.
—Sí, claro —dijo la voz de detrás del granjero. El hombre sintió un deseo

abrumador de ver marcharse al j inete. La sonrisa le estaba poniendo de los
nervios, y  ahora empezaba a oír cosas.

—No entiendo cómo han entrado —dijo—. La puerta está cerrada con
pestillo…

—Y los lobos no suelen pagar lo que se llevan, ¿verdad? —dijo el j inete.
—¿Cómo demonios lo ha sabido?
—Bueno, por varias razones, señor, pero no he podido evitar fijarme en que

cerraba usted su puño con fuerza en cuanto me ha oído llegar, y  eso me hace
suponer que ha encontrado usted, déjeme que piense, tres dólares que alguien ha
dejado en el gallinero. Tres dólares comprarían seis buenos pollos en Ankh-
Morpork.

El hombre abrió el puño, enmudecido. Las monedas relucieron bajo el sol.
—¡Pero… pero y o los vendo en la entrada por diez peniques! —se lamentó

—. ¡Solamente tenían que pedírmelos!
—Probablemente no querían molestarlo —dijo el j inete—. Y y a que estoy

aquí, señor, le agradecería que me vendiera también a mí un pollo…
Detrás del granjero el perro dijo:



—¡Guau guau!
—… dos pollos, y  y a no le robaré más de su tiempo.
—Guau guau guau.
—Tres pollos —dijo el j inete, resignado—. Y si los tiene preparados y

cocinados para cuando termine de atender a mi caballo le pagaré con gusto un
dólar por cada uno.

—Guau, guau.
—Déjeme dos de los pollos sin ajo y  sin sazonar, por favor —dijo el j inete.
El granjero asintió con la cabeza, atónito. Un dólar por pollo no era moco de

pollo. No se le hacían ascos a una oferta como aquella. Pero sobre todo no se
desobedecía a un hombre que tenía una sonrisita vaga como aquella en la cara.
En materia de sonrisas, era una de esas que querías que se esfumara lo antes
posible.

Fue corriendo al corral que tenía sus mejores aves, estiró el brazo para elegir
la más gorda… y  se detuvo. AI fin y  al cabo, un hombre que estaba lo bastante
loco como para pagar un dólar por un buen pollo bien podría quedarse satisfecho
simplemente con un pollo razonable. Se puso de pie.

—Solamente los mejores, jefe.
Se giró de golpe. No había nadie más que aquel perrillo desaliñado, que lo

había seguido y  ahora estaba levantando una nubecilla de polvo al rascarse.
—¿Guau? —dijo.
Le tiró una piedra y  el animal se fue al trote. Luego eligió tres de sus pollos

más excelentes.
Zanahoria estaba tumbado debajo de un árbol, intentando acomodar la

cabeza sobre una alforja.
—¿Has visto el sitio donde ella ha borrado casi todas sus huellas del polvo? —

preguntó Gaspode.
—Sí —dijo Zanahoria, cerrando los ojos.
—¿Y siempre paga por los pollos?
—Sí.
—¿Por qué?
Zanahoria se dio la vuelta.
—Porque los animales no lo hacen.
Gaspode miró la nuca de Zanahoria. En conjunto le gustaba el poco habitual

don del habla, pero había algo en el enrojecimiento de las orejas de Zanahoria
que le dijo que aquel era un buen momento para emplear el todavía menos
habitual don del silencio.

Se aposentó en la postura que él clasificaba, casi inconscientemente, como
Compañero Fiel En Guardia, se aburrió, se rascó de forma distraída, se enroscó
en la posición conocida como Compañero Fiel Enroscado Con La Nariz Pegada
Al Culo[12] y  se quedó dormido.



Poco más tarde lo despertó el ruido de voces. También le llegaba un ligero
olor a pollo asado desde la granja.

Gaspode se dio la vuelta y  vio que el granjero estaba hablando con otro
hombre subido a un carro. Escuchó un momento y  luego se sentó, atrapado en un
laberinto metafísico. Por fin despertó a Zanahoria lamiéndole la oreja.

—Fzwl… ¿qué?
—Tienes que prometerme que recogerás primero los pollos asados, ¿de

acuerdo? —dijo Gaspode en tono urgente.
—¿Qué? —Zanahoria se incorporó hasta sentarse.
—Coges los pollos y  entonces nos tenemos que ir, ¿vale? Prométemelo.
—Vale, vale, lo prometo. Pero ¿qué está pasando?
—¿Has oído hablar de un pueblo llamado Phalda Scasa?
—Creo que está a veintipocos kilómetros de aquí.
—Un vecino del señor granjero le acaba de decir que allí han cogido a un

lobo.
—¿Lo han matado?
—No, no, no, pero los cazadores de lobos… hay  cazadores de lobos por estos

pagos, ¿sabes?, por las ovejas que pastan en las colinas y… primero tienen que
adiestrar a los perros ¡acuérdate de lo que me has prometido de los pollos!

A las once en punto exactamente se oy eron unos golpecitos enérgicos en la
puerta de lord Vetinari. El patricio, perplejo, frunció el ceño a la madera labrada.
Por fin dijo:

—Entre.
Fred Colon entró con dificultad. Vetinari lo observó unos momentos hasta que

la compasión lo venció incluso a él.
—Capitán en funciones, no es necesario que permanezca usted firme todo el

tiempo —dijo con amabilidad—. Se le permite desdoblarse lo bastante para la
correcta manipulación de un pomo de la puerta.

—¡Sí, señor!
Lord Vetinari se llevó una mano a la oreja para protegérsela.
—Puede tomar asiento.
—¡Sí, señor!
—Y también puede tomarse los gritos con más calma.
—¡Sí, señor!
Lord Vetinari se retiró hasta la protección de su escritorio.
—Permítame que le felicite por su armadura reluciente, capitán en

funciones…
—¡Escupitajo y  frotar, señor! ¡No hay  nada mejor, señor! —A Colon le caía

el sudor a mares por la cara.
—Oh, bien. Claramente ha estado usted adquiriendo nuevas reservas de

escupitajo. De acuerdo, vamos a ver… —Lord Vetinari sacó una hoja de papel



de uno de los montoncitos que tenía delante—. A ver, capi…
—¡Señor!
—Sí, sí. Tengo aquí otra queja por exceso de celo en la colocación de cepos.

Estoy  seguro de que sabe a qué me refiero.
—¡Estaba causando una congestión grave de tráfico, señor!
—Cierto. Y es bien conocida por ello. Pero es que resulta que es la ópera.
—¡Señor!
—El propietario tiene la sensación de que los cepos enormes y  amarillos en

las esquinas desmerecen lo que yo llamaría el tono del edificio. Y por supuesto,
también le impiden conducirla a otro lugar.

—¡Señor!
—Ciertamente. Pienso que en este caso sería recomendable la discreción,

capitán.
—¡Hay  que dar ejemplo para los demás, señor!
—Ah. Sí. —El patricio sostuvo otro papel con delicadeza entre el pulgar y  el

índice, como si se tratara de alguna criatura rara y  poco común—. Y los demás
son… a ver si me acuerdo, hay  cosas que no se te van de la cabeza, así que… ah,
sí, otros tres edificios, seis fuentes, tres estatuas y  la horca de la calle Noexiste.
Ah, y  mi palacio.

—¡Ya sé que está aparcado por trabajo, señor! ¡La multa la pagará la
empresa!

Lord Vetinari hizo una pausa. Le resultaba difícil hablar con Frederick Colon.
Tenía trato diario con gente que consideraba la conversación como si fuera un
juego complejo, y  con Colon se veía obligado a ir ajustando la mente todo el
tiempo para no pasarse.

—Al contemplar la carrera reciente de usted con, tengo que admitirlo, una
fascinación considerable y  creciente, me siento impelido a preguntarle por que
ahora la Guardia tiene veinte empleados.

—¿Señor?
—Tenía unos sesenta hace muy  poco, estoy  seguro.
Colon se secó el sudor de la cara.
—¡Estoy  cortando las ramas muertas, señor! ¡Haciendo la Guardia más

delgada y  ágil, señor!
—Ya veo. El número de cargos disciplinarios internos que ha presentado

contra sus hombres —y  aquí el patricio sacó un documento mucho más abultado
—, parece algo excesivo. Veo no menos de ciento setenta y  tres acusaciones de
mirar por encima del hombro, oír por debajo de la nuca y  oler por detrás del
codo, por ejemplo.

—¡Señor!
—¿Oler por detrás del codo, capitán en funciones?
—¡Señor!



—Oh. Y también hay, ah, sí, un cargo de « hacer que se le caiga un brazo de
forma insubordinada»  presentado contra el agente Shoe. El comandante Vimes
siempre habla maravillas de este agente.

—¡Es un mal bicho, señor! ¡En los muertos no se puede confiar!
—Y parece que en la mayoría de los vivos tampoco.
—¡Señor! —Colon se inclinó hacia delante, con la cara retorcida en una

mueca atroz de conspiración—. Entre usted y  yo, señor, el comandante Vimes
era demasiado blando con todos ellos. Les pasaba demasiado por alto. ¡No hay
azucarillo que esté a salvo, señor!

Vetinari entrecerró los ojos, pero los telescopios del planeta Colon no eran lo
bastante sofisticados como para detectar su humor.

—Ciertamente recuerdo que mencionó a un par de agentes cuy a
impuntualidad, conducta e inutilidad generalizada eran un pésimo ejemplo para
el resto de los hombres —dijo el patricio.

—A eso voy  —dijo Colon en tono triunfal—. ¡Una manzana podrida estropea
el tonel entero!

—Creo que ahora solamente hay  una cesta —replicó el patricio—. O tal vez
una caj ita.

—¡No se preocupe por nada, señoría! Voy  a cambiar las cosas. ¡Los voy  a
espabilar bien pronto!

—Estoy  seguro de que es usted capaz de sorprenderme todavía más —dijo
Vetinari, echándose hacia atrás—. Le aseguro que voy  a prestarle toda la
atención que se merece. Y ahora, capitán en funciones, ¿tiene usted algo más que
informar?

—¡Todo sigue tranquilo, señor!
—Ya me gustaría que así fuera —dijo Vetinari—. Me estaba preguntando si

había pasado algo relacionado con alguien de esta ciudad llamado… —Miró otra
hoja de papel—. ¿Sonki?

El capitán Colon estuvo a punto de tragarse la lengua.
—¡Un asunto de poca monta, señor! —consiguió decir.
—¿O sea que Sonki está vivo?
—Esto… ¡hallado muerto, señor!
—¿Asesinado?
—¡Señor!
—Caramba. Mucha gente no consideraría eso un asunto de poca monta,

capitán en funciones. El propio Sonki, por ejemplo.
—Bueno, señor, no todo el mundo está de acuerdo con lo que él hace, señor.
—¿Estamos hablando por casualidad de Wallace Sonki, el fabricante de

artículos de goma?
—¡Señor!
—A mí las botas y  los guantes no me parecen cosas controvertidas, capitán en



funciones.
—¡Es… esto… lo otro, señor! —Colon carraspeó nerviosamente—. Él fabrica

las cositas esas de goma, señor.
—Ah. Los preventivos.
—Mucha gente no está de acuerdo con esas cosas, señor.
—Eso tengo entendido.
Colon se volvió a poner firme.
—Yo no lo veo natural, señor. Estoy  en contra de lo que no es natural.
Vetinari pareció perplejo.
—¿Quiere decir… que se come la carne cruda y  duerme en un árbol?
—¿Señor?
—No, nada, nada. Parece que alguien de Uberwald se ha estado interesando

por él últimamente. Y ahora aparece muerto. Pero no se me ocurriría en la vida
decirle a la Guardia cómo tiene que hacer su trabajo, claro.

Se quedó mirando a Colon con atención para ver si captaba la indirecta.
—Le acabo de decir que le corresponde a usted totalmente la decisión de qué

investigar en esta ciudad tan bulliciosa —apuntó.
Colon estaba perdido en terreno desconocido y  sin mapa.
—¡Gracias, señor! —ladró.
Vetinari suspiró.
—Y ahora, capitán en funciones, estoy  seguro de que hay  muchas cosas que

requieren su atención.
—¡Señor! Tengo planes para…
—Quiero decir que no le entretengo más.
—Ah, no pasa nada, señor. Tengo mucho tiempo…
—Adiós, capitán en funciones Colon.
Fuera en la antesala, Fred Colon permaneció un momento muy  quieto, hasta

que su ritmo cardíaco se fue reduciendo y  pasó de ser un redoble a un mero
ronroneo.

En conjunto, había ido bastante bien. Muy  bien. Asombrosamente bien, en
realidad. Su señoría prácticamente se le había confiado. Le había dicho que le iba
a prestar « toda la atención que se merecía» .

Fred se preguntó por qué había tenido tanto miedo a oficialear durante todos
aquellos años. La verdad es que estaba chupado, en cuanto se le cogía el
tranquillo. ¡Ojalá hubiera empezado años atrás! Por supuesto, él no toleraría que
se dijera nada malo del señor Vimes, que ciertamente tenía que andarse con
mucho cuidado en aquellos países extranjeros tan peligrosos, pero… bueno, Fred
Colon ya era sargento cuando Sam Vimes era un novato, ¿no? Era solamente su
natural deferencia lo que le había impedido progresar durante todo aquel tiempo.
Cuando Sam Vimes regresara, y  con el patricio allí para recomendarlo, estaba
claro que Fred Colon estaría en la lista de los ascensos.



Solamente a capitán de pleno derecho, claro, pensó mientras bajaba
pavoneándose por las escaleras: con mucha cautela, porque pavonearse suele ser
imposible cuando uno está bajando. No quería tener más rango que el capitán
Zanahoria. Eso… no estaría bien.

Este dato demuestra que, por mucho que a alguien lo enloquezca el poder,
siempre queda un pequeño instinto de conservación.

* * *

Ha cogido los pollos primero, pensó Gaspode, avanzando en zigzag por entre las
piernas de la multitud. Asombroso.

No se habían detenido a comerlos, sin embargo. Gaspode había sido metido
de cualquier modo en la otra alforja, y  no le gustaría tener que recorrer otros
veinte kilómetros como aquellos, sobre todo tan cerca del olor a pollos asados.

Parecía que se estaba celebrando un mercado, y  que se estaban reservando
el acoso del lobo para una especie de ceremonia de clausura. Se habían
desplegado vallas formando un círculo irregular. Los hombres agarraban a los
perros de los collares: mastines grandes, pesados y  de aspecto desagradable, que
y a se mostraban trastornados por la excitación y  la estupidez desquiciada.

Junto a las vallas había una jaula grande. Gaspode se acercó y  echó un
vistazo a través de los barrotes de madera al montón de pelo gris apelmazado que
había en las sombras.

—Parece que estás un pelín apuradillo, amigo —dijo.
En contra de lo que dice la ley enda —y hay  muchas leyendas sobre lobos,

aunque en su may oría son leyendas sobre lo que piensan los hombres de los lobos
—, es más probable que un lobo atrapado gimotee y  se muestre sumiso que no
que se vuelva loco de furia.

Aquel, sin embargo, debía de pensar que no tenía nada que perder. Las
mandíbulas moteadas de saliva mordieron los barrotes.

—¿Y dónde anda el resto de tu manada? —preguntó Gaspode.
—¡No hay  manada, pequeñajo!
—Ah. Un lobo solitario, ¿eh? —Que son los peores, pensó Gaspode—. No vale

la pena hacer esto por un pollo asado —murmuró. Y en voz alta, gruñó—: ¿Has
visto algún otro lobo por aquí?

—¡Sí!
—Bien. ¿Quieres salir vivo de aquí?
—¡Los mataré a todos!
—Ya, ya… pero hay  docenas, ¿lo ves? No tienes ninguna posibilidad. Te

harán pedazos. Los perros son mucho más crueles que los lobos.
En la sombra, los ojos se entrecerraron.
—¿Por qué me estás diciendo esto, perro?
—Porque he venido a ay udarte, ¿sabes? Tú haz lo que te digo y  podrás estar



fuera de aquí dentro de media hora. Si no, mañana serás una alfombra en el
suelo de alguien. Tú eliges. Claro que también puede que no quede lo bastante de
ti para hacer una alfombra.

El lobo escuchó el aullido de los perros. Sus intenciones eran inconfundibles.
—¿Qué es lo que tienes en mente? —preguntó.
Unos minutos más tarde Zanahoria estaba apartando amablemente a la

multitud mientras se abría paso a caballo hacia el cercado. El alboroto se apagó.
Una espada a caballo siempre imponía respeto. A menudo el j inete no era más
que un simple detalle de cortesía, pero en este caso no lo era. La Guardia había
acabado de poner volumen y  lustre en los músculos de Zanahoria.

Y estaba aquella débil sonrisa. Era de esas que lo hacían a uno retroceder.
—Buenos días. ¿Quién está al mando aquí? —preguntó.
Hubo cierta cantidad de comparaciones de estatus, y  por fin un hombre

levantó la mano con timidez.
—Yo soy  el teniente de alcalde, excelencia —dijo.
—¿Y qué se está celebrando aquí?
—Estamos a punto de acosar al lobo, excelencia.
—¿Ah, sí? Pues y o poseo un perro lobo de inusual fuerza y  habilidad. ¿Puedo

medirlo contra la criatura?
Hubo más murmullos entre los espectadores y  se llegó a la conclusión de que:

¿por qué no? Además, estaba aquella sonrisa…
—Adelante, excelencia —dijo el teniente de alcalde.
Zanahoria se metió los dedos en la boca y  silbó. Los aldeanos miraron

boquiabiertos cómo Gaspode salía de entre sus piernas y  se sentaba. Entonces
empezaron las risotadas.

Al cabo de un momento se desvanecieron, porque la sonrisita no lo hacía.
—¿Hay  algún problema? —dijo Zanahoria.
—¡Lo va a hacer picadillo!
—¿Y qué? ¿Es que os importa lo que le pase a un lobo?
Estallaron otra vez las risas. El teniente de alcalde tuvo la sensación de que le

estaban tomando el pelo.
—El perro es de usted, señor —dijo, encogiéndose de hombros.
El perrillo ladró.
—Y para hacerlo interesante, nos apostamos un kilo de filete —dijo

Zanahoria.
El perro volvió a ladrar.
—Dos kilos de filete —se corrigió Zanahoria.
—Oh, me parece que ya va a ser bien interesante tal y  como está —dijo el

teniente de alcalde. La sonrisa estaba empezando a atacarle los nervios—. Muy
bien, chicos… ¡traed al lobo!

La criatura fue arrastrada hasta el círculo de vallas, babeando y  gruñendo.



—No, no lo atéis —dijo Zanahoria, mientras un hombre se disponía a enrollar
la correa en torno a un poste.

—Si no lo atamos se escapará.
—No va a tener ocasión de hacerlo, creedme.
Ellos miraron la sonrisa, le quitaron el bozal al lobo y  se pusieron a salvo de

un salto.
—Y ahora, en caso de que te estés replanteando nuestro acuerdo —le dijo

Gaspode al lobo—, te sugiero que mires al tipo del caballo a la cara, ¿vale?
El lobo levantó la vista. Vio la sonrisa rasposa del j inete.
Gaspode ladró. El lobo soltó un gemido y  se desplomó.
La multitud esperó. Y entonces…
—¿Ya está?
—Sí, así es como suele pasar —repuso Zanahoria—. Es que es un ladrido

especial. A la víctima se le coagula toda la sangre en un instante, de puro terror.
—¡Ni siquiera ha tocado el cuerpo!
—¿Cómo? —dijo Zanahoria—. ¿Y para qué iba a hacer eso?
Se bajó del caballo, se abrió paso hasta el círculo vallado, recogió el cuerpo

del lobo y  lo echó encima de la silla de montar.
—¡Ha gruñido! Lo he oído… —empezó a decir alguien.
—Probablemente ha sido el aire que salía a presión del cadáver —dijo

Zanahoria. La sonrisa seguía en su sitio, y  llegado aquel punto sugería de forma
muy  sutil que Zanahoria había oído el último suspiro de cientos de cadáveres.

—Sí, es verdad —dijo una voz entre el público—. Lo sabe todo el mundo. Y
ahora, ¿qué hay  del filete para ese perrito tan valiente?

La gente se giró para ver quién había dicho aquello. Ninguno miró hacia
abajo, porque los perros no hablan.

—Podemos renunciar al filete —dijo Zanahoria, montando.
—No, no podem… no puedes —dijo la voz—. Un trato es un trato. ¿Quién es

el que ha arriesgado la vida aquí? Eso me gustaría saber a mí…
—Vamos, Gaspode —dijo Zanahoria.
Gimiendo y  refunfuñando, el perrillo emergió de entre la multitud y  siguió al

caballo.
No fue hasta que llegaron al margen de la plaza del pueblo que uno de los

aldeanos dijo: « Eh, ¿qué demonios ha pasado aquí?» , y  el hechizo se rompió.
Pero para entonces tanto el caballo como el perro ya habían partido muy, muy
deprisa.

* * *

Vimes odiaba y  despreciaba los privilegios del rango, pero había que decir una
cosa en beneficio de los mismos: que por lo menos significaban que uno podía
odiarlos y  despreciarlos cómodamente.



Willikins llegaba a las posadas una hora antes que el carruaje de Vimes y, con
una arrogancia que Vimes nunca se atrevería a emplear, tomaba varias
habitaciones e instalaba al cocinero de Vimes en la cocina. Vimes se quejó de
esto ante Iñigo.

—Pero entiéndalo, excelencia, no está usted aquí en calidad de individuo, sino
en calidad de Ankh-Morpork. Cuando la gente lo mira a usted, lo que ven es la
ciudad, ujum-ujum.

—¿Ah, sí? ¿Debería dejar de lavarme?
—Muy  ingenioso, señor. Pero entiéndalo, señor, usted y  la ciudad son la

misma cosa. Ujum-ujum. Si lo insultan a usted, están insultando a Ankh-Morpork.
Si hace usted amigos, los está haciendo Ankh-Morpork.

—¿En serio? ¿Y qué pasa cuando voy  al lavabo?
—Eso es cosa de usted, señor. Ujuum-ujumf.
A la hora del desay uno del día siguiente, Vimes le cortó la parte superior a un

huevo duro, pensando: aquí tenemos a Ankh-Morpork cortándole la parte de
arriba al huevo duro. Si corto la tostada en picatostes, lo mismo entramos en
guerra.

La agente Culopequeño entró con cautela y  saludó.
—Su mensaje y a tiene respuesta, señor —dijo, entregándole un papel—. Del

sargento Fuerteenelbrazo. Ya se lo he descifrado. Esto… ha aparecido el Bollo del
museo, señor.

—Bueno, ahí está la cola que tenía que traerse este asunto —dijo Vimes—. Ya
empezaba a preocuparme.

—Esto, de hecho el agente Shoe está preocupado —dijo Jovial—. Cuesta un
poco seguir lo que dice, pero parece pensar que alguien lo ha usado para hacer
una copia.

—¿Cómo, una falsificación de una falsificación? ¿Para qué iban a hacer eso?
—La verdad es que no lo sé, señor. Su otra… suposición era correcta.
Vimes echó un vistazo al papel.
—Ja. Gracias, Jovial. Bajaremos enseguida.
—Estás silbando, Sam —dijo Sybil al cabo de un momento—. Eso quiere

decir que a alguien le va a pasar algo horrible.
—Es algo maravilloso, la tecnología —dijo Vimes, untando una tostada de

mantequilla—. Y veo que tiene sus usos.
—Y cuando pones esa sonrisita reluciente, quiere decir que alguien está

intentando jugar contigo y  no sabe que acabas de sacar un seis.
—No sé a qué te refieres, cariño. Probablemente sea el aire del campo, que

me está sentando bien.
Lady  Sybil dejó su taza de té.
—¿Sam?
—¿Sí, cariño?



—Probablemente este no sea el mejor momento para mencionarlo, pero
¿sabes que te dije que fui a ver a la señora Contento? Pues bueno, dice…

Volvieron a llamar a la puerta. Lady  Sybil suspiró.
Esta vez fue Iñigo el que entró.
—Tenemos que marcharnos, excelencia, si no le importa. Me gustaría que

llegáramos a Slake a la hora de comer y  que cruzáramos el paso de Wilinus antes
del anochecer, ujum-ujum.

—¿Es necesaria tanta prisa? —dijo Sy bil con un suspiro.
—El paso de Wilinus es… ligeramente peligroso —dijo Iñigo—. Un poco sin

ley. Ujum-ujum.
—¿Solo un poco? —preguntó Vimes.
—Simplemente me quedaré más contento cuando lo hay amos dejado atrás

—dijo Iñigo—. Sería buena idea que el segundo carruaje nos siguiera de cerca y
que sus hombres permanecieran alerta, excelencia.

—¿Le enseñan a usted táctica en la oficina política de lord Vetinari, Iñigo? —
preguntó Vimes.

—Simple sentido común, ujum-ujum, señor.
—¿Por qué no esperamos a mañana para intentar el paso?
—Con todos los respetos, excelencia, le sugiero que no. Para empezar, el

tiempo está empeorando. Y estoy  seguro de que nos vigilan. Tenemos que
demostrarles que en la bandera de Ankh-Morpork no está el color blanco, ujum-
ujum.

—Sí que está —replicó Vimes—. Hay  un poco en el búho y  en los ojos de los
hipopótamos.

—Quiero decir —aclaró Iñigo— que los colores de Ankh-Morpork no corren.
—Solamente desde que tenemos los tintes nuevos —dijo Vimes—. Vale, vale.

Ya le entiendo. Pero mire, si hay  peligro no quiero que corran ningún riesgo los
sirvientes. Y no pienso discutir, ¿lo entiende? Pueden quedarse aquí y  coger la
diligencia del correo mañana. Ya nadie ataca las diligencias del correo.

—Sugiero que lady  Sy bil también se quede aquí, señor. Ujum.
—Ni de milagro —intervino Sybil—. ¡De eso ni hablar! Si no es demasiado

peligroso para Sam, tampoco lo es para mí.
—Yo en su lugar no discutiría con ella —sugirió Vimes a Iñigo—. Se lo digo

en serio.
Al lobo no le hacía mucha gracia que lo ataran a un árbol pero, como decía

Gaspode, no hay  que confiar en nadie.
Se habían detenido un rato en un bosquecillo situado a unos ocho kilómetros

del pueblo. Zanahoria había dicho que sería una parada breve. Algunos de los
individuos que había en la plaza parecían ser de esa gente que aprecia mucho su
propia falta de sentido del humor.

Después de ladrar y  gruñir un poco, Gaspode dijo:



—Tienes que entender que mi colega aquí presente es persona non gratis en
la sociedad lobuna local, porque es un poquillo, ja, ja, lobo estepario…

—¿Sí? —Zanahoria estaba sacando los pollos asados de su saco. Los ojos de
Gaspode se clavaron en ellos.

—Pero oye los aullidos por la noche.
—Ah, ¿los lobos se comunican?
—Básicamente el aullido del lobo viene a ser como mear en un árbol para

decir que es tu puñetero árbol, pero también lleva siempre trozos de noticias. En
Uberwald está pasando algo feo. Él no sabe qué. —Gaspode bajó la voz—. Entre
tú y  y o, nuestro amigo aquí presente estaba el último en la fila cuando
repartieron los cerebros. Si los lobos fueran gente, este sería como Viejo
Apestoso Ron.

—¿Cómo se llama? —preguntó Zanahoria, pensativo.
Gaspode lanzó a Zanahoria una Mirada. ¿A quién le importaba cómo se

llamaba un lobo?
—Los nombres de lobos son difíciles —dijo—. Son más bien una descripción,

¿entiendes? No es como llamarte Señor Cariñitos o Bonzo, no sé si me sigues…
—Sí, ya sé. ¿Y cómo se llama este?
—¿Quieres saber cómo se llama?
—Sí, Gaspode.
—O sea que, de hecho, lo que quieres saber es el nombre de este lobo…
—Correcto.
Gaspode se movió incómodamente.
—Ojete —dijo.
—Oh. —Para sincero asombro del perro, Zanahoria se ruborizó.
—Viene a ser un resumen, pero es una traducción bastante buena —dijo—.

Yo no lo habría mencionado, pero tú has insistido…
Gaspode se detuvo y  gimoteó un momento, intentando transmitir el mensaje

de que estaba perdiendo la voz por efecto de la falta de pollo.
—Esto… en los aullidos se ha hablado mucho de Angua —continuó, cuando

Zanahoria se mostró incapaz de captar la indirecta—. Ejem… creen que ella no
trae más que problemas.

—¿Por qué? Al fin y  al cabo, viaja como loba.
—Los lobos odian a los hombres lobo.
—¿Cómo? ¡No puede ser! ¡Cuando tiene forma de loba es igual que una loba!
—¿Y qué? Cuando tiene forma de humana es igual que una humana. ¿Y eso

qué tiene que ver? A los humanos no les gustan los hombres lobo. Y a los lobos no
les gustan los hombres lobo. A la gente no le gustan los lobos que son capaces de
pensar como la gente y  a la gente no le gusta la gente que es capaz de actuar
como lobos, lo cual viene a demostrar que la gente es igual en todas partes —dijo
Gaspode. Reflexiono sobre aquella frase y  añadió—: Aunque sean lobos.



—Nunca lo había visto así.
—Y ella huele raro. Los lobos son muy  sensibles a esa clase de cosas.
—Dime más sobre los aullidos.
—Bueno, son un poco como eso del clic-clac. Las noticias corren cientos de

kilómetros.
—¿Y los aullidos… mencionan a su… compañero?
—No. Si quieres, se lo pregunto a Oj…
—Preferiría usar otro nombre, si no te importa —dijo Zanahoria—. Las

palabras como esa no son muy  sabias.
Gaspode puso los ojos en blanco.
—Esa palabra no tiene nada de malo entre los miembros de las especies

pedestremente dotadas —dijo—. Estamos muy  orientados al olor. —Suspiró—.
¿Qué te parece « Rastrero» ? En el sentido de, ejem, seguidor de huellas… Es un
olfateador de pollos autónomo, por así decirlo.

Se volvió hacia el lobo y  le habló en canino.
—A ver, Rastrero, este humano está loco, y  créeme, yo reconozco a un

humano loco cuando lo veo. Le sale espuma de la boca de dentro y  te va a
arrancar el pellejo y  clavarlo a un árbol si no nos dices la verdad, ¿entendido?

—¿Qué le acabas de decir? —preguntó Zanahoria.
—Solamente que somos amigos —dijo Gaspode. Y pasó a ladrar hacia el

lobo atemorizado—. Bueno, probablemente lo hará de todos modos, pero yo
puedo hablar con él, así que tu única esperanza es contárnoslo todo…

—¡No sé nada! —gimió el lobo—. ¡Ella estaba con un lobo macho bien
grande de Uberwald! ¡Era del Clan Que Huele Así!

Gaspode olisqueó.
—Entonces está muy  lejos de casa.
—¡Ese lobo trae problemas!
—Dile que le daremos pollo asado por las molestias —dijo Zanahoria.
Gaspode suspiró. Qué vida tan dura la del intérprete.
—Muy  bien —gruñó—. Lo convenceré para que te desate. No me va a ser

fácil, créeme. Si te ofrece un pollo, no lo cojas porque estará envenenado. Cómo
son los humanos, ¿eh?

Zanahoria miró cómo el lobo huía.
—Qué raro —dijo—. Lo normal sería que tuviera hambre, ¿no?
Gaspode levantó la vista de su pollo asado.
—Cómo son los lobos, ¿eh? —farfulló con la boca llena.
Esa noche, cuando oyeron a los lobos aullar en las montañas lejanas,

Gaspode distinguió un aullido solitario y  triste detrás de ellos.

* * *



Las torres los siguieron a medida que se adentraban en las montañas, aunque
Vimes se fijó en que allí estaban construidas de forma algo distinta. Abajo en los
llanos eran poco más que un castillete alto de madera con un cobertizo al pie,
pero aquí, aunque el diseño era el mismo, se trataba claramente de algo
provisional. Al lado había hombres trabajando en una pesada base de piedra:
fortificaciones, comprendió Vimes, lo cual quería decir que realmente ahora
estaba en una tierra sin ley. Por supuesto, técnicamente estaba en una tierra sin su
ley  desde que salió de Ankh-Morpork, pero las leyes estaban allí donde
conseguías que se quedaran, y  hoy  en día una placa de la Guardia de la Ciudad te
garantizaba por lo menos respeto, cuando no cooperación, por todos los llanos.
Aquí arriba no era más que un broche feo.

Slake resultó ser una posada para carruajes con las paredes de piedra y  no
mucho más. Vimes se fijó en que tenía unas persianas muy  recias en las
ventanas. También tenía algo que a él le pareció una extraña parrilla de hierro
sobre la chimenea, hasta que se dio cuenta de lo que era: una especie de rej illa
con la que se podía bloquear el tiro. Aquel lugar estaba preparado para resistir
algún asedio ocasional que tal vez incluyese a enemigos capaces de volar.

Caía aguanieve cuando salieron a los carruajes.
—Se acerca una tormenta, ujum-ujum —dijo Iñigo—. Vamos a tener que

darnos prisa.
—¿Por qué? —preguntó Sybil.
—Es probable que el paso permanezca varios días cerrado, lady  Sy bil. Si

esperamos, puede que nos perdamos la coronación. Y… esto… puede que haya
una pizca de actividad de bandoleros…

—¿Una pizca de actividad de bandoleros? —dijo Vimes.
—Sí, señor.
—¿Quiere decir que se despiertan y  deciden volverse a la cama? ¿O que

roban solo lo justo para una taza de café?
—Muy  ingenioso, señor. Es notorio que suelen tomar rehenes…
—Los bandidos no me asustan —afirmó Sy bil.
—Si me permite… —empezó a decir Iñigo.
—Señor Espumadera —le interrumpió lady  Sy bil, irguiéndose cuan ancha

era—, de hecho, le estaba diciendo lo que vamos a hacer. Encárguese de ello, por
favor. Hay  sirvientes en el consulado, ¿verdad?

—Hay  uno, creo…
—Entonces nos apañaremos como buenamente podamos. ¿Verdad, Sam?
—Por supuesto, querida.
Estaba nevando abundantemente para cuando partieron, con copos enormes

como plumas que caían con un ligero susurro húmedo, amortiguando el resto de
los ruidos. Vimes no se habría dado cuenta de que llegaban al paso si los coches
no se hubieran parado.



—El carruaje donde van sus… hombres tendría que ir delante —dijo Iñigo,
mientras esperaban de pie en la nieve junto a los caballos humeantes—. Nosotros
los seguiremos de cerca. Yo iré sentado con nuestro cochero, por si acaso.

—¿Para que si nos ataca alguien pueda darles usted un resumen de la
situación política? —dijo Vimes—. No, usted irá dentro con lady  Sybil y  y o iré en
el pescante. Hay  que proteger a los civiles, ¿eh?

—Excelencia, yo…
—Sin embargo, se aprecia su sugerencia —continuó Vimes—. Tire para

dentro, señor Espumadera.
El hombre abrió la boca. Vimes levantó una ceja.
—Muy  bien, excelencia. Pero es extremadamente…
—Así me gusta.
—Quisiera el maletín de piel que tengo en el techo, sin embargo.
—Por supuesto. Comprobar unos pocos datos le irá bien para distraerse.
Vimes avanzó hasta el otro carruaje, asomó la cabeza al interior e informó:
—Nos van a tender una emboscada, chicos.
—Interesante —dijo Detritus. Gruñó por lo bajo mientras tensaba el

cabrestante de su ballesta.
—Oh —dijo Jovial.
—No intentarán matarnos, o eso creo —continuó Vimes.
—¿Eso quiere decir que nosotros no intentamos matarlos a ellos?
—Eso lo dejo a vuestro juicio.
Detritus colocó un grueso puñado de flechas en la ballesta. Aquello había sido

idea suya. Como su ballesta gigante era capaz de mandar un proyectil de hierro a
través de las puertas de una ciudad asediada, le parecía un desperdicio usarla
contra una sola persona, así que la había adaptado para que disparara un haz de
varias docenas de flechas a la vez. En teoría, los cordeles que las sujetaban juntas
debían partirse a causa de la aceleración. Y en la práctica también. Bastante a
menudo las flechas también se hacían trizas en medio del aire al sucumbir a la
enorme presión.

Él lo llamaba el Pedacificador. Solamente lo había probado una vez, en el
campo de tiro. Vimes había visto desaparecer una diana entera. Y también las
dianas que había a los lados y  el talud de tierra que había detrás, mientras que
una nube de plumas cayendo en espiral fue todo lo que quedó de un par de
gaviotas que habían estado en el lugar equivocado en el momento equivocado. En
aquel caso, el lugar equivocado había sido justo encima de Detritus.

Ahora ningún otro miembro de la Guardia quería ir de patrulla con el troll a
menos que pudieran permanecer por lo menos un centenar de metros
directamente detrás de él. Pero la prueba tuvo el efecto deseado, porque en
Ankh-Morpork siempre había alguien que lo veía todo, y  la noticia de las dianas
corrió por ahí. Ahora el mero conocimiento de que Detritus estaba en camino



vaciaba una calle mucho más deprisa que cualquier arma.
—Yo tengo montones de juicio —aseguró.
—Tú ve con cuidado con esa cosa —dijo Vimes—. Podrías hacer daño a

alguien.
La comitiva se volvió a poner en marcha a través de los remolinos de nieve.

Vimes se puso cómodo entre el equipaje, encendió un puro y  luego, cuando
estuvo seguro de que el traqueteo del carruaje enmascararía el ruido, se puso a
hurgar bajo la lona y  sacó el maletín barato y  ajado de Iñigo.

Se sacó del bolsillo un rollito de tela negra y  lo desplegó sobre la rodilla. Una
serie de pequeñas e intrincadas ganzúas relució un momento bajo la luz de los
faroles del carruaje.

Un buen policía tiene que ser capaz de pensar como un criminal. Vimes era
un muy  buen policía.

También era un policía que estaba muy  vivo, y  tenía intención de seguir
estándolo. Es por eso que, cuando la cerradura del maletín hizo clic, lo dejó sobre
el techo bamboleante girado para que se abriese en la dirección contraria, se
echó hacia atrás y  levantó cuidadosamente la tapa con la bota.

Una larga cuchilla salió disparada. A un ladrón despreocupado le habría
estropeado la digestión para siempre. Era obvio que alguien esperaba que la
seguridad de los hoteles durante aquel viaje fuera muy  mala.

Vimes la volvió a cargar con cuidado en los muelles de su vaina, examinó los
contenidos del maletín, sonrió sin demasiada alegría y  levantó con cautela algo
que relucía con la luz plateada de una maldad meticulosamente diseñada,
hermosamente construida y  muy  manejable.

Y pensó: A veces estaría bien equivocarse sobre la gente.

* * *

Gaspode sabía que ahora estaban en las estribaciones altas. Empezaban a
escasear los sitios donde comprar comida. Por mucho cuidado que pusiera
Zanahoria al llamar a la puerta de alguna granja aislada, terminaba teniendo que
hablar con gente que estaba escondida debajo de la cama. La gente de allí no
estaba acostumbrada a la idea de hombres musculosos con espadas que de
verdad tenían ganas de comprar cosas.

Al final lo más rápido y  sencillo solía ser entrar sin más, buscar en la
despensa y  dejar algo de dinero sobre la mesa para cuando la gente saliera del
sótano.

Hacía dos días desde la última cabaña, y  en ella había tan poco que
Zanahoria, para disgusto de Gaspode, se había limitado a dejar algo de dinero.

El bosque se hizo más denso. Los alisos dieron paso a los pinos. Había nevadas
todas las noches. Las estrellas eran puntitos diminutos de escarcha. Y todavía más



áspero y  más frío, elevándose con cada puesta de sol, estaba el aullido.
Se alzaba por todos los lados, un enorme ulular plañidero que cruzaba los

bosques helados.
—Están tan cerca que puedo olerlos —dijo Gaspode—. Llevan días

siguiéndonos.
—Nunca se ha dado ningún caso comprobado de un lobo que atacara sin

provocación a un humano adulto —dijo Zanahoria. Estaban los dos acurrucados
bajo su capa.

Al cabo de un momento Gaspode preguntó:
—¿Y se supone que eso es bueno?
—¿A qué te refieres?
—Bueeeno, y a sabes que los perros tenemos el cerebro pequeño, pero a mí

me parece que eso viene a ser más o menos lo mismo que decir que ningún
humano adulto que no los provocara ha regresado vivo para contar la historia,
¿no? Vamos, que el lobo solamente ha de asegurarse de que mata a la gente en
sitios tranquilos donde nadie lo descubra nunca, ¿me equivoco?

Se posó más nieve sobre la capa. Era extensa y  gruesa, una reliquia de
muchas noches largas bajo la lluvia de Ankh-Morpork. Delante de ella, un fuego
destellaba y  siseaba.

—Desearía que no hubieras dicho eso, Gaspode.
Los copos de nieve que caían eran grandes de verdad. El invierno se estaba

cerniendo deprisa sobre las montañas.
—¿Tú desearías que yo no lo hubiera dicho?
—Pero… no, estoy  seguro de que no hay  nada que temer.
La nieve y a cubría casi toda la capa.
—No tendrías que haber cambiado el caballo por esas raquetas para la nieve

en el último sitio.
—El pobre estaba hecho polvo. Además, no fue exactamente un cambio.

Aquella gente se negaba a salir de la chimenea. Dijeron que cogiésemos lo que
quisiéramos.

—Dijeron que nos lo lleváramos todo pero que los dejásemos vivos.
—Sí. No sé por qué. Yo les sonreí.
Se oy ó un suspiro perruno.
—El problema es que, fíjate, en el caballo me podías llevar, pero esta es

nieve profunda y  y o soy  un perrito. Mis problemas están más cerca del suelo.
Espero no tener que hacerte un dibujo.

—Tengo alguna ropa de sobra en mi mochila. Tal vez te podría hacer un…
abrigo…

—Un abrigo no va a servir.
Otro aullido arrancó, esta vez muy  cerca.
La nieve estaba cay endo mucho más deprisa. El susurro del fuego se



convirtió en un chisporroteo. Y luego se apagó.
A Gaspode no se le daba bien la nieve. No era una precipitación que tuviera

que afrontar normalmente. En la ciudad siempre había un sitio caliente si uno
sabía dónde mirar. Además, la nieve solamente seguía siendo nieve durante una
hora o dos, y  luego se volvía lodo marrón y  las pisadas la mezclaban con el barro
general de las calles.

Calles. Gaspode echaba muchísimo de menos las calles. En las calles podía
ser listo. Aquí fuera no tenía dos dedos de frente, aunque sí muchos de nieve.

—El fuego se ha apagado —dijo.
Zanahoria no contestó.
—Digo que se ha apagado el fuego…
Esta vez se oyó un ronquido.
—¡Eh, no te puedes dormir! —gimió Gaspode—. Ahora no. ¡Moriremos

congelados!
La última voz que se sumó al aullido parecía estar solamente a unos pocos

árboles de distancia. Gaspode atisbo unas siluetas oscuras bajo la cortina infinita
de nieve.

—… si tenemos suerte —balbució. Lamió la cara de Zanahoria, un gesto que
por lo general resultaba en la persona lamida persiguiendo a Gaspode por la calle
con una escoba. A modo de respuesta obtuvo únicamente otro ronquido.

Gaspode pensó a toda prisa.
Por supuesto, era un perro, y  los perros y  los lobos… bueno, eran lo mismo,

¿no? Lo sabía todo el mundo. Así pues, dijo una voz interior traicionera, tal vez no
fuera exactamente que Zanahoria y  Gaspode estuvieran en apuros. Tal vez fuera
solamente Zanahoria. ¡Sí, eso es, hermanos! ¡Unámonos en las carreras salvajes
bajo la luz de la luna! ¡Pero antes, comámonos a este mono!

Aunque bien olfateado…
Había padecido endurecimiento plantar, reblandecimiento plantar, el

moquillo, trasero pringoso, costras, sarna y  algo muy  extraño en el pescuezo que
no podía alcanzar. A Gaspode le costaba bastante imaginar a los lobos diciendo:
« ¡Eh, es uno de los nuestros!» .

Además… aunque había mendigado, peleado, engañado y  robado, la verdad
es que nunca había sido un Perro Malo.

Había que ser un polemista teológico moderadamente bueno para aceptar
esto, sobre todo teniendo en cuenta el gran número de salchichas y  solomillos que
habían desaparecido de las carnicerías con un revuelo de color gris y  un olor
persistente a alfombrilla de lavabo, pero aun así Gaspode creía a pies juntillas
que nunca había pasado de ser meramente un Chico Travieso. Nunca había
mordido la mano que lo alimentaba[13]. Nunca había hecho Eso en la alfombra.
Nunca había rehuido un Deber. Era una mierda, pero así estaban las cosas. Los
perros eran así.



Soltó un gimoteo cuando el cerco de siluetas oscuras se estrechó a su
alrededor.

Hubo un centelleo de ojos.
Volvió a gimotear y  luego gruñó al verse rodeado por la muerte invisible y

con colmillos.
Estaba claro que aquello no impresionaba a nadie, ni siquiera al propio

Gaspode.
Meneó la cola, nervioso.
—¡Estamos de paso! —dijo, con voz estranguladamente jovial—. ¡No

buscamos líos!
Tuvo la sensación clara de que las sombras que había detrás de los copos de

nieve se poblaban cada vez más.
—¿Y bien, os habéis tomado y a las vacaciones este año? —preguntó con voz

de pito.
Aquello tampoco tuvo aspecto de ser bien recibido.
Bueno, pues ya estaba. La Famosa Ultima Resistencia. Perro Valiente

Defiende A Su Amo. Qué Perro Tan Bueno. Lástima que no fuera a quedar nadie
para contarlo…

Ladró: « ¡Mío! ¡Mío!»  y  saltó gruñendo hacia la silueta más cercana.
Una pata enorme lo derribó en el aire y  luego lo sujetó contra el suelo,

despatarrado sobre la nieve.
Levantó la vista más allá de los colmillos blancos y  del largo hocico hasta ver

unos ojos que le resultaban familiares.
—Mío —gruñó la loba. Era Angua.

* * *

Los carruajes aminoraron la marcha hasta un trote lento por un camino que era
todo baches bajo la nieve intacta, cada uno de ellos una trampa romperruedas en
la oscuridad.

Vimes asintió para sí mismo cuando vio luces que parpadeaban junto al
camino, tras adentrarse unos pocos kilómetros en el paso. A ambos lados, los
antiguos desprendimientos de tierra habían formado taludes de pedregal, por
entre los cuales se habían extendido los bosques.

Se descolgó sin hacer ruido por la parte trasera del carruaje y  desapareció en
las sombras.

El carruaje que iba en cabeza se detuvo frente a un tronco que había sido
colocado de lado a lado del camino. Hubo cierto movimiento y  entonces el
cochero se dejó caer sobre el barro y  echó a correr como alma que lleva el
diablo por el desfiladero.

Varias figuras salieron de entre los árboles. Una de ellas se detuvo junto a la



portezuela del primer carruaje y  probó a abrir la manecilla.
Durante un momento el mundo entero contuvo la respiración. La figura debió

de notarlo, porque y a estaba saltando a un lado cuando se oyó un chasquido y  la
portezuela entera y  el marco que la rodeaba estallaron hacia fuera en medio de
una nube de astillas.

Lo que tenían los fuegos, había comentado una vez Vimes, era que solamente
un idiota aparecía entre ellos y  un troll que empuñaba una ballesta de una
tonelada. No es que se hubiera desatado el infierno. Solamente era Detritus. Pero
desde unos cuantos metros de distancia no se veía la diferencia.

Otra figura extendió el brazo hacia la portezuela del segundo carruaje justo
antes de que Vimes disparara desde la oscuridad y  le diese en el hombro con un
ruido como de carnicero. A continuación Iñigo saltó de cabeza por la ventanilla,
rodó por el suelo con elegancia poco propia de un secretario, se incorporó delante
de un bandolero e hizo girar el brazo, con el borde de la mano por delante, hacia
el cuello del tipo.

Vimes había visto aquel truco antes. Por lo general solamente servía para
enfadar a la gente. De vez en cuando conseguía dejar a la víctima fuera de
combate.

Era la primera vez que lo veía cercenar una cabeza.
—¡Quieto todo el mundo!
Alguien sacó a Sy bil del carruaje a empujones. Detrás de ella salió un

hombre. Tenía una ballesta en la mano.
—¡Su excelencia Vimes! —gritó.
La palabra rebotó de un lado a otro entre los acantilados.
—¡Sé qué está aquí, su excelencia Vimes! ¡Y aquí está su dama! ¡Y somos

muchos! ¡Salga de una vez, su excelencia Vimes!
Los copos de nieve siseaban por encima de las hogueras.
Se oyó un susurro en el aire seguido de un segundo impacto de acero contra

músculo. Una de las figuras encapuchadas se desplomó sobre la nieve,
agarrándose la pierna.

Iñigo se puso lentamente de pie. El hombre que sostenía la ballesta no dio
signos de darse cuenta.

—¡Es como el ajedrez, su excelencia Vimes! ¡Hemos desarmado al troll y  al
enano! ¡Y tengo a la reina! Y si ahora me dispara, ¿puede estar seguro de que no
tendré tiempo de disparar y o?

El fuego relució entre los árboles retorcidos que bordeaban el camino.
Pasaron varios segundos.
Luego la ballesta de Vimes aterrizó en el círculo de luz haciendo mucho ruido.
—¡Bien hecho, su excelencia Vimes! ¡Y ahora usted, se lo ruego!
La figura que apareció en el borde mismo de la luz, con los dos brazos en alto,

se convirtió en Iñigo.



—¿Te encuentras bien, Sybil? —preguntó Vimes.
—Tengo un poco de frío, Sam.
—¿No te han hecho daño?
—No, Sam.
—¡Las manos donde y o pueda verlas, su excelencia Vimes!
—¿Y vas a prometerme que la soltarás? —dijo Vimes.
Una llama ardió cerca de la cara de Vimes, un brillante punto luminoso en la

oscuridad, mientras encendía un puro.
—Venga, su excelencia Vimes, ¿por qué iba yo a hacer eso? ¡Pero estoy

seguro de que Ankh-Morpork va a pagar muy  bien por ustedes!
—Ah. Ya me lo parecía —dijo Vimes. Agitó la cerilla para apagarla y  la

punta del puro resplandeció un momento—. ¿Sybil?
—¿Sí, Sam?
—Al suelo.
Hubo un segundo dedicado solamente a inspirar aire y  a continuación,

mientras lady  Sybil se lanzaba hacia delante, la mano de Vimes apareció
trazando un arco desde detrás de su espalda, hubo un sonido sedoso y  la cabeza
del hombre salió despedida hacia atrás.

Iñigo saltó y  recogió la ballesta del bandido en plena caída, luego rodó por el
suelo y  se levantó al tiempo que disparaba. Otra figura se tambaleó.

Vimes fue consciente de un alboroto en los alrededores mientras agarraba a
Sybil y  la ay udaba a entrar otra vez en el carruaje. Iñigo acababa de
desaparecer, pero en la oscuridad se oyó gritar a una voz que Vimes no conocía.

Y luego… nada más que el susurro de la nieve sobre el fuego.
—Yo… creo que se han ido, señor —dijo la voz de Jovial.
—¡No tan deprisa como nosotros! ¿Detritus?
—¿Señor?
—¿Estás bien?
—Sintiéndome muy  diplomático, señor.
—Vosotros dos cogéis ese carruaje, y o cojo este y  salimos de aquí cagando

leches, ¿de acuerdo?
—¿Dónde está el señor Espumadera? —preguntó Sybil.
Se oyó otro grito procedente del bosque.
—¡Olvídate de él!
—Pero si es…
—¡Olvídate de él!
La nevada se hizo más densa mientras subían por el paso. La nieve profunda

entorpecía el avance de las ruedas, y  lo único que podía ver Vimes eran las
siluetas más oscuras de los caballos sobre el fondo blanco. Más adelante las nubes
escamparon brevemente y  él deseó que no lo hubieran hecho, porque de pronto
se pudo ver que la oscuridad que quedaba a la izquierda de él ya no eran rocas



sino un verdadero abismo.
En la cima del paso las luces de una posada derramaban su resplandor sobre

la nieve cada vez más espesa. Vimes condujo el carruaje hasta el patio.
—¿Detritus?
—¿Señor?
—Yo vigilo la retaguardia. Asegúrate de que no hay  sorpresas, ¿quieres?
—Síseñor.
El troll saltó del vehículo y  encajó un haz nuevo de flechas en el

Pedacificador. Vimes le vio las intenciones justo a tiempo.
—Basta con llamar, sargento.
—Lo que usted diga, señor.
El troll llamó a la puerta y  entró. El murmullo procedente del interior cesó de

repente. Amortiguadas por la puerta Vimes oyó las palabras:
—Va a entrar el duque de Ankh-Morpork. ¿Alguien tiene algún problema con

eso? Quien lo tenga, que lo diga. —Y de fondo, el ligero zumbido cantarín que
hacía el Pedacificador cuando estaba tenso.

Vimes ay udó a Sybil a bajar del carruaje.
—¿Cómo te sientes ahora? —le preguntó.
Ella le dedicó una débil sonrisa.
—Creo que este vestido ha quedado para hacer trapos —dijo.
Sonrió un poco más cuando vio la expresión de él.
—Sabía que se te ocurriría algo, Sam. Te pones todo lento y  frío y  eso quiere

decir que va a pasar algo terrible de verdad. No me he asustado.
—¿De veras? Yo estaba cag… muerto de miedo —dijo Vimes.
—¿Qué le ha pasado al señor Espumadera? Recuerdo que se ha puesto a

hurgar en su maletín y  a maldecir…
—Sospecho que Iñigo Espumadera está sano y  salvo —dijo Vimes con el

rostro serio—. Que es más de lo que se puede decir de los que había con él.
El salón de la posada estaba en silencio. Un hombre y  una mujer,

presumiblemente el posadero y  su esposa, tenían la espalda pegada a la pared de
detrás de la barra. Los demás ocupantes, alrededor de una docena, estaban
contra las paredes, con las manos en alto. Goteaba cerveza de un par de jarras
volcadas.

—Todo está normal y  en paz —dijo Detritus, dándose la vuelta.
Vimes se dio cuenta de que todo el mundo lo estaba mirando. Bajó la vista.

Tenía la camisa rasgada. La ropa embadurnada de barro y  sangre. De la ropa le
goteaba nieve fundida. En la mano derecha, sin darse cuenta, todavía llevaba la
ballesta.

—Hemos tenido algún problemilla en el camino —dijo—. Esto… ya saben
cómo es.

Nadie se movió.



—Oh, por los dioses… Detritus, baja de una vez ese maldito trasto, ¿quieres?
—Bien, señor.
El troll bajó su ballesta. Dos docenas de personas empezaron a respirar otra

vez.
Luego la mujer flaca salió de detrás de la barra, saludó con la cabeza a

Vimes, cogió con cuidado la mano de lady  Sy bil que él tenía en la suy a y  señaló
en dirección a la ancha escalera de madera. La mirada lúgubre que le dedicó a
Vimes lo dejó perplejo.

Solamente entonces se dio cuenta de que lady  Sy bil estaba temblando. Y de
que le caían lágrimas por la cara.

—Y… esto… mi mujer está un poco agitada —dijo con voz débil—. ¡Cabo
Culopequeño! —gritó, para ocultar su confusión.

Jovial entró por la puerta.
—Vete con lady  Syb…
Un barullo incipiente le hizo detenerse. Un par de personas señalaron. Alguien

se rió. Jovial se detuvo y  bajó la vista.
—¿Qué pasa? —masculló Vimes entre dientes.
—Esto… es por mí, señor. La moda de los enanos de Ankh-Morpork no ha

calado mucho aquí, señor —explicó Jovial.
—¿La falda? —dijo Vimes.
—Sí, señor.
Vimes miró las caras que lo rodeaban. Parecían más asombradas que

enfadadas, aunque vio a un par de enanos en un rincón que no estaban nada
contentos.

—Ve con lady  Sybil —repitió.
—Puede que no sea muy  buena id… —empezó a decir Jovial.
—¡Por todos los demonios! —gritó Vimes, incapaz de refrenarse. La multitud

guardó silencio. Un loco desarrapado y  manchado de sangre con una ballesta en
la mano siempre puede contar con un público absorto.

Entonces se estremeció. Lo que quería ahora era una cama, pero lo que
realmente quería, antes de irse a la cama, y  más que nada en el mundo, era una
copa. Y no se la podía tomar. Eso lo había aprendido hacía mucho. Una sola copa
era siempre una de más.

—Muy  bien, cuéntame —dijo.
—Todos los enanos son hombres, señor —explicó Jovial—. O sea…

tradicionalmente. Así es como todo el mundo piensa por aquí arriba.
—Bueno… quédate al otro lado de la puerta, o… o cierra los ojos, o algo,

¿vale?
Vimes levantó la barbilla de lady  Sybil.
—¿Te encuentras bien, querida? —preguntó.
—Siento decepcionarte, Sam —susurró ella—. Es que ha sido horrible.



Vimes, diseñado por la naturaleza para ser uno de esos hombres incapaces de
besar a su esposa en público, le dio unos golpecitos impotentes en el hombro. Y
ella pensaba que era ella quien lo había decepcionado a él. Resultaba
insoportable.

—Tú solamente… o sea, Jovial irá… y  yo voy  a… solucionar cuatro cosas y
enseguida estoy  contigo —dijo—. Me imagino que nos darán un buen dormitorio.

Ella asintió, sin levantar la vista.
—Y… voy  afuera a por un poco de aire fresco.
Vimes salió. Había dejado de nevar un momento. La luna estaba medio

escondida detrás de las nubes, y  el aire olía a escarcha.
Cuando la figura se dejó caer del alero del tejado, se quedó asombrada por la

forma en que Vimes se dio la vuelta y  la estampó contra la pared.
Vimes miró a través de una niebla roja la cara iluminada por la luna de Iñigo

Espumadera.
—Te voy  a… —empezó a decir.
—Mire abajo, excelencia —le interrumpió Espumadera—, Ujum-ujum.
Vimes notó el ligerísimo pinchazo de un cuchillo en su estómago.
—Mira tú más abajo —dijo.
Iñigo bajó la vista. Tragó saliva. Vimes también tenía un cuchillo.
—Realmente no es usted ningún caballero, pues —dijo.
—Prueba a hacer un movimiento brusco y  tú tampoco lo serás —informó

Vimes—. Y ahora parece que hemos llegado a lo que el sargento Colon persiste
en llamar un « pimpas» .

—Le aseguro que no lo voy  a matar —dijo Iñigo.
—Eso y a lo sé —respondió Vimes—. ¿Pero lo vas a intentar?
—No, estoy  aquí para su protección, ujum-ujum.
—Te manda Vetinari, ¿verdad?
—Ya sabe que nunca divulgamos el nombre de…
—Es verdad. Tu gente es muy  honorable. —Vimes escupió la palabra—. En

ese sentido.
Los dos hombres se relajaron un poco.
—Me ha dejado usted solo y  rodeado de enemigos —dijo Iñigo, pero sin un

tono demasiado acusatorio.
—¿Por qué me va a importar lo que le pase a un puñado de bandidos? —dijo

Vimes—. Eres un asesino.
—¿Cómo lo ha averiguado? ¿Ujumf?
—Los polis se fijan en cómo camina la gente. Los klatchianos dicen que la

pierna de un hombre es su segunda cara, ¿lo sabías? Y esos pequeños andares
tuyos de secretario, de mira lo inofensivo que soy, eran demasiado buenos para
ser verdad.

—¿Quiere decir que solamente por mi forma de andar usted…?



—No. No cogiste la naranja —dijo Vimes.
—Venga ya…
—No. La gente o bien la coge o bien se encoge. Pero tú viste que no era

ningún peligro. Y cuando te agarré del brazo noté metal debajo de tu ropa. Así
que mandé un clac a la ciudad con tu descripción.

Soltó a Iñigo y  caminó hasta el carruaje, dejando su espalda desprotegida.
Cogió algo del pescante, regresó y  se lo enseñó al hombre.

—Sé que esto es tuyo —dijo—. Te lo birlé del maletín. Si alguna vez pillo a
alguien en Ankh-Morpork con uno de estos, haré que su vida sea un verdadero
infierno como solamente sabe hacerlo un poli. ¿Queda claro?

—Si alguna vez pilla usted a alguien con uno de estos en Ankh-Morpork,
excelencia, ujum, aun así tendrán suerte de que no los hay a encontrado primero
el Gremio de Asesinos, ujumf. Están en nuestra lista de cosas prohibidas dentro
de la ciudad. Pero ahora estamos muy  lejos de Ankh-Morpork. Ujum-ujum.

Vimes le dio vueltas y  más vueltas al objeto en sus manos. Se parecía
vagamente a un martillo con el mango muy  largo, o tal vez a un telescopio de
extraña factura. Lo que era, básicamente, era un muelle. Eso es lo único que era
una ballesta, al fin y  al cabo.

—Cuesta horrores de cargar —dijo—. Casi me he roto el brazo al amartillarlo
con una roca. Solamente vale para un tiro.

—Pero es el tiro que nadie espera, ujum-ujum.
Vimes asintió. Aquella cosa incluso se podía esconder dentro de los

pantalones, aunque la mera idea de que tanta potencia tensada estuviera tan
cerca requeriría nervios de acero y  también otras partes de acero, y a puestos.

—Esto no es un arma. Es para matar gente —dijo.
—Eh… la may oría de las armas lo son —replicó Iñigo.
—No, no lo son. Son para no tener que matar gente. Son para… para tenerlas.

Para enseñarlas. Para avisar. Esto es distinto. Esto es para tenerlo escondido hasta
el momento de sacarlo y  matar a gente en la oscuridad. ¿Y dónde está esa otra
cosa?

—¿Excelencia?
—La daga de palma. No intentes mentirme.
Iñigo se encogió de hombros. El movimiento hizo asomar algo plateado de su

manga. Era una cuchilla cuidadosamente diseñada, con un lado acolchado, que
se deslizaba junto al borde de su mano. Se oyó un clic procedente del interior de
su chaqueta.

—Por los dioses —susurró Vimes—. ¿Sabes cuántas veces han intentado
asesinarme, hombre?

—Sí, excelencia. Nueve veces. El Gremio ha establecido su precio en
seiscientos mil dólares. La última vez que se presentó un encargo, ningún
miembro del Gremio se prestó voluntario. Ujum-ujum.



—¡Ja!
—Por cierto, y  extraoficialmente, desde luego, nos gustaría saber el paradero

del cuerpo del Honorable Eustace Bassingly -Gore, ujum-ujum.
Vimes se rascó la nariz.
—¿Ese fue el que intentó envenenar mi crema de afeitar?
—Sí, excelencia.
—Bueno, a menos que su cuerpo sea un excelente nadador, sigue a bordo de

un barco rumbo a Ghat pasando por el cabo del Terror —dijo Vimes—. Y
además, le pagué al capitán mil dólares para que no le quitara las cadenas antes
de Zambingo. Eso le deja a su cuerpo una buena caminata de vuelta a casa a
través de las selvas de Klatch, donde estoy  seguro de que su conocimiento de los
venenos poco comunes le irá muy  bien, aunque tal vez no tan bien como tener
conocimiento de los antídotos.

—¡Mil dólares!
—Bueno, el tipo llevaba mil doscientos dólares encima. El resto lo doné al

Santuario Ray o de Sol para Dragones Enfermos. Tengo un recibo, por cierto. A
vosotros os gustan los recibos, tengo entendido.

—¿Le robó usted su dinero? Ujum-ujum.
Vimes respiró muy  hondo. La voz, cuando le salió, era como una balsa de

aceite.
—No iba a desperdiciar ni un penique del mío. Y él acababa de intentar

matarme. Piensa en ello como una inversión, por el bien de su salud. Por
supuesto, si en el futuro se le ocurre venir a verme, me aseguraré de que reciba
lo que merece.

—Estoy … atónito, excelencia. Ujum-ujum. Bassingly -Gore era un
espadachín extremadamente competente.

—¿En serio? Por lo general nunca espero a averiguar esa clase de cosas.
Iñigo sonrió con aquella sonrisita fina suy a.
—Y hace dos meses sir Richard Liddleley  apareció atado a una fuente en la

plaza Sator, pintado de rosa y  con una bandera metida en el…
—Me sentía generoso aquel día —dijo Vimes—. Lo siento, yo no juego a

vuestros juegos.
—El asesinato no es ningún juego, excelencia.
—Lo es tal y  como los tuyos lo practican.
—Tiene que haber reglas. De otra forma sería pura anarquía. Ujum-ujum.

Usted tiene su código y  nosotros el nuestro.
—¿Y a ti te han mandado aquí para protegerme?
—Tengo otras habilidades, pero… sí.
—¿Qué te hace creer que te necesito?
—Bueno, excelencia… Aquí sí que no tienen reglas. Ujum-ujum.
—¡Llevo casi toda la vida tratando con gente que no tiene reglas!



—Sí, claro. Pero a esos, cuando uno los mata, no se vuelven a levantar.
—¡Yo nunca he matado a nadie! —gritó Vimes.
—Ha disparado a ese bandido a la garganta.
—Le estaba apuntando al hombro.
—Sí, el trasto desvía a la izquierda —dijo Iñigo—. Quiere usted decir que

nunca ha intentado matar a nadie. Yo, por mi parte, sí. Y ahí no existe la opción
de dudar. Ujumf.

—¡Yo no he dudado!
Iñigo suspiró.
—En el Gremio, excelencia, no… no nos pavoneamos.
—¿Me he pavoneado?
—Todo el asunto del puro…
—¿Te refieres a cuando he cerrado los ojos y  ellos han tenido que mirar a

una llama en la oscuridad?
—Ah… —Iñigo vaciló—. Pero podían haberle disparado a usted en ese

mismo momento.
—No. Yo no suponía ninguna amenaza. Y y a has oído su voz. Yo oigo mucho

esa clase de voces. Ese hombre no era de los que disparan a alguien demasiado
pronto y  arruinan la diversión. Doy  por sentado que no tienes un contrato para
liquidarme a mí…

—Correcto.
—¿Y puedes jurarlo?
—Por mi honor como Asesino.
—Sí —dijo Vimes—. Ahí es donde y o tengo un problema, claro. Y no sé

cómo explicar esto, Iñigo, pero no actúas como el típico asesino del Gremio.
Lord esto, sir aquello… vale que el Gremio es una escuela de caballeros, pero
tú… y  los dioses saben que no tengo ánimo de ofender… no eres exactamente…

Iñigo se tocó un mechón de pelo.
—Estudié con una beca, señor —dijo.
Pues claro que sí, pensó Vimes. A los asesinos aficionados y  vulgares te los

encuentras en cualquier calle. La mayoría están trastornados o son unos
borrachos o bien es una pobre mujer que ha tenido un mal día y  su marido le ha
levantado la mano una vez de más y  de pronto se deja llevar por veinte años de
frustración. Matar a un completo desconocido sin malicia ni satisfacción, sin nada
más que el orgullo artesanal del trabajo bien hecho, es un talento tan poco común
que los ejércitos se pasan meses enteros intentando infundírselo a los soldados
jóvenes. La may oría de la gente no se atrevería a matar a personas que no le han
presentado.

El Gremio debía tener a un par como Iñigo. ¿Acaso algún cabrón filósofo no
dijo una vez que un gobierno necesita carniceros tanto como pastores?

Vimes señaló la pequeña ballesta.



—Muy bien, cógela —dijo—. Pero puedes hacer correr la voz de que si
alguna vez, cuando sea, veo una en las calles, el propietario se la encontrará
metida allí donde el sol no brilla.

—Ah —dijo Iñigo—. Es ese sitio con un nombre tan gracioso que hay  en
Lancre, ¿verdad? Creo que solo está a unos cien kilómetros de aquí. Ujum-ujum.

—Puedes estar seguro de que me sé un atajo.

* * *

Gaspode probó a soplar otra vez en la oreja de Zanahoria.
—Hora de despertarse —gruñó.
Zanahoria abrió los ojos, parpadeó para quitarse la nieve, y  luego intentó

moverse.
—Mejor quédate quieto ahí, ¿vale? —dijo Gaspode—. Si te sirve de algo,

prueba a pensar que son como un edredón muy  pesado.
Zanahoria forcejeó débilmente. Los lobos que había amontonados sobre él

cambiaron de posición.
—Tiene que ser calentito, calentito —dijo Gaspode con una sonrisa nerviosa

—. Una manta de lobos, ¿eh? Claro que vas a echar un poquillo de peste durante
un tiempo, pero lo que no mata, pica ¿no? —Se rascó una oreja
concienzudamente con una pata trasera. Uno de los lobos le gruñó—. Lo siento.
El papeo estará listo en un momento.

—¿Comida? —murmuró Zanahoria.
Angua apareció en el campo de visión de Zanahoria, vestida con una camisa

de cuero y  leotardos. Se lo quedó mirando de pie, con los brazos en jarras. Para
asombro de Gaspode, Zanahoria consiguió incorporarse hasta apoyarse en los
codos, desplazando a varios lobos.

—¿Nos estabas siguiendo tú? —preguntó.
—Yo no, ellos —dijo Angua—. Pensaban que eras tonto del culo. Lo oí en su

aullido. ¡Y tenían razón! ¡Llevas tres días sin comer nada! Y aquí arriba el
invierno no se pasa un mes entero dejando caer pistas de que viene. ¡Aparece de
la noche a la mañana! ¿Por qué has sido tan idiota?

Gaspode examinó el claro. Angua había reavivado el fuego.
Gaspode no lo habría creído si no lo hubiera visto, pero los lobos, lobos de

verdad, habían traído leña caída para ella. Y luego había aparecido otro con un
ciervo pequeño, todavía gordo después del otoño. El olor del ciervo al asarse le
estaba haciendo babear.

Algo humano y  complicado estaba teniendo lugar entre Zanahoria y  Angua.
Sonaba como una discusión pero no olía a discusión. En cualquier caso, todos los
acontecimientos recientes tenían una lógica perfecta para Gaspode. La hembra
se había escapado y  el macho la perseguía. Así solían ser las cosas. En realidad,



solían ser como unos veinte machos de todos los tamaños, pero obviamente,
admitió Gaspode, las cosas eran un poco distintas para los humanos.

Muy  pronto, pensó, Zanahoria se fijaría en el lobo macho enorme que había
sentado junto al fuego. Y entonces volarían los pellejos. Cómo son los humanos,
¿eh?

Gaspode no estaba nada seguro de su propia ascendencia. Tenía algo de
terrier, y  una pizca de spaniel, y  probablemente la pata de alguien, y  una gran
cantidad de chucho. Pero él creía a pies juntillas que todos los perros tenían una
pequeñísima parte de lobo, y  la suya le estaba mandando mensajes urgentes de
que el lobo que estaba junto al fuego era uno de esos a los que no hay  ni que
mirar de frente.

No es que el lobo se mostrara visiblemente feroz. No le hacía falta. Aun
sentado y  sin moverse, irradiaba la confianza del poder competente. Gaspode
era, si no el vencedor, por lo menos sí el superviviente de muchas peleas
callejeras, y  como tal no se habría enfrentado a aquel animal ni aunque lo
respaldaran un par de leones y  un hombre con un hacha.

En cambio, se acercó con sigilo a una loba que estaba mirando el fuego con
altivez.

—Eh, perra —dijo.
—¿Qué me has dicho?
Gaspode se replanteó su estrategia.
—Eh, perrill… esto… lobita —probó.
Cierto descenso de la temperatura sugirió que aquello tampoco había

funcionado.
—Hola, señorita —dijo, esperanzado.
El hocico de ella se giró en dirección a él. Sus ojos se entrecerraron.
—¿Tú qué erres? —De cada una de sus sílabas se desprendía hielo.
—Me llamo Gaspode —ladró Gaspode, con jovialidad demente—. Soy  un

perro. Es un tipo de lobo, más o menos. Y… ¿cómo te llamas tú?
—Lárrgate.
—No quería ofenderte. Oye, he oído que los lobos se emparejan para toda la

vida, ¿no?
—¿Y qué?
—Ojalá me pasara a mí.
Gaspode se quedó paralizado mientras el hocico de la loba se cerraba en un

mordisco a pocos centímetros de la nariz de él.
—De donde yo vengo, devorramos a las cosas como tú —dijo ella.
—Muy  bien, muy  bien —murmuró Gaspode, retrocediendo—. Hay  que ver,

uno intenta ser amable y  esto es lo que pasa…
Junto al fuego, los humanos se estaban poniendo complicados. Gaspode

regresó a hurtadillas y  se tumbó.



—Me lo podrías haber dicho —estaba diciendo Zanahoria.
—Habría tardado demasiado. Tú siempre quieres entenderlo todo. Además,

no es cosa tuy a. Es un asunto de familia.
Zanahoria hizo un gesto de la mano en dirección al lobo.
—¿Es un pariente?
—No. Es un… amigo.
A Gaspode se le movieron las orejas. Pensó: Ay, ay, ay…
—Es muy  grande para ser un lobo —dijo Zanahoria despacio, como si

estuviera archivando información nueva.
—Es un lobo muy  grande —dijo Angua, encogiéndose de hombros.
—¿Otro hombre lobo?
—No.
—¿Solo lobo?
—Sí —respondió Angua en tono sarcástico—. Solo lobo.
—¿Y se llama…?
—No pondría problemas si lo llamaras Gavin.
—¿Gavin?
—Una vez se comió a alguien llamado Gavin.
—¿Cómo, entero?
—Claro que no. Solamente lo bastante como para asegurarse de que el

hombre no pusiera más trampas para lobos. —Angua sonrió—. Gavin es…
bastante inusual.

Zanahoria miró al lobo y  sonrió. Cogió un trozo de madera y  se lo tiró
suavemente. El lobo lo atrapó en medio del aire como si fuera un perro.

—Estoy  seguro de que seremos amigos —dijo.
Angua suspiró.
—Espera.
Gaspode, el espectador desapercibido, miró cómo Gavin, sin quitarle la vista

de encima a Zanahoria, partía la madera muy  lentamente en dos con los dientes.
—¿Zanahoria? —dijo Angua con dulzura—. No vuelvas a hacer eso. Gavin ni

siquiera es del mismo clan que estos lobos, y  se ha hecho el amo de la manada
sin que nadie soltara un solo gañido. No es un perro. Y mata, Zanahoria. Oh, no
pongas esa cara. No quiero decir que se abalance sobre los niños perdidos o se
coma a alguna que otra abuela. Quiero decir que si cree que un humano merece
morir, ese humano está muerto. Siempre, siempre luchará hasta el final. Es así
de simple.

—¿Es un viejo amigo tuyo?
—Sí.
—Un… amigo.
—Sí. —Angua puso los ojos en blanco y  dijo, en tono de sarcasmo cantarín

—: Un día yo estaba en el bosque y  me caí en un viejo foso bajo la nieve y  unos



lobos me encontraron y  me habrían matado si no fuera porque Gavin apareció y
les hizo frente. No me preguntes por qué. A veces la gente hace cosas. Los lobos
también. Punto final.

—Gaspode me dijo que los lobos y  los hombres lobo no se llevan bien —dijo
Zanahoria con paciencia.

—Tiene razón. Si Gavin no estuviera aquí ya me habrían hecho pedazos.
Puedo parecer una loba, pero no lo soy. ¡Soy  una mujer lobo! Y tampoco soy
humana. ¡Soy  una mujer lobo! ¿Lo entiendes? ¿Sabes algunos de esos
comentarios que hace la gente? Pues bueno, los lobos no hacen comentarios. Van
directos a la garganta. Los lobos tienen muy  buen olfato. No se los puede
engañar. Puedo pasar por humana, pero no puedo pasar por loba.

—Nunca lo había pensado así… O sea, lo normal sería que los lobos y  los
hombres lobo…

—Así son las cosas —dijo Angua con un suspiro.
—Has dicho que era un asunto de familia —prosiguió Zanahoria, como si

estuviera repasando mentalmente una lista.
—Quiero decir que es personal. Gavin bajó desde aquí y  se metió en Ankh-

Morpork para avisarme. Hasta dormía en las carretas de la leña durante el día
para no dejar de avanzar. ¿Te puedes imaginar las agallas que hay  que tener?
Esto no tiene nada que ver con la Guardia. Esto no tiene nada que ver contigo.

Zanahoria miró a su alrededor. Volvía a nevar y  la nieve se convertía en
lluvia sobre el fuego.

—Ahora estoy  aquí.
—Vete. Por favor. Yo puedo solucionar esto.
—¿Y luego volverás a Ankh-Morpork? ¿Después?
—Yo… —Angua vaciló.
—Creo que me tengo que quedar —dijo Zanahoria.
—Escucha, la ciudad te necesita —dijo Angua—. Ya sabes que Vimes confía

en…
—He dimitido.
Por un momento a Gaspode le pareció que podía oír el ruido que hacía cada

copo de nieve al posarse en el suelo.
—¿En serio?
—Sí.
—¿Y qué ha dicho el viejo Carapiedra?
—Hum, nada. Ya se había marchado a Uberwald.
—¿Vimes viene a Uberwald?
—Sí. Para la coronación.
—¿Se ha mezclado en esto? —preguntó Angua.
—¿Mezclado en qué?
—Oh, mi familia ha sido… estúpida. No estoy  segura de saberlo todo, pero



los lobos están preocupados. Cuando los hombres lobo causan problemas, son los
lobos de verdad los que siempre sufren. La gente quiere matar cualquier cosa
que tenga pelo. —Angua se quedó mirando el fuego durante un momento y  luego
dijo, con jovialidad forzada—: Entonces, ¿quién se ha quedado al mando?

—No lo sé. Por veteranía le toca a Fred Colon.
—Ja, sí. En sus pesadillas. —Angua vaciló—. ¿De verdad te has marchado?
—Sí.
—Oh.
Gaspode oyó caer algunos copos más de nieve.
—Bueno, ahora no llegaréis muy  lejos por vuestra cuenta —dijo Angua,

poniéndose de pie—. Descansa otra hora. Luego cruzaremos las profundidades
del bosque. Allí todavía no hay  mucha nieve. Tenemos mucho terreno que cubrir.
Espero que puedas seguir el ritmo.

* * *

A la mañana siguiente temprano, mientras desayunaban, Vimes vio que el resto
de los clientes se mantenía tan lejos de él que casi estaban agarrados a las
paredes.

—Los hombres que salieron volvieron sobre la medianoche, señor —informó
Jovial en voz baja.

—¿Y atraparon a alguien?
—Hum… más o menos, señor. Encontraron siete cadáveres.
—¿Siete?
—Creen que los demás pueden haberse escapado por un caminito que sube

entre las rocas.
—Pero… ¿siete? Detritus se cargó a uno y… yo a otro, y  un par más estaban

heridos, e Iñigo se cargó a… uno… —La voz de Vimes descendió gradualmente.
Contempló a Iñigo Espumadera, que estaba sentado al otro lado de la sala, en

una mesa pública llena de gente. Las sillas alrededor de Vimes y  lady  Sybil
estaban desiertas. Sybil lo había achacado a la deferencia. El hombrecillo estaba
comiendo sopa en un pequeño mundo hermético rodeado de brazos que se
agitaban y  codos que se entrometían. Hasta se había metido una servilleta por el
cuello de la camisa.

—Estaban… muy  muertos, señor —susurró Jovial.
—Bueno, esto ha sido… interesante —dijo Sybil, secándose la boca con

delicadeza—. Nunca había tomado sopa con salchichas dentro para desayunar.
¿Cómo se llama, Jovial?

—Sosiebo, milady  —dijo Jovial—. Quiere decir « sopa de sebo» . Ahora
estamos cerca de los estratos de sebo de Schmaltzberg y, bueno, es nutritiva y
protege contra el frío.

—Qué interesante.



Lady  Sybil miró a su marido. Este no le había quitado la vista de encima a
Iñigo.

La puerta se abrió y  Detritus se agachó para entrar, golpeándose los nudillos
para quitarles la nieve.

—No está tan mal —comentó—. Dicen que sería buena idea salir temprano,
señor.

—No me cabe duda —dijo Vimes, y  pensó: No quieren a alguien como yo
por aquí, a saber quién moriría.

Varias caras que recordaba vagamente de la noche anterior ya no estaban.
Era de suponer que algunos viajeros habían partido más temprano todavía, lo
cual quería decir que probablemente las noticias lo precedieran. Había entrado
dando tumbos, cubierto de sangre y  de barro, llevando una ballesta, y  mira por
dónde, cuando habían ido a mirar, se habían encontrado con siete hombres
muertos. Para cuando una historia como aquella hubiera recorrido veinte
kilómetros, él llevaría también un hacha, y  ya puestos que sean treinta hombres
muertos y  un perro.

Estaba claro que la carrera diplomática había empezado bien, ¿eh?
Mientras entraban en el carruaje, vio el pequeño dardo clavado en el marco

de la portezuela. Era de metal, con alerones metálicos y  tenía un aspecto general
de velocidad, como si nada más tocarlo te fueras a quemar los dedos.

Caminó hasta la parte de atrás del carruaje. Había otra flecha mucho más
larga en la parte alta de la decoración de madera.

—Intentaron alcanzarlo a usted en el repecho —dijo Iñigo detrás de él.
—Tú los has matado.
—Algunos se han escapado.
—Me sorprende.
—Solamente tengo dos manos, excelencia.
Vimes levantó la mirada hacia el letrero de la posada. Toscamente pintada en

los tablones había una cabeza grande y  roja, provista de trompa y  colmillos.
—Esta es la posada del Quinto Elefante —dijo Iñigo—. Dejó usted atrás la

ley  cuando rebasamos Lancre, excelencia. Aquí manda la tradición. Lo que
conservas es lo que puedes conservar. Lo que tienes es aquello por lo que luchas.
Los más preparados sobreviven.

—Ankh-Morpork también es bastante salvaje, señor Espumadera.
—Ankh-Morpork tiene muchas leyes. Sucede solamente que la gente no las

obedece. Y eso, excelencia, ya es sebo de otro cuenco, ujum-ujumf.
Se pusieron en marcha formando caravana. Detritus iba sentado en el techo

del primer carruaje, al que le faltaba una portezuela y  la mayor parte de un
costado. El paisaje era llano y  blanco, una extensión monótona de nieve.

Al cabo de un rato pasaron junto a una torre de clacs. Las quemaduras en un
costado de la base de piedra sugerían que alguien había pensado que la falta de



noticias es la mejor noticia, pero los postigos de los heliógrafos estaban
tableteando y  centelleando bajo el sol.

—El mundo entero está mirando —dijo Vimes.
—Pero nunca le ha importado este sitio —repuso Espumadera—. Hasta

ahora. Y ahora quiere arrancarle la tapa al país y  llevarse lo que hay  debajo,
ujumf-ujum.

Vaya, pensó Vimes, nuestro secretario asesino sí que tiene más de una
emoción.

—Ankh-Morpork siempre ha intentado llevarse bien con las demás naciones
—dijo Sybil—. Bueno, por lo menos en los últimos tiempos.

—Yo no creo que sea exactamente que lo intentamos, querida —dijo Vimes
—. Es tan solo que hemos descubierto que… ¿Por qué nos paramos?

Bajó la ventanilla.
—¿Qué está pasando, sargento?
—Esperamos a esos enanos, señor —gritó el troll desde arriba.
Varios centenares de enanos, en columna de a cuatro, se acercaban al trote

cruzando la llanura blanca. A Vimes le pareció que tenían un aspecto muy
decidido.

—¿Detritus?
—¿Síseñor?
—Intenta no tener demasiada pinta de troll, ¿quieres?
—Intentándolo a destajo, señor.
La columna los alcanzó justo antes de que alguien les aullara la orden de

detenerse. Un enano se separó del resto y  caminó hasta el carruaje.
—¡Ta’grdzk! —bramó.
—¿Quiere que me encargue y o de esto, excelencia? —se ofreció Iñigo.
—Yo soy  el maldito embajador —dijo Vimes.
Se bajó del vehículo.
—Buenos días, enano [indicando bellaco], soy Capataz Vimes de la Cuidadora.
Lady  Sybil oyó que Iñigo soltaba un pequeño gemido.
—¿Krz? ¿Gr’dazak yadf?
—Espera, espera, que eso me lo sé… Estoy seguro de que eres un enano sin

convicciones. Sacudamos nuestros asuntos, enano [indicando bellaco].
—Sí, me parece que bastará con eso —dijo Iñigo—. Ujumf-ujum.
Al enano que estaba al mando se le habían ruborizado aquellas zonas de la

cara que eran visibles debajo del pelo. El resto del escuadrón estaba mostrando
un interés renovado en el carruaje.

El líder respiró hondo.
—¿D’kraha?
Jovial se dejó caer del carruaje. Su falda de cuero ondeó al viento.



Como un solo enano, la columna entera se giró para mirarla fijamente. A su
líder se le pusieron unos ojos como platos.

—¿B’dan? ¡K’raa! ¡D’kraga «ha’ak»!
Vimes vio la expresión que apareció en la cara pequeña y  redonda de Jovial.
Por encima de él se oyó un golpetazo metálico cuando Detritus apoyó el

Pedacificador cargado en el borde del carruaje.
—Yo conozco esa palabra que le ha dicho —anunció al mundo—. No es una

buena palabra. No quiero volver a oír esa palabra.
—Bueno, qué bien nos lo estamos pasando todos, ujumf-ujum —dijo Iñigo,

bajando—. Y ahora, si todo el mundo quiere calmarse un momento, tal vez
podamos salir de aquí vivos, ujumf.

Vimes levantó la mano y  apartó con cautela la punta de la ballesta de Detritus
hacia una dirección menos amenazadora.

Iñigo habló muy  deprisa en lo que a Vimes le pareció un torrente de perfecto
idioma enano, aunque le pareció oír algún « ujumf»  de vez en cuando. Abrió su
maletín de cuero y  sacó un par de documentos provistos de gruesos sellos de
cera. Los documentos fueron inspeccionados con recelo considerable. El enano
señaló a Jovial y  a Detritus. Iñigo hizo un gesto impaciente con la mano, el
símbolo universal de descartar aquello que no es importante. Más papeles fueron
examinados.

Al final, con algo más de lenguaje corporal universal que daba a entender:
« Podría hacerte algo malo si quisiera pero ahora mismo no me apetece» , el
enano le hizo una señal a Iñigo para que se fuera, le dedicó a Vimes una mirada
que sugería que, en contra de toda evidencia física, Vimes estaba por debajo de
él, y  regresó dando zancadas con su tropa.

Aulló otra orden. Los enanos se pusieron en marcha de nuevo, dejando el
camino y  dirigiéndose hacia el bosque.

—Bueno, parece que todo está resuelto —dijo Iñigo, volviendo a entrar en el
carruaje—. La señorita Culopequeño ha sido un asunto un poco delicado, pero los
enanos respetan los documentos muy  complicados. Pasa algo. No me ha querido
decir qué es. Quería registrar el carruaje.

—Y un cuerno. ¿Para qué?
—¿Quién sabe? Lo he convencido de que tenemos inmunidad diplomática.
—¿Y qué le has dicho de mí?
—He intentado convencerlo de que era usted un pobre cretino, excelencia.

Ujumf-ujum.
—¿Ah, sí? —Vimes oyó que lady  Sy bil contenía la risa.
—Ha sido necesario, créame. Usar idioma enano callejero no ha sido buena

idea, excelencia, pero cuando le he hecho saber que era usted aristócrata, él…
—Yo no soy … bueno, no realmente…
—Sí, excelencia. Pero si quiere mi consejo, una gran parte de la diplomacia



se basa en aparentar ser mucho más tonto de lo que uno es. Ha empezado usted
con buen pie, excelencia. Y ahora, creo que será mejor que partamos, ujum.

—Me alegro de ver que estás siendo menos deferente, Iñigo —dijo Vimes,
mientras se ponían nuevamente en marcha.

—Ah, bueno, excelencia. Ahora y a lo conozco a usted un poco mejor.

* * *

Gaspode tenía recuerdos confusos del resto de aquella noche. La manada se
movía deprisa, y  se dio cuenta de que la may oría de los lobos corría por delante
de Zanahoria, para aplanar la nieve.

Aun así no era lo bastante llana para Gaspode. Al final un lobo lo cogió por el
pellejo del pescuezo y  lo llevó en volandas, mientras hacía comentarios por lo
bajo sobre el mal sabor.

Al cabo de un rato la nevada se detuvo y  por entre las nubes asomó una
franja de luna.

Y por todas partes, cerca y  lejos, se oía el aullido. De vez en cuando la
manada se detenía, en un claro o sobre la cima blanca y  fría de una colina, y  le
agregaba su voz.

Gaspode fue cojeando a reunirse con Angua mientras alrededor de ellos se
elevaban los gritos.

—¿Para qué es esto? —preguntó.
—Política —respondió Angua—. Negociación. Estamos atravesando

territorios.
Gaspode echó un vistazo a Gavin. No se había unido al aullido, sino que estaba

sentado un poco apartado, dividiendo regiamente su atención entre Zanahoria y
la manada.

—¿Él tiene que pedir permiso? —dijo.
—Él tiene que asegurarse de que me dejan pasar a mí.
—Oh. ¿Y eso le está tray endo problemas?
—Ninguno que no pueda deshacer a mordiscos.
—Oh. Esto… ¿y  el aullido está diciendo algo sobre mí?
—« Perro pequeñajo, horrible y  maloliente.»
—Ah, y a.
Volvieron a partir al cabo de unos minutos por una enorme ladera recubierta

de nieve helada, bajo la luz de la luna y  de nuevo en dirección al bosque, y
Gaspode vio sombras que cruzaban a toda prisa el prado nevado en ángulo
oblicuo y  hacia ellos. Por un momento se vio flanqueado por dos manadas, la
vieja y  la nueva, y  luego su escolta original se separó de ellos.

Así que tenemos una nueva guardia de honor, pensó, mientras corría por el
centro de una muralla de patas grises borrosas. Lobos a los que no conocemos de



antes. Solamente confió en que el aullido mencionara que « no tiene buen
sabor» .

Al poco tiempo Zanahoria se desplomó sobre la nieve. Pasó un momento
antes de que se volviera a levantar. Los lobos lo rodearon, vacilantes, echando
vistazos de vez en cuando a Gavin. Gaspode fue dando brincos incómodos por la
nieve hasta alcanzar a Zanahoria.

—¿Estás bien?
—Me… cuesta… correr…
—No quiero, y a sabes, preocuparte ni nada —gimoteó Gaspode—, pero por

aquí no estamos exactamente entre amigos, ¿me entiendes? Nuestro Gavin no va
a ganar el premio al lobo que más menea la colita en ninguna parte.

—¿Cuándo fue la última vez que durmió? —exigió saber Angua, abriéndose
paso entre los lobos.

—La verdad es que no lo sé —dijo Gaspode—. Llevamos unos días
avanzando bastante deprisa…

—Sin dormir, sin comer y  sin la ropa adecuada —gruñó Angua—. ¡Idiota!
Se oy eron gruñidos y  gimoteos procedentes de algunos de los lobos que

estaban con Gavin. Gaspode se sentó junto a la cabeza de Zanahoria y  miró
cómo Angua… discutía.

No entendía el idioma lobo puro, y  además los gestos y  el lenguaje corporal
tenían un papel mucho mayor que en el idioma canino. Pero no hacía falta ser
muy  listo para ver que las cosas no estaban y endo bien. Definitivamente había
mucho Ambiente en el ambiente. Y Gaspode tenía la sensación de que, si las
cosas se iban al carajo deprisa, un perrito tenía tantas opciones de sobrevivir
como una tetera de chocolate sobre un fogón muy  caliente.

Se oyeron muchos gruñidos y  gimoteos. Había un lobo —para sí mismo
Gaspode lo llamaba Torpe— que no estaba contento. Y parecía que varios de los
demás estaban de acuerdo con él. Uno de ellos le enseñó los dientes a Angua.

Entonces Gavin se puso de pie. Se sacudió unos cuantos copos de nieve del
pelo, miró a su alrededor con aire tranquilo, y  caminó suavemente hacia Torpe.

Gaspode notó que se le erizaban todos los pelos del cuerpo.
Los demás lobos se apartaron. Gavin no les prestó atención. Cuando estaba a

un metro o dos de Torpe, giró la cabeza a un lado y  dijo: « ¿Hrurrrm?» .
Fue un ruido casi agradable. Pero en el tuétano de los huesos de Gaspode

arrancó una armonía que decía: llegado este punto, podemos seguir dos caminos.
Uno es el camino fácil, que es fácil de verdad.

Del difícil nunca llegarás ni a enterarte.
Torpe le sostuvo la mirada un momento y  luego bajó la suy a.
Gavin gruñó algo. Media docena de los lobos, liderados por Angua, se

adentraron al trote en el bosque.
Regresaron al cabo de veinte minutos. Angua volvía a ser humana —o por lo



menos, se corrigió a sí mismo Gaspode, volvía a tener forma humana— y  los
lobos estaban enjaezados a un enorme trineo de perros.

—Se lo he pedido prestado a un hombre de la aldea que hay  al otro lado de la
colina —dijo ella mientras el trineo se deslizaba hasta detenerse junto a
Zanahoria.

—Muy  amable de su parte —dijo Gaspode, y  decidió no hacer preguntas—.
Aunque me sorprende ver lobos con arneses.

—Bueno, este era el camino fácil —repuso Angua.
Es raro, meditó Gaspode, mientras se tumbaba en el trineo junto al cuerpo

adormilado de Zanahoria. Estaba interesadísimo cuando Rastrero hablaba del
aullido y  de cómo mandaba mensajes por todas las montañas. Si y o fuera un
perro desconfiado, me estaría preguntando si él sabía que Angua iba a volver
para ayudarlo en caso de que tuviera problemas graves, si Zanahoria había
decidido apostar todo a aquella carta…

Asomó la cabeza por debajo de la manta. La nieve le escocía en los ojos.
Junto al trineo, a un par de metros escasos de Zanahoria, y  emitiendo un
resplandor plateado bajo la luz de la luna, galopaba Gavin.

Así me tengo que ver, pensó Gaspode, atrapado entre los humanos y  los
lobos. Menuda vida de perros.

* * *

Esto sí que es vida, pensó el capitán en funciones Colon. Apenas llegaba ya
ningún papeleo allá arriba, y  a base de gran esfuerzo había liquidado por
completo lo que tenía atrasado. También había mucho más silencio.

Cuando Vimes estaba allí —y  Fred Colon se encontró de repente a sí mismo
pensando en la palabra « Vimes»  sin ponerle el prefijo « señor» —, la oficina
central estaba tan llena de ruido y  de bullicio que apenas te oías hablar. Lo cual
era completamente ineficaz. ¿Cómo podía esperar alguien trabajar así?

Volvió a contar los azucarillos. Veintinueve. Pero le había puesto dos a su te, o
sea que no pasaba nada. Actuar con dureza estaba dando resultados.

Colon fue a abrir su puerta un poquito para poder ver lo que pasaba en la
oficina. Era asombroso cómo de esa manera se los podía pillar con las manos en
la masa.

Silencio. Y todo ordenado. Todas las mesas estaban despejadas. Mucho mejor
que el desorden que había antes.

Volvió a su mesa y  contó los azucarillos. Había veintisiete.
¡Aja! Alguien estaba intentando volverle loco. Bueno, él también sabía jugar

a aquello.
Volvió a contar los azucarillos. Había veintiséis, y  alguien llamó a la puerta.
Aquello hizo que se abriera un poco hacia dentro, y  que Colon saltara de su

asiento con expresión de triunfo diabólico.



—¡Ajá! Conque entrando sin llamar, ¿eh?… oh…
El « oh»  era porque el que había llamado era el agente Dorfl, el gólem. Era

más alto que el umbral, y  lo bastante fuerte para partir a un troll por la mitad.
Nunca había hecho nada parecido, puesto que era un ser intensamente moral,
pero aun así ni siquiera Colon iba a discutir con alguien que tenía agujeros de
color rojo resplandeciente en lugar de ojos. Los gólems normales y  corrientes no
hacían daño a los humanos porque tenían palabras mágicas dentro de la cabeza
que les ordenaban que no se lo hicieran. Dorfl no tenía palabras mágicas, pero no
le hacía daño a la gente porque había decidido que hacerlo sería inmoral. Aquello
dejaba abierta la preocupante posibilidad de que, si alguien le provocaba lo
bastante, se lo repensara.

Junto con el gólem estaba el agente Shoe, haciendo un elegante saludo
marcial.

—Hemos venido a buscar el recibo de los salarios, señor —dijo.
—¿Lo qué?
—El recibo de los salarios, señor. El recibo mensual, señor. Nos lo llevamos a

palacio y  a cambio traemos los salarios, señor.
—¡Yo no sé nada de eso!
—Lo dejé en su mesa ay er, señor. Firmado por lord Vetinari, señor.
Colon no pudo reprimir un movimiento involuntario de los ojos. La chimenea,

a aquellas alturas, ya rebosaba de ceniza negra.
Shoe siguió su mirada.
—Yo no he visto nada de eso —dijo Colon, mientras el color abandonaba sus

mejillas como un polo recién chupado.
—Estoy  seguro de que lo traje, señor —dijo el agente Shoe—. Yo no me

olvidaría de algo así, señor. De hecho, recuerdo claramente haberle dicho al
agente Visita: « Coladas, voy  a llevar esto a» …

—¡Mire, y a ve usted que soy  un hombre ocupado! —le espetó Colon—. ¡Que
lo resuelva uno de los sargentos!

—Ya no quedan más sargentos que el sargento Pedernal, señor, que se pasa
todo el tiempo preguntándole a la gente qué debería estar haciendo —informó el
agente Shoe—. Además, señor, es el oficial superior el que tiene que firmar el
recibo…

Colon se puso de pie, apoy ándose en los nudillos, y  gritó:
—¡Ah! Con que tengo que hacerlo, ¿eh? ¡Eso sí que es echarle cara!

« Tengo» , ¿eh? ¡La may oría de vosotros tenéis suerte de que alguien os dé un
trabajo! ¡Pandilla de zombis y  chiflados y  adornos de jardín y  rocas! ¡Ya estoy
hasta las narices de todos vosotros!

Shoe se apartó del alcance de la lluvia de saliva.
—Entonces me temo que tengo que llevar este asunto al Gremio de Guardias,

señor —dijo.



—¿Gremio de Guardias? ¡Ja! ¿Y desde cuándo existe un Gremio de
Guardias?

—No sé. ¿Qué hora es? —dijo el cabo Nobbs, entrando con toda tranquilidad
en la sala—. Ya tiene que hacer por lo menos dos horas. Buenos días, capitán.

—¿Qué estás haciendo aquí, Nobby ?
—Para usted soy  el señor Nobbs, capitán. Y y a que me lo pregunta, soy  el

presidente del Gremio de Guardias.
—¡Eso no existe, coño!
—Todo legal, capitán. Registrado en palacio y  todo, Y es increíble cuánta

gente se ha apuntado en un momento. —Sacó su cuaderno mugriento—. Tengo
unos pocos asuntos que discutir con usted, si tiene un momento. Bueno, digo unos
pocos pero…

—¡No pienso soportar esto! —vociferó Colon, con la cara amoratada—. ¡Esto
es alta traición! ¡Estáis todos despedidos! Estáis todos…

—Estamos todos en huelga —dijo Nobby  con calma.
—¡No os podéis poner en huelga mientras os estoy  echando!
—Nuestras oficinas de huelga están en el reservado del Cubo, en la calle del

Brillo —dijo Nobby.
—¡Eh, ahí es donde y o bebo! ¡Os prohíbo que os vay áis de huelga en mi

propio bar!
—Estaremos allí cuando desee usted negociar. Vamos, hermanos. Ahora

estamos oficialmente en situación de disputa.
Salieron con paso firme.
—¡No os molestéis en volver! —gritó Colon detrás de ellos.

* * *

Jdienda no era lo que Vimes había esperado. De hecho, no le habría resultado
fácil decir qué era lo que había esperado, pero aquello no era.

La ciudad ocupaba un valle angosto por el que serpenteaba un río de aguas
blancas. Y tenía murallas. No eran como las de Ankh-Morpork, que se habían
convertido inicialmente en un obstáculo para la expansión y  luego en una fuente
de mampostería para la misma. Estas tenían un interior y  un exterior. Sobre las
colinas había castillos. Por aquella región había castillos en las may oría de las
colinas. Y el camino estaba interrumpido por unos portones enormes.

Detritus dio un golpe en el costado del carruaje. Vimes asomó la cabeza.
—Hay  unos tipos en el camino —dijo el troll—. Y tienen alabanzas.
Vimes miró por la ventanilla. Había media docena de guardias, y  era cierto

que tenían alabardas.
—¿Qué es lo que quieren? —preguntó.
—Me imagino que también querrán ver nuestros documentos y  llevar a cabo

un registro de los carruajes —dijo Iñigo.



—Los documentos son una cosa —dijo Vimes mientras salía del carruaje—,
pero nadie va a hurgar en nuestras cosas. Ese truco ya me lo sé. No están
buscando nada, solamente quieren enseñarnos quién manda aquí. Ven conmigo y
encárgate de traducir. —Y añadió—: No te preocupes, seré diplomático.

Los dos hombres que impedían el paso llevaban cascos y  empuñaban armas,
pero sus uniformes no se ajustaban a la uniformidad normal. Ningún guardia,
pensó Vimes, tendría que ir vestido de rojo, azul y  amarillo. Así la gente podría
verlos venir de lejos. A Vimes le gustaban los uniformes con los que se pudiera
acechar.

Sacó su placa de la Guardia y  la sostuvo en alto, avanzando con una sonrisa
obsequiosa.

—Limítese a repetir esto, señor Espumadera. —Vimes levantó la voz—: Hola,
compañero agente de la ley, tal como puede ver soy  el comandante V…

El filo de un arma osciló en su dirección. Si Vimes no se hubiera detenido, se
habría ensartado.

Iñigo dio un paso adelante, con el maletín de cuero y a abierto, sosteniendo
con una mano varios documentos de aspecto imponente y  empezando y a a
articular varias frases adecuadas a la situación. Un guardia cogió uno de los
documentos y  lo miró fijamente.

—Esto es un insulto estudiado —dijo Iñigo, apañándoselas para hablar con la
comisura de la boca mientras mantenía la sonrisa—. Alguien quiere ver cómo
reacciona usted, ujum-ujum.

—¿Ellos?
—No. Alguien nos vigila.
El documento fue devuelto. Hubo una conversación breve y  concisa.
—El capitán de la guardia dice que las circunstancias son especiales y  que va

a registrar los carruajes —tradujo Iñigo.
—No —declaró Vimes, examinando la expresión de la cara pálida del capitán

—. Sé cuándo la gente está tocando las narices porque y o también lo he hecho.
Señaló la portezuela de su carruaje.
—¿Ve esto? —preguntó—. Dile que esto es un escudo de Ankh-Morpork. Y

que este es un carruaje de Ankh-Morpork, propiedad de Ankh-Morpork. Y si le
ponen las manos encima, eso supondrá un acto de guerra contra Ankh-Morpork.
Dile eso.

Vio que el hombre se lamía los labios con gesto nervioso mientras Iñigo
traducía. Pobre desgraciado, pensó. No se merecía aquello. Probablemente se
había esperado un día tranquilo guardando la puerta. Pero alguien le había dado
órdenes.

Iñigo tradujo:
—Dice que lo siente mucho, pero que esas son las instrucciones que tiene, y

que lo entenderá si su excelencia quiere elevar una protesta a las más altas



instancias, ujum-ujum.
Uno de los guardias giró la manecilla de la portezuela del carruaje. Vimes la

cerró de un portazo.
—Dile que la guerra empezará ahora mismo —espetó—. Y que luego y a irá

cogiendo ritmo.
—¡Excelencia!
Los guardias miraron a Detritus. Era bastante difícil sostener el Pedacificador

como quien no quiere la cosa, y  Detritus ni siquiera lo estaba intentando.
Vimes le sostuvo la mirada al capitán de la guardia. Si el hombre tenía algo de

sentido común, se daría cuenta de que si Detritus disparaba su arma, los mataría
a todos, además de mandar el carruaje hacia atrás a gran velocidad.

Por favor, que tenga el bastante sentido común para saber cuándo ceder,
rezó.

Con el rabillo de la oreja, pudo oír que los guardias hablaban en voz baja.
Distinguió la palabra « Wilinus» .

El capitán dio un paso atrás y  saludó.
—Se disculpa por cualquier inconveniente que hay a causado y  espera que

disfrute usted de su estancia en esta hermosa ciudad —tradujo Iñigo—. En
concreto confía en que visite usted el Museo del Chocolate de la plaza del
Príncipe Vodorny, donde trabaja su hermana.

Vimes saludó.
—Dile que creo que tiene un gran futuro por delante —dijo Vimes—. Un

futuro que espero que incluya muy  pronto abrir las condenadas puertas.
El capitán había hecho un gesto a sus hombres antes de que Iñigo llegara a la

mitad de su traducción. Ajá…
—Y pregúntale cómo se llama —ordenó.
El hombre fue lo bastante listo como para no contestar hasta que el otro

terminara de traducir.
—Capitán Pelele —dijo Iñigo.
—Me acordaré —dijo Vimes—. Ah… y  dile que tiene una mosca en la nariz.
Pelele ganó un premio. Sus ojos apenas se movieron. Vimes sonrió.
En cuanto a la ciudad en sí… no era más que una ciudad. Los tejados eran

más inclinados que en Ankh-Morpork, a algún maníaco se le había permitido
divertirse con la arquitectura de madera y  una sierra de ebanista, y  había más
pintura de la que se veía en casa. No es que nada de esto significara nada:
muchos hombres ricos se habían enriquecido, metafóricamente, por no pintar su
casa.

Los carruajes iban como una exhalación sobre los adoquines. No eran
adoquines como debían ser, claro. Eso lo sabía Vimes.

El carruaje se volvió a detener. Vimes asomó la cabeza por la ventanilla. Esta
vez les impedían el paso dos guardias más bien desaliñados.



—Ah, a estos los reconozco —la voz de Vimes era lúgubre—. Imagino que
esta vez nos hemos topado con Colonesco y  Nobbski.

Salió y  se acercó a ellos.
—¿Y bien?
El más gordo de los dos vaciló y  luego extendió la mano.
—Picaporte —dijo.
—¿Iñigo? —llamó Vimes en voz baja, sin girar la cabeza.
—Ah —dijo Iñigo, tras conversar un momento en voz baja—. Ahora el

problema es el sargento Detritus. Resulta que en esta parte de la ciudad no
pueden circular los trolls de día sin un pasaporte firmado por su… propietario.
Hum… en Jdienda los únicos trolls que puede haber son los prisioneros de guerra.
Y tienen que llevar identificación.

—Detritus es un ciudadano de Ankh-Morpork y  mi sargento —replicó Vimes.
—Sin embargo, es un troll. Tal vez en interés de la diplomacia podría usted

escribir un breve…
—¿Yo necesito un picaporte?
—Un pasaporte… no, excelencia.
—Pues entonces él tampoco.
—No obstante, excelencia…
—No obstante nada.
—Pero puede ser aconsejable…
—De aconsejable nada, tampoco.
Se habían acercado varios guardias más. Vimes era consciente de los ojos

que lo miraban.
—Lo podrían expulsar por la fuerza —dijo Iñigo.
—Ese experimento sí que no me lo perdería por nada del mundo —replicó

Vimes.
Detritus habló con voz retumbante.
—No me importa volverme si…
—Cállate, sargento. Tú eres un troll libre. Es una orden.
Vimes se permitió otro breve vistazo a la multitud creciente y  silenciosa. Y

vio el miedo en las miradas de los hombres de las alabardas. No tenían más
ganas de hacer aquello de las que había tenido el capitán.

—Te diré qué haremos, Iñigo —empezó—. Dile a los… guardias que el
embajador de Ankh-Morpork los elogia por su diligencia, los felicita por su
elegancia en el vestir y  se encargará de que sus instrucciones sean obedecidas de
inmediato. Con eso debería bastar, ¿no?

—Ciertamente, excelencia.
—Y ahora da media vuelta con el carruaje, Detritus, ¿Tú vienes, Iñigo?
La expresión de Iñigo cambió rápidamente.
—Hace unos quince kilómetros hemos pasado por una posada —continuó



Vimes—. Tendríamos que llegar al anochecer, ¿no?
—¡Pero no puede usted irse, excelencia!
Vimes se giró, muy  despacio.
—¿Quiere repetir eso, señor Espumadera?
—Quiero decir…
—Nosotros nos vamos, Espumadera. Lo que tú hagas, por supuesto, es cosa

tuy a.
Se sentó dentro del carruaje. Delante de él, Sybil cerró un puño y  dijo:
—¡Bien hecho!
—Lo siento, querida —dijo Vimes, mientras el carruaje daba media vuelta—.

No parecía una posada muy  buena.
—Les está bien empleado, a esos matones —dijo Sy bil—. Les has dado una

lección.
Vimes echó un vistazo afuera y  al fondo de la multitud vio una carroza negra

con cortinas oscuras. Pudo atisbar una figura en la penumbra del interior. Los
desafortunados guardias la estaban mirando como si esperaran instrucciones. La
figura hizo un gesto lánguido con una mano enguantada.

Él empezó a contar para sí mismo.
Al cabo de once segundos, Iñigo apareció trotando junto al carruaje y  saltó al

estribo.
—Excelencia, parece que los guardias actuaron en gran medida sin

autorización y  serán castigados…
—No es verdad. Yo los estaba mirando. Habían recibido una orden —dijo

Vimes.
—Aun así, diplomáticamente sería buena idea aceptar la explica…
—¿Para que a los pobres desgraciados los cuelguen por los pulgares? —

preguntó Vimes—. No. Vete y  dile a quien sea que está dando las órdenes que
toda nuestra gente puede ir adonde quiera en esta ciudad, ¿de acuerdo?, da igual
la forma que tengan.

—No creo que pueda usted exigir eso, señor…
—Esos tipos llevaban armas Burleigh y  Fuerteenelbrazo antiguas, señor

Espumadera. Fabricadas en Ankh-Morpork. Igual que los hombres del portón.
Comercio, señor Espumadera. ¿No es parte de la esencia de la diplomacia?
Ahora vuélvete y  habla con quien sea que está en esa carroza negra y  luego será
mejor que hagas que te presten un caballo, porque creo que para entonces y a
estaremos lejos.

—Tal vez pueda usted esperar…
—Ni se me ocurriría.
De hecho, el carruaje ya estaba al otro lado de las puertas de la ciudad antes

de que Espumadera lo volviera a alcanzar.
—No va a haber problema con ninguna de sus peticiones —jadeó, y  por un



momento pareció que había un asomo de admiración en su voz.
—Así me gusta. Pídele a Detritus que dé media vuelta otra vez, ¿quieres?
—Estás sonriendo, Sam —comentó Sybil, mientras Vimes se volvía a sentar.
—Solo pensaba que podría acostumbrarme a la vida diplomática —dijo

Vimes.
—Pasa otra cosa —dijo Iñigo, entrando en el carruaje—. Hay  cierto…

artefacto histórico propiedad de los enanos, y  se rumorea…
—¿Cuánto tiempo hace que han robado el Bollo del Destino?
Iñigo se quedó boquiabierto. Luego cerró la boca y  frunció los ojos.
—¿Y cómo demonios ha sabido usted eso, excelencia? ¿Ujumf?
—Por el hormigueo de mis pulgares. —La cara de Vimes estaba

meticulosamente vacía de expresión—. Tengo unos pulgares muy  raros en
materia de hormigueos.

—¿En serio?
—Ya lo creo.

* * *

Los perros tenían una vida sexual mucho más fácil que los humanos, decidió
Gaspode. Era algo que lo alegraba, si es que alguna vez se las apañaba para
conseguir una.

No iba a empezar ahora, eso estaba claro. Las lobas amenazaban con
morderlo si se acercaba demasiado, y  no eran simples advertencias. Se estaba
viendo obligado a tener mucho cuidado con dónde pisaba.

Lo más raro del sexo humano, sin embargo, era que continuaba teniendo
lugar incluso cuando la gente llevaba puesta la ropa y  estaban sentados con una
fogata entre ellos. Estaba en las cosas que decían y  en las que no decían, en la
forma en que se miraban y  luego apartaban la vista.

Había habido otro cambio de manada por la noche. Las montañas eran más
altas y  la nieve más dura. La mayoría de los lobos estaban sentados a cierta
distancia del fuego que Zanahoria había encendido… a la bastante distancia, de
hecho, como para dejar claro que eran criaturas salvajes y  orgullosas que no
tenían que depender de aquellas cosas, aunque lo bastante cerca como para
disfrutar de sus beneficios.

Y luego estaba Gavin, sentado un poco más lejos, mirándolos
alternativamente a unos y  a otros.

—La gente de Gavin odia a mi familia —estaba diciendo Angua—. Ya te lo
he dicho, son siempre los lobos los que sufren cuando los hombres lobo se
vuelven demasiado poderosos. Los hombres lobo son más listos a la hora de
escaparse de los cazadores. Por eso los lobos prefieren con diferencia a los
vampiros. Los vampiros los dejan en paz. Y los hombres lobo a veces cazan
lobos.



—Me sorprende —dijo Zanahoria.
Angua se encogió de hombros.
—¿Por qué? Cazan humanos, ¿no? No somos buena gente, Zanahoria. Somos

todos bastante espantosos. Pero mi hermano Wolfgang es algo especial. Mi padre
le tiene miedo, y  mi madre también, aunque no lo admite, pero al mismo tiempo
ella cree que mi hermano va a hacer poderoso al clan, así que se lo permite todo.
Wolfgang expulsó a mi otro hermano y  mató a mi hermana.

—¿Qué…?
—Él dijo que había sido un accidente. Pobrecita Elsa. Era una yennork, igual

que Andrei. O sea, una hombre lobo que no cambia, ¿sabes? Estoy  segura de que
te lo he mencionado alguna vez. De vez en cuando aparecen en nuestra familia.
Wolfgang y  y o fuimos los únicos dimorfos clásicos de la camada. Elsa tenía
siempre forma humana, hasta con luna llena. Andrei siempre era un lobo.

—¿Quieres decir que tenías una hermana humana y  un hermano lobo?
—No, Zanahoria. Los dos eran hombres lobo. Pero el, bueno, el pequeño…

interruptor… que tenían dentro no funcionaba. ¿Lo entiendes? Siempre tenían la
misma forma. En los viejos tiempos, el clan mataba enseguida a los y ennorks, y
Wolfgang va de tradicionalista cuando le interesa para hacer crueldades. Dice
que los yennorks vuelven la sangre impura. Mira, los yennorks pueden ser todo el
tiempo humanos o lobos, pero siguen llevando la sangre de hombre lobo, y
entonces se casan y  tienen hijos… o cachorros… y  bueno, de ahí vienen los
monstruos de los cuentos. La gente que tiene un poco de lobo, y  los lobos con ese
poquito más de capacidad para la violencia tan típica de los humanos. —Suspiró
y  echó un vistazo breve a Zanahoria—. Pero Elsa era inofensiva. Después de
aquello, Andrei no se quedó a esperar a que le pasara lo mismo. Ahora trabaja
de perro pastor en Borogravia. Le va bien, por lo que he oído. Gana campeonatos
—añadió en tono amargo.

Avivó ociosamente el fuego.
—Hay  que detener a Wolfgang. Está planeando algo con algunos enanos. Se

reúnen en el bosque, dice Gavin.
—Parece estar muy  bien informado para ser un lobo —dijo Zanahoria.
Angua estuvo a punto de gruñirle.
—No es tonto, ¿sabes? Entiende más de ochocientas palabras. ¡Muchos

humanos pasan con menos! ¡Y además tiene un sentido del olfato casi tan bueno
como el mío! Los lobos lo ven todo. Ahora los hombres lobo pasan fuera todo el
tiempo. Se dedican a cazar a gente. Lo llamamos el Juego. Y los lobos se llevan
las culpas. Parece que están rompiendo el Acuerdo. Y ha habido una serie de
reuniones, en medio del bosque donde creen que no los va a ver nadie. Hay  unos
enanos que tienen alguna clase de plan sucio, por lo que se ve. ¡Y le han pedido
ay uda a Wolfgang! Que es como pedirle ayuda a un buitre para hurgarte los
dientes.



—¿Qué puedes hacer tú? —preguntó Zanahoria—. Si ni siquiera tus padres lo
pueden controlar…

—Cuando éramos más jóvenes nos solíamos pelear. « Sin Reglas» , lo
llamaba él. Pero yo podía hacerle huir aullando. Wolfgang odia la idea de que
hay a alguien que lo pueda vencer, así que no creo que le haga mucha gracia que
aparezca y o. Tiene planes. Esta parte de Uberwald siempre ha, bueno,
funcionado, porque no había nadie que fuera demasiado poderoso, pero si los
enanos empiezan a pelearse entre ellos entonces quien va a sacar tajada es
Wolfgang, con sus estúpidos uniformes y  su estúpida bandera.

—Pero creo que no quiero verte pelear.
—¡Pues entonces mira para otro lado! ¡Yo no te pedí que me siguieras! ¿Te

crees que estoy  orgullosa de esto? ¡Tengo un hermano que es perro pastor!
—Un perro pastor campeón —dijo Zanahoria seriamente.
Gaspode miró la expresión de Angua. Era una expresión que no se veía nunca

en un perro.
—Lo dices en serio —dijo ella por fin—. Lo dices en serio de verdad, ¿a que

sí? Totalmente. Y si lo conocieras no te molestaría, ¿verdad? Para ti todo el
mundo es una persona. Yo tengo que dormir siete noches al mes en una canasta
para perros y  eso tampoco te importa, ¿verdad?

—No. Ya sabes que no.
—¡Pues debería importarte! ¡No me preguntes por qué pero debería! ¡Lo

llevas con total… amabilidad, sin pensarlo siquiera! ¡Y tarde o temprano una
chica se cansa de tanta amabilidad!

—Yo no intento ser amable…
—Ya lo sé. Lo sé. Solo me gustaría que tú… oh, no lo sé… que te quejaras un

poco. Bueno, no que te quejaras exactamente. Que simplemente suspiraras o
algo.

—¿Por qué?
—Porque… ¡porque me haría sentir mejor! Oh, es demasiado difícil de

explicar. Probablemente sea una cosa de hombres lobo.
—Lo siento…
—¡Y tampoco lo sientas todo el tiempo!
Gaspode se enroscó tan cerca del fuego que empezó a soltar vapor. Los

perros lo tenían mucho mejor, decidió.

* * *

El edificio que iba a ser la embajada estaba apartado de la carretera, en una
calle secundaria tranquila. Pasaron traqueteando por debajo de un arco y
llegaron a un pequeño patio trasero donde había algunos establos. A Vimes le
recordó a una posada grande para carruajes.



—De momento es solamente un consulado —dijo Iñigo, hojeando sus papeles
—. Nos tendría que recibir… ah, sí. Wando Duerme. Lleva varios años aquí,
ujum.

Detrás de los carruajes se cerraron un par de portones. Se oy ó el ruido de
gruesos cerrojos que se encajaban en su sitio. Vimes se quedó mirando la
aparición que se acercaba cojeando hacia la portezuela del carruaje.

—Lo aparenta —dijo.
—No, no creo que este sea…
—Buenaz tardez, amoz y  ama… —dijo la figura—. Bienvenidoz a Ankh-

Morpork. Zoy  Igor.
—¿Igor qué más? —preguntó Iñigo.
—Igor a zecaz, zeñor. Ziempre… Igor a Zecaz —dijo Igor tranquilamente,

desplegando el escalón—. Zoy  el chico de laz chapuzaz.
—Vay a, no me diga —dijo Vimes, fascinado.
—¿Ha tenido usted algún terrible accidente? —quiso saber lady  Sybil.
—Zí que ez verdad que me he derramado té encima de la camiza ezta

mañana —respondió Igor—. Muy  amable de fijarze.
—¿Dónde está el señor Duerme? —preguntó Iñigo.
—Me temo que el zeñor Duerme eztá dezaparecido. Yo confiaba en que

uztedez zupieran qué ha zido de él.
—¿Nosotros? —se sorprendió Iñigo—. ¡Ujum-ujumf! ¡Dábamos por sentado

que estaba aquí!
—Ze marchó con baztantez prizaz hace doz zemanaz —dijo Igor—. No me

informó de adonde ze iba. Pero entren, yo me encargaré de zuz equipajez.
Vimes levantó la vista. Estaba nevando un poco, pero había la bastante luz

como para ver que el patio entero estaba rodeado de una verja de hierro. Si a eso
le sumaban las puertas con cerrojos y  las murallas del edificio por todo su
alrededor, estaban dentro de una jaula.

—Un mero reziduo de loz viejoz tiempoz —dijo Igor jovialmente—. Nada de
qué preocuparze, zeñor.

—Qué hombre más bien plantado —musitó Sy bil, mientras entraban.
—Tenía pinta de ser más de un hombre.
—¡Sam!
—Lo siento. Estoy  seguro de que tiene un gran corazón.
—Bien.
—Aunque no sé si será el suyo.
—¡Sam, de verdad!
—Muy  bien, muy  bien, pero tendrás que admitir que tiene un aspecto un

poco… raro.
—Cada uno está hecho de una manera y  no puede cambiarse, Sam.
—Parece que él lo haya intentado… por todos los dioses…



—Oh, cielos —dijo lady  Sy bil.
Vimes no estaba en contra de la caza, aunque solamente fuera porque Ankh-

Morpork casi nunca ofrecía ninguna presa mejor que las ratas enormes que se
encontraban por los muelles del río.

Pero la imagen de las paredes de la nueva embajada podría haber bastado
para hacer que el cazador más entusiasta diera un paso atrás y  exclamara:
« Oy e, oye, un momento…» .

El anterior ocupante había sido aficionado a cazar, a disparar y  a pescar, y  a
fin de poder cubrir hasta la última pared con los trofeos resultantes, debía de
haberse dedicado a hacer las tres cosas al mismo tiempo.

Cientos de ojos de cristal, obscenamente vivos a la luz del fuego en el enorme
hogar, miraban fijamente a Vimes.

—Es igual que el estudio de mi abuelo —dijo lady  Sy bil—. En él había una
cabeza de ciervo que me ponía los pelos de punta.

—Pues aquí hay  absolutamente de todo… oh, no…
—Por los dioses… —susurró lady  Sybil.
Vimes miró a su alrededor a la desesperada. Detritus estaba entrando con

algunos de los baúles a cuestas.
—Ponte delante de él —masculló Vimes entre dientes.
—¡No soy  tan alta, Sam! ¡Ni tan ancha!
El troll los miró, luego miró los trofeos y  por fin sonrió. Aquí arriba hace más

frío, pensó Vimes. Eso lo espabila[14]. Ni siquiera Nobby  quiere jugar al póquer
con él en invierno. ¡Mierda!

—¿Ocurre algo? —preguntó Detritus.
Vimes suspiró. ¿Para qué molestarse? Tarde o temprano lo acabaría viendo.
—Lo siento mucho, Detritus —dijo, apartándose a un lado.
Detritus miró el espantoso trofeo y  asintió.
—Sí, antiguamente había muchas cosas de esas —dijo tranquilamente,

dejando el equipaje en el suelo—. Los dientes no son los de diamante de verdad,
claro. Se los quitaban y  les ponían otros más grandes de cristal.

—¿Y no te importa? —preguntó lady  Sy bil—. ¡Es una cabeza de troll!
¡Alguien ha enmarcado una cabeza de troll y  la ha colgado en la pared!

—No es la mía —repuso Detritus.
—¡Pero es espantoso!
Detritus permaneció pensativo un momento, y  luego abrió el arcón de

madera manchada que contenía todo lo que le había parecido necesario traer.
—Esto es la vieja patria, al fin y  al cabo —dijo—. Así que si les hace sentirse

mejor…
Sacó una caja más pequeña y  hurgó entre lo que parecían ser trozos de

piedra y  de tela hasta encontrar algo de color marrón amarillento y  redondo,
parecido a un tazón poco profundo.



—Tendría que haberlo tirado —dijo—. Pero es el único recuerdo que me
queda de mi abuelita. Lo usaba para guardar cosas dentro.

—Es un trozo de cráneo humano, ¿verdad? —dijo Vimes por fin.
—Sí.
—¿De quién?
—¿Alguien le ha preguntado al troll ese de ahí cómo se llama? —dijo

Detritus, y  por un momento el timbre de su voz tuvo un matiz crispado. Luego
guardó el cuenco con cuidado—. En aquellos tiempos todo era distinto. Ahora
vosotros no nos cortáis la cabeza y  nosotros no nos hacemos tambores con
vuestra piel. Todo va de perlas. Eso es lo único que nos hace falta saber.

Volvió a coger las cajas y  siguió a lady  Sy bil hacia la escalera. Vimes echó
otro vistazo a la cabeza colgada. Los dientes eran más largos, mucho más largos
de lo que serían en un troll de verdad. Un cazador tendría que ser muy  valiente y
tener mucha suerte para enfrentarse a un troll en combate y  sobrevivir. Sería
mucho más fácil ir a por uno viejo y  después reemplazar los muñones
desgastados de los dientes por colmillos centelleantes.

Por los dioses, qué cosas hacemos…
—¿Igor? —llamó, mientras el chico de las chapuzas pasaba tambaleándose

bajo el peso de dos bolsas más.
—¿Zí, eccelentízimo?
—¿También soy  excelentísimo? —le preguntó Vimes a Iñigo.
—En tanto que embajador, sí, su excelencia.
—¿Y también sigo siendo una excelencia?
—Sí, su excelencia. Usted es su excelentísima excelencia el duque de Ankh-

Morpork, comandante sir Samuel Vimes, excelencia.
—Espera, espera, lo de excelencia cancela el sir, eso lo sé. Es como tener un

as en el póquer.
—Hablando estrictamente eso es cierto, excelencia, pero aquí se les da

mucha importancia a los títulos y  es mejor jugar con la baraja completa, ujumf.
—Una vez fui el encargado de la pizarra en la escuela —casi gruñó Vimes—.

Durante todo un trimestre. ¿Eso cuenta para algo? La señorita Venting dijo que
nadie borraba la pizarra como y o.

—Un dato útil, excelencia, que tal vez nos resulte útil si hay  que romper algún
empate, ujumf-ujum —dijo Iñigo, con cara cuidadosamente inexpresiva.

—Loz Igorz ziempre hemoz preferido « amo»  —intervino Igor—. ¿Qué ez lo
que uzted necezitaba?

Vimes señaló las cabezas que cubrían todas las paredes.
—Quiero que las descuelgue lo antes posible. Eso lo puedo hacer, ¿verdad,

señor Espumadera?
—Usted es el embajador, señor. Ujumf-ujum.
—Bueno, pues que los descuelguen. Todos.



Igor miró con expresión preocupada a la multitud con olor a alcanfor.
—¿También el pez ezpada?
—También el pez espada —dijo Vimes con firmeza.
—¿Y loz leopardoz de laz nievez?
—Los dos, sí.
—¿Y qué paza con el troll?
—Sobre todo el troll. Encárguese.
Se podría decir que Igor se quedó con pinta de acabársele de caer el mundo

entero en la cabeza de no ser porque y a de entrada tenía aspecto de que era eso
lo que le había pasado.

—¿Qué quiere hacer con ellaz, amo?
—Eso es cosa suy a. Tírelos al río, tal vez. Pregúntele a Detritus sobre el

troll… Tal vez haya que enterrarlo o algo. ¿Hay  algo de cena?
—Hay  walago[15], noggi[16], zclot[17], carne de porcachón y  zalchichaz —

dijo Igor, todavía claramente alterado por lo de los trofeos—. Mañana iré a hacer
la compra, zi lady  Zy bil me da inztruccionez.

—¿Carne de porcachón es lo mismo que cerdo? —preguntó Vimes. La gente
de zonas azotadas por la sequía pagaría generosamente porque Igor pronunciara
« salchichas» .

—Sí —dijo Iñigo.
—¿Y de qué son las salchichas?
—Ezto… ¿de carne? —dijo Igor, con aspecto de estar a punto de huir.
—Bien. Las probaremos.
Vimes subió la escalera y  siguió el sonido de una conversación hasta llegar a

un dormitorio, donde Sy bil estaba colocando ropa sobre una cama tan grande
como un país pequeño. Jovial la estaba ayudando.

Las paredes eran paneles labrados de madera. La cama eran paneles
labrados de madera. Y el Ebanista Loco de Jdienda también había trabajado a
conciencia allí. Lo único que no era de madera eran los suelos: eran de piedra, e
irradiaban frío.

—Es un poco como estar dentro de un reloj  de cuco, ¿verdad? —comentó
Sy bil—. Jovial se ha prestado voluntaria para ser mi doncella de momento.

Jovial hizo el saludo marcial.
—¿Por qué no? —dijo Vimes. Al cabo de un día como el que habían tenido,

una doncella con una barba larga y  ondeante y a le parecía perfectamente
normal.

—Los suelos son un poco fríos, sin embargo. Mañana los mediré para poner
moqueta —dijo Sy bil con firmeza—. Sé que no vamos a estar mucho tiempo
aquí, pero deberíamos dejar algo para la gente que vendrá después.

—Sí, querida. Eso sería buena idea.
—Ahí hay  un baño. —Sy bil señaló con la cabeza—. Parece que por aquí



cerca hay  manantiales termales. Los canalizan hasta aquí dentro. Te sentirás
mejor después de un baño caliente.

Diez minutos después Vimes se mostró felizmente de acuerdo. El agua era de
un color raro y  olía un poco a lo que él llamaría por cortesía huevos pachuchos,
pero estaba bien caliente y  él notó que le extraía la tensión de los músculos.

Un olor perturbador a judías estofadas de segunda mano lo envolvió mientras
se reclinaba. Al otro extremo de la enorme bañera, el trozo de piedra pómez que
había estado usando para rascarse la piel muerta de los pies golpeó contra el
costado. Vimes lo miró sin verlo mientras archivaba los pensamientos del día.

Las cosas estaban empezando a oler igual que el agua de aquel baño. Habían
robado el Bollo del Destino, ¿verdad? Je, vay a coincidencia.

Había sido un disparo a ciegas. Pero últimamente tenía bastante suerte
cuando disparaba casi sin apuntar. Alguien había mangado la réplica del Bollo y
ahora el de verdad había desaparecido, y  habían encontrado muerto en Ankh-
Morpork a alguien muy  bueno haciendo moldes de caucho. No hacía falta tener
el cerebro de Detritus en medio de una ventisca de nieve para sospechar que
había una conexión.

Un recuerdo lo fastidiaba. Alguien había dicho algo y  a él le había parecido
raro en su momento pero entonces había pasado alguna otra cosa y  se le había
ido de la cabeza. Era algo sobre… una bienvenida a Jdienda. Pero…

Bueno, aquí estaba. De eso no había duda.
Media hora más tarde se le presentó la confirmación absoluta de aquel hecho.
Vimes cortó una salchicha y  se la quedó mirando.
—¿De qué son estas salchichas? ¿Qué es esta… cosa rosada? —preguntó en

tono imperioso.
—Hum… es la carne, excelencia —dijo Iñigo, desde el otro lado de la mesa.
—Pero ¿dónde está la textura? ¿Dónde están los trocitos blancos y  los trocitos

amarillos y  esos trocitos verdes que siempre esperas que sean hierbas?
—Para los entendidos de aquí, excelencia, una salchicha de Ankh-Morpork no

merece ser llamada salchicha, ujumf-ujum.
—¿Ah, no? ¿Y cómo la llaman?
—Pan de molde, excelencia. O tal vez leño. Aquí, a un carnicero lo pueden

colgar si sus salchichas no son todo carne, y  además tienen que ser de carne de
un animal criado y  con nombre, y  tal vez debería añadir que no me refiero a
nombres del tipo « Toby»  o « Minino» , ujum-ujum. Estoy  seguro de que si su
excelencia prefiere el sabor más genuino de Ankh-Morpork, Igor podría preparar
una buena guarnición de pan rancio y  serrín.

—Gracias por el comentario patriótico —dijo Vimes—. No, estas y a están
bien… supongo. Solo es que me han sorprendido un poco, eso es todo. ¡No!

Tapó su jarra con la mano para evitar que Igor se la llenara de cerveza.
—¿Eccizte algún problema, amo?



—Agua nada más, por favor —dijo Vimes—. Nada de cerveza.
—¿El amo no bebe… cerveza?
—No. ¿Y me puede traer una jarra que no tenga una cara? —Echó otro

vistazo a la jarra—. ¿Por qué tiene tapa, por cierto? ¿Tienen miedo de que le
entre la lluvia?

—De eso nunca he estado muy  seguro —dijo Iñigo mientras Igor salía
arrastrando los pies—. A juzgar por lo que he observado, sin embargo, creo que
el propósito de la tapa es evitar que la cerveza se derrame mientras se usa la
jarra para llevar el compás de la canción, ujum-ujum.

—Ah, el viejo problema del beodo —dijo Vimes—. Qué idea tan inteligente.
Sy bil le dio una palmadita en la rodilla.
—Ya no estás en Ankh-Morpork, querido —le dijo.
—Ahora que estamos a solas, excelencia —dijo Iñigo, acercándose a Vimes

—, estoy  muy  preocupado por el señor Duerme. El cónsul en funciones, ¿se
acuerda? Da la impresión de haberse esfumado, ujum-ujum. También han
desaparecido algunos de sus objetos personales.

—¿Vacaciones?
—¡No en un momento como este, señor! Y…
Se oyó un golpeteo de madera contra madera mientras Igor volvía a entrar,

cargando teatralmente con una escalera de mano, Iñigo se reclinó en su respaldo.
Vimes descubrió que estaba bostezando.
—Será mejor que hablemos de eso por la mañana —dijo, mientras la

escalera era arrastrada hacia los espantosos trofeos de caza—. Ha sido un día
agotador, entre una cosa y  otra.

—Por supuesto, excelencia.
El colchón de la cama era tan blando que Vimes se hundió en el mismo con

aprensión, temeroso de que se le fuera a cerrar por encima de la cabeza. Casi
mejor así, porque la almohada era… bueno, todo el mundo sabía que una
almohada era un saco lleno de plumas, ¿verdad? No un aprendiz de edredón
como aquella.

—Dóblala y  ya está, Sam —dijo Sybil, desde las profundidades del colchón
—. Buenas noches.

—Buenas noches.
—¿Sam…?
Se oyó un ronquido procedente de Sam Vimes. Sy bil suspiró y  se dio la

vuelta.
Vimes se despertó varias veces como resultado de una serie de golpes sordos

procedentes de abajo.
—Leopardos de las nieves —murmuró, y  se volvió a quedar dormido.
Se oy ó un estruendo más fuerte.
—Ciervo —murmuró lady  Sybil.



—¿Alce? —murmuró Vimes.
—Ciervo, está claro.
Un poco más tarde se oyó un grito amortiguado, un trompazo y  un ruido muy

parecido al ruido que hacía una regla enorme de madera cuando la sostenías
sobre el borde de una mesa, la doblabas y  la dejabas ir.

—Pez espada —dijeron Sam y  Sy bil al mismo tiempo, y  se volvieron a
dormir.

* * *

—Debería usted presentarle sus credenciales a los gobernantes de Jdienda —dijo
Iñigo por la mañana.

Vimes estaba mirando por la ventana. Había dos guardias con aquellos
uniformes multicolores firmes y  muy  tiesos delante de la embajada.

—¿Qué están haciendo esos aquí? —preguntó.
—Están de guardia —dijo Iñigo.
—¿De guardia para quién, y  de qué?
—Están de guardia en general, ujumf. Supongo que se considera que los

guardias le dan un aspecto acabado a los edificios importantes.
—¿Qué me decías de unas credenciales?
—No son más que cartas formales de lord Vetinari que confirman el

nombramiento de usted. Ujum, ujum… La tradición es un poco compleja, pero
de momento el orden de precedencia es el futuro Bajo Rey, lady  Margolotta y  el
barón Von Uberwald. Cada uno de ellos, por supuesto, fingirá que no está usted
visitando a ninguno de los otros dos. Es lo que se llama el Acuerdo. Es un sistema
raro pero funciona para mantener la paz.

—Si he entendido bien esos informes que tengo —dijo Vimes, sin dejar de
mirar a los guardias—, en los días del Uberwald imperial todo el puto tinglado lo
manejaban los hombres lobo y  los vampiros, y  todos los demás eran el almuerzo.

—Un poco simplista, pero cierto a grandes rasgos, ujum —dijo Iñigo,
sacudiéndole un poco de polvo del hombro a Vimes.

—Y luego todo cambió y  los enanos se volvieron poderosos porque hay
enanos de una punta a otra de Uberwald y  todos se mantienen en contacto…

—Su sistema ciertamente sobrevive a las convulsiones políticas, sí.
—Y luego… ¿qué pasó? ¿Una dieta de escarabajos?
—La Dieta de Bichos, ujum. Dieta es una palabra uberwaldiana que quiere

decir reunión, y  Bichos es una población importante que hay  río arriba, famosa
por sus pastelillos hechos de lino. Todo el mundo llegó a un… acuerdo. Nadie le
haría la guerra a ninguno de los otros y  así todo el mundo podría vivir en paz. No
se plantaría más ajo, no se extraería más plata. Y los hombres lobo y  los
vampiros prometieron que esas cosas y a no volverían a hacer falta. Ujum-umm.



—Me parece un poco cándido —dijo Vimes.
—Pues se ve que ha funcionado, ujum.
—¿Y qué pensaban los humanos de todo eso?
—Bueno, los humanos siempre han sido más bien un ruido de fondo en la

historia de Uberwald, excelencia.
—Los no-muertos se deben de estar aburriendo un poco, sin embargo.
—Bueno, los que son listos saben que los viejos tiempos no pueden volver.
—Ah, bueno… Ese es el truco siempre, ¿verdad? Encontrar a los que son

listos… —Vimes se puso su casco—. ¿Y cómo son los enanos?
—Al futuro Bajo Rey  se lo considera muy  listo, excelencia. Ujum.
—¿Qué opinión tiene sobre Ankh-Morpork?
—Podría querer relaciones con Ankh-Morpork o no querer saber nada de ella,

excelencia. Si hubiera que decantarse, creo que no le caemos muy  bien.
—Yo creía que era Albrecht a quien no le gustábamos.
—No, su excelencia. Albrecht es el que sería feliz si viera Ankh-Morpork

reducida a cenizas. Rhys solamente desearía que no existiéramos.
—¡Yo pensaba que era uno de los buenos!
—Excelencia, le he oído expresar algunos sentimientos negativos sobre Ankh-

Morpork de camino aquí, ujum-ujum.
—¡Sí, pero yo vivo allí! ¡A mí me está permitido! ¡Es patriótico!
—A través del mundo entero, excelencia, y  por extraño que parezca, hay

definiciones de, ujumf-ujum, « uno de los buenos»  que no significan
automáticamente « le gusta Ankh-Morpork» . Me atrevo a decir que ya lo
descubrirá usted. Con los otros dos es mucho más fácil tratar. Puede que haya
sido lady  Margolotta la que probó aquel truco anoche con los guardias. O por lo
menos es quien me hizo traerlo a usted de vuelta. Lo ha invitado a usted a una
copa.

—Oh.
—Es una vampira, ujum, ujum.
—¿Qué?
Iñigo suspiró.
—Su excelencia, creí que usted lo entendía. Los vampiros son una parte más

de Uberwald. Este es su hogar. Me temo que es algo que va a tener usted que
asimilar. Tengo entendido que ahora… obtienen la sangre por acuerdo. Hay  gente
a quien… le impresiona un título, excelencia.

—Por todos los…
—Y que lo diga. En cualquier caso, usted estará a salvo. Recuerde su

inmunidad diplomática, ujum-ujum.
—No vi que funcionara mucho el otro día en el paso de Wilinus.
—Oh, esos eran bandidos vulgares.
—¿En serio? ¿Y ha aparecido ese tal Duerme? ¿Has llevado el asunto a la



Guardia de aquí?
—Aquí no hay  Guardia, tal como usted entiende el término. Ya los ha visto.

Son… guardias de las puertas, matones a sueldo de los gobernantes, ujum-ujum,
no agentes de la ley. Pero… se está investigando el caso.

—¿A esto me va a acompañar Sy bil? —preguntó Vimes, y  pensó: No hace
tanto que nosotros mismos éramos guardias de esa clase…

—Normalmente asisten el embajador y  sus guardias.
—Bueno, pues Detritus se queda aquí para echarle un ojo, ¿de acuerdo? Esta

mañana ha dicho que está convencida de que a este sitio le irían bien unas
moquetas como es debido, y  nada la detiene cuando está en su fase de cinta
métrica. Yo me llevaré a Jovial y  a uno de los chavales de fuera, por las
apariencias. Supongo que tú vienes, ¿no?

—No será necesario, señor. Ujum. El nuevo cochero conoce el camino, el
morporkiano es al fin y  al cabo el idioma de la diplomacia y  y o… estaré
investigando por mi cuenta.

—¿Algún asunto delicado?
—Por supuesto, excelencia.
—Si lo han matado, ¿no será una declaración de guerra?
—Sí y  no, excelencia.
—¿Cómo? Duerme era… ¡es uno de los nuestros!
Iñigo pareció incómodo.
—Dependería de… dónde estuviera exactamente y  de qué estuviera

haciendo…
Vimes mantuvo la mirada inexpresiva hasta que le entró la idea en la cabeza

y  puso su cerebro en marcha.
—¿Espiando?
—Adquiriendo información. Lo hace todo el mundo, ujum-ujum.
—Sí, pero si uno encuentra a un diplomático que se está pasando de la ray a,

simplemente se lo manda a casa con una nota bien aguda para su jefe, ¿no?
—Alrededor del Mar Circular, excelencia, así se hace. Aquí puede que

tengan un método distinto.
—¿Algo más agudo que una nota?
—Exacto, ujum.
El capitán Pelele sería uno de los acompañantes. Hubo alguna que otra

pequeña dificultad, pero al final el argumento de que, y a que estaba montando
guardia a Vimes, podía ser bueno estar donde estuviera Vimes, adquirió cierta
fuerza. Pelele tenía aspecto de ser un hombre angustiadamente lógico.

No paró de dirigirle miradas de curiosidad a Vimes mientras el carruaje se
dirigía a la salida de la ciudad. A su lado, Jovial iba sentada con las piernas
colgando. Vimes se fijó, aunque no era la clase de cosa en que tenía costumbre
de fijarse, en que la forma de su coraza había sido sutilmente alterada,



probablemente por el mismo armero al que recurría Angua, para indicar que el
pecho que había dentro no tenía la misma forma que había dentro de la coraza
de, por ejemplo, el cabo Nobbs, aunque por supuesto nadie tenía un pecho con la
misma forma que el del cabo Nobbs.

Y también llevaba sus botas de hierro de tacón alto.
—Oye, no hace falta que vengas tú —dijo Vimes en voz alta.
—Sí que hace falta.
—Quiero decir que puedo ir a buscar a Detritus en tu lugar. Aunque supongo

que armaría aún más revuelo meter a un troll en una mina de enanos. Quiero
decir, más que si llevo a…

—…una chica —lo ayudó Jovial a terminar la frase.
—Ejem, sí. —Vimes sintió que el carruaje aminoraba la marcha hasta

detenerse, aunque todavía no habían salido de la ciudad, y  miró afuera.
Delante de ellos, al otro lado de la pequeña plaza, había una especie de fuerte,

pero con unos portones mucho más grandes de lo que cabría esperar viendo su
tamaño. Mientras Vimes los estaba mirando, se abrieron desde dentro.

Al otro lado había una rampa. El fuerte entero consistía en cuatro murallas
que rodeaban la rampa de entrada a un gran túnel.

—¿Los enanos viven debajo de la ciudad? —se sorprendió, mientras la luz del
día era gradualmente reemplazada por un resplandor infrecuente de antorchas.
Estas, sin embargo, le mostraron con claridad cómo el carruaje pasaba
traqueteando junto a una hilera muy  larga de carromatos estacionados. Allí
donde había un poco de luz se veían caballos y  cocheros hablando en grupos.

—Debajo de gran parte de Uberwald —dijo Jovial—. Esta es solamente la
entrada más cercana, señor. Probablemente tengamos que parar un minuto,
porque a los caballos no les gusta… ah.

El carruaje se volvió a parar, y  el cochero dio una serie de golpes en el
costado del mismo para indicar que habían llegado al final de la cola. La hilera
de carromatos se alejaba serpenteando por otro túnel descendente, pero el
carruaje de Vimes se había detenido en una caverna de pequeño tamaño con una
puerta grande. Allí había un par de enanos esperando. Llevaban hachas colgadas
a las espaldas, aunque para los estándares de los enanos aquello solo contaba
como « vestidos con cortesía»  y  no como « fuertemente armados» . Su actitud,
sin embargo, se ajustaba al lenguaje internacional de la gente que vigila puertas
en cualquier parte.

—Comandante Sam Vimes, Guardia de la ciud… embajador de Ankh-
Morpork —dijo Vimes, entregándole sus documentos a uno de ellos. Por lo menos
con los enanos no resultaba difícil adoptar un aire altivo.

Para su sorpresa, el documento fue leído en su totalidad, con uno de los
enanos mirando por encima del hombro del otro y  señalando las subcláusulas
más interesantes. El sello oficial fue examinado minuciosamente.



Un guardia señaló a Jovial.
—¿Kra’k?
—Mi guardia oficial —dijo Vimes—. Forma parte de « miembros del séquito

asociado» , en la página dos —señaló, solícito.
—Tengo que rregistrarrle el carruaje —dijo el guardia.
—No. Inmunidad diplomática —dijo Vimes—. Díselo, Jovial.
Ellos escucharon cómo Jovial les apremiaba en el idioma de los enanos. A

continuación el otro enano, cuy a cara había dado indicaciones de que tenía algo
en mente y  que ese algo estaba dando saltitos impacientes, le dio un codazo a su
compañero y  se lo llevó aparte.

Hubo un torrente de susurros. Vimes no lo pudo entender, pero sí oyó la
palabra « Wilinus» . Y poco después la palabra « hr’grag» , que quería decir
« treinta»  en enano.

—Oh, dioses —dijo—. ¿Y un perro?
—Lo ha acertado usted, señor —dijo Jovial.
El documento fue devuelto a toda prisa. Vimes pudo leer el lenguaje corporal,

aunque estaba escrito con letra más pequeña que de costumbre: probablemente
acababa de aparecer un problema caro, así que los guardias preferían dejárselo
a alguien que ganara más dinero que ellos.

Uno de los guardias tiró de un llamador que había junto a la puerta corredera.
Al cabo de un momento la puerta se deslizó a un lado, revelando una sala
pequeña.

—Tenemos que entrar, señor —dijo Jovial.
—¡Pero si no hay  más puertas!
—No pasa nada, señor.
Vimes entró. Los enanos cerraron otra vez la puerta, dejándolos en la sala

iluminada por una única vela.
—¿Es alguna clase de sala de espera? —preguntó Vimes.
En algún punto lejano, algo hizo « clonk» . El suelo tembló un momento y

enseguida Vimes tuvo una extraña sensación de movimiento.
—¿La sala se mueve? —dijo.
—Sí, señor. Probablemente baje unos cien metros. Creo que todo se hace con

contrapesos.
Permanecieron en silencio, sin saber muy  bien qué decir, mientras a su

alrededor las paredes chirriaban y  cruj ían. Luego hubo una sacudida, una
sensación pasajera de gravedad, y  la sala dejó de moverse.

—Sea donde sea que vamos, presta mucha atención —dijo Vimes—. Está
pasando algo, lo noto.

La puerta se volvió a abrir.
Vimes contempló el cielo nocturno, bajo tierra. Las estrellas lo rodeaban por

todos lados… hasta por debajo…



—Creo que hemos bajado demasiado —dijo. Y entonces su cerebro asimiló
lo que sus ojos acababan de ver. La sala móvil los había dejado en el costado de
una caverna enorme. Lo que estaba viendo era un millar de puntos de luz de
velas, dispersos por el suelo de la caverna y  por otras galerías. Ahora que
comprendía la escala de las cosas, se dio cuenta de que muchas de las luces se
estaban moviendo.

El aire transportaba un solo estruendo compuesto de miles de voces, de sus
ecos y  de los ecos de sus ecos. De vez en cuando un grito o una risa se
destacaban del resto, pero en gran medida era un solo mar interminable de
sonido, que rompía en las orillas del tímpano.

—Yo creía que tu gente vivía en minas pequeñas —dijo Vimes.
—Bueno, y o creía que los humanos vivían en casitas de campo, señor —dijo

Jovial cogiendo una vela de la gran estantería que estaba junto a la puerta y
encendiéndola—. Y luego vi Ankh-Morpork.

Había algo familiar en el movimiento de las luces. Una constelación entera
de ellas avanzaba rumbo a una pared invisible, donde ahora el reflejo de la luz
dejaba ver, débilmente, la boca de un túnel grande. Delante de la entrada había
una hilera de luces.

Vimes podía imaginarse a un montón de gente y endo hacia algo que otra
hilera de gente estaba… guardando.

—La gente de ahí abajo no está contenta —dijo—. A mí eso me parece una
multitud protestando por algo. Mira, se ve por la forma en que se mueven.

—¿Comandante Vimes?
Se giró. En la penumbra pudo distinguir a varios enanos, cada uno de ellos con

una vela sujeta al casco. Delante de ellos había algo que supuso que sería otro
enano.

Había visto enanos como aquel en Ankh-Morpork, pero siempre alejándose,
ahuy entados. Aquello era un enano de las profundidades.

Lo que vestía era una especie de túnica hecha de placas de cuero
superpuestas. En lugar del casco de hierro pequeño y  redondo con el que Vimes
siempre había creído que nacían los enanos, llevaba un sombrero puntiagudo de
cuero con más faldones de cuero colgando por todos los lados. El faldón
delantero estaba recogido y  atado, para permitir que el usuario pudiera mirar el
mundo, o por lo menos aquella parte del mundo que quedaba bajo tierra. La
impresión general que daba era la de ser un cono móvil.

—Esto, sí, soy  y o —dijo Vimes.
—Bienvenido a Schmaltzbeg, excelentísimo embajador. Yo soy  el

jar’ahk’haga del rey, lo que en su idioma ustedes llamarían…
Pero Vimes y a estaba moviendo a toda prisa los labios mientras intentaba

traducir.
—¿Catador… de… ideas? —dijo.



—¡Ja! Esa sería una forma de expresarlo, sí. Yo me llamo Dee. ¿Le importa
seguirme? Esto no debería llevarnos mucho tiempo.

La figura se alejó majestuosamente. Otro de los enanos dio un golpecito muy
suave a Vimes, indicándole que tenía que seguirlo.

El ruido procedente de las profundidades se redobló. Alguien estaba gritando.
—¿Hay  algún problema? —preguntó Vimes mientras alcanzaba al veloz Dee.
—Nosotros no tenemos problemas.
Ah, ya me ha mentido, pensó Vimes. Ya estamos siendo diplomáticos.
Vimes siguió al enano por una serie de cuevas. O túneles… costaba distinguir

una cosa de la otra, porque en la oscuridad Vimes solamente podía guiarse por la
sensación de espacio que lo rodeaba. De vez en cuando pasaban frente a la
entrada iluminada de otra cueva o túnel. En cada una de ellas había varios
guardias con velas en los cascos.

Su bien entrenado radar de policía no paraba de soltar pitidos. Algo malo
estaba pasando. Olía la tensión, la sensación de pánico silencioso. Ponía denso el
aire. En ocasiones pasaban correteando otros enanos, entretenidos con alguna
misión. Era algo muy, muy  malo. La gente estaba sin saber qué hacer, así que
intentaban hacerlo todo. Y en medio de todo aquello, una serie de funcionarios
importantes tenían que dejar lo que estaban haciendo porque un idiota de una
ciudad extranjera tenía que entregar un papel.

Al final se abrió una puerta en la oscuridad. La puerta llevaba a una caverna
larga y  más o menos rectangular que, con sus paredes recubiertas de libros y  sus
mesas llenas de papeles, tenía cierto aspecto de oficina.

—Siéntese, por favor, comandante.
Una cerilla cobró vida. Se encendió una única vela, perdida y  solitaria en

medio de la oscuridad.
—Intentamos que nuestros invitados se sientan cómodos —dijo Dee,

sentándose apresuradamente a su mesa.
Se quitó el sombrero puntiagudo y, para asombro de Vimes, se puso unas

gafas gruesas y  ahumadas.
—¿Trae usted documentos? —preguntó.
Vimes se los entregó.
—Aquí dice: « Su excelencia»  —dijo el enano, después de leerlos durante un

rato.
—Sí, ese soy  y o.
—Y hay  un sir.
—También soy  y o.
—Y aparece un excelentísimo.
—Eso me temo. —Vimes entrecerró los ojos—. También fui el encargado de

la pizarra durante una temporada.
Se oyó un ruido de voces furiosas procedentes de detrás de una puerta situada



en la otra punta de la sala.
—¿A qué se dedica un encargado de la pizarra? —preguntó Dee, levantando

la voz.
—¿Cómo? Esto… Me tocaba borrar la pizarra después de las clases.
El enano asintió. La voces subieron de volumen y  se volvieron más intensas.

El idioma de los enanos era ideal para estar enfadado.
—¡Borrar las enseñanzas cuando y a se han aprendido! —respondió Dee,

gritando para hacerse oír.
—¡Esto… sí!
—¡Una tarea encargada únicamente a aquellos dignos de confianza!
—¡Es posible, sí!
Dee dobló la carta y  se la devolvió, echándole un breve vistazo a Jovial.
—Bueno, los papeles parecen estar en orden —dijo—. ¿Le apetece una copa

antes de irse?
—¿Cómo? Yo creía que tenía que presentarme ante su rey. —Las palabrotas

procedentes del otro lado de la puerta y a amenazaban con quemar un agujero en
la madera.

—Oh, no va a ser necesario —dijo Dee—. En estos momentos no deberíamos
molestarlo con…

—¿…asuntos triviales? —lo interrumpió Vimes—. Yo creía que era así como
había que hacer las cosas. Yo creía que los enanos siempre hacían las cosas
como es debido.

—En estos momentos no es… aconsejable —levantó de nuevo la voz Dee por
encima del ruido—. Estoy  seguro de que lo entiende.

—Demos por sentado que soy  muy  tonto —dijo Vimes.
—Le aseguro, excelentísimo embajador, que lo que y o veo el rey  lo ve, y  lo

que yo oigo el rey  lo oye.
—Eso último es inevitable ahora mismo, ¿no?
Dee tamborileó con los dedos sobre la mesa.
—Excelentísimo embajador, he pasado el suficiente tiempo en su… ciudad

como para aprender bastante de sus costumbres, pero tengo la sensación de que
se está burlando usted de mí.

—¿Puedo hablar con libertad?
—Por lo que he oído de usted, señor encargado, es lo que suele hacer.
—¿Han encontrado y a el Bollo del Destino?
La expresión de la cara de Dee le dijo a Vimes que acababa de dar en el

clavo. Y que era casi seguro que lo siguiente que iba a decir el enano sería otra
mentira.

—¡Pero qué idea tan extraña e infundada! ¡No hay  ninguna posibilidad de
que el Bollo pueda haber sido robado! ¡Hay  una declaración firme al respecto!
¡Esa no es una mentira que deseemos oír otra vez!



—Me ha dicho usted que y o… —intentó decir Vimes.
A juzgar por lo que se oía, ahora había una pelea al otro lado de la puerta.
—¡En la coronación todo el mundo podrá ver el Bollo! ¡Esto no es asunto de

Ankh-Morpork ni de nadie más! ¡Protesto por esta intrusión en nuestros asuntos
privados!

—Yo solamente…
—¡Y tampoco tenemos que enseñarle el Bollo a ningún fisgón buscapleitos!

¡Es un legado sagrado y  está bien protegido!
Vimes guardó silencio. Dee era mejor que Fui-y o Duncan.
—¡Se vigila con atención a todo el mundo que sale de la Caverna del Bollo!

¡No se puede sacar el Bollo de allí! ¡Está perfectamente a salvo!
Ahora Dee estaba gritando.
—Ah, ya entiendo —dijo Vimes en voz baja.
—¡Bien!
—Así que todavía no lo han encontrado.
Dee abrió la boca, la cerró otra vez y  por fin se desplomó en su asiento.
—Creo, su excelencia, que sería mejor que usted…
La puerta del otro lado de la sala se abrió pesadamente. Otro enano, vestido

con otra túnica cónica, apareció con andar decidido, se detuvo, echó un vistazo a
su alrededor, regresó una vez más a la puerta para gritar algo que se le acababa
de ocurrir a quien fuera que estaba al otro lado, y  por fin se dispuso a abandonar
la sala. Se detuvo en seco cuando estuvo a punto de chocar con Vimes.

El enano levantó la cabeza hacia un lado para mirarlo. Allí no había ninguna
cara propiamente dicha, solamente un asomo del destello de unos ojos furiosos
entre los faldones de cuero.

—¿Anak-Morporak?
—Sí.
Vimes no entendió las palabras que siguieron a aquello, pero el tono

desagradable resultaba inconfundible. Lo importante era no dejar de sonreír.
Aquel era el método diplomático.

—Vay a, gracias —dijo—. Y si me permite decirlo…
El enano dejó escapar un gruñido. Acababa de ver a Jovial.
—¡Ha’ak! —gritó.
Vimes oy ó un respingo. Había más enanos apiñados en la puerta. Luego bajó

la vista para mirar a Jovial. Tenía los ojos cerrados. Y estaba temblando.
—¿Quién es este enano? —le preguntó a Dee.
—Es Albrecht Hijodealbrecht —dijo el catador de ideas.
—¿El aspirante?
—Sí —dijo Dee con voz ronca.
—Entonces puede usted decirle a esa criatura que si vuelve a usar esa palabra

en presencia de mí o de cualquiera de mi séquito habrá, como decimos los



diplomáticos, repercusiones. Envuelva eso en diplomacia y  entregúeselo,
¿quiere?

Los rabillos de las orejas de Vimes captaron indicios de que no todos los
enanos que estaban escuchando desconocían su idioma. Ya había un par de
enanos acercándose con determinación hacia ellos.

Dee balbució un torrente histérico en su idioma en el preciso momento en que
los otros enanos alcanzaban al boquiabierto Albrecht y  lo llevaban a un lado en
silencio pero con firmeza, no sin que antes uno de ellos le susurrara algo al
catador de ideas.

—El, ejem, el rey  desea verle —murmuró.
Vimes miró en dirección a la puerta. Ahora había más enanos saliendo por la

misma. Algunos iban vestidos con lo que a Vimes le parecía ropa « normal»  de
enanos, otros con el cuero negro y  pesado de los clanes de las profundidades.
Todos ellos lo miraron con el ceño fruncido al pasar.

Luego no quedó más que suelo vacío entre él y  la puerta.
—¿Usted también viene?
—No a menos que él me requiera —dijo Dee—. Le deseo suerte, señor

encargado.
Al otro lado de la puerta había una sala llena de estanterías con libros, que se

extendían hacia lo alto y  a lo lejos. Aquí y  allí una vela lograba apenas cambiar
la densidad de la oscuridad. Había muchas, sin embargo, puntuando la distancia.
Vimes se preguntó cómo de grande debía de ser aquella sala…

—Aquí están los registros de todos los matrimonios, todos los nacimientos,
todas las muertes y  todas las mudanzas de enanos de una mina a otra, la sucesión
del rey  de cada mina, el progreso de cada enano por el k’zakra, las
reclamaciones de minas, la historia de las hachas famosas… y  otros asuntos
relevantes —dijo una voz detrás de él—. Y lo que es tal vez más importante,
todas las decisiones tomadas bajo la ley  de los enanos durante mil quinientos años
están anotadas en esta sala, contemplándolo a usted.

Vimes se dio la vuelta. Detrás de él había un enano, bajo hasta para ser un
enano. Parecía estar esperando una respuesta.

—Esto, ¿todas las decisiones?
—Oh, sí.
—Hum, ¿y  todas fueron buenas? —preguntó Vimes.
—Lo importante es que todas fueron tomadas —dijo el rey —. Gracias,

joven… enano. Puedes incorporarte.
Jovial estaba haciendo una reverencia.
—Lo siento, ¿debería hacer y o también eso? —dijo Vimes—. Usted… no es

el rey, ¿verdad?
—Todavía no.
—Yo, y o lo, lo siento, esperaba a alguien más, esto…



—Continúe, por favor.
—…a alguien más… majestuoso.
El Bajo Rey  suspiró.
—Quiero decir… o sea, parece usted un enano normal y  corriente —dijo

Vimes con un hilo de voz.
Esta vez el rey  sonrió. Era un poco más bajo que la media de los enanos, e

iba vestido con el cuasiuniforme habitual de cuero y  cota de malla de forja
casera. Parecía viejo, aunque los enanos empezaban a parecer viejos a los cinco
años y  seguían pareciéndolo trescientos años más tarde; y  tenía aquella cadencia
musical cuando hablaba que Vimes asociaba con Nellofselek. Si aquel enano le
hubiera pedido a Vimes que le pasara el kétchup en el Delicatessen de Comida
Integral de Tal’Adr, no lo habría mirado dos veces.

—Esta cosa de la diplomacia —dijo el rey —, ¿cree que le está cogiendo
usted el tranquillo?

—Tengo que admitir que me está costando un poco… esto, majestad.
—Tengo entendido que hasta ahora ha sido usted miembro de la Guardia de

Ankh-Morpork…
—Esto, sí.
—Y tengo entendido que tenía usted un famoso antepasado que era un

regicida, ¿no?
Ya vamos otra vez, pensó Vimes.
—Sí, Carapiedra Vimes —dijo, con toda la tranquilidad que pudo—. Siempre

me ha parecido un poco injusto llamarlo regicida. Solamente lo hizo una vez.
Tampoco es que lo tuviera como afición ni nada.

—Pero a usted no le gustan los reyes —dijo el enano.
—No conozco a muchos, señor —dijo Vimes, confiando en que aquello

pasara por una respuesta diplomática. Pareció que por lo menos satisfacía al rey.
—Yo fui una vez a Ankh-Morpork, cuando era joven —dijo este, caminando

hacia una mesa alargada y  cubierta de montones altos de pergaminos.
—Esto… ¿Ah, sí?
—Adorno de jardín, me llamaron. Y… ¿cómo era? Ah, sí… tapón… Algunos

niños me tiraban piedras.
—Lo siento.
—Supongo que me dirá usted que esas cosas y a no pasan.
—Ya no pasan tanto. Pero siempre hay  idiotas que no se adaptan a los nuevos

tiempos.
El rey  clavó una mirada penetrante en Vimes.
—Claro. Los nuevos tiempos… Pero ahora los tiempos siempre son los de

Ankh-Morpork, ¿verdad?
—¿Perdone?
—Cuando la gente dice « hay  que adaptarse a los nuevos tiempos» , lo que



realmente quiere decir es « hay  que hacer las cosas a mi manera» . Y hay  quien
diría que Ankh-Morpork es… una especie de vampiro. Que muerde, y  lo que
muerde lo convierte en copias de sí mismo. Y también chupa la sangre. Parece
que nuestros mejores enanos se marchan a Ankh-Morpork, donde viven en la
miseria. Nos están dejando ustedes secos.

Vimes no supo qué decir. Estaba claro que la pequeña figura que ahora estaba
sentada a la mesa alargada era mucho más lista que él, aunque de todos modos
ahora mismo se sentía más tonto que un zapato. También estaba claro que el rey
llevaba bastante tiempo sin dormir. Decidió ser sincero.

—Para eso no tengo respuesta —dijo, adoptando una variante de su método
para hablar con Vetinari—. Pero…

—¿Sí?
—Yo me preguntaría… Ya sabe, si y o fuera rey … Me preguntaría por qué la

gente es más feliz viviendo en la miseria en Ankh-Morpork que quedándose en
casa… señor.

—Ah. ¿Ahora me está diciendo cómo tengo que pensar?
—No, señor. Solamente le cuento cómo pienso y o. Pero Ankh-Morpork está

lleno de bares de enanos, y  tienen herramientas de minería colgadas en las
paredes, y  todas las noches se llenan de enanos que engullen cerveza y  cantan
canciones tristes sobre cómo les gustaría volver a las montañas a buscar oro en
las minas. Pero si les dijeras: « Vale, las puertas están abiertas, tirad para allá y
mandadnos una postal» , ellos responderían: « Ya, bueno, me encantaría, pero es
que acabamos de terminar el taller nuevo… tal vez el año que viene sí que nos
iremos a Uberwald» .

—Vienen de vuelta a las montañas para morir —dijo el rey.
—Pero viven en Ankh-Morpork.
—¿Y por qué cree que pasa eso?
—No sabría decirle. Porque nadie les dice cómo tienen que hacerlo, me

imagino.
—Y ahora ustedes quieren nuestro oro y  nuestro hierro —dijo el rey —. ¿Es

que no hay  nada que podamos quedarnos?
—Eso tampoco lo sé, señor. No estoy  entrenado para este trabajo.
El rey  murmuró algo entre dientes. Y luego, en voz mucho más alta, dijo:
—No le puedo ofrecer favores, excelentísimo embajador. Estos son tiempos

difíciles, entiéndalo.
—Pero mi verdadero trabajo es averiguar cosas —respondió Vimes—. Si hay

algo que yo pueda hacer para…
El rey  le plantó a Vimes sus documentos delante de las narices.
—Sus cartas de acreditación, excelentísimo embajador. ¡Puede darlas por

entregadas!
Y con eso me hace callar, pensó Vimes.



—Pero quiero preguntarle una cosa —continuó el rey.
—¿Sí, señor?
—¿Es verdad lo de los treinta hombres y  un perro?
—No. Solamente había siete hombres. Mate a uno de ellos porque no me

quedó más remedio.
—¿Cómo murieron los otros?
—Esto, víctimas de las circunstancias, señor.
—Pues bueno… su secreto está a salvo conmigo. Buenos días, señorita

Culopequeño.
Jovial se quedó estupefacta.
El rey  le dedicó una ligera sonrisa.
—Ah, los derechos del individuo, un famoso invento de Ankh-Morpork, o eso

dicen. Pero ¿qué derechos son esos en realidad, y  de dónde vienen? Gracias,
Dee, el excelentísimo embajador y a se estaba marchando. Puede usted hacer
entrar a la delegación de Cabeza de Cobre.

Mientras Vimes era conducido afuera vio a un grupo distinto de enanos
reunidos en la antesala. Uno o dos de ellos lo saludaron con la cabeza mientras los
acompañaban al interior.

Dee se volvió hacia Vimes.
—Confío en que no hay a cansado usted a su majestad.
—A eso y a se ha dedicado otro, a juzgar por su aspecto.
—Corren tiempos de insomnio —dijo el catador de ideas.
—¿Ha aparecido ya el Bollo? —preguntó Vimes con inocencia.
—¡Embajador, si persiste usted en esa actitud, elevaré una queja a lord

Vetinari!
—A él le encantan las quejas. ¿La salida era por aquí?
Fue la última palabra que se dijo antes de que Vimes y  sus guardias

estuvieran de vuelta en el carruaje y  las puertas que daban a la luz del día se
abrieran delante de ellos.

Con el rabillo del ojo Vimes vio que Jovial estaba temblando.
—Pega bien fuerte, ¿eh?, el aire frío después del calor que hay  bajo tierra…

—se aventuró a decir.
Jovial dejó escapar una sonrisita aliviada.
—Sí, sí que pega —dijo.
—Me ha parecido un tipo bastante decente —comentó Vimes—. ¿Qué es eso

que ha murmurado cuando le he dicho que no estoy  entrenado?
—Ha dicho, « ¿y  quién lo está?» , señor.
—Sonaba a algo por el estilo. Tantas discusiones… así pues, no es cuestión de

sentarse en el trono y  decir « haced esto y  haced aquello» .
—Los enanos discutimos mucho, señor. Por supuesto, muchos no estarían de

acuerdo. Pero ninguno de los clanes grandes de enanos está contento con esta



cuestión. Ya sabe cómo va: los de Cabeza de Cobre no querían a Albrecht, los
schmaltzburgueses nunca apoy arían alguien llamado Hijodeodro, los enanos de
Ankh-Morpork estaban divididos entre ambos bandos, y  Rhys viene de un
pequeño clan de mineros de carbón situado cerca de Nellofselek que no es lo
bastante importante como para estar de lado de nadie…

—¿Quieres decir que no ha llegado a ser rey  porque le gustara a nadie, sino
porque a nadie le disgustaba demasiado?

—Eso es, señor.
Vimes echó un vistazo a las cartas arrugadas que el rey  le había metido en la

mano. A la luz del sol pudo ver lo que alguien había escrito con letra poco firme
en una esquina. Solamente eran tres palabras.

MEDIANOCHE, ¿VE USTED?

Tararareando una tonadilla para sus adentros, arrancó el trozo de papel e hizo
una bola con él.

—Y ahora a por la maldita vampira —dijo.
—No se preocupe, señor —dijo Jovial—. ¿Qué es lo peor que le puede hacer?

¿Arrancarle la cabeza a mordiscos?
Vimes gruñó.
—Gracias por los ánimos, cabo. Dime… esas túnicas que llevaban algunos de

los enanos, sé que las llevan en la superficie para que no los contamine la horrible
luz del sol, pero ¿por qué llevarlas allí abajo?

—Es tradicional, señor. Ejem, las llevaban los… bueno, usted los llamaría
tanteadores, señor.

—¿Y a qué se dedicaban?
—Bueno, ¿ha oído hablar del grisú? Es un gas que hay  a veces en las minas.

Explota.
Vimes fue viendo las imágenes en su mente mientras Jovial se lo explicaba.
Los mineros dejaban libre la zona, si tenían suerte. Y entonces entraba el

tanteador, vestido con una capa tras otra de cota de malla y  de cuero, llevando su
saco lleno de pelotas de mimbre rellenas de trapos y  de aceite. Y su pértiga bien
larga. Y su tirachinas.

Abajo en las minas, completamente solo, oía el repicar. Oía a Agi
Robamartillos y  todas las demás cosas que hacían ruidos en las profundidades de
la tierra. No podía haber ninguna luz, porque la luz habría significado una muerte
repentina y  estruendosa. El tanteador avanzaba a tientas por la oscuridad
absoluta, muy  por debajo de la superficie.

Había una especie de grillo que vivía en las minas. Y que hacía un cri-cri
muy  fuerte en presencia del grisú. El tanteador llevaba uno en una jaula, atado a
su sombrero.



Cuando el animal cantaba, los tanteadores muy  seguros de sí mismos o bien
los extremadamente suicidas daban un paso atrás, encendían la antorcha que
tenían al final de la pértiga y  la arrojaban hacia delante. Los tanteadores más
cuidadosos daban muchos más pasos atrás y  tiraban con el tirachinas una pelota
de trapos en llamas en dirección a la muerte invisible. En cualquier caso,
confiaban en sus gruesos ropajes de cuero para protegerse de lo peor de la
explosión.

Era un oficio honorable, pero, por lo menos de entrada, no se heredaba de
padres a hijos. Porque los tanteadores no tenían hijos. ¿Quién se iba a casar con
uno de ellos? Eran enanos muertos en vida. Pero a veces un enano joven
expresaba su deseo de convertirse en uno de ellos. Su familia se mostraba
orgullosa, le decía adiós y  luego empezaba a hablar de él como si estuviera
muerto, porque eso facilitaba las cosas.

A veces, sin embargo, los tanteadores regresaban. Y los que sobrevivían
continuaban sobreviviendo, porque sobrevivir es cuestión de práctica. Y a veces
hablaban un poco de lo que habían oído, a solas en las minas profundas… el
golpeteo de los enanos muertos que intentaban regresar al mundo, la risa lejana
de Agi Robamartillos, los latidos del corazón de la tortuga que llevaba el mundo a
cuestas.

Los tanteadores se convirtieron en reyes.
Vimes, escuchando con la boca abierta, se preguntó por qué demonios los

enanos creían que no tenían religión ni sacerdotes. Ser un enano y a era una
religión de por sí. La gente se adentraba en las tinieblas por el bien del clan, y  oía
cosas, y  quedaba transformada, y  regresaba para contarlo…

Y más tarde, hacía solamente cincuenta años, un enano que tenía un taller en
Ankh-Morpork descubrió que si ponías una simple malla fina sobre la llama de tu
farol, esta se ponía azul en presencia del gas pero no explotaba. Fue un
descubrimiento de inmenso valor para el bien de los enanos y  tal como suele
pasar con esa clase de descubrimientos, llevó casi de inmediato a la guerra.

—Y a partir de entonces ha habido dos clases de enanos —se entristeció
Jovial—. Están los de Cabeza de Cobre, que usan todos la lámpara y  el detonador
de gas patentado, y  los schmaltzbergueses, que mantienen las antiguas
costumbres. Por supuesto, somos todos enanos —dijo—, pero las relaciones son
más bien… tensas.

—Apuesto a que lo son.
—Oh, no, todos los enanos reconocen que hace falta un Bajo Rey, es

solamente que…
—¿… que no acaban de ver por qué los tanteadores todavía son tan

poderosos?
—Es todo muy  triste —dijo Jovial—. ¿Le he contado alguna vez que mi

hermano Roncador se marchó para hacerse tanteador?



—Creo que no.
—Murió en una explosión en algún sitio por debajo de Borogravia. Pero al

menos estaba haciendo lo que quería hacer. —Al cabo de un momento añadió,
muy  seria—: Bueno, hasta el momento en que lo alcanzó la explosión. Después
ya no lo creo.

Ahora el carruaje subía con estrépito por una montaña que había a un lado de
la ciudad. Vimes bajó la vista para mirar el casco pequeño y  redondo que había a
su lado. Tiene gracia cómo nos creemos que conocemos a la gente, pensó.

Las ruedas traquetearon contra la madera de un puente levadizo.
Comparado con otros castillos, aquel daba la impresión de que lo podía

conquistar un pequeño pelotón de soldados no muy  eficaces. Su constructor no
había estado pensando en fortificaciones. Se había inspirado en los cuentos de
hadas y  posiblemente en los tipos más decorativos de pasteles. Era un castillo
para mirarlo. En materia defensiva, echarse una manta sobre la cabeza podía
resultar ligeramente más seguro.

El carruaje se detuvo en el patio. Para asombro de Vimes, una figura familiar
ataviada con una chaqueta negra raída se acercó arrastrando los pies para abrirle
la puerta.

—¿Igor?
—¿Zí, amo?
—¿Qué demonios está haciendo aquí?
—Ezto… eztoy  abriendo ezta puerta, amo —dijo Igor.
—Pero ¿por qué no está…?
En aquel momento Vimes cay ó en la cuenta de que Igor era distinto. Este

Igor tenía los dos ojos del mismo color, y  algunas de sus cicatrices estaban en
sitios distintos.

—Lo siento —murmuró—. Pensaba que era usted Igor.
—Ah, quiere decir mi primo Igor —dijo Igor—. Ez el que trabaja en la

embajada. ¿Cómo le va?
—Eh… tiene buen… aspecto —dijo Vimes—. Bastante… bueno. Sí.
—¿Y no habrá mencionado cómo le va a Igor, zeñor? —dijo Igor, y  se alejó

dando tumbos tan deprisa que Vimes tuvo que correr para no quedarse atrás—.
Ez que ninguno de nozotroz ha tenido notiziaz zuy az, ni ziquiera Igor, que ziempre
ha tenido una relación muy  eztrecha con él.

—¿Perdone? ¿Es que toda su familia se llama Igor?
—Oh, zí, zeñor. Azi ze evita la confuzión.
—¿En serio?
—Zí, zeñor. A nadie que zea alguien en Uberwald ze le ocurriría emplear a

ningún zirviente que no fuera un Igor, Ah, y a eztamoz, zeñor. La zeñora lo eztá
ezperando.

Pasaron por debajo de un arco e Igor se puso a abrir una puerta que tenía



muchas más tachuelas de lo que era respetable. Así llegaron a un pasillo.
—¿Estás segura de que quieres venir? —le preguntó Vimes a Jovial—. Es una

vampira.
—Los vampiros no me preocupan, señor.
—Qué suerte tienes. —Vimes miró a Pelele, que estaba en silencio. El

hombre parecía agobiado—. Dile a nuestro amigo aquí presente que no lo
necesitamos y  que puede esperarnos en el carruaje, el cabrón con suerte —dijo
—. Pero no traduzcas eso último.

Igor abrió una puerta interior mientras Pelele se alejaba casi corriendo por el
pasillo.

—Zu eccelentízima eccelencia…
—Ah, sir Samuel —dijo lady  Margolotta—. Entre, por favor. Sé que no le

gusta ser una excelencia. Esto se le hace muy  pesado, ¿verdad? Pero se tiene que
hacer, ¿no?

Aquello no era lo que él había esperado. En teoría los vampiros no llevaban
perlas, ni jerséis de color rosa. Y en el mundo de Vimes tampoco llevaban
zapatos cómodos y  sin tacón. Ni tenían una sala de estar en la que hasta el último
mueble estaba tapizado con tela de chintz.

Lady  Margolotta parecía la típica madre, aunque tal vez la típica madre de
alguien que hubiera tenido una educación cara y  un poni llamado Saltitos. Se
movía como alguien muy  acostumbrado a su propio cuerpo, y  en general tenía
un aspecto que Vimes había oído describir como de « mujer de cierta edad» .
Nunca había estado muy  seguro de qué edad era aquella.

Pero… había ciertos detalles raros. Lady  Margolotta llevaba murciélagos
bordados en el jersey  de color rosa, y  el dibujo del chintz de los muebles se
parecía un poco a… murciélagos. El perrito con un lazo alrededor del cuello que
había tumbado y  encogido sobre un coj ín tenía más aspecto de rata que de perro.
Vimes no estaba seguro de que esto último fuera raro, sin embargo, y a que los
perros de aquella naturaleza siempre solían tener un poco de aspecto de rata. La
impresión que daba todo era la de alguien que hubiera leído una partitura pero
nunca la hubiera oído interpretada.

Se dio cuenta de que ella estaba esperándolo cortésmente, e hizo una
reverencia rígida.

—Oh, no se moleste con eso, por favor —dijo lady  Margolotta—. Siéntese,
¿quierre? —Fue caminando hasta el armario de las bebidas y  lo abrió—. ¿Le
apetece Sangre de Toro?

—¿Esa es la bebida que tiene vodka? Porque…
—No —dijo lady  Margolotta en voz baja—. Me temo que esta es una bebida

del otrro tipo. Aun así, tenemos eso en común, ¿no? Ninguno de nosotros bebe…
alcohol. Tengo entendido que erra usted un alcohólico, sir Samuel.

—No —dijo Vimes, completamente desconcertado—. Era un borracho. Hay



que ser más rico de lo que y o era para ser un alcohólico.
—Ah, bien dicho. Tengo limonada, si quiere. ¿Y la señorrita Culopequeño? Le

alegrará oír que no tenemos cerveza.
Jovial miró a Vimes con asombro.
—Esto… ¿tal vez un jerez? —dijo.
—Por supuesto. Ya puedes dejarrnos, Igor. ¿Verdad que es un tesorro? —

añadió ella, mientras Igor se retiraba.
—Sí que parece que lo acaben de desenterrar, sí —dijo Vimes. Aquello no

estaba y endo de acuerdo con su guión mental.
—Oh, todos los Igors tienen ese mismo aspecto. Este lleva casi doscientos

años en la familia. O por lo menos, la may or parrte de él.
—¿En serio?
—Extremadamente popular entre las señorritas, por alguna razón. Todos los

Igors lo son. He llegado a la conclusión de que es mejor no especular con el
porqué. —Lady  Margolotta le dedicó a Vimes una sonrisa alegre—. Bueno,
brrindemos por su estancia, sir Samuel.

—Sabe usted mucho de mí —dijo Vimes en voz baja.
—Casi todo cosas buenas, se lo asegurro —dijo—. Aunque tiene usted

tendencia a descuidar su papeleo, se exaspera fácilmente, es demasiado
sentimental, lamenta su prropia falta de educación y  desconfía de la errudición
ajena, está usted inmensamente orrgulloso de su ciudad y  se prregunta si no
estará traicionando a su clase social. Mis… amigos en Ankh-Morpork no han sido
capaces de descubrir nada muy  malo sobre usted, y  crréame que se les dan
bastante bien esas cosas. Y detesta usted a los vampiros.

—Yo…
—Bastante comprensible. Somos una gente espantosa, en líneas generales.
—Pero usted…
—Yo intento mirrar el lado bueno —dijo lady  Margolotta—. Pero en fin, ¿qué

le ha parrecido el rey ?
—Es muy… callado —dijo Vimes el diplomático.
—Más bien astuto. Él habrá averriguado mucho más sobre usted de lo que ha

averriguado usted sobre él, estoy  segurra. ¿Le apetece una galleta? Yo no las
como, claro, perro hay  un hombrecillo en la ciudad que hace un chocolate
excelente… ¿Igor?

—Zí, ama —dijo Igor.
Vimes estuvo a punto de rociar de limonada la sala entera.
—¡Estaba fuera de la habitación! —exclamó—. ¡Yo lo he visto marcharse!

¡He oído cómo se cerraba la puerta!
—Igor tiene extrraños caminos. Dale una serrvilleta a sir Samuel, Igor.
—Decía usted que el rey  es astuto —dijo Vimes, limpiándose limonada de las

calzas. Igor dejó una bandeja de galletas y  abandonó la sala arrastrando los pies.



—¿Lo he dicho? No, me parece imposible que yo hay a dicho una cosa
semejante. No es nada diplomático —dijo lady  Margolotta con voz suave—.
Estoy  segura de que todos apoy amos al nuevo Bajo Rey, elegido por el conjunto
del pueblo de los enanos, por mucho que ellos crey erran que iban a elegir a un
tradicionalista y  acabaran con una incógnita.

—¿Acaba usted de decir eso último? —preguntó Vimes, ahogándose en un
mar de diplomacia y  pantalones mojados.

—Porr supuesto que no. ¿Sabe usted que ese Bollo del Destino que tienen ha
sido robado?

—Ellos lo niegan —dijo Vimes.
—¿Y usted los cree?
—No.
—La corronación no puede celebrrarse sin él, ¿lo sabía usted?
—¿Tendremos que esperar a que horneen otro? —preguntó Vimes.
—No. Ya no habrrá más Rey es Bajos —dijo lady  Margolotta—. Es una

cuestión de legitimad, ¿lo ve? El Bollo reprresenta la continuidad desde los
tiempos de B’hrian Hachasangrienta. Dicen que se sentó en él cuando todavía
estaba blando y  que dejó su huella, por expresarlo de alguna manera.

—¿Quiere decir que el reinado ha pasado de cu… de trasero a trasero?
—Los humanos creen en las coronas, ¿verdad?
—¡Sí, pero por lo menos se ponen en la otra punta!
—En los trronos, pues. —Lady  Margolotta suspiró—. La gente le da mucha

importancia a unas cosas muy  extrañas. Coronas. Reliquias. Ajo. En fin, habrrá
una guerra civil por el liderrazgo que seguramente ganará Albrecht, y  entonces
detendrrá todo el comercio con Ankh-Morpork. ¿Sabía eso? Él cree que la ciudad
de usted es maligna.

—Yo sé que lo es —dijo Vimes—. Y y o vivo allí.
—He oído que planea declarar a todos los enanos de allí d’hrarak —continuó

la vampira. Vimes oy ó que Jovial tragaba saliva—. Quierre decir « no enanos» .
—Sí que va a lo grande —dijo Vimes—. No creo que a nuestros muchachos

les importe eso.
—Ejem —dijo Jovial.
—Yo dirría que sí. La señorrita parece prreocupada, y  haría usted bien en

escucharla, sir Samuel.
—Perdone —dijo Vimes—, pero ¿a usted qué más le da todo esto?
—¿De veras no bebe usted nada, sir Samuel?
—No.
—¿Ni siquiera una?
—No —repitió Vimes en tono más cortante—. Lo sabría usted, si supiera algo

de…
—Y sin embargo guarrda usted media botella en su cajón de abajo como una



especie de prueba perrmanente —dijo lady  Margolotta—. Pues bien, eso, sir
Samuel, describe a un hombre que se hurrga en su propia herida.

—¡Exijo saber quién ha estado contando todo eso!
Lady  Margolotta suspiró. A Vimes le dio la sensación de haber fallado otra

prueba.
—Soy  rica, sir Samuel. Los vampiros suelen serlo. ¿No lo sabía? Lord

Vetinari, eso lo sé, considera la información una moneda. Pero todo el mundo
sabe que la moneda siemprre ha sido información. Al dinero no le hace falta
hablar, solamente tiene que escuchar.

Se detuvo y  se quedó sentada mirando a Vimes, como si de pronto hubiera
decidido escuchar. Vimes se movió incómodamente bajo aquella mirada
penetrante.

—¿Cómo está Havelock Vetinari? —preguntó ella.
—¿El patricio? Bueno… bien.
—Ya debe de ser bastante may or.
—Nunca he estado muy  seguro de qué edad tiene —dijo Vimes—. Supongo

que más o menos la misma que y o.
Entonces ella se puso de pie de repente.
—Ha sido una reunión muy  interesante, sir Samuel. Esperro que lady  Sy bil

esté bien…
—Esto, sí.
—Bien. Me alegro mucho. Nos volveremos a ver, estoy  segurra. Igor lo

acompañarrá afuera. Dele mis recuerdos al barón cuando lo vea. Dele una
palmadita en la cabeza, de mi parte.

—¿De qué demonios iba todo eso, Jovial? —preguntó Vimes, mientras el
carruaje volvía a bajar la colina.

—¿Qué parte, señor?
—Pues prácticamente todas. ¿Por qué tendría que importarles a los enanos de

Ankh-Morpork que alguien diga que no son enanos? Ellos saben de sobra que lo
son.

—Ya no estarían sujetos a la ley  de los enanos, señor.
—No sabía que lo estuvieran.
—Me refiero a como… a como uno vive su vida, señor. Las bodas, los

entierros, esa clase de cosas. Las bodas no serían legales. A los enanos ancianos
no se los podría enterrar aquí en casa. Y eso sería terrible. Todos los enanos
sueñan con volver a casa cuando sean viejos y  fundar una pequeña mina.

—¿Todos los enanos? ¿Hasta los que han nacido en Ankh-Morpork?
—« Casa»  puede significar toda clase de cosas, señor —dijo Jovial—. Y eso

no es todo. Los contratos no serían válidos. A los enanos les gustan las reglas bien
firmes y  sólidas.

—En Ankh-Morpork también tenemos ley es. Más o menos.



—Entre ellos los enanos prefieren usar las suy as propias, señor.
—Seguro que a los enanos de Cabeza de Cobre no les va a gustar nada si

ocurre eso.
—No, señor. Habrá una división. Y otra guerra. —Ella suspiró.
—Pero ¿por qué hablaba todo el tiempo de bebida?
—No lo sé, señor.
—No me gustan. Nunca me han gustado y  nunca me gustarán.
—No, señor.
—¿Has visto esa rata?
—Sí, señor.
—Creo que la vampira se estaba riendo de mí.
El carruaje volvía a rodar por las calles de Jdienda.
—¿Una guerra cómo de grande?
—Probablemente peor que la de hace cincuenta años, me imagino —dijo

Jovial.
—No he oído a nadie hablar de esa —dijo Vimes.
—La may oría de los humanos no se enteraron —explicó Jovial—. Tuvo lugar

sobre todo bajo tierra. Socavando pasadizos y  cavando túneles de invasión y  esas
cosas. Tal vez unas cuantas casas cay eron dentro de agujeros misteriosos y  la
gente no recibió el carbón que había pedido, pero eso fue todo.

—¿Me estás diciendo que los enanos intentan hundirles las minas encima a
otros enanos?

—Oh, sí.
—Yo creía que eran todos cumplidores de la ley.
—Oh, sí, señor. A rajatabla. Simplemente no somos muy  compasivos.
Por los dioses, pensó Vimes, mientras el carruaje cruzaba el puente que había

en el centro de la ciudad, no me han mandado a una coronación. Me han
mandado a una guerra que todavía no ha empezado.

Levantó la vista. Pelele lo estaba mirando fijamente, pero apartó la vista a
toda prisa.

* * *

Lady  Margolotta estuvo contemplando el carruaje hasta que este llegó a las
puertas de la ciudad. Se mantuvo todo el tiempo un poco apartada de la ventana.
El cielo estaba un poco nublado, pero costaba abandonar los hábitos de
supervivencia.

—Qué hombrre tan furioso, Igor.
—Zí, ama.
—Se nota cómo se le acumula la furia por detrrás de la paciencia. Me

pregunto hasta dónde se le puede prresionar.
—He traído el coche fúnebre, ama.



—Vaya, ¿tan tarde es? Será mejor que nos vay amos, pues. Todo el mundo se
entrristece si me pierdo una reunión, ya lo sabes.

* * *

El castillo del otro lado del valle era mucho más robusto que el artículo de
pastelería de lady  Margolotta. Aun así, los portones estaban abiertos de par en par
y  no daba la impresión de que los cerraran a menudo.

La puerta principal era alta y  de aspecto pesado. Lo único que sugería que no
había sido encargada del catálogo estándar para castillos era la portezuela más
pequeña y  estrecha, de un metro de alto, que tenía tallada en su parte inferior.

—¿Y eso para qué es? —preguntó Vimes—. Hasta un enano se daría en toda
la cabeza.

—Supongo que depende de qué forma tengas al entrar —dijo Jovial,
malhumorada.

La puerta principal se abrió nada más poner Vimes la mano sobre el llamador
en forma de cabeza de lobo. Pero esta vez estaba listo.

—Buenos días, Igor —saludó.
—Buenoz díaz, eccelentízimo —dijo Igor, haciendo una reverencia.
—Igor e Igor te mandan recuerdos, Igor.
—Graciaz, embajador. Ya que lo menciona, ¿puedo poner un paquete en zu

carruaje para Igor?
—¿Se refiere al Igor de la embajada?
—Ezo ez lo que he dicho, zeñor —dijo Igor con paciencia—. Me ha pedido zi

le podía preztar una mano.
—Claro, no hay  problema.
—Bien. Ya eztá bien envuelta y  el hielo la mantendrá frezca. ¿Quiere venir

por aquí? El amo ze eztá cambiando en eztoz momentoz.
Igor se adentró renqueando en un amplio recibidor, un lado del cual estaba

ocupado en su may oría por una chimenea, y  salió haciendo una reverencia.
—¿Ha dicho lo que creo que ha dicho? —preguntó Vimes—. ¿Lo de la mano

y  el hielo?
—No es lo que parece, señor —dijo Jovial.
—Eso espero. ¡Por los dioses, mira esa maldita cosa!
De las vigas del techo colgaba una bandera roja enorme. En medio de la

misma había una cabeza de lobo negra, con la boca llena de relámpagos
estilizados.

—Su nueva bandera, creo —comentó Jovial.
—Yo creía que solamente tenían el escudo ese con el murciélago de dos

cabezas…
—Tal vez han pensado que era hora de cambiar, señor…
—¡Ah, excelentísimo embajador! ¿No está Sy bil con usted?



La mujer que acababa de entrar era Angua, pero con unos cuantos años
encima. Llevaba un vestido de noche verde largo y  holgado, muy  anticuado para
los estándares de Ankh-Morpork, aunque había ciertos estilos que con la figura
adecuada nunca pasaban de moda. Se iba cepillando el pelo mientras cruzaba la
sala.

—Esto… hoy  se ha quedado en la embajada. Hemos tenido un viaje más
bien difícil. Usted debe de ser la baronesa Serafina von Uberwald.

—Y usted es Sam Vimes. Todas las cartas de Sy bil hablan de usted. El barón
no tardará mucho. Hemos salido a cazar y  hemos perdido la noción del tiempo.

—Supongo que es mucho trabajo, atender a los caballos —fue el comentario
educado de Vimes.

La sonrisa de Serafina se volvió extraña durante un momento.
—Ja. Sí —dijo—. ¿Puedo hacer que Igor le traiga una copa?
—No, gracias.
Ella se sentó en uno de los sillones demasiado acolchados y  le dedicó una

sonrisa abierta.
—¿Ha conocido y a al nuevo rey, excelentísimo embajador?
—Esta mañana.
—Tengo entendido que está teniendo problemas.
—¿Qué le hace pensar eso? —dijo Vimes.
Serafina pareció sorprendida.
—Yo creía que lo sabía todo el mundo…
—Bueno, y o prácticamente acabo de llegar —aclaró Vimes—.

Probablemente no cuento como « todo el mundo» .
Ahora le complació ver que ella parecía desconcertada.
—Nosotros… hemos oído que había algún problema —dijo la mujer.
—Bueno, ya se sabe… un rey  nuevo, una coronación que organizar… es

normal que haya unos cuantos problemas. —Bueno, pensó Vimes, así que esto es
la diplomacia. Es como mentir, pero para una clase superior de gente.

—Sí. Por supuesto.
—Angua está bien —dijo Vimes.
—¿Y está seguro de que no quiere una copa? —se apresuró a ofrecer

Serafina, poniéndose de pie—. Ah, aquí está mi marido…
El barón entró en la sala como un torbellino que hubiera arrastrado a varios

perros consigo. Los perros se dedicaban a saltar delante de él y  a bailar a su
alrededor.

—¡Hola! ¡Hola! —dijo con voz profunda.
Vimes miró a un hombre enorme: no gordo, ni tampoco alto, sino construido

tal vez a una escala una décima parte más grande. No es que tuviera una cara
con barba, sino más bien una barba por encima de la cual asomaban pequeños
restos de su cara, en el espacio estrecho que quedaba entre el bigote y  las cejas.



El hombre se cernió sobre Vimes, envuelto en una nube de cuerpos saltarines,
pelo y  olor a alfombra mojada.

Vimes estaba listo para el apretón de manos que se le venía encima, pero aun
así tuvo que hacer una mueca mientras le molían los huesos de la mano.

—Qué bien que hay a venido, ¿eh? ¡He oído hablar mucho de usted!
Pero no lo bastante, pensó Vimes. Se preguntó si alguna vez recuperaría el uso

de aquella mano. Todavía se la estaba agarrando. Los perros habían trasladado su
atención hacia él. Estaba siendo olisqueado.

—Mucho respeto para Ankh-Morpork, ¿eh? —dijo el barón.
—Esto… bien —dijo Vimes. La sangre no le llegaba más allá de la muñeca.
—¡Siéntese! —ladró el barón. Vimes había estado intentando evitar la

palabra, pero es que era así exactamente como hablaba el hombre: con frases
breves y  afiladas, todas ellas exclamaciones.

Lo condujeron hasta un sillón como si fuese ganado. Luego el barón le soltó la
mano y  se dejó caer sobre la alfombra enorme, con los perros excitados
amontonándose encima de él.

Serafina hizo un ruido a medio camino entre un gruñido Y ese « ¡tch!»  de
desaprobación de las esposas. Obedientemente, el barón apartó a los perros con
la mano y  se desplomó en un sillón.

—Va a tener que perdonarnos usted —dijo Serafina, sonriendo únicamente
con la boca—. Este ha sido siempre un hogar muy  informal.

—Tienen una casa muy  agradable —consiguió decir Vimes, contemplando el
salón enorme. Las paredes estaban cubiertas de trofeos de caza, pero por lo
menos no había ninguna cabeza de troll. Ni tampoco armas. No había lanzas ni
tampoco espadas viejas y  oxidadas, ni siquiera un arco roto colgado en ninguna
parte, lo cual iba prácticamente en contra de las ley es sobre decoración de
castillos. Volvió a fijarse en la pared y  luego en el tallado que había sobre la
chimenea. Y por fin su mirada viajó hacia abajo.

Uno de los perros, y  Vimes tenía claro que estaba usando el término
« perros»  solamente porque estaban de puertas adentro y  aquel era un ámbito
donde no encajaba bien la palabra « lobo» , lo estaba escrutando. Nunca había
visto una mirada tan calculadora en la cara de un animal. La bestia estaba
sopesándolo.

Había algo familiar en aquel pelo de color dorado pálido que formaba una
especie de melena. De hecho, el perro se parecía bastante a Angua, aunque era
más corpulento. Y había otra diferencia, pequeña pero horriblemente elocuente.
Igual que con Angua, daba una sensación de movimiento contenido; pero
mientras que Angua siempre parecía a punto de salir huy endo, aquel parecía
estar listo para saltar al ataque.

—¿La embajada es de su gusto? Era propiedad nuestra, ¿sabe? Antes de que
se la vendiéramos a lord V… Ve…



—Vetinari —acabó Vimes, apartando de mala gana la mirada del lobo.
—Por supuesto, su gente ha hecho muchos cambios —continuó ella.
—Nosotros hemos hecho algunos más —dijo Vimes, recordando todas las

zonas de madera reluciente que habían quedado al retirar los trofeos de caza—.
Tengo que decir que me han impresionado mucho los cuartos de bañ… ¿Ocurre
algo?

El barón casi acababa de soltar un gañido. Serafina fulminó con la mirada a
su marido.

—Sí —dijo ella bruscamente—. He oído que se han hecho cosas interesantes.
—Tienen mucha suerte de tener manantiales termales —dijo Vimes. Y

aquello también era diplomacia, pensó, cuando dejabas que tu boca charlara
mientras tú vigilabas los ojos de la gente. Era lo mismo que ser un poli—. Sy bil
quiere ir a tomar las aguas a Bad Heisses Bad…

Detrás de él oy ó un gruñido débil procedente del barón y  vio la expresión de
fastidio que cruzaba por un instante la cara de Serafina.

—¿Estoy  diciendo algo que no debería? —preguntó en tono inocente.
—Mi marido no se encuentra muy  bien en este momento —dijo Serafina,

con la voz especial de las esposas cuy o significado Vimes identificó como
« ahora se cree que no pasa nada pero espera a que lo pille y o a solas» .

—Supongo que le tengo que presentar mis credenciales —dijo Vimes,
sacando la carta.

Serafina estiró rápidamente el brazo y  se las quitó de la mano.
—Voy  a leerlas —dijo, con una sonrisa dulce—. Por supuesto, no es más que

un trámite. Todo el mundo ha oído hablar del comandante Vimes. No es por
ofender, por supuesto, pero nos quedamos un poco sorprendidos cuando el
patricio…

—Lord Veteri… Vetinari —se corrigió Vimes con amabilidad al escuchar el
gruñido que aquello había provocado.

—Sí, claro… cuando él dijo que usted vendría. La verdad, nosotros
esperábamos a alguno de los diplomáticos con más… experiencia.

—Pero si se me da de maravilla repartir los sándwiches de pepino —dijo
Vimes—. Y si quieren pelotitas doradas de chocolate colocadas en montones, y o
soy  su hombre.

Ella le dedicó una mirada lenta e inexpresiva.
—Disculpe, excelentísimo embajador —dijo—. El morporkiano no es mi

idioma materno, y  me temo que podamos habernos inducido mutuamente a
error sin querer. Tengo entendido que en la vida real es usted policía…

—En la vida real, sí —dijo Vimes.
—En Jdienda siempre hemos estado en contra de tener una fuerza policial —

dijo la baronesa—. Creemos que interfiere con las libertades del individuo.
—Bueno, no es la primera vez que alguien me presenta ese argumento —dijo



Vimes—. Por supuesto, depende de si el individuo del que me habla es usted
misma o el que está saliendo por la ventana del cuarto de baño —se fijó en la
mueca que provocaban sus palabras—, con la plata de la familia dentro de un
saco.

—Por fortuna, la seguridad nunca ha sido un problema para nosotros —dijo
Serafina.

—No me sorprende —dijo Vimes—. Quiero decir… con todos esos muros y
verjas y  demás.

—Confío en que traiga usted a Sy bil esta tarde a la recepción. Pero veo que lo
estamos entreteniendo, y  sé que debe de tener usted mucho que hacer. Igor lo
acompañará afuera.

—Zí, ama —dijo Igor, detrás de Vimes.
Vimes sintió el río de furia que se estaba acumulando detrás de los diques de

su mente.
—Le diré a la sargento Angua que han preguntado por ella —dijo, poniéndose

de pie.
—Por supuesto —dijo Serafina.
—Pero ahora mismo lo que me apetece de verdad es relajarme con un buen

baño —dijo Vimes, y  comprobó con satisfacción que tanto el barón como su
esposa hacían un gesto de dolor—. Que tengan un buen día.

Jovial desfiló a su lado por el pasillo.
—No digas ni una palabra hasta que estemos fuera de aquí —masculló Vimes

entre dientes.
—¿Señor?
—Porque quiero salir de aquí —dijo Vimes.
Varios de los perros los habían seguido afuera. No estaban gruñendo, ni

tampoco habían enseñado los dientes, pero sí que se comportaban como si
tuvieran las ideas bastante más claras que los olisqueadores de entrepiernas que
Vimes había visto hasta el momento.

—He puezto el paquete en el carruaje, eccelentízimo embajador —dijo Igor,
abriendo la portezuela del carruaje y  tocándose la frente con los nudillos.

—Me aseguraré de que llegue a Igor —dijo Vimes.
—Oh, no, a Igor no, zeñor. Ez para Igor.
—Ah, vale.
Vimes miró por la ventanilla mientras los caballos se alejaban al trote. El lobo

de pelo dorado había llegado a la escalera y  estaba contemplando su partida.
Se reclinó en su asiento mientras el carruaje salía traqueteando del castillo y

cerró los ojos. Jovial tuvo el bastante juicio como para no decir nada.
—No había armas en las paredes, ¿te has dado cuenta? —dijo él al cabo de un

rato. Seguía sin abrir los ojos, como si estuviera mirando una imagen que tuviera
en el interior de los párpados—. La mayoría de los castillos de ese tipo tienen



armas colgadas por todas partes.
—Bueno, es que son hombres lobo, señor.
—¿Angua habla alguna vez de sus padres?
—No, señor.
—Ellos no querían hablar de ella, eso está claro.
Vimes abrió los ojos.
—¿Los enanos? —dijo—. Siempre me he llevado bien con los enanos. Y los

hombres lobo… bueno, nunca he tenido ningún problema con ellos. Entonces,
¿cómo es que la única persona que no ha intentado tocarme las narices esta
mañana ha sido la vampira chupasangres?

—No lo sé, señor.
—Tenían una chimenea muy  grande.
—A los hombres lobo les gusta dormir delante del fuego por las noches, señor

—respondió Jovial.
—Está claro que el barón no estaba nada cómodo en el sillón, en eso me he

fijado. ¿Y que era ese lema que había grabado en la repisa enorme de la
chimenea? « Homini» …

—« Homo homini lupus» , señor —dijo Jovial—. Quiere decir: El hombre es
un lobo para los demás hombres.

—¡Ja! ¿Por qué no te he ascendido nunca, Jovial?
—Porque me da vergüenza gritarles a los demás, señor ¿Se ha dado cuenta de

que había algo raro en los trofeos que tenían en la pared?
Vimes volvió a cerrar los ojos.
—Ciervos, osos, una especie de león de las montañas… ¿A qué viene la

pregunta, cabo?
—¿Y ha visto algo debajo de todo eso?
—A ver… creo que debajo de ellos solamente había un espacio.
—Sí, señor. Con tres ganchos. Se podían distinguir si te fijabas.
Vimes vaciló.
—¿Quieres decir —dijo muy  despacio— tres ganchos que podrían haber

sujetado trofeos hasta que alguien los ha retirado?
—Exactamente esa clase de ganchos, señor, sí. Aunque tal vez las cabezas

todavía no estaban colgadas…
—¿Cabezas de trolls?
—¿Quién sabe, señor?
El carruaje entró en la ciudad.
—Jovial, ¿conservas todavía ese chaleco de malla de plata que tenías?
—Esto… no, señor. Lo dejé de llevar porque me parecía un poco desleal

hacia Angua, señor. ¿Por qué?
—Una idea que se me ha pasado por la cabeza. Oh, por los dioses… ¿Eso que

hay  debajo del asiento es el paquete de Igor?



—Creo que sí, señor. Pero mire, y o conozco a los Igors. Si eso es una mano
de verdad, al propietario original ya no le hacía falta, créame.

—¿Cómo? ¿Cortan trozos de gente muerta?
—Mejor que de gente viva, señor.
—¡Ya me entiende!
—Señor, se considera de buena educación que si uno de los Igors ayuda a

alguien, esa persona ponga en su testamento que ellos pueden coger cualquier…
trozo que pueda servir para ay udar a otro. Nunca piden ningún dinero. La gente
lleva unas tarjetitas. En Uberwald se los respeta mucho. Y son muy  hábiles con
el escalpelo y  la aguja. En realidad es una especie de vocación.

—¡Pero si están cubiertos de cicatrices y  costuras!
—Nunca le harían a otro lo que no estuviesen dispuestos a hacerse a sí

mismos.
Vimes decidió explorar todo el alcance de aquel horror. Le ayudaba a no

pensar en los trofeos que faltaban.
—¿Y también hay… Igorinas? ¿Igorettas?
—Bueno, cualquier Igor se considera un buen partido para una señorita…
—¿Ah, sí?
—Y sus hijas suelen ser muy  atractivas.
—¿Y tienen los ojos a la misma altura y  todo?
—Oh, sí.
Pero la puerta, cuando por fin se abrió en respuesta a los golpes impacientes,

no reveló los rasgos en zigzag de Igor, sino el extremo operativo de la ballesta de
Detritus, que era un poco peor.

—Somos nosotros, sargento —dijo Vimes.
La ballesta se apartó y  la puerta se abrió más.
—Lo siento, señor, pero me dijo que tenía que montar guardia —dijo

Detritus.
—No hace falta que…
—Igor está herido, señor.

* * *

Igor estaba sentado en la enorme cocina, con la cabeza vendada. Lady  Sybil lo
estaba atendiendo como si le fuera la vida en ello.

—Hace un par de horas que fui a buscarlo y  me lo encontré tirado en la nieve
—informó. Se acercó a Sam Vimes para hablarle en voz baja—. No recuerda
gran cosa.

—¿Recuerdas lo que estabas haciendo, amigo? —pregunto Vimes, sentándose.
Igor le dirigió una mirada adormilada.
—Bueno, zeñor, fui a dezempaquetar la comida del otro carruaje, y  acababa

de agarrar algo cuando laz lucez ze apagaron, zeñor. Me imagino que me habré



rezbalado.
—¿O alguien te ha golpeado?
Igor se encogió de hombros. Por un momento, sus dos hombros estuvieron al

mismo nivel.
—¡En el carruaje no hay  nada que merezca la pena robar! —dijo lady  Sy bil.
—No a menos que alguien se muriera de ganas de comerse un bocadillo de

nudillos —dijo Vimes—. ¿Se han llevado algo?
—Lo he comprobado con la lista que me ha dado lady  Sy bil, señor —dijo

Detritus, mirando a Vimes a los ojos—. No faltaba nada, señor.
—Voy  a echar un vistazo en persona —dijo Vimes.
Cuando salieron, caminó hasta el carruaje y  miró la nieve que lo rodeaba.

Aquí y  allá se podían ver los adoquines. Luego levantó la vista hasta las rejas.
—Muy  bien, Detritus. Cuéntame.
—Es una sensación y  y a está, señor —retumbó el troll—. Ya sé que « corto»

es mi segundo apellido…
—No sabía ni que tuvieras primer apellido, sargento.
—A mí me da que esto no ha sido un accidente de esos que pasan por

accidente.
—Siempre es posible que se hay a caído del carruaje cuando estaba

descargando el equipaje —dijo Vimes.
—Y lo mismo y o soy  el hada Cangapanilla, señor.
Vimes estaba impresionado. Detritus estaba pensando a bajas temperaturas.
—Las puertas de la calle están abiertas —dijo Detritus—. Yo creo que Igor ha

sorprendido a alguien que estaba mangando cosas.
—Pero me has dicho que no faltaba nada.
—Lo mismo el ladrón se ha asustado, señor.
—¿Cómo? ¿Al ver a Igor? Puede ser…
Vimes miró las bolsas y  las cajas. Y volvió a mirar. Las cosas estaban tiradas

de cualquier modo. No era así como se descargaba un carruaje, a menos que
uno estuviera buscando algo a toda prisa. Nadie se tomaría tantas molestias para
robar comida.

—No falta nada… —Se frotó la barbilla—. ¿Quién cargó las cosas en el
carruaje, Detritus?

—No sé, señor. Creo que lady  Sy bil encargó montones de cosas y  y a está.
—Y además partimos con bastantes prisas… —Vimes se detuvo. Era mejor

dejarlo ahí. Tenía una idea, pero, en fin, ¿dónde estaban las pruebas? Se podía
decir lo siguiente: no faltaba nada de lo que debía estar ahí, así que lo que se
habían llevado era algo que no debía estar ahí. No, no. De momento lo único que
tenía era algo para recordar más adelante.

Entraron en el vestíbulo y  la mirada de Vimes se posó sobre un montón de
tarjetas que había en una mesa junto a la puerta.



—Ha habido muchas visitas —dijo Detritus.
Vimes cogió un puñado de tarjetas. Algunas de ellas tenían los rebordes

dorados.
—Un capazo de diplomáticos, quieren todos que se pase usted a tomar copas

y  explosivos con ellos —explicó el troll, solícito.
—Cócteles, creo que quieres decir —dijo Vimes mientras leía varias

cartulinas—. Hum… Klatch… Muntab… Genua… Lancre… ¿Lancre? ¡Pero si
se puede cruzar el reino de un escupitajo! ¿Tienen una embajada aquí?

—No, señor, may ormente tienen un buzón.
—¿Y cabremos todos?
—Han alquilado una casa para la coronación, señor.
Vimes volvió a dejar las invitaciones sobre la mesa.
—Creo que no tengo fuerzas para nada de esto —dijo—. Hay  un límite para

la cantidad de zumo de fruta que puede beber un hombre y  la cantidad de chistes
malos que puede escuchar. ¿Dónde está la torre de clacs más cercana, Detritus?

—A unos veinticinco kilómetros en dirección eje, señor.
—Me gustaría enterarme de lo que está pasando en casa. Creo que esta tarde

lady  Sy bil y  y o daremos un paseo tranquilo y  agradable por el campo. Así se
distraerá de todo esto.

Y luego, pensó, esperaré a la medianoche, ¿ve usted?
Y todavía es la hora del almuerzo.

* * *

Al final, Vimes tomó a Igor como cochero y  como guía, y  como guardias a
Pelele y  al que y a para siempre llamaría mentalmente Colonesco. Espumadera
todavía no había regresado de cualquiera que fuese la vil expedición que estaba
ocupando su tiempo, y  Vimes no tenía ninguna intención de dejar la embajada
desprotegida.

Otro sinónimo de diplomático, reflexionó Vimes, era « espía» . La única
diferencia era que el gobierno anfitrión sabía quién eras. El juego consistía
presumiblemente en ser más listo que ellos.

El sol era cálido, la brisa era fría y  el aire de las montañas hacía que todos los
picos dieran la impresión de que Vimes podía extender las manos y  tocarlos.
Fuera de la ciudad los viñedos nevados y  las granjas se aferraban a unas laderas
que en Ankh-Morpork recibirían el nombre de paredes, pero un poco más allá los
bosques de pinos se fueron haciendo más densos. De vez en cuando, en algún
recodo del camino, se podía ver el río mucho más abajo.

En el pescante, Igor estaba canturreando una lamentación.
—Me ha dicho que los Igors se curan muy  deprisa —comentó lady  Sy bil.
—Más les vale.



—El señor Espumadera ha dicho que son unos cirujanos muy  hábiles, Sam.
—Salvo quizá en el terreno cosmético.
El carruaje aminoró la marcha.
—¿Vienes mucho por aquí, Igor? —pregunto Vimes.
—El zeñor Duerme me hacía venir una vez por zemana para recoger

menzajes, amo.
—¿No sería mucho más fácil poner una torre de recogida en Jdienda?
—El conzejo ze opone frontalmente a ello, zeñor.
—¿Y tú?
—Yo zoy  de actitudez modernaz, zeñor.
Ahora la torre estaba bastante cerca, y  resultaba imponente. Los primeros

seis metros aproximadamente eran de piedra, con ventanas estrechas y  provistas
de barrotes. Encima había una plataforma amplia sobre la cual se elevaba la
torre principal. Era un arreglo sensato. Al enemigo no le resultaría fácil entrar
por la fuerza o pegarle fuego, dentro había bastante espacio de almacén como
para resistir un asedio y  los enemigos podrían ver que los tipos de dentro habían
mandado señales pidiendo ayuda treinta segundos después de que empezara el
ataque. La empresa tenía dinero. En ese sentido eran como los dueños del
negocio de diligencias. Si una torre dejaba de funcionar, se presentaría alguien y
empezaría a hacer preguntas bastante caras. Y allí no había ley : la clase de gente
que aparecería se vería inclinada a dejarle al mundo el mensaje de que las torres
no había que tocarlas.

Aquello era algo que tenía que saber todo el mundo, y  por eso era tan raro
ver que los enormes brazos de señales estaban inmóviles.

A Vimes se le erizaron los pelos del pescuezo.
—Quédate en el carruaje, Sy bil —dijo.
—¿Pasa algo malo?
—No estoy  seguro —dijo Vimes, que sí estaba seguro. Se bajó del carruaje y

le hizo una señal con la cabeza a Igor—. Voy  a echar un vistazo dentro. Si hay
algún… problema, llévate de vuelta a lady  Sy bil a la embajada, ¿de acuerdo?

Vimes se asomó al interior del carruaje y, tratando de no mirar a Sy bil,
levantó uno de los asientos y  sacó la espada que había escondido allí.

—¡Sam! —le acusó ella.
—Lo siento, querida. Pensé que era buena idea traerme una de más.
Junto a la puerta de la torre había un llamador. Vimes tiró de la cuerda y  oy ó

un « clang»  en algún lugar más arriba.
Como no pasó nada más, probó la puerta. Se abrió sin dificultad.
—¿Hola?
Hubo un silencio.
—Aquí la Gua… —Vimes se detuvo. No era la Guardia, ¿verdad? Allí no. La

placa no funcionaba. Él no era más que un cabrón metomentodo que estaba



invadiendo una propiedad privada—. ¿Hay  alguien ahí?
La sala estaba llena de montones altos de sacos, cajas y  toneles. Una escalera

de madera llevaba al piso de arriba. Vimes subió a un espacio que combinaba el
comedor colectivo y  el dormitorio. Solamente había dos literas, con las mantas
echadas a un lado.

En el suelo había una silla. Una comida a medio comer en la mesa, con el
cuchillo y  el tenedor dejados cuidadosamente a un lado. En el fogón algo había
hervido hasta secarse dentro de una cazuela de hierro. Vimes abrió la portezuela
de la estufa y  se oy ó un « fuuum»  cuando el aire que entró volvió a encender la
madera calcinada.

Y más arriba, un « chink»  metálico.
Miró la escalera de mano y  la trampilla que llevaban al siguiente piso.

Cualquiera que subiera por ella estaría presentando la cabeza a una altura
conveniente para que le aplicaran una espada o una bota.

—Arriesgado, ¿verdad, excelencia? —dijo alguien desde arriba—. Será
mejor que suba usted. Ujum-ujum.

—¿Iñigo?
—Es seguro, excelencia. Aquí solamente estoy  y o. Ujum-ujum.
—Y eso cuenta como seguro, ¿eh?
Vimes subió por la escalera. Iñigo estaba sentado a una mesa, hojeando una

pila de papeles.
—¿Dónde están los operarios?
—Ese, excelencia —dijo Iñigo—, es uno de los misterios, ujum-ujum.
—¿Y los otros son…?
Iñigo señaló con la cabeza los peldaños que llevaban más arriba.
—Véalo usted mismo.
Los controles de los brazos habían sido destrozados a conciencia. De su

compleja estructura colgaban con tristeza varios listones y  trozos de cable.
—Varias horas de reparación a manos de trabajadores cualificados, diría y o

—aventuró Iñigo, cuando Vimes regresó.
—¿Qué ha pasado aquí, Iñigo?
—Yo diría que alguien ha obligado a marcharse a los hombres que vivían

aquí, ujumf-ujum. Con cierto alboroto.
—¡Pero si es una torre fortificada!
—¿Y qué? Bien tienen que cortar leña para el fuego. Sí, la compañía tiene sus

normas, pero luego van y  ponen a tres jóvenes durante semanas enteras en una
torre solitaria y  esperan que actúen como piezas de relojería. ¿Ve la trampilla
que lleva a los controles? Tendría que estar siempre cerrada. Ahora bien, usted,
excelencia, y  y o también, como somos unos… unos…

—¿Unos hijos de puta? —sugirió Vimes.
—Bueno, sí… ujum… nosotros habríamos diseñado un sistema con el que los



clacs no pudieran operarse siquiera a menos que la trampilla estuviera cerrada,
¿verdad?

—Algo parecido, sí.
—Y también habríamos incorporado a las normas el que la presencia de

cualquier visitante en la torre fuera, ujum, transmitida automáticamente a las
torres vecinas.

—Probablemente. Eso para empezar.
—En cambio, yo sospecho que cualquier visitante de aspecto inofensivo que

trajera una tarta de manzana recién hecha para los chavales recibiría una cálida
bienvenida —dijo Iñigo con un suspiro—. Hacen turnos de dos meses seguidos.
Sin nada que mirar más que los árboles, ujum.

—No hay  sangre, ni tampoco muchas señales de resistencia —dijo Vimes—.
¿Has comprobado el exterior?

—En el establo tendría que haber un caballo. No está. Esto está construido
más o menos sobre roca. Hay  huellas de lobos, pero por estos lugares hay  huellas
de lobos por todas partes. Y el viento se ha llevado la nieve. Se han… esfumado,
excelencia.

—¿Estás seguro del todo de que dejaron entrar a alguien por la puerta? —
preguntó Vimes—. Cualquiera que pudiera aterrizar en la plataforma podría
llegar a una de estas ventanas en un santiamén.

—¿Un vampiro, hum?
—Es una idea, ¿no?
—No hay  sangre por ningún lado…
—Es una lástima echar a perder la comida —dijo Vimes—. Piensa en esos

pobres niñitos que se mueren de hambre en Muntab. ¿Qué narices es esto?
Sacó una caja de debajo de la litera de abajo. Dentro había varios tubos

largos, de unos treinta centímetros, abiertos por un lado.
—« Badger & Normal, Ankh-Morpork»  —ley ó en voz alta—. « Bengala De

Mortero (Roja). Mecha Rápida. No Introducir En La Boca.»  Es una bengala,
señor Espumadera. Las he visto a bordo de los barcos.

—Ah, sí que había algo… —Iñigo hojeó el libro que había en la mesa—.
Podían mandar una bengala de emergencia en caso de problema grave. Sí, la
torre más cercana a Ankh-Morpork mandará un par de hombres y  también
vendrá una patrulla más grande desde el cuartel de los llanos. Se toman muy  en
serio lo de las torres inutilizadas.

—Sí, bueno, les podría costar dinero —dijo Vimes, mirando por la boca del
mortero—. Necesitamos esta torre en funcionamiento, Iñigo. No me gusta estar
atrapado aquí.

—Los caminos todavía no están muy  mal. Podrían llegar aquí para mañana
al atardecer… ¡Yo en su lugar no haría eso, señor!

Vimes había sacado el mortero de su tubo. Miró a Iñigo con expresión



socarrona.
—No se disparan si no se enciende la carga que hay  en la base —dijo—. Son

seguras. Y serían un arma estúpida, porque no se puede apuntar con ellas ni de
coña, y  en cualquier caso están hechas de cartón. Venga, llevémosla al tejado.

—No hasta que oscurezca, excelencia, ujum. De esa forma la verán dos o
tres torres a cada lado, no solamente la más cercana.

—Pero las torres más cercanas que están mirando seguro que verán…
—No sabemos si queda alguien en ellas para mirar, señor. Tal vez lo que ha

pasado aquí también ha pasado allí. Ujum.
—¡Por los dioses! No pensarás que…
—No, y o no pienso, señor. Soy  un funcionario. Yo aconsejo a otra gente,

ujum-ujumf. Y ellos son los que piensan. Mi consejo es que no nos hará daño
esperar un par de horas, señor. Mi consejo es que regrese usted ahora con lady
Sy bil, señor. Yo lanzaré una bengala tan pronto como oscurezca y  volveré por mi
cuenta a la embajada.

—Un momento, soy  y o el comandante de…
—Aquí no, excelencia. ¿Recuerda? Aquí es usted un civil que estorba, ujum-

ujum. A mí no me pasará nada…
—A los operarios sí les pasó.
—Ellos no eran y o, ujum-ujum. Por el bien de lady  Sybil, excelencia, le

aconsejo que se marche ahora.
Vimes vaciló, odiando el hecho de que Iñigo no solamente tenía razón, sino

que además, pese a afirmar que no pensaba, se le estaban ocurriendo las cosas
que se le tendrían que estar ocurriendo a él. Se suponía que había salido a dar un
paseo vespertino en carruaje con su esposa, por todos los cielos.

—Bueno, de acuerdo. Tan solo una cosa más. ¿Qué estás haciendo tú aquí?
—La última vez que alguien lo vio, Duerme venía de camino hacia aquí con

un mensaje.
—Ah. ¿Y tengo razón al pensar que el señor Duerme no era exactamente el

tipo de diplomático que se dedica a repartir sándwiches de pepino?
Iñigo le dedicó una débil sonrisa.
—Eso mismo, señor. Era… de la otra clase. Ujum.
—De la misma clase que tú.
—Ujum. Y ahora váy ase, excelencia. El sol se va a poner pronto. Ujum-

ujum.

* * *

El cabo Nobbs, Presidente y  Coordinador del Gremio de Guardias, pasó revista a
sus tropas.

—Muy  bien, una vez más —dijo—. ¿Qué es lo que queremos?



El comité de huelga y a llevaba un buen rato reunido y  la reunión estaba
teniendo lugar en un bar. Los agentes de la Guardia y a estaban un poco distraídos.

El agente Ping levantó la mano.
—Esto… un procedimiento compensatorio adecuado, un comité de quejas,

una revisión de los procedimientos de ascenso… esto…
—… mejor vaj illa en la cantina —añadió alguien.
—… que se ponga fin a las acusaciones injustificadas de robo sacarífero…
—… no más de siete días seguidos en turno de noche…
—… un incremento en la asignación para botas…
—… por lo menos tres tardes libres al año para funerales de abuelas…
—… no tener que pagar de nuestro bolsillo la comida de las palomas…
—… otra copa. —Esta última exigencia recibió una aprobación generalizada.
El agente Shoe se puso de pie. Seguía siendo, en su tiempo libre, organizador

de la Campaña por los Derechos de los Muertos, y  sabía cómo funcionaban
aquella clase de cosas.

—¡No, no, no, no, no! —gritó—. Tenéis que decirlo todo mucho más simple.
Tiene que tener cadencia. Y ritmo. Como por ejemplo: « ¿Qué es lo que
queremos? Da-da-da-dá. ¿Cuándo lo queremos? ¡Ya!» . ¿Lo veis? Necesitamos
una exigencia única y  simple. Intentémoslo otra vez. ¿Qué es lo que queremos?

Los agentes se miraron entre ellos, sin que ninguno quisiera ser el primero.
—¿Otra copa? —sugirió alguien.
—¡Sí! —dijo alguien desde el fondo—. ¿Cuándo la queremos? ¡YA!
—Bueno, esa parece que ha funcionado —dijo Nobby, mientras los policías

se agolpaban en la barra—. ¿Qué más nos va a hacer falta, Reg?
—Letreros para los piquetes —dijo el agente Shoe.
—¿Vamos a hacer piquetes?
—Ya lo creo que sí.
—En ese caso —dijo Nobby  con firmeza—, necesitamos un bidón grande de

metal para quemar dentro trozos viejos de madera mientras piqueteamos.
—¿Por qué? —preguntó Reg.
—Hay  que ponerse alrededor de un bidón grande y  calentarse las manos —

dijo Nobby —. Así es como sabe la gente que somos un piquete oficial y  no una
pandilla de vagos.

—Pero es que sí que somos una pandilla de vagos, Nobby.
O por lo menos la gente cree que lo somos.
—Bueno, pero seamos vagos calentitos.

* * *

El sol estaba un dedo por encima del Borde del Disco cuando el carruaje de
Vimes partió de la torre. Igor azotaba a los caballos. Vimes miró por la ventanilla
el margen del camino, a un par de metros de donde él estaba y  a un par de



centenares por encima del río.
—¿A qué tanta prisa? —gritó.
—¡Hay  que eztar en caza para cuando ze ponga el zol! —gritó Igor—. Ez

tradicional.
El sol rojo y  enorme se movía tras las franjas de nubes.
—Oh, déjalo, querido, si le da algo de alegría al pobre hombre —dijo lady

Sy bil, cerrando la ventanilla—. A ver, Sam. ¿Qué ha pasado en la torre?
—De verdad que no quiero preocuparte, Sybil.
—Bueno, pero ahora que y a me has preocupado a base de bien, da igual que

me lo digas. ¿No te parece?
Vimes se rindió y  contó lo poco que sabía.
—¿Alguien los ha matado?
—Es posible.
—¿La misma gente que nos tendió una emboscada en aquel desfiladero?
—No lo creo.
—No nos están saliendo unas vacaciones muy  buenas, Sam.
—Lo que me pone enfermo es no poder hacer nada —dijo Vimes—. En

Ankh-Morpork… bueno, tendría pistas, contactos, alguna clase de mapa. Aquí
todo el mundo está, bueno, ocultando algo, creo. El nuevo rey  cree que soy  tonto,
los hombres lobo me han tratado como si y o fuera algo que el gato se ha traído a
casa… ¡La única persona que ha sido más o menos educada era una vampira!

—El gato no —dijo Sy bil.
—¿Qué? —dijo Vimes, desconcertado.
—Los hombres lobo odian a los gatos —dijo Sy bil—. Me acuerdo muy  bien

de eso. No son gente de gatos.
—Ja. No. Son gente de perros. Tampoco les gustan palabras como « baño»  o

« veterinario» . Me imagino que si alguien le tirara un palo al barón, saltaría de su
sillón para atraparlo…

—Supongo que tendría que decirte lo de las moquetas —dijo Sy bil, mientras
el carruaje se mecía al doblar un recodo.

—¿Qué pasa, no lo han enseñado a aguantarse hasta que salga?
—Me refiero a las moquetas de la embajada. ¿Te acuerdas de que te dije que

iba a medir los suelos para poner moquetas? Pues pasa algo raro con las medidas,
en la primera planta…

—No quiero parecer impaciente, querida, pero ¿este es momento para hablar
de moquetas?

—¿Sam?
—¿Sí, querida?
—Deja de pensar como un marido y  ponte a escuchar como un… como un

poli, ¿quieres?



* * *

Vimes entró con paso firme en la embajada y  llamó a Detritus y  a Jovial.
—Los dos vais a venir con nosotros al baile esta noche —dijo—. Será una

cosa bastante cursi. ¿Tienes algo que ponerte aparte del uniforme, sargento?
—No, señor.
—Bueno, pues vete a ver a Igor. Seguro que tiene que ser bueno con la aguja.

¿Qué me dices de ti, Jovial?
—Yo, esto, tengo un vestido —dijo Jovial, bajando la vista con timidez.
—¿Ah, sí?
—Sí, señor.
—Oh. Vale. Bien. Os voy  a poner también a los dos en el personal de la

embajada. Jovial, tú eres… agregada militar.
—Oh —dijo Detritus, decepcionado.
—Y Detritus, tú eres agregado cultural.
Al troll se le iluminó considerablemente la cara.
—¡No se arrepentirá de esto, señor!
—Estoy  seguro de que no —dijo Vimes—. Y ahora mismo, me gustaría que

vinieras conmigo.
—¿Es un asunto cultural, señor?
—Más o menos. Tal vez.
Vimes llevó al troll y  a Sy bil escalera arriba y  hasta la oficina, donde se

detuvo delante de una pared.
—¿Esta? —preguntó.
—Sí —dijo su mujer—. Es difícil de ver hasta que mide uno las habitaciones,

pero esta pared es realmente muy  gruesa…
Vimes pasó las manos por los paneles, buscando cualquier cosa que pudiera

hacer « clic» . Luego retrocedió un paso.
—Dame la ballesta, Detritus.
—Aquí la tiene, señor.
Vimes se tambaleó bajo su peso, pero consiguió apuntar con ella a la pared.
—¿Esto es buena idea, Sam? —dudó Sy bil.
Vimes dio un paso atrás para apuntar y  un tablón del suelo se movió bajo su

pie. Un panel de la pared se desplazó suavemente.
—Le ha dado un susto de muerte, señor —dijo lealmente Detritus.
Vimes le devolvió con cuidado la ballesta e intentó dar la impresión de que

había pretendido que las cosas sucedieran de aquella manera.
Había esperado encontrar un pasadizo secreto. Pero lo que había allí era un

taller diminuto. Había estantes con frascos etiquetados: « Nuevos Estratos de
Grasa, Área 21» , « Sebo de Clase A, El Gran Hoyo» . También había pedazos
desmigajados de roca, con pulcros letreritos de cartón pegados que decían cosas



como « Nivel 3, Pozo 9, Mina de Doble Tiro» .
También había una serie de cajones. Uno de ellos estaba lleno de maquillaje,

incluy endo una selección de bigotes.
Sin decir palabra, Vimes abrió un cuaderno de una pila. Las primeras páginas

tenían un plano de las calles de Jdienda dibujado a lápiz y  recorrido por líneas
rojas.

—Por los dioses, mirad esto —susurró, pasando páginas—. Mapas. Dibujos.
Hay  páginas enteras sobre la prospección de los depósitos de sebo. Eh, aquí dice:
« Las grasas nuevas, aunque de entrada prometedoras, ahora se sospecha que
tienen niveles altos de TCQs y  es probable que se agoten pronto» . Y aquí dice
que « claramente habrá un golpe de estado planeado por los hombres lobo en el
caos que seguirá a la pérdida del Bollo… K. informa de que muchos de los
hombres lobo más jóvenes ahora siguen a W., que ha cambiado la naturaleza del
Juego» … Esto… esto es espionaje. ¡Y y o me preguntaba cómo es que Vetinari
siempre parecía saber tantas cosas!

—¿Creías que le venía en sueños, cariño?
—Pero aquí hay  una cantidad increíble de detalles… notas sobre gente,

montones de cifras sobre la producción minera de los enanos, rumores
políticos… ¡Yo no sabía que nosotros hacíamos esta clase de cosas!

—Tú usas espías todo el tiempo, querido —dijo Sybil.
—¡No es verdad!
—Bueno, ¿y  qué es gente como Viejo Apestoso Ron, No-Te-Digo-Trigo

Rodrigo y  Calmante Michael?
—¡Eso no es espiar, eso no es espiar! Eso es solo « recabar información» .

¡No podríamos hacer nuestro trabajo si no supiéramos lo que está pasando en la
calle!

—Bueno, pues tal vez Havelock simplemente piensa en términos de… una
calle más grande, cariño.

—Hay  mucha más porquería de esta, mira. Bocetos, más trozos de
minerales… ¿qué demonios es esto?

Era alargado, y  más o menos del tamaño de un paquete de cigarrillos. En un
lado tenía un disco de cristal redondo y  en el otro un par de palanquitas.

Vimes pulsó una de ellas. Una trampilla minúscula se abrió a un lado y  la
cabeza más pequeña con capacidad de hablar que había visto en su vida dijo:
« ¿Sí?» .

—¡Yo sé lo que es eso! —exclamó Detritus—. ¡Es un nanodiablillo! ¡Valen
más de cien dólares! ¡Son pequeñísimos!

—¡No me han dado de comer en dos semanas, coño! —chilló el diablillo.
—Es un iconógrafo tan pequeño que cabe en un bolsillo —dijo Vimes—.

Material para espiar… tan despreciable como la maldita ballesta de un solo tiro
de Iñigo. Y mirad aquí…



Había unos peldaños que bajaban. Los emprendió con cuidado y  abrió la
puertecita que había al final.

Recibió una bofetada de calor húmedo.
—Pásame una vela, ¿quieres, querida? —pidió. Y a la luz de la misma, se

asomó a un túnel largo y  húmedo. La pared más alejada estaba recubierta de
tuberías mugrientas, que soltaban vapor por cada juntura.

—Para entrar y  salir sin ser visto —dijo—. Menudo mundo tan sucio este en
que vivimos…

* * *

Las nubes habían cubierto el cielo y  el viento estaba arrojando gruesos copos de
nieve contra la torre cuando Iñigo terminó de instalar el mortero rojo sobre la
plataforma que había debajo de los enormes postigos cuadrados.

Encendió un par de cerillas pero el viento las apagó antes de que pudiera
ahuecar las manos para protegerlas.

—Mierda. Ujum-ujum.
Bajó por la escalera de mano y  se adentró en el calor de la torre. Será mejor

pasar la noche aquí, pensó, mientras hurgaba en los cajones. No es que la noche
le infundiera ningún terror, pero aquella tormenta daba la impresión de ir a traer
consigo otra enorme nevada y  pronto los caminos de las montañas serían
traicioneros.

Por fin tuvo una idea: abrió la puerta de la estufa y  sacó un tronco
incandescente con las tenacillas.

El tronco empezó a arder en cuanto lo subió a lo alto de la torre, e Iñigo
dirigió las llamas al interior del orificio de carga que había en la base del tubo.

El mortero se encendió con un « fuut»  que se perdió en el viento. La bengala
en sí se elevó dando bandazos invisibles por entre la nieve y  luego, unos segundos
más tarde, explotó a unos treinta metros de altura, proy ectando un breve
resplandor rojo sobre los bosques.

Iñigo acababa de regresar a la sala cuando alguien llamó a la puerta, en la
planta baja.

Se detuvo. En el nivel donde estaba había una ventana y  una trampilla. Por lo
menos los diseñadores de la torre se habían dado cuenta de que sería buena idea
tener la posibilidad de mirar hacia abajo y  ver quién estaba llamando.

Pero abajo no había nadie.
Cuando regresó a la sala, volvió a oír los golpes en la puerta.
No había cerrado la puerta con llave después de que Vimes se fuera. Un poco

tarde para lamentarse de aquello, pensó. Pero Iñigo Espumadera se había
formado en una escuela que hacía que la Universidad de la Calle pareciera una
guardería. No iba a asustarse porque alguien llamara a la puerta.

Encendió una vela y  bajó la escalera de mano con sigilo entre la penumbra,



con las sombras huy endo y  bailando por entre los paquetes de provisiones.
Tras colocar la vela sobre una caja, se sacó la ballesta de un solo tiro del

abrigo y, con gran esfuerzo, la amartilló contra la pared. Luego flexionó el brazo
izquierdo y  sintió que la daga de palma se encajaba en su sitio.

Entrechocó los tacones de una forma determinada y  notó que las pequeñas
cuchillas asomaban de las punteras de los zapatos.

Y luego se puso cómodo para esperar.
Detrás de él, algo apagó la vela de un soplo.
Mientras se giraba, y  la única flecha de la ballesta se perdía zumbando en la

oscuridad, y  la daga trazaba una curva hacia la nada, a Iñigo Espumadera se le
ocurrió que se podía llamar a una puerta por cualquiera de sus dos lados.
Realmente eran muy, muy  listos.

—Ujum-uj…

* * *

Jovial giró sobre sí misma, o por lo menos lo intentó. No era un movimiento que
les resultara natural a los enanos.

—Estás muy … guapa —dijo lady  Sy bil—. Y el vestido llega hasta el suelo.
No creo que nadie pueda quejarse.

A menos que tuvieran alguna noción remota de moda, tuvo que admitir para
sí misma. El problema era que las… bueno, tenía que pensar en ellas como en las
nuevas mujeres enanas… todavía no habían elegido una imagen.

La misma lady  Sy bil solía llevar vestidos de baile de color azul claro, un color
que elegían a menudo las damas de cierta edad y  anchura para combinar el
máximo de estilo discreto con el mínimo de visibilidad. Pero las chicas enanas
habían oído hablar de las lentejuelas. Parecía que habían decidido en el fondo del
alma que si iban a darle la vuelta a miles de años de tradición subterránea, no
iban a hacer todo ese esfuerzo para ponerse un maldito conjunto de punto y  un
collar de perlas.

—Y el rojo queda bien —dijo lady  Sy bil con sinceridad—. El rojo es un color
muy  bonito. Es un vestido rojo bonito. Ejem. Y las plumas. Ejem. El bolso para
llevar el hacha, esto…

—¿No brilla bastante? —se preocupó Jovial.
—¡No! No… Si yo fuera a llevar un hacha grande en la espalda a una

recepción diplomática, creo que también lo querría brillante. Ejem. Si llevara un
hacha tan, tan grande, claro —termino penosamente.

—¿Cree usted que tal vez sería mejor una más pequeña? ¿Como
complemento para el traje de noche?

—Eso sería un buen principio, sí.
—¿Tal vez con unos cuantos rubíes engarzados en el mango?



—Sí —dijo lady  Sy bil con un hilo de voz—. ¿Por qué no, al fin y  al cabo?
—¿Y y o cómo estoy, lady  Sy bil? —preguntó Detritus con voz retumbante.
Igor había estado completamente a la altura de las circunstancias, y  le había

aplicado a una serie de trajes encontrados en los armarios de la embajada las
mismas habilidades quirúrgicas pioneras que usaba con los leñadores
desafortunados y  otra gente que se acercaba demasiado a una sierra de cinta.
Solamente había tardado noventa minutos en construir algo alrededor de Detritus.
Definitivamente era un esmoquin de noche. De día no habría colado ni en broma.
El troll parecía una pared con pajarita.

—¿Cómo te lo notas? —dijo lady  Sy bil, y endo a lo seguro.
—Me está un poco prieto en el… ¿cómo se llama esta parte?
—De verdad que no tengo ni idea —dijo lady  Sy bil.
—Me hace ir un poco a tropezones —dijo Detritus—. Pero me siento muy

diplomático.
—Yo, sin embargo, no llevaría la ballesta —dijo lady  Sy bil.
—Pero si ella lleva el hacha —acusó Detritus a Jovial.
—Las hachas de los enanos están aceptadas como armas culturales —dijo

lady  Sy bil—. No conozco la etiqueta de por aquí, pero supongo que no pasaría
nada si llevaras una cachiporra. —Al fin y  al cabo, añadió para sí misma, ¿quién
se atrevería a intentar quitártela?

—¿La ballesta no es cultural?
—Me temo que no.
—Le puedo poner, no sé, oropel.
—No el suficiente, me temo. Oh, Sam…
—¿Sí, querida? —dijo Vimes, que bajaba por la escalera.
—¡Eso que llevas es tu uniforme de la Guardia! ¿Qué pasa con tu traje ducal

de gala?
—No lo encuentro por ningún lado —dijo Vimes en tono inocente—. Creo que

la bolsa se debe de haber caído del carruaje en el desfiladero, querida. Pero
tengo un casco con plumas, e Igor le ha sacado brillo a la coraza hasta que se ha
visto la cara reflejada en ella, aunque no sé muy  bien por qué. —Vaciló al ver la
expresión de su mujer—. « Duque»  es un término militar, querida. Ningún
soldado iría a la guerra con medías. No si pensara que lo podían hacer prisionero.

—Esto me parece muy sospechoso, Sam.
—Detritus puede respaldar mi versión —dijo Vimes.
—Ya lo creo, señor —retumbó el troll—. Usted me ha dicho claramente que

y o diga que…
—En fin, será mejor que nos vay… Por los dioses, ¿eso es Jovial?
—Sí, señor —dijo Jovial nerviosa.
Bueno, pensó Vimes, al fin y  al cabo viene de una familia donde la gente se

pone ropa extraña para afrontar explosiones donde no brilla el sol.



—Muy bonito —dijo.
Había lámparas encendidas por todo el túnel que llevaba a lo que Vimes había

empezado a llamar interiormente Jdienda de Abajo. Los guardias enanos le
hicieron una señal al carruaje para que pasara tras echar un simple vistazo al
escudo de Ankh-Morpork. Los que estaban junto al ascensor gigante se mostraron
menos seguros. Pero Sam Vimes había aprendido mucho de observar a lady
Sy bil. No es que ella se propusiera actuar así, pero le venía de nacimiento.
Procedía de una clase social que siempre se había comportado de aquella
manera: y endo por el mundo como si no hubiera ninguna posibilidad de que
nadie los detuviera ni los interrogara, y  en la may oría de las ocasiones era eso
exactamente lo que no sucedía.

Había más gente en el ascensor que ahora descendía retumbando. La
mayoría eran diplomáticos que Vimes no reconocía, pero también había, en un
rincón acordonado, un cuarteto de músicos enanos tocando una música agradable
aunque ligeramente molesta que le fue royendo el cerebro a Vimes durante el
descenso interminable.

Cuando se abrieron las puertas oy ó que Sybil ahogaba una exclamación.
—¡Creí que me habías dicho que aquí abajo era como una noche estrellada,

Sam!
—Ejem, está claro que le han dado bien a la mecha…
Millares de velas ardían en soportes por todas las paredes de la inmensa

caverna. Pero eran las lámparas de araña lo que más llamaba la atención. Las
había a veintenas, y  cada una de ellas tenía por lo menos cuatro niveles de altura.
Vimes, siempre dispuesto a buscar los alambres detrás de los trucos de magia,
divisó a los enanos que trabajaban dentro de las torretas y  también las cestas de
velas de recambio que descendían por unos agujeros en el techo. Si el Quinto
Elefante no era un mito, esta noche por lo menos le estaban quemando un dedo
entero de la pata.

—¡Su excelencia!
Dee se abrió paso por entre la multitud.
—Ah, catador de ideas —dijo Vimes mientras el enano se le acercaba—.

Permítame que le presente a la duquesa de Ankh, lady  Sy bil.
—Ah… esto… sí… por supuesto… encantado de conocerla… —murmuró

Dee, a quien aquella ofensiva de encanto social le acababa de pillar con la
guardia baja—. Pero, esto…

Sybil había entendido el mensaje en código. Vimes odiaba la palabra
« duquesa» , así que si la estaba usando ahora era porque quería que ella
duqueseara a todo el mundo. Y ella envolvió la cabeza puntiaguda de Dee en
duquesidad deleitada.

—¡Señor Dee, Sam me ha hablado tanto de usted! —gorjeó—. Tengo
entendido que es usted el hombre de confianza…



—… enano… —corrigió Vimes entre dientes.
—¡… el enano de confianza de su majestad! ¡Por favor, tiene usted que

contarme cómo han conseguido un efecto de luz tan delicioso aquí dentro!
—Esto, muchas velas —murmuró Dee, fulminando con la mirada a Vimes.
—Creo que Dee desea discutir algunos asuntos políticos conmigo, querida —

dijo Vimes sin perder comba, poniendo la mano sobre el hombro del enano—. Si
eres tan amable de llevar a los demás abajo, yo estaré con vosotros enseguida,
estoy  seguro. —Y supo que no había poder en el mundo capaz de impedir que
Sy bil bajara majestuosamente a la recepción. Era una mujer de lo más
majestuoso. Después de que ella pasara, era imposible disipar el aura de
majestad.

—¡Ha traído a un troll! ¡Ha traído a un troll! —murmuró Dee.
—Y es un ciudadano de Ankh-Morpork, recuerde —dijo Vimes—. Lo cubre

la inmunidad diplomática, y  también un traje más bien malo.
—Aun así…
—« Aun así»  nada —replicó Vimes.
—¡Estamos en guerra con los trolls!
—Bueno, de eso trata la diplomacia, ¿no? —dijo Vimes—. ¿No es una forma

de dejar de estar en guerra? Además, tengo entendido que el conflicto y a dura
quinientos años, así que es obvio que nadie le está poniendo muchas ganas.

—¡Va a haber quejas al más alto nivel!
Vimes suspiró.
—¿Más? —dijo.
—¡Hay  quien dice que Ankh-Morpork está haciendo ostentación deliberada

de su maldad ante el rey !
—¿El rey ? —dijo Vimes en tono agradable—. Todavía no es exactamente

rey, ¿verdad? No hasta la coronación, que requiere la presencia de cierto…
objeto…

—Sí, pero está claro que eso es una simple formalidad…
Vimes se le acercó más.
—Pero no lo es, ¿verdad? —dijo en voz baja—. Es la cosa y  nada más que la

cosa. Sin su magia, no hay  rey. Solamente alguien como usted, que se dedica a
dar órdenes sin ninguna autoridad.

—¿Alguien llamado Vimes me da lecciones de realeza? —preguntó Dee
tristemente abatido.

—Y sin la cosa, no hay  nada que hacer —continuó Vimes—. Habrá una
guerra. Explosiones bajo tierra.

Se oyó un leve ruido metálico mientras sacaba su reloj  y  lo abría.
—Caramba, pero si es medianoche —dijo.
—Sígame —murmuró Dee.
—¿Me está llevando a ver algo? —preguntó Vimes.



—No, excelentísimo embajador. Lo estoy  llevando a ver el lugar donde algo
no está.

—Ah. Entonces quiero traerme a la cabo Culopequeño.
—¿A eso? ¡Ni hablar! Sería una execración de…
—No, no lo sería —interrumpió Vimes—. Y la razón es que ella no va a venir

con nosotros porque nosotros tampoco vamos a ir, ¿verdad? No estará usted
pensando en confiarse al representante de una potencia posiblemente hostil y
revelarle que a su castillo de naipes le falta un naipe en la parte de abajo,
¿verdad? Claro que no. Ni tampoco estamos teniendo esta conversación. Durante
la próxima hora más o menos voy  a estar picoteando exquisiteces en esta sala.
Yo no acabo de decir esto, y  usted no lo ha oído. Pero la cabo Culopequeño es la
mejor inspectora de escenas del crimen que tengo, y  es por eso que quiero que
venga con nosotros.

—Ha hablado usted claro, excelentísimo embajador. Y gráficamente, como
siempre. Tráigala, pues.

Vimes encontró a Jovial plantada espalda contra espalda, o por lo menos
espalda contra rodillas, con Detritus. Estaban rodeados por un círculo de curiosos.
Cada vez que Detritus levantaba la mano para dar un sorbo de su bebida, los
enanos que había en las inmediaciones daban un respingo.

—¿Adónde vamos, señor?
—A ninguna parte.
—Ah, esa clase de sitio.
—Pero las cosas pintan bien —dijo Vimes—. Dee ha descubierto un

pronombre nuevo, aunque sea para escupirlo.
—¡Sam! —lo llamó lady  Sybil, avanzando por entre la multitud—. Va a haber

una representación de Hachasangrienta y Martillodehierro. ¿No es maravilloso?
—Esto…
—Es una ópera, señor —susurró Jovial—. Parte del Ciclo Koboldeano. Es un

episodio histórico. Todos los enanos se la saben de memoria. Trata de cómo
obtuvimos las leyes, y  a los rey es… y  el Bollo, señor.

—Yo canté el papel de Martillodehierro cuando la representamos en el
colegio para señoritas —dijo lady  Sybil—. No la versión completa de cinco
semanas, claro. Será maravilloso verla representada aquí. Es realmente uno de
los grandes romances de la historia.

—¿Romances? —dijo Vimes—. ¿Quieres decir… historias de amor?
—Sí. Claro.
—Hachasangrienta y  Martillodehierro eran los dos… esto… ¿no eran los

dos…?
—Los dos eran enanos, señor —dijo Jovial.
—Ah. Claro. —Vimes se rindió. Todos los enanos eran enanos. Si uno

intentaba entender su mundo desde una perspectiva humana, no había nada que



rascar—. Pues, esto, que lo disfrutes, querida. Yo tengo que… el rey  quiere que
y o… Voy  a ir a un sitio un rato… política…

Se alejó a toda prisa, con Jovial siguiéndole los pasos. Dee los guió por una
serie de túneles oscuros. Cuando la ópera empezó y a no era más que un susurro
lejano, como el mar dentro de una concha antigua.

Al final se detuvieron en el margen de un canal, cuyas aguas formaban olas
en la oscuridad. Allí había amarrada una pequeña embarcación, con un guardia
esperando. Dee los apremió a que subieran a bordo.

—Es importante que entienda usted lo que está viendo, su excelencia —dijo
Dee.

—Prácticamente nada —dijo Vimes—. Y yo creía que tenía buena visión
nocturna.

Se oy ó un repiqueteo en la penumbra y  se encendió una lámpara. El guardia
impulsó la barcaza con la pértiga por debajo de un arco y  se adentró en un
pequeño lago. Salvo por la entrada del túnel, las paredes se perdían sin fisuras en
lo alto.

—¿Estamos en el fondo de un pozo?
—Es una forma bastante buena de describirlo. —Dee buscó a tientas debajo

de su asiento. Sacó un cuerno de metal curvado y  sopló una nota, que arrancó
ecos de las paredes de piedra.

Al cabo de unos segundos otra nota bajó flotando desde lo alto. Se oyó un
chirrido, como de cadenas vetustas y  pesadas.

—Este es un ascenso bastante corto comparado con algunos de las montañas
—explicó Dee, mientras una plancha de hierro bajaba rechinando sobre la
entrada y  la sellaba—. Hay  uno de casi un kilómetro de altura por el que cabe
una ringlera de barcazas…

El agua borboteó junto al bote. Vimes vio que las paredes empezaban a
hundirse.

—Esta es la única forma de llegar al Bollo —dijo Dee detrás de su espalda.
Ahora la barca se mecía en el agua burbujeante y  las paredes se volvieron

borrosas.
—El agua se desvía a unos depósitos que hay  cerca de los picos. Luego es una

simple cuestión de abrir y  cerrar compuertas, ¿lo ve?
—Sí —balbuceó Vimes, experimentando vértigo y  mareo marítimo en un

solo paquete verde y  prieto.
Las paredes ralentizaron su descenso. El bote dejó de menearse. Con

suavidad, el agua los elevó por encima del borde del pozo y  los dejó en un
pequeño canal donde había un embarcadero.

—¿Hay  guardias abajo? —consiguió decir Vimes, pisando la bendita roca
sólida.

—Normalmente hay  cuatro —dijo Dee—. Para esta noche he… arreglado



las cosas. Los guardias lo entienden. Nadie está orgulloso de esto. Tengo que
decirle que yo desapruebo rotundamente esta expedición.

Vimes contempló la nueva caverna. Había un par de enanos de pie sobre una
cornisa de roca que dominaba lo que ahora era un plácido estanque. A juzgar por
su aspecto, eran los operarios de la maquinaria.

—¿Procedemos? —dijo el enano.
Había un pasadizo que salía de la caverna y  se estrechaba rápidamente.

Durante un tramo Vimes casi tuvo que doblarse por la cintura. En un momento
dado oyó resonar unas planchas metálicas debajo de sus pies y  notó que cedían
un poco. Luego volvió a poder erguirse casi del todo, pasaron por debajo de otro
arco y  allí…

O bien los enanos habían perforado hasta el interior de una inmensa geoda, o
bien habían recubierto meticulosamente las paredes de aquella pequeña caverna
de cristales de cuarzo, hasta que todas las superficies reflejaban la luz de dos
pequeñas velas colocadas sobre sendos pilares en medio del suelo de arena. El
efecto encandiló hasta a Vimes, después de la oscuridad de los túneles.

—Contemplen —dijo Dee en tono lúgubre— el lugar donde tendría que estar
el Bollo.

Una piedra plana y  redonda, situada en medio de las dos velas y  de apenas
unos centímetros de altura, sostenía la nada.

Detrás de ella, el agua burbujeaba en una cuenca natural y  se dividía en dos
arroyos que fluían alrededor de la piedra y  volvían a desaparecer dentro de otro
conducto en la roca.

—Muy  bien —dijo Vimes—. Cuéntemelo todo.
—Se nos informó de su desaparición hace tres días —empezó Dee—.

Dormilón Dedolargo vio que no estaba cuando entró para cambiar las velas.
—¿Y su trabajo es…?
—Capitán de las Velas.
—Ah.
—Es un cargo de gran responsabilidad.
—Ya he visto las lámparas de araña. ¿Y cada cuánto sube aquí?
—Subía aquí todos los días.
—¿Subía?
—Ya no ostenta el cargo.
—¿Porque es uno de los principales sospechosos?
—Porque está muerto.
—¿Y eso cómo ha pasado? —preguntó Vimes, despacio y  con parsimonia.
—Se ha… quitado la vida. No nos cabe duda, porque tuvimos que derribar la

puerta de su cueva. Llevaba sesenta años siendo Capitán de las Velas. No creo
que pudiera soportar la idea de que la sospecha recay era en él.

—Pues a mí me parece un sospechoso bastante verosímil.



—Él no robó el Bollo. Eso lo sabemos.
—Pero esas túnicas que llevan ustedes podrían esconder prácticamente

cualquier cosa. ¿Se le registró?
—¡Por supuesto que no! Pero… les haré una demostración. —Dee se alejó

por el pasillo estrecho y  del suelo metálico—. ¿Puede usted verme, excelentísimo
embajador?

—Sí, claro.
El suelo traqueteó mientras Dee regresaba.
—Esta vez voy  a cargar con algo… su casco, si no le importa. Solamente

para la demostración.
Vimes se lo entregó. El catador de ideas se alejó por el pasillo. Cuando estaba

a medio camino, un gong resonó con gran estruendo y  dos rejas de metal
cayeron desde el techo. Pocos segundos después aparecieron guardias en la reja
más alejada, mirando con cara de recelo.

Dee les dijo unas cuantas palabras. Las caras se desvanecieron. Al cabo de
un momento, las rejas se elevaron lentamente.

—El mecanismo es complejo y  bastante antiguo, pero lo mantenemos bien
engrasado —dijo, devolviéndole a Vimes su casco—. Si pesa usted más al salir
que al entrar, los guardas querrán saber por qué. Es inevitable, mantiene su
precisión con un margen de menos de cien gramos y  no supone una violación de
la intimidad. La única forma de engañar al mecanismo sería volar. ¿Los ladrones
pueden volar, excelentísimo embajador?

—Depende de cuáles —respondió Vimes distraídamente—. ¿Quién más entra
aquí?

—Cada seis días la cámara es inspeccionada por mí mismo y  por dos
guardias. La última inspección fue hace cinco días.

—¿Alguien más entra ahí dentro? —insistió Vimes. Se fijó en que Jovial había
cogido un puñado de la arena blanquecina que formaba el suelo de la cueva del
Bollo y  la dejaba escurrirse entre sus dedos.

—Hace tiempo que no. Cuando se corona al nuevo rey, por supuesto, a
menudo el Bollo es presentado con diversas finalidades ceremoniales.

—¿Aquí dentro solamente hay  esta arena blanca?
—Sí. ¿Eso es importante?
Vimes vio que Jovial asentía.
—No estoy … seguro —dijo—. Dígame, ¿qué valor intrínseco tiene el Bollo?
—¿Intrínseco? ¡No tiene precio!
—Ya sé que es valioso como símbolo, pero ¿qué valor tiene en sí mismo?
—¡No tiene precio!
—Estoy  intentando averiguar por qué un ladrón querría robarlo —dijo Vimes

con toda la paciencia que pudo.
Jovial acababa de levantar la piedra redonda y  plana y  estaba mirando por



debajo. Vimes frunció los labios.
—¿Qué está haciendo… esa? —dijo Dee. El pronombre chorreaba disgusto.
—La cabo Culopequeño está buscando pistas —dijo Vimes—. Son lo que

nosotros llamamos signos, y  pueden ayudarnos. Es un talento.
—¿Tal vez esta carta aceleraría su búsqueda? —dijo Dee—. Contiene

escritura. Es lo que nosotros llamamos… signos, y  pueden ayudarlo a usted.
Vimes miró el papel que le estaban mostrando. Era marrón y  bastante rígido

y  estaba cubierto de runas.
—Yo, ejem, no puedo leer esas letras —dijo.
—Es un talento —dijo Dee con voz solemne.
—Yo puedo, señor —intervino Jovial—. ¿Me permite?
Cogió el papel y  lo leyó.
—Esto… parece ser una nota de rescate, señor. Firmada por… los Hijos de

Agi Robamartillos. Dicen que tienen el Bollo y  que… dicen que lo destruirán,
señor.

—¿Dónde está el dinero? —preguntó Vimes.
—Dicen que Rhys tiene que renunciar a sus aspiraciones de ser el Bajo Rey

—dijo Dee—. No hay  más condiciones. La nota apareció en mi mesa. Pero
últimamente todo el mundo me llena la mesa de papeles.

—¿Quiénes son los Hijos de Agi Robamartillos? —preguntó Vimes, mirando a
Dee—. ¿Y por qué no me ha hablado usted antes de esto?

—No lo sabemos. No es más que un nombre inventado. Suponemos que es un
grupo de descontentos. Y a mí me habían dicho que iba a ser usted el que me
haría las preguntas.

—Pero esto y a no es ningún crimen real, ¿verdad? —dijo Vimes— Esto es
política. ¿Por qué no puede el rey  renunciar a todas sus aspiraciones, recuperar el
Bollo y  luego decir que tenía los dedos cruzados y  ya está? Cuando algo se hace
bajo coacción…

—Nosotros nos tomamos nuestras ceremonias en serio, excelentísimo
embajador. Si Rhy s renuncia al trono, no puede cambiar de opinión al día
siguiente. Si permite que destruy an el Bollo, entonces el reino carece de
legitimidad y  habrá…

—… problemas —concluyó Vimes. Y se extenderán a Ankh-Morpork, añadió
para sí mismo. De momento solamente son disturbios.

—¿Quién será rey  si él abdica?
—Albrecht Hijodealbrecht, lo sabe todo el mundo.
—Y eso también traerá problemas —dijo Vimes—. Guerra civil, por lo que

tengo entendido.
—El rey  dice —prosiguió Dee en voz baja— que tiene intención de renunciar

de todos maneras. Cualquier rey  es mejor que el caos. A los enanos no nos gusta
el caos.



—Pero habrá caos en cualquier caso —dijo Vimes.
—Ha habido rebeliones contra rey es en el pasado. El pueblo de los enanos

sobrevive. La corona continúa. La tradición perdura. El Bollo permanece. Hay
una… cordura a la que volver.

Por los dioses, pensó Vimes. Mueren miles de enanos pero no pasa nada
mientras sobreviva un trozo de piedra.

—Yo no soy  policía aquí. ¿Qué puedo hacer?
—¡Esto no ha pasado! —chilló Dee, perdiendo los nervios—. ¡Pero todo el

mundo sabe que los extranjeros de Ankh-Morpork se meten en las cosas de los
demás!

—Ah, ¿quiere decir que… como ustedes no quieren que la gente se entere de
esto… daría una mala impresión si pareciera que están ustedes demasiado
agitados, pero nadie les puede culpar si un madero estúpido mete las narices
donde no le llaman?

Dee agitó las manos en el aire.
—¡Esto no ha sido idea mía!
—Mire, la seguridad que tienen aquí sería la vergüenza hasta de una hucha de

niño. Se me ocurren y a dos o tres maneras de sacar el Bollo de aquí. ¿Qué me
dice del pasadizo secreto que da a esta sala?

—¡No conozco ningún pasadizo secreto que dé a esta sala!
—Ah, muy  bien. Por lo menos hemos descartado algo. Vaya a esperar junto

al bote. La cabo Culopequeño y  yo tenemos que discutir ciertos asuntos.
Dee se marchó a regañadientes. Vimes esperó a que el enano fuera visible

bajo el resplandor de las velas que había más allá del puente-balanza.
—Menudo lío —dijo—. Los misterios a puerta cerrada son todavía peores

cuando se deja la puerta abierta.
—Está pensando usted que Dormilón podría haber llevado sacos de arena

bajo su túnica, ¿verdad, señor? —dijo Jovial.
No, pensó Vimes, no estaba pensando eso. Pero ahora sé cómo solucionaría

un enano ese problema.
—Tal vez —dijo en voz alta—. La arena blanca y  sucia debe de ser bastante

común. Añadiríamos un poco de arena todos los días, ¿no? Lo bastante como para
que no salte la balanza. Y al final tendríamos… ¿cuánto pesa el Bollo?

—Unos ocho kilos, señor.
—De acuerdo. Echamos la arena en el suelo, nos metemos el Bollo debajo de

la túnica y… podría funcionar.
—Muy  arriesgado, señor.
—Pero nadie cree que alguien vaya a intentar robar el Bollo de verdad. ¿De

verdad dirías que cuatro guardias sentados en esa caseta durante un turno de doce
horas van a estar alertas todo el tiempo? ¡Les da para unas cuantas manitas de
póquer!



—Supongo que confían en el hecho de que se enteran cuando sube una barca,
señor.

—Ya. Craso error. ¿Y sabes qué? Apuesto a que cuando acaba de irse una
barca, es entonces cuando están menos alertas. Jovial, si un humano pudiera
entrar aquí, también podría entrar en la sala del Bollo. Tendría que ser ágil y  un
buen nadador, pero podría hacerlo.

—Los guardias de las puertas estaban bastante alertas, señor.
—Bueno, sí. Los guardias siempre lo están, justo después de un robo. Atentos

como zorros y  despiertos como búhos, no vay a a ser que alguien se pregunte si
fueron ellos quienes se quedaron adormilados en el peor momento. Soy  poli,
Jovial. Sé lo aburrido que puede ser montar guardia. Sobre todo cuando sabes que
nadie va a robar nunca lo que estás vigilando.

Removió la arena con su bota.
—Esta mañana estaban mirando con lupa todos los carruajes que entraban o

salían. Pero es porque el Bollo ha sido robado. Es en momentos como este
cuando se ve una actividad muy  oficial, muy  eficaz y  muy  absurda. No me irás
a decir que la semana pasada abrían hasta el último tonel y  hurgaban hasta en la
última carga de heno. ¿Y miraban las cosas que entran? ¿Puedes ver a Dee? ¿Me
está mirando?

Jovial se asomó por un costado de Vimes.
—No, señor.
—Bien.
Vimes caminó hasta el túnel, apoy ó la espalda en la pared, respiró hondo y

levantó las piernas hasta colocar los pies sobre la pared de delante. Luego se
movió hacia la salida sin tocar las planchas de la balanza, avanzando poco a poco
con los pies y  los omóplatos, y  al final, haciendo muecas cada vez que
protestaban sus rodillas, se dejó caer. Fue paseando tranquilamente hasta Dee,
que estaba hablando con los guardias.

—¿Cómo ha…?
—No importa —dijo Vimes—. Digamos solamente que soy  más largo que un

enano, ¿de acuerdo?
—¿Lo ha resuelto usted?
—No. Pero tengo una idea.
—¿En serio? ¿Ya? —se sorprendió Dee—. ¿Y qué idea es?
—Todavía estoy  en ello —dijo Vimes—. Pero ha sido una suerte que el rey  le

hay a pedido que me pregunte a mí, Dee, Una cosa que sí he descubierto es que
ningún enano le dará la respuesta correcta.

* * *

La ópera estaba a punto de acabar cuando Vimes se deslizó en el asiento contiguo



al de Sybil.
—¿Me he perdido algo? —preguntó.
—Es muy  buena. ¿Dónde has estado?
—No te lo creerías.
Se quedó mirando el escenario sin ver nada. Había un par de enanos

enzarzados en una batalla falsa muy  lenta.
Muy  bien, pues. Si se trataba de política entonces era… bueno, política. Él no

podía hacer nada sobre la política. Así que mejor pensar en ello como en un
crimen.

¿Cuál era la solución sencilla? Era mejor empezar con la primera norma de
la policía: sospechar de la víctima. Vimes no estaba del todo seguro de quién era
la víctima en aquel caso, sin embargo. Por tanto, sospechar del testigo. Aquella
era otra buena norma. Que apuntaba al difunto Dormilón. Podría haber salido
con el Bollo días antes de « descubrir»  su pérdida. Podría haber hecho cualquier
cosa. Las medidas de seguridad de allí eran una broma. Nobby  y  Colon podrían
haberlo hecho mejor. Mucho mejor, se corrigió, porque tenían unas mentes
retorcidas, y  aquello era lo que los convertía en policías. Los guardias del Bollo
eran enanos honorables, la última gente a la que uno querría confiar nada. Para
un trabajo así hacía falta gente taimada.

Pero aquello no tenía ningún sentido. Dormilón sería el sospechoso principal.
Vimes no estaba muy  al día acerca de la ley  de los enanos, pero se imaginaba
que a los sospechosos principales no les esperaba un futuro tremendamente
idílico, sobre todo si no había ninguna otra solución a mano.

¿Tal vez se le había acabado la paciencia después de sesenta años de cambiar
velas? No sonaba muy  creíble. Cualquiera que fuera capaz de soportar un trabajo
como aquel durante diez años probablemente ya lo seguiría haciendo por inercia
durante el resto de la eternidad. En cualquier caso, Dormilón y a se había
marchado a la enorme mina de oro del cielo, o de las profundidades, o a lo que
fuera en que creían los enanos. No iba a poder contestar ninguna pregunta.

Vimes se dijo a sí mismo que él podía solucionar aquello. Tenía allí todo lo
que necesitaba, siempre y  cuando hiciera las preguntas adecuadas y  pensara de
la forma correcta.

Pero sus instintos vimesianos le estaban intentando decir otra cosa.
Aquello era un crimen —si es que pedir rescate por un objeto ajeno era

técnicamente un crimen—, pero no era el crimen.
Allí había otro crimen. Él lo sabía de la misma manera que un pescador

puede señalar el banco de peces por las ondas de la superficie del agua.
En el escenario continuaba la lucha. Lo que la hacía ir tan despacio era la

necesidad de detenerse después de cada hachazo cauteloso para cantar una
canción, probablemente sobre oro.

—Ejem, ¿de qué trata esto? —dijo.



—Ya casi ha acabado —susurró Sybil—. Solamente han escenificado la parte
en que se cuece el Bollo, pero por lo menos han incluido el Aria del Secuestro.
Martillodehierro escapa de la cárcel con la ayuda de Skalt, roba la Verdad que
Agi ha escondido, la esconde dentro del Bollo que está cociendo y  convence a los
guardias del campamento de Hachasangrienta para que lo dejen pasar. Los
enanos creen que hubo un tiempo en que la verdad era una, una cosa, una
especie de rarísimo metal supremo, en realidad, y  que el último trozo que queda
está dentro del Bollo. Y los guardias no pueden resistirse, por el grandísimo poder
de Hene. La canción dice que el amor, como la verdad, siempre se acaba
revelando, igual que la pizca de Verdad que hay  dentro de Bollo hace que toda la
cosa sea verdadera. Lo cierto es que es una de las mejores piezas musicales del
mundo. Apenas se menciona el oro.

Vimes miró con atención. Él se perdía con cualquier canción más complicada
que las que tenían títulos como « ¿Adonde se fueron todas las natillas? (La
mermelada no es lo mismo)» .

—Hachasangrienta y  Martillodehierro —murmuró, consciente de que los
enanos que había a su alrededor lo estaban mirando con caras de fastidio—.
¿Cuál de ellos era…?

—Te lo ha dicho Jovial. Los dos eran enanos —le dijo Sy bil, irritada.
—Ah —dijo Vimes en tono sombrío. Siempre se sentía un poco perdido con

aquellos asuntos. Estaban los hombres y  estaban las mujeres. Eso lo tenía claro.
Sam Vimes era un hombre poco complicado en lo relativo a lo que los poetas
llamaban « las lizas del amor» [18]. Sabía que había algunas partes de las
Sombras donde la gente adoptaba un enfoque más desenfadado. Vimes veía
aquello igual que veía los países lejanos: nunca había estado allí y  no era
problema suyo. Simplemente lo asombraba la de cosas que a la gente se le
ocurrían cuando les sobraba el tiempo.

Simplemente le costaba imaginarse un mundo sin mapa. No es que los enanos
prescindieran del sexo, es que realmente no les parecía importante. Si los
humanos pensaran de aquella manera, el trabajo de él sería mucho más sencillo.

Al parecer ahora venía una escena de lecho de muerte. A Vimes le costaba
un poco, con su dominio escaso del idioma callejero de los enanos de Ankh-
Morpork, seguir lo que estaba pasando. Un personaje se estaba muriendo y  el
otro estaba muy  triste por ello. Los dos cantantes principales tenían barbas tan
largas que en ellas se podía esconder un pollo. No se molestaban en actuar, salvo
para agitar el brazo muy  de vez en cuando en dirección al otro cantante.

Pero Vimes estaba rodeado de sollozos, y  de vez en cuando se oía el
trompeteo de alguien sonándose las narices. Incluso a Sybil le temblaba el labio
inferior.

Pero si es solo una canción, tuvo ganas de decir. No es real. Los crímenes y
las calles y  las persecuciones… eso sí es real. Una canción no te va a sacar de un



aprieto. Prueba a blandir una hogaza grande delante de un guardia armado de
Ankh-Morpork y  verás lo que te pasa…

Después de la representación se abrió paso a codazos entre la multitud. Los
humanos presentes le habían prodigado a la obra la habitual respuesta cálida que
aquellas cosas recibían siempre por parte de la gente que no había entendido bien
lo sucedido pero tenían la sensación de que deberían haberlo entendido.

Dee estaba hablando con un joven fornido y  vestido de negro que a Vimes le
resultó vagamente familiar. El joven también pareció conocerlo de algo a él,
porque le dedicó un saludo con la barbilla que casi rozaba lo ofensivo.

—Ah, su excelencia Vimes —dijo el hombre—. ¿Le ha gustado la ópera?
—Sobre todo la parte sobre el oro —dijo Vimes—. ¿Y usted es…?
El hombre entrechocó los tacones.
—¡Wolf von Uberwald!
En la cabeza de Vimes sonó una campanilla. Y su mirada captó los detalles: el

ligero alargamiento de los incisivos, la forma en que el pelo rubio le crecía tan
tupido alrededor del cuello…

—¿El hermano de Angua? —preguntó.
—Sí, su excelencia.
—Wolf el lobo, ¿eh?
—Gracias, excelencia —dijo Wolf seriamente—. Muy  ocurrente. ¡Por

supuesto! ¡Hacía tiempo que no oía ese chiste! ¡Ese sentido del humor de Ankh-
Morpork!

—Pero lleva usted plata en su… uniforme. Esas… insignias. Cabezas de lobo
mordiendo el relámpago…

Wolf se encogió de hombros.
—Ah, la típica cosa en que se fijaría un policía. ¡Pero son de níquel!
—No reconozco el regimiento.
—Somos más bien un… movimiento —dijo Wolf.
La pose también se parecía a la de Angua. Tenía ese mismo aspecto de

alerta, de « pelea o huye» , como si el cuerpo entero fuera un resorte listo para
saltar y  « huida»  no fuera una opción. La gente que estaba en presencia de
Angua cuando ella estaba de mal humor tenía tendencia a subirse el cuello de la
ropa sin saber muy  bien por qué. Pero la mirada de este era distinta. No era
como la de Angua. Ni siquiera se parecía a la mirada de un lobo.

Ningún animal tenía una mirada como aquella, pero Vimes sí la había visto de
vez en cuando en algunos de los bares menos salubres de Ankh-Morpork, donde si
uno tenía suerte podía salir por la puerta antes de que la bebida lo dejara ciego.

Colon llamaba a aquella clase de gente « borrachuzo impredecible» . Nobby
prefería « puto chiflado» , pero fuera cual fuese el nombre, Vimes reconocía a
simple vista a un hijo puta de la peor calaña, de los que arreaban cabezazos y
sacaban ojos. En una pelea no había más remedio que pararlo a golpes o dejarlo



seco, porque de otra manera él haría todo lo posible para matarte. La mayoría de
la gente que se peleaba en los bares no solía llegar tan lejos, porque ya se sabía
que matar a un guardia era lo peor que le podía pasar al asesino y  a todos sus
conocidos, pero a los verdaderos chiflados eso les daba igual porque, mientras
peleaban, tenían el cerebro en otra parte. Wolf sonrió.

—¿Hay  algún problema, su excelencia?
—¿Cómo? No. Estaba… pensando. Tengo la sensación de haberlo visto a usted

antes.
—Ha visitado usted a mi padre esta mañana.
—Ah, sí.
—No siempre cambiamos para las visitas, excelencia —dijo Wolf. Ahora

tenía un brillo anaranjado en los ojos. Hasta ese momento, Vimes había pensado
que « ojos refulgentes»  era solo una figura retórica.

—Si me disculpa, necesito hablar un momento con el catador de ideas —dijo
Vimes—. Política.

Dee lo siguió hasta un rincón apartado.
—¿Sí?
—¿Iba Dormilón a la Caverna del Bollo a la misma hora tojos los días?
—Creo que sí. Dependía de sus otros deberes.
—O sea que no iba a la misma hora todos los días. Vale. ¿A qué hora es el

cambio de guardia?
—A las tres de la tarde y  de la madrugada.
—¿Y él entraba antes o después de que cambiaran?
—Eso dependía de…
—Oh cielos. ¿Es que los guardias no apuntan nada?
Dee se quedó mirando a Vimes.
—¿Está usted diciendo que podría haber entrado dos veces en un día?
—Casi lo acierta. Lo que estoy  diciendo es que alguien podría haberlo hecho.

Un enano sube solo en una barca, llevando un par de velas, ¿los guardias le
prestarían mucha atención? Y si otro enano subiera llevando un par de velas una
hora más tarde, cuando ya estuvieran los guardias nuevos… bueno, ¿qué riesgo
corre? Aunque a nuestro impostor lo descubrieran, solamente tendría que
murmurar algo sobre… oh, velas en mal estado o algo así. Mechas húmedas. Lo
que sea.

Dee no daba la impresión de estar muy  convencido.
—Sigue siendo un gran riesgo —dijo por fin.
—Si nuestro ladrón tuviera controlados los cambios de guardia, y  supiera

dónde estaba el Dormilón auténtico, valdría la pena intentarlo, ¿no? ¿Por el
Bollo…?

Dee se estremeció y  luego asintió.
—Por la mañana interrogaremos exhaustivamente a los guardias —dijo.



—Yo lo haré.
—¿Por qué?
—Porque sé qué clase de preguntas obtienen respuesta. Montaremos una

oficina aquí. Averiguaremos los movimientos de todo el mundo y  hablaremos
con todos los guardias, ¿de acuerdo? Hasta los que están en la verja de fuera.
Averiguaremos quién entró y  quién salió.

—Usted y a cree saber algo.
—Digamos que se están formando ciertas ideas, ¿de acuerdo?
—Yo… me encargare de todo.
Vimes se enderezó y  volvió con lady  Sybil, que se erguía como una isla en

medio de un mar de enanos. Estaba hablando animadamente con varios de ellos
a quienes Vimes reconoció vagamente como actores de la ópera.

—¿Qué has estado haciendo, Sam? —preguntó ella.
—Política, me temo —dijo Vimes—. Y también confiar en mis instintos.

¿Puedes decirme quién nos tiene vigilados?
—Ah, con que es ese juego, ¿eh? —dijo Sybil. Sonrió con alegría y, con el

tono de quien charla de cosas inconsecuentes, añadió—. Prácticamente todo el
mundo. Pero si tuviera que dar un premio, yo elegiría a esa señora más bien
tristona que hay  en ese grupito a tu izquierda. Tiene colmillos, Sam. Y también
perlas. No es que hagan juego precisamente.

—¿Puedes ver a Wolfgang?
—Esto, no, ahora que lo mencionas no. Qué raro. Estaba por aquí hace un

momento. ¿Has estado enfadando a la gente?
—Creo que puedo haber facilitado que la gente se enfade ella sola —dijo

Vimes.
—Bien por ti. Eso lo haces de maravilla.
Vimes se giró a medias, como alguien que contempla el paisaje. Por entre los

invitados humanos, los enanos se movían y  formaban grupos. Se reunían cinco o
seis de ellos y  conversaban animadamente. Luego uno se separaba y  se unía a
otro grupo. Puede que otro ocupara su lugar. Y a veces un grupo entero se
dispersaba como los escombros de una explosión y  cada miembro se dirigía a
otro grupo distinto.

A Vimes le daba la impresión de que detrás de aquello había alguna clase de
estructura, alguna danza de la información lenta y  deliberada. Reuniones de
minas, pensó. Grupos pequeños, porque no hay  sitio para más. Y no se habla
demasiado alto. Y luego, cuando el grupo decide algo, cada miembro se
convierte en embajador de esa decisión. La palabra se difunde en círculos. Es
como hacer funcionar una sociedad a base de chismes formales.

Se le ocurrió que era también una forma de conseguir que la suma de dos
más dos se pudiera debatir y  sopesar y  considerar y  discutir hasta convertirla en
cuatro y  pico, o tal vez en una calabaza[19].



De vez en cuando un enano se detenía, lo miraba y  se alejaba.
—Ya es hora de que vayamos a la cena, querido —dijo Sybil, indicando la

marea general que se dirigía hacia una cueva con mucha luz.
—Oh, cielos. ¿Se hincharán a cerveza? ¿Crees que habrá pinchos de rata?

¿Dónde está Detritus?
—Ahí, hablando con el agregado cultural de Genua. Es ese tipo de los ojos

vidriosos.
A medida que se acercaban Vimes oyó la voz de Detritus en plena

explicación expansiva:
—…y  luego hay  una sala muy  grande toda llena de asientos, con las paredes

rojas y  unos bebés grandes y  dorados que suben por las columnas, pero tranquilo
que no son bebés de verdad, solamente están hechos de y eso o no sé qué… —
Hubo una pausa mientras Detritus reflexionaba sobre el asunto—. Y además
tampoco creo que sea oro del bueno porque si no algún cabrón lo habría
mangado… Y delante del escenario hay  un foso muy  grande donde se sientan
todos los músicos. Y en esa sala y a no hay  nada más. En la sala de al lado hay  un
montón de columnas de mármol, y  en el suelo tienen una alfombra roja…

—¿Detritus? —dijo lady  Sy bil—. Espero que no estés monopolizando a este
caballero.

—No, le he estado contando toda la cultura que tenemos en Ankh-Morpork —
dijo Detritus sin darle importancia—. Me conozco hasta el último rincón de la
ópera.

—Sí —dijo el agregado cultural, aturdido—. Y y o tengo que decir que estoy
particularmente interesado en visitar la galería de arte y  ver… —se estremeció
— « el cuadro ese de la tía esa, yo para mí que el artista no sabía pintar bien las
sonrisas, pero seguro que el marco vale una pasta» . Da la impresión de ser una
experiencia única. Que tengan buenas noches.

—¿Sabe? A mí me da que ese no sabe mucho de cultura —dijo Detritus
mientras el hombre se alejaba.

—¿Crees que la gente nos va a echar de menos si nos vamos sin decir nada?
—dijo Vimes, mirando a su alrededor—. Ha sido un día duro y  quiero pensar un
poco…

—Sam, eres el embajador, y  Ankh-Morpork es una potencia mundial —le
recordó Sybil—. ¡No podemos irnos de extranj is! La gente hará comentarios.

Vimes gimió. Así pues, Iñigo tenía razón: cuando Vimes estornuda, Ankh-
Morpork se suena las narices.

—¿Excelentísimo embajador?
Bajó la vista y  vio a dos enanos.
—El Bajo Rey  lo verá ahora —dijo uno de ellos.
—Esto…
—Tenemos que ser presentados oficialmente —le sopló lady  Sybil en un



susurro.
—¿Cómo? ¿Incluso Detritus?
—¡Sí!
—¡Pero si es un troll! —Lo cual había parecido divertido en su momento.
Vimes fue consciente de cierta tendencia en la multitud que transitaba por la

gran caverna. Había cierta cadencia, cierto flujo en la corriente de gente que se
dirigía hacia un extremo de la caverna. No quedaba más opción que unirse al
mismo.

El Bajo Rey  ocupaba un pequeño trono bajo una de las lámparas de araña.
Por encima tenía un pequeño dosel sobre el que y a se habían formado
prodigiosas estalactitas de cera.

A su alrededor, vigilando a la multitud, había cuatro enanos, altos para ser
enanos y  con un aire bastante amenazador con sus gafas oscuras. Cada uno de
ellos sostenía un hacha. Se pasaban todo el tiempo mirando muy  fijamente a la
gente.

El rey  estaba hablando con el embajador de Genua, Vimes miró con el
rabillo del ojo a Jovial y  a Detritus. De pronto, traerlos aquí ya no le parecía tan
buena idea. Con su túnica oficial, el rey  parecía mucho más… distante, y  mucho
más difícil de contentar.

Un momento, se dijo. Siguen siendo ciudadanos de Ankh-Morpork. No están
haciendo nada que sea malo. Y luego se discutió a sí mismo: no están haciendo
nada que sea malo en Ankh-Morpork.

La fila de gente iba avanzando. A su grupo ya casi le llegaba el turno. Ahora
todos los guardias armados estaban mirando a Detritus, y  sosteniendo sus hachas
de una forma ligeramente menos relajada. Detritus no dio signos de darse
cuenta.

—Este sitio es todavía más cultural que la ópera —dijo, mirando a su
alrededor con respeto—. Esas lámparas deben de pesar una tonelada.

Levantó el brazo, se frotó la cabeza y  luego se examinó los dedos.
Vimes miró hacia arriba. Algo cálido, como una gota de lluvia con

mantequilla, le cayó en la mejilla. Mientras se la estaba quitando, vio que las
sombras se movían.

Las cosas pasaron con lentitud de melaza. Las vio como si se estuviera
mirando a sí mismo desde cierta distancia.

Se vio a sí mismo empujar a Jovial y  a Sybil con brusquedad, se oy ó a sí
mismo gritar algo y  se vio lanzarse en plancha hacia el rey  y  levantarlo en
volandas mientras un hacha le golpeaba la parte de atrás de la coraza con un
ruido metálico.

Al instante estaba rodando por el suelo, con el enano furioso en brazos, y  la
lámpara y a estaba en mitad de su caída, arrastrando una estela de llama de
velas, y  allí estaba Detritus, levantando las manos con expresión calculadora…



Hubo un momento de quietud y  de silencio mientras el troll agarraba la
montaña descendente de luz. Y luego la física regresó, en medio de una nube
explosiva de enanos, escombros, cera fundida y  un desparrame de velas
centelleantes.

* * *

Vimes se despertó en la oscuridad total. Parpadeó y  se tocó los ojos para
asegurarse de que los tenía abiertos.

A continuación se incorporó hasta sentarse y  se golpeó la cabeza contra la
piedra, y  entonces fue cuando hubo luz, unas luces de color púrpura y  amarillo
chillón que llenaron su vida en un santiamén. Volvió a tumbarse hasta que se
fueron.

Vimes hizo un itinerario por su persona. Su capa, su casco, su espada y  su
armadura habían desaparecido. Quedaba él en camisa y  calzas, y  aunque el
lugar donde estaba no era gélido, tenía cierta humedad que ya empezaba a
calarle de camino hacía los huesos.

Muy  bien…
No estaba seguro de cuánto tiempo tardó en hacerse una idea de cómo era la

celda, pero se la terminó haciendo. Avanzó centímetro a centímetro, moviendo
los brazos extendidos hacia delante como si practicase un arte marcial muy  lenta
contra la oscuridad.

Aun así, los sentidos le resultaban inútiles en la oscuridad completa. Siguió la
pared con cuidado, siguió otra pared, siguió una pared que dio paso bajo las
yemas de sus dedos al contorno de una pequeña puerta con un picaporte y
encontró la pared que tenía la losa de piedra en la que se había despertado.

Lo que dificultaba aquello todavía más era tener que hacerlo con la cabeza
gacha contra el pecho. Vimes no era un hombre muy  alto. De haberlo sido, lo
más probable es que se hubiera roto el cráneo al despertarse.

Sin más herramientas con las que ayudarse, fue siguiendo las paredes usando
sus pasos de guardia. Sabía exactamente cuánto tardaba, moviendo las piernas
despreocupadamente, en cruzar el Puente de Latón de camino a casa. Le
hicieron falta unas cuantas operaciones aritméticas embotadas, pero al final
decidió que la celda medía poco más de tres metros cuadrados.

Una cosa que Vimes no hizo fue gritar: « ¡Ayuda! ¡Ayuda!» . Estaba en una
celda. Alguien lo había metido en una celda. Era razonable suponer, por tanto,
que a quien fuera que lo había hecho no le interesaban sus opiniones.

Regresó a tientas hasta la losa de piedra y  se tumbó. Al hacerlo, algo
castañeó.

Vimes se palmeó los bolsillos y  sacó algo que tenía forma y  sonido de caja de
cerillas. Solamente quedaban tres.



Así pues… recursos: la ropa que llevaba puesta y  unas pocas cerillas. Ahora
tocaba averiguar qué demonios estaba pasando.

Recordó haber visto la lámpara de araña. Le pareció haber visto que Detritus
atrapaba aquella cosa enorme. Y luego había habido muchos gritos y  chillidos y
gente corriendo, mientras que en sus brazos el rey  le soltaba a Vimes unas
palabrotas que solamente un enano podía soltar. Y entonces algo lo había
golpeado.

También notaba un dolor en la parte de la espalda donde su armadura había
desviado un hachazo. La idea le provocó un hormigueo de orgullo nacional. ¡La
armadura de Ankh-Morpork había resistido el golpe! Es cierto que probablemente
había sido fabricada en Ankh-Morpork por enanos de Uberwald, usando acero
templado a partir de hierro de Uberwald, pero seguía siendo una maldita
armadura de Ankh-Morpork de todas formas.

Sobre la losa había una almohada, hecha en Uberwald. Mientras Vimes
giraba la cabeza, la almohada hizo un « clink»  muy  floj ito. No era un ruido que
él asociara con plumas.

A oscuras, cogió la funda y, tras recurrir a sus dientes, consiguió abrir un
agujero en el grueso material.

Si lo que sacó de la almohada había formado alguna vez parte de un pájaro,
era de un pájaro que Vimes no tenía ganas de conocer nunca. Al tacto se parecía
mucho a la ballesta de un solo tiro de Íñigo. Y un dedo insertado con mucho
cuidado en un extremo le dijo a Vimes que estaba cargada.

Un solo tiro, recordó. Pero era un tiro que la gente no sabía que tenías…
Por otro lado, no parecía probable que fuera el Hada de los Dientes la

responsable de haberla metido en la almohada, a menos que últimamente
hubiera tenido que afrontar a niños particularmente difíciles.

Estaba devolviendo el arma a la funda de la almohada cuando fue consciente
de una luz. Era una luz muy  débil, que reveló que en la puerta había una
ventanilla con barrotes y  que al otro lado de la misma se movían unas sombras.

—¿Está despierto, excelencia? Esto es muy  desafortunado.
—¿Dee?
—Sí.
—¿Y ha venido usted a decirme que todo esto ha sido una equivocación

terrible?
—Caramba, no. Yo estoy  convencido de su inocencia, claro.
—¿En serio? Yo también —gruñó Vimes—. ¡De hecho, estoy  tan convencido

de mi inocencia que ni siquiera sé de qué soy  inocente! Sáqueme de aquí o…
—O me temo que va usted a quedarse dentro —dijo Dee—. Es una puerta

muy  fuerte. No está usted en Ankh-Morpork, excelencia. Por supuesto, le
comunicaré la difícil situación en que usted se encuentra a lord Vetinari en cuanto
sea posible, pero tengo entendido que la torre de mensajes ha sufrido daños



graves…
—¡Mi difícil situación es que ustedes me han encerrado! ¿Por qué? He

salvado a su rey, ¿no?
—Hay… conflicto.
—¡Alguien hizo caer esa lámpara!
—Sí, por supuesto. Un miembro del séquito de usted, parece ser.
—¡Ya sabe que eso no puede ser cierto! Detritus y  Culopequeño estaban

conmigo cuando…
—¿El señor Espumadera formaba parte de su séquito?
—Él… Sí, pero… y o… él nunca…
—Creo que en Ankh-Morpork tienen una cosa que se llama el Gremio de

Asesinos, ¿cierto? —dijo Dee con calma—. Corríjame si me equivoco.
—¡Estaba en la torre!
—¿La torre dañada?
—Ya estaba dañada antes de que él… —Vimes se detuvo—. ¿Por qué iba él a

destrozar una de las torres?
—Yo no he dicho que él lo hiciera —respondió Dee, La calma inexpresiva

seguía en su sitio—. Y volviendo al tema, excelencia, se ha sugerido que usted
hizo una señal justo antes de que la lámpara cayera…

—¿Qué?
—Se llevó la mano a la mejilla o algo así. Se ha sugerido que usted se anticipó

al incidente.
—¡La lámpara se estaba meciendo! ¡Oiga, déjeme hablar con Espumadera!
—¿Tiene usted poderes sobrenaturales, su excelencia?
Vimes vaciló.
—¿Está muerto?
—Creemos que se quedó atrapado en el mecanismo del cabrestante mientras

estaba soltando la lámpara. Había tres enanos muertos a su alrededor.
—Pero él nunca…
Vimes se volvió a detener. Por supuesto que no. Lo único que pasa es que es

miembro de cierto gremio que tenemos, y  por supuesto tú sabes eso, ¿verdad que
sí?

Dee debió de ver su expresión.
—Así son las cosas. Todo se investigará concienzudamente. Los inocentes no

tienen nada que temer.
La noticia de que no tienen nada que temer es la forma más fácil de infundir

el terror en los corazones de los inocentes de cualquier parte del mundo.
—¿Qué le han hecho a Sybil?
—¿Hecho, excelencia? Nada de… nada. No somos bárbaros. No hemos

recibido más que informes positivos sobre su esposa. Está disgustada, claro.
Vimes gimió.



—¿Y Detritus y  Culopequeño?
—Bueno, está claro que se encontraban bajo el mando de su excelencia. Y

uno es un troll y  la otra es… peligrosamente distinta. Y es por eso, y
precisamente por eso, que están bajo arresto domiciliario en la embajada de
ustedes. Nosotros respetamos las tradiciones de la diplomacia y  no daremos pie a
que se diga que hemos actuado con malicia. —Dee suspiró—. También, por
puesto, está la otra cuestión…

—¿También va a acusarme de robar el Bollo?
—Ha puesto usted las manos sobre el rey.
Vimes se quedó boquiabierto.
—¿Eh? ¡Pero si le iba a caer encima una tonelada de velas!
—Eso se ha tenido en cuenta…
—¿Y yo estoy  encarcelado por intentar salvarlo de un intento de asesinato

que planeé yo mismo?
—¿Lo está?
—¡No! Mire, esa cosa estaba cayendo, ¿qué iba y o a hacer? ¿Tirar de la

alfombra para intentar sacarlo a rastras?
—Sí, sí. Lo entiendo. Pero los precedentes en este asunto son muy  claros. En

1345, cuando el rey  de por entonces cayó a un lago, ni un solo miembro de su
séquito osó tocarlo debido a las reglas, y  la investigación posterior declaró que
habían actuado de forma correcta. Está prohibido tocar al rey. Por supuesto, le he
explicado al cónclave que esa no es la costumbre en Ankh-Morpork, pero esto no
es Ankh-Morpork.

—¡Eso no necesito que me lo recuerde nadie!
—Seguirá usted siendo… nuestro invitado mientras continúen las

investigaciones. Le traeremos comida y  agua.
—¿Y luz?
—Por supuesto. Disculpe nuestra falta de consideración. Apártese de la

puerta, por favor. Los guardias que me acompañan van armados y  son… gente
simple.

La rej illa de la puerta se abrió. Una jaula reluciente fue colocada en la
repisa.

—¿Qué es esto? ¿Una luciérnaga enferma?
—Es un tipo de escarabajo, sí. Ya verá como pronto le parece que da mucha

luz. Nosotros estamos muy  acostumbrados a la oscuridad.
—Mire —dijo Vimes, mientras se volvía a cerrar la rej illa ¡Usted sabe bien

que esto es ridículo! Yo no sé qué es lo que ha pasado con el señor Espumadera,
¡pero maldita sea si lo voy  a averiguar! Y en cuanto al robo del Bollo, estoy
bastante seguro de que también me falta poco para resolverlo. Si me dejan irme
a la embajada, ¿adónde me voy  a escapar?

—No desearíamos averiguarlo. Podría usted tener la sensación de que la vida



sería más agradable en Ankh-Morpork.
—¿En serio? ¿Y cómo llegamos hasta allí?
—Podría usted tener amigos en sitios inesperados.
Vimes pensó en la pequeña arma maligna que tenía en la almohada.
—No se le tratará a usted mal. Así es como nosotros hacemos las cosas —

dijo Dee—. Regresaré cuando tenga noticias.
—Oiga…
Pero Dee ya era una silueta cada vez más lejana bajo la luz decrépita y  casi

inexistente.
En la celda de Vimes, el escarabajo luminoso estaba haciendo lo que podía.

Lo único que conseguía, sin embargo, era convertir la oscuridad en una gama de
sombras verdes. Bastaba para moverse sin chocar con las paredes, pero nada
más.

Un tiro que ellos no sabían que tenías.
Con aquello era probable que pudiera salir de la celda. Y aparecer en un

pasillo. Bajo tierra. Lleno de enanos.
Por otro lado, era asombroso cómo podían acumularse contra uno las pruebas

cuando alguien quería que así fuera.
¡Y en cualquier caso, Vimes era el embajador! ¿Qué pasaba con la

inmunidad diplomática? Pero era difícil discutir cuando uno tenía delante a gente
simple y  armada. Existía el riesgo de que se pusieran a experimentar para ver si
era cierto.

Un tiro que no se esperaban…
Un poco más tarde se oyó un ruido de llaves y  la puerta se abrió. Vimes

distinguió las siluetas de dos enanos. Uno de ellos llevaba un hacha y  el otro traía
una bandeja.

El enano del hacha le hizo un gesto a Vimes para que retrocediera.
Un hacha no era una buena idea, consideró Vimes. Era el arma favorita de

los enanos en cualquier situación, pero no era sensata dentro de un espacio muy
pequeño.

Levantó las manos y, mientras el otro enano caminaba con cautela hasta la
losa de piedra, las movió lentamente hasta su nuca.

Vio que estaba poniendo nerviosos a los enanos. Tal vez no veían humanos
muy  a menudo. De este se iban a acordar.

—¿Queréis ver un truco?
—¿Grz’dak?
—Mirad esto —dijo Vimes, y  se sacó las manos de la espalda y  cerró los ojos

justo antes de que se encendiera la cerilla.
Oy ó caer el hacha mientras su propietario trataba de cubrirse la cara.

Aquello fue una ventaja inesperada, pero no había tiempo para darle las gracias
al dios de los hombres desesperados. Vimes se lanzó hacia delante, dio una patada



con todas sus fuerzas y  oyó el « uuf»  de alguien que se quedaba sin aire. Luego
saltó a la zona oscura donde estaba el otro enano, encontró una cabeza, se dio la
vuelta y  la estrelló contra una pared invisible.

El primer enano estaba intentando ponerse de pie. Vimes lo buscó a tientas en
la penumbra, lo agarró del jubón y  dijo con voz ronca:

—Alguien me ha dejado un arma. Querían que os matara. Recordad eso. Os
podría haber matado.

Le dio un puñetazo al enano en el estómago. No había tiempo para jugar con
las reglas del marqués de Fantailler[20].

Luego se giró, agarró la pequeña jaula donde estaba el escarabajo luminoso
y  se dirigió a la puerta.

El espacio al otro lado daba la sensación de ser un pasillo que se extendía en
ambas direcciones. Vimes se detuvo el tiempo justo para notar una corriente de
aire en su cara y  siguió hacia ese lado.

A cierta distancia había otro escarabajo luminoso colgando en una jaula.
Iluminaba, si es que se puede usar una palabra tan brillante para una luz que
simplemente hacía menos negra la oscuridad, una enorme apertura circular en la
que un ventilador giraba perezosamente.

Las aspas se movían tan despacio que Vimes pudo pasar entre ellas para
entrar en la caverna de terciopelo que había al otro lado.

Alguien me quiere muerto de verdad, pensó, mientras avanzaba muy
despacio y  con cuidado, pegado a la pared invisible más cercana y  con la
corriente de aire de cara. Un tiro que no se esperaban… pero alguien sí se lo
esperaba, ¿no?

Si quieres sacar a un preso del trullo, le das una llave o una lima. No le das un
arma. Una llave podría sacarlo, un arma podría hacer que lo mataran.

Se detuvo con un pie encima del vacío. El escarabajo luminoso reveló un
agujero en el suelo. Tenía esa enormidad absorbente de las cosas profundas.

Vimes agarró la cesta del escarabajo con los dientes, dio unos pasos atrás y
calculó desastrosamente la distancia. Se estampó contra la pared más alejada del
agujero con todas y  cada una de sus costillas, y  con ambos brazos extendidos en
el suelo de más allá.

Un poco de sentido del humor de Ankh-Morpork se le escapó con un silbido
por entre los dientes.

Trepó como pudo hasta el suelo de la caverna y  recuperó el aliento. Entonces
se sacó el arma de un solo tiro del bolsillo, la disparó en dirección al suelo, la tiró
al hoyo —donde estuvo repicando y  arrancando ecos durante bastante tiempo—
y continuó adelante, siempre de cara al aire frío.

* * *



Aquello ya no era un túnel. Era el fondo de un pozo. Pero el resplandor verde
iluminó algo que había amontonado en el centro.

Vimes cogió un puñado de nieve y, cuando levantó la vista, un copo se le
derritió en la cara. Sonrió a oscuras. La luz del escarabajo alcanzó por los pelos a
mostrar el borde de la escalera de caracol que había pegada a la roca.

Lo de « escalera»  resultó ser una descripción generosa. Al cavar el pozo, los
enanos habían hecho agujeros en la piedra y  habían amartillado en ellos gruesas
vigas de madera. Probó a poner el pie en un par de ellas. Parecían lo bastante
resistentes. Si llevaba cuidado, sería capaz de subir…

Ya estaba muy  arriba cuando una viga se partió. Extendió los brazos y
consiguió agarrarse a la siguiente, con los dedos resbalando en la madera
mojada. El escarabajo luminoso desapareció en el vacío y  Vimes,
balanceándose en su precario agarradero, contempló cómo el círculo de tenue
resplandor verde se reducía a un punto y  desaparecía.

Al poco se fue dando cuenta de que le iba a ser totalmente imposible izarse
hacia la viga. Tenía los dedos entumecidos, pero todo lo que le quedaba de vida
era el tiempo que pudiera mantenerse agarrado al peldaño húmedo que tenía
encima. Digamos que un minuto, con suerte. Había muchas cosas provechosas
que se podían hacer en un minuto, pero la may oría de ellas no se podían hacer
sin manos mientras se estaba colgando a oscuras sobre un abismo.

Se le soltaron las manos. Un momento después chocó con los tablones que
estaban una vuelta de espiral más abajo, los cuales dijeron adiós a la pared.

Hombre y  madera cayeron otra vuelta. Las costillas de Vimes aterrizaron
con un estruendo sobrecogedor sobre un peldaño, mientras los de alrededor se
desprendían. Meciéndose suavemente sobre aquel único tablón sólido, escuchó
los ruidos sordos y  los golpetazos que hacía la madera al continuar su caída hasta
el fondo del pozo.

—¡…! —Vimes había tenido intención de gritar, pero el impacto de la caída
lo había dejado sin aliento. Se quedó colgado como un par de pantalones viejos
doblados.

Hacía mucho tiempo que no dormía. Lo que fuera que había estado haciendo
en la losa, no había sido dormir. El sueño normal no le dejaba a uno con la
sensación de que le habían echado pegamento dentro de la boca.

Y había sido aquella misma mañana cuando el nuevo embajador de Ankh-
Morpork había salido de paseo a presentar sus credenciales. Había sido aquella
misma tarde cuando el comandante de la policía de Ankh-Morpork se había
propuesto solucionar un simple robo. Y ahora estaba colgado en mitad de un pozo
congelado, donde apenas unos centímetros de madera vieja y  poco resistente lo
separaban de un viaje muy  breve al otro mundo.

Lo único que le quedaba por esperar era que la vida entera no le pasase por
delante de los ojos. Había algunos trozos de ella que no quería recordar.



—Ah… Sir Samuel. Qué mala suerrte. Con lo bien que lo estaba haciendo.
Abrió los ojos.
Una tenue luz purpúrea justo por encima de él iluminaba la silueta de lady

Margolotta. Estaba sentada en el vacío.
—¿Puedo llevarrlo a alguna parrte? —le ofreció.
Vimes negó con la cabeza, aturdido.
—Si le hace sentirrse mejor, le aseguro que hacer esto no me gusta nada —

dijo la vampira—. Es tan… lo que se espera de una. Oh, cielos. Ese viejo madero
podrrido no parece muy …

El madero se partió. Vimes aterrizó despatarrado sobre la vuelta de abajo,
pero solamente un momento. Varios peldaños se rompieron y  lo mandaron
todavía otra vuelta más abajo. Esta vez pudo agarrarse a uno de ellos y  volvió a
quedar colgando.

Lady  Margolotta descendió majestuosamente.
Mucho más abajo, la madera rota retumbó.
—A ver, en teoría esta podrría ser una forma de regresar abajo a la que casi

se podrría sobrevivir —dijo la vampira—. Por desgracia, me temo que los
maderos que caían han roto muchos de los que había debajo.

Vimes se movió. Parecía estar bien agarrado. Tal vez sería capaz de trepar al
tablón…

—Ya sabía y o que estaba usted detrás de esto —murmuró, haciendo un
esfuerzo para infundirles cierta vida a los músculos de sus hombros.

—No, no es verdad. Perro sí sabía usted que el Bollo no ha sido robado.
Vimes le sostuvo la mirada a la figura que flotaba con serenidad.
—Los enanos nunca pensarían que… —empezó a decir. Bajo su peso, el

madero hizo ese pequeño movimiento desagradable que anuncia a cualesquiera
pasajeros desafortunados que se dispone a tomar tierra.

Lady  Margolotta se acercó en el aire.
—Sé que odia usted a los vampiros —dijo ella—. Es bastante habitual en

personalidades como la de usted. Es el aspecto… penetrativo. Perro si yo fuera
usted, ahora mismo, me prreguntaría… ¿los odio hasta la muerrte?

Ella le ofreció una mano.
—Un solo mordisco acabaría con todos mis problemas, ¿eh? —gruñó Vimes.
—Un solo morrdisco es siempre uno de más, Sam Vimes.
La madera cruj ió. Ella lo agarró de la muñeca.
Si Vimes hubiera pensado lo más mínimo en aquello, se habría imaginado

colgando de la vampira. Pero la verdad es que simplemente estaba flotando.
—Ni se le ocurra soltarrse —dijo Margolotta, mientras se elevaban

suavemente por el pozo.
—¿Un solo mordisco es siempre uno de más? —repitió Vimes. Reconoció la

variante del mantra—. ¿Es usted… abstemia?



—Hace casi cuatro años.
—¿Nada de sangre?
—Oh, sí. De animales. Es bastante más piadoso para ellos que sacrrificarlos,

no le parece? De acuerdo, los vuelve dóciles, pero frrancamente es poco
probable que una vaca gane nunca el Premio al Pensador del Año. Ya no pruebo
ni las gotas, señor Vimes.

—Ni gota. Decimos ni gota —casi jadeó Vimes—. ¿Y… eso sustituy e a la
sangre humana?

—Igual que la limonada sustituye al whisky. Crréame. Sin embargo, la mente
inteligente puede encontrar un… sucedáneo.

Las paredes del pozo quedaron por debajo de ellos y  dieron paso a un aire
frío y  despejado, que punzó a Vimes a través de su camisa. Flotaron un poco
hacia un lado y  por fin Vimes cayó sobre una nieve que le llegaba a las rodillas.

—Una de las grrandes ventajas que tienen nuestros enanos es que casi nunca
prrueban nada nuevo y  nunca se deshacen de nada viejo —dijo la vampira,
levitando sobre la nieve—. No ha sido usted difícil de encontrar.

—¿Dónde estoy? —Vimes vio a su alrededor rocas y  árboles cubiertos de
nieve.

—En las montañas, bastante lejos de la ciudad en dirrección Levo, señor
Vimes. Adiós.

—¿Va a dejarme usted aquí?
—¿Disculpe? Quien ha escapado es usted. Yo desde luego no estoy  aquí. ¿Yo,

una vampira, interfiriendo en los asuntos de los enanos? ¡Impensable! Perro
digamos simplemente… que me gusta que la gente tenga una oporrtunidad justa.

—¡Hace un frío de muerte! ¡Ni siquiera llevo abrigo! ¿Qué es lo que quiere
usted?

—Tiene usted libertad, señor Vimes. ¿Acaso no es eso lo que quierre todo el
mundo? ¿No se supone que deberría darle un encantador y  adorable calorcito?

Lady  Margolotta desapareció en la nieve.
Vimes se estremeció. No se había dado cuenta del calor que hacía bajo tierra.

Ni de la hora que era. Había una luz muy, muy  tenue. ¿Quizá se acababa de
poner el sol? ¿O era casi el amanecer?

Los copos se le estaban amontonando sobre la ropa húmeda, arrastrados por
el viento.

La libertad podía matarlo a uno.
Encontrar cobijo: eso era lo esencial. La hora del día y  la ubicación precisa

no les servían de nada a los muertos. Ellos siempre sabían qué hora era y  dónde
estaban.

Se alejó de la obertura del pozo y  trastabilló por entre los árboles, donde la
nieve no era tan profunda. Esta emitía un resplandor, más débil que el de un
escarabajo enfermo, como si de alguna manera al caer absorbiera luz del aire.



A Vimes no se le daban bien los bosques. Eran cosas que se veían en el
horizonte. Si alguna vez pensaba en ellos, lo que imaginaba era un montón de
árboles, plantados como postes, marrones por debajo y  verdes y  frondosos por
encima.

Aquí, en cambio, había montículos y  baches y  ramas oscuras combadas y
cruj iendo bajo la nevada. Esta caía a su alrededor con un susurro. De vez en
cuando resbalaban puñados de nieve desde algún lugar en lo alto, y  enseguida se
producía otro chaparrón de cristales helados al volver de golpe una rama a su
sitio.

Había un especie de camino, o por lo menos una extensión de nieve más
ancha y  más lisa. Vimes la siguió, razonando que no había otra opción más
sensata. El adorable calorcito de la libertad no duraba eternamente.

Vimes tenía ojos de ciudad. Él había visto a agentes desarrollarla. Un guardia
en prácticas que echara un solo vistazo a una calle estaba aprendiendo cosas, y  si
no las aprendía más deprisa pronto tendría una gran experiencia en morir. Un
policía que llevara cierto tiempo en las calles prestaba atención, captaba detalles,
se fijaba en las sombras, veía el fondo y  las figuras en primer plano y  a la gente
que estaba intentando no ser ni una cosa ni otra. Angua miraba las calles así.
Trabajaba en ello.

Los polis de toda la vida, como por ejemplo el mismísimo Nobby  cuando
tenía un buen día, echaban un solo vistazo a una calle y  con eso les bastaba,
porque lo habían visto todo.

Tal vez existían unos… ojos de campo. Una mirada del bosque. Vimes veía
árboles, montículos, nieve y  no mucho más.

El viento se estaba levantando y  empezaba a aullar por entre los árboles.
Ahora la nieve se clavaba.

Arboles. Ramas. Nieve.
Vimes le dio una patada a un montículo situado al lado del camino. La nieve

cayó, dejando al descubierto un montón de agujas oscuras de pino.
Se puso a cuatro patas y  gateó hacia delante.
Ah…
Seguía haciendo frío, y  había un poco de nieve sobre las agujas muertas, pero

las ramas cargadas se habían extendido alrededor del tronco como si fueran una
tienda de campaña. Él se metió dentro, felicitándose a sí mismo. No había viento
y, en contra de todo lo que dictaba el sentido común, la manta de nieve que tenía
encima parecía calentar el sitio. Hasta había un olor cálido… casi… animal…

Tres lobos, tumbados perezosamente alrededor del tronco del árbol, lo
miraban con interés.

Vimes añadió la congelación metafórica a la de la otra clase. Los animales no
parecían asustados.

¡Lobos!



Y eso fue todo. Tenía tanto sentido como decir: ¡nieve! O: ¡viento! Ahora
mismo ambas cosas serían unos asesinos mucho más certeros.

Había oído en alguna parte que los lobos no te atacaban si les aguantabas la
mirada durante el tiempo suficiente.

El problema era que él se iba a quedar dormido pronto. Ya se empezaba a
notar un poco embotado. No podía pensar con claridad y  le dolían todos los
músculos. Fuera, el viento gemía. Y su excelencia el duque de Ankh se quedó
dormido.

Se despertó con un ronquido y, para su sorpresa, también con todos sus brazos
y  piernas. Una gota de agua congelada, derretida en el techo que quedaba
encima por el calor de su cuerpo, le cayó por el cuello. Ya no le dolían los
músculos. Ya no notaba la may or parte de ellos.

Y los lobos se habían ido. Había nieve pisoteada en el lado opuesto de la
guarida improvisada, y  una luz tan brillante que le hizo soltar un gemido.

Resultó ser luz del día, procedente de un cielo reluciente y  más azul que
ningún otro cielo que Vimes hubiera visto nunca, tan azul que en el cénit parecía
volverse púrpura. Salió a un mundo cubierto de azúcar glaseado, cruj iente y
resplandeciente.

Las huellas de los lobos se alejaban entre los árboles. A Vimes se le ocurrió
que seguirlos no sería una maniobra muy  óptima para la supervivencia. Tal vez la
noche anterior había sido considerada una especie de tregua, pero hoy  era un
nuevo día y  probablemente y a estaban buscando el desay uno.

El sol era cálido, el aire era frío y  su aliento flotaba delante de él.
Tendría que haber gente, ¿no? Vimes no tenía muy  claros aquellos asuntos

rurales, pero ¿no se suponía que había… carboneros, leñadores y  —trató de
pensar— niñas que le llevaban comida a la abuelita? Los cuentos que Vimes
había oído de niño sugerían que los bosques estaban llenos de gente, bullicio y
algún chillido de vez en cuando. Pero aquel sitio estaba en silencio.

Partió en una dirección que parecía descender, por razones no muy  definidas.
Lo importante era la comida. Todavía conservaba un par de cerillas, y
probablemente podría encender un fuego en caso de tener que pasar otra noche
allí fuera, pero había pasado mucho tiempo desde los canapés de la recepción.

Allí estaba Ankh-Morpork, dando tumbos con dificultad por la nieve.
Al cabo de media hora llegó al fondo de un valle poco profundo, donde un

arroy o chapoteaba acosado por los bancos de hielo. Y soltaba vapor.
El agua estaba caliente al tacto.
Fue siguiendo los bancos durante un trecho. Estaban surcados de huellas de

animales. Aquí y  allí el agua se estancaba formando cuencas profundas que olían
a huevos podridos. A su alrededor los matorrales pelados estaban cargados de
hielo, allí donde el vapor se había congelado.

La comida podía esperar. Vimes se quitó toda la ropa, se metió en uno de los



estanques más profundos, soltando una exclamación por el calor, y  a
continuación se tumbó.

¿No hacían algo por el estilo en Nadalandia? Había oído hablar de ello. Tenían
baños de vapor calientes y  luego correteaban por la nieve golpeándose entre ellos
con varas de abedul, ¿no? O algo parecido. No había ninguna tontería de remate
que algún extranjero no hiciera en alguna parte.

Por los dioses, se estaba de maravilla. El agua caliente era la civilización.
Vimes notaba que la rigidez de sus músculos se fundía en el calor.

Al cabo de un momento fue chapoteando hasta la orilla y  hurgó entre su ropa
hasta encontrar un paquete aplastado de puros, entre cuyo contenido había un par
de cosas que, después de los acontecimientos de las últimas veinticuatro horas,
parecían ramitas fosilizadas.

Tenía dos cerillas.
Vaya, qué demonios. Cualquiera podía encender un fuego con una sola

cerilla.
Se volvió a tumbar en el agua. Aquella había sido una buena idea. Notaba

cómo se iba recuperando, reanimado por el calor de dentro y  el de fuera…
—Ah, su excelencia.
Wolf von Uberwald estaba sentado en la otra orilla. Iba completamente

desnudo. De su cuerpo se elevaba un poco de vapor, como si acabara de estar
haciendo ejercicio. Los músculos le relucían como si los hubiera untado de
aceite. Probablemente lo había hecho.

—Una carrerita por la nieve sienta bien, ¿eh? —dijo Wolf en tono agradable
—. Está claro que empieza usted a aprender las costumbres de Uberwald,
excelencia. Lady  Sybil está viva y  se encuentra bien y  es libre de regresar a su
ciudad cuando los pasos estén despejados. Sabía que querría usted oír eso.

Se estaban acercando otras figuras por entre los árboles, hombres y  mujeres,
todos desnudos con tanta naturalidad como Wolf.

Vimes se dio cuenta de que era un cadáver tomando el baño. Lo podía ver en
los ojos de Wolf.

—Nada como remojarse un poco en agua caliente antes del desay uno —
comentó.

—Ah, sí. Nosotros tampoco hemos desayunado todavía —dijo Wolf. Se puso
de pie, se desperezó y  saltó por encima del estanque sin tomar carrerilla. Cogió
las calzas de Vimes y  las examinó.

—He tirado el maldito trasto de Íñigo —dijo Vimes—. No creo que lo pusiera
ahí un amigo.

—Todo es un gran juego, excelencia —dijo Wolf—. ¡No se reproche nada!
¡Los más fuertes sobreviven, que es como tiene que ser!

—Esto lo ha planeado Dee, ¿verdad?
Wolf se rió.



—¿Mi querido Dee, el pequeñín? Bueno, él tenía un plan. Era un plan que no
estaba mal, aunque un poco demente. ¡Por suerte, ya no hará falta!

—¿Quieres que los enanos vayan a la guerra?
—La fuerza es buena —dijo Wolf, doblando pulcramente la ropa de Vimes—.

Pero como pasa con tantas otras cosas buenas, solamente sigue siendo buena si
no la posee demasiada gente. —Tiró la ropa tan lejos como pudo—. ¿Qué quiere
usted que le diga, excelencia? —continuó—. ¿Algo del estilo de « va usted a morir
de todas maneras, así que tanto da que se lo cuente» , tal vez?

—Bueno, eso ayudaría —respondió Vimes.
—Va usted a morir de todas maneras. —Wolf sonrió—. ¿Por qué no me

cuenta usted a mí?
Hablar ganaba tiempo. Tal vez aquellos leñadores y  carboneros estaban a

punto de llegar. Si no se traían las hachas, todo el mundo iba a tener problemas
graves.

—Estoy… bastante seguro de por qué se robó la réplica del Bollo en Ankh-
Morpork —dijo Vimes—. Tengo la intuición de que se hizo una copia de la réplica
que luego llegó aquí de contrabando en uno de nuestros carruajes. A los
diplomáticos no se los registra.

—¡Muy  bien!
—Es una lástima que Igor apareciera para descargar cuando uno de tus

chicos estaba allí, ¿verdad?
—¡Oh, es difícil hacer daño a un Igor!
—Todo te da igual, ¿no? —dijo Vimes—. Un puñado de enanos quieren a

Albrecht en el tron… en el Bollo, porque quieren seguir aferrados a las antiguas
certezas, pero lo que tú quieres es solamente que los enanos se peleen. ¡Y al viejo
Albrecht ni siquiera le van a devolver el Bollo de verdad!

—Digamos que en este momento nuestros intereses convergen, ¿de acuerdo?
—dijo Wolf.

Con el rabillo del ojo Vimes vio que los demás hombres lobo se estaban
desplegando alrededor del estanque.

—Y ahora me habéis tendido una trampa —continuó—. Bastante de
aficionados, diría y o. Pero impresionante, porque Dee no pudo tener mucho
tiempo después de pensar que yo me estaba acercando de verdad. Y lo cierto es
que habría funcionado. La gente no son buenos testigos oculares. Eso lo sé. Creen
en lo que quieren ver y  en lo que los demás les dicen que han visto. Ha sido un
detalle bonito darme esa maldita arma de un solo tiro. Debía de tener muchas
esperanzas puestas en que yo mataría para escapar…

—¿No es hora ya de que salga usted del… estanque? —sugirió Wolfgang.
—¿Te refieres a mi baño? —dijo Vimes. Sí, hubo una mueca. Vimes la captó.
Vale, caminas erguido y  hablas, amigo mío, y  pareces fuerte como un toro,

pero alguien que está entre el hombre y  el lobo tiene que tener un poco de perro,



¿verdad que sí?
—Aquí tenemos una antigua costumbre —dijo Wolf, apartando la vista—. Y

es una buena costumbre. Cualquiera nos puede desafiar. Es una pequeña…
persecución. ¡El gran Juego! Una competición, si lo prefiere. Si el que nos
desafía corre más que nosotros, gana cuatrocientas coronas. ¡Que es una suma
muy  respetable! Con ella se puede montar un pequeño negocio. Por supuesto,
puedo ver que entiende usted que si no corre más que nosotros… ¡la cuestión del
dinero ni siquiera sale a colación!

—¿Alguien os gana alguna vez? —preguntó Vimes.
¡Venga, leñadores, la gente necesita leña!
—A veces. Si se entrenan bien y  conocen estas tierras. Algún que otro

hombre acaudalado de Jdienda debe el inicio de su carrera a nuestra pequeña
costumbre. En el caso de usted, le daremos, oh, una hora de ventaja. ¡Para ser
deportivos! —Señaló—. Jdienda está a ocho kilómetros en aquella dirección. La
tradición dice que no debe entrar usted en ninguna casa hasta llegar allí.

—¿Y si no corro?
—¡Entonces será un evento muy  corto! No nos gusta Ankh-Morpork. ¡No lo

queremos a usted aquí!
—Qué raro —dijo Vimes.
La frente amplia de Wolf se arrugó.
—¿Y eso?
—Oh, pues que vaya donde vaya en Ankh-Morpork parece que siempre me

encuentro con gente que viene de Uberwald, ¿sabes? Enanos, trolls, humanos,
todos trabajando bien contentos y  mandando cartas a casa que dicen: vente, esto
es una maravilla, aquí no te comen vivo por un dólar.

El labio de Wolf se retrajo, revelando el destello de un incisivo. Vimes había
visto aquella expresión en Angua. Quería decir que estaba irritada, que se había
levantado con el pie izquierdo. Y un hombre lobo puede tener más de un pie
izquierdo con que levantarse.

Decidió jugárselo todo a una carta. Estaba claro que su suerte no iba a
llegarle para más de una.

—A Angua le va bien…
—¡Vimes! ¡Señor Civilizado! ¡Ankh-Morpork! ¡Va usted a correr!
Confiando en que sus piernas lo aguantaran, Vimes salió a la nieve de la orilla,

todo lo despacio que se atrevió. Los hombres lobo se echaron a reír.
—¿Se mete usted en el agua vestido?
Vimes se miró las piernas humeantes.
—¿Nunca habéis visto unos calzoncillos? —dijo. El labio de Wolf se volvió a

retraer. Lanzó una mirada triunfal a sus compañeros.
—¡Contemplad… la civilización! —exclamó.
Vimes dio una calada para devolverle la vida a su puro y  echo un vistazo a los



bosques helados con toda la altivez que pudo reunir.
—¿Cuatrocientas coronas, has dicho? —preguntó.
—¡Sí!
Vimes volvió a hacer una mueca de desprecio en dirección al bosque.
—¿Cuánto es eso en dólares de Ankh-Morpork, lo sabes? ¿Como un dólar

cincuenta?
—¡La cuestión no va a surgir! —vociferó Wolf.
—Bueno, no quiero tener que gastarlo todo aquí…
—¡Corra!
—Dadas las circunstancias, pues, no os voy  a preguntar si lleváis el dinero

encima.
Vimes se alejó de los hombres lobo, contento de que no le vieran la cara y

muy  consciente de que la piel de su espalda quería dar la vuelta hasta su torso.
Siguió moviéndose con calma, mientras sus calzoncillos mojados empezaban

a cruj ir en medio del aire helado, hasta estar seguro de que la manada ya no
podía verlo.

Bien, veamos… ellos son más fuertes que tú, conocen estas tierras y  si son tan
buenos como Angua pueden seguir el rastro de un pedo en medio del desayuno
de una mofeta, y  a ti y a te duelen las piernas.

Entonces, ¿cuáles son los puntos a favor? Bueno, has puesto muy  furioso a
Wolf.

Vimes echó a correr.
La verdad es que no era muy  buen punto a favor, ahora que lo pensaba bien.
Vimes echó a correr más.
Y a lo lejos, los lobos empezaron a aullar.

* * *

Hay  un refrán: el que hace piquete, ajos come.
El cabo Nobbs, o mejor dicho, el Presidente de Gremio C.W.St.J. Nobbs,

reflexionaba sobre aquello. Una pizca de nieve temprana se deshacía en el aire
por encima del bidón de metal dentro del cual, al estilo refrendado de la huelga,
brillaban las ascuas delante de la Casa de la Guardia.

Un problema básico, tal y  como él lo veía, era que hay  algo erróneo en la
idea filosófica de montar un piquete ante un edificio donde nadie excepto un
agente de la Guardia querría entrar de todas formas. Es imposible mantener a la
gente fuera de un lugar en el que no quieren meterse. No se puede hacer.

Los cánticos no habían funcionado. Una anciana le había dado un penique.
—¡Colon, Colon, Colon! ¡Fuera, fuera, fuera! —gritó feliz Reg Shoe,

blandiendo su pancarta.
—Eso no suena bien, Reg —dijo Nobby—. Suena a cirugía.



Miró los demás letreros. Dorfl estaba sosteniendo un cartel grande escrito con
letra pequeña, que detallaba sus quejas exhaustivamente, con referencias a las
normativas de la Guardia y  citando toda una serie de textos filosóficos. Los
carteles de hombre anuncio del agente Visita, por su parte, proclamaban: « ¿En
qué se Aprovechare un Reyno si los Bueyes son Desinflados? Adivinanzas II, 3.

Por alguna razón, no parecía que aquellos convincentes argumentos
estuvieran poniendo a la ciudad de rodillas.

Se dio la vuelta al oír que un carruaje se acercaba y  ante sus ojos apareció
una portezuela con un emblema consistente principalmente en un escudo negro.
Y más arriba, asomada a la ventanilla, estaba la cara de lord Vetinari.

—Ah, pero si no es otro que el cabo Nobbs —dijo lord Vetinari.
En aquel momento Nobby  habría dado una fortuna por ser cualquier otra

persona aparte del cabo Nobbs.
No estaba seguro de si, en calidad de huelguista, tenía que hacer el saludo

reglamentario. Acabó por hacerlo de todos modos, basándose en el hecho de que
un saludo casi nunca estaba fuera de lugar.

—Tengo entendido que han dejado de trabajar —continuó lord Vetinari—. En
caso de usted, estoy  seguro de que esto ha presentado bastantes dificultades.

Nobby  no estaba seguro de qué quería decir aquella frase, pero el patricio
parecía bastante afable.

—No puedo quedarme cruzado de brazos mientras peligra la seguridad de la
ciudad, señor —dijo, rezumando lealtad ofendida desde todos y  cada uno de sus
poros no bloqueados.

Lord Vetinari hizo una pausa lo bastante larga como para que los ruidos
pacíficos y  cotidianos de una ciudad aparentemente al borde de la catástrofe se
filtraran en la conciencia de Nobby.

—Bueno, por supuesto que a mí no sé me ocurriría interferir —dijo por fin—.
Esto son asuntos del Gremio. Estoy  seguro de que su excelencia lo entenderá
perfectamente cuando regrese. —Dio un golpe en el costado del carruaje—.
Adelante.

Y el carruaje partió.
Una idea que llevaba cierto tiempo atosigando a Nobby  eligió aquel momento

para acosarlo otra vez.
« El señor Vimes se va a pillar un buen cabreo. El señor Vimes se va a subir

por las paredes.»
Lord Vetinari se reclinó en su asiento, sonriendo para sí mismo.
—Esto… ¿lo ha dicho en serio, señor? —preguntó el secretario Drumknott,

que iba sentado enfrente.
—Por supuesto. Pase una nota a las cocinas para que les manden chocolate

caliente y  bollos sobre las tres. De forma anónima, claro. Ha sido un día sin
crímenes, Drumknott. Muy  poco habitual. Hasta el Gremio de Ladrones está



tomándoselo con calma.
—Sí, señor. No se me ocurre por qué. Cuando no está el gato…
—Sí, Drumknott, pero los ratones viven felices porque son libres del peso de

preocuparse por el futuro. Los humanos, en cambio, no. Y todos saben que Vimes
va a volver dentro de una semana más o menos, Drumknott. Y Vimes no va a
estar contento. Puede estar seguro de que no. Y cuando un comandante de la
Guardia está descontento, suele extender su insatisfacción con una pala muy
grande.

Volvió a sonreír.
—Este es un excelente momento para que la gente sensata se comporte con

honradez, Drumknott. Únicamente espero que Colon sea lo bastante estúpido
como para permitir que dure.

La nieve empezó a caer más deprisa.

* * *

—Qué herrmosa es la nieve, hermanas… Había tres mujeres sentadas frente a la
ventana de su casa solitaria, contemplando el blanco invierno de Uberwald.

—Y qué frrío es el viento —dijo la segunda hermana.
La tercera hermana, que era la más joven, suspiró.
—¿Por qué siempre hablamos del tiempo que hace?
—¿Qué otra cosa hay?
—Bueno, o bien hace un frío que pela o bien te asas. A ver, es que no hay

más.
—Así son las cosas en la Madrre Uberwald —dijo la hermana mayor,

despacio y  en tono grave—. El viento y  la nieve y  el ardiente calor del verano…
—¿Sabéis? Yo creo que si talamos el cerezal podemos poner una pista para

patinar…
—No.
—¿Y un invernadero? Podemos plantar piñas.
—No.
—Si nos mudamos a Jdienda podemos comprar un apartamento grande por el

precio de esta casa…
—Este es nuestro hogar, Irina —dijo la hermana mayor—. Ah, un hogar de

ilusiones perrdidas y  esperanzas frrustradas…
—Podríamos ir a bailar y  todo.
—Me acuerrdo de cuando vivíamos en Jdienda —dijo la hermana mediana

con nostalgia—. Todo era mejor en los viejos tiempos.
—Todo era siemprre mejor en los viejos tiempos —dijo la hermana mayor.
La hermana menor suspiró y  miró por la ventana. Ahogó un grito.
—¡Hay  un hombre corriendo por el cerezal!



—¿Un hombre? ¿Y qué se le puede haber perrdido por aquí?
La hermana menor miró con atención.
—Parece que se le han perdido… los pantalones…»
—Ah —dijo la hermana mediana entre ensoñaciones—. Los pantalones eran

mejorres en los viejos tiempos.

* * *

La manada se detuvo en medio de un valle azul helado cuando el aullido llenó el
aire. Angua regresó trotando al trineo, sacó su bolsa de ropa con la boca, echó un
vistazo a Zanahoria y  desapareció entre los montones de nieve. Unos momentos
más tarde regresó caminando, abotonándose la blusa.

—Wolfgang tiene a algún pobre diablo jugando al Juego —dijo—. Voy  a
detenerlo. Ya era bastante malo que mi padre conservara la tradición, pero por lo
menos él jugaba limpio. Wolfgang hace trampa. Sus víctimas no ganan nunca.

—¿Te refieres al Juego del que me hablaste?
—El mismo. Pero mi padre jugaba siguiendo las reglas. Si el corredor era

listo y  hábil sacaba cuatrocientas coronas y  mi padre se lo traía a cenar al
castillo.

—Y si perdía, tu padre se lo quedaba de cena en los bosques.
—Gracias por recordármelo.
—Estaba intentando no ser amable.
—Puede que tengas un talento natural sin descubrir —dijo Angua—. Pero a

nadie lo forzaban a correr, a eso me refiero. No pienso poner ni una excusa. He
sido guardia en Ankh-Morpork, recuerda. El lema de la ciudad es « Puede que no
te maten» .

—En realidad, es…
—¡Zanahoria! Ya lo sé. Y nuestro lema familiar es « Homo homini lupus» .

¡El hombre es un lobo para los demás hombres! Menuda estupidez. ¿Crees que
quieren decir que los hombres son tímidos y  retraídos y  leales y  que solamente
matan para comer? ¡Claro que no! ¡Lo que quieren decir es que los hombres
actúan como hombres con los demás hombres, y  cuanto peor se comportan, más
piensan que les encantaría ser lobos! Los humanos odian a los hombres lobo
porque ven el lobo que tenemos dentro, pero los lobos nos odian porque ven a
nuestro humano interior… ¡y  no los culpo!

* * *

Vimes eludió la granja y  aceleró su carrera hacia el granero más cercano. Allí
dentro tenía que haber algo. Hasta un par de sacos servirían. La naturaleza
irritante de la ropa interior congelada era algo que se solía subestimar.

Llevaba media hora corriendo. Bueno, en realidad veinticinco minutos. Los



otros cinco los había pasado cojeando, resollando, agarrándose el pecho y
preguntándose cómo sabía uno si estaba teniendo un ataque al corazón.

El interior del granero era… estilo granero. Había pilas de heno, instrumentos
de labranza polvorientos… y  un par de sacos deshilachados, colgados de un
clavo. Agarró uno, agradecido.

Detrás de él, la puerta se abrió con un chirrido. Vimes se dio la vuelta,
tapándose con un saco, y  vio tres mujeres vestidas con tonos muy  sombríos que
lo miraban con atención. Una de ellas sostenía un cuchillo de cocina con una
mano temblorosa.

—¿Ha venido usted aquí a violarnos? —dijo.
—¡Señora! ¡Que me están persiguiendo los hombres lobo!
Las tres se miraron entre ellas. De pronto a Vimes el saco le pareció muy

pequeño.
—¿Hum, y  eso le ocuparrá todo el día? —preguntó una de las mujeres.
Vimes se tapó más con el saco.
—¡Señoras! ¡Por favor! ¡Necesito pantalones!
—Eso y a lo vemos.
—¡Y un arma, y  botas si puede ser! ¿Por favor?
—Tenemos los pantalones lúgubres y  sin sentido del tío Vania —dijo una de

ellas en tono dubitativo.
—Casi nunca los llevaba —señaló otra.
—Y yo tengo un hacha en mi armario de la ropa blanca —agregó la más

joven. Miró a las otras dos con cara de culpa—. ¿Qué? Solamente era por si
alguna vez me hacía falta, ¿vale? No tenía intención de talar nada.

—Les estaría muy  agradecido —dijo Vimes. Contempló la ropa vieja pero
buena de aquellas mujeres y  su refinamiento marchito y  jugó la única carta que
tenía—. Soy  su excelencia el duque de Ankh, aunque me doy  cuenta de que este
hecho no es evidente en estos…

Hubo un suspiro por triplicado.
—¡Ankh-Morpork!
—Tienen ustedes una óperra magnífica y  muchas bellas galerías.
—¡Y tan hermosas avenidas!
—¡Un verdadero paraíso de cultura y  sofisticación y  hombres solteros de

gran calidad!
—Esto… he dicho Ankh-Morpork —dijo Vimes—. Con « A»  y  « M» .
—Siemprre hemos soñado con ir allí.
—Haré que les manden tres billetes para la diligencia en cuanto llegue a casa

—dijo Vimes, oyendo con la imaginación el cruj ido de las patas veloces sobre la
nieve—. Pero queridas señoras, si pudieran traerme esas cosas…

Ellas se alejaron a toda prisa, pero la más joven se quedó en la puerta.
—¿En Ankh-Morpork tienen inviernos largos y  fríos? —preguntó ella.



—Solo barro y  nieve sucia, normalmente.
—¿Y cerezales?
—Creo que ninguno, me temo.
Ella dio un puñetazo en el aire.
—¡Sííí!
Pocos minutos después Vimes estaba solo en el granero, vestido con unos

pantalones negros y  anticuados que se había atado a la cintura con una cuerda y
blandiendo un hacha que estaba sorprendentemente afilada.

Tenía tal vez cinco minutos. Era poco probable que los lobos se detuvieran
para preocuparse por los ataques al corazón.

No tenía sentido correr sin más. Ellos corrían más deprisa. Lo que necesitaba
era permanecer cerca de la civilización y  sus rasgos distintivos, como por
ejemplo los pantalones.

Tal vez el tiempo jugaba a favor de Vimes. Angua nunca había sido muy
dada a hablar de su mundo, pero sí que había dicho que, bajo la forma que fuera,
los hombres lobo perdían lentamente algunas habilidades de la otra forma. Al
cabo de varias horas caminando sobre dos piernas, su sentido del olfato bajaba de
espectacular a simplemente bueno. Y después de demasiado tiempo como
lobo… era como estar borracho, por lo que había entendido Vimes. Una pequeña
parte de ti seguía intentando dar instrucciones, pero lo demás actuaba tontamente.
La parte humana empezaba a perder el control.

Volvió a examinar el granero. Había una escalera de mano que llevaba a un
altillo. Subió por ella y  se asomó a una ventana sin cristal que daba a un prado
nevado. Había un río a lo lejos, y  algo que tenía mucho aspecto de ser un
cobertizo para botes.

A ver, ¿cómo pensaría un hombre lobo?

* * *

Los hombres lobo aminoraron la marcha mientras llegaban al granero. Su líder
cruzó la mirada con uno de los tenientes y  asintió. El teniente echó a trotar en
dirección al cobertizo de los botes. Los demás siguieron a Wolf hasta el interior. El
último de ellos se volvió humano un momento para cerrar las puertas y  pasar la
tranca.

Wolf se detuvo cerca del centro del granero. El heno había sido desperdigado
por el suelo en forma de enormes montones mullidos.

Rascó suavemente con una pata y  cayeron hilachas de una soga muy  tensa.
Wolf respiró hondo. Los demás hombres lobo, notando lo que estaba a punto

de pasar, apartaron la vista. Hubo un momento de amorfismo forcejeante y  al
poco tiempo Wolf se estaba poniendo lentamente de pie, parpadeando en el
amanecer de la humanidad.



Es interesante, pensó Vimes desde el altillo. Durante un par de segundos
después de cambiar, no están del todo al corriente de lo que está pasando…

—Vaya, su excelencia —dijo Wolf, mirando a su alrededor—, ¿Una trampa?
Pero qué… civilizado.

Acertó a ver a Vimes, que estaba de pie en el piso de arriba, junto a la
ventana.

—¿Qué pensaba que iba a conseguir, excelencia?
Vimes cogió la lámpara de aceite.
—Pensaba que iba a ser un buen señuelo —dijo.
Arrojó la lámpara sobre el heno reseco, seguida de su puro. Al momento

agarró el hacha y  salió trepando por la ventana justo cuando el aceite derramado
hacía « fuuum» .

Vimes se dejó caer sobre la nieve profunda y  echó a correr hacia el cobertizo
de los botes.

Había otras huellas que se dirigían al mismo lugar, y  no eran humanas.
Cuando llegó a la puerta arremetió con el hacha contra la oscuridad del otro lado
y  su recompensa fue un gañido entrecortado.

El esquife que había en la cabaña en ruinas tenía una cuarta parte llena de
agua oscura, pero ni se le ocurrió ponerse a achicar en esos momentos. Agarró
los remos polvorientos y  empezó a usarlos con esfuerzo considerable y  no mucha
velocidad para alejarse de la orilla.

Gimió. Wolf se acercaba con zancadas ligeras por la nieve, seguido del resto
de la manada. Parecían estar todos.

Wolf hizo bocina con las manos.
—¡Muy  civilizado, excelencia! Pero ¿sabe qué? ¡Si le pega fuego a un

cobertizo lleno de lobos, les entra el pánico, excelencia! ¡Aunque cuando son
hombres lobo, uno de ellos simplemente abre la puerta! ¡No puede matar a los
hombres lobo, señor Vimes!

—¡Díselo al que hay  en la cabaña! —gritó Vimes, mientras la corriente se
hacía cargo del bote.

Wolf miró un momento el interior a oscuras y  luego volvió a hacer bocina
con las manos.

—¡Se recuperará, señor Vimes!
Vimes soltó una palabrota entre dientes, porque a pesar de todas sus

esperanzas un par de hombres lobo se habían tirado al río corriente arriba y
estaban nadando con fuerza hacia la otra orilla. Pero aquel era otro rasgo típico
de los perros, ¿verdad? Tirarse alegremente al agua de puertas afuera pero
luchar corno condenados contra la bañera.

Wolfgang había echado a trotar a lo largo del margen del río. Los que estaban
en el agua salieron a la otra orilla. Estaban siguiendo el avance del bote desde
ambos lados.



Pero ahora la corriente lo estaba arrastrando más deprisa. Vimes se puso a
achicar con las manos.

—¡No podéis correr mejor que el río, Wolf! —gritó.
—¡No nos hace falta, señor Vimes! ¡Esa no es la cuestión! La cuestión es si

puede usted nadar mejor que la cascada. ¡Nos vemos luego, Civilizado!
Vimes miró a su alrededor. A lo lejos, el río tenía un aspecto sesgado. Cuando

se concentró, el oído interno del terror creyó oír un rugido distante.
Volvió a agarrar los remos y  trató de remar río arriba, y  sí, era posible

avanzar contra corriente. Pero no podía remar todo el tiempo más deprisa de lo
que podían correr los lobos, y  quitar de en medio a dos a la vez en la orilla,
cuando estaban listos y  esperándolo, quedaba descartado.

Si rebasaba deprisa la cascada, podría abandonar el bote mucho antes de que
lo alcanzaran.

Aquella frase no le gustaba, por muchas vueltas que le diera.
Soltó los remos y  recogió la cuerda de amarrar. Con un par de vueltas, pensó,

puedo atarme el hacha a la espalda…
Tuvo una imagen mental de lo que le podía pasar a un hombre que se

zambullera en el caldero de una cascada con un trozo de metal afilado sujeto al
cuerpo…

BUENOS DÍAS.
Vimes parpadeó. De pronto había sentada en el bote una figura alta y  vestida

con túnica oscura.
—¿Eres la Muerte?
ES POR LA GUADAÑA, ¿VERDAD? LA GENTE SIEMPRE SE DA

CUENTA POR LA GUADAÑA.
—¿Me voy  a morir?
POSIBLEMENTE.
—¿Posiblemente? ¿Apareces cuando alguien posiblemente vay a a morirse?
OH, SÍ. ES LO QUE SE ESTILA AHORA. SE DEBE AL, PRINCIPIO DE

INCERTIDUMBRE.
—¿Qué es eso?
NO ESTOY SEGURO.
—Eso aclara mucho las cosas.
CREO QUE QUIERE DECIR QUE LA GENTE PUEDE MORIR O NO.

TENGO QUE DECIR QUE ME ESTÁ DESTROZANDO LOS HORARIOS,
PERO SIEMPRE INTENTO ESTAR AL DÍA CON LAS IDEAS MODERNAS.

Ahora el rugido era mucho más fuerte. Vimes se recostó en el fondo del bote
y  agarró los costados.

Estoy  hablando con la Muerte, pensó, para no tener que pensar en la
situación.

—¿No te vi el mes pasado? Yo estaba persiguiendo a Dave el Más-Grande-



Que-Dave-El-Pequeño por la calle de la Tarta de Melocotón y  me caí por
aquella cornisa…

CORRECTO.
—Pero caí encima de aquel carro. ¡No morí!
PERO PODRÍA HABER OCURRIDO.
—Pero yo creía que todos teníamos una especie de reloj  de arena que decía

cuándo nos íbamos a morir.
AH, SÍ. TODO EL MUNDO LO TIENE, dijo la Muerte.
—Pero ¿no es seguro?
SÍ LO ES. TODOS MORIRÁN. DE ESO NO CABE DUDA.
—Pero acabas de decir…
SÍ, ES UN POCO DIFÍCIL DE ENTENDER, ¿VERDAD? AL PARECER

HAY UNA COSA QUE SE LLAMA LOS PANTALONES DEL TIEMPO, QUE
ES UN POCO RARO, PORQUE ESTÁ CLARO QUE EL TIEMPO NO…

La barca alcanzó la cascada.
Vimes tuvo una sensación atronadora de agua que golpeaba y  lo empujaba,

seguida de un pitido con eco en los oídos al chocar con la laguna de abajo.
Forcejeó hasta llegar a lo que hacía las veces de superficie y  sintió que la
corriente se lo llevaba, lo estampaba contra una roca y  luego lo mandaba
rodando por las aguas blancas.

Agitó los brazos a ciegas y  se dio contra otra roca, tras lo cual su cuerpo
quedó bamboleándose en un remanso de calma relativa. Mientras pugnaba para
respirar vio una silueta gris que saltaba de roca en roca y  de pronto se desató otra
dosis de infierno cuando la silueta aterrizó, gruñendo, a su lado.

Vimes la agarró a la desesperada y  se aferró a la figura mientras esta
intentaba morderle. Una pata se extendió para intentar equilibrarse en la roca
mojada y, a la vista de las repentinas dificultades, respondiendo de forma
automática… cambió…

Fue como si la forma de lobo se hiciera pequeña y  una forma de hombre se
hiciera grande, dentro del mismo espacio, al mismo tiempo, con un momento de
distorsión espantosa al cruzarse las dos formas por el camino.

Y entonces hubo ese momento en que se había fijado antes, un segundo de
confusión…

Fue el tiempo suficiente para estrellarle la cabeza al hombre contra la roca,
poniendo en ello hasta el último gramo de fuerza que pudo arrancar de su interior.
A Vimes le pareció oír un cruj ido.

Se dio impulso para regresar a la corriente y  dejó que esta lo llevara,
mientras luchaba simplemente para permanecer cerca de la superficie. Había
sangre en el agua. Era la primera vez que mataba a alguien con las manos
desnudas. Para ser sinceros, nunca había matado a nadie de forma deliberada. Se
habían producido muertes, porque cuando dos personas caen rodando por un



tejado intentando estrangularse mutuamente, es una pura cuestión de suerte quién
termina encima cuando chocan con el suelo. Pero aquello era distinto. Cada
noche se iba a la cama convencido de ello.

Le rechinaban los dientes y  el sol fuerte hacía que le dolieran los ojos, pero se
sentía… bien.

De hecho, quería golpearse el pecho con los puños y  gritar.
¡Habían estado intentando matarlo!
Procura que sigan siendo lobos, dijo una vocecilla interior. Cuanto más tiempo

pasen a cuatro patas, más tontos se vuelven.
Y una voz más grave, roja y  cruda, procedente de un lugar mucho, mucho

más adentro, dijo: ¡Mátalos a todos!
Ahora su furia estaba hirviendo, luchando contra el frío.
El río se estaba agrandando, convirtiéndose en algo lo bastante ancho como

para llamarse lago. Una espaciosa cornisa de hielo lo había invadido desde la
orilla, cubierta aquí y  allí de nieve arrastrada por el viento. Sobre la misma
flotaba una niebla que traía un vago olor a azufre.

Todavía había una pared casi vertical al otro lado del río. Un hombre lobo
solitario, el compañero del que ahora iba a la deriva en la corriente, lo estaba
vigilando desde la orilla más cercana. Las nubes se deslizaban por delante del sol
y  empezó a nevar otra vez, con copos grandes e irregulares.

Vimes chapoteó hasta la cornisa de hielo y  trató de auparse para salir del
agua, pero la cornisa cruj ió ominosamente bajo su peso y  aparecieron varias
grietas zigzagueantes por su superficie.

El lobo se acercó, moviéndose con precaución. Vimes hizo otro intento
desesperado. Un bloque de hielo se desprendió y  giró sobre sí mismo, haciendo
desaparecer a Vimes bajo el agua. La criatura esperó unos momentos y  luego
avanzó muy  poco a poco por el hielo, gruñendo mientras las finas grietas se
extendían como estrellas bajo sus patas.

Una sombra se movió en el agua poco profunda por debajo del animal. Hubo
una explosión de agua y  respiración cuando Vimes atravesó el hielo por debajo
del hombre lobo, lo agarró de la cintura y  volvió a hundirse.

Una garra rasgó el costado de Vimes, pero él se agarró tan fuerte como pudo
con los brazos y  las piernas mientras los dos daban vueltas bajo el hielo. Era una
prueba desesperada de capacidad pulmonar, lo sabía. Pero no era a él a quien
acababan de sacar el aire a presión. Se mantuvo agarrado, mientras el agua le
repiqueteaba en los oídos y  el animal lo arañaba y  se revolvía y  entonces,
cuando ya no quedó más opción que soltarse o ahogarse, salió dando puñetazos
hasta el aire.

Nada lo atacó. Avanzó por el hielo haciéndolo cruj ir hasta alcanzar la orilla,
se dejó caer a cuatro patas y  vomitó.

Empezaron los aullidos por todas las montañas.



Vimes levantó la vista. La sangre le resbalaba por los brazos.
El aire apestaba a huevos podridos. Y allí, a uno o dos kilómetros de distancia

en lo alto de una colina, estaba la torre de clacs…
Con sus muros de piedra y  una puerta a la que se podía echar el cerrojo.
Avanzó con paso inseguro. La nieve bajo sus pies ya estaba cediendo paso a

gruesos hierbajos y  musgo. El aire estaba más caliente, pero era el calor
pegajoso de la fiebre. Y cuando Vimes miró a su alrededor se dio cuenta de
dónde estaba:

Había tierra y  roca desnuda delante de él, pero aquí y  allí algunas partes del
suelo se movían y  hacían « blup» .

Allí donde mirara, había géiseres de sebo. Anillos de un sebo amarillento y
coagulado, tan viejo y  rancio que ni siquiera Sam Vimes untaría su tostada con él
a menos que tuviera un hambre atroz, rodeaban pequeños estanques
borboteantes. Hasta había trozos negros que flotaban, y  que al mirarlos mejor
resultaron ser insectos que no se espabilaban lo bastante deprisa en situaciones de
sebo caliente.

Vimes recordó algo que había dicho Igor. A veces, mientras trabajaban en los
estratos superiores, donde el sebo se había coagulado milenios atrás en una
especie de lardo denso, los enanos se encontraban de vez en cuando extraños
animales antiguos, perfectamente preservados pero bien rebozados y  cruj ientes.

Probablemente… Vimes se sorprendió riendo, por pura fatiga…
probablemente tanta grasa los tenía fritos.

Juaaajaajaa.
Ahora la nieve caía en copos muy  gruesos, haciendo que saltara el sebo

caliente de los estanques.
Se dejó caer sobre sus rodillas. Le dolía todo el cuerpo. No era solamente que

su cerebro estuviera extendiendo cheques que su cuerpo no podía cobrar. Era
más que eso. Ahora sus pies estaban pidiendo dinero prestado que sus piernas no
tenían, y  los músculos de su espalda estaban buscando monedas sueltas bajo los
cojines del sofá.

Y aun así nada había aparecido detrás de su espalda. Seguramente ya
deberían de haber cruzado el río a estas alturas, ¿no?

Entonces vio a uno. Habría jurado que hacía un momento no estaba. Luego
otro salió trotando desde detrás de un montón de nieve cercano.

Se sentaron a mirarlo.
—¡Venid de una vez! —gritó Vimes—. ¿A qué estáis esperando?
Los estanques de sebo chisporroteaban y  burbujeaban alrededor de Vimes.

Por lo menos allí no hacía frío. Si ellos no pensaban moverse, entonces él
tampoco.

Se fijó en un árbol que había al margen de los géiseres de sebo. Parecía
apenas vivo, y  chorreaba grasa de la punta de las ramas más largas, pero



también daba la impresión de ser trepable. Vimes se concentró en él e intentó
calcular la distancia y  la velocidad que sería capaz de alcanzar.

Los hombres lobo también se giraron para mirarlo.
Otro de ellos había entrado en el claro por un punto distinto. Ahora eran tres

los que lo estaban mirando.
Se dio cuenta de que ellos no iban a echar a correr hasta que él lo hiciera. De

otra forma no sería divertido.
Se encogió de hombros, apartó la vista del árbol y  enseguida dio media vuelta

y  echó a correr. Para cuando estaba a mitad de camino ya se temía que el
corazón le fuera a salir por la garganta, pero siguió corriendo, dio un salto torpe,
se agarró de una rama baja, resbaló, se puso de pie como pudo con un grito
ahogado, volvió a agarrarse a la rama y  por fin consiguió subirse a pulso,
esperando a cada segundo el primer pinchazo afilado de los dientes atravesando
su piel.

Se meció sobre la madera grasienta. Los hombres lobo no se habían movido:
se limitaban a mirarlo con interés.

—Hijos de puta —gruñó Vimes.
Ellos se pusieron de pie y  fueron avanzando con tranquilidad hasta el árbol,

sin prisas. Vimes trepó un poco más arriba.
—¡Ankh-Morpork! ¡Señor Civilizado! ¿Dónde están ahora sus armas, Ankh-

Morpork?
Era la voz de Wolfgang. Vimes buscó con la mirada por entre los montones de

nieve, que ya se estaban llenando de sombras violáceas mientras la tarde se
apagaba.

—¡He acabado con dos de los vuestros! —gritó.
—¡Sí, cuando se despierten les dolerá la cabeza! ¡Somos hombres lobo, Ankh-

Morpork! ¡Cuesta bastante pararnos!
—Me dij iste que vosotros…
—¡El señor Duerme corría mucho más deprisa que usted, Ankh-Morpork!
—¿Lo bastante deprisa?
—¡No! ¡Y el hombre del sombrerito negro peleaba mejor que usted!
—¿Lo bastante bien?
—¡No! —gritó Wolfgang en tono jovial.
Vimes gruñó. Ni siquiera los asesinos se merecían una muerte como aquella.
—¡Pronto se pondrá el sol!
—¡Sí! ¡Le mentí sobre la puesta del sol!
—Bueno, pues despiértame cuando amanezca. ¡Me irá bien dormir!
—¡Morirá congelado, Señor Civilizado!
—¡Bien! —Vimes echó un vistazo a los demás árboles. Aunque pudiera saltar

hasta uno de ellos, eran todos coníferas: complicadas para aterrizar y  fáciles para
resbalarse después.



—Ah, ese debe de ser el famoso sentido del humor de Ankh-Morpork,
¿verdad?

—No, eso era solamente ironía —gritó Vimes, todavía buscando una ruta de
escape arbórea—. ¡Te darás cuenta de que hemos llegado al famoso sentido del
humor de Ankh-Morpork cuando empiece a hablar de pechos y  a tirarme pedos,
mamón engreído!

¿Qué opciones tenía, entonces? Bueno, podía quedarse en el árbol y  morir, o
bien echar a correr y  morir. De las dos cosas, morirse de una pieza parecía la
mejor.

LO ESTÁ HACIENDO MUY BIEN PARA LA EDAD QUE TIENE.
La Muerte estaba sentado en una rama más alta del árbol.
—¿Me estás siguiendo o qué?
¿LE SUENA LA FRASE « LA MUERTE ERA SU CONSTANTE

COMPAÑERO» ?
—¡Pues normalmente no te veo!
TAL VEZ SE ENCUENTRE USTED EN UN ESTADO DE CONCIENCIA

INTENSIFICADA CAUSADO POR LA FALTA DE COMIDA, SUEÑO Y
SANGRE, ¿NO?

—¿Vas a ayudarme?
BUENO… SÍ.
—¿Cuándo?
ESTO… CUANDO EL DOLOR SEA IMPOSIBLE DE SOPORTAR. La

Muerte vaciló, pero luego continuó. AUNQUE YA MIENTRAS LO DIGO ME
DOY CUENTA DE QUE NO ES LA RESPUESTA QUE USTED ESTABA
BUSCANDO.

El sol ya estaba cerca del horizonte, creciendo y  poniéndose rojo.
Hacer carreras con el sol… aquel era otro deporte de Uberwald, ¿verdad?

Llegar a salvo a casa antes de que se pusiera el sol.
Un kilómetro más o menos, por la nieve profunda y  cuesta arriba.
Alguien estaba subiendo por el árbol. Notó que este se agitaba. Bajó la vista.

En la penumbra fría y  azul, un hombre desnudo trepaba en silencio de rama a
rama.

Vimes se puso furioso. ¡Se suponía que no hacían cosas como aquella!
Se oyó un gruñido más abajo cuando el que estaba trepando resbaló y

recuperó el equilibrio sobre el tronco grasiento.
¿CÓMO SE ENCUENTRA, EN CONJUNTO?
—¡Cállate! ¡Aunque seas una alucinación!
Los hombres lobos debían de tener algo que él pudiera usar.
Había un segundo de gracia cuando cambiaban de forma, pero ellos ya

sabían que él lo sabía…
Nada de armas. Eso es lo que él había visto en el castillo. En los castillos



siempre había armas. Lanzas, hachas de batalla, armaduras ridículas, espadas
antiguas y  enormes… Hasta los vampiros tenían algún que otro estoque en las
paredes. Y era porque, a veces, incluso los vampiros tenían que usar un arma.

Los hombres lobo no. Incluso Angua vacilaba antes de coger una espada.
Para un hombre lobo, un arma física siempre sería la segunda opción.

Vimes entrelazó las piernas y  se dejó resbalar por un lado de la rama
mientras el hombre lobo subía. Acertó a darle un puñetazo en la oreja y, cuando
la criatura levantó la vista, acertó a darle otro justo en la nariz.

La cosa habría acabado en un par de buenos tortazos sí no fuera por el hecho
de que el hombre lobo trepó un poco más por el árbol y  se puso a tiro del Codo de
Vimes.

Tenía la letra may úscula bien merecida. Había triunfado en muchas peleas
callejeras. Vimes había descubierto y a al principio de su carrera que los
cementerios estaban llenos de gente que había leído al marqués de Fantailler. El
sentido mismo de pelear era conseguir que el otro dejara de pegarte lo antes
posible. Nadie te iba a dar puntos. Vimes había luchado a menudo en
circunstancias donde la capacidad de usar libremente las manos era un lujo, pero
resultaba asombroso cómo un codo bien puesto podía dejar un par de cosas
claras, posiblemente con la ayuda de una rodilla.

Ahora lo clavó en la garganta del hombre lobo y  recibió un ruido horrible a
modo de recompensa. Luego agarró un puñado de pelo y  tiró, lo soltó y  le dio
una buena bofetada en toda la cara en un intento frenético de no dejarle un
segundo para pensar. No podía permitirle aquello: veía el tamaño de los músculos
de aquel hombre.

En cambio, el hombre lobo reaccionó.
Se produjo aquel momento repentino de inexactitud morfológica. Una nariz

se convirtió en hocico mientras el puño de Vimes estaba en camino, pero cuando
el lobo abrió la boca para darle una dentellada, le ocurrieron dos cosas.

Una de ellas fue que estaba en lo alto de un árbol, una posición insostenible
para una forma diseñada para la vida veloz sobre el suelo. La otra fue la
gravedad.

—Ahí abajo está la tradición —jadeó Vimes, mientras las patas del hombre
lobo se movían frenéticas intentando agarrarse a la rama grasienta—. Pero aquí
arriba estoy  y o.

Estiró el brazo hacia arriba, agarró la rama que tenía encima y  golpeó hacia
abajo con los pies.

Hubo un aullido y  luego otro mientras el lobo resbalaba y  chocaba con la
rama de más abajo.

A medio camino del suelo más o menos intentó volver a cambiar de forma,
combinando en una sola figura descendente todas las cualidades de algo poco
hábil para permanecer en los árboles con las de algo poco hábil para aterrizar en



el suelo.
—¡Te pillé! —gritó Vimes.
Un aullido se elevó a su alrededor por todo el bosque.
La rama a la que estaba agarrado se partió. Vimes quedó colgando un

momento de los lúgubres pantalones del tío Vania, que se habían quedado
enganchados al árbol, hasta que la vieja tela se desgarró separándose de él y
dejándolo caer.

Su descenso fue un poco más rápido, ya que el hombre lobo en su caída había
eliminado muchas ramas del camino, pero su aterrizaje fue más blando porque
el hombre lobo justo se estaba poniendo de pie.

La mano desesperada de Vimes agarró una rama rota.
Un arma.
El pensamiento prácticamente se detuvo cuando sus dedos se cerraron. Lo

que lo reemplazó en los senderos de su cerebro era algo que salía a borbotones de
otro lugar, un lugar con miles de años de antigüedad.

El hombre lobo se levantó como pudo y  se volvió hacia él. La rama le dio en
un lado de la cabeza.

Una nube de vapor se elevó de sir Samuel Vimes mientras se lanzaba hacia
delante, gruñendo de forma incoherente. Asestó otro porrazo con el palo. Rugió.
En aquel rugido no había palabras. Era un sonido de antes de que las palabras
existieran. Si contenía algún significado en absoluto, era un lamento por no poder
infligir el suficiente dolor…

El lobo gimoteó, dio un traspié, rodó por el suelo… y  cambió.
El humano extendió una mano ensangrentada hacia él en gesto suplicante.
—Por favor…
Vimes vaciló con el palo en alto.
La furia roja se desvaneció. Vimes estaba en una ladera helada, frente a una

fría puesta de sol, y  lo habían dejado solo. Tal vez le fuera posible llegar hasta la
torre…

En un solo movimiento, cambiando de hombre a lobo sin detenerse, el
hombre lobo dio un salto. Vimes cay ó de espaldas a la nieve. Notó el aliento y  la
sangre, pero no el dolor…

Ninguna garra lo arañó. Ningún diente lo desgarró.
Y el peso que tenía encima desapareció. Unas manos levantaron el cuerpo

del lobo.
—Le ha ido de poco, señor —dijo una voz risueña—. Es mejor no darles ni un

respiro, en realidad. —Un venablo atravesaba por completo al hombre lobo.
—¿Zanahoria?
—Vamos a encender un fuego. Es fácil si se unta primero la madera en los

manantiales de sebo.
—¿Zanahoria?



—No creo que haya comido usted. No hay  mucha caza a tan poca distancia
de la ciudad, pero todavía nos queda algo de…

—¿Zanahoria?
—Esto… ¿sí, señor?
—¿Qué demonios estás haciendo aquí?
—Es todo un poco complicado, señor. Mire, déjeme que le ayude a

levantarse…
Vimes se lo sacudió de encima mientras Zanahoria intentaba ay udarlo a

ponerse de pie.
—He llegado hasta aquí, gracias, creo que soy  capaz de ponerme de pie —

dijo, y  obligó a sus propias piernas a aguantar su peso.
—Parece haber perdido usted los pantalones, señor.
—Sí, es el famoso sentido del humor de Ankh-Morpork —gruñó Vimes.
—Pero es que… Angua volverá pronto, y … y …
—¡La familia de la sargento Angua, capitán, tiene la costumbre de correr por

la nieve en pel… como vinieron al mundo!
—Sí, señor, pero… o sea… y a sabe… no es que sea…
—Te doy  cinco minutos para encontrar una tienda de ropa, ¿de acuerdo? Si no

la encuentras… Oye, ¿dónde demonios están los hombres lobo? ¡Yo estaba
esperando caer sobre un montón de mandíbulas gruñendo y  en cambio aquí estás
tú, muchísimas gracias, y  no hay  hombres lobo!

—La gente de Gavin los ha ahuyentado, señor. Debe de haber oído usted el
aullido.

—La gente de Gavin, ¿eh? ¡Vay a, pues muy  bien! ¡Pero que muy  bien! ¡Eso
me gusta! ¡Buen trabajo, Gavin! Y ahora, ¿quién demonios es Gavin?

Un aullido se elevó desde una colina lejana.
—Ese es Gavin —dijo Zanahoria.
—¿Un lobo? ¿Gavin es un lobo? ¿Me han salvado de los hombres lobo los

lobos?
—No pasa nada, señor. Si piensa usted en ello, tampoco es muy  distinto a ser

rescatado de los hombres lobo por gente.
—Si pienso en ello, pienso que lo mismo me iría mejor estar tumbado —dijo

Vimes con voz débil.
—Vamos al trineo, señor. Le estaba intentando decir que tenemos su ropa. Así

es como Angua ha seguido su rastro.
Diez minutos más tarde Vimes estaba sentado delante del fuego y  envuelto en

una manta, y  el mundo parecía tener un poco más de sentido. El filete de venado
que comía le estaba sentando bien, y  Vimes tenía demasiada hambre para
preocuparse mucho porque el carnicero pareciera haber usado sus dientes para
cortarlo.

—¿Los lobos espían a los hombres lobo? —preguntó.



—Más o menos, señor. Gavin vigila las cosas para Angua. Son… viejos
amigos.

El momento de silencio se dilató un poco demasiado.
—Tiene pinta de ser un lobo muy  listo —dijo Vimes, a falta de nada más

diplomático que decir.
—Es más que eso. Angua cree que puede ser parte hombre lobo, de hace

muchas generaciones.
—¿Eso es posible?
—Ella dice que sí. ¿Le he contado que vino hasta Ankh-Morpork? Una gran

ciudad. ¿Puede imaginarse cómo debe de haber sido esa experiencia?
Vimes se giró al oír un ruido débil detrás de él.
Había un lobo de gran tamaño al borde del resplandor del fuego. Lo estaba

mirando fijamente. No era una simple mirada de animal, calibrándolo en las
categorías de comida / amenaza / cosa. Detrás de aquella mirada, los engranajes
giraban. Y a su lado había un chucho pequeño pero bastante orgulloso,
rascándose con furia.

—¿Ese es Gaspode? —dijo Vimes—. ¿El perro que está siempre
deambulando por la Casa de la Guardia?

—Sí, él… me ha ay udado a llegar hasta aquí —dijo Zanahoria.
—No quiero ni preguntar —dijo Vimes—. En cualquier momento se va a

abrir una puerta en un árbol y  van a salir Fred y  Nobby, ¿verdad?
—Espero que no, señor.
Gavin se tumbó más cerca del fuego y  se puso a observar a Zanahoria.
—¿Capitán? —dijo Vimes.
—¿Sí, señor?
—Te habrás fijado en que no he seguido preguntando por qué estáis aquí

Angua y  tú.
—Sí, señor.
—¿Y bien? —dijo Vimes. Y ahora le pareció reconocer la mirada que había

en la cara de Gavin, por mucho que fuese la cara de un cuerpo inusual. Era la
mirada de un caballero que está apoy ado en una esquina junto a un banco,
viendo la gente que viene y  va, registrando cómo funciona el lugar.

—Estaba admirando su diplomacia, señor.
—¿Hum? ¿Cómo? —dijo Vimes, sin dejar de mirar al lobo.
—Le agradezco que hay a evitado hacer preguntas, señor.
Angua apareció en la zona iluminada por el fuego. Vimes la vio contemplar el

círculo y  acuclillarse en la nieve exactamente a medio camino entre Zanahoria
y  Gavin.

—Ya están a kilómetros de aquí. Oh, hola, señor Vimes.
Hubo otro silencio.
—¿Es que nadie va a contarme nada? —preguntó Vimes.



—Mi familia está intentando boicotear la coronación —dijo Angua—. Están
compinchados con algunos enanos que no quieren… que quieren mantener
Uberwald separado.

—Creo que ya me había dado cuenta de eso. Correr para salvar la vida por
un bosque helado aclara un poco las ideas.

—Tengo que decirle, señor, que mi hermano mató a los operarios de los
clacs. Su olor está por todas partes ahí arriba.

Gavin hizo un ruido con la garganta.
—Y también a otro hombre al que Gavin no reconoció, pero que pasaba

mucho tiempo escondido en el bosque y  vigilando nuestro castillo.
—Creo que tal vez fuera un hombre llamado Duerme. Uno de nuestros…

agentes —dijo Vimes.
—Lo hizo bien. Consiguió hacerse con un bote a pocos kilómetros río abajo.

Por desgracia, en el bote había esperando un hombre lobo.
—Lo que me ay udó a mí fue una cascada —dijo Vimes.
—¿Permiso para hablar con sinceridad, señor? —solicitó Angua.
—¿No lo haces siempre?
—Podrían haberlo cazado a usted cuando les hubiera dado la gana, señor. En

serio. Querían que llegara usted hasta la torre antes de atacar de verdad. Me
imagino que a Wolfgang le pareció que eso tendría un bonito simbolismo, o algo
así.

—¡Me deshice de tres de ellos!
—Sí, señor. Pero no podría haberse deshecho de tres de ellos al mismo

tiempo. Wolfgang se estaba divirtiendo un poco. Así es como él ha jugado
siempre al Juego. Se le da bien pensar por adelantado. Le gustan las emboscadas.
Le gusta que un pobre diablo llegue a pocos metros de la línea de meta antes de
saltarle encima. —Angua suspiró—. Mire, señor, yo no quiero que hay a
problemas…

—¡Ha estado matando a gente!
—Sí, señor. Pero mi madre es solo una esnob más bien ignorante y  mi padre

ya está medio ido. Pasa tanto tiempo como lobo que y a casi no sabe actuar como
un humano. No viven en el mundo real. Realmente creen que Uberwald puede
seguir igual que siempre. No es que aquí arriba hay a gran cosa, en realidad, pero
es nuestro. Wolfgang es un idiota asesino que cree que los hombres lobo han
nacido para dominar. El problema es, señor, que no ha roto la tradición.

—¡Oh, por los dioses!
—Apuesto a que podría encontrar a muchos testigos que dirían que le ha dado

a todo el mundo el tiempo de ventaja que la tradición requiere. Esas son las
reglas del Juego.

—¿Y qué pasa con lo de entrometerse en los asuntos de los enanos? ¡Ha
robado el Bollo, o lo ha cambiado, o… algo, todavía no lo he averiguado todo,



pero un pobre enano ya ha muerto por eso! ¡Jovial y  Detritus están bajo arresto!
¡Iñigo ha muerto! ¡Sy bil está encerrada en alguna parte! ¿Y tú me dices que no
pasa nada?

—Aquí las cosas son distintas, señor —dijo Zanahoria—. Solamente hace diez
años que reemplazaron el juicio por ordalía por el juicio con abogados, y  lo
hicieron solamente porque descubrieron que los abogados son peores.

—Tengo que volver a Jdienda. Si han hecho algún daño a Sybil no me importa
lo que diga la maldita tradición.

—¡Señor Vimes! ¡Ya parece usted bastante hecho polvo! —se preocupó
Zanahoria.

—Aguantaré. Vamos. Que unos cuantos lobos tiren del trineo…
—No se les puede dar órdenes, señor. Hay  que preguntar a Gavin si lo harán

—dijo Zanahoria.
—Oh. Ejem, ¿podéis explicarle la situación?
Estoy  plantado en medio de un bosque con un frío que pela, pensó Vimes un

momento más tarde, mirando cómo una joven bastante atractiva conversa a
gruñido limpio con un lobo que la está mirando. Esto no pasa a menudo. Por lo
menos, en Ankh-Morpork. Probablemente aquí pase todos los días.

Al final seis lobos se dejaron poner los arneses y  llevaron a Vimes colina
arriba hasta el camino.

—¡Alto!
—¿Señor? —dijo Zanahoria.
—¡Quiero un arma! ¡En la torre tiene que haber algo que pueda usar!
—¡Señor, puede usar usted mi espada! Y están los… venablos de caza…
—¡Ya sabes lo que puedes hacer con los venablos de caza!
Vimes abrió de una patada la puerta de la base de la torre. Había entrado

nieve fresca de fuera, difuminando los contornos de las huellas de lobo y  de
humano.

Se sentía ebrio. Había partes de su cerebro que se encendían y  se apagaban.
Notaba los ojos como si los tuviera forrados de tela de rizo. Y parecía tener un
control muy  tenue sobre sus piernas.

Seguramente los operarios de señales tendrían algo allí, ¿no?
Hasta los sacos y  los toneles habían desaparecido. Bueno, había muchos

campesinos en las colinas, y  se acercaba el invierno, y  estaba claro que los
hombres que habían vivido en la torre y a no necesitaban la comida. Ni siquiera
Vimes podía llamar robar a aquello.

Subió al piso de arriba. Los ahorrativos habitantes del bosque también habían
subido allí. Pero no se habían llevado las manchas de sangre del suelo, ni
tampoco el sombrerito redondo de Iñigo, que estaba inexplicablemente encajado
en la pared de madera.

Lo sacó y  vio que el fino fieltro del ala había sido echado hacia atrás para



revelar el borde de la cuchilla afilada.
Un sombrero de asesino, pensó. Pero en realidad… no, no es un sombrero de

asesino. Recordó las peleas callejeras que había visto de niño, entre los grandes
bebedores que pensaban que hasta las peleas a puñetazo limpio eran cosa de
pijos. Algunos de ellos se cosían cuchillas en la visera del gorro para ay udarse un
poco en la mêlée. Aquel era el sombrero de un hombre que siempre buscaba un
poco más de filo en su vida.

Pero allí no le había funcionado.
Lo dejó caer al suelo y  en la penumbra acertó a ver la caja de los morteros.

Hasta aquello había sido víctima del pillaje, pero los tubos estaban simplemente
desperdigados por el suelo, Solamente los dioses sabían que habían pensando los
saqueadores que sería aquello.

Los volvió a meter en la caja. Por lo menos, Iñigo no se había equivocado
sobre ellos. Un arma tan poco precisa que probablemente no podría acertar en la
pared de un cobertizo desde dentro del cobertizo no servía como arma. Pero
había más cosas desperdigadas. Los hombres que habían estado viviendo
austeramente allí habían dejado unos cuantos objetos personales. Había
iconografías pegadas con chinchetas a la pared. Había un diario, una pipa, las
cosas de afeitar de alguien. Había cajas volcadas en el suelo…

—Será mejor que nos vayamos y a, señor —dijo Zanahoria desde la escalera
de mano.

Los habían matado. Los habían mandado a correr en plena noche con
monstruos pisándoles los talones, y  luego unos campesinos cualesquiera que no
habían hecho nada para ayudar habían entrado allí y  habían cogido las cuatro
cosas que ellos habían dejado atrás.

¡Mierda! Vimes gruñó, lo metió todo dentro de una caja y  la arrastró hasta la
escalera.

—Vamos a llevar estas cosas a la embajada —dijo—. No pienso dejar nada
aquí para los carroñeros. Y ni se te ocurra discutir conmigo.

—Ni se me ocurriría, señor. Ni se me ocurriría.
Vimes hizo una pausa.
—¿Zanahoria? Ese lobo y  Angua… —Se detuvo. ¿Cómo demonios se

continuaba una frase como aquella?
—Son viejos amigos, señor.
—¿Lo son?
En la expresión de Zanahoria no había nada más que la habitual sinceridad

completamente transparente.
—Oh… pues… pues eso es bueno —terminó Vimes.
Un minuto más tarde volvían a estar en el camino. Angua corría con forma

de loba muy  por delante del trineo, al lado de Gavin. Gaspode se había
acurrucado debajo de las mantas.



Y aquí estoy  otra vez, pensó Vimes, haciendo carreras con la puesta de sol.
Los dioses sabrán por qué. Voy  acompañado de una mujer lobo y  de un lobo que
todavía parece más terrible, y  sentado en un trineo arrastrado por lobos a los que
no puedo dirigir. Prueba a buscar esto en el manual.

Se quedó adormilado entre las mantas, mirando con los ojos entrecerrados
cómo el disco del sol parpadeaba entre los pinos.

¿Cómo se podía robar el Bollo de su cueva?
Él había dicho que había docenas de maneras, y  las había, pero todas

entrañaban gran riesgo. Todas dependían mucho de la suerte y  de que los
guardias se durmieran. Y aquel no daba la sensación de ser un crimen que se
dejara en manos de la suerte. Porque tenía que funcionar.

El Bollo no era lo importante. Lo importante era que los enanos terminaran
peleándose… sin rey, con discusiones violentas y  luchando en la oscuridad. Y que
la oscuridad no se retirara de Uberwald. Y parecía importante que se echara la
culpa al rey. Al fin y  al cabo, era él quien había perdido el Bollo.

Fuera cual fuese el plan, se tenía que llevar a cabo deprisa. Bueno, los clacs
habrían resultado útiles. ¿Qué había dicho Wolfang? « Esos hombres tan listos de
Ankh-Morpork.»  No enanos, sino hombres.

El Rey  de la Goma Sonki, flotando en su cuba…
Se sumergía una mano de madera en la cuba y  salía un guante. Sonki hizo lo

que estaba en su mano hacer…
No se trataba de dónde lo tenías, sino de dónde creía la gente que estaba. Eso

era lo que importaba. Ahí estaba la magia.
Se acordó de lo primero que le había venido a la cabeza al ver a Jovial

mirando el suelo de la Caverna del Bollo, y  el pequeño policía que tenía Vimes en
la cabeza empezó a desgañitarse.

—¿Cómo, señor?
—¿Hum? —Vimes se obligó a abrir los ojos.
—Acaba usted de gritar, señor.
—¿Qué he gritado?
—Ha gritado usted « ¡Nunca robaron el puto trasto, joder!» , señor.
—¡Cabrones! ¡Ya sabía yo que casi lo tenía! ¡Todo encaja si uno no piensa

como un enano! Asegurémonos de que Sy bil está bien y  luego, capitán, vamos
a…

—¿Castigar posaderas, señor?
—¡Exacto!
—Solamente una cosa, señor…
—¿Qué?
—Es usted un criminal fugado de la justicia, ¿no?
Por un momento solamente se oyó el ruido de los patines al deslizarse sobre

la nieve.



—Bueeeno —dijo Vimes—. Esto no es Ankh-Morpork, lo sé. La gente no para
de decírmelo. Pero capitán, estés donde estés y  vay as donde vayas, los guardias
son siempre guardias.

* * *

Una luz solitaria ardía en la ventana. El capitán Colon estaba sentado junto a la
vela, mirando la nada.

Las regulaciones decían que siempre tenía que haber algún agente en la Casa
de la Guardia, y  eso es lo que estaba haciendo él.

Los tablones del suelo de la sala cruj ieron al cambiar de posición. Durante
muchos meses había habido gente caminando en ellos a todas horas, porque en la
oficina central nunca había habido menos de media docena de personas. Las
sillas, asimismo, acostumbradas a estar continuamente calientes gracias al relevo
de traseros, gemían suavemente mientras se enfriaban.

Ahora solamente había una idea zumbando en la cabeza de Fred Colon.
El señor Vimes se va a poner igual de loco que el tesorero. Se subirá por las

paredes como el Bibliotecario.
Su mano descendió hasta la mesa y  regresó automáticamente, mientras él

seguía mirando al frente.
Se oyó el « crunch»  de un azucarillo siendo devorado.

* * *

Volvía a nevar. El agente de la Guardia al que Vimes había bautizado Colonesco
estaba apoyado en su caseta junto a la entrada del lado Eje de Jdienda. Había
perfeccionado el arte, y  realmente era una forma de arte, de quedarse dormido
de pie con los ojos abiertos. Era una de las cosas que se aprendían durante las
largas noches.

Una voz femenina le habló al oído.
—Muy  bien, esto lo podemos solucionar de dos maneras.
Él no cambió de postura. Continuó mirando al frente.
—Tú no has visto nada. Y es la verdad, ¿no? Di que sí con la cabeza.
Él asintió, una vez.
—Bien hecho. Tú no me has oído llegar, ¿verdad? Di que sí con la cabeza.
El asintió.
—Así que no lo sabrás cuando me hay a ido, ¿cierto? Di que sí. Asintió.
—¿Tú no quieres ningún problema? Di que sí.
Asintió.
—No cobras lo suficiente para estas cosas. Di que sí.
Esta vez el asentimiento fue bastante enfático.
—A fin de cuentas, bastantes guardias te toca y a hacer por la noche.



Colonesco se quedó boquiabierto. Fuera quien fuese quien estaba en las
sombras, estaba claro que le estaba ley endo la mente.

—Así me gusta. Tú quédate aquí, pues, y  vigila bien que nadie robe el portón.
Colonesco se aseguró de continuar mirando al frente. Oy ó el golpe y  el

chirrido de la puerta al abrirse y  cerrarse.
Se le ocurrió que de hecho la persona que le había hablado no había

mencionado cuál era la otra manera, y  eso le produjo bastante alivio.

* * *

—¿Cuál era la otra manera? —preguntó Vimes, mientras avanzaban a toda prisa
por la nieve.

—Nos marchábamos y  buscábamos otra entrada —respondió Angua.
Había poca gente en las calles, que se estaban cubriendo otra vez de blanco al

caer la nieve fresca salvo allí donde se escapaban nubes de vapor de alguna
rej illa del suelo. Parecía que en Uberwald la puesta de sol señalaba su propio
toque de queda. Lo cual les venía bastante bien, porque Gavin se dedicaba a
gruñir continuamente por lo bajo.

Zanahoria regresó de la siguiente esquina.
—La embajada está rodeada de enanos montando guardia —anunció—. No

parecen abiertos a negociaciones, señor.
Vimes bajó la vista. Estaban justo encima de una rej illa.

* * *

El capitán Pelele de la Guardia de Jdienda no estaba contento con aquella misión.
La noche anterior había estado en la ópera, y  después le había parecido ver que
las cosas sucedían de una manera que, de acuerdo con las instrucciones del
burgomaestre, no habían sucedido. Por supuesto, él tenía que obedecer las
órdenes. Si uno obedecía las órdenes estaba a salvo. En la Guardia todo el mundo
sabía aquello. Pero aquellas órdenes no le parecían seguras.

Había oído que en Ankh-Morpork hacían las cosas de forma distinta. Decían
que milord Vimes podía arrestar a cualquiera.

Pelele había colocado una mesa de trabajo en el vestíbulo de la embajada
para poder tener vigilada la entrada principal. Se había esforzado mucho para
posicionar bien a sus hombres por todo el interior del edificio. No confiaba en los
enanos que montaban guardia fuera. Habían dicho que les habían dado órdenes
de matar a Vimes en cuanto lo vieran, y  aquello no tenía ningún sentido. Tenía
que haber alguna clase de juicio, ¿no?

Se oy ó un ruido débil procedente del piso de arriba. Se puso de pie con
cautela y  cogió su ballesta.

—¿Cabo Svetlz?



Se oy ó otro ruidito. Pelele fue hasta el pie de la escalera.
Vimes apareció en lo alto de la misma. Tenía sangre en la camisa y  también

sangre seca en un lado de la cara. Para horror del capitán, empezó a bajar los
escalones.

—¡Le voy  a disparar!
—Esas son las órdenes, ¿verdad? —dijo Vimes.
—¡Sí! ¡Quieto ahí!
—Pero si me va a disparar de todas maneras, no tiene sentido que me pare,

¿verdad? —dijo Vimes—. Eso no me parece propio de usted, capitán. Usted tiene
cerebro. —Vimes se apoyó en el pasamanos de la barandilla—. Por cierto, ¿no
tendría que haber llamado y a al resto de guardias, a estas alturas?

—¡Le digo que se detenga!
—Sabe quién soy. Si va a disparar ese condenado chisme, hágalo ya. Pero

primero, le sugiero que sería muy, pero muy  bueno para su carrera que tirara de
ese llamador de ahí. ¿Qué es lo peor que puede pasar? Todavía me tiene en la
mira de la ballesta. Hay  algo que realmente debería usted saber.

Pelele lo miró con recelo, pero dio unos pasos a un lado y  tiró de la cuerda.
Igor salió de detrás de una columna.

—¿Zí, amo?
—Dígale a este joven dónde está, ¿quiere?
—Eztá en Ankh-Morpork, amo —dijo Igor con tranquilidad.
—¿Lo oy e? —dijo Vimes—. Y no mire a Igor con esa cara. No caí en la

cuenta cuándo él me dio la bienvenida, pero es verdad. Esto es una embajada,
hijo —continuó, reanudando su avance—, y  eso quiere decir que está
oficialmente en suelo del país al que pertenece. Bienvenido a Ankh-Morpork.
Hay  miles de personas de Uberwald viviendo en nuestra ciudad. No querrá usted
empezar una guerra, ¿verdad?

—Pero… pero… me han dicho… mis órdenes… ¡es usted un criminal!
—La palabra es acusado, capitán. En Ankh-Morpork no matamos a la gente

solamente porque estén acusados de algo. Bueno, por lo menos no a propósito. Ni
tampoco porque nos lo mande alguien.

Vimes le quitó la ballesta de las manos sin que Pelele presentara resistencia y
la disparó al techo.

—Ahora despida a sus hombres —ordenó.
—¿Estoy  en Ankh-Morpork? —dijo el capitán.
Incluso en su estado actual, a Vimes le pareció reconocer aquella musiquilla.
—Eso mismo —respondió, rodeándole los hombros con el brazo—. Una

ciudad que, por cierto, siempre tiene trabajo en la Guardia para un joven
capacitado…

Pelele se puso rígido. Apartó el brazo de Vimes de un golpe.
—Me insulta usted, milord. ¡Este es mi país!



—Ah. —Vimes fue consciente de que Zanahoria y  Angua estaban mirando
desde el rellano de la escalera.

—Pero tampoco lo quiero ver deshonrado —dijo el capitán—. Esto no está
bien. Yo vi lo que pasó anoche. ¡Usted apartó al rey  y  su troll atrapó la lámpara!
Y luego dijeron que usted había intentado matar al rey  y  que después había
matado a varios enanos al escapar…

—¿Está usted a cargo de la Guardia de aquí?
—No. Eso es tarea del burgomaestre.
—¿Y a él quién le da órdenes?
—Todo el mundo —dijo Pelele en tono amargo. Vimes asintió. Él había

pasado por aquello.
—¿Va usted a impedir que saque a mi gente de aquí?
—¿Cómo va a hacer eso? ¡Los enanos nos tienen rodeados!
—Vamos a usar… canales diplomáticos. Usted enséñeme dónde está todo el

mundo y  entonces nos marchamos. Si le sirve de algo, puedo golpearle en la
cabeza y  atarlo…

—Eso no será necesario. El enano y  el troll están en el sótano. Lady  Sy bil
está… supongo que estará allí donde se la hay a llevado el barón…

Vimes sintió el pequeño hormigueo del hielo supercalentado en el espinazo.
—¿Se la ha llevado? —dijo con voz quebrada.
—Bueno, sí. —Pelele retrocedió al ver la expresión de Vimes—. ¡Ella

conocía a la baronesa, señor! ¡Dijo que eran viejas amigas! ¡Dijo que ellos
podían arreglarlo todo! Y entonces… —La voz de Pelele se convirtió en un
murmullo, chamuscado hasta el silencio por la expresión de la cara de Vimes.

Cuando Vimes habló, fue con voz monótona y  tan amenazadora como una
lanza.

—¿Y estás ahí de pie con tu coraza reluciente y  tu casco ridículo y  tu espada
que no tiene ni un muesca en el filo y  tus estúpidos pantalones y  me estás
diciendo que has dejado que a mi esposa se la lleven unos hombres lobo?

Pelele dio un paso atrás.
—Era el barón…
—Y tú no discutes con los barones. Claro. Tú no discutes con nadie. ¿Sabes

qué? Me da vergüenza, vergüenza, pensar que a algo como tú lo consideran un
agente de la guardia. Ahora dame esas llaves.

El hombre se había ruborizado.
—Has obedecido cada orden que te han dado —dijo Vimes—. Ni se… te…

ocurra… desobedecer… esa.
Zanahoria llegó al pie de la escalera y  le puso una mano en el hombro.
—Tranquilo, señor Vimes.
Pelele miró primero a uno y  después al otro y  tomó una decisión vital.
—Espero que… encuentre a su señora, milord. —Sacó un puñado de llaves y



se las entregó—. De verdad que lo espero.
Vimes, todavía luchando por recuperar el resuello, le pasó las llaves a

Zanahoria sin responder a Pelele.
—Libéralos —dijo.
—¿Van a ir al castillo de los hombres lobo? —resolló Pelele.
—Sí.
—No tienen ninguna posibilidad, milord. Ellos hacen lo que se les antoja.
—Entonces hay  que pararlos.
—No se puede. El viejo entendía las reglas, pero Wolfgang… ¡no obedece

nada!
—Razón de más para pararlo, pues. Ah, Detritus. —El troll saludó—. Veo que

tienes tu ballesta. ¿Te han tratado bien?
—Me han llamado troll idiota —dijo Detritus en tono sombrío—. Uno de ellos

me ha dado una patada en las rocas.
—¿Ha sido este?
—No.
—Pero él es su capitán —dijo Vimes, apartándose de Pelele—. Sargento, se

lo ordeno: dispárele.
Con un solo movimiento el troll se echó la ballesta al hombro y  y a estaba

mirando desde el otro lado del enorme fardo de flechas. Pelele se quedó lívido.
—Venga, adelante —dijo Vimes—. Es una orden, sargento.
Detritus bajó el arma.
—No soy  tan tonto, señor.
—¡Te he dado una orden!
—¡Entonces puede hacer con esa orden lo mismo que Peñasco de Dintel hizo

con su saco de gravilla, señor! Con todo el respeto, claro.
Vimes se acercó a Pelele y  le dio unos golpecitos en el hombro.
—Solamente por si no te había quedado claro —dijo.
—De todas formas —dijo Detritus—, si me encuentra al hombre que me dio

la patada en las rocas, me encantaría darle un sopapo en toda la oreja. Sé cuál es.
Es el que va cojo.

* * *

Lady  Sy bil se bebió su vino a pequeños sorbos. No sabía muy  bien. De hecho,
había muchas cosas que no estaban muy  bien.

Ella no era buena cocinera. Nunca le habían enseñado a cocinar como era
debido. En su escuela siempre se había dado por sentado que otra gente iba a
cocinar para ellas y  que en cualquier caso sería para cincuenta personas y
usando por lo menos cuatro tipos de tenedor. Los platos que ella había aprendido a
hacer eran cositas primorosas que se servían sobre trapitos bordados.



Pero cocinaba para Sam porque tenía la vaga sensación de que una esposa
debería hacerlo, y  además, como comensal él estaba a la altura del talento
culinario de ella. A él le gustaban las salchichas quemadas y  los huevos fritos que
hacían « boing»  cuando les intentaba clavar un tenedor. Si le dabas caviar, él lo
quería rebozado. Era un hombre fácil de alimentar, con tal de que tuvieras algo
de manteca de cerdo en la casa.

Pero la comida allí sabía como si la hubiera cocinado alguien que nunca antes
lo hubiera intentado siquiera. Ella había visto las cocinas, cuando Serafina le
había estado enseñando la casa, y  eran unas cocinas que apenas habrían sido
suficientes para una casita de campo. Las despensas para la caza, por su parte,
eran del tamaño de cobertizos. Nunca había visto tantas cosas muertas colgadas.

Y es que estaba segura de que el venado no había que servirlo hervido, y  con
patatas que estaban duras. Si es que aquello eran patatas, claro. Las patatas no
solían ser grises. Hasta Sam, a quien le gustaban esas cositas negras y  duras que
había a veces en el puré de patatas, habría hecho algún comentario. Pero a Sybil
la habían educado como era debido. Si no podías encontrar nada positivo que
decir sobre la comida, tenías que encontrar algo sobre lo cual ser positivo.

—Son unos… platos muy  interesantes, de verdad —dijo disciplinadamente—.
Esto… ¿estáis seguros de que no hay  más noticias? —Intentó evitar mirar al
barón. Él no estaba haciendo caso ni de Sy bil ni de su esposa y  estaba
persiguiendo la comida por su plato como si se le hubiera olvidado para qué
servían el cuchillo y  el tenedor.

—Wolfgang y  sus amigos lo siguen buscando —respondió Serafina—. Pero
hace un tiempo espantoso para que un hombre ande fugado.

—¡No se ha fugado! —exclamó Sy bil con brusquedad—. ¡Sam no es
culpable de nada!

—Claro, claro. Todas las pruebas son circunstanciales. Claro —intentó
calmarla la baronesa—. Ahora, te sugiero que tan pronto como estén los pasos
abiertos, tú y  tus, ejem, empleados regreséis a la seguridad de Ankh-Morpork
antes de que llegue el invierno de verdad. Nosotros conocemos estas tierras,
querida. Si tu marido sigue vivo, nosotros podemos hacer algo deprisa al respecto.

—¡Me niego a que se lo humille de esta forma! ¡Tú lo viste salvar al rey !
—Estoy  segura de que lo hizo, Sy bil. Me temo que en aquel momento y o

estaba hablando con mi marido, pero no pongo en duda lo que dices por nada del
mundo. ¿Es verdad que mató a todos aquellos hombres en el paso de Wilinus?

—¿Cómo? Pero… ¡eran bandidos! —En la otra punta de la mesa el barón
había cogido un trozo de carne y  estaba intentando desgarrarlo con los dientes.

—Bueno, claro. Sí. Claro.
Sybil se pellizcó el puente de la nariz. La may or parte de ella ni se habría

planteado la posibilidad de que Sam Vimes fuera culpable de asesinato, de
asesinato de verdad, ni con tres dioses como testigos y  un mensaje escrito en el



cielo. Sin embargo le llegaban historias, de forma indirecta. A Sam había cosas
que le ponían tenso. Y a veces liberaba toda la tensión de golpe. Había habido
aquel asunto tan feo de la niña y  de aquellos hombres en Hermanas Dolly, y
cuando Sam entró a la fuerza en los aposentos de ellos descubrió que uno de ellos
había robado un zapato de la pequeña y  Sy bil había oído decir a Detritus que si él
no hubiera estado presente, de aquella habitación solamente habría salido vivo
Sam.

Ella negó con la cabeza.
—Me encantaría tomar un baño —anunció.
En la otra punta de la mesa hubo un repiqueteo.
—Querido, tendrás que tomarte la cena en la sala de cambiar —dijo la

baronesa, sin apartar la vista. Le dedicó a lady  Sy bil una sonrisita breve y
crispada—. La verdad es que no tenemos… no tenemos ese aparato en el castillo.
—Se le ocurrió una idea—. Usamos los manantiales calientes. Son mucho más
higiénicos.

—¿En los bosques?
—Oh, está muy  cerca. Y una carrerita por la nieve realmente tonifica el

cuerpo.
—Creo que en lugar de eso me echaré una siestecita —dijo lady  Sybil con

firmeza—. Pero gracias de todos modos.
Se dirigió al dormitorio mohoso, echando chispas con delicadeza propia de

una dama.
No conseguía que le cay era bien Serafina, lo cual era asombroso, porque a

lady  Sybil le caía bien hasta Nobby  Nobbs, y  para aquello hacía falta alcurnia.
Pero la mujer lobo le raspaba los nervios como si fuera una lima. Se acordó de
que en la escuela tampoco le había caído bien nunca.

Entre todo el equipaje no deseado que se había amontonado sobre la joven
Sybil para obstaculizar su progreso por la vida estaba el mandato de ser amable
con la gente y  hacer comentarios útiles. La gente confundía aquello con que ella
no pensaba.

Le había parecido odiosa la manera en que Serafina había hablado de los
enanos. Los había llamado « subhumanos» . Bueno, era obvio que la mayoría de
ellos vivían bajo tierra, pero a Sy bil le caían bastante bien los enanos. Y Serafina
hablaba de los trolls como si fueran cosas. Sybil no había conocido a muchos
trolls, pero los que conocía parecían pasarse la vida criando a sus hijos y
buscándose las habichuelas, igual que todo el mundo.

Y lo peor de todo, Serafina daba por sentado que Sybil estaría naturalmente
de acuerdo con sus estúpidas opiniones porque era una Dama. Sy bil Ramkin no
había recibido una educación en aquellas cuestiones, y a que la filosofía moral no
ocupaba mucho espacio en un temario dominado por los arreglos florales, pero
creía acertar en la idea de que en cualquier debate posible el bando correcto era



aquel donde no estaba Serafina.
Solo le había escrito todas aquellas cartas porque era lo que se solía hacer.

Una siempre escribía cartas a los viejos amigos, aunque no hubiera sido muy
amiga de ellos.

Se sentó en la cama y  se quedó mirando la pared hasta que empezaron los
gritos, y  cuando empezaron los gritos supo que Sam estaba vivo y  coleando,
porque únicamente Sam enfadaba tanto a la gente.

Oy ó el clic de la llave en la cerradura.
Sy bil se rebeló.
Ella era una mujer grande, y  era amable. No lo había pasado muy  bien en la

escuela. Una sociedad de chicas no es un buen lugar para ser grande y  amable,
porque las demás tienen tendencia a interpretarlo como « estúpida»  y, peor,
« sorda» .

Lady  Sybil se asomó a la ventana. Estaba en un segundo piso.
La ventana tenía barrotes, pero estaban diseñados para evitar que entraran

cosas. Desde dentro, se podían desencajar de sus ranuras. Y en la cama había
sábanas y  mantas mohosas pero gruesas. Nada de todo aquello le habría dicho
gran cosa a una persona normal, pero la vida en una escuela más bien estricta
para señoritas de alcurnia le podía dar a alguien un conocimiento profundo de los
trucos del escapismo.

Cinco minutos después de que la llave girara en la cerradura, en la ventana
solamente quedaba un barrote, que experimentaba sacudidas y  chirriaba contra
los sillares, sugiriendo que de las sábanas que tenía pulcramente anudadas
colgaba algo bastante pesado.

A lo largo de las murallas del castillo, las antorchas soltaban llamaradas. La
espantosa bandera roja y  negra daba latigazos al viento. Vimes se asomó por el
costado del puente. El agua estaba muy  por debajo, y  se veía de un blanco puro
incluso antes de llegar a la cascada. Las únicas direcciones posibles allí eran
hacia delante y  hacia atrás.

Pasó revista a las tropas. Por desgracia, aquello no le tomó mucho tiempo.
Hasta un policía sabía contar hasta cinco. Luego estaban Gavin y  sus lobos, que
acechaban entre los árboles. Y por fin, por fin de verdad, estaba Gaspode, el
cabo Nobbs del mundo canino, que se había sumado al grupo sin ser invitado.

¿Qué más tenía de su lado? Bueno, el enemigo prefería no usar armas.
Aquella bonificación se evaporaba un poco cuando uno recordaba que podían
usar a voluntad unos dientes y  unas garras bien feos.

Suspiró y  se giró hacia Angua.
—Sé que es tu familia —dijo—. No te culparé si prefieres quedarte atrás.
—Ya veremos, señor, ¿de acuerdo?
—¿Cómo vamos a entrar, señor? —preguntó Zanahoria.
—¿Cómo lo plantearías tú, Zanahoria?



—Bueno, yo empezaría por llamar, señor.
—¿En serio? Sargento Detritus, adelante, por favor.
—¡Señor!
—¡Vuela esas putas puertas!
—¡Síseñor!
Vimes se volvió hacia Zanahoria mientras el troll echaba una mirada

calculadora a la puerta y  se ponía a darle más vueltas al cabrestante de su
ballesta, gruñendo cuando los muelles plantaban resistencia. Pero lucharon en
vano.

—Esto no es Ankh-Morpork, ¿te acuerdas?
Detritus se echó la ballesta al hombro y  dio un paso adelante.
Se oy ó un « zunk» . Vimes no vio el haz de flechas salir de la ballesta.

Probablemente y a eran fragmentos para cuando llevaban un metro de vuelo. En
mitad del camino hacia las puertas, la nube en expansión de astillas estalló en
llamas por la fricción del aire.

Lo que golpeó la puerta era una bola de fuego tan furiosa e imparable como
el Quinto Elefante y  viajando a una fracción considerable de la velocidad local
de la luz.

—Por los dioses, Detritus —murmuró Vimes, mientras el trueno se extinguía
—. Eso no es una ballesta, es una emergencia nacional.

Unos pocos fragmentos de puerta calcinada se desplomaron sobre los
adoquines.

—Los lobos no van a entrar, señor Vimes —dijo Angua—. Gavin me seguirá,
pero ellos no van a entrar, ni siquiera por él.

—¿Por qué no?
—Porque son lobos, señor. No se sienten cómodos en las casas.
El único ruido que se oía era el chirrido de Detritus al amartillar la ballesta de

nuevo.
—Al cuerno con todo —dijo Vimes, desenvainando su espada y  dando un

paso adelante.

* * *

Lady  Sybil se sacó el vestido que llevaba remetido por dentro de la ropa interior
y  cruzó el pequeño patio con precaución. Se hallaba en alguna parte por detrás
del castillo, por lo que pudo distinguir.

Iba todo lo pegada a la muralla que podía cuando oyó un ruido y  agarró con
más fuerza uno de los barrotes que hasta hacía poco habían adornado la ventana.

Un lobo de gran tamaño dobló la esquina, con un hueso en la boca. Dio la
impresión de que no se esperaba encontrársela a ella, ni mucho menos al barrote
de hierro.

—Oh, lo siento muchísimo —se excusó Sy bil sin pensarlo, mientras el lobo se



encogía sobre los adoquines.
Se oy ó una explosión al otro lado del castillo. Aquello sonaba a Sam.

* * *

—¿Cree que nos han oído, señor? —preguntó Zanahoria.
—Capitán, es probable que nos hay a oído la gente de Ankh-Morpork. A ver,

¿dónde están todos los hombres lobo?
Angua se abrió paso.
—Por aquí —dijo.
Ella los llevó por un tramo de escaleras bajas hasta la torre del homenaje y

probó una de las puertas. Se abrió lentamente. En el vestíbulo del otro lado
también había antorchas.

—Nos dejarán un sitio adonde escaparnos —dijo Angua—. Siempre le
dejamos a la gente un sitio adonde escaparse…

En la otra punta del vestíbulo se abrieron un par de puertas más pequeñas. Sin
pomos, se fijó Vimes. No se puede girar pomos con las patas.

Wolfgang entró. Lo escoltaba media docena de hombres lobo, que se
desplegaron por la sala y  se sentaron… se despatarraron y  observaron a los
intrusos con interés atento.

—¡Ah, Civilizado! —exclamó Wolfgang en tono jovial—. ¡Ganó usted el
Juego! ¿Le gustaría probar otra vez? ¡Cuando la gente juega una segunda partida
les damos una desventaja! ¡Les arrancamos una pierna de un mordisco! Qué
buen chiste, ¿no es cierto?

—Creo que prefiero el sentido del humor de Ankh-Morpork —dijo Vimes—.
¿Dónde está mi esposa, hijo de puta? —Todavía podía oír a Detritus amartillando.
Aquel era el problema de la ballesta enorme. Que solamente era un arma de
disparo rápido en términos geológicos.

—¡Y Delfina! ¡Pero mira lo que ha traído el perro a casa! —dijo Wolfgang,
sin hacer caso de Vimes. Dio un paso adelante. Vimes oy ó nacer un gruñido en la
garganta de Angua, un sonido capaz de provocar obediencia instantánea en una
gran parte de la población criminal de Ankh-Morpork cuando se lo encontraban
en un callejón a oscuras. Se oyó otro gruñido más grave procedente de Gavin.

Wolfgang se detuvo.
—No tienes cerebro para esto, Wolfie —dijo Angua—. Y no serías capaz de

conspirar ni para salir de una bolsa de papel mojada. ¿Dónde está madre? —
Echó un vistazo a los hombres lobo apoltronados—. Hola, tío Ulf… tía Hilda…
Magwen… Nancy… Unity… ¿O sea que está aquí toda la manada? Salvo padre,
que imagino que se está revolcando en alguna parte. Menuda familia…

—Quiero a esta gente repugnante fuera de aquí ahora mismo —dijo la
baronesa, saliendo al vestíbulo. Miró a Detritus con el ceño fruncido—. ¡Cómo se



atreve a traer a un troll a esta casa!
—Muy  bien, ya está toda amartillada —dijo Detritus con una sonrisa,

echándose la ballesta chirriante al hombro—. ¿Dónde quiere que la dispare, señor
Vimes?

—¡Por los dioses, aquí dentro no! ¡Estamos entre cuatro paredes!
—Solamente hasta que le dé al gatillo, señor.
—Pero qué civilizado —dijo la baronesa—. Qué típico de Ankh-Morpork. Se

cree que solo tienen que amenazar y  las razas inferiores se acobardarán, ¿no?
—¿Ha visto sus puertas últimamente? —preguntó Vimes.
—¡Somos hombres lobo! —dijo la baronesa en tono cortante, y  fue cortante

de verdad, sonó a colmillos cerrándose como una dentellada—. Los juguetes
estúpidos como ese no nos asustan.

—Pero los tendrá un rato entretenidos. ¡Y ahora traigan a lady  Sy bil!
—Lady  Sybil está descansando. Y usted no está en posición de venir con

exigencias, señor Vimes. Nosotros no somos los criminales aquí.
Vimes abrió la boca, pero ella continuó:
—El Juego no va contra la tradición. Lleva jugándose desde hace mil años.

¿Y qué más cree usted que hemos hecho? ¿Que hemos robado ese pedrusco que
los enanos tienen de mascota? Nosotros…

—Ya sabe usted que no lo han robado —dijo Vimes—. Y y o sé…
—¡Usted no sabe nada! Todo lo sospecha. Tiene esa clase de mente.
—Su hijo dijo…
—Por desgracia mi hijo ha ejercitado hasta la perfección todos los músculos

que tiene en el cuerpo salvo los que sirven para pensar —dijo la baronesa—. En
la civilizada Ankh-Morpork supongo que puede entrar por la fuerza en las casas
de la gente y  pasearse como si fueran la suya, pero aquí, en este rincón bárbaro
y  atrasado, la tradición requiere algo más que la simple acusación.

—Puedo oler el miedo —dijo Angua—. Te cae a chorros, madre.
—¿Sam?
Todos miraron. Lady  Sy bil estaba de pie en lo alto de una escalera de piedra

que bajaba a un nivel inferior, con expresión perpleja y  furiosa. Llevaba en la
mano una barra de hierra doblada por la fuerza de un golpe.

—¡Sybil!
—Ella me dijo que estabas fugado y  que estaban todos intentando salvarte,

pero era mentira, ¿no?
Era terrible admitir algo así para uno mismo, pero cuando uno tiene los

omóplatos firmemente apretados contra los ladrillos, entonces cualquier arma
sirve, y  ahora mismo Vimes estaba viendo a Sy bil cargada y  lista para disparar.

Ella se llevaba bien con la gente. Prácticamente desde el momento en que
aprendió a hablar, le habían enseñado a escuchar.

Y cuando Sybil escuchaba a la gente les hacía sentirse bien consigo mismos.



Probablemente tenía algo que ver con ser una chica… grandullona. Ella intentaba
parecer más pequeña, y  por lo general aquello hacía que los que la rodeaban se
sintieran más grandes. Se llevaba casi tan bien con la gente como Zanahoria. No
era de extrañar que cay era bien hasta a los enanos.

Tenía páginas dedicadas a ella en el Nobleza de Twurp, enormes anclas
ancestrales que se hundían en el pasado, y  los enanos también respetaban a
alguien que se sabía el nombre completo de su tatara-tatara-tatarabuelo. Y Sy bil
no sabía mentir, se la veía ruborizarse cuando lo intentaba. Sy bil era una roca.
Hacía que Detritus pareciera una esponja.

—Hemos estado echando una agradable carrerita por el bosque, querida —
dijo—. Ahora ven aquí, por favor, porque creo que nos vamos a ver al rey. Y se
lo voy  a contar todo. Por fin lo he resuelto.

—Los enanos lo matarán —dijo la baronesa.
—Probablemente puedo correr más que un enano —replicó Vimes—. Y

ahora nos vamos. ¿Angua?
Angua no se había movido. Seguía mirando fijamente a su madre y  no había

dejado de gruñir.
Vimes reconoció las señales. Se veían todos los sábados por la noche en los

bares de Ankh-Morpork. El vello de la nuca se erizaba, y  la gente lo usaba en vez
del cerebro, y  entonces lo único que hacía falta era que alguien rompiera una
botella. O pestañeara.

—Nos vamos, Angua —repitió. El resto de hombres lobo se estaban poniendo
de pie y  desperezándose.

Zanahoria extendió el brazo y  la cogió de la mano. Ella se giró, gruñendo. Se
había acabado en una fracción de segundo, y  en realidad su cabeza apenas se
había movido cuando ella recobró la compostura.

—O sssea que essste es tu chico —dijo la baronesa, arrastrando las palabras
—. ¿Por essso traicionas a tu gente?

Las orejas de la baronesa se estaban alargando, Vimes estaba seguro. Y los
músculos de su cara también se estaban moviendo de forma extraña.

—¿Y qué másss te ha enseñado Ankh-Morpork? Angua se estremeció.
—Autocontrol —murmuró ella—. Vámonos, señor Vimes. Los hombres lobo

los siguieron de cerca mientras ellos retrocedían hasta los escalones.
—No se dé la vuelta —dijo Angua en tono tranquilo—. No corra.
—No hace falta que me lo digas —dijo Vimes. Ahora vigilaba a Wolfgang,

que estaba cruzando la sala en sentido oblicuo, sin apartar la vista del grupo en
retirada.

Tendrán que apiñarse para seguirnos por la puerta, pensó. Le echó un vistazo
a Detritus. La ballesta gigante se desplazaba a un lado y  a otro mientras el troll
intentaba mantener a todos los lobos en su radio de acción.

—Dispara —ordenó Angua.



—¡Pero si son tu familia! —exclamó Sy bil.
—¡Se curarán pronto, créanme!
—Detritus, no dispares a menos que tengas que hacerlo —ordenó Vimes,

mientras se dirigían al puente levadizo.
—Tiene que hacerlo ahora —dijo Angua—. Tarde o temprano Wolfgang va a

saltar, y  entonces los demás irán a…
—Hay  algo que tiene usted que saber, señor —dijo Jovial—. De verdad que

tiene que saberlo, señor. Es muy  importante.
Vimes miró al otro lado del puente levadizo. En la oscuridad había una

multitud de figuras. La luz de las antorchas se reflejaba en las armaduras y  las
armas, bloqueando el camino.

—Bueno, las cosas y a no pueden empeorar más.
—Oh, podrían, si hubiera serpientes aquí con nosotros —dijo lady  Sy bil.
Zanahoria se giró al oír la carcajada ronca de Vimes.
—¿Señor?
—No, nada, capitán. No les quites la vista de encima a esos cabrones, ¿vale?

De los soldados nos podemos encargar más tarde.
—Cuando usted diga, señor —dijo Detritus.
—Ahora essstán atrapados —gruñó la baronesa—. ¡Guardia! ¡Haz tu trabajo!
Una figura cruzaba el puente, con una antorcha en la mano. El capitán Pelele

llegó adonde estaba Vimes y  lo miró con el ceño fruncido.
—Apártese a un lado, señor —dijo—. ¡Apártese o por los dioses, da igual que

sea embajador, lo pienso detener!
Sus miradas se encontraron. Entonces Vimes apartó la suya.
—Dejémosle pasar —dijo—. El hombre ha decidido que tiene un deber que

cumplir.
Pelele asintió débilmente y  luego continuó desfilando por el puente hasta

pararse a un par de metros de la baronesa. Le hizo el saludo marcial.
—¡Llévate a esta gente de aquí! —ordenó la baronesa.
—¿Lady  Serafina von Uberwald? —dijo Pelele en tono severo.
—¡Ya sabes quién soy, hombre!
—Quiero hablar con usted sobre ciertas acusaciones hechas en mi presencia.
Vimes cerró los ojos. Oh, pobre idiota atontado… Yo no quería decir que

fueras de verdad y …
—¿Cómo dices? —preguntó la baronesa.
—Se ha afirmado, señora, que uno o más miembros de su familia han estado

involucrados en una conspiración para…
—¡Cómo te atrevesss! —chilló Serafina.
Y entonces Wolfgang saltó, y  el futuro se convirtió en una serie de imágenes

parpadeantes.
En medio del aire cambió a lobo.



Vimes agarró la culata de la ballesta de Detritus y  la hizo girar hacia arriba en
el mismo momento en que el troll apretaba el gatillo.

Zanahoria y a estaba corriendo antes de que Wolfgang aterrizara sobre el
pecho del capitán Pelele.

El ruido de la ballesta levantó ecos por todo el castillo, por encima del
estruendo de un millar de fragmentos chirriantes que trazaban un arco de
guadaña por el cielo.

Zanahoria se lanzó en plancha sobre Wolfgang. Le dio al lobo con el hombro
y  los dos acabaron en el suelo.

Luego, como una especie de espectáculo de linterna mágica que recobraba
su velocidad normal, la escena explotó.

Zanahoria se puso de pie y …
Debe de ser porque estamos en el extranjero, pensó Vimes. Está intentando

hacer las cosas como es debido.
Se había plantado delante del hombre lobo, con los puños cerrados, en una

pose sacada directamente de la Ilustración número 1 de El noble arte de los
mamporros, cuy o aspecto impresionaba justo hasta el momento en que tu
oponente te rompía la nariz con una jarra de litro.

Zanahoria tenía un puño que era como una barra de hierro, y  le asestó un par
de puñetazos fuertes a Wolfgang mientras este se levantaba.

El hombre lobo pareció más perplejo que herido. Enseguida cambió de
forma, agarró un puño con ambas manos y  atenazó con fuerza. Para horror de
Vimes dio un paso adelante, sin esfuerzo aparente, obligando a Zanahoria a
retroceder.

—No intentes nada, Angua —dijo Wolf, con una sonrisa feliz—. O le romperé
el brazo. ¡Oh, tal vez se lo voy  a romper de todas maneras! ¡Sí!

Vimes incluso oy ó el « crac» . Zanahoria se quedó blanco. Alguien que está
agarrando un brazo roto tiene todo el control que necesita. Otro idiota, pensó
Vimes. ¡Cuando están en el suelo no hay  que dejarlos levantarse! ¡Maldito sea el
marqués de Fantailler! La labor policial por consentimiento estaba bien como
teoría, pero primero tenías qué inmovilizar bien a tu oponente.

—¡Ah! ¡Y tiene más huesos! —dijo Wolfgang, apartando a Zanahoria de un
empujón. Echó un vistazo a Angua—. Atrás, atrás. ¡O le haré más daño! ¡No, le
haré más daño de todas maneras!

Entonces Zanahoria le dio una patada en el estómago.
Wolfgang cay ó hacia atrás, pero convirtió su caída en una voltereta y  un

trompo en medio del aire. Aterrizó con ligereza, saltó de vuelta sobre el
asombrado Zanahoria y  le dio dos puñetazos en el pecho.

Los golpes sonaron como palas al golpear cemento mojado.
Wolfgang agarró al hombre en plena caída, lo levantó por encima de la

cabeza con una sola mano y  lo arrojó sobre el puente a los pies de Angua.



—¡Hombre civilizado! —gritó—. ¡Ahí lo tienes, hermana!
Vimes oy ó un ruido junto a sus pies. Gavin estaba mirando fijamente,

haciendo ruiditos ansiosos con la garganta. Una parte minúscula de Vimes, el
pequeño núcleo de cinismo duro como la piedra, pensó: Muy  bien, pues, para ti.

Salía vapor de Wolfgang. Brillaba bajo la luz de las antorchas. El pelo rubio
que le caía sobre los hombros resplandecía como un halo que se le hubiera
resbalado.

Angua se arrodilló junto al cuerpo, con la cara impasible. Vimes había estado
esperando un grito de cólera.

La oy ó llorar.
Junto a Vimes, Gavin gimió. Vimes observó al lobo. Miró a Angua, que estaba

intentando levantar en brazos a Zanahoria, y  luego a Wolfgang. Y luego volvió al
principio.

—¿Alguien más? —dijo Wolfgang, danzando de un lado a otro sobre los
tablones del suelo—. ¿Qué me dices, Civilizado?

—¡Sam! —susurró Sy bil entre dientes—. No puedes…
Vimes desenvainó la espada. Ahora no le supondría una gran ventaja.

Wolfgang ya no estaba jugando, no estaba dando un puñetazo y  escapando.
Aquellos puños podían atravesar la caja torácica de Vimes y  salirle por la
espalda…

Algo borroso le pasó disparado a la altura de los hombros. Gavin se tiró a la
garganta de Wolfgang y  lo derribó. Rodaron los dos por el puente y  Wolfgang
cambió otra vez a forma de lobo para enzarzarse mandíbula con mandíbula. Se
separaron, trazaron unos círculos en torno al otro y  se volvieron a unir en
combate.

Como en un sueño, Vimes oy ó una vocecilla que decía:
—En casa no duraría ni cinco minutos peleando así. ¡El muy  gilipollas va a

salir escaldado, peleando así! ¡A la mierda el jodido marqués de Fantailler!
Gaspode estaba sentado con la espalda completamente rígida y  el muñón de

la cola vibrando.
—¡Atontado! ¡Así es como se gana una pelea de perros!
Mientras los lobos rodaban y  rodaban por el suelo, y  Wolfgang arañaba la

barriga de Gavin, Gaspode llegó entre gruñidos y  ladridos muy  agudos y  se lanzó
en la dirección general de los cuartos traseros del hombre lobo.

Se oy ó un aullido. Los gruñidos de Gaspode se amortiguaron un poco.
Wolfgang dio un salto vertical. Gavin salió disparado. Los tres chocaron juntos
con el parapeto del puente, hicieron que se desprendieran las piedras desgastadas,
quedaron un momento colgados en forma de bola que gruñía y  finalmente se
precipitaron sobre la blancura rugiente del río.

Todo junto, desde el momento en que Pelele había cruzado el puente, había
durado mucho menos de un minuto.



La baronesa estaba mirando fijamente la garganta del río. Sin quitarle la vista
de encima, Vimes habló con Detritus:

—¿Estás seguro de que eres a prueba de hombres lobo, sargento?
—Bastante seguro, señor. Y en todo caso, tengo la ballesta amartillada otra

vez.
—Pues ve al castillo y  trae al Igor de aquí —dijo Vimes con tranquilidad—. Si

vienen a detenerte, dispárales. Y también a cualquiera que esté cerca de ellos.
—No hay  problema con eso, señor.
—No estamos en casa del Señor Razonable, sargento.
—Yo no lo he oído llamar, señor.
—A ello, pues. ¿Sargento Angua?
Ella no levantó la vista.
—¡Sargento Angua!
Ahora levantó la vista.
—¿Cómo puede ser tan… tan frío? —gruñó ella—. Está herido.
—Ya lo sé. Ve a hablar con esos agentes de la guardia que están esperando al

otro lado del puente. Parecen asustados. No quiero que hay a ningún accidente.
Vamos a necesitarlos. Jovial, cubre a Zanahoria y  al chico con algo. Que se
mantengan calientes.

Ojalá hubiera algo que me mantuviera caliente a mí, pensó. Los
pensamientos le venían despacio, como gotas de agua helada. Tenía la sensación
de que si se movía caerían de él esquirlas de hielo, de que la escarcha
centellearía bajo sus pasos, de que tenía la mente llena de nieve cruj iente.

—Y ahora, señora —dijo, volviéndose hacia la baronesa—, me va a dar usted
el Bollo del Destino.

—¡Volverá! —masculló la baronesa entre dientes—. ¡Esa caída no ha sido
nada! ¡Y lo encontrará a usted!

—Por última vez… la piedra de los enanos. Los lobos están esperando ahí
fuera. Los enanos están esperando en la ciudad. Deme la piedra y  es posible que
todos sobrevivamos. Esto es diplomacia. No me haga intentar otros métodos.

—Solamente tengo que decir una palabra…
Angua empezó a gruñir. Sy bil avanzó con paso firme y  agarró a la baronesa.
—¡Nunca me contestaste ni una sola carta! ¡Con la de años que llevo

escribiéndote!
La baronesa se la quedó mirando asombrada, como hacía a menudo la gente

cuando recibían el impacto de los afilados non sequitur de Sy bil.
—Si sabe usted que tenemos el Bollo —le dijo a Vimes—, entonces sabrá que

no es el de verdad. ¡Y de poco les va a servir a los enanos!
—Sí, lo hizo fabricar usted en Ankh-Morpork. ¡Fabricado en Ankh-Morpork!

Tendrían que haberlo grabado en la parte de abajo. Pero alguien mató al hombre
que lo había fabricado. Y eso es asesinato. Va contra la ley. —Vimes hizo un



gesto a la baronesa con la cabeza—. Es una cosa que tenemos.

* * *

Gaspode salió a rastras del agua y  se quedó de pie, temblando, sobre los
guijarros. Notaba moretones hasta en el último rincón de su cuerpo. Sentía un
pitido desagradable en los oídos. Le caía un hilillo de sangre por una pata.

Los últimos minutos habían sido un poco confusos, pero sí recordaba que
había habido un montón de agua y  que el agua lo había aporreado como si fueran
martillos.

Se sacudió. Su pelaje tintineó allí donde el agua ya se estaba congelando.
Por pura costumbre, caminó hasta el árbol más cercano y, haciendo un gesto

de dolor, levantó una pata.
DISCULPA.
Siguió un silencio ocupado y  reflexivo.
—Eso que acabas de hacer no ha estado bien —dijo Gaspode.
LO SIENTO. TAL VEZ ESTE NO ES EL MOMENTO ADECUADO.
—Pues no, para mí no. Puede que hay as causado ciertos daños físicos.
NO SÉ MUY BIEN QUÉ DECIR.
—Los árboles no suelen contestar, a eso me refiero. —Gaspode suspiró—.

Bueno, ¿qué viene ahora?
¿CÓMO DICES?
—Estoy  muerto, ¿no?
NO. NADIE ESTÁ MÁS SORPRENDIDO QUE YO, TE LO ASEGURO.

PERO NO PARECE QUE HAYA LLEGADO TU HORA.
La Muerte sacó un reloj  de arena, lo sostuvo en alto un momento con las

estrellas frías de fondo, y  se alejó por la orilla del río.
—Perdona, no habría ninguna posibilidad de que me llevaras un rato,

¿verdad? —dijo Gaspode, correteando para seguirlo.
NINGUNA EN ABSOLUTO.
—Es que como soy  un perro pequeñito y  hay  mucha nieve, mis

comosellamen lo están pasando un poco mal, y a sabes a qué me…
La Muerte se había detenido junto a un pequeño meandro del río. Allí y acía

una figura imprecisa, bañada por unos centímetros de agua.
—Oh —dijo Gaspode.
La Muerte se inclinó sobre la figura. Hubo un destello azul y  al terminar la

Muerte había desaparecido.
Gaspode se estremeció. Entró chapoteando en el agua y  dio una serie de

golpecitos con el hocico al pelaje empapado de Gavin.
—No tendría que ser así —gimoteó—. Si fueras humano, te pondrían dentro

de una barcaza enorme con la marea alta y  le pegarían fuego, y  lo vería todo el
mundo. No tendríamos que ser solamente tú y  yo aquí abajo con el frío que



hace.
Había algo más por hacer. Lo sabía en el fondo del alma. Trepó de vuelta a la

orilla y  se subió al tronco de un sauce caído.
Carraspeó. Y se puso a aullar.
Empezó mal, vacilante, pero enseguida ganó confianza y  se volvió más

fuerte, más rico… y  cuando Gaspode se detuvo para recobrar el aliento, el
aullido continuó y  continuó, pasando de garganta en garganta por todo el bosque.

El sonido lo envolvió mientras se dejaba resbalar del tronco y  ascendía con
dificultades al terreno más alto. Lo impulsó por encima de la nieve más
profunda. Se entretej ía por entre los árboles, una trenza hecha de muchas voces
que se iba convirtiendo en algo dotado de vida propia. Y Gaspode recordó haber
pensado: tal vez llegue hasta Ankh-Morpork.

Tal vez llegue mucho más lejos todavía.
Vimes estaba impresionado con la baronesa. Aun acorralada, presentaba

batalla.
—Yo no sé nada de ninguna muerte…
Les llegó un aullido procedente del bosque. ¿Cuántos lobos había? No se los

veía nunca, y  de pronto, cuando aullaban, daba la impresión de que había uno
detrás de cada árbol. Aquel aullido continuó y  continuó: sonaba como un grito
arrojado a un lago de aire, y  las ondas se extendían por las montañas.

Angua echó la cabeza hacia atrás y  chilló. Luego, con el aliento silbándole
por entre los dientes, se acercó a la baronesa, flexionando los dedos.

—Dale… la maldita piedra —siseó—. ¿Alguno… de… vosotros… quiere
enfrentarse a mí? ¿Ahora? ¡Pues dadle la piedra!

—¿Cuál parece zer el problema?
Igor cruzó las puertas destruidas cojeando, seguido por Detritus. Acertó a ver

los dos cuerpos y  echó a corretear como una araña enorme.
—Trae la piedra —gruñó Angua—. Y luego… nos… marchamos. La huelo.

¿O quieres que vaya y o a cogerla?
Serafina la miró con cara de odio, después dio media vuelta y  echó a correr

de regreso al castillo en ruinas. Los demás hombres lobo se apartaron
instintivamente de Angua como si la mirada de ella fuera un látigo.

—Si no puedes ay udar a estos hombres —le dijo Vimes a Igor, que estaba de
rodillas—, su futuro no tiene muy  buena pinta.

Igor asintió.
—Ezte de aquí —dijo, señalando a Pelele—, herida zuperficial, puedo cozerlo

a laz mil maravillaz, zin problema. Ezte otro —le dio un golpecito suave a
Zanahoria—, fractura fea del brazo. —Levantó la vista—. ¿El amo Wolfgang ha
eztado jugando otra vez?

—¿Puedes hacer que se ponga bien? —dijo Vimes secamente.
—No, ez zu día de zuerte —dijo Igor—. Puedo hacer que ze ponga todavía



mejor. Tengo unoz riñonez que me acaban de llegar, una parej ita bien maja,
pertenecían al joven zeñor Crapanzy, apenaz tocó una gota de licor fuerte en zu
vida, una pena lo de la avalancha…

—¿Los necesita? —preguntó Angua.
—No, pero nunca hay  que dezaprovechar la oportunidad de mejorarze a uno

mizmo, ez lo que ziempre digo.
Igor sonrió. Era una imagen extraña. Las cicatrices le reptaron por la cara

como orugas.
—Arréglale solamente el brazo —dijo Vimes con firmeza.
La baronesa reapareció, flanqueada por varios hombres lobo. Estos también

retrocedieron cuando Angua se dio la vuelta.
—Cogedla —dijo Serafina—. Coged la condenada piedra. Es falsa. ¡No se ha

cometido ningún crimen!
—Soy  policía —dijo Vimes—. Siempre puedo encontrar un crimen.

* * *

El trineo se deslizaba por su propio peso en el camino de bajada a Jdienda, con
los guardias de la ciudad corriendo a su lado y  dándole algún empujón de vez en
cuando. Con su capitán abatido estaban perdidos y  perplejos y  no les apetecía
nada recibir órdenes de Vimes. Pero hacían lo que Angua les mandaba porque
Angua pertenecía a la clase social que tradicionalmente les daba órdenes.

Las dos bajas estaban acostadas sobre mantas.
—¿Angua? —dijo Vimes.
—¿Sí, señor?
—Nos están siguiendo unos lobos. Los veo correr entre los árboles.
—Ya lo sé.
—¿Están de nuestro lado?
—Dejémoslo en que todavía no están del lado de nadie más, ¿de acuerdo? No

les gusto mucho, pero saben… que a Gavin sí, y  ahora mismo eso es lo que
importa. Algunos de ellos han salido en busca de mi hermano.

—¿Habrá sobrevivido? Ha sido una caída muy  larga.
—Bueno, no ha sido fuego ni plata. No hay  nada más que agua blanca

durante kilómetros. Probablemente le ha dolido mucho, pero nos curamos
increíblemente bien, señor.

—Oy e, siento que…
—No, señor Vimes, no lo siente. No tiene que sentirlo. Zanahoria no entendía

cómo es Wolfgang. No se puede derrotar a alguien así en una pelea limpia. Mire,
sé que es mi familia, pero… personal no es lo mismo que importante. Zanahoria
siempre lo decía.

—Lo dice —intervino lady  Sy bil bruscamente.



—Sí.
Zanahoria abrió los ojos.
—¿Qué… qué ha pasado? —balbució.
—Wolfgang te ha golpeado —respondió Angua.
Le secó el sudor de la frente.
—¿Con qué? —Zanahoria intentó incorporarse, hizo un gesto de dolor y  se

desplomó otra vez.
—¿Qué te he dicho siempre sobre el marqués de Fantailler? —dijo Vimes.
—Lo siento, señor.
Un objeto brillante se elevó desde los bosques lejanos. Se desvaneció y

entonces apareció una luz verde que se expandió sobre los árboles. Un momento
más tarde llegó el « pop»  de la bengala.

—Los operarios de señales han llegado a la torre —dijo Vimes.
—¿Este trasto maldito no puede ir más deprisa? —dijo Angua.
—Quiero decir que podemos ponernos en contacto con Ankh-Morpork —

aclaró Vimes. Después de todo lo ocurrido, aquello tuvo el curioso efecto de
animarlo. Era como si acabara de elevarse un aullido especial humano. Ya no
estaba confuso y  a su suerte. Ahora estaba confuso al final de una cuerda muy
larga. Y aquello marcaba toda la diferencia del mundo.

* * *

Era una pequeña sala abierta al público encima de una tienda de Jdienda, y  como
pertenecía a todo el mundo, tenía aspecto de no pertenecer a nadie. Había polvo
en los rincones, y  las sillas que ahora mismo estaba colocadas formando un
círculo tosco habían sido elegidas más por su capacidad para apilarse fácilmente
que por su comodidad.

Lady  Margolotta sonrió a los vampiros reunidos. Le gustaban aquellas
reuniones.

El resto del grupo era bastante abigarrado, y  ella se preguntó cuáles serían sus
motivos para estar allí. Pero tal vez todos compartían por lo menos una
convicción: que lo que eras, como te habían hecho, no era lo que tenías que ser ni
lo que podrías acabar siendo…

Y el truco era empezar con humildad. Chupar sangre pero no empalar.
Pasitos pequeños. Y entonces descubrías que lo que querías en realidad era
poder, y  que había formas mucho más educadas de conseguirlo. Y luego te
dabas cuenta de que el poder era una simple chuchería. Cualquier matón tenía
poder. El verdadero premio era el control. Lord Vetinari sabía aquello. Cuando se
colocaban pesas grandes en la balanza, el truco era saber dónde colocar el pulgar.

Y todo control empezaba con uno mismo.
Se puso de pie. Los demás la miraron con caras ligeramente preocupadas



pero amistosas.
—Mi nombrre, en su forma corta, es lady  Margolotta Amay a Katerina

Assumpta Crassina von Uberwald, y  soy  una vampira…
Ellos respondieron a coro:
—¡Hola, lady  Margolotta Amay a Katerina Assumpta Crassina von

Uberwald!
—Ya llevo casi cuatrro años —dijo lady  Margolotta—. Y cada noche sigue

siendo un desafío para mí. Un solo cuello será siemprre uno de más. Pero… hay
compensaciones…

* * *

No había guardias a las puertas de Jdienda, pero sí había un grupito de enanos
delante de la embajada cuando el trineo se detuvo. Los lobos que iban a los
arneses se movieron nerviosos y  gimieron en dirección a Angua.

—Voy  a tener que soltarlos —dijo ella, saliendo—. Solamente han llegado
hasta aquí porque me tienen miedo…

A Vimes no le sorprendió. En aquellos momentos, cualquiera tendría miedo
de Angua.

Aun así, una patrulla de enanos se acercó a toda prisa al trineo.
Vimes se dio cuenta de que tardarían unos segundos en hacerse una idea de la

situación. Allí había guardias de Jdienda de Arriba, y  un Igor, y  una mujer lobo.
Estarían perplejos además de recelosos. Eso tendría que proporcionarle a él una
pequeña rendija donde encajar la palanca. Y, por mucha vergüenza que le diera
admitirlo, un cabrón arrogante siempre tenía ventaja.

Frió con la mirada al líder del grupo de enanos.
—¿Cómo te llamas? —exigió saber.
—Está usted deten…
—¿Sabías que han robado el Bollo del Destino?
—Está… ¿qué?
Vimes se giró y  cogió un saco que había en el trineo.
—¡Acercad esas antorchas! —gritó, y  como había dado la orden en un tono

que decía que no cabía duda de que iba a ser obedecida, fue obedecida. Tengo
veinte segundos, pensó, antes de que el hechizo se deshaga—. Ahora mirad esto
—dijo, sacando el objeto del saco.

Varios enanos cayeron de rodillas. Los murmullos se extendieron. Otro
aullido, otro rumor… En su estado actual pudo ver, con el ojo inyectado de
sangre de su imaginación, las torres en plena noche, haciendo clac-clac,
entregando a Genua exactamente el mismo mensaje que se había mandado
desde Ankh-Morpork.

—Quiero llevarle esto al rey  —dijo, en medio del silencio reverencial.



—Lo llevaremos nosotros… —empezó a decir el enano, adelantándose.
Vimes se apartó a un lado.
—Buenas tardes, chicos —dijo Detritus, incorporándose dentro del trineo.
Los ruidos torturados que hacían los muelles de la ballesta sometidos a aquella

tensión prodigiosa sonaron como algún animal metálico que sufriera un dolor
extremo. El enano estaba a un metro de distancia de varias docenas de puntas de
flecha.

—Por otro lado —dijo Vimes—, podríamos seguir hablando. Pareces un
enano al que le gusta hablar.

El enano asintió.
—Primero de todo, ¿hay  alguna razón para que los dos hombres heridos que

tengo aquí no puedan ser llevados adentro antes de que mueran por sus heridas?
La ballesta se estremeció en las manos de, Detritus.
El enano asintió.
—¿Pueden ir adentro para que los atiendan? —preguntó Vimes.
El enano volvió a asentir, sin dejar de mirar un fardo de flechas más grande

que su cabeza.
—Maravilloso. ¿Ves lo bien que nos podemos llevar si hablamos y  y a está? Y

ahora le sugiero que me arreste.
—¿Usted quiere que lo arreste?
—Sí. Y a lady  Sy bil. Nos ponemos los dos bajo la jurisdicción personal de

usted.
—Eso es —dijo Sybil—. Exijo ser detenida. —Sacó pecho y  se infló toda,

irradiando indignación moral como si fuera una hoguera, y  provocando que los
enanos se apartaran de lo que era claramente un busto a punto de explotar.

—Y como la detención de su embajador causará sin duda… dificultades con
Ankh-Morpork —continuó Vimes—, le aconsejo encarecidamente que nos lleve
directamente con el rey.

Por una casualidad afortunada, la torre lejana lanzó otra bengala. La luz
verde iluminó durante un momento la nieve.

—¿Eso qué quiere decir? —preguntó el capitán de los enanos.
—Quiere decir que Ankh-Morpork sabe lo que está pasando —dijo Vimes,

rezando porque de verdad quisiera decirlo—. Y no creo que le apetezca mucho
ser usted el enano que empezó la guerra.

El enano habló con el enano que tenía al lado. Se les unió un tercero. Vimes
no pudo seguir su conversación apresurada, pero justo detrás de él Jovial susurró:

—La cosa le supera un poco. No quiere que le pase nada al Bollo.
—Bien.
El enano se dirigió otra vez a Vimes.
—¿Qué pasa con el troll?
—Oh, Detritus se quedará en la embajada —dijo Vimes.



Aquello pareció aligerar un poco el tono del debate, aunque aun así parecía
bastante denso.

—¿Qué pasa ahora? —susurró Vimes.
—Una cosa como esta no tiene precedentes —murmuró Jovial—. Se supone

que es usted un asesino, y  sin embargo ha vuelto para ver al rey  y  tiene usted el
Bollo…

—¿No tiene precedentes? —dijo Sy bil—. Claro que los tiene, joder, y
perdonad mi klatchiano…

Ella respiró hondo y  empezó a cantar.
—Oh —dijo Jovial, asombrada.
—¿Qué? —dijo Vimes.
Los enanos se quedaron mirando fijamente a lady  Sy bil mientras ella iba

cambiando de marchas hasta llegar a su voz plenamente operística. Para ser una
soprano aficionada, tenía una expresividad y  un registro impresionantes, la voz
una pizca demasiado temblorosa para la escena profesional pero la clase de
coloratura aguda perfecta para impresionar a los enanos.

La nieve cay ó resbalando de los tejados. Los carámbanos vibraron. Por los
dioses, pensó Vimes, impresionado. Si llevara un corsé de pinchos y  un casco con
alas se podría dedicar a llevarse guerreros muertos del campo de batalla…

—Es la canción del « Secuestro»  de Martillodehierro —dijo Jovial—. ¡Todos
los enanos la conocen! Esto, es difícil de traducir, pero… « Vengo a pagar el
rescate de mi amor, traigo un obsequio de gran valor, y a nadie salvo el rey  tiene
poder sobre mí, interponerse en mi camino viola todas las normas del mundo, el
valor de la verdad es may or que el del oro» … Ejem, siempre ha habido cierto
debate sobre este último verso, señor pero por lo general se considera aceptable
si es una verdad realmente grande…

Vimes miró a los enanos. Estaban fascinados, y  un par de ellos estaban
moviendo los labios en silencio, siguiendo la letra.

—¿Va a funcionar? —susurró.
—Es difícil pensar en un precedente más importante que ese, señor. O sea…

¡es la canción de canciones! ¡La apelación suprema! ¡Es casi consustancial a la
ley  de los enanos! No pueden negarse. ¡Sería… no ser un enano, señor!

Mientras Vimes miraba, un enano se sacó un pañuelo de fina cota de malla
del bolsillo y  se sonó la nariz con un ruido mojado y  tintineante. Varios de los
demás estaban llorando.

Cuando la última nota se apagó se hizo el silencio, y  luego se oyó el estruendo
repentino de las hachas golpeando contra los escudos.

—¡No pasa nada! —dijo Jovial—. ¡Están aplaudiendo!
Sybil, jadeando por el esfuerzo, se volvió hacia su marido. Resplandecía bajo

la luz de las antorchas.
—¿Crees que ha estado bien? —preguntó.



—Por lo que se oye, eres una enana honoraria —dijo Vimes. Le ofreció el
brazo—. ¿Vamos?

* * *

Las noticias se les habían adelantado. Ya salían enanos en tromba de la entrada
de Jdienda de Abajo cuando llegaron el duque y  la duquesa.

Ahora tenían enanos por detrás. Estaban siendo arrastrados por la marea. Y
durante todo el tiempo, las manos se extendían para tocar el Bollo al pasar.

Los enanos se agolparon con ellos en el ascensor. Abajo, el barullo de las
conversaciones se detuvo en seco cuando Vimes salió y  levantó el Bollo por
encima de su cabeza. Al momento las rocas devolvieron los ecos multiplicados
de un enorme clamor de aplausos.

Ni siquiera pueden verlo, dijo Vimes. Para la may oría de ellos, es un punto
blanco diminuto. Y era eso lo que los conspiradores habían sabido, ¿verdad? Que
no hay  que robar algo para tenerlo secuestrado.

—¡Hay  que arrestarlos!
Dee avanzaba a toda prisa, seguido de más guardias.
—¿Otra vez? —dijo Vimes. Mantuvo la piedra en alto.
—¡Intentó usted matar al rey ! ¡Y se escapó de su celda!
—Eso es algo de lo que podríamos oír más pruebas —dijo Vimes, con toda la

tranquilidad que pudo. El Bollo le pesaba en el brazo—. No puede mantener a la
gente a oscuras todo el tiempo, Dee.

—¡Le aseguro que no va usted a ver al rey !
—¡Entonces dejaré caer el Bollo!
—¡Hágalo! No va a…
Vimes oy ó que los enanos que tenía detrás ahogaban un grito.
—¿No va a qué? —dijo en voz baja—. ¿No va a importar? ¡Pero este es el

Bollo!
Uno de los enanos que los habían acompañado desde la embajada gritó algo,

y  otros lo repitieron.
—El precedente está del lado de usted —tradujo Jovial—. Dicen que siempre

pueden matarlo después de que se hay a visto con el rey.
—Bueno, no es exactamente lo que más ilusión me hace, pero tendrá que

servir. —Vimes volvió a mirar a Dee—, Usted dijo que quería que y o lo
encontrara, ¿no? Y ahora, qué adecuado es que y o se lo devuelva a su propietario
legítimo…

—Usted… el rey  está… puede dármelo a mí —dijo Dee, poniéndose de
puntillas hasta llegar a la altura del pecho de Vimes.

—¡Ni hablar! —levantó la voz lady  Sybil—. Cuando Martillodehierro le
devolvió el Bollo a Hachasangrienta, ¿acaso se lo habría dado a Slogram?

Hubo un coro general de desacuerdo.



—Claro que no —dijo Dee—. Slogram era un traid…
Se detuvo.
—Creo —dijo Vimes— que será mejor que veamos al rey, ¿no cree?
—¡No puede exigir eso!
Vimes señaló el agolpamiento de enanos que tenía detrás.
—Se va a quedar usted asombrado de lo difícil que le va a resultar explicarles

eso a ellos —dijo.

* * *

Tardaron media hora en ver al rey. Hubo que despertarlo. Se tuvo que vestir. Los
rey es no se dan prisa.

Entretanto, Vimes y  Sy bil permanecieron sentados en una antesala, en sillas
que les venían pequeñas y  rodeados de enanos que no estaban del todo seguros si
estaban escoltando a unos prisioneros o haciendo de guardias de honor. Había
otros enanos asomados al umbral de la puerta. Vimes oía el murmullo de las
conversaciones excitadas.

No perdían demasiado tiempo en mirarlo a él. Su mirada caía siempre sobre
el Bollo que tenía en el regazo. Estaba claro que la may oría de ellos lo estaban
viendo por primera vez.

Pobres mamoncetes, pensó. Es en esto que creéis, y  antes de que se acabe el
día os van a decir que no es más que una mala falsificación. Vais a ver que es
falso. Y eso va a acabar con vuestro pequeño mundo, ¿verdad? Me propuse
resolver un crimen y  ahora voy  a terminar cometiendo uno más grande.

Voy  a tener suerte si salgo vivo de aquí, ¿a que sí?
Se abrió pesadamente una puerta. Un par de los que Vimes consideraba los

peces gordos de los enanos salieron de la misma y  le dedicaron a todo el mundo
esa mirada oficial y  profesional que decía que para vuestra comodidad y
conveniencia hemos decidido no mataros en este mismo momento.

El rey  entró, frotándose las manos.
—Ah, excelentísimo embajador —dijo, pronunciando las palabras más como

constatación que como bienvenida—. Veo que tiene algo que nos pertenece.
Dee se separó de la multitud que estaba en las puertas.
—¡Tengo que hacer una grave acusación, mi señor! —exclamó.
—¿En serio? Traigan a esta gente a la sala de la ley. Bajo guardia, por

supuesto.
Se alejó majestuosamente. Vimes miró a Sy bil y  se encogió de hombros.

Siguieron al rey, dejando atrás el bullicio de la caverna principal.
Una vez más, Vimes se encontró en aquella sala que tenía demasiados

estantes y  demasiadas pocas velas. El rey  se sentó.
—¿Pesa mucho el Bollo, excelentísimo embajador?
—¡Sí!



—Porque está cargado de historia, ¿lo ve? Déjelo en la mesa con sumo
cuidado, por favor. Y… ¿Dee?

—Esa… cosa —dijo Dee, señalando con el dedo—. Esa cosa es una
falsificación, una copia. ¡Una estafa! ¡Hecha en Ankh-Morpork! ¡Parte de una
conspiración que estoy  seguro de que se puede demostrar que involucra a milord
Vimes! ¡No es el Bollo!

El rey  cogió una vela, la acercó un poco más al Bollo y  le dedicó una mirada
crítica desde varios ángulos.

—He visto el Bollo muchas veces —dijo por fin—, y  y o diría que este parece
ser la cosa y  nada más que la cosa.

—No, señor, le exijo… es decir, le aconsejo que exija usted una inspección
más atenta, mi señor.

—¿En serio? —dijo el rey  con suavidad—. Bueno, yo no soy  ningún experto,
¿sabe? Pero tenemos suerte, ¿verdad?, de que Albrecht Hijodealbrecht está aquí
con motivo de la coronación. Todos los enanos, creo yo, saben que él es la
máxima autoridad sobre el Bollo y  su historia. Traedlo a mi presencia. Me
imagino que no anda lejos. Cualquiera diría que el mundo entero está justo detrás
de esa puerta.

—Por supuesto, mi señor. —La mirada de triunfo que Dee tenía en la cara
cuando pasó altivamente por delante de Vimes era casi obscena.

—Creo que vamos a necesitar otra canción para sacarnos de esta, querida —
murmuró Vimes.

—Me temo que solamente me acuerdo de esa, Sam. Las otras tratan
básicamente sobre el oro.

Dee regresó, en compañía de Albrecht y  de un séquito de otros enanos
ancianos y  con cierto aire de catedráticos.

—Ah, Albrecht —dio el rey —. ¿Ve esto que hay  en la mesa? Se ha afirmado
que no es la cosa auténtica y  nada más que la cosa. Se requiere su opinión, por
favor. —El rey  señaló con la cabeza a Vimes—. Mi amigo entiende el
morporkiano, excelentísimo embajador. Simplemente ha decidido no contaminar
el aire hablándolo. Cada uno es de una manera, ¿lo ve?

Albrecht fulminó con la mirada a Vimes y  luego se acercó a la mesa.
Observó el Bollo desde varios ángulos. Movió las velas y  se inclinó para poder

examinar la corteza de cerca. Lo olisqueó.
Dio un paso atrás, con la cara entera fruncida en una mueca, y  dijo:
—¿H’gradz?
Los enanos murmuraron entre ellos y  luego, uno tras otro, asintieron.
Para horror de Vimes, Albrecht arrancó un trocito diminuto del Bollo y  se lo

metió en la boca.
Yeso, pensó Vimes. Yeso fresco de Ankh-Morpork. Y Dee convencerá a todos

de que él no…



Albrecht se escupió el pedacito en la mano y  levantó la vista un momento
hacia el techo, mientras paladeaba.

Entonces él y  el rey  intercambiaron una mirada larga y  pensativa.
—P’akga —dijo Albrecht, por fin—, a p’akaga-ad…
Por debajo del estallido de murmullos, Vimes oy ó que Jovial traducía:
—Es la cosa, y  nada más que…
—Sí, sí —dijo Vimes. Y pensó: Por los dioses, somos buenos. Ankh-Morpork,

estoy  orgulloso de ti. Cuando hacemos una falsificación, es mejor que el maldito
original.

A menos… a menos que me hay a perdido algo…
—Gracias, caballeros —dijo el rey. Hizo un gesto con la mano. Los enanos

salieron desfilando, de mala gana, echando muchas miradas por encima del
hombro a Vimes.

—¿Dee? Haga el favor de traerme mi hacha de mis aposentos, ¿quiere? —
pidió el rey—. En persona, por favor. No quiero que nadie más la tenga en sus
manos. Excelentísimo embajador, usted y  su señora se quedarán aquí. Su…
enana debe marcharse, sin embargo. Los guardias tienen que colocarse en la
puerta. ¿Dee?

El catador de ideas no se había movido.
—¿Dee?
—¿Cóm…? ¿Sí, mi señor?
—¡Haga usted lo que le digo!
—¡Mi señor, el antepasado de este hombre mató una vez a un rey !
—¡Yo diría que la familia y a no se dedica a eso! ¡Ahora haga lo que le digo!
El enano se alejó apresuradamente, girándose para mirar un momento a

Vimes mientras salía de la caverna.
El rey  se volvió a sentar.
—Siéntese, señor encargado. Y su señora también. —Puso un codo en el

brazo del sillón y  apoy ó la barbilla en la mano ahuecada—. Y ahora, señor
Vimes, cuénteme la verdad. Cuéntemelo todo. Cuénteme esa verdad que vale
más que las pequeñas cantidades de oro.

—Ya no estoy  seguro de conocerla —respondió Vimes.
—Ah. Un buen comienzo —dijo el rey—. Dígame lo que sospecha, pues.
—Mi señor, yo habría jurado que la piedra era tan falsa como un chelín de

hojalata.
—Vay a. ¿En serio?
—El Bollo de verdad no fue robado, fue destruido. Creo que lo hicieron

pedazos y  lo molieron y  lo mezclaron con la arena de su caverna. Verá, señor, si
la gente sabe que algo no está, y  luego alguien aparece con algo muy  similar,
ellos pensarán: « Tiene que ser este, tiene que ser, porque no está donde creíamos
que estaba» . La gente es así. Algo desaparece y  entonces encuentran algo muy



parecido en otra parte y  todo el mundo cree que de alguna manera debe de
haber llegado de un sitio a otro… —Vimes se pellizcó la nariz—. Lo siento, no he
dormido mucho…

—Lo está haciendo usted muy  bien para ser un sonámbulo.
—El… ladrón estaba trabajando con los hombres lobo, creo. Son ellos quienes

están detrás de todo eso de los « Hijos de Agi Robamartillos» . Iban a
chantajearlo a usted para que dejara el trono. Bueno, pero eso y a lo sabe usted.
Para mantener a Uberwald en las tinieblas. Si no abdicaba usted habría una
guerra, y  si lo hacía entonces Albrecht recibiría el Bollo falso.

—¿Qué más cree usted saber?
—Bueno, la falsificación se hizo en Ankh-Morpork. Se nos da bien fabricar

cosas. Creo que alguien mandó matar al fabricante, pero no puedo averiguar
nada más hasta que vuelva. Y lo averiguaré.

—Pues fabrican ustedes las cosas muy  bien en su ciudad, para engañar a
Albrecht. ¿Cómo cree que lo han hecho?

—¿Quiere la verdad, mi señor?
—A toda costa.
—¿Sería posible que Albrecht estuviera involucrado? Averigua dónde está el

dinero, solía decir mi antiguo sargento.
—Ja. ¿Y quién fue el que dijo: « Allí donde hay a policías, encontrarás

crímenes» ?
—Esto… yo, señor, pero…
—Averigüémoslo, pues. Dee debería haber tenido tiempo para pensar. Ah…
Se abrió la puerta. El catador de ideas entró, sosteniendo un hacha de enano.

Era un hacha minera, con punta de pica en un lado, para ir de prospección, y  un
filo de hacha de verdad en el otro, en caso de que alguien intentara detenerte.

—Haga venir a los guardias, Dee —ordenó el rey —. Y a la joven enana del
excelentísimo embajador. Estas cosas necesitan testigos, ¿sabe?

Oh, cielos, pensó Vimes, mirando la cara de Dee mientras los demás
entraban con reverencia. Tiene que haber un manual en alguna parte. Todos los
policías saben cómo hay  que hacerlo. Les dejas caer que sabes que han hecho
algo malo pero no les dices qué es, y  ciertamente no les dices cuánto sabes, y  los
mantienes siempre a contrapié, y  te limitas a hablar en voz baja, y …

—Coloque las manos sobre el Bollo, Dee.
Dee se giró de golpe.
—¿Mi señor?
—Coloque las manos sobre el Bollo. Haga lo que le digo. Y hágalo ahora.
… mantienes la amenaza a la vista pero nunca la mencionas, oh, no. Porque

no hay  nada que puedas hacerles que su imaginación no les esté haciendo y a. Y
mantienes la tensión hasta que se desmoronan, o como pasaba en mi vieja
escuela primaria, hasta que notan que se les humedecen las botas.



Y así ni siquiera dejas marcas.
—Hábleme de la muerte de Dedolargo, el capitán de las velas —dijo el rey,

después de que Dee, con una mirada de hueca aprensión, tocara la piedra.
Las palabras salieron en tropel.
—Oh, como ya le he dicho, mi señor, él…
—Si no mantiene las manos pegadas al Bollo, me encargaré de que no tenga

forma de retirarlas. Cuéntemelo otra vez.
—Yo… él… se quitó la vida, mi señor. Por vergüenza.
El rey  cogió su hacha y  le dio la vuelta para que la punta larga quedara hacia

fuera.
—Cuéntemelo otra vez.
Ahora Vimes oy ó la respiración de Dee, entrecortada y  rápida.
—¡Se quitó la vida, mi señor!
El rey  sonrió a Vimes.
—Existe la vieja superstición, embajador, de que, como el Bollo contiene una

pizca de Verdad, se pone al rojo vivo si alguien que lo está tocando dice una
mentira. Por supuesto, en estos tiempos más modernos, supongo que nadie se la
cree ya. —Se giró hacia Dee—. Cuéntemelo otra vez —susurró.

Mientras el hacha se movía ligeramente, el reflejo de la luz de las velas le
arrancó destellos al filo.

—¡Se quitó la vida! ¡De verdad!
—Ah, sí. Ya me lo había dicho. Gracias —dijo el rey —. Y a ver si se

acuerda, Dee: cuando Slogram mandó la falsa noticia a Martillodehierro de que
Hachasangrienta había muerto en la batalla, causando que Martillodehierro se
quitara la vida de pura pena, ¿quién tuvo la culpa?

—La tuvo Slogram, señor —se apresuró a decir Dee.
Vimes sospechaba que la respuesta le había salido directamente de alguna

enseñanza bien enraizada.
—Sí.
El rey  dejó que la palabra quedara un momento suspendida en el aire y  luego

continuó:
—¿Y quién dio la orden de matar al artesano de Ankh-Morpork?
—¿Mi señor? —balbució Dee.
—¿Quién dio la orden de matar al artesano de Ankh-Morpork? —El tono del

rey  no cambió. Era la misma voz pausada y  cantarina. Daba la impresión de que
podía continuar haciendo la misma pregunta por toda la eternidad.

—Yo no sé nada de…
—Guardias, mantenedle las manos bien apretadas contra el Bollo.
Los guardias se adelantaron. Cada uno lo cogió de un brazo.
—Otra vez, Dee. ¿Quién dio la orden?
Dee se retorcía como si le ardieran las manos.



—Yo… y o…
Vimes vio que la piel de las manos se le ponía blanca mientras forcejeaba

para levantarlas de la piedra.
Pero si es falsa. Yo juraría que él destruy ó la de verdad, así que por narices

ha de saber que es una falsificación. ¡No es más que un cacho de y eso,
probablemente todavía esté húmedo en el centro! Vimes intentó pensar. El Bollo
original había estado en la cueva, ¿verdad? ¿O no? Y si no estaba allí, ¿entonces
dónde? Los hombres lobo creían que tenían una falsificación, y  ciertamente
desde entonces no la había perdido de vista. Intentó pensar a través de la niebla
de su fatiga.

Una vez se había medio preguntado si el Bollo original no sería el que estaba
en el Museo del Pan de los Enanos. Aquella habría sido la forma de mantenerlo a
salvo. Nadie intentaría robar algo que todo el mundo sabía que era falso. El
asunto entero era como el Quinto Elefante, nada era lo que parecía, todo era una
cortina de humo…

¿Cuál era el de verdad?
—¿Quién dio la orden, Dee? —preguntó el rey.
—¡Yo no! ¡Yo dije que tenían que dar todos los pasos necesarios para

mantener el secreto!
—¿Y a quién se lo dijo?
—¡Le puedo dar nombres!
—Lo va a hacer dentro de nada. Se lo prometo, muchacho —dijo el rey —.

¿Y los hombres lobo?
—¡Lo sugirió la baronesa! ¡Es verdad!
—Uberwald para los hombres lobo. Ah, sí… « el gozo por medio de la

fuerza» . Supongo que le prometieron a usted toda clase de cosas. Ya puede quitar
las manos del Bollo. No quiero agobiarlo todavía más. Pero ¿por qué? Mis
predecesores me hablaron muy  bien de usted, es un enano con poder e
influencia… y  va y  se deja convertir en un peón de los hombres lobo. ¿Por qué?

—¿Por qué se les tiene que permitir salirse con la suy a? —chilló Dee, con la
voz fallándole por la tensión.

El rey  miró a Vimes.
—Oh, sospecho que los hombres lobo se arrepentirán de haber… —empezó a

decir.
—¡No hablo de ellos! ¡Hablo de la… gente de Ankh-Morpork! ¡Con su

maquillaje y  sus vestidos y… y  sus cosas abominables! —Dee señaló con el
dedo a Jovial—. ¡Ha’ak! ¡Cómo puede aguantar mirarla siquiera! ¡La ha dejado
usted a ella —y  Vimes nunca había oído escupir una palabra con tanto veneno—
que se exhiba aquí! ¡Y está pasando en todas partes porque la gente no ha sido lo
bastante firme, no ha obedecido, ha ido abandonando las viejas maneras! De
todas partes vienen informes. Están acabando con todo lo que es enano con su…



su ropa suave y  sus pinturas y  sus costumbres bestiales. ¿Cómo puede ser rey  y
permitir eso? ¡Lo están haciendo por todas partes y  usted no hace nada! ¿Por qué
hay  que permitírselo a ellas? —Ahora Dee estaba sollozando—. ¡Yo no puedo!

Vimes vio con asombro que Jovial estaba reprimiendo el llanto.
—Ya veo —dijo el rey —. Bueno, supongo que es una explicación.
Hizo un gesto con la cabeza a los guardias.
—Sacadlo… sacadla de aquí. Hay  ciertas cosas que tienen que esperar un día

o dos.
Jovial saludó de repente.
—¿Permiso para ir con ella, mi señor?
—¿Para qué querría hacer eso, joven… joven enana?
—Supongo que querrá alguien con quien hablar, mi señor. Sé que y o querría.
—¿Ah, sí? Bueno, y a veo que su comandante no pone objeción alguna. Puede

ir.
El rey  se reclinó hacia atrás después de que los guardias salieran con su

prisionera y  la nueva consejera de la prisionera.
—¿Y bien, excelentísimo embajador?
—¿Este es el Bollo de verdad?
—¿Acaso no está seguro?
—¡Dee lo estaba!
—Dee tiene… un estado de ánimo complicado. —El rey  miró al techo—.

Creo que se lo voy  a decir porque, embajador, de verdad que no quiero que se
pase el resto de su tiempo preguntando tonterías. Sí, este es el Bollo de verdad.

—Pero ¿cómo puede…?
—¡Espere! También lo era el que fue, efectivamente, molido hasta quedar

hecho polvo a manos de Dee cuando ella… perdió la cabeza —continuó el rey—.
Igual que los… a ver si me acuerdo… los cinco anteriores. ¿Después de
quinientos años sigue intacto por el paso del tiempo? ¡Qué románticos somos los
enanos! Hasta el mejor pan de los enanos se deshace al cabo de unos centenios.

—¿Falsos? —dijo Vimes—. ¿Eran todos falsos?
De pronto el rey  volvía a tener su hacha minera en las manos.
—Esta, milord, es el hacha de mi familia. La hemos poseído durante casi

novecientos años, fíjese. Por supuesto, a veces necesitaba un filo nuevo. Y a
veces ha necesitado una nueva empuñadura, nuevos grabados en el metal, cierta
renovación de la decoración… pero ¿acaso esta no es el hacha de novecientos
años de mi familia? Y gracias a que ha cambiado ligeramente con el tiempo,
sigue siendo un hacha bastante buena, fíjese. Bastante, bastante buena. ¿Va a
decirme usted que esta también es falsa?

Volvió a sentarse.
Vimes recordó la expresión de la cara de Albrecht.
—Él lo sabía.



—Oh, sí. Una serie de enanos… de alto rango lo saben. El conocimiento se
transmite en las familias. El primer Bollo se deshizo después de trescientos años
cuando el rey  de por entonces lo tocó. Mi antepasado fue uno de los guardias que
presenció aquello, ¿sabe? Obtuvo una… promoción acelerada, se podría decir.
Estoy  seguro de que me entiende usted. Después de aquello, empezamos a
prepararnos un poco mejor. En cualquier caso tendríamos que habernos puesto a
buscar uno nuevo dentro de cincuenta años o así. Me alegro de que este se
fabricara en la gran ciudad de enanos de Ankh-Morpork, y  no me sorprendería
que nos diera unos resultados excelentes y  duraderos. Mire, hasta han hecho bien
las pasas, ¿ve?

—¡Pero Albrecht podría haberlo puesto en evidencia!
—¿Poner qué en evidencia? Él no es rey, pero me sorprendería que un

miembro de su familia no volviera a serlo, con el tiempo. Todo lo que va, acaba
por volver, como dicen los Igors. —El rey  se inclinó hacia delante—. Ha estado
usted trabajando bajo un malentendido. Usted cree que porque a Albrecht no le
gusta Ankh-Morpork y  tiene… ideas anticuadas, es un mal enano. Es honrado y
honorable… más que y o, de eso estoy  seguro. Hace quinientos años habría sido
un buen rey. Hoy  tal vez no. Tal vez… ja… el hacha de mis antepasados necesita
una empuñadura distinta. Pero ahora y o soy  rey  y  él acepta eso con todo su
corazón porque si no lo hiciera, no se consideraría un enano, ¿entiende? Por
supuesto que ahora se opondrá a mí en todo lo que pueda. Ser Bajo Rey  nunca ha
sido un trabajo fácil. Pero, por usar una de las metáforas de ustedes, vamos todos
en el mismo barco. Es posible que intentemos empujarnos el uno al otro por la
borda, pero solamente una maníaca como Dee le haría un agujero en el casco.

—La cabo Culopequeño pensaba que iba a haber una guerra… —dijo Vimes
con voz débil.

—Bueno, siempre hay  exaltados. Pero mientras discutimos quién pilota el
barco, no negamos que sea un viaje importante. Veo que está usted cansado.
Deje que su buena señora lo lleve a casa. Pero para que duerma un poco
mejor… ¿qué es, excelentísimo embajador, lo que quiere Ankh-Morpork?

—Ankh-Morpork quiere los nombres de los asesinos —murmuró Vimes.
—No, eso es lo que quiere el comandante Vimes. ¿Qué es lo que quiere Ankh-

Morpork? ¿Oro? Muy  a menudo es el oro. ¿O tal vez hierro? Usan ustedes mucho
hierro.

Vimes parpadeó. Su cerebro se había rendido por fin. Ya no quedaba nada.
No estaba seguro de que pudiera ni siquiera ponerse de pie.

Se acordó de una palabra.
—Sebo —dijo con voz inexpresiva.
—Ajá. El Quinto Elefante. ¿Está seguro? Ahora hay  hierro bastante bueno. El

hierro fortalece. El sebo solamente hace resbalar.
—Sebo —repitió Vimes como un loro, sintiendo la oscuridad acercarse—.



Montones de sebo.
—Bueno, por supuesto. El precio es diez céntimos de Ankh-Morpork por

barril, pero excelentísimo embajador, ahora que lo conozco a usted, tengo la
sensación de que tal vez…

—Cinco céntimos por barril de sebo clase A de alto rendimiento, tres
céntimos por el de clase B y  diez céntimos el barril de grasa espesa, transportada
en buenas condiciones y  a su entrega en Ankh-Morpork —dijo Sy bil—. Y todo
procedente de las galerías de la Franja de Schmaltzberg y  medido según la
escala Cortezadehierro. Tengo mis dudas sobre la calidad a largo plazo de los
pozos de Gran Colmillo.

Vimes intentó concentrarse en su mujer. Parecía, inexplicablemente,
encontrarse muy  lejos.

—¿Cómo?
—Esto, tuve tiempo de leer un poco mientras estaba en la embajada, Sam.

Aquellos cuadernos. Lo siento.
—¿Quiere usted arruinarnos, señora? —preguntó el rey, llevándose las manos

a la cabeza.
—Podemos ser flexibles con la entrega —dijo lady  Sybil.
—Klatch está dispuesta a pagar por lo menos nueve por la de clase A —dijo

el rey.
—Pero el embajador klatchiano no está sentado aquí —respondió Sy bil.
El rey  sonrió.
—Ni casado con usted, milady, por desgracia para él. Seis, cinco y  quince.
—Seis que bajarán a cinco después de los veinte mil, tres y  medio sin

oscilaciones para la clase B, y  le puedo dar trece por la espesa.
—Aceptable, pero deme catorce por la espesa blanca y  le dejaré por siete la

nueva grasa de pella clara que estamos encontrando. Está dando unas velas
aceptables, en serio.

—Seis, me temo. No han sondeado ustedes todo el conjunto de esos depósitos
y  me parece bastante razonable esperar niveles altos de escoria y  de TCQs en las
capas inferiores. Además, creo que sus pronósticos sobre el volumen de esos
depósitos están equivocados por demasiado optimistas.

—¿Qué TCQs? —murmuró Vimes.
—Trocitos Cruj ientes y  Quemados —dijo Sybil—. En su mayoría se trata de

animales increíblemente enormes y  antiguos, completamente fritos.
—Me asombra usted, lady  Sy bil —dijo el rey —. No sabía que usted tuviera

formación en la extracción de sebo…
—Prepararle el desayuno a Sam ya es toda una educación, su majestad.
—Oh, bueno, que no se diga que un mero rey  puede discutirle nada. Seis,

pues. Precio estable durante dos años… —El rey  vio a Sy bil abrir la boca—.
Muy  bien, muy  bien, tres años. No soy  un rey  poco razonable.



—¿Precios al llegar a puerto?
—¿Cómo puedo negarme?
—De acuerdo, pues.
—Tendrá usted los documentos por la mañana. Y ahora realmente tenemos

que separarnos —dijo el rey —. Ya veo que el embajador ha tenido un día duro.
Ankh-Morpork va a nadar en sebo. No me puedo imaginar para qué van a usar
ustedes tanto.

—Para dar luz —dijo Vimes, y  mientras la oscuridad descendía por fin, se
desplomó suavemente en los brazos acogedores del sueño.

* * *

A Sam Vimes lo despertó el olor a grasa caliente.
La blandura lo envolvía. Prácticamente lo tenía prisionero.
Por un momento pensó que era nieve, pero la nieve no solía estar tan caliente.

Por fin reconoció la blandura anublada del colchón de la cama del embajador.
Dejó que su atención regresara al olor a grasa. Tenía… matices. Había un

claro componente de olor a quemado. Como el espectro del placer gastronómico
de Sam Vimes iba básicamente de « bien frito»  a « caramelizado» , aquello
resultaba ciertamente prometedor.

Cambio de postura y  se arrepintió de inmediato. Hasta el último músculo de
su cuerpo soltó un chillido de protesta. Permaneció quieto y  esperó a que se le
apagara el fuego de la espalda.

Los trocitos de los dos últimos días se le ensamblaron en la cabeza. Hizo uno o
dos gestos de dolor. ¿De verdad había salido así a través del hielo? ¿Había sido
Sam Vimes el que le había plantado cara al hombre lobo, pese al hecho de que
aquella cosa era lo bastante fuerte como para hacer un aro con una espada? ¿Y
era cierto que Sy bil le había sacado un montón de sebo al rey? Y…

Bueno, ahora estaba en una cama caliente y  cómoda y, a juzgar por el olor,
el desay uno estaba en camino.

Otro recuerdo se colocó flotando en su sitio. Vimes gimió y  obligó a sus
piernas a salir de la cama. No, seguro que Wolfgang no podía haber sobrevivido a
aquello.

Desnudo, dio trompicones hasta el cuarto de baño e hizo girar los grifos
enormes. Salió un chorro de agua caliente y  de olor acre.

Un minuto más tarde, volvía a estar tumbado cuan largo era. El agua estaba
un poco demasiado caliente, pero se acordaba de la nieve, y  tal vez a partir de
ahora ya nunca volvería a estar lo bastante caliente.

El agua se llevó una parte del dolor.
Alguien llamó a la puerta.
—Soy  yo, Sam.
—¿Sy bil?



Ella entró, tray endo un par de toallas muy  grandes y  ropa limpia.
—Me alegra verte levantado otra vez. Igor está friendo salchichas. No le

gusta hacerlo. Él cree que habría que hervirlas. Y está preparando picadura de
buey  y  bacalao a la fikkun y  pudín preocupado. No quería que se echara a perder
la comida, ¿sabes? Me parece que no me quiero quedar para el resto de las
celebraciones.

—Ya te entiendo. ¿Cómo está Zanahoria?
—Bueno, dice que no quiere salchichas.
—¿Cómo? ¿Está bi…? ¿Está levantado?
—Por lo menos, sentado. Igor es un prodigio. Angua dijo que era una fractura

de las feas, pero él tiene una especie de aparato que… Bueno, ¡Zanahoria ni
siquiera lleva cabestrillo!

—Parece un hombre útil de tener cerca —dijo Vimes, poniéndose sus
pantalones civilizados.

—Angua dice que Igor tiene una cámara de hielo en el sótano y  hay  frascos
congelados de, de… bueno, dejémoslo en que ha sugerido que tal vez, querrías
hígado con cebollas para desay unar y  y o le he dicho que no.

—A mí me gusta el hígado con cebollas —dijo Vimes. Pensó en ello—. Por lo
menos hasta ahora.

—Creo que el rey  también quiere que nos marchemos. Muy  cortésmente,
eso sí. Han venido un montón de enanos respetuosísimos con los documentos a
primera hora de la mañana.

Vimes asintió, ceñudo. Tenía sentido. Si él fuera rey  también querría a Vimes
fuera de allí. Aquí tiene nuestro agradecimiento, un buen acuerdo comercial,
sentimos muchísimo verlo marcharse, vuelva a visitarnos, pero que sea dentro de
una temporadita…

El desay uno era todo lo que habría podido desear. Luego se fue a ver al
inválido.

Zanahoria estaba pálido y  tenía unas ojeras oscuras, pero sonreía. Estaba
sentado en la cama, bebiendo sosiebo.

—¡Hola, señor Vimes! ¿Hemos ganado, entonces?
—¿No te lo ha contado Angua?
—Se ha marchado con los lobos mientras y o dormía, me lo ha dicho lady

Sybil.
Vimes narró los acontecimientos de la noche pasada lo mejor que pudo.
Después, Zanahoria dijo:
—Gavin era una criatura muy  noble. Siento que hay a muerto. Estoy  seguro

de que nos habríamos llevado bien.
Y lo dices completamente en serio, pensó Vimes. Estoy  seguro. Pero a ti te ha

salido todo bien, ¿verdad? Siempre te sale. Si hubiera sido al revés, si hubiera sido
Gavin el primero en atacar a Wolf, entonces sé que habrías sido tú el que cay era



por la cascada con ese hijo de puta. Pero no fuiste tú, ¿verdad? Si fueras un par
de dados, siempre sacarías seises.

Y los dados no se tiran a sí mismos. Si no fuera en contra de todo lo que él
quería que fuera cierto en el mundo, Vimes podría haber creído en ese preciso
momento que era el destino el que controlaba a la gente. Y que los dioses
ay udaran al resto de los presentes cuando había un gran destino vivo en el
mundo, distorsionando hasta al último pobre mamón para que encajara con él…

Se preguntó, y  no por primera vez, aunque tal vez sí por primera vez de
forma tan articulada que casi movió los labios, si alguna vez, un día, él tendría
que interponerse en su camino…

En voz alta, lo que dijo fue:
—El pobre Gaspode también cay ó.
—¿Cómo? ¿Qué estaba haciendo?
—Ejem, podríamos decir que atrapó toda la atención de nuestro hombre —

dijo Vimes, regresando al presente—. Un verdadero luchador callejero.
—Pobrecillo. En el fondo era un buen perro.
Y una vez más, unas palabras que en boca de cualquier otro habrían sonado

trilladas y  falsas fueron redimidas por la forma en que Zanahoria las dijo.
—¿Y qué ha pasado con Pelele? —preguntó Vimes.
—Lady  Sybil ha dicho que se ha ido esta mañana.
—¡Por los dioses! ¡Y eso que Wolfgang estuvo jugando al tres en ray a en su

pecho!
—Igor tiene buena mano con la aguja, señor.
Más tarde, un pensativo Sam Vimes salió a las cocheras. Ya había un Igor

cargando el equipaje.
—Hum, ¿cuál eres tú? —dijo Vimes.
—Zoy  Igor, amo.
—Ah. Ya. Y, esto, ¿eres feliz aquí, Igor? Nos iría bien un… hombre con tus

talentos en la Guardia, está claro.
Igor miró desde el techo del carruaje.
—¿En Ankh-Morpork, amo? Caramba. Todo el mundo quiere irze a Ankh-

Morpork. Ez una oferta muy  tentadora. Pero y o zé dónde eztá mi deber,
eccelentízimo embajador. Tengo que preparar ezte zitio para el ziguiente
eccelentízimo.

—Oh, pero seguro que…
—Zin embargo, ze da la zuerte de que mi zobrino Igor eztá buzcando un

puezto, amo. Le iría bien en Ankh-Morpork. Ez un poco demaziado moderno para
Uberwald, para zer zinceroz.

—Es buen muchacho, ¿no?
—Tiene el corazón bien puezto. Ezo lo zé zeguro, zeñor.
—Esto, bien. Bueno, mándale un mensaje, pues. Nos vamos tan pronto como



podamos.
—¡Ze va a emocionar, zeñor! ¡He oído que en Ankh-Morpork hay  cadáverez

tiradoz por laz callez para que loz coja quien quiera!
—Tampoco estamos tan mal como eso, Igor.
—¿Ah, no? Bueno, no ze puede tener todo. Ze lo diré enzeguida.
Igor se fue renqueando con una especie de tambaleo de alta velocidad.
Me pregunto por qué todos caminan así, pensó Vimes. Deben de tener una

pierna más corta que la otra. O bien eso o bien no se les da muy  bien elegir botas.
Se sentó en los escalones de la casa y  sacó un puro. O sea que y a estaba todo.

Otra vez la puta política. Siempre era la puta política o la jodida diplomacia.
Mentiras de mierda con ropa elegante. En cuanto salías de las calles los
criminales se te escapaban por entre los dedos. El rey  y  lady  Margolotta y
Vetinari… ellos siempre miraban una especie de gran esquema de las cosas.
Vimes sabía que él era, y  sería siempre, un hombre de esquemas pequeños. La
gente de esquema grande dirigía el mundo, y  eran ellos quienes decían qué era
un crimen y  qué no lo era. Y Dee resultaba útil, así que probablemente le
caerían, oh, unos días cincelando pan, o lo que fuera que te caía allí por portarse
mal. Al fin y  al cabo, lo único que la pobre había destruido era una falsificación,
¿no?

¿No?
Pero ella había creído que estaba cometiendo un crimen mucho may or.

Aquello tendría que contar para algo, en la galería personal de esquemas
pequeños de Sam Vimes.

Y la baronesa era más culpable que el demonio. Había muerto gente. En
cuanto a Wolfgang… bueno, había gente que simplemente nacía culpable. Así de
simple. Cualquier cosa que hicieran se convertía en crimen, simplemente porque
lo hacían ellos.

Soltó una bocanada de humo al viento.
A la gente así no había que permitirle ni que escabullera el bulto muriéndose.
Pero… no era el caso de Wolfgang, ¿verdad?
Los lobos se habían alejado bastante río abajo, le había dicho Sy bil, por

ambas orillas. Y no había ni una pizca de su olor. Mucho más allá había una
multitud de rápidos y  otra cascada. Lo que no le matase seguramente le haría
desear que pudiera hacerlo.

Si es que había ido río abajo. Pero río arriba tampoco había nada más que
aguas embravecidas, hasta llegar a la ciudad.

No, no podría… Nadie podría subir una catarata a nado…
A Vimes le nació una débil sensación helada en el pescuezo. Se le formó

escarcha en los músculos. Cualquier persona sensata se marcharía del país,
¿verdad? Él se esforzó por creer aquello. Los lobos iban tras él, Pelele no tendría
un buen recuerdo de Wolfgang y  si Vimes juzgaba correctamente al rey, los



enanos también estarían preparando alguna pequeña y  oscura venganza.
El problema era que, si uno se formaba una imagen mental de una persona

sensata, y  luego intentaba superponerla a un retrato de Wolfgang, era imposible
que coincidieran en ningún punto.

Había un viejo refrán, ¿verdad? Igual que el perro regresa a su vómito, el
loco regresa a su locura. Bueno, aquello se podía aplicar a Wolfgang por partida
doble.

Vimes se puso de pie y  se dio la vuelta con cautela. Detrás de él no había
nadie. Venían ruidos del portalón de la calle: gente riendo, ruido de arneses, el
repicar de una pala que limpiaba la última nieve de la noche.

Entró con sigilo en la embajada, manteniendo la espalda pegada a la pared.
Avanzó a tientas hasta la escalera, asomándose a todas las puertas. Cruzó
corriendo el enorme vestíbulo, aterrizó rodando en el suelo y  terminó pegado a la
pared del otro lado.

—¿Hay  algún problema, señor? —dijo Jovial.
Lo estaba mirando desde lo alto de la escalera.
—Esto, ¿has visto algo raro? —preguntó Vimes, sacudiéndose el polvo de

encima con gesto avergonzado—. Y soy  consciente de que estamos hablando de
una casa que tiene un Igor.

—¿Podría darme una pista, señor?
—¡Wolfgang, por todos los demonios!
—Pero si está muerto, señor. ¿O no?
—¡No lo bastante!
—Esto… ¿qué quiere usted que haga?
—¿Dónde está Detritus?
—¡Sacando brillo a su casco, señor! —dijo Jovial, al borde del pánico.
—¿Por qué demonios estaría perdiendo el tiempo con eso?
—Esto, esto, porque dentro de diez minutos nos tenemos que marchar a la

coronación, señor.
—Ah, sí…
—Lady  Sy bil me ha dicho que venga a buscarlo a usted. En un tono de voz

muy  firme, señor.
En aquel momento la voz de lady  Sy bil resonó por todo el pasillo.
—¡Sam Vimes! ¡Ven aquí ahora mismo!
—Ese tono, señor —le aclaró Jovial.
Vimes entró en el dormitorio, sumiso. Sy bil llevaba puesto otro vestido azul,

una diadema y  una expresión firme.
—¿Hay  que ir de estirado? —dijo Vimes—. Yo pensaba ponerme una camisa

limpia…
—Tu uniforme de gala oficial está en el vestidor —dijo Sy bil.
—Ay er tuve un día más bien duro…



—Esto es una coronación, Samuel Vimes. ¡No puedes ir como te dé la gana!
¡Ve a vestirte, deprisa! Y eso incluy e, y  no quiero tener que repetirlo, el casco
con las plumas.

—Pero no las medias rojas —dijo Vimes, aferrándose a su última esperanza
—. ¿Por favor?

—Las medias rojas, Sam, van por descontado.
—Se me bajan a las rodillas —dijo Vimes, pero era el gruñido de los

derrotados.
—Voy  a llamar a Igor para que venga a ay udarte.
—Muy  mal andarán las cosas cuando y o no sea capaz de ponerme las

medias solo, querida, gracias.
Vimes se vistió a toda prisa, escuchando a ver si oía… cualquier cosa. Algún

chirrido donde no correspondía, tal vez.
Por lo menos aquel era un uniforme de la Guardia, aunque tuviera hebillas en

los zapatos. Incluía una espada. El atuendo de duque no tenía sitio para ninguna, lo
cual siempre le había parecido increíblemente estúpido a Vimes. Llegabas a ser
duque por luchar bien, y  entonces te dejaban sin nada con que luchar.

Se oy ó un tintineo de cristal procedente del dormitorio, y  lady  Sy bil se quedó
asombrada de ver que su marido entraba a la carrera con la espada
desenvainada.

—¡Se me ha caído el tapón de una botella de perfume, Sam! Pero ¿qué te
pasa? ¡Hasta Angua dice que lo más probable es que esté a kilómetros de
distancia y  demasiado hecho polvo para causar problemas! ¿Por qué estás tan
tenso?

Vimes soltó la espada y  trató de relajarse.
—Porque nuestro Wolfgang es un maldito borrachuzo impredecible, querida.

Me conozco a esa clase de gente. Cualquier persona normal se alejaría a rastras
si recibiera una paliza. O por lo menos tendría el bastante sentido común para
quedarse en el suelo. Pero a veces te encuentras con uno que no para. Debiluchos
de cincuenta kilos que intentan liarse a cabezazos con Detritus. Hijos de puta
malignos peso gallo que rompen una botella contra la barra y  tratan de atacar a
cinco agentes de la Guardia a la vez. ¿Me entiendes? Idiotas que siguen peleando
cuando y a hace mucho que tendrían que haberlo dejado estar. La única forma de
pararlos es dejarlos secos.

—Creo que sé al tipo de hombres que te refieres, sí —dijo lady  Sybil, con una
ironía que Sam Vimes no consiguió captar hasta varios días después. Ella le quitó
una pelusa de la capa.

—Va a volver. Lo noto en los huesos —murmuró Vimes.
—¿Sam?
—¿Sí?
—¿Me puedes dedicar tu atención durante un par de minutos? Wolfgang es



problema de Angua, no tuy o. Y de verdad que necesito hablar contigo con
tranquilidad durante un momento sin que te vay as corriendo a perseguir hombres
lobo. —Ella lo dijo como si fuera un pequeño defecto de carácter, como una
tendencia a dejar las botas por donde pasa la gente y  puede tropezarse.

—Son ellos los que me persiguen a mí —señaló él.
—Pero es que siempre hay  alguien que encuentra un cadáver o te intenta

matar…
—Yo no se lo pido, querida.
—Sam, voy  a tener un bebé.
Vimes tenía la cabeza llena de hombres lobo y  su sistema automático de

circuitos maritales se activó para contestar « Sí, querida» , o « elige el color que
tú quieras» , o « haré que alguien se encargue» . Por suerte su cerebro tenía su
propio instinto de conservación y, como no quería estar dentro de un cráneo
partido por un golpe de lamparilla de noche, reescribió las palabras de Sy bil con
fuego al rojo blanco en sus cuencas oculares y  luego fue a esconderse.

Es por eso que la respuesta que salió fue un débil:
—¿Qué? ¿Cómo?
—De la forma normal, espero.
Vimes se sentó en la cama.
—Y… no será ahora mismo, ¿verdad?
—Lo dudo mucho. Pero la señora Contento dice que es seguro, y  hace

cincuenta años que es comadrona.
—Oh. —Algunas funciones cerebrales empezaron a regresar—. Bien. Eso

está… bien.
—Probablemente te hace falta ir asimilándolo.
—Sí. —Se encendió otra neurona—. Hum… todo irá bien, ¿verdad?
—¿Qué quieres decir?
—Esto, eres más bien, ya no eres… tú…
—Sam, mi familia ha sido criada para criar. Es una tradición aristocrática. Es

prácticamente el sentido mismo de ser aristócrata. Por supuesto que todo va a ir
bien.

—Oh. Bien.
Vimes se quedó sentado y  mantuvo fija la mirada. Tenía la sensación de que

su cabeza era un mar enorme que un profeta acababa de abrir por la mitad. Allí
donde tendría que haber actividad, no había más que arena desnuda y  algún que
otro pez luchando por respirar. Pero a ambos lados había unas olas gigantescas y
abruptas, que al cabo de un minuto se desplomarían e inundarían ciudades
enteras, a doscientos kilómetros de distancia.

Se oy ó más tintineo de cristales en el piso de abajo.
—Sam, lo más probable es que a Igor se le hay a caído algo —dijo Sy bil al

ver su expresión—. Eso es todo. Habrá tirado un vaso.



Se oy ó un gruñido y  un grito, que se interrumpió en seco.
Vimes saltó de la cama.
—¡Cierra la puerta detrás de mí y  atráncala con la cama! —Se detuvo un

momento en la puerta—. ¡Sin hacer mucho esfuerzo! —añadió, y  echó a correr
hacia la escalera.

Wolfgang estaba trotando por el vestíbulo.
Esta vez era distinto. Le brotaban orejas de lobo de una cabeza que todavía

era humana. El pelo le había crecido como una melena. En la piel tenía retales
de pelaje, la may oría embadurnados de sangre.

El resto de él… estaba teniendo problemas para decidir qué era. Uno de sus
brazos estaba intentando ser una pata.

Vimes hizo el gesto de coger su espada y  se acordó de que la había dejado en
la cama. Se hurgó en los bolsillos. Sabía que lo otro estaba allí, recordaba haberlo
cogido de encima del tocador…

Sus dedos se cerraron en torno a su placa de la Guardia. La sostuvo en alto.
—¡Alto! ¡En el nombre de la ley !
Wolfgang se lo quedó mirando, con un ojo amarillo resplandeciente. El otro lo

tenía hecho papilla.
—Hola, Civilizado —gruñó—. Me esperabas, ¿eh?
Se abalanzó por el pasillo que llevaba a la habitación donde estaba acostado

Zanahoria. Vimes intentó alcanzarlo, vio unos dedos rematados por garras que se
cerraban en torno a la puerta y  la arrancaban del marco.

Zanahoria estaba intentando coger su espada…
Y de pronto Wolfgang salió disparado hacia atrás por el impulso del cuerpo de

Angua. Los dos aterrizaron en el vestíbulo, convertidos en una bola rodante de
pelaje, garras y  dientes.

Cuando un hombre lobo pelea contra otro, ambas formas tienen sus ventajas.
Es una pugna eterna por obtener una posición donde las manos sean mejores que
las garras. Y las formas corporales tienen vida propia, un atributo peligroso si se
le permite actuar por su cuenta. El instinto de un gato es saltar sobre cualquier
cosa que se mueva, pero esa no es una acción correcta si lo que se mueve tiene
una mecha chispeante. La mente tiene que luchar con su propio cuerpo por el
control y  con el otro cuerpo por la supervivencia. Mezclando todas estas cosas, el
ruido resultante sugiere que hay  cuatro criaturas dentro de la bola arremolinada
de furia. Y que cada una de ellas ha traído a varios amigos. Y que a ninguno de
ellos le cae bien ninguno de los otros.

Una sombra hizo darse la vuelta a Vimes. Detritus, con una armadura
reluciente, estaba apuntando con el Pedacificador desde encima de la barandilla.

—¡Sargento! ¡No! ¡Le darás también a Angua!
—No es problema, señor —dijo Detritus—. Porque no los matará, así que lo

único que tendremos que hacer después es separar los pedazos que sean



Wolfgang y  arrearle en la cabeza cuando se vuelva a montar…
—¡Si disparas eso aquí dentro sus pedazos se mezclarán con nuestros pedazos

y  no van a ser pedazos grandes! ¡Baja ese maldito trasto!
Vimes vio que Wolfgang no podía controlar bien su forma. No podía

conseguir ser del todo lobo ni del todo humano, y  Angua se estaba aprovechando
de aquello. Esquivaba, zigzagueaba… mordía.

Pero aunque lo pudieras parar a golpes, no podías dejarlo seco.
—¡Señor Vimes! —Ahora era Jovial, haciéndole señales urgentes desde el

pasillo que llevaba a la cocina—. ¡Tiene que venir aquí enseguida!
Ella tenía la cara lívida. Vimes le dio un codazo a Detritus.
—Si se separan, tú agárralo a él, ¿vale? ¡Intenta que se quede quieto!
Igor estaba tirado en la cocina, rodeado de cristales rotos. Wolfgang debía de

haber aterrizado sobre él y  luego ventiló su rabia perpetua sobre un blanco fácil.
El hombre de retales sangraba copiosamente y  estaba tumbado como un muñeco
que hubiera sido arrojado con fuerza contra una pared.

—Amo —gimió.
—¿Puedes hacer algo por él, Jovial?
—¡No sabría ni por dónde empezar, señor!
—Amo, tiene que recordar uzted una coza, ¿de acuerdo? —gimió Igor.
—Esto, sí… ¿qué?
—Tiene que llevarme a la zala de hielo de abajo y  avizar a Igor, ¿me

entiende?
—¿A cuál Igor? —dijo Vimes a la desesperada.
—¡Cualquier Igor! —Igor agarró a Vimes de la manga—. ¡Mi corazón eztá

acabado, pero mi hígado eztá nuevecito, dígazelo! En el cerebro no me paza nada
que un buen relámpago no pueda zolventar. Igor se puede quedar mi mano
derecha, tiene un cliente ezperando. A mi inteztino gruezo le quedan añoz de
hacer buen zervicio. El ojo izquierdo no eztá para muchoz trotez, pero y o diría
que algún pobre dezgraciado le podría zacar provecho. La rodilla derecha eztá
cazi nueva. A la vieja zeñorita Prodzky  le iría bien mi articulación de cadera,
dígazelo a Igor. ¿Ze acuerda de todo?

—Sí, sí, creo que sí.
—Bien. Recuerde… Todo lo que va, acaba por volver…
Igor se desplomó.
—Se ha ido, señor —dijo Jovial.
Pero pronto levantará cabeza, aunque sea sobre cuello ajeno, pensó Vimes.

No lo dijo en voz alta. Jovial era una sentimental. Lo que dijo fue:
—¿Puedes llevarlo a su cámara de hielo? Por lo que se oy e Angua está

ganando…
Volvió corriendo al vestíbulo. El lugar estaba hecho trizas. Mientras llegaba,

Angua acababa de conseguir hacerle una presa de cuello a Wolfgang y



estrellarlo contra una columna de madera. Él se tambaleó y  ella se giró y  le
barrió las piernas del suelo de una patada.

Eso se lo enseñé y o, pensó Vimes, mientras el hermano de ella aterrizaba
pesadamente. Algunos de esos trucos sucios son pelea típica de Ankh-Morpork,
eso son.

Pero Wolfgang volvía a estar arriba como si fuera una pelota de goma y  daba
un salto mortal por encima de la cabeza de Angua. Aquello lo llevó a la puerta
principal. La destrozó de un golpe y  saltó a la calle.

Y… todo se acabó. Una sala llena de escombros, copos de nieve que entraban
volando y  Angua sollozando en el suelo.

Él la recogió. Estaba sangrando por una docena de sitios. Aquel era todo el
diagnóstico que Sam Vimes, que últimamente no tenía por costumbre examinar
de cerca a jóvenes desnudas, pensó que podía intentar llevar a cabo de forma
decente.

—No pasa nada, y a se ha ido —dijo, porque algo tenía que decir.
—¡Sí que pasa! ¡Estará una temporada fuera de circulación y  luego volverá!

¡Lo conozco! ¡No importa adonde vay amos! ¡Ya lo ha visto! ¡Encontrará nuestro
rastro y  lo seguirá y  entonces matará a Zanahoria!

—¿Por qué?
—¡Porque Zanahoria es mío!
Sy bil bajó las escaleras poco a poco, llevando la ballesta de Vimes.
—Oh, pobrecilla —dijo—. Ven, vamos a encontrar algo con que taparte.

Sam, ¿no hay  algo que puedas hacer?
Vimes la miró. Incorporada a la expresión de Sybil estaba el presupuesto

incuestionable de que él podía hacer algo.
Hacia una hora había estado desay unando. Hacía diez minutos se había

estado poniendo aquel estúpido uniforme. En una habitación de verdad, con su
esposa. Y había sido un mundo de verdad, con un futuro de verdad. Y de pronto
la oscuridad había regresado, salpicada de rabia roja.

Y si él cedía ante ella, perdería. Aquella era la bestia que le gritaba por
dentro, y  Wolfgang era una bestia mejor. Vimes sabía que no tenía aquel talento,
aquella maldad potente e irracional; tarde o temprano su cerebro se pondría en
marcha y  lo mataría.

Tal vez, dijo su cerebro, podrías empezar por usarme…
—Sííí —dijo—. Sí, creo que hay  algo que puedo hacer…
Fuego y  plata, pensó Vimes. Bueno, en Uberwald no es fácil encontrar plata.
—¿Quiere que vaya y o? —preguntó Detritus, que sabía captar señales.
—No, creo… Creo que quiero hacer una detención. No quiero empezar una

guerra. Además, quiero que te quedes aquí por si se le ocurre dar un rodeo y
volver. Pero podrías prestarme la navaja.

Vimes encontró una sábana en una de las cajas rotas y  arrancó una tira larga



de tela. Luego cogió su ballesta de manos de su mujer.
—Fíjate, ahora sí que ha cometido un crimen en Ankh-Morpork —dijo—. Eso

hace que sea mío.
—Sam, no estamos…
—¿Sabes? Todo el mundo lleva tanto tiempo repitiéndome que no estaba en

Ankh-Morpork que he acabado por creérmelo. Pero esta embajada es Ankh-
Morpork, y  ahora mismo —levantó la ballesta—, y o soy  la ley.

—¿Sam?
—¿Sí, querida?
—Conozco esa mirada. No hagas daño a nadie más, ¿quieres?
—No te preocupes, querida. Voy  a ser civilizado.

* * *

Fuera en la calle había un grupo de enanos, rodeando a uno que yacía en la nieve
sobre un charco de sangre.

—¿Por dónde? —dijo Vimes, y  si los enanos no entendieron sus palabras, sí
que entendieron la pregunta. Varios de ellos señalaron calle abajo.

Mientras caminaba, Vimes acunó la ballesta en el brazo y  se encendió un
puro.

Aquello sí que lo entendía. Nunca se le había dado bien la política, donde lo
bueno y  lo malo al parecer no eran más que dos maneras de mirar la misma
cosa, o por lo menos, así los describía la gente que estaba en el bando que Vimes
consideraba « malo» .

Era todo demasiado complicado y, cuando era complicado, quería decir que
alguien te estaba intentando engañar. Pero en la calle, en plena persecución en
caliente, todo estaba muy  claro. Alguien iba a seguir de pie al final de la carrera
y  en lo único que tenías que concentrarte era en asegurarte de ser tú.

En una esquina de la calle había un carro volcado y  su carretero estaba de
rodillas junto a un caballo que había sido abierto en canal.

—¿Por dónde?
El hombre señaló.
La calle a la que llegó era más amplia, más ajetreada y  en ella había una

serie de carruajes elegantes que se movían despacio por entre la multitud. Claro,
la coronación.

Pero aquello pertenecía al mundo del duque de Ankh, y  ahora mismo el
duque no estaba presente. Ahora solamente estaba Sam Vimes, a quien no le
gustaban mucho las coronaciones.

Se oyeron gritos más adelante, y  de pronto el flujo de gente se volvió hacia
Vimes, cosa que lo dejó yendo contra corriente, como un salmón.

La calle desembocaba en una plaza grande. Ahora la gente corría, lo cual le



indicó a Vimes que seguía avanzando en la dirección correcta. Estaba bastante
claro que a Wolfgang lo encontraría en un sitio donde nadie más quisiera estar.

Un revuelo de movimientos a un lado de donde él estaba se convirtió en una
patrulla de la guardia de la ciudad que pasaba al trote. Se detuvieron. Uno de ellos
retrocedió. Era Pelele.

—¿Tengo que darle las gracias a usted por lo de anoche? —preguntó. Tenía
cicatrices recientes en la cara, pero y a se le estaban curando. Tenemos que
conseguir un Igor, se dijo Vimes.

—Sí —dijo Vimes—. Por lo bueno y  por lo malo.
—¿Y ve usted lo que pasa cuando uno le planta cara a un hombre lobo?
Vimes abrió la boca para decir: « ¿Eso que lleva puesto es un uniforme,

capitán, o su traje de los domingos?» , pero se detuvo a tiempo.
—No, es lo que pasa cuando uno es lo bastante tonto como para plantarle cara

a un hombre lobo sin apoy o y  sin armamento —dijo—. Lo siento, pero todos
tenemos que aprender esa lección. La integridad es muy  mala armadura.

El hombre se ruborizó.
—¿Qué está haciendo usted aquí? —preguntó.
—Nuestro amigo peludo acaba de asesinar a alguien en la embajada, que

es…
—Sí, sí, territorio de Ankh-Morpork. ¡Pero esto no lo es! ¡Aquí la guardia soy

y o!
—Estoy  en plena persecución en caliente, capitán. ¿Conoce usted el término?
—Yo… y o… ¡eso no es pertinente!
—¿En serio? —Vimes levantó una ceja—. Todos los policías conocen la regla

de la persecución en caliente. Puedo ir detrás del sospechoso hasta más allá de
mis límites legales siempre y  cuando esté en plena persecución. Por supuesto, lo
mismo hay  un poco de jaleo legal después de atraparlo, pero eso lo podemos
dejar para más adelante.

—¡Tengo intención de arrestarlo y o por los crímenes cometidos hoy !
—Eres demasiado joven para morir. Además, y o lo he visto primero. Te diré

que haremos… Después de que él me mate a mí, prueba tú. ¿Te parece justo? —
Miró a Pelele a los ojos—. Ahora apártate de en medio.

—Sabe que puedo detenerlo a usted.
—Es probable, pero hasta el momento me has parecido un hombre

inteligente.
Pelele asintió con la cabeza y  demostró que Vimes tenía razón.
—De acuerdo. ¿Cómo podemos serle de ay uda?
—Manteniéndoos apartados. Ah, sí, y  barriendo lo que quede de mí si esto no

funciona.
Vimes notó la mirada del hombre en el pescuezo mientras echaba a andar

otra vez.



Había una estatua en medio de la plaza. Representaba al Quinto Elefante.
Algún antiguo artesano había intentado plasmar en bronce y  piedra el momento
en que el animal alegórico había bajado atronando del cielo y  le había regalado
al país su increíble riqueza mineral. A su alrededor había figuras idealizadas y
bastante fornidas de enanos y  hombres, empuñando martillos y  espadas y
haciendo gala de nobles actitudes. Probablemente representaran la Verdad, la
Industria, la Justicia y  las Tortitas de Grasa Caseras de Mamá, por lo poco que
sabía Vimes, pero él se sentía muy  lejos de casa en un país donde parecía que
nadie escribía grafitis en las estatuas públicas.

Había un hombre despatarrado sobre los guijarros, con una mujer arrodillada
a su lado. Ella miró a Vimes con lágrimas en los ojos y  dijo algo en
uberwaldiano. Lo único que él pudo hacer fue asentir.

Wolfgang bajó de un salto de su puesto privilegiado encima de la estatua a la
Mala Escultura y  aterrizó a pocos metros de distancia, sonriendo.

—¡Señor Civilizado! ¿Quiere otro Juego?
—¿Ves esta placa que estoy  sosteniendo? —preguntó Vimes.
—¡Es muy  pequeña!
—Pero ¿la ves?
—¡Sí, veo su plaquita! —Wolfgang empezó a moverse de lado, con los brazos

colgando flácidos a los lados.
—Y estoy  armado. ¿Me has oído decirte que estoy  armado?
—¿Con esa ridícula ballesta?
—Pero acabas de oírme decir que estoy  armado, ¿no? —dijo Vimes,

levantando la voz y  girándose para evitar que el hombre lobo lo flanqueara. Dio
una calada a su puro, dejando que reluciesen las ascuas.

—¡Sí! ¿Eso es lo que llaman civilizado?
Vimes sonrió.
—Sí, así es como lo hacemos.
—¡Mi manera es mejor!
—Y ahora estás arrestado —dijo Vimes—. Ven conmigo y  no armes jaleo y

te ataremos bien y  te entregaremos a lo que sea que pasa por justicia aquí. Me
doy  cuenta de que esto puede ser difícil.

—¡Ja! ¡El sentido del humor de Ankh-Morpork!
—Sí, en cualquier momento me voy  a bajar los pantalones. Entonces, ¿te

estás resistiendo a la detención?
—¿A qué vienen esas preguntas estúpidas? —Ahora Wolfgang estaba casi

bailando.
—¿Te estás resistiendo a la detención?
—¡Por supuesto! ¡Sí! ¡Buen chiste!
—Mira cómo me río.
Vimes tiró la ballesta a un lado y  se sacó un tubo de debajo de la capa. Estaba



hecho de cartón, y  de uno de sus extremos sobresalía un cono de color rojo.
—¡Un estúpido y  ridículo cohete de fuegos artificiales! —gritó Wolfgang, y

se lanzó a la carga.
—Es posible —dijo Vimes.
No se molestó en apuntar. Aquellas cosas nunca se diseñaban para ser

precisas ni rápidas. Se limitó a sacarse el puro de la boca y, mientras Wolfgang
corría hacia él, lo apretó contra el agujero de la mecha.

El mortero se zarandeó al encenderse la carga y  el explosivo salió dando
lentos trompicones y  dejando un rastro de humo en forma de espiral perezosa.
Parecía el arma más estúpida inventada desde la lanza de toffee.

Wolfgang bailoteó adelante y  atrás bajo su tray ectoria, sonriendo, y  cuando
le pasó un metro o dos por encima de la cabeza dio un salto elegante y  la atrapó
con la boca.

Y entonces explotó.
Las bengalas estaban hechas para ser vistas a treinta kilómetros de distancia.

Hasta con los ojos fuertemente cerrados, Vimes vio el resplandor a través de sus
párpados.

Cuando el cuerpo dejó de rodar, Vimes contempló la plaza. La gente estaba
mirando desde los carruajes. La multitud guardaba silencio.

Había muchas cosas que podía decir. « ¡Hijo de puta!» , habría sido una
bastante buena. O podría decir: « ¡Bienvenido a la civilización!» . O podría decir:
« ¡Ríete de esta!» . O podría decir: « ¡Atrápala!» .

Pero no lo hizo, porque si hubiera dicho cualquiera de esas cosas, entonces
sabría que lo que acababa de cometer era un asesinato.

Se dio la vuelta, tiró el mortero vacío por encima del hombro y  murmuró:
—Al infierno.
En momentos como aquel, ser abstemio era una carga bien pesada.
Pelele lo estaba mirando.
—No digas ni una palabra fuera de lugar —dijo Vimes, sin alterar el paso—.

No lo hagas.
—Yo creía que esas cosas se disparaban muy  deprisa…
—He acortado la carga —dijo Vimes, tirando la navaja de Detritus al aire y

cogiéndola otra vez—. No quería herir a nadie.
—He oído cómo lo avisaba de que estaba armado. Lo he oído a él

resistiéndose dos veces a la detención. Lo he oído todo. He oído todo lo que usted
quería que oy era.

—Sí.
—Por supuesto, puede que él no conociera esa ley.
—¿En serio? Bueno, pues y o no sabía que era legal por aquí perseguir a un

pobre desgraciado por el campo y  darle caza hasta matarlo, y  y a ves, eso no
detuvo a nadie. —Vimes negó con la cabeza—. Y no me vengas con esos ojos de



cordero degollado. Sí, desde luego… ahora puedes decir que he hecho mal, o que
tendría que haber llevado este asunto de otra manera. Esas cosas son fáciles de
decir cuando y a ha pasado todo. Y a lo mejor las diré y o mismo. —En mitad de
la noche, añadió para sus adentros, tras despertarme viendo esos ojos
enloquecidos—. Pero querías pararlo tanto como y o. Ya lo creo que sí. Pero no
podías hacerlo porque no tenías los medios, y  y o lo he hecho porque podía. Y si
puedes permitirte el lujo de juzgarme es porque sigues vivo. Y esa es la verdad,
bien envuelta y  con lacito. Suerte para ti, ¿eh?

La multitud se abrió para dejar paso a Vimes. El oy ó cuchicheos a su
alrededor.

—Por otro lado —dijo Pelele, sin encenderse, como si no hubiera escuchado
lo que Vimes acababa de decir—, usted solamente ha disparado esa cosa para
avisarle…

—¿Eh?
—Está claro que no podía usted saber que él intentaría automáticamente

atrapar el… explosivo —dijo Pelele, y  a Vimes le pareció que estaba ensay ando
cómo sonaba aquello—. Las… cualidades perrunas de un hombre lobo
difícilmente se las podría imaginar un hombre de la gran ciudad.

Vimes sostuvo su mirada un momento y  luego le dio unas palmaditas en el
hombro.

—Quédate con esa idea —dijo.
Un carruaje se detuvo a su lado mientras él echaba a andar otra vez. El coche

se detuvo de forma tan silenciosa, sin un solo tintineo de arneses y  sin un solo
repiqueteo de cascos, que Vimes saltó a un lado del susto.

Los caballos eran negros y  tenían penachos negros en las cabezas. El
carruaje era un coche funerario, y  las tradicionales ventanas alargadas de vidrio
ahora llevaban cristales ahumados. No había cochero: las riendas estaban
simplemente atadas a una guía de hojalata.

Se abrió una portezuela. Una figura con velo se asomó al exterior.
—¿Excelentísimo embajador? Perrmítame llevarrlo de vuelta a la embajada.

Parece usted muy  cansado.
—No, gracias —dijo Vimes, irritado.
—Tiene que disculparrme el énfasis en el negro —dijo lady  Margolotta—. Es

en gran medida lo que se esperra de una en estas ocasiones, me temo…
Vimes se subió de un salto al carruaje con velocidad furiosa.
—Dígame usted —gruñó, blandiendo un dedo debajo de la nariz de ella—,

¿cómo puede alguien subir nadando por una cascada vertical? Yo estaba dispuesto
a creerme cualquier cosa de ese cabrón, pero ni siquiera él podría haber hecho
eso…

—Cierrtamente es un enigma —dijo la vampira con tranquilidad, mientras el
carruaje sin cochero continuaba su avance—. ¿Con fuerza sobrehumana, tal vez?



—Y ahora y a no está y  los vampiros han salido ganando, ¿eh?
—Me gustaría pensar que va a ser una bendición parra el país entero. —Lady

Margolotta se reclinó en su asiento. Su rata con un lazo al cuello observó a Vimes
con recelo desde su coj ín rosa—. Wolfgang erra un sádico asesino, un atavismo
que asustaba hasta a su prropia familia. Delfina… perdón, Angua… va a tener un
poco de tranquilidad. Siemprre me ha parecido una señorita inteligente.
Marcharse de aquí es lo mejor que hizo nunca. La oscuridad darrá un poco
menos de miedo. El mundo serrá un poco mejor.

—¿Y y o le he entregado a usted Uberwald?
—No sea estúpido. Uberwald es enorme. Esto es una parte diminuta del país.

Y ahora va a cambiar. Ha sido usted una bocanada de aire frresco.
Lady  Margolotta sacó una larga boquilla de su bolso e introdujo en la misma

un cigarrillo negro. Que se encendió solo.
—Igual que usted, y o he encontrado el consuelo en un… vicio distinto —dijo

ella—. El Scopani Negro. Cultivan el tabaco en la oscuridad total. Prruebe un
poco. Con esto se puede aislar tejados contrra el agua. Tengo entendido que Igor
hace los cigarros prensando las hojas entre sus muslos. —Soltó una bocanada de
humo—. Bueno, o los muslos de alguien. Por supuesto, lo siento por la baronesa.
Tiene que ser durro para una mujer lobo darse cuenta de que ha criado a un
monstruo. En cuanto al barón, le das un hueso y  se pasa horas feliz. —Otra
bocanada de humo—. Cuide de Angua. La Familia Feliz no es un juego popular
entrre los no-muertos.

—¡Usted lo ay udó a regresar! ¡Igual que me ay udó a mí!
—Oh, habrría regresado de todas maneras, con el tiempo. En algún momento

en que no lo estuviera usted esperando. Erra mejor que las cosas terminaran hoy.
—Ella le dedicó una mirada calculadora a través del humo—. Se le da a usted
bien la furia, su excelencia. La guarrda para cuando la necesita.

—No podía usted saber que y o le iba a ganar. Me dejó en la nieve. ¡Yo ni
siquiera iba armado!

—Havelock Vetinari no habrría mandado a un tonto a Uberwald. —Más
humo, que tembló en el aire—. Por lo menos, no un tonto estúpido.

Vimes frunció los ojos.
—Lo ha conocido usted, ¿verdad?
—Sí.
—Y le ha enseñado todo lo que sabe, ¿verdad?
Ella expulsó el humo por la nariz y  le dedicó una sonrisa radiante.
—¿Perdone? ¿Crree usted que y o le he enseñado algo? Querido señor… En

cuanto a lo que y o he sacado de todo esto… bueno, un poco de espacio para
respirar. Un poco de influencia. La política es más interesante que la sangrre,
excelencia. Y mucho más diverrtida. No se fíe del vampiro reformado, señor: el
ansia de sangre no es más que ansia, y  con cuidado se puede desviar por distintos



canales. A Uberwald le van a hacer falta políticos. Ah, crreo que y a hemos
llegado —añadió ella, aunque Vimes habría jurado que ni siquiera había echado
un vistazo por la ventanilla.

Se abrió la portezuela.
—Si mi Igor sigue ahí, dígale que lo verré en Jdienda de Abajo. Encantada de

haberle conocido. Estoy  segurra de que nos volveremos a ver. Y por favor, dele
muchos recuerdos a lord Vetinari.

La portezuela se cerró detrás de Vimes. El carruaje arrancó.
Él soltó una palabrota por lo bajo.
El vestíbulo de la embajada estaba lleno de Igors. Varios de ellos se llevaron

la mano a la frente, o por lo menos a la costura que correspondía más o menos
con la frente, al verlo. Todos llevaban recipientes de metal grueso de varios
tamaños, sobre los cuales se estaban formando cristales de escarcha.

—¿Qué es esto? —preguntó—. ¿El funeral de Igor? —De pronto lo entendió
—. Por los dioses… ¿con bolsas de obsequios? ¿A todo el mundo le toca algo que
llevarse a casa?

—Ze podría decir azí, zeñor, ze podría eccplicar de eza manera —dijo un
Igor—. Pero nozotroz penzamoz que poner cadáverez bajo tierra ez baztante
horripilante. Con tantoz guzanoz y  cozaz de ezaz. —Le dio un golpecito a la caja
de latón que llevaba debajo del brazo—. De ezta manera, volverá a caminar en
buena parte dentro de nada —añadió en tono jovial.

—Reencarnación a plazos, ¿eh? —dijo Vimes sin mucho aplomo.
—Muy  divertido, zeñor —dijo el Igor en tono grave— Pero ez azombrozo lo

que la gente necezita. Corazonez, hígadoz, manoz… Tenemoz una lizta de cazoz
que loz necezitan. Para ezta noche habrá alguna gente muy  afortunada por ezta
parte del mundo…

—¿Y estas partes en alguna gente muy  afortunada?
—Muy  bueno, zeñor. Veo que ez uzted ingeniozo. Y un día algún pobre diablo

tendrá una herida ezpantoza en el cerebro, y  —volvió a dar un golpecito en la
caja helada— todo lo que va, acaba por volver.

Saludó con la cabeza a Jovial y  luego a Vimes.
Se alejó cojeando, pero de pronto una voz muy  semejante estaba detrás de

Vimes. Otro Igor salió de las cocinas, sosteniendo un traje negro polvoriento en
una percha y  un par de botas en la otra mano.

—Un poco gaztadaz, pero diría y o que algún pobre hombre laz agradecerá —
dijo—. Ziento que tengamoz tantaz prizaz todoz, zeñor. Mucho que hacer, y a zabe
uzted cómo ez.

—Me lo imagino —dijo Vimes, y  por desgracia era cierto. Pero luego pensó:
El hacha de mi abuelo, como decía el rey. Se cambian piezas, se sustituy en todas
las partes, pero el hacha sobrevive. Siempre existirá un Igor.

—Son gente muy  generosa, señor —dijo Jovial, después de que el último Igor



se marchara renqueando—. Hacen un trabajo muy  bueno por la gente.
—Lo sé, lo sé. Pero…
—Sí, señor. Lo entiendo, señor. Todo el mundo está en la sala de estar. Lady

Sybil dijo que volvería usted. Dijo que cualquiera que tenga esa mirada en la
cara ha de volver.

—Vamos todos a la coronación. Mejor será que acabemos de una vez con
esto. ¿Es eso lo que vas a llevar puesto, Jovial?

—Sí, señor.
—Pero si es solo… ropa normal de enano. Con pantalones y  todo.
—Sí, señor.
—Pero Sybil dijo que tenías un vestidito verde encantador y  un casco con una

pluma.
—Sí, señor.
—Eres libre de llevar lo que quieras, ya lo sabes.
—Sí, señor. Y luego pensé en Dee. Y miré al rey  cuando estaba hablando con

usted, y … bueno, puedo llevar lo que quiera, señor. Eso es lo que cuenta. No
tengo que llevar ese vestido, y  no debería llevarlo solamente porque haya gente
que no quiera que lo lleve. Además, me daba pinta de lechuga más bien estúpida.

—Eso es todo un poco complicado para mí, Jovial.
—Probablemente sea una cosa de enanos, señor.
Vimes abrió las puertas de la sala de estar.
—Se acabó —dijo, mientras los demás se giraban para mirarlo.
—¿Has hecho daño a alguien más? —preguntó Sy bil.
—Solamente a Wolfgang.
—Volverá —dijo Angua.
—No.
—¿Lo ha matado usted?
—No. Lo he dejado seco. Veo que estás levantado, capitán.
Zanahoria se puso de pie y  se cuadró.
—Siento no haber sido muy  útil, señor.
—Simplemente elegiste el peor momento para pelear limpio. ¿Te encuentras

lo bastante bien como para venir?
—Esto… Angua y  yo queremos quedarnos aquí, si no le importa, señor.

Tenemos cosas de que hablar. Y… esto… cosas que hacer.

* * *

Era la primera coronación a la que asistía Vimes. Había esperado que fuera…
más extraña, tocada de alguna forma por la gloria.

Sin embargo fue aburrida, aunque eso así, aburrida a lo grande, un
aburrimiento destilado y  cultivado durante miles de años hasta desarrollar un



lustre impresionante, igual que lo desarrolla hasta la mugre si uno le saca brillo
durante el tiempo suficiente. Era aburrimiento templado y  martilleado hasta
adoptar la forma y  figura de una ceremonia.

También había sido cronometrado para poner a prueba la capacidad de la
vej iga media.

Una serie de enanos ley eron pasajes de antiguos pergaminos. Había algunos
que sonaban a extractos de la Saga Koboldeana, y  Vimes se preguntó
desesperadamente si les iba a caer otra ópera, pero aquella parte se acabó
después de una hora nada más. Luego hubo más lecturas a cargo de distintos
enanos. En un momento dado al rey, que había estado de pie a solas en el centro
de un círculo de luz de velas, le entregaron una bolsa de cuero, una pequeña
hacha minera y  un rubí. Vimes no captó el significado de nada de todo aquello,
pero a juzgar por los ruidos que oía detrás de sí, estaba claro que cada uno de
aquellos objetos tenía un significado enorme y  satisfactorio para los millares de
enanos congregados allí. ¿Millares? No, debía de haber decenas de millares,
pensó. La cuenca de la caverna estaba llena hasta arriba de hileras escalonadas
de enanos. Tal vez cien mil…

… y  él estaba en primera fila. Nadie les había dicho nada. A ellos cuatro se
habían limitado a guiarlos hasta allí y  dejarlos, aunque los murmullos sugerían
que la presencia de Detritus estaba suscitando una atención considerable. Estaban
rodeados por todos lados de enanos ancianos con barbas largas y  ropa elegante, y
el troll destacaba entre ellos como una torre.

A alguien le estaban dando algo en que pensar. Vimes se preguntó a quién iba
dirigida la lección.

Por fin trajeron el Bollo, pequeño y  poco espectacular y  sin embargo
cargado por veinticuatro enanos sobre unas andas enormes. Fue colocado
ceremoniosamente sobre un taburete.

Vimes sintió un cambio en la atmósfera de la enorme caverna, y  una vez más
pensó: No hay  magia, pobres diablos, no hay  historia. Me apuesto mi sueldo a
que esa maldita piedra la moldearon con caucho de una cuba que antes se había
usado en la preparación de los Fiables Superseguros de Sonki, y  ahí tenéis vuestra
reliquia sagrada…

Todavía hubo más lecturas, esta vez mucho más cortas.
Al terminar, los enanos que habían estado participando durante aquellas horas

desconcertantes e interminables se retiraron del centro de la caverna, dejando al
rey  con un aspecto tan pequeño y  solitario como el Bollo mismo.

El rey  miró a su alrededor y, aunque tuvo que resultarle imposible haber visto
a Vimes entre los millares de asistentes que había en la penumbra, dio la
impresión de que su mirada se posaba durante una fracción de segundo sobre la
comitiva de Ankh-Morpork.

El rey  se sentó.



Se empezó a oír un suspiro. Se hizo más y  más fuerte, un huracán construido
con el aliento de una nación entera. Levantó ecos en todas direcciones por entre
las rocas hasta ahogar todos los demás sonidos.

Vimes casi había esperado que el Bollo explotara, o que se deshiciera, o que
soltara un destello al rojo vivo. Lo cual era estúpido, dijo una parte cada vez más
pequeña de sí mismo: era una falsificación, un sinsentido, algo fabricado en
Ankh-Morpork por un precio, algo que y a se había cobrado vidas. No era, no
podía ser real.

Pero en medio de aquel aire atronador supo que lo era, en las mentes de todos
los que necesitaban creer, y  en una creencia tan fuerte que los hechos no eran lo
mismo que la verdad… supo que por ahora, y  ayer, y  mañana, aquello era la
cosa y  nada más que la cosa.

* * *

Angua se dio cuenta de que Zanahoria caminaba mejor ya mientras llegaban al
bosque de debajo de la cascada, y  la pala que llevaba al hombro apenas le
suponía una carga.

Había huellas de lobo por toda la nieve.
—No se habrán quedado —dijo ella, mientras caminaban entre los árboles—.

Les ha afectado mucho cuando él ha muerto, pero… los lobos miran al futuro.
No intentan acordarse de las cosas.

—Tienen suerte —dijo Zanahoria.
—Son realistas, es simplemente que el futuro contiene la próxima comida y

el próximo peligro. ¿Tu brazo está bien?
—Parece estar como nuevo.
Encontraron la masa de pelaje congelado tirada al borde del agua. Zanahoria

la sacó del agua, trepó por la nieve hasta la parte alta de los guijarros y  se puso a
cavar.

Al cabo de un rato se quitó la camisa. Los hematomas ya estaban
desapareciendo.

Angua se sentó y  miró por encima del agua, mientras escuchaba la pala y
algún gruñido ocasional cada vez que Zanahoria daba con una raíz. Luego oy ó el
susurro de algo que estaba siendo arrastrado por la nieve, una pausa y  por fin el
ruido de una pala que echaba arena y  piedras dentro de un agujero.

—¿Quieres decir algunas palabras? —preguntó Zanahoria.
—Ya oíste el aullido de anoche. Así es como lo hacen los lobos —dijo Angua,

todavía mirando en dirección a la otra orilla—. No hay  más palabras que esas.
—Tal vez solamente un momento de silencio, pues…
Ella se dio la vuelta de golpe.
—¡Zanahoria! ¿Es que no te acuerdas de anoche? ¿No te preguntaste en que



me podía convertir? ¿No te preocupaba el futuro?
—No.
—¿Por qué demonios no?
—Porque todavía no ha llegado. ¿Volvemos? Pronto se hará oscuro.
—¿Y mañana?
—Me gustaría que volvieras a Ankh-Morpork.
—¿Por qué? Allí no hay  nada para mí.
Zanahoria dio unos golpes para apisonar la tierra de encima de la tumba.
—¿Y aquí te queda algo? Además, y o…
No te atrevas a decir las palabras, pensó Angua. No en un momento como

este.
Y entonces los dos percibieron la presencia de los lobos. Se estaban

acercando por entre los árboles, sombras más oscuras bajo la luz vespertina.
—Están de caza —dijo Angua, cogiendo a Zanahoria del brazo.
—Oh, no te preocupes. No atacan a los seres humanos sin razón.
—¿Zanahoria?
—¿Sí? —Los lobos se estaban acercando.
—¡Yo no soy humana!
—Pero anoche…
—Aquello fue distinto. Se acordaban de Gavin. Ahora y a no soy  más que un

hombre lobo para ellos.
Ella vio cómo él se giraba para contemplar el avance de los lobos. Tenían el

pelo del lomo erizado. Estaban gruñendo. Se movían con ese extraño movimiento
lateral de aquellos cuy o odio a duras penas puede vencer a su miedo. Y en
cualquier momento, aquel equilibrio iba a desplomarse del todo en uno de ellos, y
entonces todo se acabaría.

Hubo un salto, y  fue Zanahoria quien lo dio. Agarró al líder de los lobos del
cuello y  de la cola y  lo sostuvo mientras este forcejeaba y  daba dentelladas al
aire. Sus esfuerzos frenéticos por escapar solamente lo llevaron a correr en
círculos alrededor de Zanahoria, mientras los demás lobos permanecían
apartados de aquel remolino de color gris. Por fin, cuando el lobo tropezó,
Zanahoria le dio un mordisco en el pescuezo. El animal soltó un grito.

Zanahoria lo soltó y  se puso de pie. Miró al círculo de lobos. Ellos se
apartaron instintivamente de su mirada.

—¿Hmmm? —dijo él.
El lobo que había en el suelo gimoteó y  se puso de pie torpemente.
—¿Hmmm?
El animal se metió la cola entre las piernas y  retrocedió, pero todavía parecía

estar sujeto a Zanahoria por una correa invisible.
—¿Angua? —dijo Zanahoria, sin dejar de mirarlo con precaución.
—¿Sí?



—¿Sabes hablar el idioma de los lobos? O sea, ¿en la forma que tienes ahora?
—Un poco. Oye, ¿cómo has sabido lo que tenías que hacer?
—Oh, he observado a los animales —dijo Zanahoria, como si aquello fuera

una explicación—. Por favor, diles… diles que si se marchan ahora, no les haré
daño.

Ella consiguió ladrar las palabras. Todo había cambiado en solamente un
pequeño puñado de segundos. Ahora Zanahoria escribía el guión.

—Y ahora diles que aunque me marche, puedo regresar. ¿Cómo se llama
ese? —Señaló con la cabeza al lobo intimidado.

—Se llama Come Carne Que No Debe —susurró Angua—. Era… es el líder
ahora que Gavin no está.

—Pues dile que me parece bien que siga siendo el líder. Díselo a todos.
Ellos la miraron fijamente. Ella sabía lo que estaban pensando. Que él había

derrotado al líder. Todo estaba decidido. Los lobos no tenían mucho espacio
mental para la incertidumbre. La duda era un lujo reservado a aquellas especies
que no vivían a una comida de distancia de la hambruna. Todavía tenían un
agujero con la forma de Gavin en las mentes y  Zanahoria se había colocado en
él. Por supuesto, aquello no duraría mucho. Pero tampoco hacía falta.

Él siempre, siempre encuentra una forma de entrar, pensó ella. No es que
piense en ello, no calcula las cosas, simplemente entra inadvertido. Yo lo salvé
porque él no podía salvarse solo, y  Gavin lo salvó porque… porque… porque
tenía alguna razón… Y estoy  casi, casi segura de que Zanahoria no sabe cómo se
las apaña para poner al mundo de su lado. Casi segura. Es bueno y  amable y
nació para ser uno de esos reyes antiguos que se coronaban con hojas de roble y
reinaban en un trono debajo de un árbol, y  aunque lo intenta con todas sus fuerzas
nunca tiene ningún pensamiento cínico.

Estoy  casi segura.
—Ahora vámonos —dijo Zanahoria—. La coronación pronto se habrá

acabado, y  no quiero que el señor Vimes se preocupe.
—¡Zanahoria! Hay  algo que tengo que saber.
—¿Sí?
—A mí me puede pasar lo mismo. ¿Alguna vez has pensado en eso? Al fin y  al

cabo era mi hermano. Ser dos cosas al mismo tiempo, y  nunca ser del todo
una… no somos las criaturas más estables precisamente.

—El oro y  el pedrusco salen del mismo pozo —dijo Zanahoria.
—¡Eso no es más que un refrán de los enanos!
—Pero es verdad. Tú no eres él.
—Bueno, si pasara… si se diera el caso… ¿harías lo que ha hecho Vimes?

¿Zanahoria? ¿Serías tú quien cogería un arma e iría a por mí? Sé que no me vas a
mentir. Tengo que saberlo. ¿Serías tú?

Cay ó un poco de nieve de los árboles. Los lobos miraban con atención.



Zanahoria levantó un momento la vista hacia el cielo gris, y  luego asintió.
—Sí.
Ella suspiró.
—¿Me lo prometes?

* * *

A Vimes le sorprendió lo deprisa que la coronación se convertía en un día de
trabajo. Hubo una fanfarria de cuernos resonantes, un movimiento general de la
multitud y  una cola empezó a formarse delante del rey.

—¡Ni siquiera le han dado tiempo a que se ponga cómodo! —se sorprendió
lady  Sy bil mientras se dirigían a la salida.

—Nuestros reyes son… reyes trabajadores —dijo Jovial, y  Vimes detectó el
orgullo en su voz—. Pero ahora ha llegado la hora en que el rey  dispensa favores.

Un enano alcanzó a Vimes y  tiró respetuosamente de su capa.
—El rey  desea verlo a usted ahora, excelentísimo embajador —dijo.
—¡Hay  una cola increíble!
—Aun así —el enano carraspeó con gesto educado—, el rey  desea verlo a

usted ahora. A todos ustedes.
Fueron conducidos hasta el principio de la cola. Vimes sintió que muchas

miradas se le clavaban al final de la espalda.
El rey  despidió a su suplicante previo con un gesto regio de la cabeza

mientras la comitiva de Ankh-Morpork era hábilmente insertada al frente de la
cola, reemplazando a un enano a quien la barba le llegaba hasta las rodillas.

El rey  los miró un momento y  por fin el sistema de clasificación interior
emitió una tarjeta.

—Ah, son ustedes, frescos como una rosa —dijo—. A ver, ¿qué iba a hacer
y o? Ah, y a me acuerdo… ¿Lady  Sybil?

Ella hizo una reverencia.
—Lo clásico en estas ocasiones es regalar anillos —dijo el rey—. Entre

nosotros, muchos enanos consideran eso un poco… bueno, como regalar sales de
baño, y a saben. Pero yo creo que siguen siendo adecuados, así que esto, lady
Sybil, tal vez sea una muestra de las cosas que están por venir.

Era un fino anillo de plata. Vimes se quedó pasmado ante semejante
racanería, pero Sybil era capaz de aceptar con elegancia un puñado de ratas.

—Oh, qué marav…
—Normalmente regalamos oro —continuó el rey —. Muy  popular, y  por

supuesto se puede cantar sobre el mismo. Pero este tiene… el valor de lo poco
común, fíjense. Es la primera plata que se ha extraído en Uberwald en
centenares de años.

—Yo creía que había una ley  que… —empezó a decir Vimes.
—Anoche ordené que se reabrieran las minas —dijo el rey, en tono afable—.



Parecía un momento propicio. Pronto tendremos plata a la venta, excelentísimo
embajador, pero si lady  Sy bil no interviene en las negociaciones y  nos manda a
la bancarrota, yo por mi parte le voy  a estar muy  agradecido —añadió el rey—.
Veo que la señorita Culopequeño no nos ha honrado hoy  con ninguna
extravagancia indumentaria.

Jovial miró sin comprender.
—No lleva ningún vestido —le apuntó el rey.
—No, mi señor.
—Aunque sí que aprecio unos discretos toques de rímel y  pintalabios.
—Sí, mi señor —dijo Jovial con voz quebrada, a punto de morirse del shock.
—Queda bien. No se olvide de decirme el nombre de su modista —continuó

el rey —. Puede que tenga algún encargo para ella con el tiempo. He estado
pensando mucho en ello…

Vimes parpadeó. Jovial se había puesto lívida. ¿Acaso alguien más había oído
aquello? ¿Acaso lo había oído él mismo?

Sybil le dio un golpecito en las costillas.
—Tienes la boca abierta, Sam —le susurró.
Así que era cierto que lo había oído…
Volvió a oír la voz del rey.
—… y  una bolsa de oro siempre es aceptable.
Jovial continuaba mirando fijamente.
Vimes la zarandeó suavemente por el hombro.
—Gr… gracias, mi señor.
El rey  extendió la mano. Vimes volvió a bambolear a Jovial. Completamente

hipnotizada, ella extendió la mano. El rey  la cogió y  se la estrechó.
Detrás de Vimes se extendieron los murmullos de sorpresa. El rey  había

estrechado la mano de una fémina declarada…
—Y solo nos queda… Detritus —dijo el rey—. Resulta un poco un enigma lo

que un enano le tiene que regalar a un troll, pero se me ocurre que lo que tendría
que regalarle a usted es lo mismo que le regalaría a un enano. Una bolsa de oro,
pues, para el propósito que usted decida darle, y…

Se puso de pie. Extendió la mano.
Los enanos y  los trolls seguían luchando en las regiones más remotas de

Uberwald, Vimes lo sabía. En el resto del país, había como mucho esa clase de
paz que se daba cuando ambas partes estaban ocupadas rearmándose.

Los murmullos se detuvieron. El silencio se extendió en círculos concéntricos
por toda la extensión de la caverna.

Detritus parpadeó. Luego cogió la mano con mucho cuidado, intentando no
machacarla.

Los susurros se reanudaron. Y esta vez, Vimes lo supo, recorrerían millas de
distancia.



Se le ocurrió que con dos apretones de manos el enano anciano y  de barba
blanca había hecho más de lo que podrían haber conseguido una docena de
conspiraciones taimadas. Para cuando aquellos círculos concéntricos llegaran a
los confines de Uberwald, se habrían convertido en un maremoto. Comparado
con eso, treinta hombres y  un perro no serían nada.

—¿Hum?
—Digo que qué puede darle un rey  a un Vimes —dijo el rey.
—Esto, nada, creo yo —dijo Vimes en tono distraído.
¡Dos apretones de manos! Y en voz muy  baja, y  sonriendo, el rey  les había

dado la vuelta completamente a las costumbres de los enanos. Y de forma tan
gentil que se pasarían años discutiendo sobre el asunto.

—¡Sam! —le dijo Sy bil.
—Bien, pues, entonces les daré algo a sus descendientes —dijo el rey, en

apariencia impertérrito. Le trajeron una caja plana y  alargada. La abrió para
revelar un hacha de enano, con el metal recién forjado reluciendo sobre su lecho
de tela negra—. Esta se convertirá, con el tiempo, en el hacha del abuelo de
alguien —dijo el rey, levantándola—. Y no hay  duda de que con el paso de los
años necesitará una empuñadura nueva o una hoja nueva y  que con el paso de
los siglos su forma cambiará de acuerdo con las modas, pero será siempre, en
todos los detalles y  todos los sentidos, el hacha que hoy  le entrego. Y es gracias a
que cambiará con el paso del tiempo que siempre estará afilada. Hay  una pizca
de verdad en eso, fíjese. Disfrute del viaje a casa, excelentísimo embajador.

* * *

Los cuatro guardaron silencio en el carruaje de vuelta a la embajada. Luego
Jovial dijo:

—El rey  ha dicho…
—Lo he oído —dijo Vimes.
—Ha sido como decir que él es una m…
—Las cosas van a cambiar —dijo lady  Sy bil—. Eso es lo que estaba diciendo

el rey.
—Nunca le había dado la mano a un rey  —dijo Detritus—. Bueno, ni a un

enano tampoco.
—Una vez me la estrechaste a mí —dijo Jovial.
—Los agentes de la Guardia no cuentan —afirmó Detritus—. Los guardias

son guardias.
—Me pregunto si eso va a cambiar algo —dijo lady  Sy bil.
Vimes miró por la ventanilla. Probablemente ayudaría a que la gente se

sintiera bien, pensó. Pero los trolls y  los enanos llevaban siglos luchando.
Terminar con algo así requería más que un apretón de manos. El apretón era solo



un símbolo.
Aunque por otro lado… el mundo no lo movían los héroes ni los villanos, ni

siquiera los policías. Tal vez a fin de cuentas lo podían mover los símbolos. Lo
único que él sabía era que no se podía aspirar a las cosas grandes, como la paz en
el mundo y  la felicidad, pero sí que se podía alcanzar algún pequeño logro que
hiciera que el mundo fuese, de alguna pequeña manera, un mundo mejor.

Como disparar a alguien.
—Me olvidé de decirte que me pareció muy  amable de tu parte, Jovial —dijo

lady  Sybil—, cuando ayer consolaste a Dee.
—Ella estaba dispuesta a que me mataran los hombres lobo —dijo Vimes.

Tenía la sensación de que valía la pena mencionarlo.
—Sí, por supuesto. Pero… aun así, fue amable —dijo Sy bil.
Jovial bajó la vista al suelo, evitando la mirada de lady  Sy bil. Tosió

nerviosamente, se sacó un pedacito de papel de la manga y  se lo entregó sin
decir palabra a Vimes.

Él lo desdobló y  lo leyó. Era una lista de nombres y  direcciones.
—¿Ella te dio esto? —dijo—. Algunos de estos son enanos muy  importantes

de Ankh-Morpork…
—Sí, señor —dijo Jovial, y  volvió a carraspear—. Yo sabía que ella quería

alguien con quien hablar, y, hum, le sugerí unas cuantas cosas de las que podría
querer hablar. Lo siento, lady  Sy bil. Es muy  difícil dejar de ser poli.

—Eso ya lo descubrí hace mucho tiempo —dijo Sybil.
—¿Sabéis? —dijo Vimes, para romper el silencio—. Si salimos con la primera

luz del alba, podemos cruzar el paso antes de la puesta del sol.
Y fue una noche cómoda, en las profundidades del colchón de plumas. Vimes

se despertó un par de veces, y  le pareció oír voces. Luego se volvió a desplomar
en la blandura y  soñó con nieve cálida.

Lo despertó zarandeándolo Detritus.
—Empieza a haber luz, señor.
—¿Mmm?
—Y hay  un Igor y  un… joven fuera en el vestíbulo —dijo Detritus—. Tiene

una jarra grande llena de narices y  un conejo cubierto de orejas.
Vimes intentó volver a dormirse. Luego se incorporó de un salto.
—¿Qué?
—Que tiene todo lleno de orejas por encima, señor.
—¿Dices un conejo de esos con orejas grandes y  caídas?
—Mejor que venga a ver este conejo —dijo el troll sorbiéndose la nariz.
Vimes dejó a Sybil deleitándose en el sueño, se puso el batín y  bajó corriendo

descalzo al vestíbulo helado.
Había un Igor esperando ansiosamente en medio de la sala. Vimes le estaba

cogiendo el tranquillo a distinguir a los distintos Igors[21], y  aquel era uno nuevo.



Iba con un, ejem, hombre mucho más joven, probablemente casi adolescente,
pero en el que las cicatrices y  los puntos ya indicaban el incesante impulso de
automejora que constituía el rasgo distintivo de un buen Igor. Pero parecía que
nunca conseguían poner los ojos a la misma altura.

—¿Eccelentízimo embajador?
—Es usted… Igor, ¿verdad?
—Azombroza intuición, zeñor. No noz hemoz conocido nunca, pero trabajo

para el doctor Táumico al otro lado de la montaña, y  ezte ez mi hijo, Igor. —Le
dio una colleja—. ¡Zaluda a zu eccelencia, Igor!

—No creo en la nobleza —dijo el joven Igor en tono huraño—. Y no pienso
llamar « amo»  a nadie.

—¿Lo ve? —dijo su padre—. Lo ziento mucho, eccelencia, pero azí ez la
generación que viene. Ezpero que pueda uzted encontrarle un trabajo en la gran
ciudad, porque en Uberwald nadie le va a dar uno. Pero ez muy  buen cirujano,
aunque tenga ideaz raraz. Tiene laz manoz de zu abuelo, ¿zabe?

—Ya veo las cicatrices —dijo Vimes.
—Demonio con zuerte, tendrían que haber zido míaz por derecho, pero

rezulta que él tenía edad zuficiente para entrar en la lotería.
—¿Quieres unirte a la Guardia, Igor? —preguntó Vimes.
—Sí, señor. Creo que el futuro está en Ankh-Morpork, zeñor.
Su padre se acercó a Vimes.
—Nunca decimoz nada de zu ligero defecto del habla, amo —susurró—. Por

zupuezto, ezo aquí juega en zu contra, y a zabe, en el negocio de los Igorz, pero
eztoy  zeguro de que en Ankh-Morpork la gente zerá amable con él.

—Sí, por supuesto —dijo Vimes, sacando su pañuelo y  secándose la oreja con
gesto distraído—. Y, ejem… ¿este conejo?

—Es Orej ín, zeñor —dijo el joven Igor.
—Buen nombre. Buen nombre. ¿Por eso tiene orejas humanas por todo el

lomo?
—Ez un experimento de juventud, zeñor.
—¿Y, esto, las narices?
Había una docena de ellas, dentro de un frasco de conservas grande con tapa

de rosca. Y eran… simples narices. No cortadas a nadie, por lo que Vimes podía
ver. Tenían piernecitas y  estaban dando saltitos esperanzados contra el cristal,
como cachorrillos detrás del escaparate de una tienda de animales. Le pareció
oír débiles grititos que decían « ¡uiii!» .

—La nueva ola, zeñor —dijo el joven Igor—. Las cultivo en cubetaz
especiales. ¡También sé hacer ojoz y  dedoz!

—¡Pero tienen piernecitas!
—Oh, se marchitan y  se caen después de unas horas de estar cosidas, zeñor.

Y quieren ser útiles, mis naricitaz. Bio-artificios para el siglo que empieza, zeñor.



Se acabó eso tan anticuado de cortar cadáverez…
Su padre le dio otro cachete en la cabeza.
—¿Lo ve? ¿Lo ve? ¿Qué zentido tiene ezo? ¡Gandul! ¡Ezpero que pueda uzted

hacer algo con él, amo, porque yo ya he renunciado! ¡No vale para dezmontarlo
y  aprovechar laz partez, como zolemoz decir!

Vimes suspiró. Aun así, perder pequeños apéndices era un riesgo diario en la
Guardia y  el chaval era, a fin de cuentas, un Igor. Tampoco es que hubiera gente
normal en la Guardia. Se podía permitir aguantar a un cultivador de narices a
cambio de cirugía donde no hubiera gritos ni cubos de brea hirviendo.

Señaló una caja que había junto al joven. Estaba gruñendo y  bamboleándose
de un lado al otro.

—No tendrás también un perro, ¿verdad? —dijo, intentando que sonara a
broma.

—Eso son mis tomates —dijo el joven Igor—. Un triunfo del igorismo
moderno. Crecen hazta zer enormes.

—¡Zolamente porque atacan zalvajemente a todaz laz demáz verduraz! —
exclamó su padre—. Pero tengo que decir algo a favor del chico, amo. Nunca he
vizto a nadie tan bueno coziendo puntoz diminutoz de verdad.

—Muy  bien, muy  bien, suena como la clase de hombre que estoy  buscando
—dijo Vimes—. O por lo menos se le acerca. Siéntese, joven. Confío en que
hay a sitio suficiente en los carruajes…

Se abrió la puerta del patio, dejando entrar unos cuantos copos de nieve y  a
Zanahoria, que pisoteó el suelo para sacudirse la nieve.

—Nevó un poco anoche, pero el camino parece abierto —dijo—. Pero dicen
que va a caer una de las buenas esta noche, así que… Oh, buenos días, señor.

—¿Te encuentras lo bastante bien como para viajar? —preguntó Vimes.
—Los dos lo estamos —dijo Angua. Cruzó el vestíbulo y  se detuvo junto a

Zanahoria.
Una vez más, Vimes fue consciente de un montón de palabras que él no había

oído. Los hombres sabios no hacían preguntas en momentos como aquel.
Además, Vimes notó que el frío le subía por las piernas.

Llegó a una decisión.
—Dame tu cuaderno, capitán —dijo.
Los demás vieron cómo escribía unas líneas.
—Pásate por la torre de clacs y  manda un mensaje a Pseudópolis Yard —

dijo, devolviéndole el cuaderno a Zanahoria—. Diles que y a vas de camino.
Llévate al joven Igor e instálalo, ¿de acuerdo? Y haz un informe para su señoría.

—¿No viene usted? —preguntó Zanahoria.
—Lady  Sybil y  y o cogeremos el otro carruaje —dijo Vimes—. O

compraremos un trineo. Son muy  cómodos, los trineos. Y nos lo… nos lo
tomaremos con un poco más de calma. Veremos el paisaje. Nos entretendremos



por el camino. ¿Comprendido?
Vio que Angua sonreía y  se preguntó si Sybil se habría confiado a ella.
—Absolutamente, señor —dijo Zanahoria.
—Oh, y, hum, ve a la tienda Burleigh y  Fuerteenelbrazo, encarga un par de

docenas de todo lo que tengan en el catálogo de armas pequeñas y  mételas en la
siguiente diligencia del correo que salga para Jdienda a la atención personal del
capitán Pelele.

—La tarifa de la diligencia va a ser muy  cara, señor… —empezó a decir
Zanahoria.

—No quería que me dijera usted eso, capitán. Quería que me dijera « Sí,
señor» .

—Sí, señor.
—Y pregunta en las puertas por… tres arpías siniestras que viven en un

caserón cerca de aquí. Tienen un cerezal. Averigua su dirección y  cuando
vuelvas mándales tres billetes de diligencia a Ankh-Morpork.

—Sí, señor.
—Así me gusta. Que tengáis buen viaje. Nos vemos dentro de una semana. O

dos. Tres como mucho. ¿De acuerdo?
Unos minutos más tarde estaba de pie temblando en los escalones, mirando

cómo el carruaje desaparecía en la fría mañana.
Sintió una punzada de culpa, pero era una punzada pequeña. Le entregaba

todos los días de su vida a la Guardia y  ya era hora, pensó, de que ella le
entregara a él una semana. O dos. Tres como mucho.

De hecho, se dio cuenta de que más que una punzada era un simple « ping» ,
que recordó que era un término dialectal que significaba « meandro» . Y ahora
mismo veía un futuro, que es más de lo que había tenido nunca.

Cerró la puerta con llave y  se volvió a la cama.

* * *

En un día claro, desde un punto lo bastante alto de las Montañas del Carnero, la
mirada abarcaba una distancia enorme sobre las llanuras.

Los enanos habían reconducido los torrentes alpinos y  construido una
escalinata de esclusas que se elevaba a kilómetro y  medio de altura por encima
de los amplios pastos, por cuyo uso cobraban no solamente un bonito penique,
sino un precioso dólar entero. Siempre había barcazas en pleno ascenso o
descenso, con rumbo al río Smarl y  a las ciudades del llano. Transportaban
carbón, hierro, arcilla refractaria, melaza[22] y  sebo, los insulsos ingredientes del
budín de la civilización.

En medio del aire gélido y  enrarecido uno tardaba varios días en perderse de
vista. En un día claro, se podía ver el miércoles que viene.



El capitán de una de las barcazas que había esperando frente a la esclusa
superior fue a echar los posos de su tetera por la borda y  vio a un perrillo sentado
en la ribera nevada. El animal se incorporó hasta sentarse y  jadeó, esperanzado.

El capitán acababa de girarse para regresar al camarote cuando pensó: Pero
qué perrito tan mono.

Fue un pensamiento tan claro que casi le pareció que lo había oído, pero miró
a su alrededor y  no había nadie más cerca. Y estaba claro que los perros no
hablaban.

Se oyó a sí mismo pensar: Ese perrito sería muy  útil para que no salieran
ratas que pudieran atacar el cargamento y  cosas de ese estilo.

Tenía que haber sido él quien lo pensara, decidió. No había nadie más cerca y
todo el mundo sabía que los perros no hablaban.

Dijo en voz alta:
—Pero las ratas no comen carbón, ¿verdad?
Y pensó, alto y  claro:
—Ah, bueno, nunca se sabe cuándo pueden intentarlo, ¿no? Además, es un

perrito monísimo que lleva días luchando con la nieve profunda, ja, como si le
importara a alguien.

El barquero se rindió. Solamente se puede discutir con uno mismo hasta cierto
punto.

Diez minutos más tarde, la barcaza ya había iniciado su largo descenso hacia
los llanos, con un perrito sentado en la proa, disfrutando de la brisa.

En conjunto, pensó Gaspode, siempre era mejor mirar al futuro.

* * *

Nobby  Nobbs se había construido un refugio pegado a la pared de la Casa de la
Guardia, y  se estaba calentando las manos con aire sombrío cuando una sombra
se cernió sobre él.

—¿Qué estás haciendo, Nobby ? —preguntó Zanahoria.
—¿Eh? ¿Capitán?
—No hay  nadie en las puertas, no hay  nadie patrullando… ¿Es que nadie

recibió mi mensaje? ¿Qué está pasando?
Nobby  se lamió los labios.
—Bueno… —dijo—. No hay … bueno, ahora mismo no tenemos Guardia. No

hay  guardia persé. —Hizo un gesto de dolor. Vio a Angua detrás de Zanahoria—.
Esto, ¿no estará el señor Vimes con usted?

—¿Qué está pasando, Nobby?
—Bueno… verá usted… Fred más o menos… y  luego se puso todo… y

entonces va y  se le metió entre ceja y  ceja que… y  luego no quería salir… y
entonces nosotros… y  él atrancó la puerta con clavos… y  la señora Fred vino y



se puso a gritarle por la rendija del buzón… y  la mayoría de los muchachos se
han largado y  tienen otros trabajos… y  solamente quedamos y o y  Dorfl y  Reg y
el Coladas, y  venimos aquí por turnos y  echamos comida por el buzón para él…
y… eso es todo…

—¿Puedes repetir eso rellenando los espacios en blanco? —pidió Zanahoria.
Aquello llevó una cantidad de tiempo mucho más considerable. Seguía

habiendo espacios en blanco. Zanahoria le obligó a rellenarlos.
—Ya veo —dijo finalmente.
—El señor Vimes se va a cabrear de lo lindo, ¿no? —dijo Nobby  en tono

lastimero.
—Yo no me preocuparía por el señor Vimes —dijo Angua—. Por lo menos

de momento.
Zanahoria estaba contemplando la puerta principal. Era de roble macizo.

Había barrotes en todas las ventanas.
—Vete a buscar al agente Dorfl, Nobby  —dijo.
Diez minutos más tarde la Casa de la Guardia tenía una entrada nueva.

Zanahoria pasó sobre los escombros y  subió las escaleras seguido de los demás.
Fred Colon estaba encorvado en la silla, mirando fijamente un azucarillo

solitario.
—Ten cuidado —susurró Angua—. Es posible que su estado mental sea muy

frágil.
—Es muy  probable —dijo Zanahoria. Se inclinó y  susurró—: ¿Fred?
—¿Mmm? —murmuró Colon.
—¡De pie, sargento! ¿Le estoy haciendo daño? ¡Espero que sí, porque le estoy

pisando la barba! ¡Tiene cinco minutos para lavarse y afeitarse y volver aquí con
la cara limpia de las mañanas! ¡De pie! ¡Al lavabo! ¡Derecha, ar! ¡Paso ligero!
¡Un-dos, un-dos!

A Angua le pareció que ninguna parte de Fred Colon por encima de su cuello,
salvo tal vez las orejas, estaba involucrada en lo que sucedió a continuación. Fred
Colon se puso firme, ejecutó un giro a la derecha y  salió con paso ligero por la
puerta.

Zanahoria se giró hacia Nobby :
—¡Usted también, cabo!
Nobby, temblando de la impresión, hizo el saludo oficial con las dos manos a

la vez y  echó a correr detrás de Colon.
Zanahoria fue hasta la chimenea y  atizó las cenizas.
—Oh, cielos —dijo.
—¿Todo quemado? —dijo Angua.
—Eso me temo.
—Algunos de estos montones eran como viejos amigos.
—Bueno, descubriremos si nos hemos perdido algo importante cuando



empiece a oler —dijo Zanahoria.
Nobby  y  Colon volvieron a aparecer, rosados y  sin aliento. Colon tenia

algunos pedacitos de papel pegados a la cara allí donde el afeitado había sido
demasiado entusiasta, pero aun así tenía mejor aspecto. Volvía a ser un sargento.
Alguien le estaba dando órdenes. Su cerebro estaba en movimiento. El mundo
volvía a tener el lado correcto hacia arriba.

—¿Fred? —dijo Zanahoria.
—¿Síseñor?
—Tienes un poco de caca de pájaro en el hombro.
—¡Ahora mismo me encargo yo, señor! —dijo Nobby, saltando a un lado. Se

sacó como pudo un pañuelo del bolsillo, escupió en él y  lo frotó apresuradamente
contra la estrella provisional del uniforme de Colon—. ¡Ya no queda nada, Fred!
—aseguró.

—Buen trabajo —dijo Zanahoria.
Se puso de pie y  fue hasta la ventana. En realidad, no es que ofreciera una

gran vista. Pero él se asomó a ella como si pudiera ver hasta el fin del mundo.
Colon y  Nobby  se movieron, intranquilos. Ahora mismo no les gustaba cómo

sonaba el silencio. Cuando Zanahoria habló, parpadearon como si les acabaran
de golpear en la cara con un trapo frío.

—Lo que creo que ha habido aquí —dijo— es una situación confusa.
—Eso es, eso es —se apresuró a decir Nobby —. Estábamos muy  confusos.

¿Fred?
Le clavó el codo a Fred Colon, despertándolo de un ensueño de terror.
—¿Eh? Oh. Sí. Eso, sí. Confusión —balbució.
—Y me temo que sé de quién es la culpa en última instancia —continuó

Zanahoria, todavía absorto en apariencia en el espectáculo de un hombre que
estaba barriendo las escaleras de la ópera.

En medio del silencio, los labios de Nobby  se movieron en una oración. A
Fred Colon solamente se le veía el blanco de los ojos.

—La culpa es mía —dijo Zanahoria—. Me culpo a mí mismo. El señor Vimes
me dejó al mando y  yo me largué a toda prisa sin pensar en mi deber y  puse a
todo el mundo en una posición insostenible.

Tanto Fred como Nobby  tenían la misma expresión en la cara. Era la cara de
un hombre que ha visto la luz al final del túnel y  la luz ha resultado ser el
centelleo del Hada de la Esperanza.

—Casi me da vergüenza pediros a los dos que me saquéis de esta fosa que he
cavado para mí mismo —dijo Zanahoria—. No me puedo imaginar lo que va a
decir el señor Vimes.

A Fred y  a Nobby  se les apagó la luz del final del túnel. Ellos sí se imaginaban
lo que iba a decir el señor Vimes.

—Sin embargo… —dijo Zanahoria. Regresó a la mesa, abrió el cajón de



abajo y  sacó un puñado de páginas mugrientas que había sujetas con un clip.
Ellos esperaron.
—Sin embargo, cada uno de estos hombres aceptó el Chelín del Rey  e hizo el

juramento de defender la Paz del Rey  —dijo Zanahoria, dando un golpecito en el
papel—. Un juramento, en realidad, hecho al rey.

—Sí, pero eso fue solamente… ¡aargh! —dijo Fred Colon.
—Lo siento, señor —dijo Nobby—. Sin darme cuenta le he dado un buen

pisotón en la punta del pie a Fred mientras me ponía firmes.
Hubo un susurro largo y  sinuoso, como de seda. Zanahoria estaba

desenvainando su espada. La dejó sobre la mesa. Nobby  y  Colon se apartaron de
su punta acusadora.

—Son todos buenos muchachos —dijo Zanahoria en voz baja—. Estoy  seguro
de que si vosotros dos los llamáis a todos uno por uno y  les explicáis la situación,
entenderán cuál es su deber. Decidles… decidles que siempre hay  un camino
fácil, si uno sabe dónde mirar. Y entonces podremos continuar con nuestro
trabajo, y  cuando el señor Vimes regrese de sus merecidas vacaciones los
acontecimientos algo confusos del pasado ya no serán más que…

—¿Confusos? —sugirió Nobby, esperanzado.
—Exacto —dijo Zanahoria—. Pero me alegro de ver cuánto has avanzado

con el papeleo, Fred.
Colon permaneció clavado al suelo hasta que Nobby, haciendo un saludo

marcial desesperado con la otra mano, lo sacó a rastras de la oficina.
Angua los oyó discutir mientras bajaban la escalera.
Zanahoria se puso de pie, le sacudió el polvo a la silla y  la colocó con cuidado

debajo de la mesa.
—Bueno, estamos en casa —dijo él.
—Sí —dijo Angua, y  pensó: En realidad sí que sabes ser desagradable, ¿no?

Pero lo usas como si fuera una garra; lo sacas cuando te hace falta y  cuando no
lo necesitas no hay  señal de que este ahí.

Él extendió la mano y  cogió la de ella.
—Los lobos nunca miran atrás —susurró.



TERRY PRATCHETT. Estudió en la escuela técnica High Wy combe, donde y a
escribió un relato que fue publicado cuando tenía 15 años. Estudió periodismo y
comenzó a trabajar en Bucks Free Press, pasando después al Western Daily
Press, volviendo como subdirector al anterior. En 1981 fue responsable de
relaciones públicas de una central nuclear, cargo que dejó en 1987 para
dedicarse a escribir exclusivamente. Fue nombrado Oficial de La Orden del
Imperio Británico, y  es Doctor Honoris Causa por las universidades de Warwick
y  Portsmouth.

Precoz y  prolífico autor, ha dedicado su obra a la fantasía y  ciencia ficción,
escribiendo innumerables libros, relatos cortos e incluso guiones para adaptar sus
obras a la televisión. Sus libros se venden por millones, y  se han traducido a
multitud de idiomas. Es conocido fundamentalmente por su serie Mundodisco de
la que lleva escritos más de 35 libros. Esta serie, es una fantasía que parodia el
mundo en que vivimos en clave de humor. Cabe destacar también su trilogía La
Ciencia del Mundodisco, escrita en colaboración con dos científicos.



Notas



[1] No de roca y  de hierro en su forma muerta, tal como son ahora, sino de roca
y  de hierro vivos. Los enanos tienen una mitología bastante inventiva sobre los
minerales.<<



[2] Los vampiros desarrollan nombres largos. Es algo que les sirve para matar el
paso de los años.<<



[3] Por lo menos no de la que ella solía llevar.<<



[4] Y últimamente, cabo Nobbs.<<



[5] No tenían valor para pronunciar la palabra « enana» .<<



[6] Por lo menos por parte de exploradores de verdad. Simplemente vivir allí no
cuenta.<<



[7] Por lo menos si los golpeabas con la bastante fuerza.<<



[8] Sobre todo si era verde y  burbujeaba.<<



[9] Salvo por el hecho de que las de alrededor no eran piedras que convenía pisar
si era martes.<<



[10] Como miembro de la comunidad de los muertos, Reg Shoe naturalmente se
consideraba a sí mismo miembro de una mayoría étnica.<<



[11] Kilómetros y  Kilómetros de Puto Uberwald.<<



[12] Posición que absolutamente ninguna otra criatura en el mundo querría
adoptar jamás.<<



[13] Al fin y  al cabo, eso hacía mucho más difícil que la mano volviera a
alimentarlo al día siguiente.<<



[14] El cerebro con base de silicona de Detritus era, como el de la mayoría de
los trolls, muy  sensible a los cambios de temperatura. Cuando el termómetro
estaba muy  bajo se podía volver peligrosamente intelectual.<<



[15] Un tipo de pastelillo hecho de cortinas.<<



[16] Empanadillas de alforfón rellenas de relleno.<<



[17] Pan hecho de chirivía, y  por lo general considerado mucho más sabroso que
ese tan aburrido que se hace con trigo.<<



[18] Se había fijado en que el sexo tenía cierta similitud con la cocina: a la gente
le fascinaba; a veces se compraban libros enteros llenos de recetas complicadas
y  dibujos interesantes, y  en ocasiones cuando tenían mucha hambre se
imaginaban unos banquetes de aupa. Sin embargo, al final del día se
conformaban felizmente con unos huevos con patatas. Siempre que estuvieran
bien preparados y  tal vez fueran acompañados de una rodaja de tomate.<<



[19] Vimes había discutido una vez la idea efebia de « democracia»  con
Zanahoria, y  le había interesado bastante la noción de que todo el mundo* tenía
derecho a voto hasta que se dio cuenta de que aunque él, Vimes, tendría derecho
a voto, en las normas no había ninguna manera de evitar que también lo tuviera
Nobby  Nobbs. Vimes vio enseguida que la cosa fallaba ahí.

* Salvo mujeres, niños, esclavos, idiotas y  gente que no era realmente de los
nuestros.<<



[20] El marqués de Fantailler se metió en muchas peleas en su juventud, la
mayoría como resultado de llamarse marqués de Fantailler, y  escribió una serie
de normas para lo que él denominó « el noble arte de los mamporros»  que
principalmente consistían en una lista de sitios donde la gente no tenía permitido
golpearle. Su obra impresionó a muchos, que a partir de entonces empezaron a
plantarse con el gallardo pecho proyectado hacia fuera y  los puños cerrados en
actitud de viril agresión frente a otra gente que no había leído el libro del marqués
pero que sí sabían dejar a su oponente sin sentido dándole con una silla. Las
últimas palabras de una cantidad sorprendentemente grande de gente fueron:
« Que le den por culo al puto marqués de Fantailler» .<<



[21] La clave estaba en el dibujo de las cicatrices.<<



[22] Las minas de melaza del subsuelo de Ankh-Morpork se habían agotado hacía
mucho tiempo, dejando solamente el nombre de una calle para recordarlas. Pero
la colisión con el Quinto Elefante había sepultado miles de acres de caña de
azúcar prehistórica alrededor de las fronteras de Uberwald, y  el denso azúcar
cristalino resultante constituía los cimientos de una enorme industria minera,
pastelera y  odontológica.<<
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