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A ti, que comienzas esta historia, gracias.

Sin ti, nada de esto tiene sentido.

A mi familia, siempre.



A veces la vida te conduce por recovecos que jamas querrias haber

explorado. Me llamo Diana Aranda y esta es mi historia.

El dia que encontraron muerta a Sandra Rueda, la niebla habia invadido cada
rincon de Zumaque. La bruma helada se habia apoderado del pueblo y sus
caracteristicas casas construidas con pizarra emergian de las densas nubes, a
ras de suelo, como gigantes de piedra engullidos por el humo. Resultaba
cuanto menos curioso que, en aquellas condiciones de visibilidad
practicamente nula, esos nifios hubieran atisbado su cuerpo junto al arroyo,
bajo el puente de piedra que era imagen de las postales y folletos informativos
del pueblo: el Puente de los Suefios Olvidados. Cuentan que fue un famoso
escritor norteamericano quien, sobrecogido por la belleza del lugar y de la
antigua construccion, dio nombre al puente hace mas de un siglo atras. Los mas
incrédulos aseguran que nunca ningin escritor visitd Zumaque, que fue el
borracho del pueblo quien, en una noche de parranda, despertd a todos los
habitantes recitando poesias desde el puente y, en un alarde de inspiracion
etilico, lo bautizdé con la famosa denominacion. Sea como fuere, el Puente de
los Suefios Olvidados habia ganado fama gracias a su romantica designaciony
no eran pocos los turistas que se atrevian a subir la angosta carretera de
montafia, cdmara en mano, con el fin de inmortalizarse junto a ¢1. Yo misma me
habia hecho varias selfies con el puente en segundo plano al tercer dia que
habia llegado a Zumaque, tan solo cuatro meses antes.

La temperatura del mercurio apenas rondaba dos escasos grados sobre cero
esa mafiana del 9 de enero. No nevaba, pero el sueclo estaba mojado y
resbaladizo a causa de la niebla. Yo me habia calzado las botas de montaiia,
mi inseparable abrigo blanco con pelo por dentro y las orejeras rosas que
tantas criticas me habian granjeado entre los locales. Habia bajado al pueblo
andando, escuchando musica a través de los auriculares —protegidos por las



orejeras—, recordando episodios de la noche anterior. Necesitaba ver a Dani
y contarle mis impresiones sobre todo lo sucedido. Alexander me vio justo
cuando salia de la casita y se ofrecid a bajarme en coche. Rechacé su oferta,
no queria complicaciones; empezaba a no fiarme de ¢l después de lo que habia
visto. Durante el trayecto me alegré de haber bajado andando. Ir en coche con
aquella niebla era una temeridad; también lo era descender a pie, pero tuve la
precaucion de bajar por el arcén izquierdo junto a la montafia. La probabilidad
de que algin coche subiera en direccion contraria era casi inexistente, asi que
me dejé atrapar por mis pensamientos con tranquilidad mientras me abria paso
entre la densa bruma.

Nada mas llegar a Zumaque, percibi que la rutina inquebrantable del
municipio habia sido modificada. Los zumaqueiios habian dejado sus puestos
de trabajo y, a pesar del frio y la niebla, se arremolinaban en corrillos de
diversos tamafios sobre las calles empedradas. Pude oirlos antes que verlos;
su parloteo los anticipaba mucho antes de que la niebla los hiciera visibles.
Todos parecian contrariados, aturdidos. Me deshice de las orejeras con el fin
de aguzar el oido y enterarme del motivo de su excitacidon, pero habia tantas
lenguas funcionando a la vez que apenas pude distinguir un par de palabras
sueltas: horrible e inaudito. Si hubiera estado en mi pueblo, no habria dudado
ni dos segundos en preguntar qué habia ocurrido, pero en Zumaque me sentia
aun una extrafia y el caracter sombrio de algunos lugarefios no invitaba
precisamente a la sociabilizacion. Estimé que lo mas oportuno era esperar a
que Dani me contara lo sucedido. Por suerte El Alquimista estaba a tan solo
unos pasos; en realidad en Zumaque todo estaba a unos pocos pasos. Bajo el
letrero verde con letras moradas que rotulaban el nombre de la cafeteria, un
grupo compuesto por dos mujeres y tres hombres formaban un nuevo corrillo.
Una de las mujeres se llevaba las manos a la boca en sefial de espanto y pude
escuchar a otra diciendo: «Es espeluznante, ;como ha podido suceder?». La
curiosidad me carcomia y me apresuré¢ a entrar en El Alquimista avida de
informacion.



Empujé con ansia la puerta de cristal con molduras de madera blanca y la
campanilla que colgaba del techo tintine6 avisando de mi llegada. Para mi
sorpresa no habia nadie a quién avisar. Lo normal a esa hora —Ila del
desayuno tardio de los sabados— era que encontrar un sitio libre para tomar
un café y comer uno de los deliciosos bollitos de canela marca de la casa
fuese una mision complicada, pero estaba claro que ese no era un sabado
normal. Todas las sillas estaban vacias; en las mesitas blancas de madera,
algunas tazas con restos de café y platos con migas de pan delataban que lo
que quiera que hubiese sucedido esa mafiana en el pueblo habia acelerado el
desayuno de los clientes habituales de El Alquimista. Ni siquiera Dani estaba
apostado tras la barra, como era habitual.

—(Holaaaaaa? ;jHay alguien aqui? —pregunt¢ acercandome a la barra,
reparando en que los adornos de Navidad atn decoraban las paredes.

Al instante Dani salié tan apresuradamente de la cocina que olvido
agacharse y se golpe6 la cabeza con el marco del hueco en la pared que hacia
de puerta de acceso entre las dos estancias. Dejé escapar un silbido que
evidenciaba mi empatia con su dolor.

—Ah, hola, Diana. Perdona, no habia oido la campanilla.

No era el saludo que esperaba de ¢l y menos después de lo de la noche
anterior. Parecia distraido, ensimismado, pero al instante recobrd la
percepcion de donde se hallaba o eso me parecid. Cambi6d el semblante
distante de su rostro por uno que reflejaba su asombro y consternacion y, como
si me hubiera vuelto a ver por primera vez esa mafiana, me pregunto:

—Te has enterado ya? ;Sabes lo que ha pasado?

—No, pero esperaba que ti me lo contaras. ;Qué demonio ha pasado esta
mafiana en este pueblo?

Me abrazd de improviso. En cualquier otra circunstancia, era muy probable
que yo hubiera tomado el gesto como una senal clara de sus sentimientos hacia
mi y se lo habria devuelto. Aun mas, habria acercado mis labios entreabiertos
al 16bulo de su oreja de proporciones perfectas acabadas en punta, como la de



los duendecillos traviesos, y lo habria mordido suavemente para probar el
sabor de su piel con la punta de mi lengua. Pero en aquellas extrafas
circunstancias, su abrazo solo parecia lo que era: el preludio de una terrible
noticia. Deshizo el nudo de sus brazos para cogerme con dulzura de los mios.
Senti calor, en parte porque ain no me habia quitado el abrigo y en parte
porque los nervios elevaban mi temperatura corporal. Me mir6 a los ojos sin
pestafiear y soltd la bomba sin artificios ni rodeos:

—Han encontrado muerta a Sandra.

El suelo se resquebrajo bajo mis pies como si, en lugar de estar posados
sobre las losetas de cuadros blancos y negros de El Alquimista, lo estuvieran
sobre un lago helado. Esas cinco palabras habian originado en mi mente un
batiburrillo de pensamientos que pugnaban entre ellos para sacarme de la
conmocion. Mientras luchaba con las diversas imagenes que mi cerebro
proyectaba, intent¢ ganar tiempo para procesar lo ocurrido con una pregunta
absurda cuya respuesta era mas que evidente.

—¢(Qué Sandra?

—Sandra Rueda —contestdé Dani con voz grave, con sus pupilas fijas en las
mias y con sus brazos, que todavia me sujetaban.

—Pero no puede ser, yo estuve anoche con ella. Estaba bien, estaba...

Me interrumpi al ser consciente de lo ridiculo de mis palabras, como si el
hecho de haberla visto estando viva poco antes imposibilitara la tragedia,
como si no fuera justamente la vida la que hace posible la muerte.

Me senté¢ ayudada por Dani en una de las sillas verdes de la cafeteria.

—¢(COomo ha sido? —me atrevi a preguntar.

—Unos chicos la han encontrado temprano esta mafiana. —Dani hablaba de
manera pausada intentando transmitirme calma, pero era evidente que luchaba
por contener el nudo de su garganta—. El hijo del carnicero y su primo... Los
pobres no tienen mas de nueve o diez afios. Menudo mal trago.

Dani hizo una pausa para tomar aliento, pero debid notar la impaciencia en
mis 0jos y prosiguid raudo con el relato:



—Se dirigian al bosque y, al cruzar el puente, se detuvieron para jugar un
rato en la orilla del arroyo cuando tropezaron con algo. A esas horas la niebla
era espesa en ese punto y al principio creyeron que habian topado con un
animal muerto. Incluso se quedaron jugando alli un poco hasta que a uno de
ellos le parecid ver una mano. Regresaron asustados a casa y se lo contaron a
sus padres.

Me costaba asimilar la informacion; todo parecia irreal. No podia ser que
Dani estuviera contandome esa historia, que bien parecia el comienzo de una
novela negra.

—Pero ;seguro que es Sandra?

—Si, es Sandra. —.Me tom¢ las manos al afirmarlo y senti, para mi propia
sorpresa dadas las circunstancias, que se me erizaban los vellos de los brazos
—. Los padres avisaron al jefe de policia y con €l se dirigieron al puente para
comprobar la historia de los chicos, aunque no se lo habian tomado muy en
serio. Me han dicho que se quedaron petrificados al ver el cuerpo. La
reconocieron de inmediato; todo el pueblo conoce a Sandra. ;Y sabes qué es
lo peor?

Lo mir¢ resignada, convencida de que no podia haber nada peor que aquello
que me relataba, pero Dani prosiguid sin poder contener por mas tiempo la
amargura en su tono de voz.

—ILucia, la madre de Sandra, estaba aqui desayunando café¢ solo y tortitas
con mermelada. Jamas voy a poder olvidarlo; fue su ultimo desayuno siendo
una persona feliz. —Se enjugd una lagrima con la manga de su jersey—. Y
entonces vinieron, vinieron todos. El jefe de policia, el carnicero, su hermano
y algunos otros que se habian ido enterando en el trayecto del puente a la
cafeteria. Se acercaron a su mesa y uno de los policias le pidi6 que por favor
lo acompafiara fuera. Pude ver el terror en el rostro de la madre de Sandra. No
queria salir, no queria oir nada, como si fuera consciente de que, si escuchaba
lo que querian decirle, su vida se romperia para siempre. El jefe de policia le
dijo algo en voz baja y ella estallo en lagrimas. La ayudaron a levantarse de la



silla y sali6 de aqui escoltada por algunos vecinos. No tardé en enterarme de
toda la historia. Sigo en shock. Es terrible.

«Es algo mas que terrible —pensé—; es imposible». Las lagrimas se
agolpaban en mis o0jos, pero una parte de mi queria contenerlas en el lagrimal.
Si daba rienda suelta a las emociones que me invadian, aquello se convertiria
enreal. Y no podia ser cierto. Sandra, mi Sandra, me negaba a creerlo. Era tan
extrafio. ;Qué habia podido sucederle en unas pocas horas? Eran las tres de la
madrugada cuando la dejé como una rosa en la puerta de su casa y, apenas
unas horas después, unos chavales encontraban su cuerpo junto al puente, en
las afueras del pueblo, en direccion opuesta a su casa. No tenia sentido.
Escenas de la noche anterior desfilaban por mi mente intentando recabar
informacion. Entonces cai en la cuenta de que Dani no habia mencionado la
causa de la muerte. ;Se habia dado un golpe?, ;habia sufrido un
desvanecimiento?

—(Se sabe qué le ha pasado? Es decir, jse sabe como ha...? —me
interrumpi al escuchar el tintineo de la campanilla.

Arturo, el jefe de policia, escoltado por otros dos agentes uniformados,
irrumpian en ese momento en la cafeteria. Pensé que era muy oportuno que
hicieran una parada en El Alquimista: asi obtendria informacién de primera
mano de lo sucedido. Pero entonces ellos fijaron su atencion en mi vy,
decididos, encaminaron sus pasos hacia donde yo me hallaba. Las sienes
comenzaron a palpitarme presintiendo quizas lo que estaba a punto de ocurrir.

—(Es usted la sefiorita Diana Aranda?

Asenti con un movimiento de cabeza y un temor en suspension.

—Desde este momento queda usted detenida por el asesinato de Sandra
Rueda Estévez.



PRIMERA PARTE

JPor qué se ha de temer a los cambios?
Toda la vida es un cambio.
H.G. Wells



Capitulo 1

UN CAMBIO DE AIRES

4 meses antes...

iQué desperdicio de dia! Tenia todas mis esperanzas depositadas en las

lluvias de septiembre. No era inusual que septiembre trajera lluvias; las
tormentas que dejaban mas litros de agua por metro cuadrado acostumbraban a
tener lugar acabando el solsticio o comenzando el equinoccio. jLo que hubiera
dado por una tormenta de las gordas! Pero en el cielo despejado, no habia
sombra de nube; habia lucido intensamente azul durante toda la jornada y
ahora, que el reloj pasaba de las siete de la tarde, el sol comenzaba a
esconderse por el oeste tifiécndolo de brillantes pinceladas rosaceas. La
temperatura elevada de las horas centrales del dia se habia tornado mas fresca
y llevadera; era la temperatura ideal para la felicidad y eso me molestaba
muchisimo. Mir¢ alrededor. El paseo estaba lleno de padres sonrientes, nifios
con helados, quinceafieras posando para sus moviles, parejas de ancianos
cogidas de la mano. Escudriné el paisanaje en busca de un poco de tristeza, de
alguien que, al igual que yo, pareciera disgustado ante tanto festival de alegria
y buenas vibraciones. No lo hallé. Sentirme tan sola en mi pena era ain mas
deprimente.

Vi llegar a Rita bamboleante entre la multitud, pisando fuerte con sus tacones
de aguja, luciendo una abundante melena castafia salpicada de nuevas mechas



rojizas. Llevaba puesto el vestido nuevo de raso negro y falda lapiz, con un
lazo fucsia a modo de cinturén, que habia comprado para la ocasion. Senti
deseos de estrangularla. jSe lo habia puesto! Me pareci6 una total desfachatez.

—iIncreible! —exclamé dirigiéndole una mirada reprobatoria y sefialandola
con el dedo cuando estuvo lo bastante cerca para oirme—. jSi hasta has ido a
la peluqueria!

—Carino, lo siento, pero es que tenia la cita y era absurdo desaprovecharla.
iNo sabes lo que cuesta que te atienda ese peluquero!

—Y el vestido? ;También era necesario?

—Oh, vamos, Diana —dijo Rita tomando mi mano entre las suyas—. No te
lo tomes asi. ;Qué mas da lo que lleve puesto? ;Acaso estarias mas feliz hoy
si llevara unos vaqueros y el pelo con raices?

—iDesde luego! —menti. En realidad daba igual como fuera vestida o
peinada; probablemente ni siquiera la lluvia habria mejorado mi estado de
animo. Era un dia para regodearme en mi desgracia, para compadecerme de mi
misma y para regocijarme en las miradas compasivas de mis allegados. Que
Rita no se hubiera preocupado en fingir que hoy no era el dia que era me toco
mucho las narices.

—Anda, ven. —Rita me envolvio en un calido abrazo y apoyd mi cabeza en
su hombro; eso si era lo que yo esperaba de ella—. En realidad esta
refrescando demasiado, ;sabes? Hace un dia de mierda. No se me ocurre un
plan peor para hoy que una boda. —FEra una mentirosa pésima.

Las dos nos miramos a los ojos y estallamos en risas ante tamafia mentira.
Era el dia perfecto para una boda, eso era indudable. Hicimos un buen trabajo
eligiendo la fecha. Bueno, en realidad la eligi6 él; dijo que el atardecer de
mediados de septiembre era maravilloso y que mi figura vestida de blanco
destacaria entre la tonalidad del cielo. Dijo que pareceria una musa
emergiendo de la paleta de un pintor impresionista y yo recuerdo haber
pensado que no merecia el novio que tenia, tan romantico, tan entregado, tan
preocupado por cada detalle. Se me escap6 una lagrima, y detras otra, y otra.



La tragedia de mi vida habia comenzado cuatro semanas antes. Esa mafiana
habia estado en la penualtima prueba de mi vestido de novia. Recuerdo
haberme sentido emocionada al verme; me encontré preciosa, esa es la verdad.
A esas alturas del verano, mi piel lucia el bronceado en su plenitud
provocando un contraste excepcional con el blanco roto del vestido. El
vestido era sencillo, palabra de honor, con una falda de gasa acabada en unas
romanticas puntillas de encaje; era el vestido perfecto para mi y estaba
convencida de que a Ricardo, mi prometido, le encantaria. Rita me
acompanaba en la cita y recuerdo que coment6d algo acerca de la suerte que
tenia mi novio de tener una muyjer como yo en su vida. Ironias de la vida. El
plan era comer las dos juntas al acabar la prueba del vestido, pero una
urgencia en el trabajo de Rita dio al traste con el plan. Regres€ a casa mucho
antes de lo previsto y me planteé la opcion de darle una sorpresa a Ricardo y
llevarlo a almorzar a su restaurante favorito. Nada mas llegar me sorprendio
ver la cartera de Ricardo en el mueble del recibidor. No debia estar en casa a
esas horas; yo contaba con darme una ducha y cambiarme de ropa antes de
pasar por el bufete de abogados donde trabajaba para recogerlo. Aquel detalle
me escamo porque, en nuestros siete afios de relacion, jamas habia regresado
del trabajo antes de lo previsto. Lo contrario era, en cambio, lo habitual: solia
llegar tarde con mas frecuencia de la que me gustaba. Avance por el pasillo a
hurtadillas, sigilosa y desconfiada. Podia haberlo llamado, haber hecho notar
mi presencia, pero un mal presentimiento se habia apoderado de mi, y
avanzaba hasta nuestro dormitorio esperando sorprenderlo in fraganti en un
acto que a todas luces arruinaria mi vida para siempre. Tal vez debia desandar
mis pasos y salir del apartamento antes de que mi corazdn se fragmentara en
mil pedazos, pero una fuerza arrebatadora me impulsaba, como una
locomotora sin maquinista, a llegar al final del asunto, si es que habia algin
asunto. Deseé con todas mis fuerzas que Ricardo estuviera indispuesto; se me
antojaba la unica razdn plausible en €l para justificar su salida prematura del
despacho. Pero entonces escuché jadeos y la esperanza me abandond; no eran



gemidos de dolor, eran de placer. Senti un pufial atravesandome el pecho.
Consciente ya de que estaba a punto de vivir la escena mas humillante de mi
vida, continu¢ decidida con mis planes de abrir la puerta del dormitorio y
saber qué dos traidores yacian en mi cama. «Que no sea Rita, por Diosy,
recuerdo haber pensado antes de girar el pomo de la puerta. Pero lo que
encontré tras ella fue aun mas humillante. Sobre la cama, sobre mi cama,
Ricardo exhibia su cuerpo, trabajado a base de gimnasio y proteinas, a cuatro
patas en el colchon. Tras €1, mas bien dentro de ¢l, Julio, mi organizador de
bodas, arremetia todo su ser contra mi prometido por la retaguardia. De todas
las situaciones embarazosas y desconcertantes en que podria hallarme a lo
largo de mi vida, crei que aquella seria sin duda la que se llevaria la palma.
Poco sabia yo entonces que aquella pillada in fraganti de mi prometido con mi
organizador de bodas, lejos de ser el final, habia sido el principio de mi otra
vida.

Evaporé los recuerdos con un nuevo sorbo de ginebra rosa. Alli estaba yo
con Rita, las dos sentadas en una terraza de verano, observando la linea difusa
del horizonte, bebiéndome el segundo gin rosé en el dia en que deberia
haberme convertido en la esposa de Ricardo, el infame Ricardo. Con Rita, que
habia tenido la poca vergiienza de no cancelar la cita con el peluquero y de
aparecer vestida con el traje que se habia comprado expresamente para mi
boda, escuchdndola decir por vigésima vez cdmo era posible que no me
hubiera dado cuenta de nada. Es curioso como todo el mundo te habla de sus
sospechas y las senales evidentes que no has querido ver cuando ya te has
estrellado, cuando tu vida se ha desmoronado ya. ;Por qué nadie te dice nada
antes? Resultd que todo el mundo pensaba que no era normal que Ricardo
tuviera tantos vaqueros en tonos pastel, ni tampoco lo era que yo hubiera
delegado en ¢l la mayoria de los preparativos de la boda, incluso la eleccion
de flores para los centros de mesa y el color de la manteleria. Era como si de
alguna manera me acusaran a mi de que me hubiera puesto los cuernos con
Julio, como si yo lo hubiera empujado a serme infiel propiciando los



encuentros entre ambos para discutir los detalles del evento. Segin fui
conociendo en los dias posteriores, todo el mundo sabia que mi prometido era
gay, o al menos lo daban por hecho. ;Por qué nadie me lo dijo entonces?
También me dieron respuestas para ello. La mayoria pensaba que era un
homosexual que no habia salido del armario a causa de sus propios prejuicios
y conflictos internos; otros tantos creian que era bisexual, y unos pocos,
incluida Rita, no se habian dado cuenta del todo de que lo era, mas bien lo
consideraban un hetero tocapelotas y puntilloso. Resultdo que la mayoria estaba
en lo cierto: era un gay reprimido. Una parte de mi se apiado de €l por haber
vivido tantos afnos encarcelado en la prision que €l mismo se habia construido,
y la otra lo odi6 por haberme engafiado durante tanto tiempo. Porque, aunque
Julio habia sido el primero con quien habia dado rienda suelta a sus
verdaderos impulsos, su autoengafio me habia devastado a mi, que me creia
deseada por alguien que tan solo me apreciaba como amiga.

—Necesitas un cambio de aires —afirm6 Rita disipando mis dolorosos
recuerdos y trayéndome de vuelta al no menos doloroso presente.

Estaba en lo cierto: yo misma llevaba dias con la misma idea ronddndome la
cabeza. Pero ;adonde iba a ir yo?

—No es tan facil, Rita. No puedo dejar el trabajo asi como asi.

Rita bajo la cabeza y levantd la mirada en un gesto evidente de que mi
afirmacion era del todo ridicula.

—(No puedes? ;En serio has dicho eso?

Me senti avergonzada, pero ella continud sin reparos:

—(No puedes dejar tu trabajo de vendedora en una tienda cutre de
bombillas, con un jefe baboso de mierda?

Desde luego que podia, ademas lo deseaba. Pocas cosas me harian mas feliz
que quitar de mi vida diaria la presencia de Vicente, mi jefe. Ojala no tuviese
que volver a ver sus ojillos de comadreja, ocultos tras las lentes de sus gafas
redondas, y su mirada lasciva cada vez que me pedia que me agachase para
reponer las estanterias mas bajas. Ojala no volviese a oir sus continuos



comentarios machistas y las historias trasnochadas de sus viajes a Cuba.
Maldito putero. Nada me reconfortaria mas que dejar mi mal pagado trabajo,
donde mi asqueroso jefe me menospreciaba tanto por mi género como por mi
inteligencia. No perdia ocasion de recordarme que mis estudios universitarios
de magisterio no habian servido para nada. «Mucha carrera, mucha carrera,
(jpara qué? Y yo, que no acabé ni el graduado, aqui estoy pagandote los
recibosy», lo decia vanagloriandose, orgulloso de ser un empresario cazurro. Y
yo me aguantaba las ganas de encenderle el esfinter con una de las bombillas
de 230 voltios del tercer estante, porque desgraciadamente el dinero le daba
poder sobre mi. El ultimo afio habia soportado sus humillantes gestos y
palabras porque necesitaba ahorrar todo lo posible para la boda y no podia
arriesgarme a no encontrar otro trabajo. Pero ya no habia boda: ;qué me
impedia mandarlo todo a la mierda?

—¢Y qué voy a hacer, Rita? ;A donde voy a ir yo?

—Tengo la respuesta a tus dos preguntas —contestd Rita sonriente—. Mira
aqui.

Me mostrd la pantalla de 5,5 pulgadas de su iPhone 7. Tenia abierta su
sesion de Facebook y en ella aparecia la fotografia de perfil de un hombre
joven, de edad similar a la nuestra —unos treinta afilos como mucho—, pelo
castafio y ondulado peinado con desenfado, con ojos avellana, tal vez verdes
—imposibles distinguirlos con claridad—. Tenia aspecto de surfista, era
atractivo y parecia despreocupado.

—Es mono. Seguramente sea gay. Todos lo son —bromeé con amargura—.
Pero te aseguro que conocer a alguien es lo ultimo que me apetece ahora
mismo.

—No van por ahi los tiros, carifio. Calla y escucha —replico Rita acercando
su silla a la mia para que pudiera ver con mayor claridad su pagina de
Facebook.

Callé y escuché.

—FEste es Dani. Esta bastante bueno, como puedes ver, y no es gay, al menos



no lo fue la tarde que me enrollé con €l en la biblioteca de la Facultad de
Psicologia.

No me sorprendio que Rita hubiera tenido sexo en una biblioteca, pero si el
hecho de que fuera en la de psicologia porque ella habia estudiado
empresariales. Estuve a punto de interrumpir su relato para recabar
informacion sobre este hecho, pero preferi no hacerlo pues la curiosidad
comenzaba a acuciarme.

—Hasta donde s¢, Dani tenia un prometedor trabajo como responsable de
marketing en una empresa de comunicacién. Pero hace dos afios decidio
abandonarlo todo, no me preguntes porque, y se mudé a Zumaque.

—Zumaque?, jeso existe?

—Si, carifio. Zumaque existe y te necesita.

La mir¢ incrédula, sin comprender a donde queria llegar, pero cada vez mas
intrigada.

—Mira, aqui estd. —Rita ampli6 una foto que el tal Dani habia compartido
en su muro—. Echale un vistazo.

Se trataba de un anuncio, una oferta de empleo que decia asi:

Se necesita educador/a

Se precisa maestr@ para clases particulares privadas. Dos alumnos de
diecis¢is y doce afios. Se requiere entrega, responsabilidad y total
disponibilidad. Bien remunerado. Alojamiento incluido.

El anuncio concluia con un nimero de teléfono al que debian llamar los
interesados.

—Quieres que me vaya al culo del mundo a darle clases particulares a dos
mocosos? —pregunté con cierto escepticismo.

—(Qué tienes que perder? jEs justo lo que necesitas! La ensefianza es tu
pasion y tu profesion. Has dado clases particulares durante afios, tienes
experiencia de sobra. Necesitas un tiempo fuera de este lugar. Zumaque esta
lejos, jy nieva!



Solo Rita era capaz de describir un lugar alejado del resto de la humanidad,
donde el frio debia ser espeluznante, como si fuese un complejo de ensuefio de
los que venden para regalar en una de esas cajas de experiencias. Su
entusiasmo era contagioso y por un momento me imaginé viviendo a cientos de
kilometros, jugando con mis dos adorables alumnos a lanzarnos bolas de nieve
en la puerta de casa, en un descanso entre el repaso de Lengua y el repaso de
Matematicas. Sonrei de manera involuntaria. Dejé de hacerlo y volvi mis pies
a la tierra.

—Yo no pinto nada en ese pueblo. ;Qué se me ha perdido alli?

—(Hace falta recordarte que solo tiene dos mil habitantes y que al menos
uno de ellos esta bueno? —Hizo la pregunta sefialando con ojillos maliciosos
la foto del chico con pinta de surfista.

—(Asi que solo me crees capaz de ligar con un espécimen asi si la
poblacion ronda el millar, eh? —brome¢.

— Lo pensaras al menos?

—Lo pensare.

Pero lo cierto es que no lo pensé. En cuanto me despedi de Rita esa tarde,
me fui a casa y me dediqué a compadecerme, a sentir pena de mi misma, a
llorar y maldecir mi patética vida, a llenar de paniuelos de papel la funda
nordica de verano sobre la que mi exprometido habia retozado con mi
exorganizador de bodas. Cuando al fin me quedé dormida, sofi¢ con un puente
de piedra cubierto por la nieve.

skeksk

— Todavia no has desembalado los paquetes que llegaron el viernes?

Conté hasta diez mentalmente antes de contestarle a mi jefe.

—No he tenido tiempo, Vicente. Llegaron a ultima hora del viernes y
acabamos de abrir la tienda.

—Ta siempre tienes respuestas para todo, eh, listilla?



—Para todo, no, Vicente. —Para saber como era posible que, de todos los
habitantes del esperma, el espermatozoide que fecundé el 6vulo de la madre
de Vicente fuera el mas rapido, para eso no tenia respuesta. El porque la
seleccion natural permitia que en el mundo siguieran existiendo especimenes
como ¢l era un misterio para el que no tenia explicacion.

—Pues ya te estas espabilando y abriendo las cajas. Quiero que esté¢ todo
marcado con su precio y colocado en su sitio para cuando vuelva de
desayunar.

—Claro, Vicente. Lo estara, no se preocupe.

Desempaqueté todas las cajas; marqué cada articulo con su precio; coloque
en sus respectivas estanterias los halogenos, los fluorescentes y los ledes;
limpié el polvo de las lamparas del escaparate; atendi a cuatro clientes, y mi
jefe alin no habia regresado de su desayuno. Era lo habitual. Una de las
miseras alegrias de mi vida era el hecho de que ese ser repugnante que me
pagaba el sueldo no solia estar en su negocio mas de dos horas al dia.

Me senté en el taburete giratorio tras el mostrador y aproveché la soledad
del momento para girar sobre mi misma. Ese lunes yo debia estar tostandome
al sol en una playa de arenas blancas y mar turquesa de Republica
Dominicana, con una margarita en una mano y un flamante esposo en la otra.
Senti nauseas. Puede que solo fuera de dar vueltas en el taburete, o puede que
fuese porque mi vida se habia convertido en algo vomitivo. Paré en seco. Me
sentia mareada y apoy¢ la cabeza en mis rodillas. Al levantarla me percaté de
la camara que me enfocaba indiscreta desde un extremo de la habitacion. Era
una mas de las maravillas de trabajar para Vicente. Me controlaba con una
camarita, a saber desde donde. Era posible que, durante todo el tiempo que no
estaba en su negocio, estuviera frente a la pantalla de un ordenador
observandome. Era incluso probable que se la meneara mientras tanto. Senti
asco al pensarlo. Asco e ira y, en un impulso infantil y del todo irresponsable,
me levanté del taburete, me aproximé a la cadmara, fijé mi mirada en la lente y
levanté frente a ella un solo dedo de mi mano derecha: el corazon.



Me di cuenta al instante de la estupidez que habia hecho. ;Coémo habia
podido tener ese arrebato tan pueril? Si Vicente lo habia visto, ya podia
prepararme para la mayor de las humillaciones. Las manos empezaron a
sudarme. Por suerte la puerta acristalada se abrid y la irrupcion de un nuevo
cliente desplazd6 mi atencidon hacia €l —hacia ella en este caso—: una mujer
de mediana edad con un llamativo vestido lila que le llegaba a los tobillos.
Una flor del mismo color adornaba su media melena tefiida de rojo.

—Buenos dias, ;en qué puedo ayudarla?

—Buenos dias. —La voz de la sefiora era profunda e imponente—. Estaba
buscando unas bombillas con luces tenues y calidas.

—Creo que tengo por aqui. ;Qué tipo de rosca necesita? ;Grande o mas bien
pequena?

—Oh, bueno, no sé. Son para unas lamparitas que tengo en las dos mesitas
de mi sala de espera.

—Si es para una consulta, mejor le recomiendo que utilice luces frias con
mayor potencia. Aqui tengo unas que siempre se lleva para su consulta un
cliente dentista que tenemos—expliqué acercandome a las luces en cuestion.

La myjer sonrié y me mir6 divertida.

—En realidad mi consulta no es ese tipo de consulta.

Me guifié un ojo e, incapaz de descifrar el significado de aquel gesto, me
ruboricé.

—Es una consulta de videncia —aclar6—. Ya sabe: quiromancia, lectura del
tarot, esas cosas.

—Ya, entiendo, disculpe —dije un poco avergonzada y sorprendida.

—No hay de qué disculparse. En realidad me halaga que me hayas
confundido con una odontdloga, nunca me habia pasado antes.

La mujer de morado se rio y yo rei a su vez.

En ese momento la puerta volvid a abrirse. Mi corazon dio un brinco al
pensar que podria tratarse de Vicente. Wlvi a transpirar con intensidad.
Comprobe¢ aliviada de que se trataba de Conchita, una clienta habitual.



—Buenos dias, Diana. Cuando puedas dame dos bombillas de las
pequeiiitas, por favor.

—~Claro, Conchita. En cuanto atienda a esta sefiora, estoy con usted.

—(Estas bien, nifia? —pregunt6 Conchita mientras me miraba con gesto
preocupado—. Tienes mala cara, estds palida y sudando.

—Oh, si, no es nada, solo es que tengo el estdmago revuelto. Serd un virus
de esos que andan por ahi —menti.

—¢(Sabes qué viene muy bien para eso? —preguntd Conchita mientras yo me
dedicaba a buscar las bombillas adecuadas para la consulta de la vidente.
Prosigui6 sin esperar mi respuesta—. Zumaque.

Me quedé helada. Di tal respingo que a punto estuve de dar al traste con las
lamparillas que portaba en mis manos. ;Habia dicho Zumaque realmente o tan
solo me habia parecido?

—¢(Has dicho Zumaque, Conchita?

—Si, es un arbusto de flores rojizas. La infusion de sus hojas es el mejor
astringente que conozco.

La senora de morado, la de la consulta de clarividencia, me observaba
fijamente. Sin duda habia notado mi turbacion.

—(Me permites, hija? —inquiri6 a la par que tomaba mi mano derecha con
la suya y la giraba para observar la palma.

Escudriio entre las lineas dibujadas en mi mano, incluso poséd los dedos
sobre ellas. Yo la dejé hacer sin saber por que. Después de unos silenciosos
minutos, emitio su veredicto.

—Interesante.

—(Qué es interesante? —pregunté intrigada, casi tanto como parecia estarlo
Conchita, cuya cabeza asomaba por el hombro de la vidente sin atisbo de
disimulo.

—Debes hacerlo.

—¢;Hacer qué?

—Zumaque.



([De verdad habia vuelto a oir la palabra «Zumaque»? Conchita intervino
aprovechando la incapacidad de hablar que acompafiaba mi asombro.

—Eso es imposible, no puede ser zumaque; por aqui no hay ese tipo de
arbustos. Aunque tal vez pueda encargarle unas hojas a la herboristeria, pero,
para cuando lleguen, el virus se habra ido.

—No hablamos de ese zumaque, ;verdad, cielo?

La vidente me mir6 a los ojos y yo le devolvi la mirada. Ella lo sabia. De
alguna forma sabia que existia un pueblo llamado asi al que yo debia viajar.

La puerta de entrada volvio a abrirse. Vicente entré en la tienda con las
mejillas encarnadas, alterado y voceando.

—iTa! —gritd6 mientras me apuntaba con su dedo indice—. j; T quién cofo
te crees que eres?!{Como vuelvas a faltarme el respeto, te pongo de patitas en
la calle! ;Entendido?

—No, Vicente —repliqué extranamente serena—. Usted no me pone de
patitas en la calle. Me voy yo y me voy porque es usted un déspota, un
ignorante y un pervertido. Y otra cosa —afiadi cogiendo del mostrador una
bombilla de grandes dimensiones—: métase unas cuantas de estas por el culo
a ver si asi tiene usted algo de luces.

El rostro de Vicente enrojecidé hasta limites insanos; parecia que iba a
explotar de un momento a otro. Cogi mi bolso tan rapido como pude con la
intencion de salir de alli cuanto antes. Segundos antes de abandonar el local,
me volvi para observar la escena que dejaba atras. Conchita aireaba a Vicente
con un folleto explicativo a modo de abanico improvisado, y este retorcia sus
manos probablemente imaginando que era mi cuello lo que tenia entre ellas; la
vidente, en cambio, permanecia tranquila y me observaba a mi. Con total
desconcierto abandoné la tienda y también la vida que habia llevado hasta ese
momento.



Capitulo 2

BIENVENIDA A ZUMAQUE

El autobus me habia dejado en Patones de abajo, después de un agotador

viaje de siete horas y tres trasbordos. Habian transcurrido tres dias escasos
desde mi salida precipitada de la tienda, pero habian sido suficientes para
arreglar las cosas antes de irme. Fue triste comprobar que no habia nada
realmente importante que arreglar. Tan solo la cancelacion de algunos recibos
domiciliados que no pensaba pagar, pues en los proximos meses no haria uso
de la fibra en casa ni veria la tele por cable. A eso se reducia mi vida. Nada
me retenia, en realidad, a la ciudad que me habia visto crecer. Resultaba
penoso. Habria hecho testamento por si el viaje se tornaba mas peligroso de lo
previsto, pero hacia mas de un afio que ese tramite estaba resuelto. La vida me
enseid a ser previsora una tarde en la que un caballo huido de su duefio
campaba a sus anchas por la carretera. El caballo fue mortalmente atropellado
por un matrimonio que regresaba de madrugada de su segunda luna de miel.
Mis padres, que celebraban sus bodas de plata, ya no volverian a celebrar ni
un solo aniversario mas. Las cosas pueden cambiar de la noche a la mafiana y,
aunque era esta una leccion que yo conocia bien, la vida se empefiaba en
recordarmela una y otra vez. Yo, por si acaso, siempre dejaba mis asuntos
terrenales bien atados. Rita era, casi con toda seguridad, el ser humano que
mas sentiria mi partida.

Apenas mis pies bajaron del vehiculo, comprobé que no seria facil



acostumbrarme al clima de la sierra. Cada poro de mi piel se erizd en contacto
con el aire frio, demasiado frio para ser primero de octubre. Demasiado frio
para una chica del sur. Me alegré de haber comprado toda la ropa de abrigo de
nueva temporada en mi tienda /ow cost favorita. Al fin podria estrenar las
orejeras rosas que Rita me habia traido de su viaje a Suiza. Esa iba a ser mi
nueva maxima: todo lo malo tiene algo bueno. En ese caso, los complementos
invernales.

Miré¢ la hora en la pantalla del movil. Las cinco y cincuenta y cuatro. «La
recogeré¢ a las seis en la estacion. Llevaré un Range Rover verde». Esas fueron
las instrucciones del sefior Caballero. Alexander Caballero, el padre de mis
futuros alumnos y duefio de la casa que me alojaria los siguientes nueve meses.

Tan solo habiamos mantenido dos conversaciones telefonicas. La primera de
ellas, el dia que habia llamado para preguntar por la oferta de trabajo, el dia
que habia insultado a mi jefe y abandonado mi empleo por culpa de una
vidente inesperada. Mi voz habia sonado trémula, a juego con mis dedos
temblorosos, que con dificultad consiguieron marcar los digitos en la pantalla.

—S81? ;Con quién hablo? —Una voz masculina, profunda y cadenciosa,
contesto al otro lado de la linea.

—Hola, me llamo Diana Aranda y queria saber si la oferta de empleo para
dar clases como profesora particular sigue disponible. —Procuré parecer
calmada.

—/Es usted educadora titulada?

—Si, soy diplomada en magisterio y tengo amplia experiencia dando
clases particulares.

—Perfecto. ;Tendria algun inconveniente en alojarse en una pequeria
estancia en nuestra propiedad? Necesitamos total disponibilidad por su
parte. La casa se ubica en un lugar aislado y no es raro que algunos dias de

invierno nos quedemos incomunicados. La necesitamos especialmente en



esos dias. Mis hijos no deben perder horas de clase.

Su tono serio y, en cierto modo, altivo me abrumo. Tardé unos segundos en
contestar, no tenia clara mi respuesta, pero entonces anadio algo que me
hizo verlo claro.

—Su sueldo seria de mil quinientos euros mensuales.

—jAcepto! —Me mordi el labio al ser consciente de mi efusividad—.
Quiero decir que tengo total disponibilidad y, si a usted le parece bien,
estaré encantada de dar clases a sus hijos.

—Perfecto entonces. ;Como ha dicho usted que se llamaba?

—Diana, Diana Aranda.

—FEncantado, seniorita Aranda. Yo soy Alexander, Alexander Caballero. Si
le parece bien, podemos recibirla en casa en tres dias. ;Cree que es posible?

—Sin problemas, solo digame la direccion y alli estaré. Tenga en cuenta
que tendré que viajar en autobus.

—No se preocupe, le enviare las serias a su teléfono en cuanto cuelgue. La
recogeré en la estacion de Patones el jueves a las seis en punto de la tarde.
Es justo la hora a la que llega el autobus desde su ciudad.

—Disculpe —pronuncie extraniada—, no recuerdo haberle dicho mi ciudad
de origen.

—No es necesario, su acento es inconfundible. —No supe como tomarme
aquello—. La recogeré a las seis en la estacion. Llevaré un Range Rover
verde.

—De... de acuerdo. —Asenti, incapaz de anadir comentario alguno.

La seguridad de aquel hombre me habia convencido, pero también molestado.
No estaba convencida de haber tomado la decision adecuada, pero el sueldo
era inmejorable, mas teniendo en cuenta que no iba a pagar alojamiento. Asi
que alli estaba, a cinco minutos de conocer a Alexander Caballero, con la
punta de las orejas a punto de gangrenarse por congelacion. De repente senti



miedo. ;Y si ese hombre no aparecia? ;Y si era un anuncio falso? O peor aln:
Ly si Alexander Caballero aparecia, pero era en realidad un proxeneta? ;Y si
me secuestraba y me llevaba a un burdel para ejercer de esclava sexual? Di
media vuelta dispuesta a sacar un billete de vuelta a casa, pero en ese preciso
instante un Range Rover verde metalizado par6 junto a mi y de ¢l bajé un
hombre que me hizo contener la respiracion.

—Buenas tardes, deduzco que es usted la sefiorita Aranda —dijo el hombre
de voz melodiosa y nombre de telenovela venezolana acercandose hasta a mi y
tendiéndome la mano. Llevaba el pelo moreno peinado hacia atrds con gomina,
y una barba muy cuidada le cubria parte de su tez clara. Los ojos eran verdes,
verdes metalizados a juego con su Range Rover. Me sacaba una cabeza.

—Deduce usted bien —dije apretando con firmeza su mano extendida—. Y
usted deber ser un caballero, quiero decir, el sefior Caballero. —Idiota, mas
que 1diota.

Hubiera agradecido que riese ante mi equivocacidén y aligerara asi mi
sentimiento de estupidez, pero no lo hizo.

—Asi es, pero puede llamarme Alexander, y confio en que yo pueda llamarla
por sunombre de pila igualmente.

—iOh, por supuesto! Y espero también que podamos tutearnos. —Rei
divertida y mas relajada.

—Tal vez sea demasiado pronto para eso. —Y con esa frase el sefior
Caballero echo por tierra mis pretensiones de relajarme.

Cargd mis dos maletas y la bolsa de viaje en el maletero del coche y me
abri0 la puerta del asiento del acompafiante invitindome a entrar con un gesto
galante, mas propio de otros tiempos. Olvidé que podia ser un integrante de
una mafia de trata de blancas y entré en el vehiculo. Olia a lefia, a hojas de
otofio, a preambulo de Navidad. Aspiré el aroma buscando la tranquilidad que
necesitaba. Alexander Caballero introdujo la llave en el contacto y el motor
rugio como el ledon que anuncia el inicio de un largometraje, anunciando tal
vez el inicio de mi nueva vida.



Los neumaticos engullian las lineas blancas de la carretera a su paso y las
ventanillas del coche me mostraban un paisaje montafioso, con arboles
esbeltos que alternaban el marrén, el verde y el ocre en sus hojas caducas.
Ascendiamos a través de una carretera sinuosa y estrecha; podia percibir
como el clima se recrudecia conforme subiamos a pesar de que, en el interior
del vehiculo, la calefaccion nos mantenia guarecidos, a salvos del frio. Podria
haber sido confortable si no fuese porque la tensidn era palpable. Al menos yo
estaba tensa. El silencio se prolongd durante unos pocos minutos que
resultaron eternos. Yo no me atrevia a preguntarle nada, no queria molestarlo;
no parecia un hombre extrovertido precisamente. Reprimi mis ganas de
observarlo a hurtadillas mirando el paisaje exterior, perdiéndome en la
majestuosidad del paraje otofial que me recibia, aspirando sin querer el olor
de la fragancia de €1, un perfume masculino que expelia agradables acordes de
lavanda y citricos.

—Mis hijos se llaman Carolina y Teo.

D1 un respingo en el asiento ante la brusquedad con la que habia roto el
silencio. Volvi mi cabeza hacia su persona y aproveché la oportunidad para
observar su perfil armonioso: las pestafias negras, su nariz mediana de lineas
suaves, las pequenias dunas de sus labios carnosos protegidos por su bigote.
Un perfil elegante, como su voz, como su ropa, como su aroma. ;Existiria una
sefiora Caballero?

—Oh, bien. Bonitos nombres. —Fue todo lo que acerté a decir.

—ILa educacion y la disciplina son la base de todo. Es la clave para que no
se descarrien. Tienen edades peligrosas, sobre todo Carolina, con dieciséis
anos, pero la edad de Teo también es conflictiva; muchos nifios se echan a
perder a partir de los doce.

—Oh, desde luego. Por mi parte no se preocupe: haré todo lo que esté en mi
mano para ayudarlos en su educacion.

Alexander continu6 como si yo no hubiera hecho aquel comentario en voz
alta.



—Los pueblos pequeiios no siempre son buenos. Hay pocas alternativas de
ocio y algunos acaban pasando las horas muertas fumando porros en la plaza.
No quiero que mis hijos formen parte de ese paisaje.

—~Claro, lo comprendo. ;Hay muchos chavales asi en Zumaque? —me atrevi
a preguntar.

No contestd, pero por primera vez su vista abandono la carretera y sus 0jos
verdes se posaron en los mios.

—Ya conoceras Zumaque.

Esbozd una media sonrisa que no supe interpretar. Sus palabras, mas que
alentadoras, resultaron desconcertantes.

Justo en ese momento el Range Rover se detuvo.

—Aqui lo tienes. Bienvenida a Zumaque.

Frente a nosotros un puente de piedra, que debia datar de varios siglos atrés,
cruzaba un pequeiio arroyo. Estaba rodeado de vegetacion y, entre aquellos
arboles y arbustos, pude distinguir algunos con hojas dentadas en tonos rojizos
y frutos similares a las bayas. Ahi estaban los arboles que daban nombre a
todo el pueblo.

—Zumaque —dije en voz alta sin darme cuenta.

—Asi es, Zumaque. Y ese —continudé Alexander sefialando el viejo puente
de piedra— es el Puente de los Suefios Olvidados.

—iQué nombre tan bonito! —exclamé sorprendida—. Aunque también es un
poco triste; no me gustaria que se me olvidaran mis suefios aqui.

—Creo que no es esa la interpretacion correcta, es justo lo contrario. Es
aqui adonde uno puede venir a recordar los suefios que se le han ido quedando
en el camino.

Percibi un eco de afioranza en sus palabras; se me antojo que tal vez el sefior
Caballero no fuera alguien tan inaccesible como aparentaba. ;Qué suefios se le
habrian ido quedando por el camino a ¢€1?

—Si cruzas el puente, entraras en el pueblo, pero nosotros debemos
continuar por esta carretera para llegar a casa. Ya solo faltan unos pocos



kilémetros.



Capitulo 3
LA CASAROJA

Habia que recorrer apenas cuatro escasos kilometros, pero la estrechez y

sinuosidad de la carretera complicaba el trayecto. Ascendia peligrosamente
por la montafia y dejaba un precipicio a mano izquierda que preferi ignorar.
Las curvas cerradas me habian provocado dolor de cabeza y malestar en el
estomago; senti que, si no llegadbamos pronto, la bonita carroceria del coche se
iba a ver seriamente dafiada por mis flujos intestinales. Por suerte, para mi y
para el sefior Caballero, llegamos justo a tiempo.

Levanté la cabeza, que habia permanecido gacha durante los ultimos minutos
del trayecto en un intento infructuoso de evitar el mareo, y contemplé la
maravilla que emergia ante mis 0jos.

Una imponente construccion de ladrillo rojo de dos plantas coronada por una
buhardilla con un techo a dos aguas era la majestuosa casa que se alzaba ante
nosotros. Un porche blanco, a juego con los marcos y postigos de las amplias
ventanas rectangulares, enmarcaba la sefiorial puerta de madera de roble que
daba acceso a la mansion, pues el término casa me parecid escaso para tan
grandiosa edificacion. Me quedé sin habla. ;Ese seria mi lugar de trabajo los
proximos meses?

—ILa casa roja: asi se conoce en Zumaque y alrededores. Nuestra casa. ;Qué
te parece?

Me parecia la leche, una auténtica pasada, una casa digna de las mejores



revistas internacionales. Jamas me habria imaginado en un lugar asi. Miré
alrededor y observé que el camino de entrada a la casa estaba flanqueado por
dos hileras de frondosos arboles cuyas ramas se abrazaban en el centro
formando un arco de entrada, una alameda digna de reyes. Pero, muda por el
asombro como aun estaba, no consegui verbalizar nada. Debia parecer una
auténtica paleta embobada a los ojos del sefior Caballero. Creo que lo vi
sonreir, probablemente divertido ante mi fascinacion.

La puerta de roble se abrid y una sefiora aparecio tras ella; era una mujer
menuda, con una media melena morena que mostraba una amplia sonrisa en su
rostro. ;La sefiora Caballero, tal vez? Conforme mi nuevo jefe y yo nos
ibamos aproximando al porche, comprobé que la sefiora tenia unos cuantos
afios mas que Alexander; mas podria ser su madre que su esposa. No tardé en
aclarar mis dudas.

—Diana, ella es Guadalupe, la persona que hace funcionar todo en esta casa.
Cocina como los angeles y ella misma parece caida del cielo. No sé qué
hariamos sin ella.

—Oh, vamos, Alexander, no digas eso —protestd Guadalupe arrugando sus
ojillos castafios y fingiendo avergonzarse—. Di que no, nifia —afnadio
volviéndose a mi—. Yo solo soy una empleada doméstica. El sefior Caballero
me mima demasiado. —Y le pellizco el cachete carifiosamente antes de
estamparme dos besos en la cara—. Tu eres Diana, jverdad? Seréd estupendo
tenerte en esta casa, siempre viene bien algo de vidilla.

Guadalupe me gui6 el ojo como si quisiera hacerme cémplice de un secreto
que yo aun desconocia.

—Pero vamos, entrad en casa, empieza a hacer frio.

Si aquello solo era el comienzo, ;qué seria de mi cuando hiciera frio de
verdad?

Guadalupe y Alexander se ocuparon de entrar mis maletas. En el interior de
la casa, la madera era la protagonista casi absoluta; suelos de roble y muebles
a juego, combinados con alfombras en tonos burdeos, en algunas de las zonas



de la casa, podian verse desde la entrada. A mano derecha, una sala de estar
con una confortable chimenea de piedra en cuyo interior crepitaban unos
lefios, y a mano izquierda, un comedor de aspecto clasico presidido por una
lampara de arafia en el techo. Frente a mi, una escalera, que bien podria haber
sido una réplica de la famosa casa de Lo que el viento se llevo, se bifurcaba
en dos alas repletas de puertas que imaginé serian los dormitorios. Una de
aquellas puertas se abrio de golpe y tras ella aparecid la silueta esbelta de una
mujer rubia peinada con una clasica cola de caballo. La mujer bajo las
escaleras con pasos armoniosos, casi estudiados, como si estuviera rodando la
escena de una pelicula. No fue hasta que bajo el ultimo peldafio que sus labios
se abrieron para pronunciar las primeras palabras.

—Asi que t eres nuestra nueva institutriz.

[nstitutriz? jAcaso aquella puerta de roble era un portal en el tiempo y
habia retrocedido al 18007

—Hola, yo soy Diana —me limité a decir arrimando mi cara a la suya con
intencion de saludarla con dos besos, aunque para ello tuve que elevar mis
pies sobre sus puntas. Esa myjer olia maravillosamente.

Ella respondi6o a mi saludo con sendos besos en la mejilla aunque pude
atisbar cierto desagrado en el acto. Tal vez extenderle la mano hubiera sido
mas apropiado, mas acorde con ella; con esa mujer de rasgos casi perfectos y
envidiable figura, que vestia una falda 1apiz color gris y un jersey negro de
punto y cuello cisne, que envolvia el cuello mas largo y delicado que habia
visto jamas, el primer cuello que habia envidiado en la vida. Era una especie
de Grace Kelly reencarnada. ;Qu¢ hacia una mujer asi en lo alto de la montafia
en lugar de estar protagonizando portadas de revistas del corazon?

—Encantada, Diana. Yo soy Julia, la madre de Carolina y Teo.

Asi que si habia una sefiora Caballero y, ademas, resultaba el complemento
perfecto para ¢l. Ambos eran altos, guapos, elegantes y estirados. Miss y
mister perfectos. Se me antojo que, si se vendieran en Amazon, probablemente
lo harian a juego con la casa. «Oferta estrella: llévese ahora a miss y mister



perfectos y consiga la casa roja a un precio insuperable». Pensé que yo no los
compraria; bueno, puede que la casa si.

—Guadalupe, avisa a los nifios para que bajen a conocer a Diana.

La duefia de la casa empled un tono aspero y seco al dirigirse a su empleada,
muy diferente al que habia utilizado su marido.

—Ahora mismo, sefnora.

Sefiora... Asi que ella era sefiora, pero su marido era simplemente
Alexander. Curioso el trato dispar que los dispensaba.

Guadalupe ascendi6 las escaleras con paso decidido y yo asisti a un
incomodo beso del matrimonio propietario de la casa. Incomodo por forzado.
Bajé la mirada; los besos de sus sefiores no eran algo que una institutriz como
yo debiera presenciar. Sonrei para mis adentros.

El ruido de pasos apresurados en los escalones dirigié6 mi atencidén de nuevo
a las escaleras. Un nifio pelirrojo y despeinado bajaba corriendo, destilaba
energia y también simpatia. Una sonrisa imperfecta acorazada por brackets
metalicos me dio la bienvenida. La conexion que senti con Teo fue total desde
ese primer instante.

—iHola, yo soy Teo! —exclamo resuelto aquel pequefio hombrecito de tez
blanca y chispeantes ojos verdes extendiendo su mano como un adulto.

—Hola, Teo —saludé¢ estrechando su pequefia mano firme—. Yo soy Diana.

—Encantado, Diana. Espero que no seas una sefio muy plasta.

Me eche¢ a reir ante el espontaneo comentario del chiquillo, pero a su madre
no parecid haberle hecho gracia.

—iTeo! ;(Esas son formas de recibir a la nueva educadora? ;Y tu hermana?
(Donde demonios esta Carolina, Guadalupe?

—Estoy aqui, mama. No seas cofazo, ;quieres?

De una de las puertas de la segunda planta, apareci6 una joven con una
larguisima melena castafia cuyas puntas estaban tintadas en color rosa. Tenia la
mueca de asco y superioridad caracteristica de los adolescentes. Camind con
desgana hasta la escalera y me dirigi6 una mirada de reprobacion.



—Puf —murmur¢6 al verme y, una vez que me tuvo enfrente, afiadi6—: La
llevas clara en esta casa de locos, Mary Poppins.

—iCarolina! jMuestra respeto por una vez! ;Quieres? —Ila reprendio su
padre.

Julia, en cambio, no atind si quiera a regafarla, roja —como estaba— de
vergiienza y de ira. Su hermano Teo le dio un manotazo en la pierna al que
Carolina respondio con una colleja en la nuca. Yo me decidi a acercar mi
rostro al suyo del mismo modo que hiciera poco antes con su madre.

—(Es necesario? —pregunt6 la adolescente sin disimular su asco.

—No, no lo es. En realidad no creas que me gusten mucho las formalidades.
—Me atrevi a formular el comentario aun sabiendo que tal vez no me dejaria
en buen lugar ante el matrimonio Caballero, para quienes, evidentemente, las
formalidades y las apariencias tenian una gran importancia. Pensé que, si
conseguia un minimo de empatia en la joven, ya habria iniciado el primer paso
de lo que preveia un arduo camino para conseguir su aprecio.

Pero la Uinica reaccion de la chica fue darme la espalda y retornar de nuevo
el camino escaleras arriba mientras decia:

—Me vuelvo a mi cuarto.

—ILe pido disculpas, Diana. Carolina tiene una edad dificil. Seguro que con
el tiempo cambiara de actitud. Lo cierto es que esa deberia ser una de sus
prioridades en lo concerniente a su educacidon: que tuviera mas respeto hacia
las personas en general —dijo Alexander mientras yo pensaba en el lio en que
me habia metido.

—Por favor, Alexander, no le pidas milagros a la chica —coment6 Julia con
todo el desprecio del que fue capaz.

—No es tan mala, ;jsabes? —me dijo Teo en voz baja como si quisiera
consolarme. No supe a ciencia cierta si se estaba refiriendo a su hermana o a
su madre, pero tuve claro que aquel chaval pelirrojo iba a ser mi tabla
salvavidas en aquella casa roja.

—Bueno, Diana, imagino que estaras cansada y tendras ganas de descansar.



—Julia pretendia ser amable, pero su tono era frio y seco—. Le diré¢ a
Guadalupe que te acompafie hasta tu alojamiento. Es una casita muy modesta,
pero hemos intentado decorarla estos dias para que te sientas a gusto.

—GQracias, sefiora. —;Casita modesta? jEs que no iba a alojarme en el
interior de la casa?

—Puedes llamarme Julia si te sientes mas comoda.

Asenti con la cabeza, pero no crei que pudiera sentirme coémoda ante aquella
muyjer la llamase como la llamase.

—Su jornada comenzara mafiana a las tres y media, justo después del
almuerzo. Puede aprovechar para hacerse con la casa hasta entonces. No se
preocupe por la cena, Guadalupe se la llevara a la casita. Hoy va a preparar
pollo a la miel, no probara un mejor pollo en la vida —dijo Alexander con
una sonrisa—. Si tiene cualquier duda, Guadalupe se las resolvera. Como he
dicho: ella es el alma de esta casa.

Su mujer lo mir6é con desagrado, sin duda molesta por el comentario.

Guadalupe, quien segiin me dijo se habia encargado de llevar mi equipaje a
mi alojamiento mientras yo conocia a los hijos de la familia, me acompafio de
nuevo al exterior de la casa. Bordeamos la mansion y pude contemplar mejor
su magnificencia. La robustez de sus materiales, el buen gusto con el que habia
sido disenada. El contraste de sus paredes rojas con la madera blanca de las
molduras en las ventanas resultaba chocante después de haber conocido el
interior, mucho mas clasico y tradicional. Como si quisieran aparentar una
espontaneidad de la que en realidad carecian. Al llegar a la parte trasera,
aparecid, en nuestro campo de vision, una bonita cabafa de madera, una
especie de refugio de montafia. Deseé¢ que aquella fuera la casita que se me
habia asignado para mi alojamiento.

—Aqui la tienes: tu cabafia particular o, como la llaman los Caballero, la
«casitay. —Guadalupe me dio un codazo y utilizo un deje de burla al acabar la
frase. Pensé que Guadalupe era mas lista de lo que hacia ver. Podria caerme
bien esa mujer, aunque aun no sabia si seria de confianza, por lo que evité



seguirle el juego de burlarse un poco de los seriores—. Y aqui tienes las
llaves, nina.

Me entregd un llavero con dos llaves y un adorno con cabeza de reno. Muy
apropiado para el entorno.

—Esta es la llave de la cabafia y esta es de la casa. Los sefiores me han
dicho que tienes libertad para entrar y salir de la casa y permanecer en las
zonas comunes, siempre y cuando no interrumpas. Esto Gltimo no lo han dicho
ellos, pero te lo digo yo. Es mejor que los dejes a su aire. Mi consejo, si no
quieres meterte en lios, es que te dediques exclusivamente a los nifos, que
bastante trabajo tienes ya con eso.

Asenti con la cabeza, bastante incomoda por el consejo de Guadalupe, que
me parecio fuera de lugar teniendo en cuenta que apenas llevaba veinte
minutos en aquella propiedad.

—Bueno, nifia, te dejo que coloques tus cosas y descanses un rato a tu aire.
Aqui la cena se sirve a las ocho y media en punto, asi que vendré poco
después para traerte la tuya. Hoy lo haremos asi, pero la cabafia dispone de
una pequefia cocina con todo lo necesario para que puedas hacer tus propios
menus. Estoy segura de que los Caballero te ofreceran comer con ellos por
pura educacion, pero yo, que ti, no aceptaria. Aqui te quedas, nifia, que
disfrutes de tu estancia.

Se rio en voz alta y emprendi6 el camino de vuelta a la casa roja. jQué mujer
tan... extrana!

Abri la puerta de la casita y me encontré en un lugar calido y acogedor. Olia
a lena quemada; imaginé que Guadalupe habia encendido la chimenea con
anterioridad para que se caldeara la estancia. Era un pequefio saloncito con un
sofa tapizado en color beige sobre el que habian dejado una manta de pelo
largo y blanco. En una mesita cuadrada, en el centro, en madera de pino sin
tratar descansaba una cesta con frutas de temporada y frutos secos. Habia una
nota que decia:

Deseamos que sea todo de su agrado y que se sienta a gusto en nuestro



hogar.
Alexander Caballero y Julia Diaz

Al fondo del salon, separada tan solo por una barra americana, estaba la
cocina, con el mismo estilo rustico del resto de la cabafia. Una placa de
vitroceramica con dos fogones, un microondas con gril/l , un pequefio
frigorifico con nevera y una diminuta encimera que seria mas que suficiente
para preparar las cuatro comidas mal contadas que sabia cocinar.

Ademas de la cocina/salon, la cabafia contaba con un cuarto de bafio con
ducha —una bafiera habria sido pedir demasiado— y con un dormitorio con
una cama que me parecid una nube de algodon blanca, mullida y calentita que
haria las delicias de mis fases REM

Me desplome satisfecha en el sofa. Aquella cabana era un sitio idilico donde
alojarme, un refugio al que podria acudir a relajarme al acabar mis jornadas
con los nifios, que ya sabia de antemano que no serian faciles, al menos con
Carolina. Si Rita pudiera verme en esa cabafia de ensuefio, se moriria de la
envidia. Sonrei al pensarlo. La echaria de menos. Todo iba a ser tan diferente
desde aquel momento. Suspiré. Sentia emociones contradictorias. ;Cémo seria
mi vida en la casa roja?



Capitulo 4

LA CHICA NUEVA

No tardé en sentirme como en casa. Deshice las maletas y coloqué mi ropa

en el armario del dormitorio. Mi paladar comprobd agradecido que Alexander
no mentia cuando decia que Guadalupe preparaba un exquisito pollo a la miel.
Hice unas cuantas fotos de la cabafia con el mévil y se las mandé a Rita para
que alucinara; me contestd con emoticones sorprendidos y le dije que guardara
algunos para cuando le enviara fotos de la casa roja. Cogi mi libro electrénico
y me acurruqué en el sofa bajo la manta de pelo blanco, con la esperanza de
que la novela de suspense que estaba leyendo dispersara los sentimientos de
temor que mi mente albergaba ante mi nueva situacion. Para mi sorpresa, a
partir de que me acosté en la cama, dormi ocho horas de un tiron.

Me vesti decidida, dispuesta a empezar con buen pie mi primera jornada.
Esa mafana queria dedicarla a bajar al pueblo y hacerme con provisiones;
tenia que llenar la nevera y las alacenas de la cabafia. Pensé que lo apropiado
antes de bajar era pasarme por la casa a dar los buenos dias.

La puerta principal de la casa estaba abierta y el sefior Caballero salia en
ese momento de ella. Vestia un abrigo largo de pafio gris y portaba un maletin.
(A que se dedicaria? ;Empresario? ;jAbogado?

—Buenos dias, Diana, jqué tal ha dormido en la casita?

No tenia pinta de locutor de radio, pero con esa voz podria serlo sin duda.

—Buenos dias —saludé¢ aproximandome—. jGenial!, la cabafia es



fantastica. Muchas gracias por todo, por la cesta de frutas y por la tarjeta.

—(Ha desayunado ya? Guadalupe ha preparado tortitas. Entre y desayune
con los chicos antes de que se marchen al instituto, asi puede tratar con ellos
un poco antes de las clases de esta tarde.

—Pensaba bajar al pueblo y hacer una compra, pero la verdad es que me
parece una gran idea.

—ILa bajaria en coche, pero tengo que marcharme ya a una reunion a primera
hora a la que no puedo llegar tarde. Disculpeme. Pero puede bajar luego con
Julia y los nifios, o pedirle a Guadalupe que la acerque.

—No se preocupe, se lo agradezco, pero habia pensado en bajar andando y
familiarizarme asi con el entorno.

—Asi que quiere evitar volver a marearse.

Me habia calado.

—FExacto —asenti ruborizada.

—Como quiera, Diana. La veo esta tarde.

Mientras el sefior Caballero se marchaba en el Range Rover, yo me adentre
timidamente en la casa haciendo notar mi presencia.

—Buenos dias, ;se puede?

—iHola, nifia! —Guadalupe me recibio alegre. Vestia un chandal de felpa en
color granate. Lo cierto era que en aquella casa pegaba mas una tipica
sirvienta de estilo antiguo con vestido negro, cofia y delantal blanco.
Guadalupe, desde luego, no era esa tipica sirvienta—. ;Quieres tortitas? Los
nifios y la sefiora Diaz alin estdn desayunando, pero podemos esperar a que se
vayan y zamparnos nosotras las que queden. ;Como lo ves?

—Gracias, Guadalupe, pero habia pensado en entrar y saludar a Carolina y a
Teo antes de que se fueran al instituto.

—Como quieras, nifia. La cocina esta al fondo a la derecha, detras del
comedor. T misma.

No disimul6 su descontento con mi decision. ;Qué le pasaba a esa mujer?

Cuando llegué a la cocina, encontré a los nifios desayunando en unos



taburetes altos ubicados junto a una isla principal de marmol blanco. Teo
engullia sus tortitas y Carolina mareaba desganada con una pajita un vaso de
cola-cao, mientras con la otra mano deslizaba el dedo indice por la pantalla de
su movil. Julia Diaz, en el extremo de la isla mas alejado de sus hijos, bebia
un vaso de algiin mejunje verde, uno de esos batidos de verdura antioxidantes
o cualquier cosa del estilo. Imaginé que aquella figura requeriria un esfuerzo
alimenticio. Teo fue el primero en advertir mi presencia.

—iDiana! —Su rostro de nifio travieso dibujo una sonrisa que me infundio
animos.

—Buenos dias, que aproveche. Solo queria saludar antes de que os vayais al
instituto.

—Buenos dias, Diana. —La sonrisa de Julia no fue tan espontanea como la
de su hijo—. Saluda a Diana, Carolina.

Carolina levant6 la mirada del movil y me mird con apatia.

—Hola, Mary Poppins. —dijo y volvié a bajar la vista a la pantalla del
telefono.

—Venga, nifios, acabad, que tenemos que irnos ya. ;Quieres que te
acerquemos al pueblo, Diana? Aunque la verdad es que tenemos un poco de
prisa.

—No se preocupe, Julia. Pensaba bajar andando, gracias.

—Perfecto. Te esperamos esta tarde a las tres y media en punto en el
vestibulo.

Sin duda le habia quitado un peso de encima; tener que bajarme a mi y a mis
humildes posaderas no era lo que mas le apetecia a la sefora de la casa.

—Alli estaré.

Los tres abandonaron la cocina; Teo lo hizo apresuradamente, no sin antes
obsequiarme un guifio y una nueva sonrisa.

—Nos vemos luego, sefo. Ya sabes, no seas muy plasta.

—Har¢ todo lo posible, Teo. —Le devolvi el guifio.

Carolina y su madre abandonaron la estancia de forma mas pausada, sin



mirarme siquiera. ;/Seria Teo adoptado?

Opté por desayunar tortitas con Guadalupe. Realmente era una mujer
simpatica, le gustaba bromear y contar chascarrillos. Me informé que llevaba
seis afios trabajando alli, que los jefes tenian sus manias, pero la trataban bien,
especialmente Alexander.

—(A qué se dedican?

—Alexander es abogado. —iBingo! Premio para mi—. Trabaja en un
importante bufete en la ciudad. Julia es... No s¢€ lo que es. S¢ que hace yoga,
alfareria y estd en una asociacién de aburridas mujeres con dinero que se
dedican a organizar actos benéficos; eso la mantiene ocupada y lejos de esta
casa, por suerte para los pobres mortales como nosotros.

Rei ante su ocurrencia.

—¢Es tan fiera como parece?

—~Oye, nifia, tengo cosas que hacer, no puedo pasarme la mafana
cotilleando. ;No tienes que bajar al pueblo?

Descifrar si Guadalupe seria complice o enemiga en aquella casa iba a
requerir grandes dosis de mi energia. Pero llevaba razon: debia bajar al
pueblo. Ademas, me moria de ganas de conocer Zumaque, de conocer el lugar
al que el destino habia encaminado mis pasos.

Bajar la carretera andando fue mas llevadero que subirla en coche. La
musica sonaba en mis oidos a través de los auriculares del movil. Me habia
preparado varias listas de reproduccion antes de emprender el viaje.
«Momentos nostalgicos», «Sabado noche», «Dias de reglay y «A comerse el
mundo». Esta Gltima fue la elegida y la cancion «500 miles» sonaba en el
momento en que mis pies llegaron a las puertas de Zumaque y a sus primeras
casas de pizarra. Respiré¢ hondo y el frio de la manana se cold en mis
pulmones revitalizandolos.

Un hombre con aspecto de estar ya jubilado paseaba un pastor aleman en la
calle empedrada. No disimul6 su sorpresa al verme, tampoco su desagrado.

—Buenos dias —saludé con amabilidad, pero el hombre no respondié a mi



saludo. Si lo hizo, en cambio, su perro, que vino a olisquearme y restregd su
hocico en mis vaqueros azules a la par que movia el rabo con un enérgico
vaivén. El hombre tird de la correa con la que sujetaba al can y lo atrajo hacia
si.

—Apartate, Rocky, deja a la forastera.

Tal vez tenia miedo de que la forastera le contagiara un virus desconocido y
mortal.

—No se preocupe, es un perro muy simpatico. —«No como su duefio», quise
anadir, pero no pensé¢ que una discusién con el primer habitante que
encontraba fuese la mejor forma de integrarme en el lugar—. Estoy buscando
un supermercado o alguna tienda de ultramarinos, algin sitio donde pueda
comprar comida. ;Sabe donde puedo encontrarla?

El hombre me mir6 de arriba abajo, cada vez mas extrafiado.

—¢No has venido a hacerte una foto en el puente?

—Seguramente lo haga. —Hombre antipatico del demonio—. Pero primero
quiero hacer la compra y echar un vistazo al pueblo.

El presunto jubilado me obsequi6é una nueva mirada de desprecio antes de
sefialar el final de una calle empinada, una de las dos en que se bifurcaba el
camino desde el punto donde nos hallabamos.

—Al final de la cuesta.

—GGracias, ha sido usted muy amable. —Dejé patente la ironia en el tono.
iMenudo recibimiento!

Inici¢ la subida por la calle empedrada que quedaba a mi izquierda. Me
prendi de la arquitectura del pueblo, al menos la que podia divisar desde alli.
La singularidad del material con que estaban construidas sus casas le daba un
aspecto unico. Crei estar caminando por otro tiempo, por otro siglo. Observe
alguna casa de piedra y alguna de cemento, las mas nuevas. Al llegar al final
de la cuesta, ote¢ el horizonte. Los arboles de hojas rojizas circundando la
entrada y el pequeiio riachuelo bajo el puente de piedra conformaban una
estampa idilica. Parecia que el tiempo estuviera detenido en ese instante. No



me habia cruzado con nadie en la subida, y el viejo arisco y su perro no se
veian ya por ninguna parte. Tuve la sensacion de estar perdida en un suefio, en
un pueblo fantasma producto de mi imaginacion.

—¢Y ti quién coio eres?

Una chica menuda con una melena azabache, digna de los mejores anuncios
de champt, explotd una pompa de chicle en sus labios haciéndome brincar del
susto. Desde luego las buenas formas no eran el punto fuerte de los
zumaquefos. Dejé a un lado mi primer impulso de mandarla a la mierda y
procedi a la presentacion.

—Hola, soy Diana, Diana Aranda. Soy nueva por aqui y estoy buscando una
tienda para comprar comida. ;Puedes ayudarme?

La chica introduyjo de nuevo la goma de mascar en su boca y exhibié una
amplia sonrisa.

—iQue emocionante! jAlguien nuevo en este asco de pueblo! Yo soy Sandra.
—Me estamp6 dos besos en las mejillas; tanta jovialidad y amabilidad
inesperada me sorprendieron para bien—. Estids en el lugar correcto. Ven,
entra en mi tienda.

La chica tir6 de mi brazo y me condujo al interior de un establecimiento de
cuya fachada colgaba un letrero en el que, justo antes de entrar, pude leer lo
siguiente: «Ultramarinos Rueday.

Se trataba de una tienda modesta de pequefio tamafio pero de espacio muy
bien aprovechado. En un rapido vistazo a sus estanterias, comprobé que
vendian todo lo que un humano del siglo xx1 necesitaba para subsistir: leche,
legumbres, mantequilla, latas de conserva, caramelos mentolados y
preservativos, entre otras cosas. La tipica tienda de comestibles de cada
barrio de cada ciudad.

—Asi que nueva en el pueblo... —La chica, de unos veinte y pocos afios, se
coloco tras el mostrador y cogidé un mandil de color fucsia que colgaba de
unos ganchos en la pared. Cubri6 con €l su jersey de punto blanco y la parte
superior de sus vaqueros, rasgados por la rodilla. En su silueta, aun siendo



menuda y estilizada, predominaban a la vista las caderas y el pecho. Resultaba
sexi incluso con el mandil, una prenda de lo mas antierdtica, a menos que no
se llevara nada de ropa bajo ella. Imaginé que debia ser la mujer por la que
todos suspiraban en el pueblo—. ;Y qué hace una chica como ti en un sitio
como este? jMe moria de ganas de decir esa frase! ;Es de una peli, no?

—Y también una cancion —respondi sonriendo ante su ocurrencia—. Me
estoy quedando en la casa de los Caballero.

—i¢Enla casa roja?!

—Si, justo alli. Hoy comienzo a dar clases particulares a sus hijos.

—iVaya! Eso si que no me lo esperaba.

Se quedd pensativa unos segundos, con la mirada perdida en algin punto
entre la nevera de refrescos y la de los congelados. Yo cogi una cesta de
plastico rojo que habia en una pila junto al mostrador y comencé a hacerme
con los productos de mi lista de compras. Ella continué hablando.

—Conozco a Carolina, jsabes? Somos algo asi como amigas.

—Algo asi como amigas... —repeti en voz alta, sin que esa hubiera sido mi
intencion, mientras cogia dos briks de leche desnatada.

—ILa conozco de la piscina. Soy monitora alli, ;sabes? No creas que este es
mi trabajo principal. Es solo la tienda de mi madre; yo le echo una mano a
veces cuando ella no esta.

—Entiendo. —Estaba claro que a Sandra le avergonzaba que la gente
pensara que ella era solo una dependienta en una pequenia tienda de
comestibles—. No tenia ni idea de que hubiera piscina aqui, siendo un pueblo
con tan pocos habitantes.

—Somos 1278 habitantes. Perdon, 1279; la semana pasada Charo, la del
banco, tuvo una nifia. Tenemos una piscina cubierta y un pequefio centro de
ocio donde, una vez al mes, se proyecta una pelicula que todo el mundo ha
visto ya por internet. Esas son todas nuestras opciones de diversion aqui. Y El
cuervo, claro.

—¢(Qué es El cuervo? —inquiri mientras depositaba en la cesta un pack de



yogures azucarados.

—El pub del pueblo, el centro de todo el cotarro los viernes y los sabados.
Ya te llevaré alli.

Me guifi6 el ojo al decirlo y yo asenti con una sonrisa. Me caia bien. jQue
curioso! En los pocos minutos que llevaba en el pueblo, habia coincidido con
dos personas: una que me habia caido rematadamente mal y otra que me habia
caido de maravilla. Mientras la balanza siguiera equilibrada, todo iria bien.

Sandra sigui6 charlando mientras yo iba haciendo la compra y constatando
mi opinidn sobre ella; era pura simpatia y energia. Me aprovisioné de todo lo
necesario; en realidad de algo menos de lo que necesitaba, pues ya llevaba
dos bolsas bastante pesadas y no podria subir de vuelta andando con tanta
carga.

Su madre llego justo cuando yo estaba pagando.

—Mama, ella es Diana. Va a darle clases a Carolina y a Teo. Se queda en la
casa roja.

La madre se quedo tan pensativa como poco antes se habia quedado su hija.
Tardd unos segundos en pronunciar sus primeras palabras:

—Trata bien a esos nifios.

—Claro, por supuesto que lo haré. —No era la frase que esperaba.

—~Oye, ya que ha venido mi madre, ;te apetece que demos una pequefia
vuelta por el pueblo?

Me pareci6 la mejor idea de todas.

A ofrecimiento de la madre de Sandra, dejé las dos bolsas con la compra en
Ultramarinos Rueda para caminar ligera de equipaje por el pueblo en
compafiia de la pizpireta Sandra.

Bajamos la cuesta por la cara opuesta a la que habia subido para llegar a la
tienda. Los balcones estaban adornados de macetas con flores moradas,
blancas y rojas que destacaban sobre las fachadas oscuras de edificios con
tejados a dos aguas.

—7Zumaque es un pueblo negro —comentd Sandra mientras miraba mi cara



de boba observando los edificios. Me sobresalto su afirmacion.

—¢Un pueblo negro? ;Qué quieres decir? —;Acaso existia un historial de
crimenes o extrafias leyendas sobrenaturales de las que nadie me habia
informado antes de mi llegada?

—Asi se llaman a los pueblos de esta zona que estan construidos con
pizarra.

—Ah. —Respiré aliviada—. Pensé que tenia una historia negra o algo asi.

—¢Una historia negra? ;Te refieres a crimenes o a sectas satdnicas? jOjala!
Asi, al menos, tendriamos algo de que hablar en este muermo de sitio.

Al final de la cuesta, llegamos a una plaza redonda presidida por un edificio
de dos plantas con un amplio balcon que exhibia cuatro mastiles con banderas.
El ayuntamiento. En un rapido vistazo de 360 grados, pude observar que,
ademas del ayuntamiento, en los aledafios de la plaza, habia un banco, una
tienda de ropa, un estanco, una cafeteria y una pequenia iglesia, por supuesto,
construida al igual que el resto de edificios de la plaza: con el material
estrella de la localidad. Pero aunque lo denominaran «pueblo negro», no era
tan negro como marrén. En el centro de la plaza, una fuente de piedra
acaparaba el protagonismo; el agua brotaba cantarina de ella. Algunos viejos
con sombrero y bastébn estaban sentados en los bancos de madera que
circundaban el perimetro y rodeaban la fuente a una distancia prudencial para
contemplarla sin ser salpicados. En cuanto olfatearon el rastro de la forastera,
volvieron sus miradas hacia mi.

—Mira como huelen la sangre fresca —susurré Sandra ddndome un codazo
—. Vas a ser la comidilla las proximas semanas, por suerte, para todos,
porque la nifa recién nacida de Charo ya perdia fuelle en las conversaciones.
Al fin y al cabo, ;qué hace un bebé aparte de eructar y tirarse pedos? Tu das
mas juego.

—Estoy segura de que mis pedos y mis eructos son mejores que los de ese
bebé.

Sandra rio ante mi broma.



—iY ademads eres graciosa! Nos vamos a llevar bien, Diana Aranda.

—Eso creo, Sandra... ;Rueda?

—iEso es, nena! Vaya, eres mas espabilada de lo que pareces.

Sandra me explico lo que era evidente: que aquella plaza era el meollo de la
vida de Zumaque. Con su ayuntamiento, donde todos acudian a solicitar
permisos y a quejarse; su iglesia, donde todos acudian a rezar y a quejarse; su
banco, donde todos iban a sacar dinero y a quejarse, y la cafeteria El
Alquimista, donde todos iban a por bollitos de canela y a quejarse del alcalde,
del cura y de Damian, el director del banco.

—Vamos a tomar un café en El Alquimista. Tengo ganas de exhibir a la chica
nueva.

A pesar del entusiasmo de Sandra, no queria que el tiempo se me echara
encima. Queria organizar un poco la cabafia y prepararme para las clases de la
tarde. Ademas, en aquel instante no me sentia preparada para ser la comidilla
del pueblo.

—Veras, es que aun me queda un largo camino de regreso montafia arriba y
no quiero que se me haga tarde. Pero ;qué te parece si quedamos mafiana por
la mafiana para tomarnos ese café?

Sandra frunci6 el cefio y torcio la boca en una mueca de disconformidad que
permanecid en su rostro unos breves segundos antes de modificar su gesto por
otro mas amable y entusiasta.

—Vaaaaale. Manana tengo al grupo de jubilados en la piscina, pero, a partir
de las once, estaré libre.

—A las once entonces.

Mi recién estrenada amiga y yo volvimos a subir la cuesta. Paramos en
Ultramarinos Rueda para recoger mi compra. Le di las gracias a la madre de
Sandra y cogi mis bolsas despidiéndome de ambas, madre e hija. Estando ya
casi en la puerta, Sandra coment6 algo:

—Yo voy mucho a la casa roja, jsabes?

—iSandraaaa! —Su madre gritdé desde el mostrador de la tienda exhibiendo



unos ojos inyectados de furia. A continuacion relajo sus facciones y moduld su
tono de voz a uno mas suave y mucho mas meditado—. No hables tanto. Anda,
no quiero que entretengas a Diana, que tendrd muchas cosas que hacer.

Sandra bajo la cabeza arrepentida, tal vez, de sus palabras.

—Mama, yo solo...

Interrumpi6 su argumento al observar el movimiento de cabeza de su madre,
que, negando con el gesto, la instaba a que no dijera lo que quiera que fuese
que tenia que decir.

Yo me despedi apresurada recordando nuestra cita del dia siguiente para
tomar café y pensando en los motivos que tenia la madre de Sandra para evitar
que su hija me hablara de la casa roja.



Capitulo 5

PRIMERA LECCION

A las tres y media en punto, me hallaba en el vestibulo de la casa.

Guadalupe me habia abierto la puerta tres minutos antes.

—(Nerviosa, nifia?

—FEstoy hecha un flan. —Yo misma me sorprendi de mi sinceridad ante
Guadalupe.

Queria aparentar seguridad y profesionalidad. Me habia preparado la clase
introductoria a conciencia, incluso antes de mi llegada a Zumaque. Queria ser
cercana y natural, empatizar con ellos, caerles bien, pero al mismo tiempo
debia mostrarme firme y estricta, dejarles claro que teniamos que establecer
unas reglas y que debiamos respetarnos de manera mutua. Esa misma manana,
al regresar del pueblo, incorporé un par de anotaciones nuevas en la libreta
donde habia esquematizado el objetivo y la estructura de las primeras clases.
Sobre el papel no parecia dificil, pero a menudo la practica distaba kilometros
de la teoria.

—Buenas tardes, Diana.

Julia Diaz se materializd en el vestibulo como un fantasma que se vuelve
corpéreo de repente. No pude precisar de cual de las habitaciones habia
salido, pero alli estaba, con su pelo rubio recogido nuevamente en una cola de
caballo y con la fragancia exquisita de lirios y azucenas que la acompanaba,
como a una virgen, como a una reina. Senti el apremiante deseo de hacerle una



reverencia, como si la orden de que debia hacer una genuflexion emanara de
su mirada subyugante. ;Harian reverencias las institutrices en el siglo xix?

—Los nifios estan ya arriba esperdandote, en el cuarto de estudios. Yo queria
verte antes a solas. —Dirigi6 una mirada dictatorial a Guadalupe, que se
evapord rumbo a la cocina acatando el mandato implicito de su majestad.
Cuando se asegur6 de que no la oia, continuo—: No creo en esto, jsabes? —
La miré desconcertada, intentando elucubrar a qué se estaba refiriendo—. Tu
presencia aqui no ha sido cosa mia.

—Pero el anuncio...

—El anuncio fue cosa de mi marido, y yo diria que ni siquiera fue cosa suya.
Esta cansado de la actitud de Carolina y no quiere que Teo se eche a perder;
ha bajado su rendimiento ultimamente. Cree que les vendra bien mas horas de
estudio y, sobre todo, quiere alejarlos del pueblo, no quiere verlos zanganear.

—¢(Y no es eso también lo que usted quiere? —me atrevi a preguntar.

—Carolina tiene dieciséis anos, sera una borde consentida durante unos
cuantos afios mas con clases o sin ellas, y Teo es un nifio perfectamente
normal. No te necesitan.

Senti un calor sofocante apoderandose de mi cara, estaba indignada vy
avergonzada al mismo tiempo. Quise discrepar o al menos emitir algin sonido,
hilvanar una frase con sentido que justificara mi presencia alli. Julia no me dio
opcion.

—Pero ya estas aqui. Accedi a la pantomima de la institutriz. Imagino que
Alexander ya te habra soltado su discurso sobre la disciplina y la moral, pero
no quiero que interpretes el papel de Julie Andrews; esto no es Sonrisas y
lagrimas. Lo inico que quiero es que te limites a darles clases de refuerzo a
mis hijos. Esa es tu unica funcion aqui.

—Por supuesto —afirmé con el enojo visible de mi orgullo herido—. No
pienso extralimitarme en mis funciones, nunca se me habria ocurrido. Yo no
soy Julie Andrews, no sé cantar.

Recibi una mirada fulminante como réplica. Julia Diaz gir6 su cuello noventa



grados en direccion a la cocina y lanzo una nueva orden al aire.

—iGuadalupe! jAcompaiia a Diana al cuarto de estudios!

Guadalupe ejecutd el mandato y lo hizo mirdndome con desaprobacién y
negando con la cabeza conforme subiamos las escaleras y recorriamos el
pasillo que quedaba a mano i1zquierda. Habia oido nuestra conversacion.

—Nunca le lleves la contraria —dijo en voz baja justo antes de abrirme la
puerta del cuarto de estudios.

La habitacion destinada a impartir las clases era una estancia amplia y
luminosa. Uno de los amplios ventanales de madera blanca que se divisaban
desde el exterior correspondia a esa sala, y los timidos rayos de sol que
pretendian calentar el frio otofio de Zumaque brillaban alli con agradable
intensidad. En el lateral derecho habian colgado una pizarra blanca y en el
izquierdo habian colocado dos escritorios medianos. En uno de ellos Teo
doblaba una hoja de cuadros arrancada de su cuaderno y pretendia convertirla
en un avion. Su pelo rojo resplandecia a la luz. Carolina estaba sentada sobre
el alféizar de la ventana, que tenia las dimensiones apropiadas para ejercer de
banco y estaba decorado con bonitos cojines malvas. Con las piernas dobladas
sobre el poyete y con la mirada clavada en el teléfono movil que portaba en la
mano derecha, Carolina exhibia su larga cabellera de puntas tintadas en rosa.
El piercing de su nariz, en contacto con el haz de luz, dibujaba en la pared
efectos caleidoscopicos. Parecia un hada que ignora su magia.

Respire hondo. All4 iba.

—Buenas tardes, chicos.

Teo volvio la vista hacia mi justo despu¢s de acabar su trabajo de
aeromodelismo.

—Hola, Diana, ;te apetece un viajecito en avion? —preguntd con su sonrisa
de brillos metalicos a la par que lanzaba el artilugio de papel que, pese a un
buen despegue, no consiguid volar mas de un metro y medio antes de
estamparse contra la moqueta.

—Un viaje en avion suena apetecible, pero mejor lo dejamos para otro



momento, /te parece?

Teo, con los codos apoyados en la mesa, resopldo a modo de respuesta
acomodando las mejillas entre las manos en sefial de aburrida resignacion.

Carolina no aparto6 los ojos de la pantalla de su movil ni cambi6 un apice su
postura.

—~Carolina, jte importaria dejar el teléfono movil mientras estemos con las
clases?

Levanto al fin la cabeza y me mir6 desafiante.

—Pues si, Mary Poppins, me importaria. Es mas: no pienso hacerlo.

—De acuerdo, hoy puedes tenerlo. Serda una clase de presentacion, para
conocernos un poco.

—iNo es justo! —replic6 Teo—. (Ella puede mirar el movil y yo no puedo
hacer aviones?

—Llevas razdon, Teo. —Asenti con la cabeza—. Hoy puedes, si quieres,
hacer aviones mientras vamos charlando un poco.

No queria mostrarme inflexible el primer dia, ya habria tiempo de establecer
las normas cuando consiguiera un poco de su confianza, que era evidente que
no iba a ser facil.

—(Alguien quiere comenzar con las presentaciones? —Miré
alternativamente a ambos. Teo arrancaba una nueva hoja de papel de su
cuaderno y Carolina deslizaba su indice por la pantalla del teléfono—.
(Nadie? Esta bien, yo empiezo. Como ya sabéis me llamo Diana Aranda,
vengo de un pueblo en el sur; es un poco mas grande que Zumaque, es bastante
mas grande en realidad.

—Tiene playa?

La curiosidad de Teo y el hecho de haber captado su atencion me infundi6 un
poco de esperanza.

—Si, tiene playa.

—iJo!, qué suerte. Yo quiero vivir en un sitio con playa para poder ir todos
los dias, jme encanta saltar las olas! Este pueblo es un rollo.



—Todo tiene su lado bueno y su lado malo. Por ejemplo, en mi pueblo nunca
nieva.

—(Nunca? —Teo estaba asombrado de veras.

—Nunca, hace demasiado calor para eso.

—(Entonces nunca has hecho mufiecos de nieve en la puerta de tu casa?

—Nunca jamas.

—Y tampoco has hecho guerras de bolas de nieve al salir del cole? —
continud preguntando incrédulo.

—Pues no, y la verdad que es algo que me habria encantado experimentar.

Teo levantd el menton y se queddo mirando un punto fijo de la pared,
pensando tal vez que, a lo mejor, su pueblo no era tan rollo como habia
pensado. Continu€ con mi presentacion.

—Estudi¢ magisterio, pero trabajaba de dependienta en una tienda antes de
venir aqui. —Escuché murmurar «fracasada» a Carolina, que seguia sin
prestar atencion nada mas que a su dichoso teléfono, pero decidi ignorarla, a
ella y a la punzada de dolor que me habia provocado su afirmacion—. Me
gustan las novelas de suspense, las series americanas y los Risketos. ;Sabéis
lo que son? Son esos palitos de maiz de color naranja chillon que...

De repente, Teo se cruzd de brazos y le dio un puntapié¢ al escritorio.
Segundos después escondid la cabeza bajo el cuello de su amplio jersey de
punto trenzado y se puso a llorar.

Carolina reacciono al ver la frustracion de su hermano y acudi6 rauda en su
ayuda.

—Eh, venga, no seas tonto —lo consold y seguidamente me dedico una de
esas miradas de asco antes de insultarme, por segunda vez—. Eres idiota.

Incapaz de asimilar lo que acababa de suceder, me acerqué a Teo intentado
solucionar algo, lo que fuese, o al menos comprenderlo.

—Teo, ;qué te ocurre? ;Es algo que he dicho?

—iPues claro que es algo que has dicho, boba! —me interpel6 Carolina.

Teo emergio de su jersey cual avestruz de su agujero en la tierra, se limpio



las lagrimas con las mangas y se sorbio la nariz.

—De¢jalo, Carolina. Ya esta, ella no lo sabia.

Lo miré sin comprender.

—FEn el colegio algunos me llaman Risketo, por mi pelo. Son unos idiotas.

Alli estaba yo, metiendo la pata hasta el fondo en mi primer dia de trabajo,
mencionando en mi presentacion el apodo descalificativo que utilizaban para
meterse con mi alumno, el inico de los dos que mostraba cierto interés por mi
persona.

—Tal vez no lo hagan para meterse contigo; a lo mejor es una forma de
alabarte. A mi me encantan los Risketos, no me importaria que me llamaran
«la Risketosy.

—iPor favor! —exclamo Carolina indignada desde el alféizar, donde habia
vuelto a sentarse—. Anda, haznos un favor y callate la boca o, mejor aiin, coge
tu apestosa maleta y vuelve a tu pueblo con playa y a tu patética vida de
fracasada.

Intent¢ disimular el golpe de calor que estaba sufriendo y contuve las
lagrimas que sentia agolparse en mis ojos. Con gusto le hubiera hecho ese
favor a Carolina. Me habria dado la vuelta y habria dejado alli a esos dos
nifios, que no me necesitaban —como bien habia dicho su madre—, y habria
regresado a mi otra patética vida, donde al menos hacia calor. Pero, entonces,
Teo volvid a lanzarme un capote y, en mitad del incomodo silencio que se
habia establecido, €l se levanto resuelto de su silla y anuncio:

—Bueno, ahora me toca a mi. ;Seguimos con las presentaciones, no?

Reprimi mi deseo de abrazarlo. Bendito nifio pelirrojo.

—Asi es, Teo, es tu turno —intenté tranquilizarme.

—Me llamo Teo, tengo doce afos, me gustan las galletitas saladas y jugar al
futbol con mis amigos, aunque me gustaria poder hacerlo con mas frecuencia.

—Y qué te lo impide? —pregunté deseosa de que la presentacion siguiera
fluyendo.

—Pues que vivo aqui, en esta estipida casa, lejos de todo. Muchas veces



mis padres no estdn y Guadalupe no puede bajarme al pueblo.

—Bueno, pues habra que hacer algo al respecto. —Una idea comenzaba a
materializarse en mi mente.

—iJA! —Carolina y su sarcasmo reaparecieron—. jYa ha aparecido sor
Diana! Va a obrar el milagro y va a conseguir que todos los males de esta casa
desaparezcan.

La ignoré una vez mas y, como si no hubiera oido una sola de sus palabras,
me dirigi a ella.

—Y ti, Carolina, jte apetece presentarte?

—Por supuesto. Me llamo Carolina, tengo dieciséis afios y estoy hasta las
narices de esta casa, de mis padres y especialmente de la nifiera cofiazo con
aspiraciones a monja que mi padre nos ha impuesto. ;Estd bien asi, Mary
Poppins? —pregunté con una sonrisa triunfante.

—Esta perfecto, Carolina. Gracias.

Procuré¢ continuar con la clase lo mejor que pude, esquivando las
esporadicas pullas que Carolina lanzaba desde el alféizar sin dejar de mirar el
movil, con la colaboracion inestimable de Teo, que participaba de los juegos y
actividades que yo iba proponiendo. Poco a poco me fui enterando de sus
asignaturas favoritas, Matematicas y Ciencias, y de aquellas que se le
atragantaban, Lengua e Historia. También me ayuddé Teo, ejerciendo por
voluntad propia y sin el consentimiento de ella, como portavoz de Carolina.
Asi pude enterarme de que la adolescente borde escondia una vena artistica
que la llevaba a destacar en todo lo relacionado con el arte y de que aprobaba
raspando el resto de asignaturas, con algin que otro suspenso ocasional. Estas
afirmaciones sobre ella le costaron a Teo dos collejas y una patada en la
espinilla.

La clase fue avanzando con mayor o menor fortuna dependiendo del
momento y, a cinco minutos de finalizar, dos toques en la puerta del cuarto
precedieron al aroma de lavanda y citricos.

—Buenas tardes, siento la interrupcion. ;Que tal ha ido la clase?



El sefior Caballero entraba en la estancia y mi corazon galopaba desbocado.
Su sola presencia me ponia nerviosa. Era mas amable y educado que su esposa
—de eso no cabia duda—, pero era igual de altivo y emanaba ese aire de
superioridad que me imponia y me disgustaba.

Preguntaba como habia ido la clase y, si yo hubiera sido sincera y me
hubiese dejado llevar por mis emociones, me habria echado a llorar de
rodillas en el suelo y le habria confesado que todo lo que yo queria era irme
de alli, de esa estupida casa roja y no volver a verlos nunca mas, ni a €l, ni a
sumujer, ni a su hija. Pero luego estaba Teo...

—Pues yo diria que no ha ido mal, con algin que otro altibajo, pero en
general hemos dado algunos pasitos hacia delante. ;No creéis, chicos?

Teo asintio decidido y sonriente. Carolina, mientras se bajaba del banco de
la ventana en direccidn a la puerta, dijo:

—Ha sido una mierda de las gordas.

Su padre le exigi6 disculpas y ella se disculpd.

—Lo siento, Mary Poppins.

Dicho lo cual desaparecio tras la puerta, seguida de Teo, que me regald un
guifio de despedida.

—S¢ que tiene un arduo trabajo por delante con Carolina, espero que pueda
lidiar con ella.

—Poco a poco, Alexander, no se preocupe.

Quise decirle que lo que me resultaba realmente aterrador era lidiar con su
mujer, no con Carolina. Aunque me temia que, si nadie conseguia sacarla de su
cinismo, acabara siendo una mujer despreciable como su madre.

—Nos alegramos mucho de que esté con nosotros, Diana.

Me mir6 con sus intensos ojos verdes al mentirme. ;Nos? Estaba claro que,
como mucho, se alegraba ¢l y tampoco estaba muy segura de ello. Le di las
gracias y me despedi de ¢l aspirando las Ultimas notas de lavanda antes de

1rme.



Capitulo 6

EL ALQUIMISTA

A las once de la mafiana en punto, me encontraba en Ultramarinos Rueda,

concretamente al lado de la estanteria de las galletas y las chocolatinas, junto
al mostrador donde la madre de Sandra, Lucia Estévez, me informaba que su
hija atin no habia regresado de la piscina, que no tardaria en hacerlo, aunque
la puntualidad —segliin me informdé— no era una de sus virtudes. Observé a la
mujer mientras ella se dedicaba a abrir paquetitos transparentes con monedas
de diferentes valores y a depositarlas en el compartimiento correspondiente de
la caja registradora. Hacia esfuerzos por resultar amable, pero estaba
incoémoda. Los labios secos, que humedecia una y otra vez, y un tic nervioso en
el pie derecho, que la obligaba a taconear sobre el suelo repetidamente, la
delataban. Era joven; supuse que debia tener, mas o menos, la edad actual de
Sandra cuando la tuvo, pero su cutis exhibia unas profundas patas de gallo y
unos marcados surcos junto a los labios. Su cuello, en cambio, mostraba su
edad real: cuarenta y pocos. Los cuellos no mentian, ni para bien ni para mal.

—(Son amables contigo en la casa roja?

Me parecidé que Lucia Estévez habia formulado la pregunta con un gran
esfuerzo, como si hubiera tenido que luchar con personas invisibles en
miniatura que le cosian los labios para que no lo hiciera.

—3S1, lo son. —Pens¢ en Julia Diaz después de contestar—. Bueno, unos mas
que otros. Alexander es mas amable. Es un hombre muy educado y muy



correcto.

Las monedas de veinte céntimos que Lucia manejaba en aquellos instantes
cayeron de improviso y se desperdigaron por el suelo sin piedad.

—iMenuda torpe estoy hecha! —exclamo6 la madre de Sandra.

—ILa ayudaré¢ a buscarlas.

Conseguimos rescatar un gran numero de monedas antes de que Sandra
hiciera acto de presencia. Cuando lo hizo, nos encontré a su madre y a mi de
cuclillas en la tienda.

—(Qué hacéis vosotras dos por los suelos? —pregunt6 divertida.

Tuve la impresion de que la presencia de Sandra era capaz de darle luz a
cualquier lugar; alegraria, incluso, un funeral.

Nos despedimos de la sefiora Estévez e iniciamos la marcha cuesta abajo
rumbo a El Alquimista y sus bollos de canela. De nuevo hacia frio, un frio que
entraba como una descarga por las falanges y se colaba bajo mi abrigo de pelo
blanco y mi jersey morado de cuello vuelto, convirtiendo mi sangre en
escarcha, aunque solo yo parecia sentirlo. Lo iba estrenando todo, también
unas botas marrones con pelo de borreguito por dentro y las orejeras rosas.
«jTia, como molan tus orejeras!», habia exclamado Sandra al verlas y yo no
habia podido descifrar si de verdad le gustaban o solo se burlaba de mi.

La fachada de El Alquimista era, por supuesto, de pizarra, pero su letrero
verde con letras moradas destacaba y le otorgaba un aspecto moderno a
diferencia del resto del pueblo. Del mismo modo, la moldura de madera
blanca en puerta y ventanas contrastaba y aportaba calidez. Tres mesitas
cuadradas de color blanco, con dos sillas verdes cada una, invitaban a
sentarse en el exterior de la cafeteria. Debian ser unas mesas muy codiciadas
en la época estival, pero en el otofio zumaquefio habia que ser tan valiente
como lo eran los viejos con sombrero que adornaban los bancos de la plaza
para plantar las posaderas en aquellas sillas. Sandra empujo la puerta de
cristal y el tintineo de la campanilla de entrada nos anunci6. Yo entr¢ tras ella,
en un cobarde segundo lugar. Todos los pares de ojos de la docena aproximada



de personas que se hallaban en el lugar se posaron inquisitoriamente en mi.
Me senti estipida en mi ropa divina de la muerte, totalmente fuera de lugar
entre aquellas personas con pantalones recios y chamarretas de pana, que me
miraban sin disimulo y sin sonrisas.

—iBuenos dias, gente! —salud6 Sandra haciendo gala de su simpatia.

Algunos respondieron a su saludo con otro similar, otros lo hicieron
levantando la cabeza y una mujer entrada en carnes que se llevaba uno de los
famosos bollos de canela a la boca preguntd desde una esquina de la barra.

—(Quién es tu amiga, Sandra?

—FEs Diana, les va a dar clases a los nifios de los Caballero —contesto
Sandra mientras me exhibia orgullosa como a una nueva atraccion de feria.

—iSuerte con eso, pequetia! —grit6 la mujer desde 1a barra.

Verbalicé un «gracias» apenas audible, abrumada como estaba, al saberme
centro de todas las miradas.

—jAsi que tu eres la famosa Diana! Ya tenia ganas de conocerte.

Aquellas frases pronunciadas con un tono amable y jovial procedian de
detras de la barra. Un joven castafio de pelo ondulado y ojos color miel me
daba la bienvenida con una sonrisa de dientes blancos perfectamente
alineados; tan solo un pequefio roto, apenas perceptible, en uno de los dientes
superiores, rompia la armonia de su dentadura haciéndola todavia mas humana
y atractiva.

Vaya, vaya, si tenemos aqui al surfista de Facebook.

El aire desenfadado que mostraba en aquella foto de perfil que Rita me habia
ensefiado no era simple postureo. Era real, emanaba buen rollo y cordialidad.
Admito que esperaba encontrarmelo en el pueblo, pero no tan pronto y menos
al frente de aquella coqueta cafeteria. Fue una agradable sorpresa.

—No sabia que era ya tan popular en el pueblo, jsi acabo de llegar! ;Quién
se ha ido de la lengua? —brome¢ mirando a Sandra.

—Mea culpa. —La acusada levanté su mano derecha solicitando el perdon.

—Pues yo soy Dani —contesto decidido saliendo de la barra y dirigiéndose



a mi persona—. Encantado de conocerte. —Y me plantd dos besos que me
dejaron una marca gustosa en la mejilla, como la sal que se impregna en el
cuerpo al salir del mar.

—Te advierto algo, Diana —intervino Sandra—. No sucumbas a sus
encantos; detrds de esa mirada de nifio bueno y esa sonrisa de cordero
degollado, acecha un depredador. Cuidate del lobo.

Sandra le guifié un ojo a Dani, que le rio la broma divertido.

—Ay, Sandrita, que me vas a dejar en mal lugar, myjer. No creas una sola
palabra. Es ella la que camina por el pueblo destrozando corazones.

El flirteo mutuo me hizo pensar que aquellos dos o se iban a liar o ya lo
habian hecho.

—Es un placer tenerte por aqui, ya tenemos demasiados viejos en el pueblo.
—Wlvid a sonreirme y yo dejé caer mis parpados de manera inconsciente;
puede que su sonrisa me hubiera puesto un poquito nerviosa—. Pedid lo que
querdis, chicas, hoy invita la casa.

Un bollo de canela y dos cafés con leche mas tarde, Sandra me habia
contado mas cositas sobre el pueblo y sobre ella misma. Habia nacido alli, su
padre las abandono a ella y a su madre cuando Sandra apenas tenia tres afios.
De aquella tragedia en sus vidas, ella no recordaba nada y nunca le habia
afectado, mas alla de las madrugadas en las que los quedos sollozos de su
madre la habian desvelado. También le molestaba que, en ocasiones, algunas
personas la miraran como a la nifia desvalida a la que habian abandonado.
«jN1 soy una nifia, ni estoy desvalidal!», habia exclamado tras el penultimo
sorbo de café y yo habia intentado no poner cara de pena para que no me
escupiera los restos de cafeina. Después de abrirme su corazon de aquella
manera, tuve que hablarle sobre mi propia tragedia. Tuve que decirle que mis
padres habian muerto al regresar de su segunda luna de miel y evité escupirle
el café cuando ella me puso cara de pena. En aquel instante se forjé un nuevo
vinculo entre nosotras, mas profundo que el mero hecho de haber coincidido
por casualidad en el pueblo; ¢éramos la huérfana y la abandonada que no



querian ser solo eso ante los ojos de los demds. Fuimos conscientes de que
habiamos forjado, en apenas dos caf€s, una amistad verdadera; ignorabamos,
en cambio, que nuestro destino habia quedado unido y sellado de forma
siniestra.

—Tengo que irme ya —anuncié.

—Si, yo también. Tengo que volver a la tienda y echarle una mano a mi
madre, pero hoy no puedes irte sin tu selfie en el puente.

Accedi a la propuesta de Sandra. Tenia ganas de hacerlo desde que, dos dias
atras, el sefior Caballero hubiera detenido junto a ¢l su Range Rover y me
hubiera hablado sobre su romantico nombre.

Me acerqué a la barra para darle las gracias a Dani y despedirme.

—Espero volver a verte pronto por aqui, Diana.

Imaginé a Rita tirdndosele en la biblioteca de Psicologia y senti celos.

—Después de haber probado los bollos y el café, mucho me temo que
tendrds que echarme a patadas de aqui mas de un dia.

Rio y alrededor de sus ojos se formaron unas arruguitas pequeiiitas y
adorables. Me imaginé¢ a Sandra tirandosele sobre aquella barra. ;Qué
demonios me estaba pasando?

Tomamos direccion sur hacia el Puente de los Suefios Olvidados. Ya no
sentia tanto frio, casi sentia calor. Pero no era cosa del tiempo climatologico,
mas bien era el calor de mi nueva amistad con Sandra y el encuentro con Dani.
Me sentia a gusto, confortable, como si la tarde anterior en la casa roja
hubiera sido un mal trago lejano.

Llegamos al puente en escasos diez minutos; desde alli el pueblo se alzaba
orgulloso en la montafia. El puente no era muy grande, lo suficiente para cruzar
el arroyo de pequefias dimensiones que fluia bajo €l. Las hojas caidas de los
arboles colindantes bafiaban las frias aguas del arroyo de tonos marrones y
rojizos. Respiré la naturaleza a mi alrededor.

—Venga, Diana, vamos a por esa selfie.

Saqué mi teléfono movil del bolsillo de mi abrigo, pulsé el icono de la



camara y activé el modo selfie. El temporizador comenzd la cuenta atras de
tres segundos, mientras Sandra y yo juntibamos nuestras melenas, la rubia y la
morena, la huérfana y la abandonada, la treintafiera y la veinteafiera: dos
nuevas amigas poniendo morritos en el Puente de los Suefios Olvidados.

—(Cuél es tu suefio, Sandra? —pregunté después de media docena de
autofotos.

—¢Mi suefio? —Se dio dos segundos antes de responder—. jSer feliz! Ser
feliz y disfrutar de la vida. ;|No es ese el suefio de todo el mundo?

—Supongo que si. ;Ahora no lo eres?

—iPues claro que si, tonta! Pero hemos venido al puente a hacernos selfies y
no a comernos la olla. Venga, una mas y nos vamos.



Capitulo 7

PENSAMIENTOS RENOVADOS

Los siguientes dias no fueron fciles. Mi segunda clase con los nifios no

mejord con respecto a la primera. Tampoco la tercera, ni la cuarta. Carolina
continud enfrascada en su pequefio aparato mientras mascullaba ofensas hacia
mi persona. Teo mostraba cierto interés, pero se distraia con frecuencia. El
quinto dia de clases decidi que era el momento de establecer las normas. Las
habia escrito en la pizarra blanca del cuarto de estudio antes de que llegaran.

Normas de clase

Nos saludamos, nos despedimos y nos tratamos con respeto.

Se prohibe el uso de moviles y dispositivos electronicos durante la clase.
Cada dia contaremos lo peor y lo mejor de nuestra jornada.

Carolina solt6 una carcajada al verlas.

—(En serio, Mary Poppins? —preguntd desdefiosa.

Se llevo la mano al bolsillo trasero de sus tejanos cefiiddos para echar mano
de su movil, pero no encontr6 nada en €l. Mary Poppins guardaba un as bajo la
manga. Busco en el suelo y corrio a la puerta despavorida en busca de su
telefono, pero la puerta estaba cerrada con llave desde fuera. «jMaldita sea,
nifia! Como me meta en un follon por tu culpa, me las vas a pagar», habia
amenazado Guadalupe justo después de acceder a colaborar conmigo. Ella se



habia encargado de extraerle el movil del pantalon a Carolina justo antes del
comienzo de las clases y habia cerrado la puerta con llave cuando los tres ya
estabamos dentro.

—iT! jEsto es cosa tuya! ;Donde esta mi teléfono?

Era como un ledn enjaulado al que acababan de robarle el alimento. Tal vez
hubiera 1do demasiado lejos con aquello del mévil, me habia arriesgado a una
reaccion violenta por parte de Carolina, pero me mantuve firme y confiada en
que no era un leon tan fiero como lo pintaban.

—A buen recaudo. En cuanto acabemos la clase, lo recuperards. —
Concretamente estaba en una silla en el pasillo justo a la salida de la
habitacion, donde habia acordado con Guadalupe que lo dejara—. Tienes que
saber que, a partir de ahora, cada vez que utilices el movil en estas clases, se
te castigara con una hora menos de estar con tus amigas.

Aquello era el farol mas grande que jamas me habia marcado. Ni el sefior
Caballero, y mucho menos la sefiora Diaz, sabia nada de aquello. Pensaba
decirselo, al menos a €1, pero alin no me habia atrevido. Era consciente de que
podian ponerme de patitas en la calle si se enteraban de mi engafio, pero tenia
que intentarlo.

—Te acordaras de esto —amenaz6 Carolina.

La mayor parte del resto de la clase transcurrié con los deberes de Teo. El
iba haciendo las tareas para casa, yo se las corregia y le explicaba de nuevo
aquellas partes de la leccion que no comprendia. Animé a Carolina a hacerlo,
pero ella prefirié estar cruzada de brazos observando con el cefio fruncido la
vida que escapaba tras la ventana. Pese a ello, yo le explicaba las materias en
las que flojeaba, en un monologo al aire que ella ignoraba. Tardé una hora en
sacar un cuaderno de su mochila y ponerse a terminar unos ejercicios de
matematicas. Sonrei para mis adentros. Al fin un pequefio gesto, una pequefia
victoria.

Al margen de las clases, la vida alli era extrafia. Por un lado, me
incomodaba entrar en la casa roja. La evitaba todo lo posible, tan solo me



acercaba por alli cuando tenia que dar clases y, en cuanto acababa, huia
despavorida de la mansion. Mi horario no era igual todos los dias. Tenia que
ajustarme al horario de los nifios, a sus actividades extraescolares o a sus
eventos. Lo habitual eran dos horas cada tarde, pero a veces eran tres y otras
veces, tan solo una hora. Coincidia con Julia cada vez que llegaba para dar las
clases. Guadalupe me abria la puerta de roble; jamas se me hubiera ocurrido
abrirla yo misma con la llave. Ella me recibia y, cuando accedia al vestibulo,
Julia Diaz levantaba la mirada de la revista de decoracion que portaba en sus
manos, sentada sobre un sillén de la sala de estar, asegurdndose de que la
institutriz de pacotilla llegara puntual a su trabajo de cascarilla. Yo la
saludaba con un «buenas tardes» y ella me respondia del mismo modo con su
mirada glacial.

Coincidir con Alexander Caballero era mas dificil. De hecho, solo nos
habiamos cruzado en una ocasion desde el primer dia de clases. Fue una tarde
cuando salia de la casa roja; ¢l acababa de llegar, bajaba del coche con su
abrigo gris de pafio y su maletin de piel.

—Buenas tardes, Diana, ;jtodo bien con los chicos?

—Si, todo bien —menti—. Como ya sabemos, requerird algo de tiempo
ganarme el aprecio de ambos.

No supe si acercarme a él, para alargar asi la conversacion, o continuar
en direccion contraria hacia el refugio de la casita. El tomé la decisién por
mi y se coloco frente a mi. Tragué saliva.

—FEn realidad, yo diria que el aprecio de Teo lo tiene ya ganado.

Y entonces, para mi total perplejidad, me guirio un ojo complice, del
mismo modo en que lo hacia su hijo, de esa forma adorable que te
conquistaba. Debio notar mi turbacion hacia su guifio porque, en una
fraccion de segundo, abandono la camaraderia para volver a meterse en la

piel del abogado estirado.



—Que pase buena noche, Diana.

Y conforme lo dijo, se alejo de mi y camind deprisa hacia la puerta
principal.

—Igualmente —acerté a decir de nuevo contrariada. jAquella familia

necesitaba un bono especial para el psicologo!

La incomodidad que conllevaba mis visitas a la casa roja era compensada por
la calidez de mi refugio de montana. En la casita me sentia protegida y a gusto.
Preparaba mis comidas y, después de la cena, me acurrucaba en el sofa bajo la
manta de pelo blanco, escuchando el crepitar del fuego de la chimenea,
inmersa en la lectura o enfrascada en alguna serie —dependiendo de la noche
—, procurando olvidarme de los avatares de la tarde.

Por las mafianas habia bajado al pueblo en tres ocasiones. Lo habia hecho
andando; el trayecto me llevaba media hora y algo mas a la subida, pero aun
asi lo preferia a bajar en coche. Por eso intentaba salir después de que los
Caballero Diaz se hubiesen marchado ya a sus quehaceres fuera de la casa.
Guadalupe siempre estaba observando desde alguna ventana y, en cuanto me
veia enfilar el camino al pueblo, la abria para gritarme: «jEstas loca, nifia!»,
comentario que yo me limitaba a responder con un «Buenos dias, Guadalupe,
nos vemos mas tarde».

Las tres veces habia ido a El Alquimista; las dos primeras, en compafiia de
Sandra, y la ultima, sin ella, pues a tltima hora le habian cambiado el turno en
la piscina municipal. Ese dia, Dani habia aprovechado que los clientes estaban
ya servidos para sentarse conmigo en la mesa donde degustaba mi café con
leche.

—Bueno, cuéntame, jcomo es ese matrimonio? ;jSon tan estirados como

parecen? —Lo pregunto a la par que se colocaba un trapo de cuadros azules



y blancos que utilizaba para secar los vasos sobre su hombro y me miraba
fijamente con sus ojos miel.

Asenti con la cabeza mientras mis labios se adherian con fuerza al filo de
la taza de café y mis ojos bajaban la mirada al suelo, de baldosas
combinadas en blanco y negro. Debia procurar que no se me notara lo
atractivo que me resultaba, pues sabia nada apenas de ¢l y aun no me habia
atrevido a preguntarle a Sandra si habia algo entre los dos.

—/Es qué no los conoces? Es decir, jno bajan al pueblo nunca? —me
decidi a preguntar.

—/Esos dos? Esos dos no pegan nada aqui, se creen que estan por encima
de todos. Los recados los hace Guadalupe. Ellos bajan cuando no tienen
mas remedio, cuando hay carreras de natacion en las que participa Carolina
y en las fiestas mayores, cuando todo el mundo se deja ver.

—Pero yo pensé que eran de aqui, que habian nacido en el pueblo.

—Alexander si. Es bastante mayor que yo, diez o doce arios, pero recuerdo
haberlo visto, cuando yo era pequerio, en el polideportivo, solia jugar al
baloncesto con sus colegas. Era un tipo normal que solia volver locas a las
de su edad; supongo que por eso debe ser medio inglés. —«Asi que medio
inglés —pensé—; de ahi su nombre, mas propio de un culebrony. —Después
se marcho a la universidad y, algunos arios mads tarde, regreso aqui con
Julia. [Toda una belleza! —Asenti resignada—. Pero una belleza antipatica
y malhumorada.

—Asi que siempre ha sido asi de borde...

—Puede que no siempre pero, en cuanto compraron y reformaron la casa
roja, creyeron convertirse en los reyes de Zumaque o algo asi.

La conversacion con Dani me resultaba placentera. Era un chico sencillo
que no se andaba con rodeos. Me gustaba escucharlo hablar, sentia una
conexion con él. Me estuvo contando muchas cosas interesantes sobre el
lugar que me acogia. Yo intentaba prestarle atencion y no despistarme

pensando en ensortijar con mis dedos los mechones ondulados de su pelo.



Me hablo de él, me conto que habia pasado varios arios alejado de
Zumagque, que tenia un buen trabajo en la ciudad, pero que estaba agobiado,
que necesitaba una vida sencilla que lo librara del estrés y habia decidido
volver al pueblo a pesar de que, hacia varios anos, su familia habia
emigrado. Comenzo a trabajar en la vieja cafeteria del pueblo; el duernio era
amigo de su padre, pero estaba enfermo y, en apenas nueve meses, fallecio.
El hombre, soltero y sin hijos, le habia legado en su testamento la cafeteria
a Dani, para su propia sorpresa. El la reformé y la convirtié en El
Alquimista, un pequenio reducto de modernidad de estilo vintage en mitad
del anticuado Zumaque.

No me pude reprimir las ganas por mas tiempo y le hice una confesion.

—FEn realidad, si yo estoy aqui, es por ti.

Se irguio de golpe en la silla, echando los hombros hacia atrds y abriendo
su pecho, una posicion de defensa que creyo un ataque inesperado. Me eché
a reir, consciente de que mi afirmacion habia sonado a loca acosadora tipo
Glenn Close en Atraccion fatal.

—Tranquilo, no soy ninguna chiflada. —Parecio relajar el semblante;
ahora, en lugar de sorprendido, se encontraba intrigado. —Supe de la oferta
de trabajo de los Caballero gracias a que tu compartiste el anuncio en
Facebook y llegé a manos de una amiga, que penso que era justo lo que yo
necesitaba.

Volvi a pensar en Rita tirandosele en la biblioteca. Dani permanecio en
silencio, como si esperara que yo dijese algo mas, pero no lo dije y él al fin
reacciono.

—;Qué fuerte! Uno comparte ese tipo de cosas y no imagina la repercusion
que puede tener en otra persona. Asi que, gracias a eso, estamos tu y yo hoy
aqui charlando.

—Ast es.

—Pues me alegro mucho de haberlo compartido. —Exhibio al fin su casi

perfecta sonrisa—. Entonces estas en deuda conmigo.



—Supongo —dije nada convencida.

—Para pagar la deuda sugiero que vengas por aqui mucho mas a menudo,
con o sin Sandra. ;j1e parece justo?

—Al fin una deuda que me apetece pagar. —Sonrel sin querer evitar el
flirteo.

Esa misma noche, acurrucada ya bajo la manta de pelo y a traves de
videollamada, le conté a Rita mi conversacion con Dani. «jSeras guarra! jNi
siquiera le mencionaste mi nombre! El frio te ha vuelto un putén», me dijo.
Echaba de menos sus bromas descaradas y nuestros viernes de chicas pero, si
lo pensaba con detenimiento, era casi lo inico que echaba de menos. Desde mi
llegada a Zumaque, mis pensamientos se habian centrado en sus habitantes, en
los que habia conocido hasta la fecha. No habia desperdiciado ni un solo
instante en pensar en el traidor de mi ex, ni en el baboso de mi antiguo jefe. El
cambio de aires, por gélido que habia sido, me estaba sentando francamente
bien.



Capitulo 8

EL ULULAR DEL BUHO

En la tercera semana desde mi llegada, ocurri6 algo, algo extrafio. Yo habia

regresado de una nueva jornada deprimente como profesora particular en la
casa roja. Aunque los pequefios progresos eran evidentes, pues Teo habia
mejorado sus notas en Lengua y Carolina me habia dirigido un par de frases
sin insultos de por medio, eran demasiado lentos para mi espiritu impaciente.
Habia puesto a hervir unas cintas nido para mi cena en la pequefia cocina de la
casita y, mientras removia la pasta con la espatula de madera, leia abstraida £/
aviso, la Ultima novela de suspense que habia llegado a mis manos. Tan
absorbida estaba por la lectura que hice caso omiso al tenue murmullo de
pisadas provenientes del exterior. Pero un inesperado crujir de hojas secas
junto al refugio me sobresaltdo y me llevo a cerrar la funda del libro
electronico con un fuerte impulso. Mi cerebro concentré sus recursos en el
sentido del oido; permaneci inmdvil y alerta ante un nuevo posible crujir de
hojas. Maldije el agua hirviendo de la olla; su borboteo me desconcentraba.
Después de unos minutos sin novedad, regres¢ a mis tareas, removi la pasta
con la espatula y abri de nuevo el libro electronico. «La proxima novela sera
de amor», pens¢ divertida; estaba claro que tantas historias de suspense
alimentaban mi imaginacidn, ya de por si desbordante. Abri un armario encima
del fregadero, cogi el escurridor metalico, volqué la olla de cintas nido sobre
¢l y, entonces, volvi a escucharlo. Croc, croc. Pisadas sobre hojas secas.



jDemonios!

Croc, croc. Otra vez. De manera instintiva solté el escurridor con la pasta y
me armé con la espatula de madera. Clavé la vista en la puerta de entrada,
esperando la llamada en la puerta. Nadie pegd. Me aproximé¢ a la ventana
lateral de la salita, sin despegarme de la pared, descorri temerosa el lado del
visillo por el que pretendia mirar sin ser vista. Era noche cerrada ahi afuera.
Tan solo las luces del porche de la casa roja alumbraban la cima de la colina
donde estaban ubicadas ambas viviendas. Unos grillos se atrevian a romper el
silencio pero, aparte de su canto, ningin otro sonido se percibia en el exterior.
(Me lo estaba imaginando? De repente un sollozo. Si, alguien lloraba ahi
fuera. Parecia una myjer. Me desplacé de la ventana a la puerta, ain armada
con la espatula, dispuesta a averiguar quién derramaba lagrimas en el silencio
de la noche. En los tres segundos escasos que tardé en abrir la puerta, un
nuevo crujir de hojas secas, esta vez con paso acelerado y sonido decreciente,
me indicé que aquella persona, quien quiera que fuese, se alejaba con su
llanto. Sali de la casita no sin antes pulsar el interruptor junto a la puerta que
debia encender el farol que colgaba en la fachada. No se encendio. Regresé a
por mi movil y, con la luz de su linterna, apunté a todo el perimetro frontal de
la cabafia. Nada. Alli ya no habia nadie, si es que lo habia habido. Estaba
helada y atemorizada, pero la curiosidad, esa que dicen que mat6 al gato, era
mas poderosa que mi deseo cobarde de regresar al interior de la casita y
aferrarme a la idea de que lo habia imaginado todo. Asi pues, con mi movil en
la mano derecha y la espatula en la izquierda, me abri camino en la oscuridad
precedida por el haz de luz de la linterna. Bordeé la casita por el lateral
izquierdo hasta llegar a la parte de atrds, donde me detuve a alumbrar las
hojas secas del suelo y los arboles caducos. Alli no habia mas que naturaleza
riéndose de mi. Decidi regresar. Ya en el umbral de la puerta, apagué la
linterna del movil. Me disponia a cerrar la puerta desde el interior cuando vi
una sombra moverse unos metros mas adelante; se alejaba en direccion a la
casa roja.



—iEh, t0! —grité con un impulso que a mi misma me sorprendi6—. ;Quién
eres?

La sombra par6 en seco y se gird hacia mi. Imposible distinguir ningiin rasgo
desde aquella distancia y con tan escasa luz. Avanzo hacia mi. Un escalofrio
me recorrio la espina dorsal. Pensé en el gato al que la curiosidad habia
matado y, cuando estaba a punto de cerrar la puerta y refugiarme en el interior
de la cabaiia, su vez melodiosa paralizd mis actos.

—Buenas noches, Diana. Soy Alexander. ;Te he asustado?

iPor todos los santos del Cielo y los dioses del Olimpo!, jel sefior
Caballero! Que si me habia asustado preguntaba. Qué va, solo habia estado a
punto de pararse mi corazon de un infarto.

—Un poco, la verdad.

Avanzo hacia mi y yo avancé hacia ¢él. Nos encontramos en un punto
intermedio, parados sobre el suelo de hojas secas, alumbrados tan solo por la
escasa iluminacion que provenia de la luz encendida en el interior de la casita.

—ILo siento mucho, Diana, no era mi intencion. Algunas noches salgo por
aqui a pasear.

LY a merodear por mi cabafia? ;Qué demonios hacia paseando por alli como
un fantasma? ;Y el llanto? No parecia un llanto masculino, no parecia que €l
hubiera estado llorando.

—Es que me habia parecido oir a alguien llorando y sali fuera a ver —me
aventur¢ a decir.

—Llorando? Pues no sabria decirte. Lo mas seguro es que haya sido un
btiho ululando. Los sonidos de la fauna nocturna alimentan nuestra imaginacion
en la soledad de la noche.

(Un btiho ululando? ;Me estaba tomando por una idiota?

—Sera eso —convine sin ningin convencimiento—. Por cierto: la luz del
farol de fuera no funciona.

—De acuerdo, me encargaré de eso mafiana mismo. —Sus labios carnosos
dibujaron una sonrisa—. Diana...



Hizo una pausa que se demor6 varios segundos.

—(S1? —lo invité a seguir impaciente y temerosa de lo que pudiera decirme
con tanta solemnidad.

—No tenga miedo.

Y ese «no tenga miedo» volvid a provocarme un escalofrio en la espina
dorsal.

—Tengo que volver a la cabafia. He hecho pasta y se estad enfriando.

—3Si, claro. Ademas, hace mucho frio y no tiene abrigo, debe estar helada.
—Asenti—. Le prometo que no volveré a asustarla con mis paseos nocturnos.
(Puedo hacer algo por usted para compensarla?

—Podria llamarme de ti, me incomoda que me llame de usted —respondi
casl sin pensar.

Volvié a sonreir de forma calida y cercana. Eso me tranquilizo.

—Esta bien, Diana. Nos tutearemos a partir de ahora.

—Tutearse no significa tener menos respeto hacia la otra persona —
argumenté en un intento de justificar mi peticion.

—Por supuesto. No te preocupes, me parece perfecto. Buenas noches. Que
aproveches tu cena y tengas suefios bonitos.

«Y tengas suefios bonitos»... era una de las frases mas tiernas que me habian
dicho en los ultimos meses y provenia del sefior Caballero, el mismo que me
habia provocado escalofrios de temor segundos antes.

—Buenas noches —me despedi.

Regresé a la casita y degusté mi cena. No lei mas novelas de suspense esa
noche, me la pasé viendo un concurso de talentos en la television, intentando
evadirme de mis emociones, de mis angustias, de ese llanto femenino
rondando el refugio. No tuve suefios bonitos, sofi€ con un puente de piedra,
con el Puente de los Suefios Olvidados, cubierto de nieve y con un buho
posado sobre ¢l que ululaba a la oscuridad de un cielo sin luna.



Capitulo 9
EL CUMPLEANOS

— ‘Pues claro que tienes que venir! Es una ocasion especial, no volveré a

cumplir veinticuatro afios nunca mas.

Sandra se deshizo de su albornoz y dejo6 al descubierto una escultural figura.
La licra del bafiador rojo se cefiia a su piel y aprisionaba unos senos
demasiado voluptuosos para la talla que vestia. La piscina municipal se
encontraba en un pabellon cubierto acristalado rodeado de las pistas de tenis,
de atletismo y de la cancha de baloncesto: unas instalaciones sorprendentes
para un pueblo perdido en la montafia. Todos los hombres que aquella mafiana
del 13 de noviembre disfrutaban de las instalaciones deportivas cesaron un
minuto su actividad para pararse a contemplar la exuberante figura de Sandra
Rueda. Uno de ellos detuvo su carrera por una de las calles de la pista de
atletismo y le guifio descaradamente el ojo. Pensé que Sandra le contestaria
con un corte de manga o algo parecido, pero ella respondi6 al guifio con otro y
afiadi6 una sonrisa de propina. El joven, un adonis de pelo rubio y facciones
cinceladas, segin los antiguos canones griegos de la belleza, le hizo un gesto
con la mano efectuando giros con el dedo indice, indicandole que la veria mas
tarde, antes de volver a pulsar el cronémetro de su reloj y continuar su carrera.
Me quedé mirando a Sandra con cara de alucinada.

—¢(Quién cofio era ese? (Es el tipo del que me hablaste, el profesor de
instituto?



Ella me devolvio una mirada divertida.

—iOjala! Ese es solo Pedro.

—(Solo Pedro?

—Si, Pedro, el de la ferreteria.

—Pero me dijiste que estabas loquita por los huesos de ese tan misterioso
profesor del instituto del que, segin ti, no puedes contarme nada —Ile
recriminé en tono burlon.

En las semanas que llevabamos como amigas, habia averiguado que a Sandra
le gustaba hablar del tema hombres jugando al despiste, dando solo pequefios
detalles para mantenerme intrigada. Lo conseguia.

—Y qué tiene que ver eso con Pedro, mujer? ;Acaso tiene algo de malo
seguirle un poco la bola a un tio que esta como un caion? Ademas, no me
cambies de tema: estabamos hablando de mi cumple. Tienes que venir y no hay
excusa posible.

El vigésimo cuarto cumpleafios de Sandra habia sido la conversacion
estrella durante toda la semana. «Todo el mundo vendrd a El Cuervo. T
llevas aqui mas de un mes recluida como una monja en los paramos, tienes que
salir ya, ;y qué mejor ocasion que el cumpleafios de tu Uinica amiga aqui?».
Los argumentos de Sandra eran muy validos y razonables, pero la idea de
bajar hasta el pueblo para ir a un pub donde solamente conoceria a la
anfitriona, que se pasaria su fiesta alternando con los asistentes mientras yo me
quedara en la esquina mas solitaria observando como los demas se divertian y
apurando un quinto de cerveza antes de regresar sola y helada por una tétrica y
empinada carretera de montafia, no me atraia lo mas minimo. Definitivamente
habia mas contras que pros.

—Bueno, tengo toda la tarde para analizarlo. Te prometo que, al menos, lo
volveré a pensar pero, por si acaso no aparezco, toma.

Saqué de mi amplio bolso negro un paquetito envuelto en papel brillante
color rojo y en un lazo decorativo en dorado. La sefiora de la tienda de Moda
y complementos Obdulia habia sido muy amable. Era una mujer que rondaba



los sesenta y se habia presentado como la propia Obdulia .Me habia contado
que antes habia sido un cibercafé, Cibercafé Obdulia, pero que, cuando
internet se populariz6 en todos los hogares, habia tenido que renovarse o morir
y habia preferido renovarse. La tienda de ropa llevaba funcionando hacia ocho
anos y se habia convertido en la mas popular de las dos que habia en el
pueblo. Le habia dicho que buscaba algo para Sandra Rueda, que una mafiana
habiamos pasado por alli y Sandra se habia quedado prendada de un colgante
purpura en forma de lagrima que colgaba de una cadena de plata. Le habia
preguntado si lo tenia. «Oh si, el colgante Lagrima del desierto. Desde luego,
si alguien puede sacarle partido, es Sandra y su canalilloy, me habia
respondido. La habia mirado ofendida a Obdulia por el inapropiado
comentario «No te enfades, mujer; el escote de Sandra es conocido en
Zumaque y ella se encarga personalmente de que asi sea», habia espetado. Me
habia sentido nuevamente indignada y le habia comentado que Sandra no solo
era una chica de grandes pechos, sino que, ademas, era muy lista, simpatica y
que tenia un gran corazon. «Pues claro que si. ;Quién ha dicho que las tetas
grandes estén refiidas con la simpatia?», me habia dicho. Me habia dado por
vencida en la batalla: compré el colgante para Sandra y me despedi de
Obdulia, esa mujercilla amable, sin pelos en la lengua, que ponia nombres tan
originales a sus establecimientos.

Cuando Sandra desenvolvié el regalo y abrio la cajita, sus ojos brillaron
emocionados. Me abrazo con el impetu que la caracterizaba.

—Te has acordado del colgante. Eres tnica, Diana Aranda. Mil gracias. Lo
estrenaré esta noche.

Nos despedimos, ella regres6 a sus funciones de monitora de natacioén y yo
emprendi la vuelta a los paramos.

Esa tarde solamente tuve que impartir una hora de clase. Teo tenia el
cumpleanios de un compafiero de clase y Guadalupe lo debia bajar temprano al
pueblo. Al parecer, Carolina también tenia un asunto del que nadie me habia
dado mas detalles, asi que regres¢ a mi refugio bastante mas pronto de lo



habitual. Medit¢ ampliamente acerca de la conveniencia o no de asistir al
cumpleanos de Sandra, incluso materialicé la lista de pros y contras con papel
y lapiz. Volvieron a ganar los contras. Decidi hacer un bizcocho para
distraerme pero, metida ya en faena, me di cuenta de que no tenia harina.
Cambi¢ mis zapatillas de casa con forma de unicornio por las botas, me
abrigu¢ con el chaqueton blanco, y corri a la casa roja, confiada de que
Guadalupe ya habria regresado y podria darme un poco de harina para el
bizcocho. En efecto, Guadalupe habia vuelto y me habia abierto la puerta
principal.

—Ta sabes hacer bizcochos, nifia? —preguntd Guadalupe desdenosa.

—iA que soy una cajita de sorpresas!

—Anda, pasa y espera en el vestibulo mientras te busco la harina; los
sefiores tienen visita.

Asi que visita. No podia evitar estar intrigada. Escuché voces provenientes
de la biblioteca, ubicada tras la sala de estar. Me aproximé a la escalera con
intencion de escuchar algo de la conversacion, pero solo se oia un murmullo
incomprensible. Avancé cuatro pasos mas. Entonces, distingui la voz de
Carolina, que se alzaba entre las demas, enfadada, para no variar. La puerta de
la biblioteca se abrid de golpe vy, al fondo de la sala, Julia Diaz me acababa de
pillar in fraganti:

—(Qué haces ti ahi? jEstabas fisgoneando! —;Fisgoneando? ;Quién
utilizaba esa palabra en este milenio? Su cara era pura crispacion.

—No, yo solo queria harina; Guadalupe ha ido a buscarla. Yo
simplemente. ..

—iDiana! —Para mi absoluta perplejidad, Sandra Rueda sali6é de improviso
de la biblioteca y corri6é a abrazarme con su sonrisa sempiterna, salvandome
asi del ridiculo mas vergonzoso.

Mientras sus brazos me aprisionaban, yo veia salir de la biblioteca al resto
del coro de voces que poco antes murmuraban en la biblioteca, provenientes
de Julia Diaz, Alexander Caballero y Carolina.



—(Qué haces ti aqui? —le pregunté a Sandra.

—Ya te dije que venia mucho por aqui. He venido a invitar a Carolina a mi
cumple.

Mi cerebro recuper6 una conversacion de la mafiana que nos conocimos. Era
cierto que me habia dado esa informacion, pero también era cierto que, en
todo ese tiempo, jamas la habia visto en la casa, ni ella me habia vuelto a
hablar de su relacion con Carolina; ni siquiera esa misma mafnana me habia
comentado que subiria para invitarla. Como poco, era extrafio.

—Pero ya me voy, tengo mucho que preparar para esta noche. jNos vemos!

Salio corriendo de la casa, sin dar opcion a mas preguntas.

—T no iras a esa fiesta —sentencid Julia mirando a su hija.

—iNo es justo! —replico Carolina.

—(Qué pintas ti alli? Séoo tienes diecis€is afios y esa Sandra, esa Sandra
es...

—iJulia! jYa basta! —FIl sefior Caballero alz6 la voz.

—No iras alli sola de ninguna manera. —La sefiora Diaz pronuncio la ultima
frase.

De repente una lucecita en mi mente se activd, como el frigorifico cuando lo
dejas mucho rato abierto; era una idea demasiado atrevida dadas las
circunstancias. Puede que fuese el peor de los momentos pero, por otro lado,
tal vez era la inica oportunidad que tendria de acercarme a Carolina.

—Yo puedo ir con ella. —Los Caballero Diaz volvieron sus miradas hacia
mi—. Sandra me ha invitado. Podemos bajar y regresar juntas; me haré
responsable de Carolina.

Julia se llevd la mano a la frente y sacudio la cabeza. Le pareci6 una idea
terrible, tal como habia imaginado. Pero Carolina habia cambiado la
expresion de su rostro y por primera vez me miraba mas sorprendida que
asqueada. Seguramente la idea de bajar conmigo la repugnaba, pero no era
tonta y sabia que no tendria ninguna opcién de bajar al cumpleafos si no era
bajo mi supervision. Se volvid a su padre y, en el tono de voz mas zalamero



que pudo entonar, pregunto:

—¢(Que dices, papi? ;Me dejas bajar con Diana?

Era la primera vez que la oia pronunciar mi nombre. Su padre se tomo un
tiempo antes de contestar; supuse que €l también recurriria a la lista mental de
pros y contras.

—No me parece una mala idea. —Suspiré aliviada en mi interior—. Pero
con una condicion —anadio dirigiendo su mirada de forma alterna hacia
Carolina y hacia mi—: yo os llevar¢ y os recogeré¢ a la una en punto de la
madrugada.

Carolina saltd en sus brazos y le dio un beso en la mejilla, que €l le devolvio
sonriendo. Julia Diaz, en cambio, mascullaba improperios ininteligibles.

—Podrias venir a las dos, papi?

—ILa una y media es mi ultima oferta.

Su hija volvio a achucharlo y se apresur6 a subir a su cuarto saltando los
peldafios de las escaleras de dos en dos. Al llegar arriba se acordo de mi.

—Oye, Mary Poppins, a las nueve y media en punto aqui, ;eh?

«A sus 6rdenesy, pens€. jMenuda noche me esperaba! Me fijé de repente que
alguien me observaba desde el otro extremo de la casa. Guadalupe habia
asistido divertida al pequefio vodevil y, con el paquete de harina en las manos,
pregunt6 burlona:

—Ya no vas a necesitar esto, ;verdad, nifa?

skeksk

No fue facil decidir la indumentaria para la fiesta. ;Qué se vestia, un
viernes por la noche, para el pub de un pueblo de montafia? Unos vaqueros
y un jersey blanco de cuello vuelto habria sido probablemente la opcion
mas practica, pero recordé un top frambuesa de cuello barco que ain no
habia estrenado. Llevar los hombros descubiertos supondria un reto con
aquel clima pero, como la noche iba de retos, decidi incrementar uno a la



lista. También opté por calzar tacones en lugar de botas, aprovechando el
hecho de que el sefor Caballero nos haria de chofer. Tuve tiempo de
alisarme el pelo y el reflejo que me devolvio el espejo, después de aplicar
el eyeliner y el carmin, me gustd. Le sonrei a la imagen proyectada en el
espejo y hasta me hice una selfie. Se 1o mandé a Rita con el siguiente texto:
«Esta noche me voy de fiesta, pequefia. Deséame suerte». Lo adorné con
varios emojis.

A las nueve y media me encontraba divina y perfumada esperando a
Carolina en el vestibulo. No tuve que aguardar ni dos minutos para verla
aparecer. Llevaba un vestido de punto negro entallado a la altura de las
rodillas. Su larga cabellera de puntas rosas destacaba sobre el negro, igual
que sus ojos verdes maquillados con sombra oscura. Era una chica
preciosa y la ilusion de su cara la hacia resplandecer; era una lastima que
su constante enfado con el mundo la afeara. El sefior Caballero entr6 en
escena.

— Listas, sefioritas?

Habia cambiado el abrigo de pafio por una cazadora de cuero. Era la
prenda mas informal que le habia visto hasta la fecha; lo hacia parecer mas
joven, ademas de terriblemente atractivo. El corazén comenz6 a galoparme
desbocado y por un instante temi que alguien pudiera escuchar mis latidos
acelerados. Sin duda, estaba muy nerviosa por todo: por ser la responsable
de Carolina y por tener que integrarme entre desconocidos. Temia, ademas,
que la sefiora Diaz apareciera en cualquier momento y diera al traste con el
plan. Pero salimos de la casa antes de que hiciera acto de presencia.

—Carolina, mejor ponte ti detrds. Deja a Diana delante, ella se marea.
—Me abri6 la puerta delantera del vehiculo y yo me quedé mirandolo,
antes de entrar, unos segundos mas de lo socialmente aconsejable.
Entonces, €l se acerco a mi oido y mis fosas nasales aspiraron agradecidas
las notas de su colonia; mi oreja, por su parte, se estremecio al notar el
aire que exhalaba de su boca—. Gracias también por esto.



El trayecto fue breve y no me mareé, tal vez porque mi cuerpo albergaba
ya demasiadas sensaciones como para hacerle hueco a una nueva. El Range
Rover se detuvo justo en una de las bocacalles que emergian des la plaza
del ayuntamiento, en la que se ubicaba El cuervo.

—A la una y media en punto estar¢ aqui. No quiero ningin retraso.
Pasadlo moderadamente bien.

(Como hacia uno para pasarlo «moderadamente bien»? Alexander
Caballero era capaz de mostrarse encantador y cagarla segundos despucs.
Desapareci6 junto a su coche y Carolina y yo nos quedamos solas ante el
peligro, momento que ella aproveché para interpretar su papel de
adolescente despreciable.

—Esta bien. No quiero volver a verte hasta que vuelva mi padre,
(entendido?

—Soy responsable de ti, Carolina, eso no puede ser.

—Que pases de mi cara te digo, joder.

Dicho lo cual se apresurd a meterse en el pub a la velocidad de la luz.
Resoplé y segui sus pasos.

El Cuervo era mas o menos lo que esperaba; la expresion «antro de mala
muerte» le iba bastante bien. Las paredes grises, la barra negra, la escasa
1luminacion y un humo ambiental de procedencia desconocida lo envolvian
en tinieblas. De las paredes colgaban posteres de Metallica, Guns and
Roses y Nirvana pero, contra todo pronodstico, la voz nasal de Shakira
manaba de los altavoces. Imaginé que Sandra le habria dado instrucciones
claras al pr sobre la masica que debia pinchar. Habia muchisima gente en
aquel espacio, de tamafio mas bien reducido. Calculé a ojo que habria unas
cuarenta o cincuenta personas, sin duda bastantes mas del aforo de
seguridad permitido. Sandra era una chica popular, de eso no cabia duda.
Y, de entre la bruma artificial, emergi6d la anfitriona luciendo un vestido
color purpura, que se adaptaba a su cuerpo casi mejor que el banador de
licra y potenciaba, como bien habia previsto Obdulia, su apretado



canalillo. El colgante Lagrima del desierto colgaba reluciente sobre la
linea de su escote.

—iHas venido! —Me abrazo por tercera vez ese dia—. jQué bien,
carifio! ;Has visto como me queda el colgante? Se lo estoy ensefiando a
todo el mundo. Les digo a todos que mi mejor amiga, Diana, me lo ha
regalado.

Se me cogid un pellizquito de alegria en el costado. «Mi mejor amiga.
Aunque, por otro lado, ;llevaba veinticuatro afios en ese pueblo y yo, que
acababa de llegar, era su mejor amiga? Sandra desaparecid entre la
multitud, deseosa de felicitarla, y yo recordé que tenia una nifata
intragable que buscar. ;Donde estaria esa condenada mocosa? Decidi que
emprenderia la busqueda con un botellin de cerveza en la mano.

Ya provista de combustible, me adentré en la jungla humana con la
intencion de localizar a Carolina. En mitad de la pista de baile que algunos
invitados habian improvisado entre la barra y el billar, reconoci unas
cuantas caras: personas con quienes habia coincidido las mafianas que
habia bajado a Zumaque, clientes habituales de El Alquimista, sobre todo.
Embriagados como estaban por el ambiente festivo, algunos de ellos me
saludaron con dos besos e incluso me presentaron a gente nueva. No tenia a
los zumaquetios por personas muy extrovertidas en general, pero el alcohol
es capaz de animar a los seres mas sombrios. Empecé a relajarme. Le di el
ultimo sorbo a mi botella, cuando aun no habia llegado al otro extremo, y
regresé a la barra a por una nueva antes de continuar.

—1La noche acaba de volverse interesante. —Me giré hacia la voz que
habia llegado nitida a mi oido a pesar del ruido circundante. Dani me
miraba apostado en la barra; sus ojos miel observaban mi /ook de arriba
abajo—. Te sienta bien ese color —anadio en alusion a mi top.

—iPero si es el alquimista en persona!

Sonri6 ante mi comentario.

—Y dime: ;qué hace una chica como ti en un sitio como este?



—(En serio? ;Asi de originales sois todos los zumaquetios?

—Espera, st me dejas pensar un momento, seguro que puedo mejorarlo.
—Se llevo la mano a la barbilla con gesto pensativo; me hizo reir—. jYa
lo tengo! Por increibles peligros e innumerables fatigas, me he abierto
camino hasta la ciudad de los Goblins.

—iEso es de Dentro del laberinto! jEs una de mis peliculas favoritas!
(Por qué has dicho eso?

—Es lo primero que se me ha ocurrido. Estd claro que no puedo ser
original sin recurrir al plagio de alguna escena cinematografica.

De todas las cosas que podia haber dicho, de todas las palabras en el
mundo, dijo aquello: esa frase con la que comenzaba una antigua pelicula
de los ochenta, mi pelicula favorita nada menos. Y fue justo en aquel
instante, en aquel antro de mala muerte, con aquella sonrisa casi perfecta
frente a mi, cuando tuve la certeza de que estaba justo donde debia de
estar, de que el destino me habia guiado hasta a Zumaque por alguna razon
que tal vez tuviera frente a mi.

—Te invito a una cerveza —propuse.

—Solo si me dejas pagar la siguiente.

No fueron dos, sino tres las cervezas que nos bebimos junto a la barra,
charlando de cine, de libros, de musica... Eran tantas las cosas que
teniamos en comun, tantos los gustos que compartiamos, que tuve la
sensacion de que de alguna forma ya nos conociamos. A cada nuevo sorbo
de alcohol, nuestros cuerpos interactuaban un poco mas. Una mano en el
brazo, una rodilla rozando la rodilla del otro, un mechon de mi pelo
enroscado en sus dedos... El corazon, revolucionado desde hacia un buen
rato, parecio llegar a su tope maximo, y mis labios, deseosos de los suyos,
se humedecieron conscientes de que el beso estaba a punto de llegar.

De improviso, el by pard la misica y las escasas luces se apagaron del
todo. La tenue luz procedente de unas velas precedieron los primeros
acordes de la cancién mas popular del mundo. La hora de la torta. El



atronador y desafinado cumpleanos feliz me devolvio de golpe al mundo
mas alla de Dani y de mi. jCarolina! Hacia horas que la habia olvidado.

La busqué desesperada entre la multitud que abarrotaba el local. No la vi
por ninguna parte. Sandra soplaba las velas de su torta mientras yo
deambulaba como una loca entre los invitados. Estaba mareada.
Demasiadas cervezas, demasiada confusion. Me paré un instante e intente
concentrarme en mitad del barullo. Tal vez solo estaba en el aseo. Abri la
puerta del bafio de mujeres de manera un tanto brusca. Se escuchd una
queja de dolor. Dos chicas estaban en el interior, ninguna era Carolina. Una
de ellas, la mas alta, a la que, al parecer, le habia dado un buen golpe con
la puerta, me dijo: « /Y ti de qué vas, tia? jA ver si ahora vas a llegar ti
creyéndote la reina de Sabal!». No estoy segura de si habria respondido a
su ofensa en otras circunstancias pero, desde luego, en aquellas, no lo hice.
Sali al exterior del pub. No sabia si Carolina fumaba, pero de repente me
parecio acertada la idea de que estuviera en la puerta del local junto a los
fumadores. Al salir descubri que no habia nadie fumando en la puerta.
Todos habian entrado con los primeros compases del cumpleafios feliz.
Todos, menos Carolina. Me dejé caer vencida sobre el asfalto. La habia
cagado, jy de qué manera!

Tuve ganas de llorar. Puede, incluso, que derramara alguna lagrima, pero
en ese momento escuché el auténtico sonido de las lagrimas. Sollozos de
mujer. ;Otra vez una mujer llorando? ;Otra vez me lo estaba imaginando?
Me parecio que el gimoteo entrecortado provenia de un callejon que habia
a pocos metros. Segui la pista del sonido y, al fondo del oscuro callejon
empedrado, sentada en la acera entre dos coches aparcados, vislumbré la
silueta de una myjer llorando. Carolina.

Me acerqué hasta ella y me senté¢ a su lado en el estrecho hueco que
quedaba.

—(Qué ha pasado?

—iVete, largo de aqui!



Apestaba a alcohol, a vodka con lima concretamente. Me quedé a su
lado, en silencio, ignorando sus deseos de que me fuera. Ella siguié con su
llanto y yo me atrevi a acariciar la parte de atrds de su cabeza. Queria que
se sintiera acompafiada en su pena, cualquiera que fuese. Me parecio tan
fragil como un hada con las alas rotas. Unos cuantos sollozos despues, su
voz ebria comenzo a hablar.

—No es justo, ;sabes? —No contesté, pero ella continu6—. El muy
cabron me dijo que me queria, pero es mentira.

Asi que se trataba de un asunto de esos. Mal de amores y alcohol: mala
combinacion. Quise decirle que todos lo eran —pocas cosas unian mas que
las confesiones nocturnas y etilicas acerca del género masculino—, pero
volvi a callar. La dejé desahogarse.

—Ni me ha mirado. He tenido que acercarme yo y ha hecho como si no
me conociera.

—iMenudo capullo! —No sabia de quién hablaba, pero me imaginé la
situacion. Algunos hombres, los miserables, son capaces de decir todo lo
que una chica quiere oir para conseguir su satisfaccion carnal y, una vez
satisfecha, hacer como si no la conociera. Odiaba a esos tipos. Carolina
debi6 notar que mi insulto habia sido sincero, porque levantd su cabeza,
me mird con la expresion de un cachorrillo extraviado, y me pregunto:

—Te ha pasado a ti?

—Claro que si. Nos ha pasado a todas. Pero a mi me ha pasado algo
mucho mas humillante. —Y sin saber muy bien por qué le contaba algo asi
a mi alumna diabdlica, sabiendo que posiblemente lo usara en mi contra,
confesé—: Mi exprometido era gay y yo me enteré cuatro semanas antes,
cuando lo pillé en mi cama con mi organizador de bodas.

De repente Carolina estalld6 en risas, en carcajadas sonoras y
contundentes como un golpe en la mandibula. Tardé6 unos segundos en
percatarse, por mi expresion, de que no se trataba de ninguna broma, y en
ese momento ocurrio el milagro.



—Eso si que es una putada, Mary Poppins.

Y a continuacion me abrazo.

Carolina, entre hipos y gimoteos, me contd un poco mas acerca de su
desdicha. Resultd que el capullo no era otro que Pedro, el adonis de la
ferreteria. Anoté mentalmente que debia comunicarle a Sandra aquella
informacion antes de que pasara a mayores con Pedro, si es que no habia
pasado ya. Yo le hablé un poco de mis fracasos sentimentales y, entre
confesiones y lloros, me di cuenta de que eran las dos de la madrugada.
jLas dos de la madrugada!

Me levanté del escalon y ayudé a incorporarse a Carolina. Pasé su brazo
sobre mis hombros para ayudarla a mantener el equilibrio y, a la mayor
velocidad que pude, caminamos de vuelta a la puerta de El Cuervo.

El Range Rover verde estaba alli aparcado y Alexander Caballero estaba
apoyado sobre el capd. Su cara de pocos amigos me hizo tragar saliva.

—Perdone, Alexander, se nos ha hecho un poco tarde porque hemos
tenido que...

—iPapii! —Carolina se abrazd a su padre de manera impulsiva dejando
patente que iba como una cuba.

—Estupendo, Diana. Tarde y borrachas. Enhorabuena, no has podido
hacerlo peor.

Ojalé el cemento se hubiera abierto bajo mis pies y me hubiera tragado.
Me sentia avergonzada. Habia confiado en mi y yo le habia fallado.

—Subid al coche —ordeno el sefior Caballero con el tono mas seco y
tajante que pudo modular.

En el trayecto de vuelta, tampoco me mareé, volvia a tener demasiadas
emociones embargdndome. Esa noche habia conseguido dos victorias: la
atencion total de Dani y un poco de afecto por parte de Carolina. Pero la
gran derrota con Alexander Caballero lo habia empafiado todo. Era algo
mas que posible que mis dias en la casa roja estuvieran contados.



Capitulo 10

SENORITA METICONA

Pasé el fin de semana refugiada en la casita alimentando mis angustias,

temiendo el momento en que algin miembro del matrimonio Diaz Caballero
me hiciera llamar para despedirme. Nadie pegd a la puerta. El lunes, a las tres
y media en punto, me presenté¢ en el vestibulo, como de costumbre, para dar
clases. Julia Diaz volvia a estar apostada en el sillon de la sala de estar con
una revista en sus manos. Alz6 la mirada para observarme con el desprecio
habitual, pero no movi6 un apice de su cuerpo para emitir el saludo obligado
de cada sobremesa. Estaba enfadada, mas de lo acostumbrado.

La clase, por el contrario, fue la mejor de las que habia impartido hasta la
fecha. Nada mas entrar en el cuarto de estudios, encontré a mis dos alumnos
sentados frente a sus respectivos escritorios; también Carolina, quien ademas
tenia abierto el libro de Lengua sobre la mesa por el tema correspondiente.

—Buenas tardes, chicos —saludé.

—Buenas tardes, seno. —Teo aderezo el saludo con una sonrisa.

—Hola, Mary Poppins —Y por primera vez Carolina ejecutd la primera
norma de la clase: saludar!

Me sentia increiblemente feliz; de todos los momentos que habia vivido
desde mi llegada, ninguno se comparaba con la dicha que obtuve con aquel
saludo. Algo habia cambiado la actitud de Carolina hacia mi. La complicidad
compartida entre dos coches la madrugada del viernes habia sido mas valiosa



de lo que en un primer momento me aventuré a pensar.

La clase transcurri6 en un delicioso fluir de dudas y respuestas. Me senti util
por fin. La perpetua expresion asqueada de Carolina hacia mi persona habia
desaparecido. No es que fuese amable, pero al menos no era desagradable. No
participo de la ultima norma de la clase, esa en la que contdbamos lo mejor y
lo peor de la jornada; eso era, tal vez, demasiado pedir. Si lo hicimos, en
cambio, Teo y yo. Me toco empezar.

—1Lo peor de mi jornada, hasta el momento, ha sido que me he quedado sin
café¢ en el desayuno y he tenido que beberme una asquerosa infusion de
rooibos. —Teo emitid un sonido de desagrado mostrando su empatia con mi
desgracia—. Y lo mejor ha sido la clase de hoy con vosotros dos. Estoy muy
orgullosa de ambos. —Mir¢ a Carolina buscando su asentimiento, pero siguid
enroscando un mechon de su pelo en el boligrafo azul como si no hubiera oido
nada—. Teo, ahora te toca a ti.

—Lo mejor de mi jornada ha sido que he sacado un ocho y medio en
Geografia. —Aplaudi la gran noticia con el orgullo de saberme meritoria, en
parte, de esa calificacion—. Lo peor es que voy a tener que dejar el futbol.

La cara de Teo era de pura desolacion. Ver a ese nifio, que era pura vitalidad
y alegria, tan deprimido me encogio el corazon.

—Y eso por qué?

—Guadalupe ya no puede bajarme los miércoles al entrenamiento.

—Y tus padres no podrian... —Me qued¢ a medias en la pregunta porque
hubiera estado feo concluirla con un «...hacer algo por sus hijos por una
punera vez?».

Teo nego con la cabeza.

—Oye Teo, no estés tan triste. —Me acerqueé a ¢l y le despeiné su flequillo
naranja—. A veces las cosas tienen arreglo.

Los chicos abandonaron la estancia y yo me quedé¢ mascullando una nueva
idea. No era el momento, no me encontraba en la mejor posicion para volver a
ofrecerme a cuidar de uno de los nifos, pero estaba claro que debia hacer



algo. No podia quedarme de brazos cruzados ante lo que consideraba una
injusticia. ;Por qué nadie movia un dedo por nadie en aquella montafia?

Dispuesta, como estaba, a solucionar el problema de Teo, lo primero que
hice fue interrogar a Guadalupe.

—Por qué demonios no puedes bajar a Teo a los entrenamientos?

El tiempo que llevaba trabajando alli me habia servido para averiguar que,
si querias conseguir algo de Guadalupe, lo mejor era actuar como ella: con
descaro y un poco de mala educacion.

—(Y a ti qué carajo te importa, nifia? —me habia contestado Guadalupe
mientras pasaba el plumero por los cofres y figuritas que adornaban una de las
estanterias de la biblioteca. La habia abordado alli por la mafana,
aprovechando que el resto de los habitantes no estaban.

—EIl futbol y los entrenamientos con los amigos son las cosas que mas le
alegran la existencia a Teo. ;Por qué quereis fastidiarselo?

—Por qué queremos? jAnda y vete a freir monas, nifia! ;Como iba a querer
yo fastidiar a ese pelirrojo canalla?

—Y por qué no puedes llevarlo? ;Qué tienes tan importante los miércoles?

—No es asunto tuyo, ;vale?

Me pareci6 que era inatil intentar seguir por ese camino; Guadalupe se habia
cerrado en banda y ya no debia llamar mas a esa puerta.

—Y por qué no lo baja su madre?

—¢(Su madre? jJa! Me rio yo de su madre. El miércoles es el dia que se
reune con las mujeres de la asociacidon benéfica de la ciudad; tiene que hacer
obras de caridad y esas cosas, todas mucho mas importantes que su hijo.

iQué asco de myjer! Julia Diaz me repugnaba cada dia un poco mas, era
como una infusion de rooibos caducada.

—¢Y supadre? ;No podria volver antes del trabajo y llevarlo €1? —insisti

—iY yo que s¢, nifia! Ademas, lo que tu tienes que hacer es proteger tu culo
y dejar de meter las narices donde no te llaman. Estas aqui de chiripa. jTraer a
la nifia borracha, por el amor de Dios!



Me qued¢ paralizada. Asi que Guadalupe sabia del episodio del viernes.

—¢(Como lo sabes? ;Has oido algo?

—Pues claro que si, ;jqué te crees? Las voces de los Caballero se oian a
kilémetros. Un poco mas y la propia Julia entra a patadas en la casita para
sacarte a rastras de alli. Dale las gracias a Alexander de que no lo haya hecho.

—Fl... (¢l se puso de mi parte? —Me habia invadido una oleada de calor
extrafia al oir aquello, como una estufa inesperada en mitad de la nieve.

—iNo seas tonta! Claro que no se puso de tu parte, pero es un hombre justo y
sabe que ¢l es el responsable Gltimo de lo que sucedid. Al finy al cabo, fue €l
quien accedio a tu tonteria de propuesta.

Guadalupe llevaba razon: Alexander no me habia defendido, pero se habia
responsabilizado de los hechos.

—Asi que deja ya de proponer cosas rollo, monjita de la caridad, y limitate
a dar clases, que al menos eso parece que no se te da mal.

Sonrei a Guadalupe; era el primer cumplido que me dedicaba. No era tan
dura ni maleducada como a veces fingia, casi diria que ya me apreciaba, pero
Guadalupe era una cebolla envuelta en capas que habia que ir pelando muy
poco a poco.

Por supuesto, desoi su consejo y meti las narices donde no me llamaban. Dos
dias después de la advertencia de Guadalupe, encontré al sefior Caballero en
la puerta de la casita cuando regresaba de las clases. Me temi lo peor. ;Qué
hacia alli?, ;por qué me esperaba? ;jHabia decidido, finalmente, sermonearme
o pensaba echarme de una vez?

—Buenos dias, Alexander.

—He venido a arreglar el farol —dijo ¢l a modo de saludo, frio y seco.

Me percate, entonces, de la escalera metalica que se apoyaba en la fachada
de la cabaiia, en la caja de herramientas que descansaba junto a la puerta de
entrada, y en su indumentaria, pantalones tejanos y jersey de cuello vuelto. No
es que fuese un mono de trabajo, pero si era, posiblemente, la ropa que alguien
como ¢l utilizaria para hacer trabajos de bricolaje. Era como un actor de



Hollywood fingiendo ser un chico de mantenimiento. No habia venido a
despedirme. Interioricé un agradecimiento al universo por haber conspirado a
mi favor.

Alexander acciono el interruptor y una lucecita de bajo consumo alumbro6 la
zona exterior de mi refugio.

—Solucionado, ya tienes luz. —No modifico la frialdad en el tono.

—Genial, gracias. Ya puedo ver los fantasmas que merodean por la zona.

No sé por qué hice aquella broma. Los nervios siempre me traicionaban.
Intentaba establecer cierta calidez, supongo, pero Alexander me mird
impenetrable. Yo segui estropeando la situacion, incapaz de cerrar el pico.

—Oh, no me referia a usted con lo de fantasma. Me referia a la mujer
llorando. Ya sabe, la del otro dia... Vaya, el buho.

—Ya, lo entendi a la primera. Tengo que irme.

Cogi6 la caja de herramientas con una mano y se coloco la escalera bajo el
brazo. Sin dirigirme una ltima palabra ni una misera mirada, enfil6 sus pasos
lejos de mi.

—Alexander, espere un momento, por favor. —Alli estaba yo queriendo
arreglar la situacion pero consciente, al mismo tiempo, de que estaba a punto
de volver a fastidiarla.

El se gird y me mir6 levantando las cejas a modo de «;qué cojones quieres
ahora, nifa?». Mi mente reprodujo la frase con la voz de Guadalupe.
Cortocircuitos del cerebro, supongo.

—1Lo siento, mucho. Déjeme explicarme lo que ocurri6 el viernes. Entre un
momento, por favor.

Alexander permanecid unos segundos parado en el mismo lugar antes de
avanzar en silencio hasta la casita. Solt6 los arreos y entrd en la cabafia. Cerrd
la puerta tras de si. Le ofreci algo de beber y el optd por un vaso de agua. Lo
invit¢ a sentarse. TomoO asiento en el sofa beige y yo me sent¢ en el otro
extremo. Relaté una version resumida y edulcorada del cumpleafios de Sandra.
Le confes¢ que habia perdido a Carolina de vista y que habia tratado de



buscarla. No especifiqué que la habia olvidado, durante horas, perdida como
estaba, en los ojos miel de Dani. Le expliqué que, cuando la hube encontrado,
ya estaba bebida, que las nifias de su constituciéon se emborrachaban con
apenas una copa. Le dije que habia estado un poco triste por cosas normales
de su edad, que habia tratado de consolarla y por eso no me habia dado cuenta
de la hora que era. Le pedi disculpas por mi estado achispado y agregué¢ que a
mi también me afectaba mucho el alcohol, que solo me habia tomado un
chupito obligada por la cumpleafiera. Por alguna extrafia razon me daba
muchisima vergiienza que Alexander supiera que me habia tomado varias
cervezas en la barra. Mostrarme tal y como yo era no me parecia nunca buena
idea ante la mirada de ese hombre.

El habia permanecido en silencio durante todo mi relato. Cuando hablo, fue
para expresar su mas profundo disgusto con la situacion y la desilusién que
mis hechos le habian provocado. Volvi a afligirme al oir esas palabras de su
boca. Me dijo que si no me habia echado era porque habia notado un cambio
en sus hijos. Teo habia mejorado mucho sus notas y, por algin motivo,
desconocido para ¢l —eso dijo—, creia que mi presencia le hacia bien a
Carolina. «No tiene los mejores referentes femeninos», afiadidé en clara
alusioén a su mujer. Senti la tristeza de sus palabras. Pobre sefior Caballero,
con su bonita casa, sus flamantes hijos, su imponente figura y su bella esposa.
Soportar el peso de las apariencias no era una carga liviana. Por un instante
me compadeci de aquel hombre.

Cuando percibi que el ambiente se habia descongelado, cuando tuve la
ilusion de hallarme ante un ser humano hecho con los mismos materiales que
yo, me atrevi a iniciar la conversaciéon que me habia llevado a invitarlo a
entrar.

—Queria hablarle de Teo.

—(Qué pasa con ¢€l? Espero que no sea nada de las notas, porque ha
mejorado mucho las tltimas semanas.

—No, no es eso. Su actitud es estupenda y los resultados mejoran dia a dia,



pero me temo que, si pierde la ilusion por las cosas que le gustan, que si no
obtiene recompensa por sus esfuerzos, vuelva a bajar los rendimientos.

Alexander me mir6 de reojo en un escorzo de cabeza que me mostraba su
perfil izquierdo. Fruncia el cefio. Sabia que estaba a punto de proponer una
nueva idea.

—Me ha comentado que ya no podra ir a los entrenamientos de los miércoles
porque nadie puede bajarlo.

—Eso no es asunto tuyo, Diana.

Lo merecia. Lo esperaba. Eran las palabras que habia imaginado que me
diria, las mismas que me habia dicho Guadalupe, pero sin enviarme a freir
monas. Tenia que seguir argumentando.

—En cierto modo, si es asunto mio.

Alexander me mird desafiante, estaba a punto de mandarme a callar o de
salir de la cabafa sin despedirse. Continu¢ hablando antes de darle opcion a
alguna de esas alternativas.

—Usted me pidi6 que lo ayudara con su educacion. Me dijo que quiere
evitar a toda costa que sea uno mas de los chicos del pueblo que vagan sin
rumbo consumiendo cannabis. Si no muestran interés por las cosas que le
gustan, €l perderd las ganas de satisfacer a sus padres.

Alexander suspiro.

—ILas cosas no son tan ficiles. Todos tenemos obligaciones. Teo debe
comprenderlo. No todo gira en torno a ellos.

Nada giraba en torno a ellos, en realidad, pero tuve el buen juicio de
morderme la lengua y no decirlo.

—Pero yo puedo bajarlo —ofreci.

—¢(Ta? —Soltd algunas carcajadas ironicas—- ;Y como lo haras? ;Bajaréis
y subiréis andando por la carretera en la oscuridad de la fria noche? ;Lo
bajaras en algiin vehiculo mientras te mareas? ;Lo traeras borracho?

Esa tltima pregunta retdrica fue un machete retorciéndose en mi costado. Me
imaginé clavandole las ufias en sus mejillas de seforitingo. Pero yo habia



previsto todo aquello.

—Tengo un amigo en el pueblo. Es Carlos, el panadero. Se ha ofrecido a
bajarnos y volver a subirnos en el coche si lo ayudo con sus examenes. Se esta
sacando el graduado escolar. Yo lo ayudaria a repasar mientras Teo esta en el
entrenamiento.

Alexander no pudo disimular la expresion de asombro. Incluso me parecio
observar un atisbo de admiracion por la institutriz meticona aspirante a monja.

Reconozco que a mi misma me habia sorprendido la rapidez con la que la
mafiana anterior habia llegado al acuerdo con Carlos. Lo conocia, como a la
mayoria, por ser habitual de El Alquimista. El panadero era, junto con Dani y
Teo, uno de mis hombres favoritos del pueblo. Era amable y risuefio. Su cara
regordeta tenia siempre las mejillas sonrosadas tiznadas de harina y la sonrisa
dispuesta. Sandra decia que andaba medio enamorado de la chica nueva, pero
yo nunca le hacia demasiado caso a Sandra. Varias veces me habia pedido que
le diera unas horas de clase a cambio de dinero, pero yo no habia aceptado.
Preferia invertir el tiempo en otros menesteres y el dinero no me hacia falta.
Sin embargo, cuando el asunto de los entrenamientos de Teo ocupd la totalidad
de mis pensamientos, recordé la furgoneta con la que Carlos repartia el pan'y
solo tuve que hacer la propuesta. No tardd ni cinco segundos en contestar
afirmativamente.

Después de varios minutos de exasperante silencio, Alexander Caballero
cogio sus herramientas y se dirigid a la puerta principal con intencion de salir
por ella. Pensé que habia fracasado pero, antes de abandonar la casita, emitio
un veredicto:

—1Lo pensaré. Sabras la decision antes del proximo miércoles.

Habria corrido a abrazarlo en ese mismo instante, pero me limité¢ a asentir
con la cabeza y contener mi emocion.

Cuando el sefor Caballero se marchd, yo me quedé ordenando mis ideas al
compas de la musica de mis auriculares. Vi la noche llegar desde la ventana.
Cen¢ una tortilla francesa y un yogur; me acurruque en el sofa, bajo la manta,



para leer un rato, y debi quedarme dormida mucho antes de lo habitual.
Desperte sobresaltada. Debian ser las dos o las tres de la mafiana. No estaba
segura si un mal suefio me habia desvelado o si algin elemento externo me
habia conducido de vuelta a la vigilia. Puse las manos sobre el pecho para
apaciguar los latidos apresurados. Hacia frio. Decidi retomar el suefio en la
cama.

Desperté la mafiana siguiente con cierto dolor de cabeza. La segunda parte
de mi noche no habia sido tan satisfactoria en lo concerniente a calidad de
suefio. Habia tenido continuos despertares. Mientras ponia a calentar agua en
la cafetera eléctrica, mi mirada se quedo perdida en un punto indefinido de la
cabaiia. De repente algo me 1lamo la atencion. En el suelo, junto a la puerta de
entrada, habia un papel blanco del tamafio de un sobre pequefio doblado por la
mitad. Recuperé al instante mis funciones motrices mermadas por la hora
temprana y acudi rauda a cogerlo. Lo desdoblé con curiosidad. En €I, escrito
con boligrafo verde, una frase decia: «<SSANDRA RUEDA NO ES QUIEN TU
CREESY.



Capitulo 11

LA PRIMERA NEVADA

—Me rindo. Me importa una leche el sintagma nominal. No lo necesito

para hacer pan.

Carlos sudaba desde el nacimiento del pelo y las gotitas le perlaban su cara
rechoncha. El mismo era como un pan de pueblo: duro por fuera y tierno por
dentro. La ternura que me inspiraba se reflejaba en mi sonrisa.

—~CCarlos, lo estas haciendo fenomenal. Lo del sintagma es lo mas
complicado. Venga, vamos a repasarlo otra vez.

Hacia mucho frio en las gradas, pero nos habiamos refugiado en la zona
cubierta. Horas antes habia caido agua nieve y los asientos alin estaban
himedos. Era nuestro segundo miércoles de entrenamiento. En el primero todo
habia salido a pedir de boca y nadie habia puesto objeciones al segundo.

Yo me sentia fenomenal. Por un lado, veia a Teo exultante jugando con sus
compafieros. Hacia bromas y reia todo el tiempo. Por otro lado, me animaba
ver a un hombre como Carlos esforzandose por sacarse el graduado escolar, lo
cual —como bien decia— no necesitaba para seguir trabajando de panadero,
pero correspondia a una especie de satisfaccion personal que era siempre la
mas poderosa de las satisfacciones. Era reconfortante sentirse util. Disipaba
cualquier sombra que, de vez en cuando, viniese a nublar mi vida sencilla de
maestra particular.

La nota andénima bajo la casita habia sido una sombra alargada. ;Quién se



habia acercado en mitad de la noche hasta la cabafia para dejarme un recado
asi? ;Y por qué? Pensé que debia haber sido alguno de los cinco habitantes de
la casa roja. Descarté a Teo de inmediato, por su corta edad y por carecer de
sentido alguno. Julia Diaz, Alexander Caballero, Carolina o Guadalupe eran
los cuatro sospechosos principales. Imaginar que alguien externo a la casa
hubiera venido con nocturnidad, expresamente, para dejarme esa nota bajo la
puerta me parecia algo demasiado aterrador como para tenerlo siquiera en
cuenta. La segunda pregunta, el porqué, era algo ain mas inquietante.
«SANDRA RUEDA NO ES QUIEN TU CREES». ;Y quién creia yo que era
Sandra Rueda?: una chica atractiva que trabajaba como monitora en la piscina
y ayudaba en la tienda de su madre. ;Acaso habia algo sérdido o misterioso en
eso? Sandra Rueda era mi amiga en Zumaque; ;pretendia alguien advertirme
de que no era tan amiga mia en realidad? ;Y por qué no me lo decian
directamente?, ;por qué tanta intriga? Si la persona autora de la nota pretendia
ponerme en alerta y hacerme dudar de la propia Sandra, lamentablemente 1o
habia conseguido. La mafiana que recibi el anonimo, pense¢ en decirselo pero,
cuando la tuve delante, algo me frend. ;Y si no podia fiarme de ella?

No podia dejar que una tonteria de nota manuscrita empafniara mi vida alli,
una vida que habia comenzado a valorar, y no estaba dispuesta a permitir que
la sombra de la duda lo pudriese todo. Decidi olvidar la nota y no hacer
pesquisas sobre su procedencia o su intencion.

El entrenamiento habia acabado y Pedro, el adonis de la ferreteria, el chico
que habia tonteado con Sandra y hecho llorar a Carolina, me guifié el ojo
desde un extremo del campo. Aparte del ferretero era también el entrenador de
futbol de los chavales. Todo el mundo era varias cosas en Zumaque; habia mas
roles que desempenar que almas morando el pueblo. Reaccioné a su guifio con
una mueca de desagrado. Por suerte para mi, era inmune a los guapos tontos.

Bajé¢ a los vestuarios para recoger a Teo y descubri una desagradable escena
que me hizo hervir la sangre. Un nifio alto y fuerte, un par de afios mayor que
Teo, le propinaba un empujon a mi pelirrojo favorito. Teo se balance6 sobre si



mismo intentando mantener el equilibrio, pero no pudo evitar caer al suelo y
mancharse de barro. El nifio mayor soltd una carcajada maligna y escupi6 un
gargajo junto a las zapatillas manchadas de Teo.

—FEres una mierda, Risketos —dijo el macarra antes de largarse de alli y
dejar a Teo rojo de vergiienza e indignacion sobre el césped mojado. Tal vez
debi haber corrido para auxiliar a mi chico, pero el instinto me hizo aguardar
al macarra de turno. Lo esperé agazapada tras la pared de los vestuarios.

—Eh, t4, payaso. —Lo trinqué del brazo cuando pas6 por mi lado, lo cual
provocd en ¢l una reaccion de pajarillo asustado intentando escapar de las
garras del cazador.

Se zafd de mi agarre y pregunt6d con evidente cara de mosqueo:

—¢(Que haces, tia loca?

Volvi a agarrarlo con fuerza del brazo, una fuerza procedente de la ira que
me embargaba.

—Eso es, nifio, soy una tia loca. Una tia loca con familiares ain mas locos
que estaran dispuestos a darte una paliza, una paliza que te impedira volver a
jugar esta temporada y las siguientes si vuelves a ponerle un dedo encima a
Teo. ;{Me entiendes?

El nifio ya no intentaba deshacerse de la presion de mi mano sobre su brazo,
solo asentia con cara de panoli.

—Y otra cosa, nifio —afnadi aprovechando que el espiritu de Rebeca de
Mornay, en La mano que mece la cuna, aun habitaba mi cuerpo—: si ti o tus
colegas mierdosos volvéis a llamarlo Risketos, me encargaré de que todo el
mundo sepa esa cosa que t y yo sabemos que es mejor que no sepa nadie.

Vi el terror en sus o0jos. Yo no conocia a ese mocoso de nada, pero sé¢ que
todo el mundo tiene cosas que no quiere que nadie sepa, especialmente a los
catorce afnos. Cuando estimé que estaba lo suficientemente aterrorizado, liberé
su brazo y lo dej¢ ir. Estaba seguro de que ese nifio no volveria a ser un
problema para Teo. Era la primera vez que amenazaba a alguien; resultaba
especialmente rastrero que hubiera sido a un crio preadolescente. No era algo



de que estar orgullosa y, sin embargo, me sentia bastante bien.

Vi llegar a Teo, ya cambiado y fingiendo estar alegre. Quise decirle que ya
no debia preocuparse por ese macarra pero, en lugar de eso, le dije:

—Oye, qué bien has jugado. Eres la envidia de tus compaiieros, chaval.

—Ya, seguro —dijo ¢l esbozando una media sonrisa—. ;Y Carlos donde
anda?

—Ha 1do a por la furgoneta; tenemos que esperarlo en la puerta del campo.

Mientras esperabamos a Carlos, comenzaron a caer unos copos de nieve que
se deshacian al llegar al suelo. Eran mis primeros copos de nieve. Extendi los
brazos, levanté la mandibula y observé el cielo agradecida. Comencé a reir a
carcajadas. Estaba nevando. No pude reprimir los saltos de alegria.

—iEsta nevando, Teo, esta nevando! —exclamé cogiéndolo de las manos y
dando vueltas como en el corro de la patata.

—Fstas loca, sefio —dijo muerto de la risa mientras ambos girabamos
cogidos de la mano bajo el agua helada.

—Hay una fiesta y nadie me ha invitado?

Dani aparecido justo en ese momento. Salia del polideportivo con la
equipacion de baloncesto. Deshizo el nudo de nuestras manos y se unio al
improvisado baile de la nieve. Alli estibamos los tres, dando vueltas y riendo
en una especie de baile tribal que daba las gracias a los dioses por la nieve
caida. Un instante feliz: eso era lo que estaba viviendo. Un instante del que
estaba segura que se convertiria en un recuerdo para atesorar con el transcurso
del tiempo. A veces desearia conservar la inocencia de cuando se es felizy se
ignora lo que esta por venir.

La magia de aquel momento se rompio con el estridente pitido de la
furgoneta de Carlos.

—¢Te veo mafiana en El Alquimista, Diana? —pregunt6 Dani.

—Eso esta hecho —contesté guifidandole el ojo del mismo modo que Pedro,
el de la ferreteria, hubiera hecho poco antes conmigo.

En el camino de regreso, mientras ascendiamos la carretera con el traqueteo



de cascarria vieja de la furgoneta que abastecia de pan a los vecinos de la
localidad, Teo y yo observabamos los copos caer a traves de la ventana. Yo no
podia borrar la sonrisa de la cara e incluso Teo, a pesar de su desencuentro
tras el partido, parecia sonreirle al mundo exterior. Carlos, en cambio, no
habia dicho una palabra desde que nos recogid y su rostro estaba serio, algo
nada habitual en ¢€l. Nuestra improvisada danza tribal parecia haberle
disgustado.

—¢(Qué hay entre Dani y ta?

Rompid el silencio a bocajarro. Me senti incomoda, molesta incluso, con
aquella pregunta indiscreta que no esperaba de sus labios. ;Qué¢ habia entre
Dani y yo? No era una pregunta facil para mi. Habia habido chispas al
conocernos, al menos por mi parte. Después, en la noche del cumpleanos de
Sandra, me habia parecido que el flirteo mutuo que habiamos mantenido desde
nuestro primer encuentro habia evolucionado a una atraccion irresistible, a una
complicidad magica que no podia ignorar. Dani me gustaba muchisimo, pero ¢l
me despistaba. Después del cumpleaiios lo noté un poco mas distante. Tal vez
se hubiera sentido abrumado por el beso que habia estado a punto de suceder
esa noche. Tal vez yo no le gustara tanto. Sin embargo, en los ultimos dias
habia vuelto a invitarme a por unos bollos de canela, a observarme con ojillos
traviesos desde la barra de la cafeteria y aquella misma tarde, sin ir mas lejos,
no habia dudado en unirse a nuestro baile de la nieve. Me desconcertaba.

—Nada. No hay nada entre Dani y yo —contesté con seguridad—. ;Por qué
lo preguntas?

—Es que Dani...

Hizo una pausa que me resulté eterna.

—(Es que Dani qué? —inquiri ansiosa.

—Nada, no es nada.

(Por qué nadie hablaba con claridad? Si tenia algo de que advertirme, ;por
qué se habia callado? Empezaba a estar harta de las medias verdades y de las
insinuaciones de todo el mundo. Regresé la vista a los copos, que hacia rato



habian comenzado a cuajar sobre el suelo formando un fino manto blanco
sobre la tierra humeda.

ek

La nieve cayd incansable durante horas, durante dias, durante todo el primer
fin de semana de diciembre. Nos quedamos aislados en la casa roja. Los nifios
no habian podido bajar al colegio ni el jueves ni el viernes, asi que dedicamos
las mananas a avanzar en sus lecciones. Haciamos pausas para descansar y
picar algo. En uno de esos pequeios recreos, salimos al exterior, al porche de
la gran casa, para respirar el aire puro y gélido. Admiré la arboleda que daba
acceso a la mansién. Las ramas, ahora niveas, formaban un arco helado de
belleza sobrecogedora. Teo fue el primero en lanzar una bola de nieve.
Carolina lo siguié. Ambos dirigieron sus proyectiles a mi abrigo blanco. Me
preparé para la guerra. Las bolas surcaban el aire helado y alcanzaban sus
objetivos con mayor o menor fortuna. «jChupate esa, Mary Poppins!»,
exclamaba Carolina cada vez que una acertaba a estamparse sobre mis
orejeras rosas. Reia como nunca. El hada en la nieve habia dado un cambio
abismal: si bien conservaba la chuleria y apatia propia de su edad rebelde, ya
apenas se molestaba en aparentar no divertirse cuando lo pasaba bien. Era
esperanzador. Yo no era una buena tiradora de bolas de nieve debido a mu
inexperiencia, apenas habia logrado impactar dos bolas de muchas sobre mis
objetivos por abatir. Pero me habia esmerado en preparar un gran proyectil
compuesto de numerosas capas de nieve; habia moldeado una bola enorme y
compacta que pretendia ir directo al trasero de Carolina, que en esos
momentos mantenia una lucha encarnizada con su hermano Teo en el suelo
blanco. Agarré firme la bola con la mano derecha, roté el hombro hacia atras y
levanté el brazo sin perder de vista mi objetivo. Esta vez no iba a fallar. Con
la trayectoria fijada, lancé la bola con todo el impulso del que fu1 capaz. Tan
concentrada estaba en mi objetivo que no vi a la persona que se acercaba a los



nifios hasta que mi inmenso proyectil se estampd en toda la superficie de su
cara y la hizo caer de culo sobre la nieve. Teo y Carolina se revolcaban de
risa en la nieve mientras Julia Diaz se limpiaba el agua helada de la cara e
intentaba incorporarse con una elegancia que habia perdido por completo al
caer sobre las nalgas.

—iJulia! Lo siento muchisimo —Corri a ayudarla resignada sabiendo que mi
deseo de desparecer de alli ipso facto no iba a cumplirse—. No la habia
visto, le juro que iba dirigida a Carolina.

Nuevas risas procedentes de Teo y Carolina estallaron con mis palabras.
Maldije mi suerte y mi pésima punteria. Le extendi mi mano. No la asio.
Farfull6 unas cuantas palabrotas. Una vez en pie, recobro su pose de actriz de
Hollywood y empled su habitual tono de mando para preguntar lo siguiente:

—(No deberiais estar en clase?

—Estabamos en el descanso —me justifiqué—, pero ya regresabamos.

Regresamos al interior de la casa entre risas contenidas. Guadalupe nos
sonreia desde la ventana del vestibulo; como siempre, habia sido testigo de
todo lo ocurrido. Cuando se asegur6 de que Julia Diaz no podia oirnos, me
dijo:

—(Estas segura de haber fallado la bola? Yo creo que has dado en el blanco.

Nos reimos sin reservas. Habia sido un momento memorable.

skeksk

El sefior Caballero trabajé desde casa esos dias. Lo vi salir y entrar de su
despacho, ubicado en la primera planta, justo al lado de la sala de estudios. Su
presencia ejercia un poder magnético sobre mi. No podia evitar seguir sus
pasos con la mirada, aunque intentaba hacerlo de forma discreta para que
nadie, sobre todo €I, se percatara. No tenia claro si su magnetismo procedia de
su propia altivez o de justo lo contrario: de los momentos en que acortaba la
distancia con el resto de los seres humanos y se mostraba como una persona



cercana de gestos amables. Guadalupe lo veneraba tanto o mas como
aborrecia a la sefiora Diaz. Pero Guadalupe solo hablaba de lo que queria
hablar; ademas, era astuta y percibia rapido cuando intentaba sonsacarle
informacion mediante argucias de la comunicacion. En esos momentos cortaba
tajante la conversacion con un «;Es que no tienes nada que hacer, nifia? Yo no
tengo tiempo de estar de chachara», y se marchaba a sus quehaceres
dejandome con las ganas. Pero esos dias habia flaqueado y la inquebrantable
armadura que portaba se resquebrajo. Fue la tarde del sabado. Yo llevaba
encerrada en la casita toda la mafiana. Habia visto caer la nieve desde la
ventana al compas de la notas melancolicas de Ed Sheeran y de Adele, habia
acabado una nueva novela y habia visto dos episodios de Motive, una serie
policiaca canadiense donde sabes quién es el asesino, pero tienes que
averiguar el movil. Habia incluso chateado con Rita y también con Sandra.
Ambas aseguraban echarme de menos. Yo también las extrafiaba, aunque un
poco mas a Sandra, pues su presencia se habia hecho tan familiar en mi vida
que los cinco dias que llevabamos sin vernos me parecian mas que los dos
meses que llevaba sin ver a Rita, a cuya ausencia ya me habia acostumbrado,
aunque no por ello no me muriese de ganas de compartir una buen rato de
diversion junto a ella. La cabafia se me habia empezado a hacer pequeia y
decidi, tras un café junto a la chimenea, calzarme mis botas de nieve, mi
abrigo blanco, mis orejeras rosas, y salir a deambular por los alrededores.

Habia al menos cincuenta centimetros de nieve polvo y mis extremidades se
hundian a cada paso como si caminara sobre toneladas de harina. El paisaje se
ocultaba tras un mar de nubes. El horizonte era inescrutable. Todo alrededor
era gris y blanco. Pensé que me hallaba en un Olimpo nevado, o tal vez en
Narnia o en algin lugar mas alld del Muro. Pero entre tanta blancura
inmaculada, la casa principal se alzaba desafiante, roja como la sangre, como
las hojas del arbol zumaque. Me habia ido acercando a la casa sin ningln
interés en particular, solo por la extraiia satisfaccion de seguir hundiéndome en
la nieve.



Distingui el plumifero verde de Guadalupe en la entrada. Estaba sentada en
un escaldon del porche. Ocultaba su rostro tras las palmas de sus manos.
Parecia que llorase. Apart6 las manos de la cara al escucharme llegar. Se seco
las lagrimas en un movimiento rapido y fingié6 que no lloraba, pero ya era
tarde.

—Fh, ;qué ocurre? ;Va todo bien ahi adentro? —Sefialé la casa mientras me
acomodaba junto a ella en el escalén.

—No es nada, nifia. /Y t0 qué demonios haces deambulando por aqui? —
Recupero6 su compostura habitual mientras cambiaba de tema, pero esta vez no
iba a librarse.

—Guadalupe, hay veces que contarlo libera. Anda, pruébalo.

—Ya te he dicho que no es nada. Cambios hormonales, esta puta menopausia
que me trae loca.

—FEres terca como una mula —Ile recrimine.

—Vale, es mi madre.

—¢Tu madre? ;Estd mala? —pregunté antes de que volviera a colocarse la
armadura. Asinti6 con un movimiento leve de cabeza.

—La peor de las enfermedades: alzhéimer. Estd empeorando mucho. Esta en
una clinica. Antes iba los sabados y los domingos, pero cambiaron los dias de
visita. Ahora, en vez de los domingos, voy los miércoles por la tarde. —He
ahi el motivo por el que ya no podia bajar a Teo los miércoles; me senti ruin
por haberla criticado en su momento—. El pasado miércoles no me reconocio
ni un instante. Se pasod las horas gritando para que me echaran de su
habitacion. Decia que yo era una espia rusa que queria envenenarla. —Sonrio
amargamente—. Hoy no he podido verla por culpa de esta maldita nevada. He
llamado a la clinica para preguntar por ella. Dicen que estd mejor, tranquila y
calmada, pero no me fio. No puedo verla y me ha dado un bajon. Malditas
hormonas de mierda.

Posé mi mano en su rodilla a modo de consuelo. Dudé si abrazarla, pero
temi que tal vez aquello fuera demasiado para ella y generara el efecto



contrario al deseado. La mano fue suficiente. Llor6 un poco, dos o tres
minutos. Luego se recompuso. Enjugd las lagrimas y movid un poco la pierna,
lo justo para indicarme que debia quitar ya mi mano de su rodilla. Habia
abierto un poco su corazony ya era el momento de volver a cerrarlo.

—Y sabes qué, nifia?

—Qué?

—Justo al acabar la visita vi algo del todo inesperado.

—Soy toda oidos.

—Y también debes ser una tumba o no te contaré ni una palabra mas.

—Comprendido. Una tumba.

—Hay dos ascensores en la clinica. Yo salia al vestibulo por el de la
izquierda, y en ese momento una mujer rubia entraba por el de la derecha. De
espaldas no llegué a reconocerla pero, cuando al meterse en el ascensor se
gird, pude verla de frente. Era Julia Diaz. En el instante previo a que las
puertas automaticas se cerraran, ella también me vio. Estoy segura. En esa
fraccion de segundo, se me ocurri6 pensar que tal vez se hubiera acordado de
que era miércoles y yo iba a ver a mi madre. Pensé que, a lo mejor, queria
interesarse en su estado de salud, recogerme o algo asi. Pero su cara se
descompuso al verme, como si se hubiera visto descubierta en algo, como si la
hubiera pillado in fraganti haciendo algo que no debia. Apart6 la mirada de mi
y la dirigi6 a la caja de botones del ascensor, pulsando frenéticamente con el
dedo uno de ellos para que las puertas se cerraran lo antes posible.

—(Estas segura de que era ella?

—Tan segura como de que me llamo Guadalupe Garcia Escobar.

—Tal vez no te vio.

—Por mis muertos que me vio.

—Y crees que fue a ver a tu madre?

—iPero si no la conoce! Tuvo que ir a otra cosa.

—Pero qué tipo de clinica es? ;Es una residencia para enfermos o es otra
cosa?



—Aparte de alojar pacientes, hay un ala de consultas. Ya sabes, psiquiatras,
psicologos, jtodos loqueros!

Qué curioso. ;(Habria ido a visitar a alguien o habria acudido a una consulta?
Lo que estaba claro era que no queria que nadie lo supiera.

—Seguramente haya ido a tratarse la mala leche —bromeé con Guadalupe,
que no pudo evitar estallar en carcajadas.

—Bueno, nifia, me ha venido bien esta pequena charla —dijo levantando sus
posaderas del escalon del porche— pero, como le cuentes a alguien una sola
palabra, olvidate de comer jamas ni un bocado de mis tortitas.

—Mis labios estan sellados.



Capitulo 12

PREAMBULO DE NAVIDAD

—No quiero que te vayas, Diana. Quédate, porfa, lo pasaremos muy bien.

Iremos a la ciudad a ver las luces y nos compraremos unos modelazos para
lucir las noches de fiesta. Seremos las reinas de El cuervo.

La Navidad estaba a la vuelta de la esquina. En dos semanas seria
Nochebuena. En El Alquimista el espumillon rojo y verde decoraba las
paredes. También habia un arbol pintado en la pared que, en vez de con bolas,
estaba adornado con fotografias de clientes habituales de la cafeteria. Algunas
eran muy antiguas, de la década de los setenta incluso. En lo mas alto del
arbol, en el lugar tradicionalmente dedicado a la estrella, habian colocado la
fotografia del antiguo dueiio de El Alquimista. Un hombre de frente algo mas
que despejada y barba negra sonreia al fotdégrafo desde la barra, donde
apoyaba las palmas de sus manos. En su hombro, un trapo de cuadros azul y
blanco 1gual al que Dani solia utilizar. Tenia cara de buena persona.

Dani no estaba en la cafeteria. Habia dejado al mando a Rafa, un joven
veinteaiiero que solia trabajar para ¢l algunas horas y se desenvolvia tan bien
como su jefe con los clientes. Al parecer, era habitual que Rafa se quedara al
frente del negocio algunos dias al mes, cuando Dani iba a visitar a su familia.
Fue una pena no poder verlo. La nevada me habia tenido aislada algunos dias
y en esos dias habia pensado mucho en ¢él, en las ganas que tenia de dar un
paso mas. Ese paso tendria que esperar.



Tenia a Sandra sentada frente a mi, sorbiendo su café e intentando
convencerme de que, a diferencia del conocido turrdn, no regresara a casa por
Navidad. Yo pensaba volver a casa. ;Quién no quiere regresar a su pueblo en
fechas tan sefialadas? ;Quién no quiere estar en su casa, con su familia y sus
amigos? Creo que yo no queria. No tenia unos padres ni unos hermanos con
quien celebrar la Nochebuena. La pasaria comiendo pizza frente al televisor y
deseando que llegara la Nochevieja para disfrutarla junto a Rita con la ayuda
del champan. Pero empezaba a creer que unas risas y una ronda de bares junto
a una emperifolladisima Rita no era un motivo de peso real como para desear
de manera ferviente volver a casa. Sin embargo, habia una razon mas poderosa
por la que queria volver y era absurda y patética al mismo tiempo. No queria
decirle a nadie —ni a Sandra ni a Dani ni a Guadalupe ni, menos aun, a los
Caballero Diaz— que preferia quedarme porque no tenia una vida a la que
regresar. Preferia marcharme antes de que se compadecieran de mi penosa
existencia. Qué ironia irme de un lugar donde deseaba quedarme para que no
creyeran que no tenia un lugar mejor al que acudir.

Sandra, tengo ganas de ver a mi gente —dije sin mucha conviccion.

—Ya lo se€, pero es una oportunidad para pasar las fiestas juntas. jNo
sabemos si estaras aqui el afio que viene!

No, desde luego que en aquel momento no sabiamos nada de nada. Sin
embargo, algo en aquellas palabras, un deseo de hacer caso a mis apetencias o
una intuicion acertada, me hizo tomar la decision en aquel preciso instante.

—FEres la tia mas pesada sobre la faz de la Tierra. jMe quedaré aqui!

Sandra dio palmitas con sus manos, se levantd y me dio un achuchdn, antes
de volver a sentarse triunfante frente a su taza de café.

—Lo pasaremos bomba, ya veras. Le diré a mi madre que ponga un plato
mas en Nochebuena. Este afio cenamos en mi casa. Vendran mis tios y mis
abuelos. Nos pillaremos un puntito y luego nos iremos a El cuervo.

—No quiero ser una molestia, Sandra.

—(Una molestia? Seras mi tabla salvavidas. La excusa perfecta para



largarme sin tener que fregar los platos.

Hicimos algunos planes navidefios antes de abordar un nuevo tema que
llevaba mucho tiempo deseando comentarle. Aproveché que ella habia
comenzado a hablarme de su profesor de instituto, un misterioso hombre del
que no me daba demasiados detalles. Sabia que impartia clases de Historia en
la ciudad, que era mayor que ella, que Sandra se veia con ¢l un dia a la
semana, pero que —segun decia— no era el tipo de hombre con quien
mantener una relacion seria. Eso no me sorprendia. Sandra era un espiritu
libre; sentirse atada de alguna manera a una persona no formaba parte de su
forma de ser. Aun asi se notaba que ese hombre le gustaba, al menos le gustaba
mas que el resto de los pretendientes masculinos que la rondaban. Puesto que
el tema «hombres» estaba sobre la mesa, decidi pedir unos bollos de canela y
afrontar al fin la cuestion.

—Sandra, creo que me gusta Dani.

Preferi ir directa al grano, aunque lo dije mirando el fondo de mi taza de
caf€, incapaz de mirar a la cara a Sandra, temerosa de su reaccion. Indignada
levant¢ la vista al escuchar sus carcajadas.

—¢(No me digas? jJamas lo hubiera imaginado! —Wlvi6 a reirse y yo capté
la ironia—. Es mas que evidente, nena.

—(Ah, si? —No ocult¢ que me habia molestado su reaccion—. Y si tan
evidente es, ;, por qué no me has dicho nada nunca?

Sandra, quien acostumbraba a dar respuestas rapidas y directas sin haberlas
pasado por filtro, se call6 unos segundos antes de responder.

—No sé, es que Dani...

—(Es que Dani qué? —Otra mas andandose con rodeos—. ;Te has liado con
¢l, no?

—Pues no, listilla, no me he liado con ¢él. Eso crees, ;no?: que me he liado
con todos los tios de este pueblo y alrededores.

—Sandra, yo no he dicho eso en ningiin momento.

—¢Y qué st 1o he hecho? —Se levanto airada de la silla y continud ofendida



con su perorata—. Estaria en mi derecho. Soy joven y soy libre. ;Acaso no
puede una muyjer disfrutar y hacer lo que le venga en gana sin que la juzguen?

Habia alzado la voz y los clientes del local se habian vuelto a mirarla.

—Sandra, por favor, siéntate y calmate. Yo no he insinuado nada de lo que
estas diciendo.

Creo que dudo6 por un momento si marcharse o volver a sentarse. Opt6 por la
segunda opcion.

—Joder, es que estoy harta de la gente y de sus habladurias, y ahora ti me
sales con esas.

—Perdoname, no pretendia ofenderte. Solo lo he preguntado porque el dia
que lo conoci me parecid que flirteabais y no estaba segura de si habia algo
entre vosotros o no. Por eso no me he atrevido a contarte nada antes.

Pareci6 satisfecha con mi explicacion, porque relajo la crispacion de su
rostro y volvio a utilizar un tono normal de voz.

—FEsta bien, siento haberme puesto asi. Supongo que me has pillado un poco
susceptible. Pero tranquila, ese flirteo del que hablas ha sido siempre la forma
habitual de comunicarnos entre nosotros. Nunca ha habido nada, nunca me ha
dado pie; si lo hubiera hecho, otro gallo hubiera cantado. No estd nada mal
este Dani.

Me alegré de que volviera a sus frases sin filtros.

—Y por qué has dicho «es que Dani...»?

—No sé, porque Dani no ha estado con ninguna chica desde que volvi6 al
pueblo. Eso siempre me ha resultado raro. Un tio como ¢l, tan guapo y tan
simpatico, podria tener a quien quisiera y no parece querer a nadie, ni mujeres
ni hombres. Es extrafio.

—Tal vez no haya conocido a la persona idonea.

—Puede ser. Tal vez estaba esperando a una chica del sur que viniera a
rescatarlo de este frio pueblo del demonio. —Me guifi6 el ojo.

—Puede ser. —Sonrei—. En el dia de tu cumpleanos, creo que estuvimos a
punto de besarnos, pero entonces empezaron a cantarte el cumpleafos feliz y



yo recordé que tenia que buscar a Carolina y sali de alli como una bala.
Después de aquello no ha vuelto a producirse un momento similar hasta el otro
dia, que bail6 conmigo y con Teo bajo los copos de nieve al acabar el
entrenamiento.

—iVaya, vaya, de lo que se entera una!

—No estoy segura de si le gusto o de si tan solo se muestra amable.

—Pues tenemos un nuevo plan para esta Navidad: Operacion Alquimista.
Tenemos que averiguar qué cofio le pasa por la cabeza a ese tio antes de afio
nuevo.

—Madre mia, creo que me arrepentiré de mi decision de quedarme.

ek

Cuando comenté¢ mi decision de quedarme en la casa roja, me senti tan
estupida como habia imaginado. Les di la noticia un poco antes de la cena,
queria asegurarme de que estuvieran todos presentes y sabia que, minutos
antes de que Guadalupe la sirviera, la familia al completo estaria ya
pululando por el comedor. Me disculpé por la intromision antes de
preguntarles si les parecia bien que pasara las Navidades en la casita.

—(Es que no tienes a donde ir? —Julia Diaz fue la primera en hablar,
con tal desprecio que senti como si estuviera devolviéndome la bola de
nieve que le habia estampado en la cara por accidente dias atrés.

—3Si, si tengo a donde ir —contesté procurando mantenerme digna—,
pero he hecho amistades aqui y me gustaria disfrutar las fiestas en su
compafiia. De hecho ya tengo planes para Nochebuena y Nochevieja —
agregu¢ para que dejaran de compadecerse de mi, si es que alguien lo
hacia.

—Pero clases no habra, ;no? —preguntdé Teo haciendo gala de su
naturalidad.

—Bueno, eso ya dependera de la decision que tomen vuestros padres. Si



me quedo aqui, por supuesto que estaré disponible para cualquier momento
en que se me requiera.

—iJoder, Mary Poppins! jAnda y pirate a tu pueblo! —exclam6 Carolina.

—Por supuesto que puedes quedarte en la casita siempre que quieras,
Diana. Es un periodo vacacional y no tendras que impartir clases, a menos
que lo desees o que las notas trimestrales de Teo y Carolina lo requieran
—dijo Alexander mirando con gravedad a sus dos hijos—. En cualquier
caso, si requerimos tus servicios, se considerarian horas extras.

Asenti con una sonrisa y el sefior Caballero agregé unas palabras mas,
las justas para hacerme sentir un poco menos estipida.

—Sera un placer tenerte por aqui en Navidad. Ya sabes que la puerta de
esta casa estara abierta si te apetece unirte a cualquiera de nuestras
celebraciones.

Vi a Guadalupe sonreir desde un rincon del comedor. Ella también se
alegraba de que yo me quedara aunque nunca lo diria.

Dani, que ya habia regresado de su mensual visita a la familia, también
parecio alegrarse de mi decision.

—Esto es un noticidon, Diana. Bollito de canela especial para ti para
celebrarlo.

Sonrei coqueta. No podia evitarlo, estaba feliz de volver a verlo, de que
se alegrara de mi presencia alli en Navidad. Claro que, si €l se iba con la
familia, mis fiestas en Zumaque no cumplirian mis expectativas.

—Y t0, Dani, jte quedaras aqui o pasaras las fiestas con tu familia?

—Lo cierto es que pensaba bajar algunos dias, pero... ;(sabes qué? Acabo
de verlos y creo que soportardn no verme el careto durante algunas
semanas mas. Me gusta pasar las fiestas aqui; el ambiente en El Cuervo es
estupendo, pero este afio, ademas, tengo el mejor de los alicientes para
quedarme.

Y dicho esto poso su dedo indice sobre la punta de mi nariz, como una
varita magica concediéndome un deseo. Eran las doce de la mafiana y El



Alquimista estaba rebosado de clientes, incluida Sandra, que me
observaba divertida desde nuestra mesa. Si no fuera por aquellos
elementos, no habria podido aguantarme las ganas de ponerme de puntillas
sobre el taburete para sortear mejor el muro que se interponia entre
nosotros —en este caso la barra del bar— y plantarle un beso en los
morros, en esos morros tan bonitos.

—¢Y bien? —pregunt6 Sandra sonriente cuando regresé€ a mi asiento.

—Iba a visitar unos dias a la familia en Navidad, pero ha decidido
quedarse aqui cuando le dije que me quedaba. ;Como lo ves? —le
pregunté triunfante.

—Lo veo fenomenal, nena. Vaya, vaya, parece que este Dani se nos va a
enamorar...

—iOh, venga ya, exagerada! Con tenerlo rendido a mis pies besando el
suelo que piso, me conformo —bromee.

Degustamos los bollos cortesia de Dani mientras disfrutdbamos de una de
nuestras charlas sobre todo un poco. Charlar con Sandra era sencillo. Era
seis afios mas joven que yo, pero su madurez acortaba la diferencia de
edad. Era una chica lista que no habia podido estudiar en la universidad,
pero estaba al dia de los sucesos del mundo y se interesaba en las cosas
que desconocia. Su espontaneidad la convertia en una interlocutora de lo
mas amena. Estaba empezando a quererla mucho. Por eso me exasperaba la
sombra que empaniaba mi relacion con ella, la desconfianza que a veces me
generaba cuando me contaba las cosas a medias o sentia que me ocultaba
informacion. Tal vez no lo hiciera a menudo, quizas solo me parecia a mi;
desde luego yo estaba aun sugestionada por aquella nota andnima que no
habia podido llegar a olvidar.

—Sandra, jcomo es tu relacion con Carolina?

Este tema me habia resultado extrafio desde el primer momento. Se
llevaban nueve afios. Sandra decia ser su amiga, pero nunca la habia visto
con ella mas alla de la tarde de su cumpleanos.



—Ya te dije, somos amigas.

—(Muy amigas?

—No, no s¢, amigas normales supongo. Carolina viene a nadar, la
conozco de eso.

—Y subiste cuatro kilometros expresamente para invitarla a tu fiesta de
cumpleafios?

—No subi andando, me llevaron. ;Oye, qué es esto?: jun puto
interrogatorio?

—¢Por qué te pones a la defensiva? Solo es curiosidad. Simplemente me
extrana tu relacion con ella; le sacas nueve anos.

—iJoder y ti me sacas seis! ;Qué importa eso?

—No es solo la edad, es que en realidad nunca te he visto con ella.

—Oye, pues ven los martes y jueves a la piscina a las seis y nos ves,
(vale? jNo s€ qué quieres que te diga!

—Vale, vale, perdona, ya no te molestaré mas con ese tema.

Nos acabamos nuestros respectivos bollitos en silencio, disgustadas la
una con la otra. Sandra fue la primera en levantar la bandera blanca.

—Oye, mira, es que Carolina y yo no nos llevamos tan bien Gltimamente.
Es un asunto complicado.

—(Es por Pedro, el de la ferreteria?

Sandra me mir6 extranada, pero dos segundos después contesto:

—3Si, es por Pedro. Ya sabes, ese tio es tan idiota como guapo.

—Ya, supongo que Carolina esta en esa edad en la que una se enamora de
capullos sistematicamente. Seguro que ha visto como te tira los tejos y se
ha enfadado.

—Exacto —contestdé Sandra de inmediato, como si le hubiera puesto en
bandeja la excusa perfecta. Ahora si que me sentia enfadada con ella. Era
mas que evidente que Pedro, el de la ferreteria, no tenia nada que ver en su
complicada relacion con Carolina. Me estaba mintiendo. Pero lo dejé
estar, no queria volver a discutir con ella una vez mas y habia empezado a



sentir un leve dolor de cabeza.

El dolor de cabeza fue aumentando progresivamente en las horas
posteriores y estuvo acompaifiado de nauseas y vomitos. Permaneci al
margen del mundo casi por cuarenta y ocho horas, anclada a la taza del
vater de la cabafia o durmiendo en la cama en los momentos de mejoria.
Guadalupe cuidé de mi esos dos dias. Me traia sopas, que yo expulsaba de
mi cuerpo al poco de ingerir, y me proveia de sueros para que no me
deshidratara. Eso si: lo hacia con mascarilla. «No querras que pille el
virus... Esta casa se vendria a pique sin mi, nifia. No puedo ponerme
mala», me decia y yo me sentia, ante aquella vision, como en la pelicula
Estallido, de Dustin Hoffman: en cuarentena, aquejada de un virus
desconocido y mortal. Tal vez aquel hombre antipatico, el primero que
habia visto en Zumaque, habia hecho bien en rehuirme. Mi mente enferma
enlazaba un pensamiento surrealista con otro sin darme tregua. Guadalupe,
ademas de alimento, me habia traido un dibujo que Teo habia hecho. Se
habia dibujado a ¢l mismo recogiendo la copa del torneo de ftbol y me
habia dibujado a mi aplaudiendo desde la grada. Habia afiadido una frase
al pie de folio que decia: «Ponte buena pronto, sefio». Y hasta Carolina se
habia dignado a preguntar por Mary Poppins. Segin Guadalupe, tanto
Alexander como Julia se habian interesado en mi estado de salud y habian
manifestado que no me preocupara por las clases, que solo se retomarian
cuando me encontrara en perfectas condiciones.

Al tercer dia me encontré mejor y, aunque era sdbado y la climatologia
no era buena, a eso de las cinco de la tarde, decidi abandonar el limbo de
los enfermos y reincorporarme al mundo de los vivos. Me sentia
fisicamente agotada, pero habia recobrado las ganas de participar de la
vida cotidiana. Obligué a mi cuerpo a caminar hasta la casa roja para
informarles de mi recuperacion, de mi disponibilidad y para agradecerles
sus muestras de afecto, aunque algunas fuesen obligadas.

Guadalupe me abri6 la puerta y dio dos pasos atras al verme, para



ponerse a salvo del contagio, pero se alegr6 de ver mi mejoria. Me
acompano hasta el salon principal, donde tenia lugar una escena digna de
un cuento de Dickens o de una pelicula de sobremesa de Antena 3.

En una esquina del majestuoso salon, sobre una alfombra persa y junto a
la ventana de mayor tamafio, un magnifico y frondoso abeto adornaba la
estancia. Habia cajas de carton abiertas, de donde sobresalian diversos
adornos y luces de Navidad. El fuego crepitaba en la chimenea. Alexander
estaba agachado junto al arbol, apoyado sobre su pie izquierdo y su rodilla
derecha. Vestia un jersey de punto burdeos con un cuello ajustado pero
ligeramente elevado, tipo Perkins. Un adorno con forma de reno dorado
colgaba de la parte baja del abeto. Carolina y Teo rebuscaban mas adornos
entre las cajas. La escena familiar me conmovio. Era tan perfecta, tan
cinematografica, que casi deseé¢ sacarles una foto para subirla a Instagram.
De repente cai en la cuenta de que Julia no estaba en la estancia; tal vez su
ausencia era justo lo que la convertia en una escena perfecta.

—iDiana!

Teo fue el primero en percibir mi presencia y corrid a abrazarme.

—Hola, Teo, no te acerques mucho, que no quiero pegarte nada —Ile dije
mientras alborotaba su hipnotico cabello.

Carolina no llegd a saludarme del todo, pero un esbozo de sonrisa fue
mas que suficiente. Llegd el turno de Alexander que, sin llegar a
incorporarse, me dijo:

—iCudnto me alegro de que estés mejor, Diana!

—QGracias. Solo queria que supierais que ya me encuentro bien y estoy
disponible para lo que necesitéis.

—iEstupendo porque lo cierto es que te necesitamos ahora mismo! —
exclamo jovial Alexander.

Sus hijos lo miraron estupefactos temiendo tener que recuperar las clases
justo en ese momento, y reconozco que yo misma tuve ese temor.

—Necesitamos tu ayuda con la decoracion navidena. Hay mucho que



colocar y Julia no estd. Necesitamos dos manos mas y las de Guadalupe
estan amasando harina para las galletas. ;Qué dices?, ;te unes a nosotros?

(Que si me unia a ellos? jMe moria de ganas de participar en esa escena!
En las Navidades de los ultimos afios, habia decorado sola, en mi piso
(Ricardo siempre estaba trabajando), un ridiculo arbol formado por un
triste alambre en espiral que habia comprado en 1kea. Participar de la
decoracidn de aquel abeto, en un ambiente tan idilico, era casi un pequeio
milagro de Navidad. Me volvi a mirar a Guadalupe, sabia que estaria
detras pendiente de todo. No me equivocaba: al girarme me encontré con
sus ojos aspaventados diciéndome que ni se me ocurriera entrometerme en
algo tan familiar. Pero no queria hacerle caso, ni aunque llevase razon.
Queria formar parte de la estampa familiar por una vez. Queria ser la
protagonista de la pelicula. Queria, por unos minutos, ocupar el papel de
Julia Diaz.

—iMe encantaria! —Alexander sonri6, Teo aplaudi6 y Carolina siguio
callada. La cosa pintaba bien—. ;Por donde empiezo?

El sefor Caballero y yo nos ocupamos de las luces y de colocar los
adornos de la parte alta del abeto; yo necesité de la ayuda de un taburete
para ello. Teo y Carolina rebuscaban sus adornos favoritos y nos los iban
alcanzando. Ellos decoraban también la parte baja y colocaban el
espumillon. El olor de las galletas que Guadalupe preparaba inundaba la
estancia. Se mezclaba a través de mis fosas nasales con la lavanda de la
colonia de Alexander. Deseé¢ haber podido embotellar ese aroma, llevarlo
siempre conmigo en un frasco y destaparlo cuando necesitara una dosis de
momentos sublimes. Alexander tarareaba una cancion familiar, pero no
acertaba a saber cudl era, seguro que de alguna pelicula antigua que tenia
en la punta de la lengua.

—DMe suena esa cancion.

—Seria imperdonable que no te sonara. —Alexander simul6 enfado

—Es de una pelicula en blanco y negro, pero...



—Imperdonable, imperdonable —repitid él—. Tocala de nuevo...

—iSam! —finalicé yo. Menuda 1diota, desde luego era imperdonable no
haber reconocido la melodia a la primera—. «As time goes by», de la
pelicula Casablanca. Mi tnica excusa es que acabo de recuperarme de un
virus que, por lo visto, me ha debido atrofiar algunas neuronas.

—Por ahi te vas a librar —dijo Alexander sonriendo.

Yo admiraba su porte, sus facciones dulces, sus largas pestafias, sus 0jos
verdes, sus labios gruesos. jComo envidi€, entonces, a Julia Diaz! Ella lo
tenia todo. Tenia una belleza clasica que hacia girar las cabezas a su paso,
tenia dos hijos estupendos junto a aquel hombre encantador, vivia en la
casa mas bonita que habia visto jamas y, aun asi, era una persona
despreciable. Ademas, ;donde estaba ahora? ;Por qué no estaba alli
disfrutando de aquel momento? Ojala no apareciese en toda la tarde.

Cuando los adornos del arbol estuvieron colocados, nos dimos cuenta de
que faltaba el principal: la estrella que lo coronaba. Rebuscamos en todas
las cajas sin hallarlo. Entonces, alguien recordd que se habia quedado en
una caja en el sotano. Teo se ofrecid a ir a buscarla y Carolina decidio
ayudarlo. Alexander y yo nos quedamos solos en el salon sin adornos para
colocar.

—¢Te apetece tomar algo? ;Qué tal un pacharan? Tengo el mejor de
todos.

—En ese caso tendré que aceptar; no siempre tiene una la ocasion de
probar algo que sea el mejor de su especie —acepte sonriendo.

Me sirvio el mejor pacharan de todos de pie junto a la chimenea. El
primer sorbo me supo a rayos; el segundo, solo a alcohol, y el tercero fue
simplemente exquisito. Unos pocos tragos fueron suficientes para soltar mi
lengua:

—¢Por qué Alexander? Es un nombre inglés, ;no?

—Mi madre era inglesa, de un pequefio pueblo al sur del pais,
Whitecliffs. Cuando tenia quince afios vino a Espafia con su familia.



Visitaron Segovia, Toledo y dejaron Madrid para el final. El ultimo dia de
su periplo espanol, acudieron al museo del Prado. Mi madre se quedo
abstraida contemplando El Coloso, de Goya, y se separ6d del grupo sin
darse cuenta. Los busco por el museo sin resultado y, ya en estado maximo
de nerviosismo, sali6 corriendo al exterior. Tan deprisa y apurada iba que
perdid un zapato en la escalinata. Por suerte, mi padre estaba alli para
recogerlo.

—(En serio? ;lIgual que Cenicienta? No puedo creerlo.

—Pues créelo. Mi padre corri6 tras ella para devolvérselo. Ella estaba
llorando y €l no entendia una sola palabra de lo que ella le contaba. Pero
le puso su zapato y la abrazo para consolarla. Algunos minutos después su
familia aparecid en la puerta del museo. Estaban muy preocupados y no
entendian la presencia de mi padre alli. Se marcharon con mi madre a los
pocos minutos, tiempo suficiente para que mis padres se intercambiaran las
direcciones. Tres afos después de aquello, mi madre regres6 a Espaiia y lo
hizo para casarse con mi padre.

—iPero si solo se habian visto unos minutos! ;Y ni siquiera se habian
entendido!

—Pero se escribieron cartas durante esos tres afios. Mi padre las
escribia en espafiol y mi madre, en inglés, y asi fueron conociendo el
1dioma del otro y enamorandose perdidamente.

—iVaya!, es una historia maravillosa. ;Y siguen juntos?

—Ambos fallecieron hace algunos afos; mi padre lo hizo al afio de morir
mi madre. Estuvieron juntos mas de cuarenta afios.

—Es increible.

No solo la historia era increible, también lo era que Alexander me la
hubiera contado asi sin mas. Era como si tuviera ganas, desde hacia
tiempo, de hablar con alguien de esa historia. Seguramente la habia
contado en numerosas ocasiones, pero tal vez llevara un tiempo escondida
en el silencio. Una historia de amor contada al calor de la chimenea. No se



me ocurria nada mejor. Que su madre fuese inglesa se me antojaba una
buena razon para justificar la personalidad de Alexander: encantadora pero
a veces altiva, sumamente correcta y con un toque de inaccesibilidad que
echaba por la borda en ocasiones cada vez mas numerosas. Mientras
degustaba un nuevo trago del «mejor pacharan de todos», se me ocurrid
que tal vez deberia seguir siendo inaccesible conmigo porque, si
continuaba mostrandose tan cercano y adorable, me iba a ser cada vez mas
dificil ignorar la taquicardia que solia provocarme su presencia.

—Diana... —pronuncié mi nombre proseguido de una pausa. Sus pausas
eran capaces de provocarme un infarto—. Creo que lo mejor que he hecho
ultimamente ha sido contratarte.

—ijAqui esta, la tenemos! —gritd Teo mientras Carolina levantaba en alto
una estrella dorada.

Su interrupcion en el salon fue tan inoportuna como necesaria porque no
habria sabido qué decir ante semejante halago. En realidad no habia sabido
interpretarlo del todo. Desde luego debia referirse a mi labor como
educadora, pero su tono de voz... ;denotaba algo mas? ;Queria yo que
denotara algo mas? «jPor supuesto que no!», me contesté rapido antes de
divagar por aguas pantanosas. El era Alexander Caballero, el padre de mis
alumnos y, sobre todo, el marido de la madre de mis alumnos; no iba a
permitirme entrar en esa paranoia absurda. Sin duda estaba influenciada
por el ambiente familiar, el fuego y el pacharan. Decidi que ya era hora de
abandonar la escena, de dejar de interpretar un papel que no me
correspondia. Colocada la estrella, agradeci el magnifico rato disfrutado y
me marché al refugio. Lo hice, eso si, sin poder borrar la sonrisa idiota de
mi cara.

skeksk

La Navidad se nos echd encima a un ritmo vertiginoso. El ultimo dia de



clase coincidi6 con la entrega de notas de Teo y de Carolina. Teo habia sacado
sobresaliente en todo, excepto en Matematicas y en Ciencias, donde habia
obtenido sendos notables. Carolina no solo las habia aprobado todas, sino que
habia mejorado considerablemente la media con respecto al ultimo trimestre
del curso anterior. No cabiamos, en si, de gozo. Yo estaba orgullosa de mis
alumnos y de mu trabajo, pero lo mas importante no eran las notas, era su
actitud. ElI cambio de Carolina habia sido abismal; seguia interpretando su
papel de borde insufrible, pero se mostraba a si misma tal y como era cada
vez con mas frecuencia. A veces, incluso, la sorprendia sonriendo. Se habia
cortado las puntas tintadas de rosa, pero seguia pareciendo un hada. Ahora era
un hada buena, pero eso no tenia nada que ver con su cambio de /ook.

En cuanto a Teo, seguia irradiando luz, pero ahora de manera continua. Yo
me habia encargado de que no volvieran a meterse con ¢l. No solo mantenia a
raya al macarra que lo habia empujado ofreciéndole mi mirada de Bulldog
cada miércoles en los entrenamientos, también habia 1do un paso mas alld y me
habia vuelto a meter donde no me llamaban. Una mafiana me acerqué hasta su
colegio y consegui hablar con la directora. Le conté el problema que venia
sufriendo Teo a causa de algunos abusones que se habian estado metiendo con
¢l y llamandolo Risketos. Les dije que el sefior Caballero estaba muy
enfadado por ese asunto y que se veria obligado a cambiar a Teo de centro
escolar si ese comportamiento hacia su hijo volvia a repetirse. Guadalupe me
habia contado que Alexander solia donar cada afio una importante cantidad de
dinero al centro, asi que utilicé esta informacidén a mi favor. Actué una vez mas
a espaldas de los Caballero Diaz, que no tenian m idea de aquel asunto, pero
en el centro nadie parecié dudar de la institutriz y, segin las palabras del
propio Teo, ningin cromafidon se habia vuelto a meter con €l en muchos dias.

El preambulo de Navidad fue mas memorable que la Navidad misma pues,
aunque esta habia sido bonita y divertida, ningin momento se qued6 impreso
en mis emociones como la tarde que hubimos adornado el arbol de Navidad de
la casa roja.



Desde luego habia habido momentos resefables a lo largo de las fiestas. El
primero de ellos habia sido la actuacion escolar del colegio de Teo. Habian
organizado un espectaculo musical en el salon de actos. Yo me habia sentado
en la tercera fila junto a la familia, como un miembro mas de ella. Lo habia
hecho al lado de Carolina y habia dejado al matrimonio en el extremo opuesto.
El indispensable 4it navidefio de Mariah Carey, «All I want for Christmasy,
habia sido el elegido por la clase de Teo. El iba de mufieco de nieve. Daban
ganas de derretirse solo de verlo con su sombrerito de copa, su bufanda de
rayas y sus dos enormes bolas de gomaespuma decoradas con algodon. Al
margen de la actuacion, 1o mas destacado habia llegado un poco antes, cuando
Sandra irrumpid en el salon de actos para ver la funcidn de su sobrina. Habia
llegado tarde, en la pausa entre la segunda y la tercera actuacion, y sus pasos
habian resonado por el pasillo que habia entre las dos hileras de sillas para el
publico. Como siempre, las cabezas se volvieron hacia ella. Me vio y yo la
saludé con la mano; ella me respondi6 al saludo. Después saludé a los Diaz
Caballero. Carolina no respondi6 y Julia lo hizo con una mueca desagradable
que pretendia ser una sonrisa. Alexander habia sido el Unico que habia
respondido con cordialidad, levantando la mano en gesto de saludo. Le habia
indicado que se sentara en un asiento libre en nuestra fila, pero ella declino la
proposicion y se sentd en la fila de sillas de la hilera izquierda, junto a su
madre, que la observaba con gesto serio. Me atrevi a preguntarle a Carolina si
estaba enfadada con Sandra. «Se supone que sois muy amiguitas, ;no? Pues
que te lo cuente ella, Mary Poppins», habia sido toda su respuesta.

La Nochebuena habia estado bien. La familia de Sandra se pasé la cena
engullendo todos los manjares que habian preparado y cantando villancicos
entre plato y plato. Yo habia llevado un tiramisu casero de postre, que todo el
mundo probo y nadie se acabd. Aun asi habian sido muy educados y todos
mintieron diciendo lo bueno que me habia salido. Recién pasada la
medianoche, nos fuimos a El Cuervo donde, tal y como habia dicho Sandra, el
ambiente era estupendo. No puedo decir que no me lo habia pasado bien, pero



fue decepcionante comprobar que Dani se habia encontrado indispuesto y se
habia ido a casa antes de que nosotras llegaramos.

En Nochevieja nos vimos. Yo habia reservado mis mejores galas para la
ocasion: un mini vestido dorado que me asemejaba a una burbujita Freixenet
de lo mas sexi. Estaba convencida de que Dani no podria resistirse a mis
encantos. Nada mas verme entrando en El Cuervo, abrid la boca y después
dejo escapar un silbido.

—/He muerto y he subido al cielo? —pregunto cuando me acerqué a él
quien, ataviado con vaqueros, camisa gris, chaqueta negra y pajarita,
estaba irresistible.

—Tal vez... ;Me dejas ser tu guia?

Y a pesar de lo prometedor del inicio, la noche habia acabado en nada.
Nuestra charla junto a la barra se habia visto interrumpida en incontables
ocasiones por amigos de Dani, por Sandra, por conocidos del pueblo que,
ebrios de felicidad y de alcohol, venian a sacarnos a bailar, a contarnos
chistes malos de Afio Nuevo o a darnos la tabarra asi sin mas. En un momento
dado, Dani habia mirado su movil y salido fuera a hablar. No volvi a verlo.
Sandra, por su parte, estaba en un estado lamentable a eso de las tres de la
mafiana; habia llegado el momento de que dejara de beber. Yo me quedaba con
ella en su casa, asi que estimé que lo mas sensato era marcharnos de alli y
dejar la Operacion Alquimista para cuando soplaran vientos mas favorables.

Y asi sin mas, la Navidad en Zumaque habia llegado a su fin. Todos los
deseos de ano nuevo que habiamos esparcido al compas de los brindis estaban
a punto de truncarse para siempre.



Capitulo 13

LA NOCHE DEL CRIMEN

El 8 de enero amanecid feo y gris. Las nubes cubrian el cielo y embotaban el

ambiente, como si alguien hubiera instalado un techo mas bajo, como si le
hubieran robado unos metros al cielo y el aire fuese menos respirable. Tal vez
solo lo notaba yo, quiza solo era el frio espeluznante, que ni todas mis capas
térmicas ni mi abrigo blanco ni mis orejeras rosas eran capaces de llegar a
mitigar. Todo ello, unido al hecho de que era el primer viernes después de las
fiestas navidefias, era razon mas que suficiente para que me pareciera la peor
noche del mundo para salir. Pero Sandra diferia de mi argumento. Segin su
teoria, la gente aln tenia ganas de un poquito mas de fiesta y habia que
aprovechar esos ultimos coletazos antes de que todos regresaran a sus tumbas
como zombis. También opinaba que el frio jamas era un motivo para no salir
en Zumaque; si lo fuera, El Cuervo solo abriria en agosto. Pero habia una
razon de peso por la que yo debia salir esa noche, segin ella: habia algo
importante que tenia que contarme. Me habia intrigado lo suficiente como para
desafiar los escasos tres grados sobre cero que marcaba el mercurio y aceptar
su propuesta de vernos.

Todo esto me lo habia dicho por teléfono esa mafiana, que yo habia pasado
dandole vueltas a lo que tendria que decirme. ;Serian buenas o malas noticias?
(Estaria relacionado con la ya caduca y fracasada Operacion Alquimista?
(Seria algo relacionado con Carolina?



Durante la tarde, la vuelta a la rutina diaria de las clases habia dejado estos
pensamientos en un segundo plano. Tanto los nifios como yo iniciamos con
animo el nuevo trimestre, con el objetivo claro de seguir avanzando y
mejorando las evaluaciones finales. Llevabamos una hora de clase cuando
senti una imperiosa necesidad de ir al bafio. Habia un aseo justo enfrente de la
sala de estudios, pero el inodoro se habia estropeado el dia anterior y no me
qued6 mas remedio que bajar al que habia en la planta baja junto a la escalera
principal. La idea no me entusiasmaba porque era probable que me topara con
Julia, quien probablemente atn estaria leyendo su revista de decoracion en el
salon. Me alegré¢ de haber errado en mis suposiciones. El salon estaba
desierto. No habia rastro de Julia ni de ningin otro ser humano en toda la
planta baja. Ni siquiera se oia la banda sonora de los pasitos cortos de
Guadalupe sobre el parqué. Resuelta ya mi urgencia, me disponia a lavarme
las manos cuando al fin escuché unos pasos, pero no eran los de Guadalupe;
esos los conocia bien. Decidi no abrir el grifo para no hacer notar mi
presencia. Tal vez fuese Julia y, en ese caso, preferia esperar a que los pasos
se alejaran. Rehuia de cualquier encuentro con ella como rehtiyen los ateos la
Semana Santa. Pero los pasos se detuvieron y a continuacion se hicieron
audibles un dio de voces susurrantes. Era imposible distinguir algo de lo que
decian, pero estaba claro que una de ellas era la inconfundible voz de
Alexander. La otra provenia de una mujer; no era la voz de Julia, pero era una
voz familiar. Entonces se escuchd una risa femenina que me puso en alerta.
Esperé en el bafio hasta que no oi ni pasos ni voces; por alguna razon no
queria ser descubierta, aunque me moria de ganas de descubrir qué estaba
pasando ahi fuera. Giré el pomo de la puerta con el mayor sigilo posible,
asom¢ la cabeza para cerciorarme de que no hubiera moros en la costa y
caminé¢ de puntillas, cual bailarina, para amortiguar el sonido de mis botas
sobre el roble. Un impulso me llevé a asomarme al salon principal vy, al
hallarlo vacio, el deseo irrefrenable de confirmar mis sospechas me obligo a
adentrarme en €l para echar un vistazo al interior de la biblioteca. Me quedé



helada ante la imagen que mis ojos vieron. Alli, de pie junto a una estanteria
repleta de libros, Alexander Caballero abrazaba amorosamente a su
acompanante. No podia verle la cara porque apoyaba su mejilla en el hombro
de ¢€l, pero su melena azabache no dejaba dudas respecto de su identidad.
Aquella escena tan intima estaba protagonizada por las dos personas que
menos hubiera 1maginado. Alexander Caballero y Sandra Rueda. Senti una
puialada de dolor, pero no podia detenerme a analizar el porqué me resultaba
tan dolorosa aquella escena. Debia regresar al cuarto de estudios antes de ser
descubierta.

La retirada de la planta principal fue mas facil que retomar las clases
después de lo que habia presenciado. ;Por qué un hombre abraza asi a la
amiga de su hija adolescente? Mi mente insistia en responder siempre con la
misma respuesta: «Estdn liados, pazguata». ;Pero como era posible? El
honorable Alexander Caballero, con su educacion y su porte inglés, no era el
tipo de persona que engafia a su mujer y menos con una chica veinte afilos mas
joven, ;o si lo era? ;Y Sandra? ;Como habia sido capaz de ocultarme algo asi
durante cuatro meses? No, no me cuadraba. Tenia que ser prudente una vez
mas antes de abalanzarme como una loba sobre Sandra. Esa noche debiamos
hablar; ella tenia algo que contarme y yo, mucho que preguntarle.

skeksk

A las diez en punto mi cuerpo serrano, embutido en unos ajustados
vaqueros y en un jersey de pelo rosa a juego con las orejeras, se
encontraba apostado en la barra de El Cuervo, ya cerveza en mano,
esperando ansiosa la llegada de Sandra. «Crazy», de Aerosmith, sonaba a
través de los altavoces dejando patente que aquel lugar estaba a salvo de
modas latinas, o de cualquier moda en general. Aquello era una de las
cosas que me gustaban de Zumaque. La gente oia lo que queria, vestia lo
que les daba la gana —aunque fuera de pana—, y comian platos



contundentes, que no subian a las redes sociales. Apuré el primer botellin.
Saqué el movil del bolsillo y miré la hora. Las diez y veintiocho. Sandra se
retrasaba casi media hora; no era lo habitual. Le envié¢ un mensaje que
decia: «;Donde leches te has metido?». No lo vio. En todo el tiempo que
llevaba alli, nadie se habia acercado a hablar conmigo. Conocia a casi
todos los clientes de vista. Estaba el quiosquero con su muyjer; le compraba
caramelos mentolados cada dia. La chica que limpiaba el ayuntamiento,
con quien solia coincidir en el desayuno en El Alquimista, estaba bailando
con sus amigas junto a la cabina del pinchadiscos. También habia un grupo
de hombres jugando al billar; entre ellos reconoci al médico de familia
local que me habia recetado los medicamentos para el virus de estdmago y
me habia tenido dos dias fuera de cobertura. Poco a poco el bar se iba
llenando como cada viernes, de hecho un poco mas que cualquier viernes
normal. Sandra llevaba razon: eran los ultimos coletazos de las fiestas.
Pero nadie se habia acercado a saludarme. Los odié un poco a todos por
eso: por no compadecerse de la pobre chica nueva, con su estupido jersey
rosa, que bebia cerveza sola en la barra. Quince minutos después yo me
habia terminado el segundo botellin y Sandra no habia aparecido ni
contestado. Cogi mi bolso del taburete donde lo habia dejado y rebusqué
unas monedas en la cartera para pagar las consumiciones. Me habian dado
planton. Tal vez Sandra sabia que la habia visto esa tarde abrazada a
Alexander y no se atrevia a dar la cara. A la mierda Sandra. Encontré un
billete de cinco euros y llamé¢ a El Turco, el duefio de El Cuervo, un
cincuenton con una encrespada cola de caballo negra que le llegaba a la
cintura y unos fornidos brazos con la piel cubierta de variopintos tatuajes,
que iban desde una mano de poker de ases a la cara de un cachorro de
pastor aleman pasando por serpientes, arafias y demas fauna tenebrosa.

—Turco, cobrame, por favor.

—Te han dejado tirada, guapa? —preguntd6 amable mientras recogia el
billete.



—Eso parece. Por cierto: si ves a Sandra luego, hazme el favor de
matarla de mi parte, ;quieres?

El turco me guiii6 un ojo y contesto:

—Por supuesto. Tu cara preciosa bien vale un homicidio.

—Ah, no, de aqui no se marcha nadie sin haberse tomado una conmigo.

Ni siquiera un coro de angeles celestiales me habria proporcionado tanta
felicidad como oir la voz de Dani junto a mi.

—Dani, jcomo ti por aqui?

—Es el primer viernes no festivo del afno, ;cémo iba a perderme algo
asi? —Sonrei. Dani siempre me hacia sonreir—. ;Y t1? Has quedado con
Sandra y a ese bichillo le ha salido otro plan, ;no?

—Pues no lo sé, pero te juro que la voy a matar en cuanto aparezca, si €s
que aparece.

—No te lo tomes a mal, seguro que ni se ha acordado de que habé¢is
quedado.

—Eso tampoco dice mucho a su favor —argument¢.

—Es un espiritu libre. Te aseguro que ti eres la persona a quien mas
tiempo ha dedicado desde que la conozco. Pero bueno, olvidémonos de
ella. T y yo teniamos un asunto pendiente desde Nochevieja.

—Ah, si? —pregunté ironica—. No seria un asunto demasiado
importante, porque me dejaste colgada por una llamada.

—Vaya, vaya, nos ha salido rencorosilla la nifia. Era una llamada
importante, de mi madre. Mi padre sufre ataques epilépticos y habia
sufrido uno. Estaba nerviosa.

—Joder, Dani, lo siento, perdona. Qué bocazas soy. ;Estd todo bien?

—Si, tranquila, t0 no sabias nada. Ademas, no fue nada grave, pero
claro, ya se me corto el rollo.

—Claro, normal. Bueno, ;y de que se trataba ese asuntillo pendiente que
ya ni me acuerdo? —inquiri juguetona, tratando de esfumar las
conversaciones taciturnas y sustituirlas por otras mas sugerentes.



—T1 y yo. Nosotros somos el asuntillo pendiente, ;no te parece?

En el bar sonaron los primeros acordes de «Wonderwally», de Oasis. Mis
mejillas se incendiaron y mi mente intentd acallar el repiqueteo sistdlico
de mi pecho para procesar la informacion y dar una respuesta inteligente, a
la par que seductora. Sin embargo, solo acerté a contestar:

—DMe parece.

Una vez mas la conversacion entre ambos fluia. Una vez mas parecia
intuirme, como si ya nos hubiéramos conocido antes, en otro tiempo, en
otra vida. Una vez mas senti que nos envolvia un campo de fuerza
magnético que nos separaba del resto del mundo, que nos aislaba en una
burbuja que nadie debia explotar, donde todo lo que anhelaba era un beso
de sus labios.

No tenia constancia de cuanto tiempo habia pasado, de si habian sido
minutos u horas. No recordaba cuantas cervezas mas nos habiamos bebido,
no sabia exactamente como nuestros cuerpos se habian ido acercando hasta
quedar muy poco margen de aire respirable entre nosotros. Pero sabia que
podia percibir el calor de sus muslos bajo la tela gruesa de sus vaqueros.
Sus manos entrelazadas rodeaban mi cintura y, con un firme apreton, me
acercaron un poco mas a ¢€l, al magnético olor que transpiraba, a sus labios
entreabiertos, que buscaban ya los mios sin reparo. Oleadas de calor
recorrieron mi cuerpo al tacto himedo de su boca. Su lengua busc6 la mia
como el nomada que busca agua en el desierto. Iniciaron un baile secreto
en una coreografia improvisada que me hacia sentir pulsaciones de deseo
en mis partes mas intimas. Mis manos se enroscaron en su pelo ondulado;
nos apretamos un poco mas mientras nuestras bocas daban rienda suelta a
su festin. Note¢ la dureza de su entrepierna y casi olvidé donde estabamos.

—Vamos a mi casa —djijo ¢l

Y yo respondi anhelante que si. Solo deseaba tocarlo, besarlo, sentirlo
dentro. La urgencia nos apremiaba y nos apresuramos a pedirle la cuenta.
Aliviamos la espera con un nuevo beso de tornillo. Nuestros labios se



separaron al oir al Turco con el cambio. Me hice de nuevo consciente del
lugar donde me encontraba. Parada frente a nosotros reconoci la silueta de
Sandra Rueda, que nos miraba fijamente sin atisbo de disimulo.

—:Donde te habias metido? jHabiamos quedado a las diez! —le
recriminé a voces aunque apenas quedara ya rastro de aquel enfado en mi
sefr.

—Se me ha hecho tarde y no tenia bateria para avisarte. Pero vaya, no
parece que lo hayas pasado mal en mi ausencia. —Me parecid percibir
cierto resquemor en su tono—. Vaya, vaya, Dani —dijo girdndose hacia ¢l
—. Si resulta que tienes mas instintos de los que yo pensaba.

—Woy al bafio —fue todo lo que Dani dijo ignorando por completo a
Sandra y a su comentario.

—(Oye, qué te pasa? ;Por qué te pones asi? jEs que no te alegras por
mi? jNos hemos besado! —La achuché efusiva porque no podia reprimir
mi felicidad—. Es mas: estdbamos a punto de ir a su casa hasta que
apareciste ti. Cortarollos.

Sandra dulcifico el gesto y me devolvid el achuchon.

—Perdoname, Diana, ha sido un dia extrafio.

Entonces recordé¢ su abrazo con Alexander en la biblioteca.

—Por cierto, Sandra: querias contarme algo...

Si, tengo que hacerlo, pero bueno, supongo que puede esperar. No quiero
ser tan aguafiestas. Mira, si te parece, yo me tomaré algo por aqui con
Pedro y los colegas mientras tu te despides de Dani como te apetezca. —
Me guifi6 el ojo—. Ahora, eso si: nada de ir a su casa todavia. A la Unica
casa que vas a ir es a la mia. Tenemos que hablar, ;jvale?

—Vale. —Asenti poco convencida. Mis ganas de estar con Dani eran
mayores que la curiosidad por su conversacion aunque, si implicaba una
confesion sobre ella y Alexander Caballero, la balanza volvia a inclinarse
del lado de la curiosidad.

Le expliqué a Dani que no podia irme con €l, que tendriamos que aplazar



la visita a su casa para otro momento. Intent6 disuadirme con palabras y
besos; yo casi me dejé disuadir, pero Sandra reaparecio para cortar de raiz
cualquier flaqueza del cuerpo.

—Me la llevo, Casanova.

Y dicho esto cogi6 mi bolso y mi abrigo y me sacd a rastras de El
Cuervo.

La bofetada de aire gélido me hizo recobrar el sentido de la ebriedad de
un plumazo. Comenzamos a caminar en silencio. Las suelas de nuestras
botas repiqueteaban sobre el suelo empedrado. Cruzamos la plaza del
ayuntamiento, desierta como el resto de calles del pueblo. Todos los
zumaqueiios dormian, a excepcion de aquellos que apuraban sus tragos en
El Cuervo. Deseaba estar alli con Dani; en cambio, estaba subiendo la
cuesta que conducia a la casa de Sandra en un incomodo silencio. No
deseaba dormir alli, queria volver a la casita, arrebujarme en mi cama y
rememorar cada detalle de esa noche, cada gesto, cada mirada, cada beso.

—Entonces, (Dani te gusta de verdad? —La pregunta de Sandra me saco
de mi ensofiacion.

—Supongo, no sé¢. Bueno, es que es tan mono, tan simpatico, tan
agradable y besa tan bien...

—Vaya que te gusta.

—Pues si, eso parece —confirmé sonriendo bobalicona— Pero bueno,
dejemos ese tema. T tenias algo que contarme.

Acababamos de llegar a la puerta de Ultramarinos Rueda. Sandra y su
madre vivian justo arriba. En realidad, la tienda se ubicaba en la planta
baja de una casa de dos plantas que funcionaba tanto de vivienda como de
negocio. Sandra, pensativa, desvio la mirada hacia su izquierda. Su gesto
era serio.

(Sabes qué? —preguntd—. No es nada que no pueda esperar a mafiana.

Asi que otra vez pretendia dejarme con la miel en los labios. Estaba
harta de sus misterios.



—Sandra, te vi esta tarde —afirmé decidida.

Ella frunci¢ el entrecejo y arrugd los ojos sin comprender de qué hablaba
yo.

—¢Me has visto donde?

—FEn la casa roja. En la biblioteca, abrazando a Alexander.

Alli estaba su cara de haberla pillado in fraganti. Se quedo callada. La
habia cogido desprevenida. Asi que era cierto. No tenia una explicacion
para esa escena. Tenian un lio. Volvi a sentir una especie de punzada en el
estomago.

—Diana, no es lo que estas pensando.

—(Ah, no? ;No estas liada con un hombre casado que es veinte afios
mayor que tu y que es el padre de tu amiga?

—No.

Contesto con solemnidad y sin atisbo de titubeo, con tanta seguridad que
lo cierto es que le crei. Pero al instante recordé¢ las palabras del anénimo:
«SANDRA RUEDA NO ES QUIEN TU CREES». Volvi a dudar.

—Anda, pasa y te lo cuento.

—1La verdad es que no tengo ganas de quedarme, Sandra.

—Te has enfadado? Déjame que te lo explique.

—No, no es eso. Es solo que estoy cansada y me apetece dormir en mi
cama. Ya me contards mafiana todo lo que tengas que contarme.

—WVenga, no seas tonta. ;Como vas a volver ahora? Es demasiado tarde y
hace frio. ;Vas a subir sola por esa carretera infernal?

—No seria la primera vez. Ademas, debo de estar volviéndome tan loca
como los de aqui porque ahora mismo casi no siento el frio.

—Pero es peligroso. T, sola...

—ijAnda ya! ;Qué puede pasarme en Zumaque? T misma siempre dices
que aqui nunca pasa nada.

Sandra sonrié convencida de que no estaba enfadada con ella. En verdad
no lo estaba, confiaba en que me estaba diciendo la verdad. Confiaba en



que su explicacion me satisfaria. Pero no queria escucharla esa noche. Esa
noche preferia volver a mi refugio y sumergirme en las cosas bonitas que
me habian ocurrido durante la velada. Asi que me despedi de ella con dos
besos.

—(Nos vemos mafiana en El Alquimista a las once?—Ile pregunté

—Esta bien. Hasta mafiana, entonces. ;Y ten cuidado!

—Tranquila, no me pasara nada.

Y alli la dejé, a las tres de la madrugada, junto a la puerta de los
ultramarinos, preocupandose por mi y sonriéndome por ultima vez.

Esa noche, por primera vez, algo iba a pasar en Zumaque.



SEGUNDA PARTE

Son los inocentes, y no los sabios,
uienes resuelven las cuestiones dificiles.
Pio Baroja



Capitulo 14

DETENIDA

No podia dejar de mirar las esposas que aprisionaban mis manos. Una vez

Ricardo quiso utilizar unas para una fantasia sexual. Pretendia que lo esposara
al cabecero de la cama, le vendara los ojos y lo tratara como a un esclavo.
Nuestra vida sexual siempre habia sido pobre y escasa; supongo que habria
sido diferente si yo hubiera tenido un pene. Sin embargo, aquella tarde
Ricardo habia estado dispuesto a dar rienda suelta a su libido, pero a mi me
habia parecido una idea terrible. Yo solo queria coitos sencillitos pero
frecuentes, no queria juegos de esclavitud una vez al afio. «Jamas me veras
con unas esposas», recuerdo haber dicho en alglin momento de mi negativa a
esposarlo o a ser esposada. Y ahora estaba alli con unas. Claro que esto no era
ningin fetiche sexual, era una jodida acusacion de asesinato. Me habian
detenido por la muerte de Sandra Rueda, mi mejor amiga.

—Solo es una detencion preventiva mientras esclarecemos los hechos de la
muerte.

Eso habia dicho Arturo, el jefe de policia. El mismo hombre que siete dias
antes me habia dejado pasar por delante de ¢l en la cola para pagar en
Ultramarinos Rueda. Ese dia ¢l llevaba una cesta de compra cargada hasta los
topes y yo solo llevaba galletitas saladas. Me habia sonreido afable y me
habia dicho: «Pasa ti, mujer, que yo llevo un cargamento». Y yo habia
pensado que probablemente no habria un jefe de policia, en ningin lugar del



mundo, tan amable como Arturo. Pero ahora ese hombre no me resultaba ni
simpatico ni amable, me resultaba un tonto del culo que me habia detenido por
algo que yo no habia hecho.

—Detencion preventiva? ;Pero por qué?

—Hay indicios evidentes de que has sido la responsable del delito del que
se te acusa.

—Indicios evidentes? jEsto es una locura! jPero si yo dejé a Sandra en la
puerta de su casa a las tres de la mafiana! ;Viva, la dejé viva!

Y entonces cai en la cuenta. Yo habia sido la ultima persona que la habia
visto con vida —antes del verdadero asesino, claro estdi—, pero todos me
habian visto salir con ella de El Cuervo: todos creerian que fui yo la ultima
persona que la vio. Habia dicho indicios evidentes... ;Qué mas indicios
contra mi habria? ;Seria solo un farol? jDios mio, Sandra estaba muerta!
Asesinada. No queria dejar de recordarlo. Esa era la verdadera tragedia.

La jefatura de policia era una estancia dividida en tres areas diferenciadas
unicamente por tres mesas distintas: una para avisos y denuncias, otra para
trabajo administrativo y otra con un banco donde sentaban a los detenidos. Una
especie de calabozo rural. Alli, en esa tercera area, me encontraba yo, sentada
en el banco y esposada. Al otro lado de la mesa estaban Arturo y otros dos
agentes de policia que se identificaron como CP 4054 y CP 4026, aunque yo
sabia que se llamaban Antonio y Roberto.

—¢Reconoces esto?

El jefe de policia me ensend la fotografia de un collar sobre un suelo
enfangado. Por supuesto que lo conocia, era el collar Lagrima del desierto, el
que le habia regalado a Sandra por su cumpleafios.

—3S1i, lo reconozco. Es el collar que le regalé a Sandra en su cumpleaiios,
Jpero qué tiene que ver con todo esto?

— Lo llevaba puesto anoche?

(Que si llevaba puesto el collar?, ;como demonios iba acordarme? No lo
sabia, no lo recordaba, no podia pensar con claridad. Tenia tiritones de frio y



de miedo. Queria volver a mi casa, no queria estar alli siendo interrogada. Un
momento, eso era: me estaban interrogando. Esas cosas, en las pelis, se hacian
delante de un abogado. No podian hacer eso, ;0 si podian? Me arriesgué.

—No diré una palabra mas si no es en presencia de mi abogado.

Me senti ridicula al decirlo, como si fuese Jodi Foster en lugar de Diana
Aranda, pero parecia haber funcionado porque los agentes se miraron entre
ellos y, a continuacion, el jefe dijo:

—Puedes hacer una llamada.

Me pasaron un teléfono. La primera persona en quien pensé fue Rita y la
llamé. No sé por qué. Tal vez lo mas inteligente habria sido llamar a alguien
de Zumaque. Podia haber 1lamado a Dani, pero la noche anterior nos habiamos
besado y no queria que pensara que ya lo trataba como el tipico novio que va a
la comisaria a sacar a su chica del calabozo. Alexander era abogado; podria
haberlo llamado, pero ;como iba a hacer algo asi? Dios mio, Alexander, mi
jefe; pensé que seguramente me despediria después de aquello. Podria haber
llamado a Sandra; ella era mi mejor amiga de Zumaque, era la mejor opcion,
pero estaba muerta.

—Vale, cdalmate, tranquila. Lo arreglaremos —fue 1o que dijo Rita al otro
lado del teléfono después de mis lloros y de mi somera explicacion de lo
sucedido—. Estaré alli en unas horas y llevaré conmigo al mejor abogado.
Voy a sacarte de ahi, carifio.

—Tiene que colgar ya, sefiorita —dijo Roberto, también conocido como CP
4026.

Colgu¢é. Me quede alli, temblando en el banco de detenidos. Mirando las
esposas. Llorando a ratos. Sandra estaba muerta. Asesinada. A mi me habian
detenido —de manera preventiva, decian— a la espera de esclarecer los
hechos de su muerte. Habia indicios evidentes que me acusaban, decian
también. Me habian ensefiado la foto del collar que le habia regalado a
Sandra. ;Por qué? ;Por qué estaba sobre un suelo enfangado? ;Sandra lo habia
llevado puesto la noche anterior? No era capaz de recordarlo, atontada como



estaba por los besos de Dani. Mi cabeza era un caos, los pensamientos se
amontonaban en mi cerebro sin via de escape. Igual que yo misma. Me
ofrecieron agua. Bebi. Me ofrecieron comida: un sdndwich de jamon y queso.
Intent¢ comerlo, pero al segundo bocado una nausea emergio desde mi
estdmago y vomité alli, sobre las baldosas imitacion de parqué de la jefatura.
Ni el jefe de policia ni sus dos CPs lo limpiaron. Esperaron a que llegara la
limpiadora, que resulto ser la chica que limpiaba también el ayuntamiento, la
misma que estaba en El Cuervo con sus amigas la noche anterior. Seguramente
me habia visto dandome el lote con Dani junto a la barra, habria visto mi cara
extasiada de felicidad suprema, y catorce horas después estaba alli limpiando
mi vomito de detenida.

Seis horas después escuché un repiqueteo de tacones entrar en la jefatura.
Solo una persona llevaria tacones en una situacion asi: esa era Rita. jDios,
como me alegraba de escuchar su taconeo! La vi entrar, me enderece. Sus
mechas cobrizas habian conquistado su melena hasta convertirla en una
despampanante pelirroja, que aparecido impecablemente vestida con camisa y
pantalon pitillo, pero su rostro desencajado expresaba su turbacidén y su
compasion por mi. Nada mas verme corrio a abrazarme. Los agentes quisieron
impedirlo, pero no lo consiguieron. Rompi a llorar una vez mas. Cuando me
recompuse lo primero que dije fue lo siguiente:

—Dijiste que traerias a un abogado.

—Y lo traigo.

—(Y donde esta?

—Fuera, esperando tu permiso.

—(Mi permiso? ;Es una broma?

—Diana, es Ricardo.

iMadre mia! Habia jurado que jamas volveria a tener ningtn tipo de relacion
con ¢l, no queria volver a ver su cara en todos los dias de mi vida. Me habia
humillado y Rita lo traia a modo de salvador en un momento de mi vida aun
mas humillante.



—¢;Como se te ocurre...?

—Diana, es el mejor abogado que conocemos. Lo sabes y sabes también que
haria cualquier cosa por ti.

—Supongo que no estoy en condiciones de elegir —dije levantando mis
manos esposadas.

No senti nada especial al ver entrar a Ricardo. Si acaso un poco de pena al
ver su cara compungida. Estaba afectado de veras. Vestia pantalones vaqueros
color salmon y una americana azul marino. Inapropiado en todos los sentidos,
para la situacion y para el clima. Habia dejado crecer su melena hasta la
mandibula y se recogia una y otra vez, de manera casi compulsiva, los
mechones lacios que escapaban de la frontera de sus orejas.

—Hola, Diana. —Fue un saludo que buscaba mi aprobacion. Se la di
asintiendo con un movimiento de cabeza casi imperceptible—. Los agentes me
han explicado la situacion. Van a hacerte unas preguntas, yo estaré contigo. No
te preocupes, solo quieren aclarar algunos detalles antes de ponerte a
disposicion judicial. —Ricardo debid haber percibido que esas dos ultimas
palabras habian aumentado la bolsa de mi propio cacao mental porque afiadio
—: Tranquila, es lo habitual; el juez o la jueza es quien debe decidir si puedes
regresar a casa O Si aun se precisa algin tiempo mas para esclarecer los
hechos. Diana... —Cogi6 mis manos esposadas. No senti nada una vez mas—.
Te conozco y confio en ti. No serias capaz de hacerle dafio a una mosca. Estate
tranquila.

Y ahi si senti algo. Senti que ya no era mi pareja, pero seguia siendo un
amigo. Pestafie¢ para reprimir las nuevas lagrimas que se agolpaban en mis
0jO0s.

Nos dejaron solos a Ricardo y a mi, pero antes me quitaron los grilletes a
peticion de Ricardo. Instantes después el jefe de policia entré6 acompafiado de
un sefior que se presentd como el inspector Angel de la Monja. Aparte de lo
comico del nombre, aquel hombre no tenia nada de extraordinario. No parecia
un inspector de policia, al menos no uno de los que salen en las peliculas. Si



hubiera coincidido con €l en otras circunstancias, habria pensado que se
trataba de un contable, un empleado de banca o un funcionario del
ayuntamiento. Estatura media, complexiéon media, pelo corto y moreno,
facciones regulares sin nada resefiable; tal vez solo el arco pronunciado de sus
cejas se apartara un poco de lo comin. Sin embargo, algo lo delataba: vestia
una gabardina beige. Eso era muy de detectives.

—Bien, sefiorita Aranda, ;puede contarnos qué hizo en las tltimas
veinticuatro horas antes de ser detenida?

Miré¢ a Ricardo y ¢l asinti6, asi que procedi.

—Estuve en casa por la mafiana. Por la tarde estuve dando clases
particulares a los hijos de Alexander Caballero y Julia Diaz; es mi trabajo —
aclaré como si el anodino inspector de la Monja no hubiera recabado ya todos
los datos sobre mi—. Después regresé€ a casa, comi algo y me arreglé. Habia
quedado esa mafiana con Sandra en que nos veriamos por la noche. —Al
llegar a ese punto me di cuenta de que no habia mencionado el extrafio abrazo
entre Sandra y Alexander. ;Debia hacerlo?; tal vez eso desviara el foco de
atencion sobre mi, ;0 quizds me hacia parecer mas culpable? Decidi continuar
mi relato obviando aquel detalle por el momento. El inspector anotaba algunas
cosas en una pequefia libreta de canutillo mientras yo hablaba—. Habiamos
quedado en El Cuervo, pero Sandra no habia llegado. Le mand¢ un mensaje,
pero no contestd. Tardé mucho en llegar, no sé cudnto en realidad. Yo estuve
todo el tiempo con Dani, el propietario de El Alquimista; ¢l puede
confirmarselo si quiere.

—GQracias, senorita Aranda —dijo el inspector por pura cortesia. Lo mas
seguro era que, durante todas las horas que yo llevaba en la jefatura, hubieran
hablado ya con Dani y con el resto de las personas que habian estado en El
Cuervo—. Continte, por favor.

Dud¢ también si debia mencionar el hecho de que Dani y yo nos habiamos
estado besuqueando. Imaginaba que ya tendria esa informacion, pero supongo
que me apetecia contarlo en voz alta, especialmente delante de Ricardo. Me



abstuve.

—Sandra quiso que nos fuésemos ya, queria que durmiera con ella en su
casa. Tenia algo que contarme, pero yo preferi dormir en mi cama. Asi que la
acompaié a su puerta y regres€ a la cabafia. Eran las tres de la madrugada
cuando la vi. —Me detuve—. Por ultima vez.

—(Alguien la vio regresar a casa? —preguntd el inspector sin dejar de
escribir en su libreta.

—No, no lo sé. No vi1 a nadie en todo el camino.

—(Qué era eso que la seforita Rueda queria contarle?

—Oh, bueno, al final no lo hizo. Dijo que podia esperar hasta el dia
siguiente. —Wolvi a recordar que Sandra estaba muerta, asesinada. Lloré de
nuevo. Ricardo me cogid la mano.

—Esté4 bien, sefiorita Aranda. Segin ha contado al jefe de policia, reconoce
haberle regalado este collar a la sefiorita Rueda —dijo mostrandome la
fotografia del collar que ya me habia mostrado el jefe de policia—. ;Puede
decirme si lo llevaba puesto anoche?

—Es que no lo recuerdo, no me fijé. Supongo que lo llevaba, le encantaba
ese collar. Pero, por favor, digame... ;qué tiene que ver eso con su muerte?
(Por qué esta en el barro? Me han metido aqui, me han acusado de asesinato,
del asesinato de mi mejor amiga, y no me han dicho nada, ni siquiera s€¢ como
ha muerto.

—AUn estamos a la espera de que la autopsia confirme la muerte pero, segin
el examen preliminar, la sefiorita Rueda murid, entre las tres y las cinco de la
madrugada, estrangulada y, aunque alin no podemos confirmar este punto, por
las marcas que presentaba en el cuello, el collar que usted le regald fue
probablemente el arma con la que se cometi6 el crimen.

Senti que me faltaba el aire. Palpitaciones. Abri la boca en busca de aliento.
Comence¢ a jadear. Me ofrecieron agua. Bebi. Me calmé. ;De verdad no estaba
sonando? El inspector esperd6 a que me recuperara para dar la siguiente
estocada. Una nueva fotografia. Una especie de fibra, una pelusa de color rosa.



—(Reconoce esto, sefiorita Aranda? —Negué con la cabeza—. Son fibras
de pelo de color rosa aparecidas en el escenario del crimen. Segin algunos
testigos, en la noche de los hechos que nos ocupan, usted vestia un jersey de
pelo rosa y unas orejeras del mismo color. Mandaremos a analizar ambas
prendas de ropa para ver si coinciden con la fibra encontrada, pero digame:
Jque cree usted?, ;cree que coincidiran?

—Diana, no tienes por qué contestar si no quieres —intervino Ricardo.

—Pero si quiero. jEs que no lo s¢, joder! jNo sé€ si coincidiran! Puede que
si, estuve con ella. Esas putas orejeras siempre sueltan pelo, joder. Pudo
quedarse alguna en la ropa de Sandra... ;Como lo llaman a eso? Una
transferencia, ;no? Y si, estuve con ella hasta las tres. Puede que haya sido la
ultima persona con que la gente la vio. Nadie me vio regresando a casa y la
mataron con en el maldito collar que le habia regalado, pero créame —dije
casi suplicando—: yo no mat¢ a Sandra Rueda.

—Una tultima pregunta, sefiorita Aranda —dijo el inspector—: ;es cierto lo
que aseguran algunos testigos de que usted le pidid al propietario de El
Cuervo que por favor matara a su amiga si la veia?



Capitulo 15
LA LISTA DE SOSPECHOSOS

Que el interrogatorio del inspector Angel de la Monja me hacia parecer

culpable estaba claro. Fui la ultima persona a quien habian visto con Sandra,
no tenia coartada para la hora de su muerte, a menos que apareciera algin
testigo que me hubiera visto. La habian estrangulado, supuestamente, con el
collar que le habia regalado en su cumpleaios; habia aparecido pelo de mis
orejeras junto al cadaver y el pufietero Turco habia dicho que le habia pedido
que la matara de mi parte. Indicios evidentes. Yo misma me habria creido
culpable si no fuera porque sabia que yo no la habia matado. Sin embargo,
Ricardo dijo que no tenian nada en realidad. Que no podian retenerme, que el
juez estaria de acuerdo.

Ricardo llevaba razdn. No tardaron en ponerme a disposicidn judicial. La
jueza, una mujer de mi misma edad de proporciones menudas y rostro
agradable, me hizo preguntas similares a la del inspector, pero sin las
connotaciones acusatorias que este habia utilizado. Me puso en libertad a
condicion de que no pudiera abandonar Zumaque mientras durara la
investigaciéon. Una investigacion que, estaba claro, me tenia a mi como
principal sospechosa.

Pero yo no habia matado a Sandra y, si yo no lo habia hecho, alguien debi6
hacerlo. Alguien en Zumaque, en ese pueblo donde nunca pasaba nada, habia
estrangulado a una chica de veinticuatro afios y habia abandonado su cadaver



junto al Puente de los Suefios Olvidados. Y yo estaba dispuesta a averiguar
quién lo habia hecho. Debia hacerlo, tenia dos poderosos motivos para dar
con el culpable: por un lado, librarme de una condena injusta por asesinato v,
por otro lado, vengar la muerte de Sandra Rueda.

Rita y Ricardo se marcharon. Ojala hubieran podido quedarse, pero tenian
trabajo y obligaciones. En nuestra despedida me fundi con Rita en un abrazo
interminable con la promesa de sus labios de que regresaria unos dias, en
cuanto pudiera, para animarme. De Ricardo me despedi con dos besos y un
abrazo menos efusivo que el de Rita, pero igual de sincero. Seguiriamos en
contacto y estaria siempre disponible para mi en caso de que lo necesitara.
Eso dijo. Los vi marcharse en el coche de Ricardo. Se alejaban por la
carretera, a lo lejos se veia el Puente de los Suefios Olvidados, atn
acordonado con cinta policial.

Carlos, el panadero, se ofrecid a subirme en coche hasta la casa roja. Lo
hizo cuando me lo encontré al salir de la jefatura. Fue el inico de la docena de
zumaquefios con los que coincidi a la salida que no me mir6 con asco y
desprecio. Algunos, incluso, escupieron al pasar por mi lado. Alguien llegd a
grita: «Vete de aqui, asesina». Creo que fue la mujer entrada en carnes que me
habia saludado en mi primera visita a El Alquimista junto a Sandra, el dia en
que todos miraban expectantes a la chica nueva. La chica nueva les habia
salido rana. Me habian detenido, con eso tenian suficiente. A ellos les
importaba poco que solo fuera de manera preventiva y a la espera de que se
esclarecieran los hechos. Para ellos seria la asesina de Sandra Rueda, a menos
que se demostrara lo contrario. Por eso debia demostrarlo.

Carlos fue muy amable durante el trayecto. Se preocupd por mi estado
animico y se ofrecid a cualquier cosa que necesitara. Cuando llegamos a la
entrada de la casa roja, mientras me bajaba de la furgoneta, afiadi6:

—Diana, yo te creo.

(Me creerian en la casa roja? ;Debia pegar en la fastuosa puerta de roble y
hacerles saber que yo no habia matado a nadie? ;O debia, quizas, correr al



refugio de la casita y aislarme alli el resto de mi vida hasta que me largaran a
palos?

D1 dos golpes con la aldaba en la puerta principal. Guadalupe abrié. No
pudo disimular su consternaciéon al verme. Me empujo con ella al porche y
entorno la puerta para que no pudieran escucharme.

—(Qué has hecho, niila? —Se deslizaron dos lagrimas por sus mejillas.

—Nada, Guadalupe. Lo juro. Nada. Sandra era mi amiga.

No s¢€ si me creia, pero al menos queria hacerlo, porque me aferrd con sus
brazos en un abrazo maternal que no habia experimentado en afios. Una vez
mas, rompi a llorar deshecha.

—Esto es una tragedia. Carolina estd llorando desde esta mafiana, no ha
probado bocado. El sefior Caballero lleva todo el dia en el despacho
encerrado. La sefiora Diaz no para de pegar a la puerta y no le abre. Han dicho
que te han detenido.

—Pero me han soltado porque soy inocente. Llegué¢ aqui sobre las tres y
media de la madrugada. Alguien debid verme. Déjame que hable con ellos y
les explique.

—No s¢ si querran verte, es demasiado pronto. Vete a la casita, nifia. Yo se
los diré, pero espera que pase un poco este shock. El funeral sera el lunes,
segln han dicho. Es mejor esperar a despues del funeral.

Segui el consejo de Guadalupe y me encerré en el refugio. Fueron horas
turbias. No era capaz de asimilar todo lo sucedido. Mi cerebro no funcionaba
con normalidad. Dormi algunos ratos y tuve suefios convulsos. Cuando
despertaba preferia seguir dormida. Estuve todo el domingo desconectada
pero, al llegar la noche, encendi el televisor. Las noticias de las nueve. La
presentadora, una mujer de corto cabello rubio y mirada azul glacial, abrio
con el siguiente titular:

La autopsia de la joven asesinada ayer en la pequefia localidad de
Zumaque confirma las sospechas de que la victima, Sandra Rueda, fue
estrangulada utilizando, posiblemente, una cadena. Algunas fuentes sefialan



que se trataria de un collar que pertenecia a la propia victima. Desde la
policia no se ha querido confirmar este hecho ni tampoco la existencia de
ningun sospechoso, aunque desde estos informativos podemos confirmarles
que al menos una persona ha sido interrogada como presunta responsable
del asesinato. Los datos de esta persona no han trascendido y el
hermetismo caracteriza a los habitantes de la localidad, que se niegan a
hacer declaraciones ante la camara. Pero todos ellos han destacado a
nuestros compaiieros el caracter risuefio y extrovertido de Sandra Rueda.

Apagué el televisor. El cardcter risuefio y extrovertido de Sandra Rueda...
«SANDRA RUEDA NO ES QUIEN TU CREES». ;Quién era Sandra Rueda?
(Quiénes eran sus enemigos? ;Quién querria verla muerta?

Me preparé un café doble. No habia tiempo de lamentarse. Cogi un boli y
una libreta de hojas blancas en cuya portada, celeste y con un arcoiris, se leia
la siguiente frase: «Hoy es un buen dia para ser feliz». Y en ese asco de libreta
con mensaje positivo cutre, comencé a anotar la lista de sospechosos.

Al primero que anoté fue Alexander Caballero. Me dolia hacerlo, pero no
podia dejar de pensar en ese abrazo. Sandra habia dicho que no eran amantes,
que tenia una explicacion. Yo le habia creido. Ella iba a explicarmelo, pero
alguien la habia matado antes de que lo hiciera. ;Me habria visto Alexander en
la biblioteca? ;Querria silenciar a Sandra? Los vellos se me erizaban al
pensarlo, no podia casi imaginar algo asi, pero no debia sucumbir a las
emociones ni engafiarme con lo que yo deseaba creer. Debia estar en la lista.

El siguiente sospechoso que escribi aun era mas inverosimil. Carolina
Caballero. ;Como una nifia de solo dieciséis afios iba a matar a alguien? En
realidad, esas cosas sucedian. Lo veiamos en las noticias a veces. Nifnas
angelicales que resultan ser demonios envidiosos y asesinos. Carolina ni
siquiera era angelical; ademds, estaba enfadada con Carolina. ;Habria
descubierto la hipotética relacion con su padre? ;Serian celos causados por la
historia con Pedro, el ferretero? Desde luego no podia descartarla.

Al siguiente sospechoso lo apunté con menos remordimientos. Julia Diaz. Si



la relacion entre su marido y Sandra existia, ella podia ser perfectamente la
autora del crimen. Su aversion por Sandra era manifiesta. Supongo que era mi
sospechosa favorita.

Guadalupe y Teo quedaban fuera de mi lista, ellos no tenian razones
aparentes, por lo que la lista continu6 con los sospechosos que no vivian en la
casa roja. Esto era mas complicado, pues en realidad no conocia a todos los
que formaban el circulo de Sandra, ni sabia de nadie que le tuviera especial
mania. Aun asi afladi una persona mas a mi lista.

Ni siquiera lo conocia, no tenia nombre y no sabia si existia en realidad.
Pero, si existia, debia dar con ¢l y debia estar en la lista. El profesor del
instituto.

Algunas elucubraciones despugs, la libreta quedo asi:

LISTA DE SOSPECHOSOS:

—ALEXANDER CABALLERO: ;Amantes?

—CAROLINA CABALLERO: ;Celos? ;Conocia la supuesta relacion
con su padre?

—JULIA DIAZ: ;Sabia algo de la relacion con Sandra? ;Qué misterio
esconde? Averiguar a quién visita en la residencia psiquiatrica.

—PROFESOR DEL INSTITUTO: ;Existe? Averiguar su identidad. ;Qué
tipo de relacion mantenian?

DUDAS QUE RESOLVER Y OTRAS AVERIGUACIONES QUE
HACER:

+;Quién escribid el anébnimo? ;Por qué me 1o mando a mi?

+:/Qu¢ tenia que contarme Sandra?

+;Me vio alguien en el camino de vuelta a la casita después de dejar a
Sandra?

+;Quién es era Sandra Rueda?

No era gran cosa, pero al menos tenia para empezar. Pensé en lo que
opinaria el inspector de la Monja si veia mi libreta. ;Se pareceria en algo a la



suya? Casi seguro que no. Probablemente, en la suya solo habria escrito la
siguiente pregunta en letras enormes y la habria rodeado con un circulo rojo:
«;POR QUE DIANA ARANDA MATO A SU AMIGA?». Al menos es lo que

yo hubiera escrito si fuera ¢€l.



Capitulo 16

EL FUNERAL

Habia estado lloviendo durante toda la noche, pero el frio se habia vuelto

mas intenso y comenzaban a caer los primeros copos. El cementerio de
Zumaque estaba ubicado en el extremo oriental, en una colina empinada de
dificultoso acceso. «Hay que estar en forma para ver a los muertos en este
puto pueblo», me habia dicho Sandra una manana en que volvia de dejar flores
junto a la lapida de su abuela. Llevaba razon. Yo una vez habia pensado que
esa chica seria capaz de alegrar hasta un funeral. ;Seria capaz de alegrar el
suyo? Por un momento imaginé que me habia gastado una broma, que nada de
lo que habia pasado era cierto y que, de un momento a otro, apareceria riendo
a carcajadas de detras de alguna tumba. La realidad era asoladora. Una
multitud de gente se amontonaba junto al atatid cerrado de Sandra. La madera
negra se iba cubriendo del blanco de la nieve, como si quisiera convertir lo
malo en bueno, la tragedia en esperanza.

Yo habia llegado tarde a conciencia. No sabia como reaccionaria la gente al
verme. Lo mas sensato habria sido no acudir, pero el asesino estaria alli. Tal
vez, si observaba todo en la distancia, a salvo de los ojos inquisidores, podria
observar algin detalle, algin gesto revelador. El inspector Angel de la Monja
debia opinar lo mismo que yo. Fue de las primeras personas que vi, a una
prudente distancia de los demds, observandolos. ;Me habria visto ya?
(Esperaba verme alli? Vestia gabardina y sombrero. En esta ocasion si parecia



un inspector. El inspector Gadget.

Me fij¢ en las primeras filas. El corazon se me encogié al ver a Lucia
Estévez, la madre de Sandra. Estaba flanqueada por dos familiares que la
sujetaban de los brazos para evitar que cayera al suelo. Rota de dolor,
deshecha. Su llanto desgarrador me traspasaba el alma. Hubiera deseado estar
alli, consolarla, llorar con ella, despedir a mi amiga, jpero habia tantas
razones que lo impedian!

Los Caballero Diaz ocupaban la segunda fila con respecto a la proximidad al
ataud. Julia Diaz, embutida en un elegante traje de chaqueta negro entallado,
parecia una figuranta, una actriz contratada para dar glamur a la escena.
Parecia afligida, cansada, pero no lloraba. Teo se entretenia con los pufios de
sus mangas, mas bien ajeno al doloroso espectaculo al que lo habian forzado a
asistir. Carolina lloraba escondiendo su rostro con las manos; su padre le
pasaba el brazo por los hombros, protegiéndola, apoyandola, pero era €l quien
mas consuelo parecia necesitar. Lloraba. Si, estaba llorando y aquello me
sorprendid; esa flaqueza en el animo no era algo que esperara de ¢l. No me
gustaba tanta afectacion. Quedé extrafiada e incomoda.

De repente, entre la multitud, reconoci el cabello ondulado de Dani. Dani...
Parecia que habia pasado tanto tiempo desde que nos habiamos besado. No
habia tenido noticias de ¢€l. Ni siquiera me habia enviado un mensaje
preguntando como me encontraba. ;También me creeria culpable? ;Y ¢1?
(Debia adjuntarlo a mi lista de sospechosos? A Sandra no acababa de gustarle;
tal vez Dani escondia algin trapo sucio. Lo afiadiria a la lista al regresar a
casa, no debia cegarme por ningin tipo de sentimiento. Cualquiera podia ser el
asesino.

—Buenos dias, senorita Aranda.

El inspector de la Monja me habia sobresaltado. Se encontraba justo a mi
lado. No sabia de qué forma habia conseguido llegar desde el otro extremo
hasta donde yo estaba, sigiloso como un zorro.

—No esperaba verla aqui. Ha sido muy valiente.



—(El haber venido me hace parecer mas culpable, inspector? —pregunté
con retintin.

—¢Eso cree?

—Contestar con otra pregunta forma parte del grado de criminologia o es
que usted es gallego?

—Mi abuela es gallega. Me alegra que esté usted lo bastante animada como
para despedir a su amiga.

—No he venido a despedirla. Esa gente me linchara por su culpa si me ven
aqui. He venido a lo mismo que usted.

—Yo he venido a presentar mis respetos, sefiorita Aranda.

—Usted ha venido a observar reacciones, a captar detalles, a asegurarse de
no dejar ningun cabo suelto y de que podra dormir tranquilo cuando me metan
entre rejas.

—Entonces, segun su reflexion, usted estd aqui para asegurarse de que no
haya mas culpables que usted misma...

—No, yo estoy aqui para observar a los demas. Yo no la maté, pero alguien
debio hacerlo. Pienso averiguar quién fue.

—(Sospecha de alguien en concreto, sefiorita Aranda?

[Debia contarle lo que creia?, ;jhablarle de mi lista de sospechosos? En
realidad no tenia atin ni una sola prueba, ni siquiera indicios tan evidentes
como los que me incriminaban a mi. Debia ofrecerle algo relevante para que
lo tuviera en cuenta. No podia acusar a nadie injustamente.

—Lo cierto es que no. Teorias difusas atn.

—NMe encantaria conocerlas.

—ILas conocera, inspector. Espero que pronto porque s¢€ que el tiempo corre
en mi contra.

Un murmullo rompid el silencio reinante. Un grito se hizo audible: «jQue se
vaya de aqui!». El inspector y yo nos giramos para ver el dedo acusador de
Lucia Estévez sefialandome.

—Déjeme acompafiarla a casa, seflorita Aranda —sugiri6 el inspector Angel



de la Monja.



Capitulo 17

EL PROFESOR MISTERIOSO

Dejé que el inspector me subiera en coche hasta la casa roja. Agradeci su

deferencia de permanecer en silencio durante el trayecto. Debio haber
percibido mi desolacion. La madre de Sandra me habia expulsado del funeral
de su hija. Me creia culpable. Me pregunté cual pensarian que habia sido mi
movil. ;Celos?, ;envidia? Era absurdo.

Angel de la Monja me dejé en la entrada de la casa roja. Observé a
Guadalupe espiando desde la ventana. Antes de despedirse el inspector
observd con detenimiento el entorno. Por eso queria acompanarme. Queria
conocer el lugar donde me alojaba, el camino, las distancias desde el pueblo a
la casa, las probabilidades de que yo hubiera cometido el crimen. Supuse que
ya habria hablado con todos los testigos o con la mayoria de ellos. ;Qué clase
de detective seria si no lo hubiera hecho? Yo, al menos, pensaba empezar
cuanto antes.

Ningiin miembro de la familia Diaz Caballero se habia acercado a verme
después del funeral pero, a través de una nota que me habia entregado
Guadalupe, me hicieron saber que me concedian unos dias, tres exactamente,
para que pudiera afrontar lo sucedido antes de regresar al trabajo. Tal vez
creian que al cuarto dia estaria ya con mis huesos entre rejas. Me propuse
invertir el tiempo de esos dias libres en descubrir quién habia matado a
Sandra, asi que el martes por la mafiana, después de otra noche de suefos



interrumpidos y de despertares convulsos, una vez que la familia se marcho a
sus obligaciones, yo enfilé la carretera abajo dispuesta a despejar una de las
dudas de mi libreta de arcoiris: averiguar la identidad del profesor de
instituto.

Zumaque no tenia instituto; los chicos debian trasladarse al de Patones para
recibir las clases. Muchos de ellos iban en autobus. La parada estaba proxima
al Puente de los Suenos Olvidados. Mientras esperaba sentada en el banco de
madera junto a la sefial que indicaba la rudimentaria parada, podia ver el
puente. Ya no estaba acordonado. Ya debian haber recabado toda la
informacion del lugar del crimen. Alli, en ese hermoso puente de piedra,
donde Sandra me habia confesado que su suefio era ser feliz, habia perdido la
vida. O tal vez no. A lo mejor la habian matado en otro lugar, pero la habian
llevado alli, ;pero por qué? No tenia mucho sentido, a menos que alguien
quisiera que encontraran su cuerpo alli, a la entrada del pueblo. ;Una forma de
humillarla? Tal vez. Aunque lo mas sencillo era que la hubieran estrangulado
alli mismo. Desplazar el cuerpo desde otro lugar era demasiado arriesgado.
La explicacién mas sencilla solia ser casi siempre la correcta.

El segundo autobts de la mafiana bajaba casi vacio. Aparte de mi, solo dos
adolescentes ocupaban los ultimos asientos. Adolescentes rezagadas que
cuchicheaban sobre mi sin disimulo. Eran una oportunidad que no podia
desaprovechar. Me levanté de mi asiento en la tercera fila y me dirigi hacia
ellas. Vi el temor en sus 0jos. No en vano la gente decia que habia matado a
una chica.

—¢(Qué pasa? No hablabamos de ti —dijo una de ellas de repente. Llevaba
un piercing en la nariz y el pelo tefiido de lila.

Me senté en los asientos delanteros, vuelta hacia ellas.

—Solo quiero haceros un par de preguntas.

Se miraron entre ellas, confundidas. La chica del pelo lila parecia llevar la
voz cantante. La otra, una chica morena de pelo corto y con un piercing en la
ceja, se veia francamente atemorizada. La del pelo lila asintid. Ya tendria algo



que contarles a los colegas del instituto ese dia.

—¢Conociais a Sandra Rueda?

Ambas asintieron. En realidad todo el mundo conocia a Sandra y su muerte
no habia hecho mas que aumentar su popularidad. Era una pregunta absurda,
pero no habia tenido tiempo de preparar nada mejor. Continué.

—La habiais visto alguna vez por el instituto? Este curso quiero decir.

Volvieron a mirarse entre ellas. La del pelo lila contesto:

—No. Sandra era mucho mayor. No estudiaba en el instituto desde hacia
mucho.

—Lo sé, pero tal vez iba por alli de vez en cuando. No sé...

—(Qué pringado quiere ir al instituto después de haberlo terminado?

La chica morena, en silencio hasta el momento, comenzé a hablar
timidamente.

—Yo la vi una vez.

—La viste? —pregunté casi emocionada—. ;Donde estaba?

—No la vi exactamente en el instituto. La vi en la cafeteria que hay en la
puerta hard una semana. Lo recuerdo porque yo estaba haciendo pellas y al
verla me asusté pensando que era una profe. Hasta que se gird y vi que era
ella.

—Estaba con alguien?

Nego6 con la cabeza.

—¢No recordais haberla visto alguna otra vez?

La morena negod con la cabeza de nuevo. La del pelo lila intentd pensar para
recobrar el protagonismo, pero acab6 negando también.

—Solo una pregunta mas: ;quién es el profesor mas guapo del instituto?

Se miraron estupefactas una vez mas y estallaron en risas. Desde luego
pensarian que, si yo no era una asesina, era una chiflada seguramente.

—Carlos Martinez, el profe de Historia. Esta tan bueno que a veces hasta
voy a sus muermos de clases.

La morena asinti6 sonriendo. Se habia ruborizado. El autobus lleg6 a



Patones en ese momento.

—GQracias, chicas. Muchas gracias.

Me baj¢ del autobus con un nuevo impetu. Las puertas estaban cerradas y no
habia pensado en una excusa creible para colarme, asi que esper¢ a las chicas
del bus y entré con ellas cuando les abrieron la puerta. Saludé al conserje
decidida y también a la mujer que ocupaba la secretaria. Ninguno me pregunt6
quién era o qué queria. Tampoco yo tenia muy claro lo que pretendia.
Encontrarme con el profe guapo por los pasillos, supongo.

Las puertas de acceso a las aulas eran de madera verde y sin ventanas. No
podia espiar el interior desde el pasillo, asi que me quedé vagando por las
plantas esperando la hora del cambio de clases. Entonces, me fijé que, en las
paredes de los pasillos de la primera planta, estaban colgadas diferentes orlas
de distintas promociones. Busqué a Carlos Martinez. Lo encontré en la cuarta
orla. «Carlos Martinez Ruz. Profesor de Historia» rezaba bajo la foto en color
de un hombre de unos cuarenta afios de pelo claro, ojos profundos y sonrisa
sincera. Atractivo para una mujer de treinta como yo. Irresistible para una
alumna de dieciséis afos. ;Era este, Sandra? ;Era este tu profesor misterioso?
Después de inspeccionar el resto de las orlas, deduje que debia ser €l sin
lugar a dudas.

El cambio de hora llegd y convirtio el pasillo en una locura de hormonas
adolescentes y empujones que acabd tan repentinamente como habia
empezado. Apenas pude ver a dos profesores: un sefior calvo con gafas y
bigote y una myjer de pelo rizado. No habia sido un buen plan.

Sali del instituto. Entré en la cafeteria de al lado y pedi un café con leche.

—Buenos dias. Soy Veronica Sanchez, periodista de E/ Pais. —Me presente
con firmeza a la sefiora que atendia tras la barra aunque todo mi cuerpo
temblaba de nervios por dentro—. ;Le importa que le haga unas preguntas? Es
con relacion a la muerte de Sandra Rueda, la joven estrangulada en Zumaque.

La sefiora dejo sobre la mesa las tazas de café que acababa de rellenar y se
coloco los mechones que escapaban de su coleta detrds de las orejas.



—Dios mio, pobre chica. Qué desgracia. Venia aqui algunas veces, ;sabe?

iBingo!

—(Con qué frecuencia?

—De vez en cuando, una o dos veces al mes como mucho.

—¢ Venia sola o acompanada?

—Sola, aunque creo que la vi con un hombre en dos ocasiones. Un profesor
del 1instituto, creo.

—(Este? —Le ensefi¢ una foto en mi teléfono movil. Una foto de Carlos
Martinez que habia conseguido tecleando en Google su nombre completo y su
profesion.

—Si, puede que fuese €l.

—Los vio en actitud carifiosa?

—No, simplemente se tomaron un café mientras charlaban. Puede que ella lo
mirara mas embobada; ¢l se mostraba un poco mas..., mas...

—(Reticente?

—31, supongo. jOh, Dios, mio! ;No creera que €l es sospechoso? —preguntod
la mujer llevandose las manos a la cabeza.

—Oh, no. Ademas, yo solo soy periodista. Es trabajo de investigacion nada
mas. Para conocer un poco el entorno de la chica asesinada.

—Comprendo.

—Muchas gracias, sefiora, ha sido usted muy amable. Solo una cosa mas: ;el
profesor suele venir a tomar cafe?

—NMe temo que no. Creo que va con otros compaferos a la cafeteria que hay
en la acera de enfrente. El café vale diez céntimos menos y esos maestros son
unos agarrados.

skeksk

Fui a la cafeteria de la acera de en frente y pedi otro café con leche. Me
cobraron diez céntimos menos por ¢l. Llevaba diez minutos esperando cuando



vi entrar a un grupo de cinco personas: tres mujeres y dos hombres. Uno de
ellos era Carlos Martinez. Tenia que actuar rapido, antes de que se sentaran
todos en la mesa, separarlo del grupo para poder hablar con ¢l. Una de las
mujeres se sentd en una mesa. Les guardaba el sitio a los demais mientras
pedian en la barra. Carlos Martinez también pedia junto a la barra. Me levanté
de mu silla y lo aborde.

—Hola, jeres Carlos Martinez, el profesor de Historia? —El asintid
turbado. Si, era un hombre muy atractivo. No tenia tiempo de jugar a la
periodista, ni tampoco era lo mas sensato en este caso. Debia ir al grano—. Yo
soy Diana, soy amiga de Sandra Rueda.

Su gesto cambid. Trago saliva. Estaba incomodo. No dijo nada. La camarera
le preguntd lo que queria. El pidié un café cortado y un bocadillo mixto y
quiso regresar a la mesa que su compafiera les habia guardado. Pero antes me
despachod con un «No s€ quién es Sandra Rueday.

Su mentira era demasiado descarada. Todo el mundo, en cien kilometros a la
redonda, sabia quién era. Su nombre habia salido en todos los informativos.
Negar que la conociera solo incrementd mi sospecha sobre ¢l. No podia dejar
que se marchara asi sin mas; era el momento de arriesgar.

—Sandra me contd que tenian una relacion.

El profesor suspiro.

—Vayamos a un sitio mas tranquilo —dijo casi en un susurro.

Nos quedamos en la cafeteria, pero en una mesa apartada, donde nadie podia
oirnos. El se excusé con sus compaiieros, que tuvieron cotilleo del que hablar
esa manana.

—(Qué es lo que quieres? ;Dinero? Porque te advierto que no tengo nada.

iCreia que lo estaba chantajeando! Eso si que no me lo esperaba.

—iNo! Yo solo queria saber el tipo de relacion que tenian. Ella hablaba
mucho de ti1, pero yo habia llegado a dudar de tu existencia.

—Entonces, ;solo sabes lo que ella te dijo? ;Te pas6 alguna foto o video?

Ese hombre cada vez parecia mas sospechoso. Estaba claro que no queria



que su relacion con Sandra saliera a la luz. Yo me enfadaba por momentos,
pero no queria desperdiciar la baza que ¢l mismo me habia entregado.

—Tal vez —dije—, pero tranquilo, no estoy aqui para chantajearlo. ;Por qué
tendria que hacerlo? ;Qué hay de malo en una relacion entre dos adultos?
Ademas, Sandra era un espiritu libre.

—Pero yo no —dijo el profesor tocandose, con el dedo pulgar, la alianza
que llevaba en el anular derecho.

Estaba casado. Era una teoria que me rondaba la cabeza incluso antes del
asesinato. Todo el misterio con respecto a la identidad del profesor me habia
dado a pensar que tal vez mantenia relaciones con alguien casado. Pero si se
lo hubiera preguntado, se habria puesto hecha una furia. Me decepcioné un
poco, lo admito. Habia averiguado que mi amiga tenia relaciones con un
hombre casado y pensé si el profesor era el unico. ;jAlexander Caballero seria
otro? Estaba furiosa.

Por otra parte, el hecho de que Carlos Martinez fuera un hombre casado que
habia mantenido relaciones con una chica joven que habia aparecido muerta lo
convertia en un buen sospechoso. Mejor que yo incluso. ;Era el hombre que
tenia frente a mi un asesino?

El profesor de Historia se vino abajo.

—Yo nunca habria tenido una aventura, nunca. No soy ese tipo de hombre.
Pero Sandra, Sandra era diferente. No solo era exuberante, era lista, divertida,
alegre, me hacia olvidar que ya soy un hombre de mediana edad.

—(COmo os conocisteis?

—Fue un dia a la salida del instituto. Ella habia venido a acompafar a una
amiga, segin me dijo después. Se le habia caido un libro que llevaba.
Madame Bovary. Me sorprendid que una chica asi leyera los clasicos. Le hice
algiin comentario sobre el libro. Comenzamos a charlar, fue algo casual. Al
dia siguiente vino a esperarme al acabar las clases. Me dej¢ llevar.

—(Con qué frecuencia os veiais?

—Cuando ella queria. Dos o tres veces al mes. Ella aparecia siempre de



improviso, no llamaba; simplemente la veia esperandome a la salida. Nunca
pude decirle que no. —Parecia arrepentido.

—Esté claro que su muyjer no lo sabe...

—No, por Dios. Me echaria de casa. Tenemos un hijo de cuatro afios. No lo
soportaria. Quiero a mi myjer y adoro a mi hijo. Sandra fue un error que no
debi haber cometido. Pensaba decirselo la siguiente vez que nos viéramos.

—Se podria decir que la muerte de Sandra le ha quitado un peso de encima.

—(Queé? ;Nooo! Es horrible lo que le pasd. No he dormido nada desde que
me enteré. Nadie merece una muerte asi. Ella estaba tan llena de vida...Por
favor, prométeme una cosa. —Asenti con la cabeza—. Prométeme que no le
diras a nadie lo mio con Sandra, arruinarias una familia.

—1Lo prometo —dije mientras cruzaba los dedos por debajo de la mesa.



Capitulo 18
ALGUNAS RESPUESTAS

Llamé al inspector Angel de la Monja en cuanto me subi de vuelta al autobus

que iba en direccidén a Zumaque. Me habia dado su tarjeta por si tenia algo que
comunicarle.

—/Si? —Su voz indiferente contesto el teléfono.

—Inspector de la Monja?

—Si, jcon quién hablo?

—Soy Diana Aranda.

—Buenas tardes, senorita Aranda, digame en qué puedo ayudarla.

—Anote este nombre: Carlos Martinez Ruz. Es profesor de Historia en el
instituto de Patones.

—/Y por qué debo anotarlo, sefiorita Aranda?

—Porque esta casado y tenia una aventura clandestina con Sandra Rueda.

—¢Y como conoce usted este dato? —EI inspector no habia modificado la
indiferencia de su voz.

—Sandra me lo conto.

—/ Y por qué no nos informo desde el principio de esta supuesta relacion?

—No estaba segura de que fuese cierto. Ni siquiera sabia su identidad. Pero
ahora lo sé. He hablado con ¢l esta mafiana y me lo ha confesado.

—Seriorita Aranda, por favor, le ruego que no investigue usted por su

cuenta; podria perjudicar gravemente los avances de nuestra investigacion.



Comuniquenos cualquier detalle que considere importante, pero no sea
imprudente. Hay mucho en juego.

—Recuerde: Carlos Martinez Ruz —repeti antes de colgar el teléfono.

Llegu¢ a las puertas de la casa roja con una fragil esperanza en el animo. El
profesor tenia un movil. Aunque algo, en los ojos abatidos de ese hombre, me
habia hecho pensar que era inocente. ;Habia cometido un error diciéndoselo a
de la Monja?

Guadalupe sali6 al porche al verme llegar. Yo pensaba regresar directo al
refugio para planear el siguiente paso, pero ella me abord6 y me invitd a
entrar en la casa. No tenia fuerzas aun para enfrentarme a los sefiores; ella me
prometid que no estaban e insistié en que tenia que entrar, que era cosa de los
nifios. Intrigada, la acompané¢ al interior. Guadalupe subi6 conmigo las
escaleras y me abri6 la puerta de la sala de estudios. Lo que encontré alli me
hizo estallar en lagrimas.

Sobre los escritorios blancos, en lugar de lapices y gomas, habian dispuesto
cuencos llenos de galletitas saladas y Risketos. Habia una radio junto al
alféizar que emitia las notas alegres del Gltimo éxito pop. Sobre el ventanal
colgaba una tira con banderines amarillos, cada uno de ellos con una letra
blanca que formaban dos palabras: TE CREEMOS.

Me derrumbé de rodillas sobre el suelo. Teo acudio raudo a mi rescate. Me
abraz6. Carolina también se uni6 al abrazo. Tardé unos minutos en
recuperarme de tanta emocion.

—Solo queriamos que lo supieras y animarte un poco —dijo el bendito
pelirrojo.

—Y darte las gracias —anadio Carolina.

—Las gracias? —le pregunt¢ mientras le acariciaba un mechon de su pelo,
recién lavado.

—3Si, las gracias por haberte preocupado por nosotros. Ya sabes, no solo de
las notas. No han vuelto a meterse con Teo desde que lo llevas al fatbol y nos
da que has tenido algo que ver, —Sonrei. Los chavales eran chicos listos—. Y



yo, bueno, me has recordado que no soy tan tonta como a veces pensaba, que a
todos nos va mal de vez en cuando, pero que ser borde tampoco ayuda.

La abracé. Mi hadita borde cada vez era mas especial. ;Como habia podido
siquiera incluirla en la lista de sospechosos?

Disfrutamos de un rato agradable, pero solo a medias. Todo estaba
demasiado reciente. Sandra era el tema principal de nuestras conversaciones.
Sus padres, me dijeron, estaban abatidos, sobre todo su padre. Cuando
llegaban a casa, cada uno se encerraba en su dormitorio y no salian de ellos
durante el resto del dia.

—¢(Sus dormitorios? —pregunté casi sin querer.

—Si, hace mas de un afo que tienen dormitorios separados —contestd Teo
con toda su inocencia, sin darle importancia.

Teo salio para ir a la cocina a por mas Risketos. Aproveché el momento a
solas con Carolina.

—¢Por qué tu padre estd tan mal? Al fin y al cabo, Sandra era amiga tuya, no
suya, ;no crees?

—Ya, bueno, €l y Sandra... se llevaban bien.

La percibi revolverse en la silla, junto al escritorio, donde se sentaba. Saco
una libreta de su bolso y se puso a dibujar. Solia hacerlo cuando se ponia
nerviosa.

—Por qué te enfadaste con ella? ;Fue por Pedro, el de la ferreteria?

Ella negd con la cabeza, cada vez mas incomoda. Siguido dibujando unas
formas tubulares de las que salian filamentos, como si fueran plantas de un
mundo imaginario. Entonces me di cuenta. Lo estaba dibujando con un
boligrafo de tinta verde.

—Carolina, jte importaria escribir el nombre de Sandra en la hoja?

—(Qué? ;Estas loca? {No! ;Por qué iba a hacer eso?

—Fuiste tu, ;verdad?

—(Ful yo qué?

—iTu escribiste el anonimo. —Soltd el boligrafo y me mird con ojos



espantados—. Vamos, recondcelo. «SSANDRA RUEDA NO ES QUIEN TU
CREES». Fuiste tu.

—iEs que era verdad! jSandra Rueda no era quién ti creias! —Rompi6 a
llorar.

—Por qué me escribiste aquel anonimo?

—Estaba enfadada con ella. La simpatica de Sandra, la guapa de Sandra.
Todos caian rendidos a sus pies. jHasta te habia convertido en tu mejor amiga!
En aquel momento me sentia furiosa con ella y tuve el impulso de escribirtelo;
tal vez ti averiguabas su secreto, tal vez a ti te lo contaba.

—(Que secreto?

—No puedo decirtelo.

— Tiene que ver con tu padre?

—Te he dicho que no puedo decirtelo.

—ILa myjer llorando... — murmuré—. También eras t0, ;verdad?

—La myjer llorando? —Carolina parecia confundida de verdad.

—Una noche, antes del anonimo, alguien se acerco a la cabana. Era un llanto
de mujer. Pero, cuando abri para saber quién era, ya no estaba. Eras tu,
(verdad?

—Puede ser. He salido mas de una vez de esta casa con ganas de llorar.
Antes de que tu llegaras, me refugiaba en la casita cuando necesitaba
desahogarme.

Teo regresd con los Risketos, pero la reunion estaba a punto de concluir.
Tenia demasiadas cosas que procesar.

Al llegar al refugio cogi la libreta del arcoiris e hice algunas anotaciones
nuevas en color rojo. La lista quedo asi:

LISTA DE SOSPECHOSOS:

—ALEXANDER CABALLERO: ;Amantes? Casi seguro. Confirmar.

—CAROLINA CABALLERO: ;Celos? Si. ;Conocia la supuesta relacion
con su padre? Si.

—JULIA DIAZ: ;Sabia algo de la relacion con Sandra? ;Qué misterio



esconde? Averiguar a quién visita en la residencia psiquiatrica.
—PROFESOR DE INSTITUTO: ;Existe? Si. Averiguar su identidad.
Carlos Martinez Ruz. ;Qué tipo de relacion mantenian? Amantes.

DUDAS QUE RESOLVER Y OTRAS AVERIGUACIONES QUE
HACER:

+/Quién escribid el andnimo? Carolina. [Por qué me lo manddé a mi?
Queria que averiguara el secreto de Sandra. ;Qué secreto?

+/Qu¢ tenia que contarme Sandra?

+¢{Me vio alguien en el camino de vuelta a la casita después de dejar a

Sandra? Nadie, de momento.
+;QUIEN ES ERA SANDRA RUEDA?

Habia contestado algunas de las preguntas, pero faltaban las mas
importantes. Me encontraba como al principio. ;Realmente podia Carolina
haber matado a Sandra? ;Tenia una chica de diecis¢is afos fuerza suficiente
para estrangular a una mujer joven? No lo creia y menos teniendo en cuenta la
constitucion delgada de Carolina. Ademas, jcomo iba a salir de la casa roja
sin que nadie la viese? A menos que alguien la hubiera visto y la estuviera
encubriendo. Eso podria justificar el abatimiento exagerado de Alexander
Caballero ante la muerte de Sandra. ;Habia matado Carolina a Sandra debido
a la relacion que mantenia con su padre y este lo habia descubierto? Todo era
demasiado terrible. Demasiado rocambolesco. La cabeza me daba vueltas.
Intent¢ dormir, al dia siguiente tendria que dar respuesta a unas cuantas
preguntas mas de mi libreta.



Capitulo 19
UNA CASA CON JARDIN

Los planes del miércoles por la mafiana pasaban por enfrentarme al fin al

sefior Caballero. Su nombre aparecia una y otra vez en mis delirios mentales.
Queria visitarlo en la ciudad, en su trabajo, fuera de la casa roja, ponerlo entre
la espada y la pared, contarle lo que sabia, sacar una nueva confesioén. Pero
esos planes se vieron alterados por una llamada. Una llamada de Dani.

—Diana, tengo que hablar contigo. —Fue lo primero que dijo al descolgar
el teléfono.

—Han pasado cinco dias. Cinco dias, Dani. Me han acusado del asesinato
de Sandra y ti me llamas cinco malditos dias después. Pensé¢ que eras una
especie de amigo. —No quise ocultar ni un apice de mi decepcion.

—Perdoname, Diana, no supe como reaccionar. Sandra fue asesinada, te
detuvieron, tu eres la ultima persona que la vio... Reconozco que he estado
confundido.

—Me crees culpable.

—No, Diana, te lo prometo. Ahora no. Tu no podrias haberle hecho algo
asi. Ella era tu amiga, y tu eres, tu eres... incapaz de hacer dario. Lo sé.

«Ahora no». Esas dos palabras me habian golpeado fuerte. Habia llegado a
pensar que yo era una asesina. Dolia, dolia mucho.

—(Qué quieres, Dani? —pregunté con seriedad

—Quiero saber como estds, hablar contigo, verte, olerte... No puedo dejar



de pensar en ti, Diana.

Un nuevo sentimiento se revolvid en mi estdbmago, un cosquilleo agradable,
una sensacion placentera que casi habia olvidado. Se hizo una pausa en la
comunicacion. Después de unos momentos de silencio, ¢l continuo:

—Ven, por favor. Necesito verte. Tomemos un café, hablemos de todo lo
que quieras hablar y, si no quieres hablar, no lo haremos, pero ven.

—No puedo aunque quisiera. Es demasiado duro volver a El Alquimista.
Sandra ya no estara y todo el mundo cree que la maté; no es el plan mas
apetecible.

—Vedamonos en mi casa.

Después de una nueva y prolongada pausa, pregunte:

—(Cuando?

—Ahora.

Una hora mas tarde estaba frente a la puerta de madera verde que daba
acceso a la casa de Dani, una de las casas de piedra de una sola planta que se
encontraban en el extremo mas oriental del pueblo. Habia sido propiedad del
antiguo duefio del bar; Dani la habia heredado junto con El Alquimista. Queria
verlo. Me habia dicho a mi misma que tenia que verlo para aclarar ciertos
puntos con ¢€l, para continuar mi investigacion, pero lo cierto era que queria
verlo porque su llamada me habia hecho recordar los besos compartidos al
son de la musica de El Cuervo. Solo habian transcurrido cinco dias, aunque
una eternidad parecia separar ambas fechas. Pegu¢ a la puerta mientras
intentaba templar mis nervios. Dani abrid. Se mostraba abatido, al borde del
derrumbe. Senti deseos de desmoronarme en sus brazos, de derrumbarnos
juntos.

Su casa era una modesta vivienda decorada con encanto, el mismo encanto
que hacia indispensable el acudir a su cafeteria y, al igual que esta, olia a
canela y a flores. No en vano, en la parte posterior de la casa, se ubicaba un
pequefio jardin con flores de muchos tipos, desde adelfas hasta girasoles. Era
un pequetio pais de las maravillas. De repente me senti bien. Prepar6 cafe y



me lo ofreci6 junto a sus famosos bollitos. Sentados junto a una mesa redonda
del comedor, charlamos de todo un poco, segin fue fluyendo. Le recriminé su
actitud de nuevo. Me dio sus razones; lo comprendi a medias. Y al fin
hablamos de Sandra. Empece¢ yo.

—(Qué te pasaba con Sandra? —Me mir6 turbado, sin comprenderme—.
Oh, venga, habia algo entre vosotros; no os pasabais ninguna. Nunca he tenido
claro si os picabais tanto porque no os caiais tan bien como deciais o porque
no podiais dejar de tontear.

—FEstds muy equivocada. Entre Sandra y yo nunca hubo nada. No sé¢ ella,
pero a mi me caia bien. Era simpatica, divertida, lista...

—Y muy guapa, ;0 es qué vas a obviar ese detalle?

—Por supuesto que no voy a obviarlo; era algo evidente. Era una chica
atractiva, con curvas; babeaban por ella aqui y en los alrededores. Sin
embargo...

—Sin embargo... —repeti animandolo a continuar.

—Sin embargo, no era el tipo de chica que me gusta. Le faltaba cierta
sensibilidad, un toque de ingenuidad. No s¢, le faltaba algo, le faltaba... ser ta.

Se levantd de su silla y se aproxim¢ a la mia. Se inclin6 junto a mi, tom6 mis
mejillas entre sus manos. Percibi el aroma intenso de las adelfas. Acercd su
boca entreabierta a la mia. Me beso despacio. Desperdigd pequetios besos en
la comisura de mis labios, también en el cuello y regres6 a mi boca
invadiendo su cavidad con su lengua anhelante. Me estremeci desde la punta
de los dedos de mis pies hasta la coronilla. Se me erizaron los vellos de la
piel. Me senti mal por sentirme tan bien, por desear que me bajara las bragas y
me penetrara una y otra vez. Me levanté de la silla, pensé en irme, pero ¢l me
tomo de la cintura y con un impulso me subid a la mesa redonda del comedor.
Rodeé con mis brazos su cintura y bajé mis manos a su trasero. Lo aproximé a
mi. Noté su miembro duro a través de sus pantalones. Estaba a punto de pasar
y yo no lo evitaria.

Paso. Le desabroché el boton, le bajé los vaqueros, lo ayudé a bajarme los



mios y, sentada alin sobre la mesa, senti oleadas de calor con cada embestida.
Sus movimientos eran suaves y en€rgicos, y sus caricias eran un balsamo para
las heridas abiertas. Hacia mucho que no experimentaba nada asi. Lo
necesitaba. Después del climax experimenté¢ un estado de felicidad que al
instante me llen6 de remordimientos. Sandra estaba muerta y yo me acababa de
tirar a Dani. Me aparté de ¢l y me bajé de la mesa con movimientos bruscos.

—Tengo que irme —djije.

—(Que pasa? ;He hecho algo mal? —Y sin esperar mi respuesta afiadio—:
Diana, no estamos haciendo nada malo. No podemos dejar de vivir ni de sentir
porque Sandra ya no esté.

Me acaricié un mechdn de pelo y me dio un beso en la frente. Supongo que
llevaba razon, pero no podia evitar sentirme culpable por lo que habia
acabado de pasar. Ojald pudiera ir a El Alquimista y reunirme con ella para
contarle lo que habia acabado de suceder. Aunque tal vez ella ya lo sabia, tal
vez habia observado la escena desde una dimension desconocida, desde donde
quiera que fuese que las almas iban, si es que iban a alglin lugar después de
abandonar el cuerpo. ;Qué le habria parecido aquel polvo espontaneo en la
mesa del comedor? Senti que el estdmago se me revolvia.



Capitulo 20

DESPEINADA

Me sentia mal. Fisicamente mal. ;Podian los remordimientos provocar unas

nduseas tan intensas? Pero ningin malestar podia apartarme de mi siguiente
paso en la investigacion. No habia ido a hablar con Alexander Caballero; eso
ya tendria que esperar al dia siguiente porque la cita que me traia entre manos
era ineludible. Era mi€rcoles por la tarde y existia una posibilidad, por remota
que fuera, de que Julia Diaz volviera a visitar la clinica psiquiatrica. En
cualquier caso, si ella no aparecia, yo debia averiguar a quién iba a visitar.

La mujer de la recepcion me mird con escepticismo después de observar por
unos segundos la foto de Julia Diaz que yo le habia dejado sobre el mostrador.

—Entonces, ;la conoce?

—No he entendido bien lo que quiere, sefiorita —contestd sin muestras de
empatia.

—Ya se lo he comentado. Esta sefiora viene algunos dias y un miércoles fue
muy amable con mi abuela, que estd ingresada con alzhéimer. Por lo que me
han dicho, le estuvo leyendo libros y contando historias. Me gustaria darle un
detalle para agradecérselo —expliqué mostrandole una caja roja de bombones
—, pero no s¢ nada de ella. Tal vez usted la conoce o sabe a quién viene a
visitar...

—No puedo darle ese tipo de informacion.

—Solamente quiero darle estos bombones...



La mujer volvid a negar con la cabeza.

—D¢jelos aqui y se los daré€ de su parte —djijo.

Me la imaginé escondida tras el mostrador devorando ansiosa las almendras
rellenas de pralin€.

—No, gracias.

Me retiré del mostrador sin la informacion que necesitaba, pero no habia
sido una derrota total. Habia quedado demostrado que Julia Diaz visitaba la
clinica con frecuencia, la suficiente como para que la recepcionista supiera
que podria darle los bombones. Me senté en un sillon del Aall, semioculto por
una planta de proporciones considerables. No perdia nada por esperar y
necesitaba calmar mis nduseas.

Una hora y cinco visitas al aseo después, una rubia con apariencia
hollywoodiense abri6 a su paso las puertas de cristal de la clinica. Alli
estaba, la mismisima Julia Diaz con una gabardina de cuadros escoceses y
unos stilettos que repiqueteaban a cada paso que daba. Se acerco al
mostrador. Temi que la mujer de recepcion le hablara de mi o de los bombones
0, peor aun, que se hubiera dado cuenta de que llevaba escondida tras una
planta una hora de mi vida y se lo hiciera saber a Julia Diaz. Pero mi querida
sefiora tan solo intercambid con ella un par de frases inaudibles para mi y se
dirigi6 rauda al ascensor del ala izquierda. Antes de que las puertas se
cerraran, me fijé en la altura que sefialaba su dedo indice al pulsar el boton.
Accionado el mecanismo, Julia Diaz se elevo a las alturas.

Corri a coger el siguiente ascensor tomando la precaucion de que la
recepcionista no me viera. Ante el cuadro de mandos, dudé si Julia habria
presionado el boton de la segunda o de la tercera planta. Me decanté por la
segunda. Las puertas se abrieron y me desembarcaron en una planta con varios
pasillos de moqueta azul Klein y puertas de madera blanca. Escuché un
murmullo de voces y segui el camino que me marcaban a través del pasillo
central. Un poco mas adelante divisé lo que parecia ser una sala de espera.
Julia Diaz no estaba en ella. Seis personas se congregaban alli: tres hombres



que charlaban animadamente sobre el partido de liga de la noche anterior, dos
sefioras que se ensefiaban fotos en sus respectivos moviles y una mujer que se
mordia las ufias. Me dirigi a esta Gltima.

—Disculpe, (ha visto usted a una mujer rubia con una gabardina de cuadros?

—Ha entrado en la consulta del doctor Ferrer —contestd sefialando una
puerta al final del pasillo.

—Gracias. Una cosita mas: jqué trata el doctor Ferrer?

—Quién eres tu? —preguntd la mujer con una desconfianza del todo
comprensible.

—Soy la hermana de la myjer rubia —improvisé—. S€ que no es muy ético,
pero necesito saber qué le esta pasando a mi hermana. No nos cuenta nada a la
familia y queremos ayudarla. La he seguido porque s€¢ que viene aqui cada
semana. Tal vez, si supiera qué le pasa, podria ayudarla.

Senti que estaba pasandome de rosca, pero la mujer que se mordia las ufias
encontro creible mi argumento.

—FEl doctor Ferrer es psiquiatra, trata crisis de parejas sobre todo. Su
hermana también viene los lunes.

—GQracias. /Sabe si mi cufiado ha venido alguna vez con ella? Es un hombre
alto, moreno, con barba...

—No, y dudo mucho que vaya a venir algin dia.

Este ultimo comentario llegd acompafiado de una sonrisa maliciosa.

—(Conoce a Alexander, mi cufiado?

—Oiga, senorita —dijo la myjer acercandose a mi y bajando el tono de voz
—, créame si le digo que no debe preocuparse por su hermana.

—Pero si usted misma me esta diciendo que visita al doctor dos veces en la
semana.

—No quiero ofenderla, pero creo que sus visitas son, ;como decirlo?, algo
mas intimas...

—Insinta que tiene un lio con el doctor?

—Yo solo digo que mas de una vez la he visto salir de la consulta



despeinada.

(Era posible? ;Tenia Julia Diaz un amante? ;Se ponian los cuernos
mutuamente? Camas separadas... Al parecer miss y mister perfectos habian
cateado el examen de la fidelidad. Le di de nuevo las gracias a mi informante
y me senté directamente junto a la puerta de la consulta del doctor Ferrer. Con
un poco de suerte, tal vez unos jadeos confirmaran el rumor. No escuch¢ mas
ruido que el de mis tripas rebeldes provocandome retortijones, pero al fin,
unos cuarenta minutos mas tarde, la puerta de la consulta se abrid y tras ella
apareci6 Julia Diaz con un mechdn de su coleta fuera de lugar.

—¢(Qué cofio haces ti aqui? —preguntd al verme con cara de psicopata.

—Te apetece un café, Julia?

—¢(Qué quieres?

—Hablar. Sé lo tuyo con el doctor, pero no he venido por eso.

—No sé de qué me hablas, nifia. —Su cara se volvia mas roja por
momentos.

—Tranquila, puedo guardar el secreto. De hecho, lo guardaré si te tomas un
café conmigo y charlamos un rato.

—Puta pirada asesina.

—Tomemos un café.

La clinica tenia su propia cafeteria. Alli iban a parar los familiares de los
pacientes ingresados en busca de un respiro de tanta demencia, los clientes
que acudian a consulta mientras llegaba la hora de su cita con el loquero o las
adulteras con aroma de virgen con las sospechosas de asesinato. Esas ultimas
¢ramos Julia y yo. Por primera vez me sentia en una situacion de privilegio
con respecto a ella. Tenia una sensacidon de superioridad proveniente no solo
de que tenia en mis manos una baza para chantajearla, sino, mas bien, del
hecho de que yo habia tocado fondo. Iria a la cércel si de la Monja o yo no
dabamos con el verdadero asesino de Sandra Rueda, por lo que su condicion
de jefa insufrible ya no ejercia ninguna influencia sobre mi.

—Manzanilla con azicar moreno —exigié Julia al camarero dandole una



orden, como acostumbraba a hacer con todos los habitantes del planeta.

—Yo tomar¢ otra con azicar normal, por favor. —Realmente necesitaba una
manzanilla para mi estbmago—. Y bien —continu¢ cuando el camarero se
alejo—: ;qué tenias en contra de Sandra Rueda?

Julia no esperaba mi pregunta, la habia pillado totalmente desprevenida.
Supongo que imaginaba que comenzaria a preguntarle por el doctor Ferrer,
pero la verdad era que no tenia tiempo de andarme con rodeos.

—(A qué viene esto? Mas bien tendria yo que hacerte esa pregunta a ti. ;Qué
tenias t0 en contra de Sandra para que acabaras estrangulandola? |Y pensar
que te he tenido todo el tiempo al cuidado de mis hijos!

—Es verdad, ;por qué?

—Por qué qué?

—Por qué no me has echado de tu casa? Si creyeras que soy culpable, me
habrias alejado de tus hijos... jTu sabes que yo no lo hice!

—iYo te habria echado a patadas de mi casa! Es Alexander quien se empeio
en darte el beneficio de la duda.

—(Alexander?

—3Si, Alexander. El guapo y perfecto Alexander. ;Crees que no he visto
como lo miras? ;Crees que no s¢ el poder que ejerce sobre las mujeres con su
caballerosidad? Asi me conquistdo a mi, pero no tardé en descubrir que no es
oro todo lo que reluce.

—Sabias lo de Sandra? —Ile pregunté un poco aturdida adn.

—(A qué te refieres? —Me miro suspicaz, cautelosa.

—Fl] y Sandra estaban liados, jno es asi? ;Empezaste por eso tu aventura
con el doctor Ferrer?

El camarero se aproximo con las manzanillas y ambas guardamos silencio
mientras nos mirdbamos con ojos escrutadores la una a la otra, intentando
averiguar con la mirada cuanto sabiamos y cuanto ignorabamos.

—Ay, Diana, las cosas no son tan simples como ti las cuentas. Llevo viendo
al doctor Ferrer hace mucho tiempo, a escondidas, avergonzada de tener que



ser tratada por un experto en crisis de pareja y tener que hacerlo sola porque
mi querido esposo nunca me ha querido lo suficiente como para intentar
arreglar lo nuestro. El doctor ha sido lo tnico bueno que me ha pasado en los
ultimos tiempos.

—¢Y Sandra? ;Desde cuando eran amantes?

—¢(Qué quieres, Diana? ;Para qué has venido?

—Yo no la maté, Julia. No fui yo, pero alguien debid hacerlo.

—Y crees que fui yo?

—Tenias un buen motivo.

—Estas muy confundida, Diana, mucho.

—iPues aydame! ;Quién la matd?

—Hasta hace solo unos minutos pensé que habias sido tu.

Me dejé resbalar por el asiento de la silla, desmoralizada. Julia Diaz
observd mi abatimiento y recuperd su superioridad sobre mi. Sin perder su
altivez me dio un sorprendente consejo.

—Yo, que tu, hablaria con mi marido.



Capitulo 21

PALABRA DE CABALLERO

Sentado sobre un sillon de cuero negro con ruedas, parapetado tras la mesa

de caoba de su despacho en la casa roja, el sefior Caballero se imponia atin
mas que de costumbre. El brillo de su mirada verde se habia evaporado a
pesar de que sus o0jos, acuosos y enrojecidos, indicaban que se habia pasado
los ultimos dias llorando. ;Podia ese hombre tan afectado haber cometido el
crimen? Recordé una noticia de hacia décadas: el asesinato de un menor a
manos de su tio. Antes de que su detencion lo llevara a confesar, habia
aparecido en todos los telediarios haciendo declaraciones ante las decenas de
microfonos de la prensa, aparentando ser el hombre mas afligido sobre el
planeta. Todo el pais se habia sentido conmovido con sus palabras, con las
palabras del propio asesino. Supuse que la respuesta a mi propia pregunta era
afirmativa.

La noche anterior, cuando regresé de mi sorprendente visita a la clinica, le
hice saber, a través de Guadalupe, mi necesidad urgente de hablar con ¢l y
Alexander decidio citarme a las nueve en punto de esa mafiana de jueves.

El sefior Caballero me habia recibido expeliendo sus dulces notas frutales,
expresandome —de forma parca y correcta— su apoyo ante mi situacion,
aunque yo percibi cierto recelo en su tono. ;Sospechaba de mi igual que yo lo
hacia de €17 Si asi era, no me encontraba ante el asesino de Sandra, ;0 acaso
era justo lo que queria hacerme creer? Sentia que, a cada hora que pasaba, me



encontraba mas lejos de la verdad en lugar de mas cerca, y cada minuto que
transcurria sin pistas fiables era una nueva baldosa que facilitaba el acceso a
mi entrada en prision. Pese a lo traumatico de mi situacion, encontraba
especialmente dificil iniciar la conversacion con €l.

—(Qué era eso tan urgente, Diana?

Se tapaba la boca con la mano, sosteniendo la mejilla con el pulgar. Sin duda
tenia mejores cosas que hacer, un jueves por la mafana, que hablar con la
profesora particular de sus hijos. Claro que, cuando esa profe era la
sospechosa del asesinato de su amante, las prioridades cambiaban. Tomé aire.

—Yo no maté a Sandra.

No tenia intencion de comenzar asi, pero las palabras surgieron solas de mis
labios, como una disculpa. No sabia por qué me importaba tanto que €l supiera
que yo no era culpable. Se limitd a asentir con la cabeza. Yo habia imaginado
otra escena en mi mente tras pronunciar esas palabras. No s¢, tal vez un
abrazo, palabras de consuelo..., pero ¢l simplemente asinti6 sin anadir nada
mas, esperando mas palabras, impacientandose con mi silencio. No tuve mas
remedio que continuar.

—FEra mi amiga. Jamas le habria hecho dafio. Ella era la tnica persona que...

—(Qué es lo que quieres, Diana?

Me cortd de manera tan brusca que me ofendi. Puesto que era evidente que
no le interesaban mis sentimientos sobre lo sucedido, pasé¢ directamente al
grano.

—El dia que muri6 os sorprendi en la biblioteca. —Se revolvid en su sillon
de cuero—. Os vi abrazados.

Noté que sus ojos volvian a humedecerse aunque sus palabras estaban lejos
de mostrar sus sentimientos.

—Y qué?

—Y qué? ;(No es un tanto raro que un hombre de tu edad abrace asi a una
amiga de su hija?

—Mira, Diana, si has venido aqui a acusarme de algo quiero que te vayas.



Quiero que te vayas de aqui ahora mismo. —Se levant6 de su asiento y borde6
la mesa hasta ponerse frente a mi—. No voy a consentir que vengas a
insultarme en mi propia casa.

—Insultarte? Eres ti quien ha insultado a tu propia familia. Pensé que eras
otro tipo de hombre. —Mi discurso avanzaba deprisa al margen de mi
raciocinio. No pensaba nada de lo que estaba diciendo. Me sentia sumamente
enfadada con aquel hombre y di rienda suelta a mi lengua—. Sentia pena por
ti, por estar casado con esa bruja de Julia. Un hombre como t se merecia algo
mejor, y de repente resulta que eres el tipo de hombre que no solo engafia a su
muyjer, sino que lo hace con la amiga de su hija adolescente.

En ese punto mis palabras eran dardos de furia envenenada, pero la
verdadera ira estaba en los ojos de Alexander que, parado junto a mi y
clavandome su mirada iracunda, ahogé una palabra que se convirti6 en
suspiro. Se dirigio a la puerta del despacho y la abrid. Con una mano en el
pomo y con la otra que me invitaba a salir por ella, dijo lo peor que me podia
haber dicho:

—Tienes esta noche para recoger tus cosas. Mafana por la mafiana te quiero
fuera de toda mi propiedad. Sin despedidas, no quiero que veas a mis hijos.

Me quedé¢ paralizada unos segundos. No habia medido las consecuencias, no
habia siquiera pensado en la reaccion que podian provocar mis palabras. Por
un instante tuve deseos de suplicarle, de arrodillarme si hacia falta, con tal de
que me permitiera ver a Teo y a Carolina. Pero no hice nada parecido. Tan
solo me quedé mirando sus ojos verdes, furiosos, llorosos: toda una tempestad
albergada en sus pupilas. Mi mente hizo, entonces, una de esas trastadas que
nos hace el cerebro en los momentos mas inoportunos y recordé la cancion de
Casablanca, el olor a lefia y los adornos del arbol de Navidad.



Capitulo 22

POR LA PUERTA DE ATRAS

Nevaba cuando sali del refugio. Era muy temprano, el dia apenas habia

empezado a clarear. Supongo que hacia frio, pero ya no lo percibia. Todo era
muy diferente de hacia cuatro meses. Habia llegado a Zumaque guiada por el
destino, con pretensiones de tener una vida mejor o, al menos, de maquillar la
existencia miserable que habia llevado en mi ciudad. Habia llegado al pueblo,
me habian alojado en la mejor casa de la ciudad, habia hecho una amiga de las
buenas, me habia ganado el aprecio paulatino de mis alumnos y me estaba
empezando a enamorar. Parecia que mi vida habia tomado la direccién
correcta y, en apenas seis dias, todo habia vuelto a cambiar. Ahora si que
estaba jodida de verdad.

Empezaron a caer unos finos copos. La nieve de Zumaque. La echaria de
menos. La recordaria desde mi celda en prision. Pensé en la guerra de bolas
de nieve con los nifios y en la caida de Julia cuando la descomunal bola de
nieve que le habia arrojado le habia impactado por error. Me eché a reir v,
acto seguido, me puse a llorar. Y llorando en silencio, arrastrando mi maleta
fucsia por el suelo himedo, emprendi la salida de aquella casa para siempre.
Al pasar por la fachada de la casa roja, observé su magnificencia una vez mas.
Maldita casa roja. Malditos habitantes. Ojala se pudrieran todos. Todos no.
Teo no y Carolina tampoco. Ni Guadalupe, que habia resultado ser mas una
aliada que una enemiga. Ni siquiera Julia Diaz. Tampoco ella deberia



pudrirse; al fin y al cabo, no era mas que una victima de Alexander. El la
engafiaba; era normal pagarle con la misma moneda. Si, Alexander Caballero
podia pudrirse. Podian pudrirse ¢l y sus modales de inglés estirado, podian
pudrirse ¢l y su palo metido por el culo. Podian pudrirse €l y sus malditos ojos
verdes. Deseaba no haberlo conocido nunca. Deseaba no haber llamado nunca
a ese teléfono, no haber visto nunca el anuncio que me habia llevado a aquella
casa. Si nunca lo hubiera conocido a ¢l y a la casa roja, no hubiera dolido
tanto que me hubiera echado de alli.

No sabia adonde ir. Si Sandra hubiera estado viva, me habria plantado en su
casa; ella me habria acogido con los brazos abiertos. Si Sandra hubiera estado
viva... Si Sandra hubiera estado viva, no habria pasado nada de lo ocurrido.
Ninguna de esta serie de catastroficas desdichas habria tenido lugar. Todo
habia pasado por Sandra.

JPor qué, Sandra? jPor qué?

Lancé al aire mis preguntas con la débil esperanza de que un susurro gélido
procedente del mas alla llegara a mis oidos y me diera las respuestas.

Mi maleta fucsia y yo llegamos a la puerta de la casa de Dani. No habia
nadie mas que pudiera alojarme en el pueblo. No le habia avisado por miedo a
que me pusiera excusas para quedarme asi que, cuando abri6 la puerta y me
encontro tras ella con mi maleta y con las lagrimas que rodaban por mis
mejillas, su cara no pudo evitar expresar su sorpresa.

—Me han echado —me apresuré a decir—. Me han echado de la casaroja 'y
no tengo a donde 1ir.

Su abrazo me pill6 desprevenida. Si, me abrazo. Me abrazo igual que abraza
una madre a un hijo al que ha perdido por unos segundos en el parque. Me
conmovi al saber que era bienvenida en su casa. Tal vez hubiera algo que
salvar del naufragio, del barco a la deriva que era mi vida.

—Puedes quedarte todo lo que quieras. —Fueron las dulces palabras que
utilizo antes de acompanarme al interior.

Me prepar6 café y lo tomamos juntos sobre 1a mesa redonda donde habiamos



hecho el amor el dia anterior. Después €l se marchd a El Alquimista y yo
deshice parte de la maleta mientras pensaba, temerosa, en la visita que tenia
prevista esa mafiana. La mas dolorosa de todas.

Mi teléfono sond. Durante una breve fraccion de segundo, albergue
esperanzas de que fuera Alexander Caballero, quien me llamaba arrepentido
para implorarme que regresara a sus vidas. Pero el nimero que se reflejo en la
pantalla del movil pertenecia al inspector Angel de la Monja.

—Buenos dias, inspector.

—Buenos dias, seniorita Aranda.

—Debo preocuparme por su llamada?

La noche anterior Ricardo me habia llamado para informarme de que los
resultados obtenidos de las fibras halladas en la escena del crimen
pertenecian, tal y como era previsible, a mis orejeras rosas. Ni siquiera me
preocupé por ello, ya sabia que los analisis concluirian de esa forma pero, tal
y como me habia dicho Ricardo, eso no era una causa de peso para acusarme.
La transferencia del pelo de mis orejeras a la ropa de Sandra o a alguna parte
de su cuerpo era perfectamente posible, puesto que habia estado con ella las
horas previas a su muerte. Pero, a pesar de ello, no era una buena noticia y la
llamada del inspector acrecentdé mi temor ante una inminente acusacion formal.

—Fl andlisis de las muestras de fibras ha resultado positivo. El pelo rosa
era de sus orejeras.

—1Lo sé, me lo dijo anoche mi abogado. ;Eso cambia algo en mi situacion?
. Van a volver a detenerme o algo asi?

—No, senorita Aranda, de momento no tiene que alarmarse.

—0jalé no hubiera dicho «de momento», pero gracias.

—Hay una cosa mads que queria comentarle de manera extraoficial. Es
sobre el serior Ruz. Carlos Ruz.

—3Si, el profesor de Historia, digame —afadi intrigada por lo que tuviera
que contarme.

—Lo hemos investigado y hemos hablado con él. Tal y como usted me



habia indicado, mantenia una relacion extramatrimonial con la senorita
Rueda.

Me emocioné al oirlo de los labios del inspector. Ya no eran solo cosas de
la chiflada sospechosa nimero uno, era algo oficial.

—(Y bien? —pregunté ansiosa

—No es el asesino.

Mi emocion se fue al garete.

—¢;Como esta tan seguro?

—FEstaba en Paris, en Disneylandia mas concretamente. Habia pasado alli
la noche de Reyes con su familia y regreso el sdbado, horas después del
asesinato de la seniorita Rueda.

Mierda.

—Vaya, gracias, de todas formas, por habérmelo dicho.

—Fra lo justo. Al fin y al cabo, fue usted quien nos hablo de él. Por cierto:
Jqué tal va su investigacion paralela?

—¢(Qué investigacion? Usted me dijo que no investigara por mi cuenta para
no entorpecer la investigacion oficial.

—Y ambos sabemos que usted hizo caso omiso de mi advertencia, asi que
digame: si no fue usted, ;jquién cree que mato a su amiga?

—Creo que pronto podré darle un nombre, inspector, pero necesito hacer una
ultima confirmacion. No quiero volver a hacerle perder el tiempo como con el
profesor. El proximo nombre que le daré sera el del asesino.

—Admiro su fortaleza, seniorita Aranda.

Lo dijo de verdad, creyendo lo que decia, porque no sabia que por dentro yo
estaba derrotada, a punto de levantar la bandera blanca de la rendicion. Pero
aun debia jugar la Gltima baza. Habia un sospechoso marcado con boligrafo
rojo, desde la noche anterior, en mi cuaderno. Pero, antes de inculpar al sefior
Caballero, debia hablar con la madre de Sandra Rueda.



Capitulo 23
UN CALENDARIO ESTANCADO

Otra vez el dolor de estdmago y las nduseas. Corri al aseo de Dani y vomité

en la taza del vater repetidamente. Empezaba a estar harta de ese malestar que
aparecia de improviso y alteraba mis planes. No podia visitar a la sefiora
Estévez en ese estado. Necesitaba algo que me cortara los vomitos. Decidi
pasar antes por la consulta del doctor para que me recetara algin remedio
eficaz.

Llegué alli débil y mareada; las personas con las que me habia cruzado en el
camino se habian ido desdibujando conforme se acercaban a mi altura. En
cierto modo, era de agradecer, asi no habia podido ver sus caras acusadoras.
No pude evitar, en cambio, ver la del doctor Balbuena, que me observaba sin
disimular su curiosidad acerca de mi persona. Yo habia vuelto a vomitar en el
aseo de su consulta un par de veces antes de poder siquiera saludarlo, pero me
sentia mejor. Menos mareada.

—Desde cuando estas asi? —pregunto el doctor.

—Hace tan solo una media hora. Supongo que es todo debido a la tension
que tengo. —El doctor Balbuena asintié comprensivo, como si empatizara
todos los dias con presuntas homicidas estresadas—. Pero tengo que ir a un
sitio; es urgente y no puedo ir si no paro de vomitar. He venido a que me
recete algo para cortar los vomitos. Aunque ahora, que estoy aqui, me doy
cuenta de que estoy bastante mejor.



—Esté bien, te recetaré algo, pero antes tendremos que saber si, aparte del
estres, hay alguna otra causa que provoque los sintomas.

El doctor comenzo a hacerme una serie de preguntas rutinarias sobre mis
habitos diarios y si estos se habian modificado en los ultimos dias. Yo
contestaba procurando no ser cinica y no mencionar el hecho de la muerte de
Sandra, mi detencion y demas. Repasaba las paredes, pintadas en verde menta,
de su despacho, de las que colgaban orlas y diplomas, titulos y honores
conseguidos por un hombre estudioso cuyos huesos habian llegado a parar a
Zumaque, al culo del mundo, exactamente igual que los mios. Me detuve en un
almanaque de pared que se habia quedado estancado en el mes de mayo del
ano anterior, como si dejarlo suspendido en primavera consiguiera retrasar el
invierno o hacerlo menos virulento. El doctor se dio cuenta de mi mirada fija
sobre el almanaque y comento:

—Son adelfas. Bonitas, ;verdad?

Me fijé, entonces, en la fotografia que acompafiaba a los dias del mes de
mayo. Era una imagen de un denso arbusto plagado de llamativas flores rosas,
como las que lucian en el jardin trasero de Dani.

—Si que lo son. Son muy bonitas —conteste.

—Tan bonitas y comunes como peligrosas. —Me quedé mirando extrafiada
al doctor despu€s de su comentario—. ;No lo sabias? Contienen oleandrina,
una sustancia altamente toxica que se encuentra en sus tallos y sus hojas.

—Y es mortal?

—Puede serlo. Depende de las cantidades que se ingieran. El
funcionamiento del sistema nervioso se ralentiza y puede dejar de funcionar.
Depende también del organismo de cada persona; algunas son inmunes a su
toxina. Pueden presentarse tan solo un leve sarpullido o vomitos y diarrea. —
Me quedé helada; una idea horripilante se habia cruzado por mi mente y el
doctor parecid haberla advertido—. Pero, tranquila, lo tuyo seguramente no
sea mas que una gastroenteritis —dijo el doctor soltando una carcajada.

El doctor Balbuena siguid reconociéndome mientras mi mente trabajaba a



mil por hora. Mi cerebro comenzo a abrir cajones de informacion guardada en
sus recovecos y realizd unas conexiones mas que perturbadoras.

—Doctor Balbuena, ;conocia usted al antiguo duefio de El Alquimista?

—Claro que si, el bueno de Juan. Era un tipo estupendo —contesto ¢l con la
mirada perdida, recordando quizas algin tiempo pasado—. (Es que tu lo
conocias?

—De qué murié? —inquiri ignorando su pregunta.

—Empez06 a tener achaques y murid en poco tiempo. Un infarto. Nadie se lo
esperaba en realidad, pero bueno, era un hombre un poco obeso que no
llevaba los habitos mas saludables.

—(Se le hizo autopsia?

—No fue necesario. Como te digo: no llevaba precisamente una vida sana.
Después de cerrar el bar pasaba las noches en El Cuervo bebiendo whisky.
Pero (a qué viene ese interés en la muerte del bueno de Juan?

—Si Juan no hubiera sido gordo y no le hubiera gustado el whisky, ;diria
usted que pudo haber muerto por una intoxicacion de adelfa?

—(Como se le ocurre algo asi? De verdad que siento haberte hablado de esa
planta y haber alimentado asi tu imaginacion.

—Por favor, doctor, solo digame si los sintomas previos a su muerte
cuadraban con un envenenamiento.

—Pues si, claro, igual que cuadraban con muchas otras posibles causas
rocambolescas.

Ignoré su ironia y pregunté:

—¢(Puedo pedirle un favor?

—Th diras, Diana.

—Saqueme sangre y enviela a cualquier laboratorio que conozca donde
puedan buscar restos de oleandrina. Pagaré lo que sea necesario.



Capitulo 24

SECRETOS DESVELADOS

Me dolia la cabeza y, aunque ya no vomitaba, seguia débil y muy fatigada

cuando llegué a la puerta de Ultramarinos Rueda. Temblaba, y lo hacia por
muchos motivos. El primero de todo, por la certeza que tenia en mi alma de
que Dani me habia estado envenenando. Todas las veces que me habia
empezado a encontrar mal, desde aquel supuesto virus que me habia tenido
aislada en casa varios dias, habia tomado café o comido bollos de canela
servidos por Dani. El mismo Dani que habia regresado de improviso al pueblo
y, pocos meses después, habia heredado una cafeteria que habia pertenecido a
un hombre que habia empezado a tener problemas de salud desde su llegada.
El mismo Dani que tenia adelfas en su jardin. El mismo Dani que me habia
hecho el amor en la mesa redonda del comedor.

A lo mejor estaba paranoica, pero habian matado a una chica, por lo que la
posibilidad de que hubiera un asesino en Zumaque no era una fantasia. ;Pero
por qué iba a querer Dani envenenarme? ;Y qué relacion podia tener con la
muerte de Sandra? ;Qué tenia que contarme Sandra el dia que la mataron? ;Y
Alexander Caballero?, ;qué tenia que ver con todo esto? Por cada duda
aclarada surgian dos nuevas. Me estaba acercando al final del camino, pero
quedaban unos cuantos escollos que sortear. Tal vez Lucia Estévez pudiera
ayudarme. Si me abria la puerta, claro.

—(Qué haces ti aqui? Vete o llamar¢ a la policia.



Lucia Estévez era una sombra de si misma. Su rostro, ya envejecido con
anterioridad, ahora parecia casi el de una anciana. No quedaba un resto de
vida en su mirada; su cuerpo era solo el envoltorio desvencijado de un alma
que vivia en contra de su voluntad.

—Lucia, por favor, déjeme entrar. Yo no maté¢ a Sandra. —Se apresurd a
cerrar la puerta, pero tuve tiempo de esgrimir mi Ultimo argumento antes de
que la cerrara del todo—. Creo que sé€ quién lo hizo.

Lucia Estévez detuvo el previsible portazo. Supongo que pensd que no tenia
nada que perder, que tal vez aquella chica que la gente decia que habia matado
a su hija no era culpable. O tal vez solo sentia curiosidad por las mentiras que
podia llegar a decir una asesina. En cualquier caso, se apartd de la puerta y me
dejo pasar.

No esperaba que me preparara una manzanilla o que me invitara siquiera a
sentarme, pero no podia hablar con ella en la tienda, necesitaba subir a su
casa.

—¢Podemos subir a su casa? Lo que tengo que contarle es delicado.

Ella dudé6 pero, en lugar de negarse de primeras, me pregunto:

—Por qué? ;Qué vas a contarme ahora de mi hija? La policia ya me ha
hablado del profesor de Historia, si es a 1o que has venido.

—No, no se trata del profesor. Es acerca de... acerca de... —La madre de
Sandra me miraba impaciente—. Alexander Caballero.

Todos sus musculos faciales se tensaron al oir su nombre, 1gual que siempre
que se habia mencionado la casa roja o a alguno de sus miembros en su
presencia. Ella sabia de la relacion de su hija con €l. Estaba segura.

—Sigueme —ordend mientras se dirigia a las escaleras que conducian a la
vivienda. La obedeci con cierta sensacion de triunfo.

Se sentd en un viejo sofa de tela estampada con flores. Me senté junto a ella.

—¢(Que sabes de Alexander Caballero? —pregunt6 sin rodeos.

Cogi aire antes de contestar, consciente de que podia echarme de su casa
después de lo que iba a contarle.



—Estoy convencida de que Sandra y Alexander tenian una relacidn
sentimental.

La perplejidad asom6 a la cara de Lucia Estévez antes de dar paso a una
mueca que pretendia ser un esbozo de sonrisa amarga. No me creia. Reafirmé
mi hipotesis.

—1Los sorprendi abrazados en la biblioteca de la casa roja el mismo dia de
la muerte de Sandra.

Dos enormes lagrimas cayeron de sus 0jos, los cuales cubrid de inmediato
con el hueco de las palmas de sus manos antes de estallar en audibles
sollozos. Dudé¢ si posar mi mano en su rodilla a modo de consuelo. Lo hice y
me equivoqué, pues Lucia Estévez apartd6 mi mano como si el contacto
conmigo le abrasara la piel y las entrafias.

—Asi que por eso la mataste, ;no? —Su mirada se llend6 de odio y se
levantd del sofd. Yo también me levanté y retrocedi dos pasos, temiendo de
veras por mi integridad personal—. Te habias enamorado de Alexander,
creiste que estaban liados y los celos te consumieron. jMaldita seas!

—No, no, yo no la maté. Tiene que creerme. —Ella avanzaba hacia mi
inyectada en furia y yo retrocedia al mismo tiempo—. Ella era mi amiga, y yo,
yo... yo la queria. —También yo estallé en lagrimas.

Lucia se derrumbod, cayd de rodillas al suelo y comenzd una letania
inconsolable.

—FElla era mi nifia, ella era mi nifia preciosa, era mi nifa... ;Quién me la
mato?

Me arrodillé junto a ella.

—Woy a averiguar quién lo hizo, estoy muy cerca. Pero tengo que descartar a
Alexander primero.

—Fl no lo hizo —dijo levantando la cabeza y mirandome con sus 0jos
baniados en lagrimas.

—ILe digo que los vi abrazados ese dia. Si estaban liados, existe la
posibilidad de que...



—No estaban liados.

—¢;Como esta tan segura?

—Porque Alexander era su padre.

La respuesta ensordecio el mundo alrededor. El tiempo se detuvo mientras
mi mente, embotada, trataba de asimilar la informacion recibida. Lucia
Estévez se levantd del suelo y se enjugod las lagrimas, como el fénix que renace
de sus cenizas, como quien se ha quitado de encima un peso que llevaba
cargando sobre sus espaldas por demasiado tiempo.

—Prepararé t¢ —dijo calmada, serena. Ya no me creia la asesina de su hija.

Unos minutos despu€s, frente a las tazas humeantes, Lucia me confeso el
secreto que la habia atormentado durante veinticinco afios.

—Gerardo, mi marido, no era un mal hombre; en realidad, de lo Gnico que
puedo acusarlo es de haber sido tremendamente aburrido. Ojala me hubiera
dado cuenta antes de casarme. Llevabamos solo dos afios de matrimonio y los
dias junto a ¢l se me hacian interminables. Sus charlas eran insipidas y el
romanticismo no era algo que €l conociera. Montamos la tienda juntos. Nos
iba bien como empresarios, pero como pareja éramos una estafa. —Bebi6 un
sorbo de t¢ antes de continuar—. Una tarde, ¢l habia salido de viaje para
hablar con representantes y yo estaba sola en la tienda, leyendo una novela de
Corin Tellado. Sonaba una cancion de Sinatra en la radio, tal vez fuese
«Strangers in the night»; no lo recuerdo con seguridad, pero lo que nunca
olvidaré son los ojos verdes del muchacho que habia parecido de improviso
en la tienda. Era el mismisimo Alexander Caballero, el hijo prodigo de
Zumaque. Habiamos sido compafieros en el instituto. A mi siempre me habia
gustado, ja todas nos gustaba Alexander! Pero €l siempre parecia inaccesible.
—Me fastidio reconocerme en aquellas palabras—. Se habia marchado a
estudiar a la universidad y llevaba afios sin verlo; estaba ain mas guapo que
entonces. Se acerco a mi, me dio dos besos y me dijo: «Lucia Estévez, me
alegro de verte y de verte asi de bien». Yo era diferente entonces. Era bonita,
aunque no tanto como Sandra. El venia a comprar unos cigarros, pero



comenzamos a charlar y lo invité a unas cervezas alli mismo, en la tienda. Era
agradable conversar con un hombre como ¢l. Cuando lleg6 la hora de cerrar,
eché la llave con ¢l dentro. Estdbamos un poco borrachos y Sinatra parecia
sonar en bucle. Paso lo que tuvo que pasar. Supongo que Frank tuvo la culpa.
—Esbozd una sonrisa al recordar la historia. Yo senti celos. —Solo fue esa
noche. De madrugada ¢l se marcho6 y jamas volvimos a estar juntos. Pero cinco
semanas después la regla no llegé y Gerardo y yo no habiamos hecho el amor
en dos meses. Las cuentas no salian. No salieron nunca. Gerardo nunca me
preguntd nada, pero cambi6 de actitud. La nifia no era suya y ¢l nunca llegd a
quererla. Solo fue cuestion de tiempo que nos dejara. No lo culpo.

—¢Y Alexander? ;Se lo dijo?

—F] habia regresado para establecerse en el pueblo, habia comprado la
casa roja para reformarla y estaba a punto de casarse con su novia de la
universidad. Yo estaba casada. No habia nada que decirle. Pero un dia,
después de que Gerardo se marchara, coincidimos en la plaza. El habia
comprado el periddico y yo esperaba mi turno para comprarle chuches a
Sandra. Moras. Moras rojas. Le encantaban las moras rojas. —EIl recuerdo
volvid a ensombrecer su mirada—. Entonces Alexander vio a la nifia y se
reconocio en ella, en su pelo negro y su tez clara, en sus labios gruesos... De
alguna forma lo vio claro. Me pregunto si era su hija y yo le dije que asi era.
Desde ese momento me suplico formar parte de la vida de la nifia Al principio
me negue; ;qué diria la gente? Pero €l insistido. No solo comenzd a pasarme
dinero para todo lo que Sandra necesitaba, también venia a verla siempre que
podia. La tnica condicion era que nadie lo supiera nunca.

La historia de Lucia Estévez me habia dejado rota de dolor. Pobre
Alexander. Habia perdido a una hija y ni siquiera podia exteriorizarlo. Y yo
habia ido como una estiipida a acusarlo de haber mantenido una relacion con
su propia hija. No me extrafiaba que me hubiera echado de la casa. Deberia
haberlo hecho a patadas. Alexander Caballero era el padre de Sandra Rueda.
Algunos cabos sueltos comenzaron a atarse en mi cabeza. Todo cobraba un



nuevo sentido.

—(Quién mas lo sabia aparte de ustedes, sus padres? ;Lo sabia Sandra? ;Lo
sabia alguien mas?

—Sandra lo supo desde los dieciocho. Quiso ir en busca de su padre, el que
ella creia que la habia abandonado, y tuve que contarle la verdad: que aquel
hombre tan simpatico y guapo que venia a la tienda y charlaba tanto con ella
era su verdadero padre. Alexander se alegré mucho de no tener que volver a
fingir con su propia hija. Segun supe por Sandra, Julia Diaz se enter6é también
y no le sent6 nada bien. Para ella mi hija era un estorbo, y los Uinicos hijos de
su marido eran los que ella habia parido. Siempre ha sido una zorra.

—Y Carolina? ;Sabia ella que Sandra era su hermana?

—3S1, acabo enterandose. Solo hacia un par de afios que lo sabia y, aunque al
principio no se lo habia tomado muy bien, acabaron siendo lo mas parecido a
dos hermanas, con peleas incluidas.

«SANDRA RUEDA NO ES QUIEN TU CREES». Recordé el anénimo de
Carolina. Y tanto que no lo era.

—ILucia... —La tomé de las manos; ya mi piel no le quemaba—. Siento todo
esto. Siento haber venido aqui con ideas equivocadas. Pero, en realidad, su
historia me ha resuelto muchas dudas que traia; ahora estoy convencida de
quién fue el asesino.

—i¢Quién?! —preguntd suplicando Lucia Estévez.

—No quiero volver a adelantarme. Atn necesito conocer el movil, el motivo
por el que queria verla muerta. A ella... y a mi.

—¢(COomo...? —La madre de Sandra estaba tan desconcertada como yo habia
estado hasta hacia poco.

—FEl dia de su muerte, Sandra dijo que queria hablar conmigo, tenia que
contarme algo que nunca llegd a contarme. ;e menciono algo sobre eso?

—3Si, ahora que lo dices, esa tarde, después de volver de la casa roja, fue a
por un libro a la biblioteca. Llegd apresurada y se fue corriendo a su cuarto,
pero antes comento algo sobre que tenia que verte. Parecia realmente afectada,



pero en ese momento no le di importancia. Pensé que seria cualquier tonteria
de ella, uno de esos dramas que montaba por nada.

—Dice que se fue corriendo a su cuarto cuando volvio de la biblioteca... jle
importa si echo un vistazo?

—Vale, pero tendréas que entrar ti sola, yo atin no he podido hacerlo.

El dormitorio de Sandra parecia esperar su regreso; aunque la policia ya
habia estado alli, casi todas sus cosas seguian como ella las habia dejado. Me
parecid olerla al entrar en la estancia, casi podia percibirla, casi podia oir su
risa desenfadada llenandolo todo de vida. En una pared tenia pegado un tablon
de corcho donde habia colgado fotos. Sobre todo eran fotos de ella en
diferentes lugares con poses de lo mas diversas. En todas aparecia radiante.
Habia reservado un espacio para una foto de las dos. Una instantanea que nos
habian tomado en algin momento de la noche de su cumpleafios. La noche que
me habia unido a Carolina, la noche que casi me enamoro de Dani, la noche
que le habia regalado el colgante con el que luego la estrangul6. Senti ganas de
vomitar y esta vez no creia que fuese cosa de las adelfas.

Habia un monton de libros en una estanteria de pie con baldas de madera, y
habia unos pocos sobre su escritorio. Los abri para comprobar cual de ellos
habia cogido de la biblioteca. No esperaba encontrar nada concreto y, sin
embargo, lo que encontré cambio el curso de esta historia para siempre. Al
hojear sus hojas, de entre las primeras paginas de una novela de Isabel
Allende, una fotografia inesperada cayo al suelo. Cuando la recogi senti que
suelo se resquebrajaba una vez mas bajo las suelas de mis zapatos. No podia
ser. Lo que contemplaban mis ojos, la escena retratada en la instantanea era
algo imposible y, sin embargo, alli estaba: una estampa inmortal que a todas
luces habia provocado el asesinato de Sandra Rueda.



Capitulo 25

EL PUENTE DE LOS SUENOS OLVIDADOS

El Puente de los Suefios Olvidados no era un lugar cualquiera. Mas alla del

boom de su popularidad, gracias a su denominacion y a las selfies en redes
sociales, el aura que lo rodeaba te hacia sentir como si pisaras un lugar
sagrado, como si antiguos druidas lo hubieran rodeado de un campo de
proteccion magico. Y alli, en aquel lugar que parecia inmortal, habia hallado
la muerte Sandra Rueda. Alli, donde unos meses atrds me habia dicho que su
unico suefio era ser feliz, habia regresado yo para vengar su crimen.

Me habia citado alli con Dani. Lo llamé y le dije que era urgente, que habia
descubierto la verdad sobre el asesinato de Sandra. No habia sido facil hacer
esa llamada. ;Como le habla una a la persona que sabes que ha intentado
envenenarte? Pensé que, después de las adelfas y de todo lo que habia
descubierto esa tarde sobre Dani, sobre Alexander y sobre Sandra, nada
podria inmutarme ya y, sin embargo, aquella foto volvido a provocar un
maremoto de confusion, incredulidad e ira. ;Habia alguien en el mundo en el
que pudiera confiar? Una vez mas, esa tarde, los flecos que faltaban para que
todo encajara se volvieron transparentes; aquella fotografia habia resuelto el
misterio. Habia llegado la hora de la verdad.

Pasaban las cinco de la tarde, y en pocos minutos la luz del dia comenzaria a
apagarse. El aire de enero erizaba cada vello de cualquier hueco de piel que
quedara libre de ropa. Algunas hebras de hielo se habian fraguado sobre el



agua del arroyo, y las hojas caidas en el suelo lucian gélidas de escarcha.
Pasaban cinco minutos de la hora a la que habiamos quedado. Recé con todas
mis fuerzas para que Dani acudiera a la cita; todo dependia de eso. Al fin oi
pasos acercarse, pero no eran los de €l.

Sus tacones repiqueteaban en la calzada. Cuando la vi no podia creerlo, pero
alli estaba, con su melena pelirroja refulgente y sus andares felinos. Rita. Mi
Rita.

—Diana, carifio, ;coOmo estas? —preguntd ella como si nada, como si fuera
lo mas normal del mundo encontrarmela en un puente a quinientos kilémetros
de distancia de su casa. Extendi6 los brazos para abrazarme y yo retrocedi dos
pasos para evitar su contacto.

—¢(Qué haces aqui, Rita?

—Vine a verte, cielo. Estoy preocupada por ti, necesitaba saber qué tal lo
estas llevando. Me acerqué a la cafeteria y Dani me dijo que podia encontrarte
aqui.

Hizo un nuevo intento fallido de abrazarme.

—¢(Qué Dani? ;Dani, el tio con el que te liaste un dia en la biblioteca de la
facultad? ;Dani, el que comparti6 un anuncio en Facebook que ti me
ensenaste? ;Dani, el que te besa en esta foto, donde llevas un jersey que te
compraste este mismo verano? —pregunt¢ a voces mientras le ensefiaba la
fotografia que habia encontrado entre las paginas del libro de Sandra.

Esta vez fue ella quien retrocedio. Se puso en alerta. Permaneci6 en silencio
buscando, tal vez, la respuesta adecuada, aunque ambas sabiamos que no
existia ninguna respuesta a esa pregunta que la dejara en buen lugar. Inicié mis
acusaciones.

—Dime, Rita: ;fue esto, tal y como creo, un plan orquestado por ti desde el
principio? ;Os habiais compinchado para traerme hasta aqui?

Rita dejo a un lado su falsa expresion de compasion y empatia hacia mi
persona y adopt6 su verdadero rostro, el de una bruja malvada.

—(Acaso vas echarme eso en cara, Diana? Deberias darme las gracias por



haberte mandado aqui a vivir en una mansion y haber permitido que ligaras
con mi novio.

—Claro que si, Rita, muchas gracias. jEres tan generosa!

—Ya me conoces —dijo ella con toda su desfachatez

—A ver si lo he entendido bien, ya sabes lo cortita que soy a veces: segin
mis datos, Dani comparti6 el anuncio y ti pensaste que era una buena idea que
yo viniera aqui. Me lo ensefiaste, contrataste a la vidente que habia venido a
comprar bombillas para acabar de convencerme de venir a Zumaque y le diste
a tu novio detalles sobre mi para que me conquistara con facilidad. ;Voy bien?

—Vas muy bien, carifio, no eres tan cortita como todos pensamos. Habria
que matizar algiin detalle, pero si, casi lo estas clavando.

Reprimi mis impulsos de estamparle su bonita cara contra la baranda de
piedra del puente y continué con mi version de los hechos.

—Supongo que Dani me queria cerca para poder ir envenenandome poco a
poco con extractos de hoja de adelfa que iba poniendo en mi café cuando tenia
oportunidad.

—También puso algo en los bollos de canela —afnadi6 Rita como si todo
aquello la aburriera.

—ILo curioso es que he tardado algunas horas en darme cuenta de que ta
estabas 1implicada, de que ti eras la organizadora del plan. ;Por qué iba a
querer mi amiga del alma acabar con mi vida? No tenia sentido. Y de repente,
iclic!, la bombillita se me ha encendido. El piso de mis padres. Mi piso. El
que te dejaba a ti en el testamento que hice el afio pasado. En serio, Rita, ;jpor
un maldito piso de tres dormitorios?

—(Crees que vamos a vivir en tu piso de mierda? Compraremos algo en
condiciones, lejos de este patético pueblo de paletos, cuando lo venda y Dani
venda la cafeteria.

—Ah, claro, la que consigui6 envenenando a su antiguo duefio. Desde luego,
sois dos almas gemelas.

—¢A que si?



—Y cuando casi estaba todo resuelto, va Sandra y descubre una fotografia
de los dos. Vaya, vaya, qué contratiempo.

—Esa puta era una metomentodo, pero cometio el error de decirselo a Dani
antes que a t1. «O se lo dices tl esta noche, o se lo digo yo mafiana como muy
tarde», eso le dijo la idiota. Habia que matarla, no habia mas remedio si
queriamos vivir juntos fuera de este sitio infernal.

—Y por qué quisisteis echarme la culpa de su asesinato?

—Eso fue cosa de la poli. Yo no te quiero en la carcel. Te necesito muerta.
(A qué crees que he venido?

—A terminar lo que Dani no ha podido.

—Pero qué lista eres, carifio.

Rita se llevo la mano al interior de su abrigo y, de un bolsillo interior,
extrajo un arma. Me apunt6 con ella a la cabeza. Tuve tiempo de ver su dedo
indice presionando sobre el gatillo. A camara lenta. Iba a dispararme. Estaba a
punto de morir a manos de mi amiga por un piso de tres dormitorios. El
disparo debi6 de oirse en kilometros a la redonda.

Todo sucedi6 muy rapido. Yo me habia agachado y habia esquivado la bala
por escasos milimetros. Los pajaros salieron huyendo de entre las copas de
los arboles. Se oyo un segundo disparo en nuestros pies. Rita se giro, aun con
el arma en la mano, intentado averiguar la procedencia de la segunda
detonacion. Un nuevo disparo troné en el bosque. Reconoci la figura de Angel
de la Monja, que emergia de entre los arboles. Rita también lo vio y lo apuntd
con el arma. Supongo que lo sensato habria sido salir huyendo, refugiarme
bajo el puente, ponerme a salvo, en definitiva. Pero una voz llegd a mis oidos,
provenia del arroyo y decia: «;Ser feliz! Ser feliz y disfrutar de la vida. ;No
es ese el suefo de todo el mundo?». A menos de dos metros divisé un grueso
lefio junto al arroyo y, en mitad de la confusion de disparos, me hice con €l. El
golpe que le asesté en la cabeza no fue tan contundente como para dejarla
inconsciente, pero fue suficiente para hacerla caer sobre el suelo y que su
mano aflojara la empuiadura del arma. Le arrebaté el revolver. El inspector



de la Monja se acerco y, sin dejar de apuntarla con su pistola, sacd unos
grilletes del bolsillo de su gabardina y le esposo6 las mufiecas.

—Buen trabajo, Diana.

Habia avisado al inspector de que me reuniria con el asesino de Sandra y lo
haria confesar. De hecho, la grabadora de mi movil ain seguia registrandolo
todo. No habia sido tan tonta como para pedirle proteccion. No quise decirle
el lugar donde nos habiamos citado. Habia seguido mis pasos de cerca los
ultimos dias y estaba convencida de que volveria a espiarme. Por suerte para
mi, no me habia equivocado.

Observe a Rita atn en el suelo, esposada y llorando. El demonio vencido.

—~Oye, Rita, solo una preguntita mas: jtambién le dijiste a Dani que debia
hacerme el amor sobre la mesa del comedor? Porque 1o hizo de maravilla.



Capitulo 26
AQUI Y AHORA

Las flores rojas del zumaque empiezan a florecer. La primavera se hace de

rogar aqui, pero finalmente estd llegando. Han transcurrido tres meses desde el
asesinato de Sandra, y poco a poco la vida se abre camino de nuevo.

Era curioso como se habian desarrollado los acontecimientos el fatidico dia
del crimen. Sandra habia encontrado la cartera de Dani en la biblioteca; la
habia olvidado alli un par de horas antes. Habia ido a devolvérsela a la
cafeteria, pero la habia registrado antes de hacerlo y habia encontrado la foto
que lo relacionaba sentimentalmente con Rita. Ella habia visto fotos de Rita
que yo le habia mostrado. Las cosas no le cuadraban. Le habia insistido en que
fuese ¢l quien me lo dijera antes que ella. Pero Dani no lo habia hecho y se
habia asegurado de que ella tampoco lo hiciera. Esa noche, tal y como confeso
tras el interrogatorio del inspector Angel de la Monja, habia quedado con
Sandra, después de asegurarse de que yo ya no estaba, y la estrangulé con el
collar. Seguia las instrucciones de Rita. Asi habia sucedido. Tan sencillo, tan
frio, tan inverosimil. Una pareja maquiavélica que llevaban juntos poco mas
de un afio. Un plan que se habia empezado a forjar poco después de que yo
nombrara a Rita como mi heredera en caso de que algo me ocurriese.
Simplemente tuvo que esperar la oportunidad y esta llegd cuando Dani le
hablé de que necesitaban una profesora interna en Zumaque. ;Quién iba a
relacionarlos? Habian procurado no dejarse ver juntos. Los fines de semana



que Dani iba a ver a su familia, en realidad iba a ver a Rita. Quedaban en
cualquier lugar que no fuese ninguna de sus ciudades de origen. No habian
colgado ni una sola foto juntos en las redes. Si yo aparecia muerta, ;cOmo
alguien 1ba a culpar a Rita si ella vivia a cientos de kilometros? En cuanto a
Dani, ¢l ya habia asesinado una vez, mediante el veneno de las adelfas, al
duenio de El Alquimista, y nadie lo habia pillado. Si le habia funcionado una
vez, |, por qué no iba a funcionar una segunda? Pero el plan se precipitd
cuando Sandra encontr6 el Unico fallo: la foto de los dos que Dani llevaba
oculta en su cartera. Tuvo que matar a Sandra y no habia tiempo para adelfas.
Un estrangulamiento improvisado del que casi se libra cuando me detuvieron.
Tanto ¢l como Rita estdn ahora en la carcel a la espera del juicio. No se
saldran con la suya. Eso, al menos, dice de la Monja y también Ricardo, que
sigue siendo mi abogado y ha vuelto a ser un amigo. No he tenido buenas
experiencias con los amigos, pero supongo que no todos querran asesinarme.
Las pruebas confirmaron que habia restos de oleandrina en mi cuerpo y las
confesiones grabadas de los dos no dejan lugar a dudas. Tardaran muchos afios
en volver a ver la luz del sol.

Como decia: la primavera esta llegando y las cosas comienzan a mejorar
considerablemente.

Teo y Carolina estan bien, muy bien. Teo gand junto a su equipo la liga de
futbol y lo nombraron mejor jugador del equipo. Carolina esta sacando unas
magnificas notas y piensa matricularse en Historia del Arte cuando acabe el
bachillerato. Todos los fines de semana acude a clases de pintura en la cuidad,
aprovecha cuando baja a ver a su madre. Julia Diaz se ha mudado de alli, ya
no esconde su relacion con el doctor Ferrer. Me han dicho algunos testigos que
hasta la han visto sonreir alguna vez.

Alexander también sonrie. Al principio fue complicado, estaba sumido en la
tristeza pero, desde que todos supieron que €l era el verdadero padre de
Sandra, ha llevado un mejor duelo. Una forma de superar la pena es
expresandola. Al igual que Lucia Estévez, Alexander jamas superarda la



pérdida de su hija, pero poco a poco estd asumiendo su ausencia. Alexander...
La vida se me antoja insoportable sin €l. Creo que me enamore de ¢l nada mas
verlo bajar del Range Rover en la estacion de Patones la tarde en que llegué.
En realidad siempre lo supe; su sola presencia nublaba mis sentidos, pero era
algo imposible. No quise ahondar en mis sentimientos. Cada dia que pasaba
una nueva vivencia, me alejaba mas de €l y, sin embargo, pese a todo lo
pasado, aqui estamos. El me ha perdonado. Ha perdonado incluso lo
imperdonable, lo que me atormenta cada dia: el hecho de que su hija haya
muerto por mi culpa. Pero frente a tanta adversidad, frente a tanto sufrimiento,
se ha abierto un fino haz de luz en nuestra sangre, un deseo apremiante de estar
juntos que estd venciendo lentamente al dolor. El sefior Caballero, el elegante
gentleman de sangre inglesa, tan educado como estirado, se ha dejado llevar y
ha sucumbido a los encantos de la seforita Aranda. Bromeamos a menudo
sobre ello. Hemos hablado de dejar Zumaque cuando llegue el verano.
Demasiados recuerdos tristes. Quiere vender la casa roja y que nos mudemos
a la ciudad. Los nifios estan de acuerdo. También Guadalupe, que estaria mas
cerca de sumadre.

Ambos, €l y yo, visitamos cada semana el Puente de los Suefios Olvidados y
hablamos de Sandra. Podemos sentirla; ella esta con nosotros y le gusta
cuando sonreimos. Escribo estas lineas y aun me arde en los labios el ultimo
beso de Alexander. Es el balsamo que lo cura todo. Mi predmbulo de
Navidad. Estoy convencida de que, a partir de ahora, la vida sera mas amable
con nosotros.

Me llamo Diana Aranda y esta es mi historia, pero también la de Sandra
Rueda, que cumpli6é su suefio de ser feliz lo que durd su corta vida. Me
corresponde a mi y a todos los que la conocimos perpetuar su sueilo para que
no se olvide y es por ello que tengo el firme propdsito de ser feliz durante el
resto de mis dias.

Veo a Teo y a Carolina jugar desde la ventana de la sala de estudios y mi
corazon se expande. Guadalupe estd preparando pollo a la miel para cenar y



Alexander ha bajado a la bodega a por un buen vino. Tengo que concluir esta
historia; mi teléfono esta sonando. Es el inspector Angel de 1la Monja.

FIN
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Prologo

_iBasta, Cassandra! Es una orden, deja de molestarme con algo tan

insignificante, tengo muchos deberes y no quiero perder el tiempo contigo —
gritd furioso el duque de Windsor a su hija; era un hombre despreciable al que
solo le interesaba el dinero, su esposa habia muerto al dar a luz a Cassandra,
su Unica hija mujer, aunque poco le importaba, si tan solo hubiera tenido otro
varon, su muerte habria valido la pena, pero ni eso pudo hacer esa
insignificante mujer.

—Pero no es justo, padre, esta es apenas mi segunda temporada y tengo
varios posibles pretendientes, no puedes decirme algo asi. —Eduardo suspiro
frustrado y dejando a un lado los documentos que tenia en sus manos, se
levant6 de su escritorio y camino hacia ella en una sutil amenaza.

—(Qué parte no entendiste, Cassandra? Si no encuentras un esposo en esta
temporada, yo mismo me encargaré¢ de buscartelo, ya sabes las condiciones,
por lo menos debes tener claras las mas importantes: debe ser un hombre
adinerado, con un titulo acorde al de nuestra familia, todo un caballero, las
demas ya las sabes, no me importa la edad o si es agradable para ti, agradece
que te estoy dando la oportunidad de presentarme opciones, la tltima palabra
solo la tengo yo, si no fuera porque suelo estar muy ocupado, yo mismo te
habria buscado esposo y ya estarias casada. —La joven mird a su hermano,
suplicandole ayuda, pero Alfred simplemente esquivé su mirada, poco o nada
era lo que ¢l podia hacer, miles de veces habia intentado hablar con su padre,
pero temia empeorar la situacion, por ahora lo Unico que podia hacer era
apoyar a su hermana desde las sombras.

—Y si me enamoro del hombre incorrecto? —pregunt6 ella en un susurro;
la verdad era que siempre habia sofiado con encontrar al amor de su vida, un
hombre que la amara, que se dedicara a hacerla feliz, alguien con quien tener



una familia, un futuro.

—(Amor? —preguntd su padre burlonamente—.No existen ese tipo de
estupideces.

—FPero no es lo que quiero, padre —grit6 la joven Cassandra fuera de si, le
costaba mantenerse callada cuando se veia directamente afectada por esto,
pero su padre estaba cerca de perder la paciencia, no le daba lo que merecia
porque tenia bailes a los que acudir.

—No es mi problema lo que quieras, Cassandra, es una decision tomada,
agradece que te estoy dando una ultima opcién —dijo con furia, estaba harto y
su hija no estaba ayudando en nada a sus nervios.

—Papé... —susurr6 Alfred cansado de ver el sufrimiento de su hermana,
pero la mirada de su padre lo hizo callar de inmediato.

—Es mi hija y seré yo el que decida, que agradezca que le estoy dando la
oportunidad de elegir, tiene desde hoy hasta que se termine la temporada, si
no, la proxima la empezara como minimo comprometida, no me sirve tenerla
aqui, tiene una buena dote, un apellido importante y una familia reconocida, es
hermosa, le sera sencillo elegir. —La joven se sentia derrotada, las opciones
empezaban a agotarsele, todos los caballeros que habia conocido cumplian
con las condiciones de su padre, pero no con lo que ella queria para su vida.

—Es muy poco tiempo —susurro ella, era su ultima esperanza.

—No es mi problema, pero para que veas que soy un buen padre, en el
siguiente baile te presentaré a los caballeros que me gustan, ti podras elegir,
si es que eres capaz de conquistarlos, si no, pues al final yo elegiré y punto. —
La tomo del brazo con demasiada fuerza y practicamente la arrastrd fuera de
su despacho—.Ahora, no me molestes. —Cerré la puerta de un portazo
dejandola con la palabra en la boca y un millon de lagrimas a punto de mojar
sus mejillas.

La joven subi6 a su habitacion y se encerro a llorar, siempre penso que si era
buena hija y hacia lo que se le pedia, tendria libertad de elegir lo Gnico que
queria: un esposo, uno que la amara de verdad, ella no queria ser una moneda



de cambio mas, pero ahora sus suefos se veian frustrados por su padre.

Perosin imaginarselo, esa misma tarde, llegaba a Londres Nicholas Weasley
en el carruaje de su familia, quien miraba curioso por su ventana; no era la
primera vez que venia a Londres, pero es que esta vez era diferente, pues esta
vez venia a quedarse.

Se detuvo frente a lo que seria su nuevo hogar, una enorme edificacion de
piedra con hermosos jardines a su alrededor, era un lugar bastante bonito,
aunque demasiado grande para gusto del nuevo duque, no estaba acostumbrado
a ese tipo de cosas, pero era hora de ajustarse a lo que le correspondia, ahora
tenia un titulo y varios negocios por sacar adelante, pero estaba decidido a
hacerlo, después de todo fue lo tinico que obtuvo de su padre.

Tenia varias obligaciones, como encontrar un nuevo mayordomo, segun le
dijo su cufiado, el hombre habia muerto hacia poco, y como habia nuevo
duque, ¢l mismo se encargaria de encontrar uno que se amoldara a sus
necesidades.

—¢Y qué mas se supone que debo hacer? —susurrd con cansancio para si
mismo, pero no queria ni pensar en la respuesta, casi podia escuchar la voz de
su cuiiado en aquella discusion que mantuvieron al llegar.

—Bueno, a mi parecer, buscar esposa, ya tienes veintinueve, es tu deber
tener un hijo y seguir con tu legado —dijo el principe tranquilamente.

—Yo no tengo legado, soy un bastardo —mascull6 Steve agobiado, era
demasiado.

—FEres el nuevo duque de Devonshire, no un bastardo, eres el reconocido
hijo del anterior duque, deja la estupidez, tienes un legado y necesitas tener a
quien heredarlo.

—Bien, ya, entendi, debo buscar una esposa y tener un hijo. ;Algin consejo?
—E]l principe miré a su cufiado y amigo.

—Paciencia, amigo mio, sabes que tu inicio en la sociedad no sera sencillo,
la reputacidén que tienes no ayuda mucho, pero llegard la chica para ti, es
imposible que todas huyan, tienes un titulo, eres el cuiiado del principe y



sobrino del rey, tienes una gran fortuna. —El duque hizo una mueca de
disgusto, no le gustaban esas palabras.

—No quiero una mujer hueca a la que solo le interese mi dinero o mi titulo,
seria muy aburrido pasar mi vida junto a una mujer asi, seria atrofiante.

—Entonces suerte encontrando a tu chica —djijo el principe saliendo.

Oh si, si que 1ba a necesitar suerte.



Una joven aparece muerta en un pintoresco pueblo de
montana. Diana Aranda no parara hasta averiguar la
verdad.

Selecta Diana Aranda llega a la tranquila localidad de Zumaque para
DEELLOPSUS%I\]IEEEOS trabajar como profesora interna en una aislada mansion
OLVIDADOS conocida como La Casa Roja. No tardara en descubrir las
: complicadas relaciones que se entretejen entre los habitantes
del pueblo. En un lugar donde todos parecen ocultar secretos,
Diana tendra que hacer frente a un obstaculo inesperado: la
el SsA ARRABAL detencidn por el asesinato de su propia amiga.

«Alguien en Zumaque, en ese pueblo donde nunca pasaba
nada, habia estrangulado a una chica de veinticuatro afios y habia abandonado
su cadaver junto al Puente de los Suefios Olvidados. Y yo estaba dispuesta a
averiguar quién lo habia hecho. Debia hacerlo, tenia dos poderosos motivos
para dar con el culpable: por un lado librarme de una condena injusta por
asesinato y por otro lado, vengar la muerte de Sandra Rueday.

Misterio, amor, amistad y suspense se dan la mano en esta historia que no

podras dejar de leer hasta que descubras quién mato a Sandra Rueda.




Vanessa Arrabal Téllez nacié en Nerja (Malaga), un 26 de febrero de 1979.
A muy temprana edad descubri6 el placer de la lectura y de la escritura,
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NOTAS

| 1] Rapid Eye Movement. En espaiol, «Rapido Movimiento del Ojo», una etapa del suefio
profundo.
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