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Sinopsis

La fama del prestigioso neuropsicologo, Sylvain Arnaud, le precede. Y no es para menos. A
pesar de su corta edad, ha conseguido que todos sus pacientes recuperen la memoria en el tiempo
establecido. Sin excepcion. Y cuando su jefe le ruega que ayude a su hija Sofia a recuperar la
memoria, no puede negarse.

Sofia Ruiz no recuerda nada de los dias previos al accidente que sufrié hace tres meses. Y
cuando su padre le suplica que acuda al mejor psicdlogo de Madrid, acepta a regafiadientes.

(Conseguira Sylvain que Sofia recupere sus recuerdos antes de que contraiga matrimonio con su
novio de toda la vida? ;jAceptard Sofia someterse a la peculiar terapia de Sylvain para recuperar
su memoria?
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Sylvain

El reloj de pared marco las ocho en punto y Sylvain se quitd las gafas, guardandolas en su
estuche de manera automatica. Cerr6 la sesion de su ordenador de sobremesa y recogié todos y
cada uno de los papeles que habia esparcidos encima de su escritorio de madera de cedro, como
hacia cada dia a esa misma hora.

Se levantd, recopild los cuadernos de piel de diferentes colores que habia en una de las
esquinas de la mesa y se dirigio hacia la estanteria que tenia a su derecha para colocarlos en su
sitio. Aunque Sylvain apuntaba los datos de sus pacientes en la base de datos de su ordenador,
acostumbraba a anotar a mano todo lo que le parecia importante de las sesiones en libretas de
colores. Con esto conseguia crear una conexion especial con sus pacientes. No se limitaba a estar
alli sentado frente a una pantalla, tecleando todo lo que ellos le contaban. No. Se sentaba con
ellos, los escuchaba con atencion y apuntaba lo imprescindible en los cuadernos. Todo sin romper
esa conexion que tenia que crear con ellos para que se abrieran con €l. Su método era diferente,
pero eficaz. Herencia de su padre.

Aquel dia Sylvain habia tenido tres pacientes, uno por cada cuaderno. A pesar de ser pocos, las
sesiones habian sido bastante intensas y productivas. Adela, a la que correspondia el cuaderno de
piel en rojo por su pasion a la vida, parecia recuperar la memoria perdida durante un ictus sufrido
hacia dos meses. Ramoén y Manuel eran antiguos pacientes que seguian visitandole para
comentarle sus avances. A Sylvain le gustaba anotar su progresion en los cuadernos que habia
utilizado durante sus sesiones, para guardar todo el histérico. Y en este caso, habia elegido uno
negro para Ramon, por su color de pelo azabache, y otro amarillo para Manuel porque siempre
llevaba una prenda de ese color.

Ninguno de los cuadernos los elegia al azar. Sylvain elegia el color minuciosamente en el
momento en el que conocia a cada paciente. A veces, por el color de su pelo o por el de su ropa.
Otras porque algunas personas le inspiraban un determinado color.

Sonrié antes de acercarse al perchero y coger su abrigo de lana. El dia sali6 como ¢l habia
planificado, y no podia estar mas satisfecho.

Se aproximo6 a su escritorio haciendo resonar sus lustrosos zapatos negros y recogi6 su maletin.
Habia metido unos cuantos papeles dentro relacionados con los pacientes a los que veria al dia
siguiente. Después de cenar les echaria un vistazo.

—(Sylvain? —oyd su nombre mientras la puerta se abria.

Entorn6 los ojos y apretd los labios antes de girarse, contemplando el reloj de pared. Pasaban
tres minutos de las ocho de la tarde. A esa hora deberia estar en el ascensor camino del
aparcamiento para coger su coche y conducir hasta su pequefio apartamento en el barrio de
Salamanca.

Resopld. Odiaba los imprevistos.

—Leon.

Sylvain forz6 una sonrisa como pudo y observo a su jefe. El sefior Leon Ruiz era un hombre de



cincuenta y seis afos, con su pelo blanco perfectamente peinado hacia atras, vestido con un traje
azul oscuro de marca, una camisa blanca y una corbata que cambiaba seglin el dia de la semana.

—No pensé que seguirias aqui —respondid Leon con una voz grave mientras observaba todo a
su alrededor.

Sylvain solt6 el aire por la nariz, intentando contener una sonrisa ironica.

—Esta es mi hora de salida —sentencié Sylvain arrastrando la “r”, sin poder evitar su acento
francés—. Estoy aqui porque me he retrasado un minuto.

—No te entretendré mucho —dijo Ledn cerrando la puerta y acercandose a él. Portaba una
carpeta marrén que hizo que Sylvain torciera el gesto. Eso solo podia significar una cosa. Mas
trabajo.

—T1 dirdas —inst6 Sylvain mientras dejaba el maletin en su escritorio y se metia las manos en
los bolsillos de su abrigo. No queria que su jefe le viera apretar los pufos.

—Vengo a pedirte un favor —comenz6 Ledn frente a ¢él—. Un favor muy grande.

Merde. Aquello no comenzaba bien. Apretd un poco mas los pufios en silencio.

—Sabes que no te lo pediria si no fuera importante —puntualizé Ledn como si le hubiera leido
la mente. Comenzo a andar en direccion a los grandes ventanales que se extendian desde el suelo
hasta el techo, detras del escritorio de Sylvain, y que dejaban ver las imponentes calles del centro
de Madrid—. Iré al grano.

“Ya era hora”, penso Sylvain tenso, mirando de nuevo el reloj. Las ocho y diez. A esas horas
deberia estar camino de su apartamento.Cerro6 los ojos antes de girar el cuello para contemplar a
su jefe.

—Sabes que mi hija tuvo un accidente de trafico hace casi tres meses.

Lo sabia, si, aunque no conocia los detalles. El sefior Ruiz estuvo ausente durante dos semanas
debido al accidente que sufri6é su hija, pero no sabia mucho mas. No era de su incumbencia.
Fruncio el cefio sin entender.

—Estuvo una semana en coma y hace un mes, antes de las Navidades, le dieron el alta.

—Me alegro —se le escap6 a Sylvain en un tono que no correspondia a su afirmacion.

Leon lo mir6 por encima del hombro, sin sorprenderse por la impaciencia de Sylvain.

—No esta bien —continud con la voz ronca—. A pesar de que fisicamente se ha recuperado por
completo, tiene secuelas.

—Y usted necesita de mi, por qué...? —inquiri6 Sylvain haciendo uso de la alevosia
aprendida de los espaioles en los Gltimos afios.

—Tiene amnesia.

Ahi estaba. Sylvain saco las manos de los bolsillos y las cruzé por encima de su pecho.

—Mi hija no recuerda absolutamente nada de los dias antes al accidente. Y mucho menos
después.

—Que no recuerde los dias posteriores al accidente es normal —sentencid Sylvain—. Estaba
en coma.

—Sylvain, te estoy hablando en serio —dijo Ledn molesto, volviendo a su posicion inicial,
frente a su empleado.

—Yo también.

Leon cerrd los ojos en un intento por encontrar la calma que Sylvain no le proporcionaba.

—Necesito que la trates —pididé por fin, clavando sus ojos azules en los de Sylvain—.
Necesito que la ayudes a recordar.

Sylvain le aguant6 la mirada y se apoyo en el borde del escritorio mientras se desabrochaba los
botones de su chaqueton de lana. Cogi6 aire y volvid a cruzar los brazos. Esta conversacion tenia



pinta de que iba a durar mas de unos pocos minutos.

—¢Por qué yo?

—Porque yo no puedo hacerlo, Sylvain —respondié Leén—. Es mi hija. La ética profesional
no nos permite tratar a pacientes que tengan un estrecho vinculo con nosotros. Conoces el codigo
deontologico de los psicologos. Lo conoces bien.

Sylvain le sostuvo la mirada. Conocia bien las normas, por supuesto, pero... jtratar a la hija de
su jefe? ;Acaso su padre no habia sido capaz de encontrar la manera de que ella recuperara la
memoria incluso incumpliendo el codigo?

—S¢é que tienes muchos pacientes a tu cargo, Sylvain —continu6 ¢l en un intento por
convencerle—. Pero eres el mejor neuropsicdlogo de Madrid. No hay otra posibilidad.

Sylvain siguié mirandole. Si, era el mejor neuropsicélogo de Madrid. Se atreveria a decir que
también de Espafia. Se habia pasado los tltimos diez anos de su vida dedicandolos por completo
a su carrera laboral. No viajo a Estados Unidos hace tres afos por simple placer. No estudio en
las mejores escuelas de Europa para ser uno mas. Sabia que era el mejor.

—Solo ti eres capaz de hacer que Sofia recupere la memoria rapidamente. Apenas tenemos
tiempo.

Sylvain enarc6 una ceja sin entender del todo a qué se referia Ledn con la tltima frase.

—Mi hija se casa en unos meses. El 1 de junio —confesé Leén—. Y quiero que vaya con las
ideas claras.

Aja. Asi que de eso se trataba. Proceso rapidamente la informacion que Leon le acababa de dar.
Su hija no debia superar los treinta afios y, normalmente, en personas de esa edad con un trastorno
cognitivo de pérdida de memoria, la recuperacion de los recuerdos sucedia de manera progresiva.
Podian tardar meses o incluso afios, pero en la mayoria de los casos la persona recuperaba la
memoria por si sola, sin necesidad de un especialista. Un tema aparte era cuando el paciente
superaba cierta edad. La recuperacion era mas lenta y por eso se recurria a la ayuda psicologica.
Pero claro, la impaciencia humana hacia que la gente recurriera a ellos con frecuencia. Y en el
caso de la hija de Leon, algo le decia a Sylvain que habia otro motivo oculto para que ella
recuperara la memoria tan rapidamente.

—No puedo asegurarle que recupere sus recuerdos en tan poco tiempo —dijo Sylvain,
calculando mentalmente lo que quedaba desde ahora, principios de enero, hasta la fecha que le
habia indicado su jefe—. Cada paciente es diferente.

Leon alargd el brazo y le tendi6 la carpeta que portaba desde que habia entrado en su despacho.

—~Confio en ti, Sylvain —dijo el sefior Ruiz—. S¢é que lo conseguiras. Y te aseguro que tendra
su recompensa.

Sylvain cogi6 la carpeta sin apartar los ojos de ¢l. Ledn esbozd una sonrisa traviesa en sus
labios antes de confesar.

—Sabes que, desde hace algin tiempo, estoy planteandome la idea de la prejubilacion.

El levant6 una ceja, interesado.

—Y cuando eso ocurra —continu6é Ledn—, necesitaré a alguien que se haga cargo del gabinete.
Y habia pensado en ti.

“Interesante”, pens6d Sylvain. No era la primera vez que Leon le comentaba su intencion de
jubilarse en breve, pero si era la primera vez que le comentaba la idea de ser su reemplazante.
Durante los dos afios que Sylvain llevaba trabajando alli, no se habia preocupado lo mas minimo
por saber qué ocurriria con la regencia del gabinete cuando Ledn se jubilara. No acostumbraba a
pensar en ese tipo de cosas. No acostumbraba a cotillear sobre la vida de otras personas. Sylvain
se centraba en su trabajo. Ni mas ni menos.



—Eres el mejor psicologo que ha pasado por aqui desde hace mucho tiempo, Sylvain. Sé que
eres joven y todavia te queda mucho camino por recorrer, pero tienes madera. Y este gabinete
necesita a alguien como tu para dirigirlo.

—¢Y qué pasa con Diego?

El gabinete del sefior Ruiz era pequefio, contaba con tan solo cuatro empleados si le
contdbamos a ¢l. Diego llevaba mas de diez afios ejerciendo como psicélogo, tenia cuarenta afios
y, en cierto modo, le gustaba lo que hacia, aunque cambiaba de especialidad cada poco tiempo
porque se cansaba de la rutina. La otra empleada habia sido la Gltima en llegar, Mel. Acababa de
terminar la carrera y les ayudaba con las labores de secretariado, organizacion y papeleos. En
definitiva, en el equipo de cuatro habia solo dos psicdlogos que podian optar a gestionar el
gabinete cuando el jefe se jubilara.

Leon apart6 la vista y movio la mano delante de él.

—Diego es muy bueno, Sylvain. Pero no te voy a mentir —confes6 el sefior Ruiz—, necesito a
alguien como ti al mando —medité antes de continuar—. Diego se implica demasiado con los
pacientes... bueno, con algunos pacientes. Ya me entiendes. Ta eres mas neutro... mas frio. Mas...

—Profesional.

No era una pregunta, era una afirmacion. Ledn sonrio, asintiendo con la cabeza.

Sylvain se separ6 de la mesa y rodeo su escritorio, donde habia depositado el maletin de piel.
Lo abri6 y extrajo su agenda de piel negra, donde apuntaba todas sus proximas citas, como a la
antigua usanza. Echo un répido vistazo, apunt6 algo con el boli que siempre llevaba en el bolsillo
de su chaqueta y volvié a meter la agenda en el maletin junto con la carpeta marron que Ledn le
habia dado al llegar.

—Traigala manana a las cuatro.

Leon sonrid y solto el aire que retenia en los pulmones.

—S¢ que no me defraudaras.

Se acerco a ¢l y le palmed el hombro, haciendo que Sylvain arrugara la cara. No le gustaba el
contacto, no le gustaban las muestras de carifio. Leon apartd los ojos sabiendo que se habia
excedido debido a la emocion del momento y gird sobre sus talones.

—Nos vemos mafiana —dijo antes de desaparecer por la puerta y dejar solo a Sylvain en su
despacho.

Sylvain cerrd los ojos, se abrocho los botones del chaqueton y cogié su maletin de nuevo. Le
irritaba tener que cambiar sus planes esa noche y estudiarse el historial de la hija de su jefe para
prepararse la sesion de mafiana, pero su futuro estaba en juego. Aceptd la propuesta de Ledn mas
por el desafio que suponia para ¢l hacer que una persona recuperara sus recuerdos en tan poco
tiempo, que por el puesto de gerencia que le habia ofrecido. Era un auténtico reto, sin duda. Pero
le encantaban los retos. Le motivaban. Era el mejor neuropsicologo de la ciudad, y tenia de nuevo
una oportunidad para demostrarlo.

Sonri6 cuando cerr6 la puerta con llave y camin6 por el pasillo en direccion al ascensor. Mird
sureloj de mufieca. Las ocho y media.

A esas horas estaria duchandose.



Sylvain

Se sabia la biografia de Sofia Ruiz de memoria. Esa era otra de sus grandes virtudes (o
defectos, segin cémo se mirase): Sylvain era capaz de retener hasta la frase mas tonta. Su
capacidad para asimilar y recordar datos le fascinaba incluso a él.

Sofia Ruiz tenia veintisiete afios. Habia estudiado Moda y Patronaje en la Universidad de
Madrid y se habia clasificado con una de las mejores notas de su promocion, aunque finalmente se
ganaba la vida como dependienta en una tienda de Naf Naf, en el centro comercial de la calle
Princesa. Desde los diecinueve afios mantenia una relacién con Adrian, un profesor de literatura
que habia conocido durante su estancia en la Universidad. Llevaban dos afios viviendo juntos, en
un pequefio apartamento en el barrio de Lavapiés, pero antes habian estado residiendo en
diferentes pueblos de la comunidad de Madrid, segiin donde estuviera destinado Adrian.

El pasado 29 de octubre, Sofia tuvo un accidente de trafico. Al parecer se saltdé un semaforo en
rojo y choco contra un camion. Iba sola en el vehiculo y dio varias vueltas de campana. La
llevaron de urgencia al hospital por un fuerte traumatismo en la cabeza, y se le indujo el coma
para comprobar que no hubiera dafios cerebrales. Despertd una semana después sin lesiones
graves: apenas una herida en la frente y rozaduras en el lado izquierdo del cuerpo. Nada mas.
Salvo porque no recordaba los dias previos al accidente.

La tuvieron ingresada varias semanas, realizando mil y una pruebas. Pero su cuerpo y su cabeza
estaban intactos. No habia nada dafiado en su cerebro. Por eso Leon, después de varios dias
intentando convencer a su hija de que visitar a un psicologo le ayudaria a recuperar los recuerdos,
recurrié a Sylvain. Y es que, como bien habia dicho su jefe, se les acababa el tiempo. El 1 de
junio Sofia y Adridn se casarian, y Ledn, como un buen padre, queria que Sofia fuera con las cosas
claras.

Sin duda alguna, aquello iba a ser un caso interesante para Sylvain.

—Miau...

Sylvain levant6 los ojos de la carpeta y observo a la pequeia gata negra que le miraba desde el
pasillo. Merde. Se le habia olvidado darle de comer. Se quito las gafas y se levantd, rumbo a la
cocina. La gata le siguid, manteniendo las distancias, y cuando Sylvain puso la comida en su
comedero, ella esper6 paciente a que ¢l se apartara.

—Chaton... —mascull6 con una ceja levantada mientras observaba como la gata devoraba la
comida con una elegancia innata.

Sylvain gir6 sobre si mismo y volvid a centrarse en su proxima paciente. Aun le quedaban unas
cuantas horas releyendo los informes de Sofia, sus gustos, sus aficiones, algunas anotaciones que
habia apuntado Ledn sobre su personalidad... Tenia cinco meses para hacer que ella recuperara la
memoria y nunca, en todos sus afios como psicélogo, ninguno de sus pacientes se habia quedado
sin sus recuerdos. Y Sofia no iba a ser la primera.

Sonri6 y comenz6 de nuevo su lectura.



Sofia

Leon gird hacia la derecha por la calle Maria de Molina y se colocé para entrar en el parking
del edificio donde tenia su gabinete de psicologia. Sofia iba sentada en el asiento del copiloto,
con los brazos cruzados y mirando por la ventana. Durante todo el camino desde su apartamento
hasta alli no se habia dignado a dirigirle la palabra a su padre.

—Sofia, por favor... —pidi6 por enésima vez Ledn—. Te ruego que te comportes con Sylvain,
¢l solo pretende ayudarte.

—No necesito suayuda —dijo entre dientes.

—Sofia... —insisti6 su padre mientras maniobraba para aparcar su BMW en la plaza
correspondiente—. Han pasado mas de dos meses desde el accidente y todavia no recuerdas lo
que paso.

—Es totalmente normal, papd —se quejé ella agarrando su bolso, mientras abria la puerta del
coche, todavia en marcha—. Ta mismo se lo has dicho a muchos pacientes. Es normal no
recuperar la memoria después de un accidente hasta pasado un tiempo.

—~Carifio... —Leon sali6 del vehiculo y apretd el paso para alcanzar a su hija, que habia
llegado ya hasta las puertas del ascensor—. Tu madre y yo estamos preocupados por ti. Sobre
todo, tu madre.

—Estoy bien —insistid ella entrando en el elevador—. El médico me ha dado el alta. He vuelto
a trabajar. Papa, me encuentro perfectamente.

—Pero no recuerdas los dias antes ni...

—Papa...

—Tu madre estd muy preocupada —continu6 Leén—. El dia del accidente la llamaste muy
alterada por teléfono. Estabas histérica, fuera de ti. Y antes de que pudieras explicarle qué es lo
que habia pasado...

—Discuti con Adrian, papa. Nada mas.

—No fue una discusion normal, hija.

Sofia solt6 el aire bruscamente por la boca, mirando hacia arriba.

—Por supuesto que no fue una discusion normal. Nos vamos a casar. Una boda conlleva mucho
estrés, mucho agobio.

—Hija...

El ascensor pit6 alertando de que habia llegado a la planta indicada.

—Esto es una pérdida de tiempo —sentencid Sofia saliendo hacia el pasillo, mientras sus
botines de correas resonaban a su paso.

—Sofia, por favor —dijo Ledn agarrdndola del brazo para que se detuviera, pero no lo hizo.
Siguieron andando hasta la ultima puerta a la izquierda, que permanecia cerrada—. Comportate,
por Dios te lo pido.

Sofia volvio a poner los ojos en blanco y resopld. ;Qué podia hacer? Su madre se habia
empenado en que recibiera un tratamiento, aunque ella pensaba que con el paso del tiempo



recuperaria esa memoria que ahora aparecia en sus pensamientos como una laguna negra. Y su
padre, como psicdlogo que era, habia apoyado la mocion de su madre, por supuesto.

Resoplo. Por lo menos el tratamiento la saldria gratis. Era lo que tenia ser la hija del jefe de un
gabinete de psicologia.

Se gir6 hacia Ledon y forzd una sonrisa. Solo tenia que aguantar una hora al amigo de su padre,
Sylvain Arnaud, el mejor neuropsicologo de todo Madrid. Una hora y después se inventaria una
excusa para no volver a ver al viejo abuelito que seguro que le ofrecia galletas para ganarse su
confianza. Porque si, asi era como Sofia se lo imaginaba. Un hombre canoso, entrado en afios y
con barba blanca, que ofrecia galletas a sus pacientes y... En fin. Tenia que concentrarse. “Vamos,
Sofia, puedes hacerlo”, se dijo a si misma, suspirando.

Agarro el pomo de la puerta y, sin esperar a que su padre pidiera permiso, entr6 sin llamar.



Sylvain

Leon y su hija irrumpieron en su despacho, crispando a Sylvain. Si habia algo que odiaba mas
que los imprevistos era la falta de educacion. Y la impuntualidad. Y que la gente hiciera ruido
mientras comia. Y que... En fin.

Su jefe se apart6 de la puerta, dejando que su hija pasara primero. Sylvain entorn6 los ojos para
observarla bien. Una de sus rutinas con los pacientes era analizarlos a conciencia la primera vez
que se veian, porque las primeras tomas de contacto decian mucho sobre los pacientes.

Sylvain abrié mucho los o0jos cuando vio aparecer a Sofia. No era para nada como se esperaba.
La hija de Leon era una myjer joven, con una larga cabellera rubia que caia ondulada de manera
natural por su espalda. Su rostro era palido, de un color casi neutro. Pero lo que mas llamaba la
atencion eran sus ojos. Eran grandes, quizd demasiado. Eran los ojos mas saltones que jamas
habia visto, pero lo que mas le inquietd fue su color. No sabria describir exactamente el tono de
sus 0jos porque eran... Diferentes. Ni azules ni verdes. Segin cémo les diera la luz eran de un
color o de otro, y en aquella ocasion, cuando sus 0jos se cruzaron por primera vez, eran de un
verde agua casi nacarado.

Sofia entr6 al despacho con el cefio fruncido y sin dejar de mirar a Sylvain. Parecia
sorprendida y... mosqueada. Por lo general, sus pacientes evitaban mirarle directamente a los
ojos cuando se conocian. Las primeras sesiones eran las mas complicadas. Ellos se sentian
incomodos y esquivos, pero Sofia no. No dejaba de mirar a Sylvain y eso le sorprendio. Asi que
¢l se tomo la libertad de devolverle la mirada sin tapujos.

Una parte de ¢l se reprendid por pensar que Sofia seria la tipica nifia pija, vestida con ropa
cara y con demasiado maquillaje. Una nifia de papa, como se decia coloquialmente. Pero lejos de
sus prejuicios, Sofia era todo lo contrario. Apenas llevaba maquillaje. Quiza un poco de rimel
para resaltar sus pestafias, pero nada mas. Tenia un ligero rubor en las mejillas que parecia
natural. Y vestia de una manera... extravagante. Llevaba un jersey de cuello vuelto en color
burdeos sobre una blusa blanca que ensefiaba los pufios. Las ufas las llevaba sin manicura, cortas,
simplemente con un ligero brillo que daba a entender que las cuidaba, pero no de manera
obsesiva, como algunas mujeres. Los vaqueros oscuros se cefiian a su cuerpo, marcando su figura.
No era capaz de adivinar la marca de sus prendas, pero por alguna extrafia razon, le resultaba
familiar.

—Hola, Sylvain, disculpa la tardanza —dijo Leon cerrando la puerta a su espalda.

Miré el reloj de pared de reojo. Pasaban cinco minutos de las cuatro. No le extrafiaba comenzar
unos minutos tarde. Su jefe no era de lo mas puntual que digamos.

—Sofia, este es Sylvain Arnaud —dijo Ledn cuando los dos llegaron hasta el escritorio.

Sylvain se levantd, echando hacia atras la silla de cuero, que se movio agilmente gracias a las
ruedas que tenia en las patas.

—Un placer —dijo tendiendo la mano a su nueva paciente, intentando pronunciar la maldita
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Sofia entrecerr6 los ojos y sonrié forzadamente, pero esquivé su mano. Sin mirarle, se sento en
una de las sillas que tenia Sylvain frente a su escritorio, aun con los brazos cruzados. Le6n suspiro
agotado e hizo lo mismo.

Vaya. Parecia que aquella mujer no se lo pondria ficil. Sin inmutar su expresion, Sylvain se
estird su chaqueta azul abotonada, que habia combinado con una camisa blanca y unos pantalones
chinos en color gris oscuro, y se sentd con la misma elegancia con la que se habia levantado.

—Bien, Sofia —comenzd Sylvain ajustdndose las monturas sobre la nariz—, nuestra primera
sesion sera rapida. Sera una toma de contacto para conocernos y ver qué es lo que queremos
conseguir de todo esto.

Sofia entorn6 los ojos, aguantdndole la mirada.

—Soy Sofia Ruiz, 1a hija de tu jefe —espetd ella remarcando con énfasis la palabra “tu”—. El
objetivo de todo esto es que recupere la memoria, ;no?

Sylvain intenté no levantar una ceja, pero al final no pudo evitarlo. Aquella mujer era peleona,
no habia duda.

—Sofia... —intervino Ledn, en un susurro.

Sylvain lo miré de reojo y, con un leve movimiento de mano, levanté dos dedos en su direccion
para indicarle que le dejara actuar a ¢l. No era la primera vez que trataba con una paciente asi.
Sofia parecia cabreada y en desacuerdo con todo aquello, pero solo era una etapa mas por la que
todos los pacientes pasaban en su periodo de recuperacion. Sofia estaba viviendo de lleno la
etapa de la frustracion.

—(No quieres recuperar la memoria? —preguntd Sylvain como si nada.

Sofia parpadeo, sorprendida por la pregunta.

—Si... si, claro —dijo demasiado rapido, sin evitar que le temblara un poco la voz.

Y entonces Sylvain lo vio. Durante un escaso segundo, pero lo vio. Una sombra cruzé los ojos
verdosos de Sofia, indicando que habia algo mas.

—Pero... no tengo tiempo para estos juegos —dijo Sofia viendo que Sylvain no decia nada
mas.

“¢Nervios?”, pensé el psicologo sin dejar de mirarla. Si. Podria asegurar que Sofia estaba
nerviosa, € incluso un poco asustada, aunque intentara demostrar todo lo contrario con su mirada.
Porque seguia con los ojos fijos en él.

—Entiendo —dijo Sylvain pasados unos segundos que se hicieron eternos. En su cabeza
revolotearon las frases que habia leido en la carpeta marrén de Sofia, intentando buscar la mejor
estrategia que seguir con ella. Juntd las manos sobre el escritorio mientras Sofia fruncia atn mas
el cefio.

—(El qué entiendes? —pregunto ella.

Ahora el que fruncid el cefio fue Sylvain. Las preguntas las hacia €1, no los pacientes. Respird
hondo y solté el aire por la nariz. Obviaria su pregunta. Solo por esta vez.

—Estas comprometida con tu novio de toda la vida, con el que llevas ocho afos y al que
conociste al empezar la universidad —comenzo Sylvain—. Os casais en primavera del préximo
afio, concretamente el 1 de junio, y hace casi tres meses sufriste un accidente de trafico que te dejo
en coma durante una semana. Al parecer, mantuviste una discusion con tu pareja y llamaste a tu
madre mientras conducias, alterada. A pesar de que, segun tu ultimo informe médico, fisicamente
estas recuperada, tienes amnesia postraumatica y no recuerdas los dias previos al accidente.

Leon sonri6 al ver que Sylvain se habia estudiado el informe que ¢l le habia dado el dia
anterior. Sofia, por su parte, estaba roja, aguantando la respiracion.

—Veo que mi padre no ha perdido detalle en contarte toda mi vida privada —dijo con la voz



grave.

—Sofia... —susurré Leon—. Es necesario que...

—(En esa carpeta que tienes ahi también viene la talla de sujetador que uso?

Por un momento Sylvain estuvo a punto de desviar la mirada hacia la carpeta marrén que le
habia dado Leon y que descansaba a su derecha, pero no lo hizo. Aguant6 la mirada inquisitiva de
Sofia. No queria perder el duelo, no queria apartar la mirada porque, si lo hacia, ganaba ella. Se
preguntd qué tipo de ropa interior preferiria, si de algodon o de encaje. Quiza de algodon, por la
manera en la que vestia. Un momento. ;Qué narices estaba pensando? Eliminé el pensamiento con
la precision de un cirujano al usar un bisturi. Joder, necesitaba echar un polvo. Hacia demasiado
tiempo que estaba a dos velas. “Maldita sea, Sylvain, concéntrate”, se reprimio6 a si mismo.

—ILas preguntas las hago yo —dijo Sylvain, volviendo a recuperar la compostura—. Segin el
informe policial, te saltaste un semaforo en rojo, chocaste lateralmente con un camién que cruzaba
la calle perpendicular y volcaste, produciéndote un golpe muy fuerte en la cabeza.

Leon apret6 el reposabrazos de su silla, afectado al recordar el accidente de su hija.

— Lo recuerdas? —pregunt6 Sylvain directo.

—No lo s¢é, dimelo ti —respondio ella arisca—. ;Qué es lo que pone en esa carpetita tuya?

—Sofia, por favor... —susurr6 Ledn.

Ella puso los ojos en blanco.

—No —terci6 Sofia.

—¢Recuerdas la conversacion con tu madre?

—No.

—Ella dice que tuviste una discusion con tu pareja.

—Se llama Adrién.

Sylvain apretd los labios y le mantuvo la mirada. No queria decir su nombre, no queria
pronunciar esas malditas silabas. Pero ella lo estaba provocando, y si no le demostraba que le
daba igual, ganaria ella. Tomaria el control. Y no iba a permitirlo.

—De acuerdo, ;recuerdas la discusion con Adrian?

En cuanto pronuncié el nombre de su pareja, Sofia curvo los labios, reprimiendo una sonrisa, y
Sylvain maldijo para sus adentros. Merde. Le costaba horrores pronunciar ciertos nombres
espafioles, y mas si tenian “erres” de por medio. A pesar de que hablaba espafiol a la perfeccion,
su acento francés le traicionaba con algunas palabras.

—¢Lo recuerdas? —insisti6 viendo que Sofia seguia aguantando la sonrisa.

—No. Seria algo de la boda, yo qué sé. ;Qué mas da?

—Es importante.

—¢Por qué? —pregunt6 ella sin dejarle hablar.

Sylvain suspird. Las preguntas las hacia ¢€l, no ella.

—Necesito saber el momento exacto de tu ultimo recuerdo, para, a partir de ahi, crear un plan
estratégico que te ayude a recuperar los recuerdos perdidos.

Sofia levantd una ceja ante los tecnicismos que Sylvain habia empleado.

—Recuperaré la memoria tarde o temprano —espetdé molesta—. No soy psicologa, pero mi
padre si. Y me ha contado algunos casos de pacientes similares. S€ que recuperaré la memoria
antes o después, por eso no me preocupa. Solo necesito tiempo.

—No tenemos tiempo, Sofia —intervino su padre—. La boda es dentro de...

—iMe estais agobiando! —dijo Sofia elevando el tono de voz y separando por primera vez los
brazos—. jMama y ti estais obsesionados con que recuerde antes de que me case! ;Os pensais
que no estoy segura? ;Os pensais que no quiero casarme con Adrian? jPor el amor de Dios,



llevamos ocho afios juntos! ;Qué mas necesitais?

—Sofia... llamaste a tu madre muy alterada, no es propio de ti.

—Y qué? jTuvimos una discusion por la maldita boda, nada mas!

—Sofia...

Sylvain observaba atento la discusion entre padre e hija. Estaba claro que aquella discusion que
habian tenido Sofia y Adrian habia sido el detonante para que Sofia abandonara el piso y cogiera
el coche alterada, ocasionando el accidente. Mmmm... la cabeza de Sylvain iba a mil por hora
mientras miraba la desesperacion de Ledn al intentar convencer a su hija para que aceptara las
sesiones y la determinacion de Sofia para que la dejara tranquila.

—Esto es una pérdida de tiempo y de dinero, papa —espetaba Sofia—. jEstoy bien! He tenido
un accidente, como muchas otras personas. Tengo algunas lagunas, pero si no me importan a mi,
(por qué os tiene que importar a los demas?

—Solo queremos que estés bien, tu madre y yo...

—Cuantas veces tengo que repetirlo? —dijo Sofia perdiendo los papeles y levantindose—.
jEstoy bien! jEl médico me ha dicho que estoy bien! jHe vuelto a trabajar, no me pasa nada!

—Sofia, por favor...

—Basta —dijo girando sobre sus talones, dispuesta a marcharse—. Esto ha sido una
equivocacion, una pérdida de tiempo. Me voy.

Leodn se levantd lo mas réapido que pudo para seguir a Sofia, que se dirigia a la puerta pisando
con determinacion sobre el parqué del despacho. Cuando Sofia agarrd el pomo de la puerta, y
antes de que lo girara para salir de alli, Sylvain, con toda la parsimonia del mundo, espeto:

—Puedo hacer que recuperes la memoria antes de tu boda.

Sofia se dio la vuelta haciendo que toda su melena rubia se moviera a la vez. Sylvain se habia
levantado de su butaca y habia colocado las manos en los bolsillos de su pantalén chino. Volvian a
sostenerse las miradas, como si se tratara de un pulso entre los dos.

—Te crees que soy idiota? —gritd6 Sofia soltando el pomo de la puerta y girdndose por
completo hacia el psicélogo —. Es imposible que recupere la memoria en apenas cinco meses.

—Conmigo no es imposible.

Sofia frunci6 el cefio de nuevo. Sylvain aprovechd la ocasion para salir de detras del
escritorio, aun con las manos en los bolsillos, y caminar lentamente hasta donde se encontraban
Sofia y Leon.

—Mis métodos son mas efectivos que los de cualquier otro psicdlogo —argumentd sereno—.
Mi historial me precede. He conseguido hacer que todos mis pacientes, sin excepcion, recuperen
la memoria en el plazo acordado. He estudiado tu caso y te aseguro que, en menos de cinco meses,
habras recordado todo lo que has olvidado.

Leon respir6 y sonri6 euférico. Sofia aguantaba la mirada de Sylvain, llena de ira y rabia, pero
también de curiosidad.

—Qué métodos utilizas? —preguntd, haciendo que Sylvain sonriera al hacerse realidad sus
suposiciones.

—Tendras que aceptar el reto y ponerte en mis manos para averiguarlo.

Sofia apret6 los labios ante la afirmacion de Sylvain. Si, era un reto, y Sofia lo sabia. Habian
estado aguantandose las miradas durante toda la sesion y eso habia ayudado a Sylvain a conocer
que, la Ginica manera que tenia de acercarse a ella, era proponiéndole un desafio.

—¢Acaso utilizas algln tipo de tortura? —pregunt6 Sofia.

Otra vez las malditas preguntas que le crispaban. Sylvain avanz6 un poco mas hacia ellos y se
detuvo a un escaso metro de distancia de ella. Ledn quedaba en un segundo plano, formando un



triangulo con los dos.

—Depende de lo que consideres una tortura.

Sofia le mantuvo la mirada. Tenia las mejillas sonrojadas por el momento y Sylvain supo que
estaba buscando la manera de salir de esa situacion cuanto antes con solo mirarla.

—Esto es una tonteria, no necesito...

—Si no recuperas la memoria en el plazo acordado —le cortd Sylvain—. Te devolveré el coste
integro de las sesiones.

Sofia sonri6 por primera vez, soltando una carcajada que se escap6 entre sus labios.

—No digas bobadas —dijo ella, levantando la barbilla—. Sé que mi padre correra con los
gastos de este tratamiento, y que t0, a final de mes, cobraras el mismo sueldo que todos los meses.

No era tonta, pero esto no iba a quedar ahi.

—No me has entendido —dijo Sylvain.

—Entonces explicamelo —inst6 Sofia con impaciencia.

—Si no recuperas la memoria en el plazo acordado —repitiéo ¢él—, pagaré de mi propio
bolsillo el coste integro de las sesiones.

—Sylvain, no es necesario que... —intervino Leon.

—Como bien has dicho, conoces el trabajo de tu padre —continué Sylvain sin dejar que Leon
hablara—. Y sabes que somos un gabinete muy exigente, de alta categoria. Por lo que las sesiones
no son baratas, que digamos.

Sofia tragd saliva, pero dejo que Sylvain siguiera hablando.

—Piénsalo. Podrias utilizar todo ese dinero para la boda.

Sofia cruzo los brazos, meditando la proposicion.

—Sylvain —susurré Leon—, no es necesario que...

——Cuatro meses —dijo ella después de un minuto que se hizo eterno—. Si en cuatro meses no
he recuperado la memoria, que serd un mes antes del enlace, tendras que pagar de tu bolsillo las
sesiones que hayamos tenido.

—Sofia, por favor... —dijo Le6n acercandose a ellos.

—Hecho —solt6 Sylvain sacando una mano de su bolsillo y tendiéndola de nuevo hacia Sofia.

Ella mir6 su mano dudando por un momento, pero finalmente, y sin apartar sus ojos verdosos de
los de Sylvain, la acepto.

Sylvain apretd la pequeiia mano de Sofia, notando una especie de corriente eléctrica entre ellos
que les hizo parpadear. Sylvain se apart6 de ella, carrasped y se acerco a la puerta para abrirla.

—Nos vemos manana a las siete —dijo Sylvain—. He revisado el informe que me dio tu padre
y sé que esta semana estds en turno de mafiana en la tienda.

Sofia apreto los dientes y aguantd la respiracion, haciendo que Sylvain sonriera un poco en sus
adentros por haberla sorprendido de nuevo.

—Entonces nos vemos manana —sentencio Sofia haciendo un gesto con la boca, intentando
simular una sonrisa, antes de desaparecer por la puerta y dirigirse hacia el ascensor.

Ledn se acerco a Sylvain y le palmed el hombro.

—~QGracias... —susurr6 antes de marcharse y dejarle solo en su despacho.

Cuando por fin cerr6 la puerta, Sylvain respird orgulloso. Habia conseguido que la pequefia
rubita de ojos saltones accediera a su tratamiento, aunque sabia que no iba a ser fécil.

Miro6 el reloj. De los escasos cuarenta y siete minutos que habian compartido, Sylvain supo que
aquella paciente iba a ser la mas dificil que habia tenido en mucho tiempo. No por el caso en
particular, sino porque Sofia no queria recordar lo que habia pasado los dias previos al accidente,
y eso complicaba las cosas. Aun asi, no habia paciente que se le resistiese, y estaba seguro de que



en cuatro meses Sofia recuperaria la memoria.

Se acerco al mueble que tenia en la pared contigua al escritorio y abri6 un cajon en el que tenia
varios cuadernos de cuero sin estrenar que utilizaba para los pacientes nuevos. Los compraba al
por mayor en Paris, en una tienda de un viejo conocido de la familia, y le gustaban porque los
tenian de varios colores.

No dud6 en elegir el color que asignaria para Sofia, asi que cogid el cuaderno de color azul
verdoso y se sentd en su escritorio para anotar la proxima sesion que tendria con ella.



Sofia

—Si, mama —dijo Sofia entrando por la puerta de su pequefio apartamento, sujetando el
teléfono movil con el hombro—. Acabo de llegar a casa. Papa me ha acercado y ya va para alla.

—Vale, Sofia —respondid su madre al otro lado del teléfono—. Me alegro mucho de que hayas
entrado en razén y por fin hayas accedido a seguir el tratamiento que te ha dicho tu padre.

—Si, vale —respondid poniendo los o0jos en blanco mientras dejaba las llaves en el pequefio
aparador de la entrada.

—Vente un dia de estos a cenar y me cuentas como van las sesiones, ;vale?

—Lo intentaré. Tengo que dejarte, hablamos, mama.

—Vale, un beso. Da recuerdos a Adrian.

Sofia colgd y suspiro.

—Ya estoy aqui —dijo elevando la voz, pero no obtuvo respuesta. Seguramente Adridn se
habria encerrado en el estudio y estaria con los cascos escuchando muasica mientras corregia algin
trabajo de los alumnos.

Sofia se quito el abrigo y las botas y se puso las zapatillas de estar por casa. Después de haber
conocido a Sylvain y haber tenido la primera sesion con €1, no estaba de muy buen humor. Si es
que a eso se le podia llamar sesion. Ya de por si iba con la idea preconcebida en la cabeza de que
el psicologo seria un amigo cincuentdn de su padre, y no pudo estar mas equivocada. Sylvain no
deberia tener mucho mas de treinta y dos o treinta y tres afios, y ya era, segun su padre, el mejor
neuropsicologo de todo Madrid.

Sonri6 mientras entraba en la cocina para coger un vaso de agua. Ya lo veriamos. Si tan bueno
era, recuperaria la memoria en apenas cuatro meses, cosa practicamente imposible.

—(Sofia? —oy0 a Adrian llamarla desde el estudio.

—Voy —dijo ella mientras dejaba el vaso de agua en el fregadero y se dirigia a la habitacion
que habian habilitado como estudio para Adrian.

Adrian estaba sentado en la mesa de escritorio que habia justo debajo del ventanal de la
habitacion. Se habia quitado los auriculares que llevaba siempre puestos y estaba revisando
montones de hojas y de documentos en el ordenador.

—Habia oido la puerta y pensé que eras ti —dijo Adrian cuando entré Sofia.

—(Quién si no?

Adrian sonrié en el momento en el que se gird a contemplar a su prometida y luego siguid
revisando la pantalla del ordenador. Sofia se acerco6 a él.

—¢(Que¢ tal tu dia?

—Bastante liado —dijo Adrian—. Voy retrasado con la correccion de los trabajos de los
alumnos de primero de bachillerato, y la semana que viene los de segundo me entregaran los
suyos. Esto sumado a que aun no he preparado los examenes de este cuatrimestre...

—Bueno, tranquilo —dijo Sofia colocandole una mano en el hombro—. Seguro que puedes con
todo esto.



—Ya, bueno. —Adrian dio a imprimir un documento en el ordenador y se levantd hacia la
impresora que tenia en el lado opuesto de la habitacion—. Quiza me deberia haber quedado en el
colegio esta tarde, para avanzar un poco mas. Me concentro mas alli.

Sofia sonri6 triste. Adrian acostumbraba a quedarse la mayoria de las tardes en el colegio para
avanzar los trabajos de correccion y preparacién de examenes, y ella le habia pedido que se
quedara en casa las semanas que trabajaba ella de mafana para poder verse un poco mas.

—Bueno... —dijo Sofia, cambiando de tema—. Vengo de ver al psicologo, al amigo de mi
padre.

Adrian se gir6 hacia ella con sus pequeiios ojos azules abiertos como platos.

—¢Era hoy? —Se pasoé las enormes manos por su pelo castafio corto una y otra vez—. Joder,
Sofia, se me habia olvidado.

—No te preocupes, me ha acercado mi padre.

—Lo siento mucho, carifio —se disculp6 Adrian agarrandola de las manos—. ;Como ha 1do?

—Bueno... —comenzo ella—. Al final he aceptado.

—(S1? —dijo Adrian entre sorprendido y molesto—. Pensé que habiamos dicho que no hacia
falta. Sofia, no podemos permitirnos pagarnos un psicélogo ahora. La boda...

—Lo sé, lo s¢ —dijo ella levantando una mano para que la dejara hablar—. Mi padre se ha
ofrecido a pagarnoslo. Y, ademas, he llegado a un acuerdo con el psicélogo.

—(Qué acuerdo? —preguntd Adrian volviendo a mirar la pantalla del ordenador.

Sofia sonri6 euférica por su logro.

—Si no recupero la memoria en cuatro meses, €l nos pagara las sesiones, ja qué es increible?
iPodremos utilizar el dinero para costear la boda!

—(COomo? —Ahora Adrian se gir6 para mirarla fijamente, aunque permanecia sentado—.
Sofia, carifio, no necesitamos el dinero para nada. La boda la tenemos practicamente pagada.

—Lo sé, pero...

—No necesitas un psicologo, con el tiempo acabaras recordando —dijo Adridn—. Aunque ya
te he contado mil veces qué fue lo que pasé la noche del accidente.

Era verdad. Adridn le habia contado una y otra vez lo que habia pasado aquella noche, pero,
por mas que lo intentaba, no era capaz de recordarlo por ella misma.

—Lo siento...—dijo Sofia sin saber exactamente por qué pedia perdon—. Pensé que seria una
buena idea.

—No te preocupes, carifio —dijo Adridn poniendo su mejor sonrisa—. Mafiana llamas a tu
padre para cancelar lo del psic6logo. No podemos perder el tiempo en este tipo de cosas, tenemos
que centrarnos en la boda.

—Ya tenemos casi todo para la boda... —se defendié Sofia.

—¢Ya has elegido el vestido de novia?

Sofia se mordio el labio.

—AUn no —respondio ella, un poco dolida porque Adrian sacara siempre el mismo tema.

—Pues tienes que centrarte en elegir el vestido.

Sofia asinti6 poco convencida. Llevaba dandole vueltas al vestido de novia demasiados meses,
pero no se decidia. Al principio le dijo a Adrian que ella misma se haria el vestido de novia y le
hacia mucha ilusion poder llevar un disefio propio a su boda. Pero cuando se lo coment6 a Adrian,
no le hizo mucha gracia. Le dijo que no perdiera el tiempo, que eligiera un vestido ya hecho. Sin
embargo, a pesar de llevar meses viendo los dos juntos vestidos de novia, no le convencia
ninguno.

—Si quieres manana llamo a tu padre para que cancele las sesiones —dijo Adrian, sacandola



de sus pensamientos.

—No te preocupes, mafana tengo... —Reflexiond unos minutos—... Tenia... la siguiente
sesion con Sylvain.

—¢Mafana? ;Tan pronto?

—Si —dijo ella—. Sylvain queria comenzar cuanto antes.

—¢Sylvain? —repitié6 Adrian verificando de nuevo unos documentos en su ordenador—. ;Qué
clase de nombre es Sylvain?

—Creo que es francés.

Sofia no pudo evitar reirse al recordar la manera en la que Sylvain pronunciaba las erres.
Cierto era que hablaba espafol perfectamente, pero se le notaba un deje francés muy
caracteristico que le hacia gracia. Sobre todo, cuando pronunciaba el nombre de Adrian. “Seria
porque la erre unida a otra consonante le resultaria complicada”, penso.

—(Qué te hace tanta gracia? —pregunté Adrian intrigado viendo que la sonrisa no desaparecia
de la cara de Sofia.

—Nada —dijo ella risuefia—. Me acordaba del extrafio acento que tiene el psicologo y de
cOmo...

El movil de Adrian comenzo a sonar encima del escritorio y, como un rayo, Adrian lo cogio.

—Dame un segundo, cariio —dijo mirando la pantalla—. Es Elena, me llamara por algo del
cuatrimestre.

Sofia sonrid, asintiendo con la cabeza mientras Adrian contestaba la llamada de Elena, una
profesora que trabajaba en el mismo instituto que €l. Salié del estudio y lo dejé solo. Volvio a la
cocina, sin saber muy bien qué hacer.



Sylvain

Eran las ocho y veintisiete cuando Sylvain entr6 en su pequeiio apartamento de la calle Azcona.
Cerro la puerta a su paso, dejo las llaves en el mueble de la entrada y colocd su chaqueton azul
dentro del armario empotrado, como hacia cada dia a las ocho y veintisiete.

—Miau...

Se gird hacia el pasillo y alli estaba ella, como cada vez que llegaba a casa. La gata negra, con
los ojos amarillos y brillantes, le observaba desde la mitad del pasillo.

—Yo también me alegro de verte —espetd Sylvain pasando a su lado, en direccion a la cocina.

Aquella gata negra llevaba en su piso casi tres meses, desde que Madrid sufri6 la inesperada
tormenta de nieve que dejo paralizada a la ciudad durante casi una semana. Cuando Sylvain volvio
a su apartamento se la encontré6 empapada en el portal.

Sin saber por qué, aquel animalillo le dio pena. Asi que esa noche, cuando entrd en su edificio
después de haberse acercado al supermercado a por fruta fresca como cada martes, la dejo entrar.
Sin cogerla, sin acercarse a ella. Simplemente dejoé la puerta del portal abierta y ella le siguid
hasta dentro, mirandose los dos con desconfianza. Cuando subié las escaleras hasta su piso,
Sylvain no pens6 que la gata le seguiria hasta alli, ni hasta el interior de su apartamento. A pesar
de que odiaba a los animales y de que no soportara la idea de tener pelos y olores en su piso,
aquella noche le dio igual. Calent6 un poco de leche y puso un par de toallas calientes a modo de
cojin debajo del radiador de la cocina donde, desde entonces, la gata se habia instalado. En teoria
Sylvain solo tenia que darle de comer cuando ella maullaba y cambiar de vez en cuando el arenero
que habia comprado al dia siguiente. Asi que no era mucha molestia para él.

Cogi6 la comida especial para gatos que guardaba en el armario de la cocina y la vertid, junto
con algo de agua, en el comedero de la gata, que se acerco rapidamente. Sylvain suspird mientras
contemplaba cémo aquel animal comia. Lo hacia con una elegancia y un cuidado que jamas se
habia imaginado que tendrian los animales.

Se alejo de ella en direccion al salon para comprobar si tenia algiin mensaje en el contestador
automatico. La luz verde parpadeaba sin interrupcion y Sylvain aguantd la respiracion cuando
pulso el boton para escucharlo.

—Hola, hermanito, ;como estas? —Respird aliviado al escuchar la voz de su hermana,
hablando en perfecto francés—. He intentado llamarte a tu despacho, pero no han querido pasarme
contigo aludiendo que “estabas muy ocupado”, asi que he tenido que llamar a tu casa para dejarte
un mensaje. La semana que viene tengo que viajar a Madrid para un evento de la firma, asi que ya
puedes ir poniéndome ropa de cama limpia que me quedo en tu casa. |Y ni se te ocurra llevarte a
ninguna lagartona, eh! Que soy tu anfitriona. Pues lo dicho, te enviaré un WhatsApp con los
detalles de mi llegada. jEstoy deseando darte un achuchon! Cuidate, hermanito. Mama te manda un
beso.

Estupendo. Adiods a la tranquilidad. Adios a sus horarios. Si algo caracterizaba a su hermana
era que revolucionaba cualquier sitio en el que estuviera. En fin. Gird sobre sus talones y encontrd



a la gata plantada en medio de la puerta, mirdndolo fijamente.
—Parece que la semana que viene tendremos compaiiia.
La gata bostezd y se relami6 una pata, como si aquello le diera igual.



Sylvain

Mir¢ el reloj de pared por el rabillo del ojo. Apenas faltaba un minuto para las siete de la
tarde, lo que significaba que en apenas unos segundos comenzaria la sesion con Sofia.

Sylvain chasque6 la lengua, preguntdndose si ella habria heredado la impuntualidad de su
padre. No tuvo que esperar mucho para averiguarlo porque, en cuanto la aguja grande del reloj se
puso encima del nimero doce, unos golpes sonaron en la puerta de su despacho.

—Adelante.

La puerta se abri6 y una cabellera rubia un poco alborotada asom6 por el quicio. Sofia entr6 en
el despacho y cerr6 la puerta.

—Buenas tardes, Sofia —dijo Sylvain quitindose las gafas y depositindolas encima del
escritorio, junto al cuaderno azul verdoso que habia elegido el dia anterior para anotar los
avances en sus sesiones con Sofia.

—Hola —respondi6 ella, con un pequeiio temblor en la voz que intent6 disimular, pero que no
paso desapercibido para el psicologo. Sylvain sostuvo su mirada, como habia ocurrido el dia
anterior desde que se conocieron, y supo al instante lo que le pasaba a su nueva paciente. Lo que
Sofia habia venido a decirle.

—Siéntate, por favor —dijo ¢l, como si nada.

Sofia dio unos pasos en su direccion y agarrd su bolso negro con las dos manos. Siguiendo el
estilo del dia anterior, llevaba unos vaqueros que se ajustaban a su figura y un jersey blanco, que
parecia demasiado ancho para ella por como le quedaba debajo del abrigo color camel.

—No me quedaré mucho...

Bingo. Ahi estaba. Sofia venia a anular las sesiones. No habia duda. Sylvain levant6 una ceja,
fingiendo una sorpresa que no sentia.

—Y eso? —preguntd €1, cogiendo un boligrafo y anotando algo en el cuaderno azulado.
Despacio, sin prisa, calculando al milimetro todos y cada uno de sus gestos.

Sofia lo mir¢ intrigada y, pasados unos segundos que se le hicieron eternos, no pudo contener su
lengua.

—¢Qué has apuntado ahi?

Sylvain sonri6 para sus adentros, euforico. En apenas la hora que compartio con ella ayer, si
algo habia descubierto de Sofia era que la curiosidad le podia.

—Oh... nada importante —dijo Sylvain, depositando el boligrafo sobre la mesa, cerrando el
cuaderno y juntando las manos frente a su cuerpo. La mird a los ojos de nuevo, soportando la
mirada inquisitiva de ella. Otra vez el duelo. Otra vez el juego que habian comenzado en silencio
para ver quién cedia antes. Esta vez fue Sylvain quien hablo—. Dime, ;tienes... —Busc6 una
palabra alternativa que contuviera menos erres, pero no la encontro—... prisa?

Los labios de Sofia se curvaron durante una milésima de segundo, aguantando una sonrisa, y
Sylvain maldijo para sus adentros por su maldito acento.

—He venido a... —comenz6 Sofia, recuperando la compostura—. Bueno, solo queria decirte



que no voy a venir mas.

Sylvain mantuvo la expresion impasible, pero por dentro se felicitaba a si mismo por haber
descubierto que Sofia le diria justamente eso con solo mirarla a la cara cuando entré en su
despacho.

—Vaya... —comenzo6 Sylvain con la expresion inescrutable—. ;Puedo saber qué es lo que te ha
hecho cambiar de opinién?

Sofia apretd mas las manos alrededor de la correa de su bolso, intentando que no se le notara el
temblor en las manos.

—No necesito ningin psicélogo —dijo ella al cabo de unos segundos—. No estoy enferma.

Mentia. Esa no era la razon por la que habia decidido abandonar las sesiones. Sylvain se
levant6 despacio y camin6 hasta el mueble de su derecha.

—MHay psicélogos que tratan enfermos y otros que no —dijo Sylvain despacio mientras abria un
compartimento y sacaba una botella con liquido amarillo y dos vasos—. En mi caso, no trato con
enfermos. Trato traumas.

—Y qué diferencia hay?

Sylvain sonrié mientras vertia liquido en los dos vasos. Ahi estaba de nuevo la curiosidad de
Sofia y las malditas preguntas.

—Los traumas son lesiones fisicas generadas por un agente externo que provoca un golpe
emocional y que, a su vez, repercute en la mente. Una enfermedad es una alteraciéon de un
organismo, generalmente ocasionada por una lesion interna. Para curar una enfermedad es
necesario, en la mayoria de los casos, tratamientos quimicos con medicamentos. En cambio, un
trauma es posible resolverlo mediante el poder de uno mismo, indagando en su mente. Yo trato a
pacientes con traumas. Les ayudo a encontrar la manera de desbloquear la mente.

Sylvain se gir6 hacia Sofia y le tendié uno de los dos vasos. Sofia tard6 mas de la cuenta en
reaccionar. Parecia procesar las palabras que le acababa de decir.

—¢Qué es? —pregunto ella desconfiada sin apartar la vista del psicologo.

—Limonada.

—¢Limonada? ;En enero?

Sylvain aguant6 una sonrisa.

—La limonada es buena para la mente. Ayuda a liberarla.

Sofia mir6 de nuevo el vaso y arrugd6 la nariz. Sylvain suspir6. Aquella mujer era tan
desconfiada... ;jAcaso pensaria que la habia drogado o envenado?

—Solo es agua, limon y azicar.

Sofia fruncio el cefio, pero se mantuvo inmovil.

—No me apetece.

Sylvain aguantdé su mirada unos segundos y luego, de un trago, vacio uno de los vasos sin
apartar su mirada de ella. Depositd el otro en la mesa y apoyd sus caderas en el borde del
escritorio, frente a ella, a un escaso metro de distancia.

—Dime cuél es la verdadera razon por la que quieres dejar las sesiones.

Sofia parpadeo6 y Sylvain pudo ver como intentaba disimular su nerviosismo.

—Ya te lo he dicho —se defendio ella.

—Ya.

Otra vez el duelo de miradas. Se volvieron a retar durante un minuto que se hizo eterno. Hasta
que, al final, Sofia no pudo mas.

—Tengo muchas cosas que hacer. No puedo perder el tiempo en esto.

—¢Consideras que seria una pérdida de tiempo? —Sylvain se agarrd la mandibula y mird por



un instante hacia arriba, pensativo—. Tan solo serian tres horas a la semana. Durante cinco meses.

—Cuatro.

Sylvain la miro, levantando una ceja. Por un momento pensdé que no recordaria la sesion
anterior.

—~Cuatro —cedi6 ¢él—. Apenas sesenta horas de tu vida. Todo ese tiempo a cambio de
recuperar la memoria.

—Recuperaré la memoria... en unos meses.

—O no.

Sofia apreto los labios, dejandolos en una linea recta casi imperceptible.

—Tampoco necesito recuperarla... No necesito acordarme de un accidente de coche. Es
demasiado morboso, traumatico. No me apetece recordar como me explotaba el airbag en la cara
mientras giraba y daba vueltas de campana.

—No recuperaras la memoria del momento del accidente —puntualizd6 Sylvain—. Y si
recuperas algo, no serd doloroso. Nuestro cuerpo o, mejor dicho, nuestra mente, es mas sabia de
lo que pensamos. Recuperarads los momentos antes, el vacio mental de los dias previos al
accidente, pero no el propio accidente en si. Y mucho menos el dolor de los golpes.

Sofia parecié dudar un momento.

—S¢ lo que paso los dias anteriores.

Sylvain sonri6 por primera vez.

—¢Por lo que te ha contado... tu pareja?

—Adrian.

Apret6 los labios e hizo de tripas corazon, pero no podia ceder ahora y dejar que ella tomara
las riendas de la discusion.

—Adrian —repitio €l intentando pronunciar la erre.

Ella no respondi6. Se limitd a mirarle. A mirarle y... a mirarle.

—¢No te gustaria recordarlo por ti misma?

Sofia fue a responder, pero Sylvain lade6 la cabeza y siguié hablando.

—O es que acaso tienes miedo de descubrir que, en realidad, lo que te ha contado Adrian no
es cierto?

Una sombra aparecid en los ojos de Sofia cuando ella fruncié atin mas el cefo.

—Por supuesto que no.

—¢Entonces? —volvio a retarla.

Sofia le fulminaba con los ojos.

—No tengo tiempo para esto.

Sylvain notdé coémo se le encendian las mejillas de ira. Se aguantaron de nuevo la mirada. Azul
verdoso de ella contra marrén oscuro de él.

Se habia pasado toda la noche leyendo el historial de Sofia. Se conocia su vida de memoria.
Leon habia hecho un gran trabajo y habia indicado en su carpeta los aspectos mas importantes de
la vida de Sofia. Por eso, en aquel momento solo tuvo que meterse un poco mas en €sos 0jos para
intuir qué es lo que habia pasado los dias previos al accidente, qué era lo que Sofia habia
olvidado. Intuia que no habia sido una discusioén normal. Si lo hubiera sido, Sofia no habria salido
corriendo. Sofia no habria conducido afectada y no habria tenido ese accidente. Tenia una ligera
idea de lo que habia pasado aquella noche, antes del accidente. Sus intuiciones nunca fallaban, y
en aquella ocasion estaba casi seguro al cien por cien de saber qué era lo que ella habia olvidado.

—Esta bien —sentencié Sylvain pasados unos segundos.

Sylvain se levanto, borde6 el escritorio y se sent6 de nuevo en su butacon, ante la atenta mirada



de Sofia.

—Hablaré con Mel para que cierre tu expediente mafiana como muy tarde —dijo Sylvain sin
mirarla, colocandose las gafas y tomando un boligrafo.

—Vale —susurr6 Sofia confusa. Seguramente estaria pensando que habia sido demasiado facil
suprimir las sesiones de psicologia.

Sylvain sacé un papel y un sobre pequefio de uno de los cajones. Y con toda la parsimonia del
mundo, empez6 a escribir. Una simple frase, corta, en apenas una cuartilla de folio. Después, mir6
a Sofia solo por unos instantes, cogid el sobre, dobld el papel y lo metidé dentro. Despego la
solapa y lo cerro.

—Ten —dijo Sylvain, mirdndola fijamente a través de los cristales de sus gafas, con la mano
estirada y el sobre hacia ella.

Sofia dudo, sin dejar de fruncir el cefio.

—¢Qué es?

Sylvain aguant6 una sonrisa, pero permaneci6 impasible ante ella, con el brazo estirado en su
direccion.

—Tus recuerdos —dijo serio—. Lo que has olvidado.

Sofia parpadeo.

—No es verdad.

Sylvain se encogié de hombros.

—Puedes abrirlo y comprobarlo por ti misma.

La duda volvio a aparecer en los ojos de Sofia mientras vacilaba en si coger el sobre o no.

—O... —continud Sylvain, sin mover un dpice de su cuerpo— puedes aceptar mi ayuda para
encontrar la llave que desbloquea tu mente y te devuelva por ti misma los recuerdos que has
perdido.

Sofia aguantd la mirada. Sylvain no iba a apartar la vista. Como si leyera su mente, supo que
Sofia estaba enumerando todas las cualidades que pensaba de €1, y ninguna era buena.

—T eliges —insistio Sylvain solo para ponerla mas nerviosa.

Si Sofia hubiera sido un dragdn, estaba seguro de que echaria humo por la nariz y las orejas
debido al enfado que tenia.

Sin decir una palabra, arranc6 el sobre de los dedos de Sylvain y gir6 sobre sus pasos.

—Sofia —dijo Sylvain antes de que se acercara a la puerta. Ella se gir6 con furia en los ojos, y
Sylvain, de pie, cogi6 el cuaderno azulado y avanzd hasta ella—. Normalmente no suelo dar los
cuadernos en donde anoto mis sesiones con los pacientes. Pero, en este caso, haré una excepcion.
—Le tendi6 el cuaderno y Sofia volvié a mirarlo desconfiada—. De todas maneras, solo he
apuntado una cosa. Considéralo un regalo.

Sofia frunci6 mas el cefio. Su cara era un libro abierto, expresando a la perfeccion sus
sentimientos. Confusion, rabia... jincluso duda?

Forzo una sonrisa ensefiando los dientes cuando cogi6é de mala gana el cuaderno y, antes de que
ella pudiera reaccionar, Sylvain paso6 a su lado y abri6 la puerta.

—Ha sido un placer —le dijo ¢l invitdndola a salir de su despacho.

Quiza por enfado, por odio o por culpa, Sofia se quedo sin palabras y sali6 disparada hacia el
pasillo. Y solo cuando Sylvain se quedé completamente solo, sonrid orgulloso. Intuia que no seria
la ultima vez que la veia. Y sus intuiciones nunca fallaban.



Sofia

Imbécil. Imbécil. Imbécil. Imbécil. Sylvain era un total y completo imbécil.

Desde que Sofia habia salido despavorida de su ultima sesion con el psicologo, solo repetia
esa palabra en su cabeza. Imbécil.

Lleg6 al apartamento que compartia con Adridn hecha un basilisco y se entristecio al ver que €l
no se encontraba alli. Seguramente se hubiera ido al instituto, donde se concentraba mas, como
siempre le habia dicho.

Se dirigio6 hacia el salon, despojandose del bolso, y, cuando quiso quitarse el abrigo, descubrid
que todavia tenia en la mano el sobre y el cuaderno que Sylvain le habia dado.

Dejo los objetos en la mesa del salon y se quitd el abrigo sin dejar de mirar el sobre. ;Seria
verdad que en ese pequefio trozo de papel estarian sus recuerdos? ;Lo que habia olvidado antes
del accidente? No. Por supuesto que no. Sylvain era psicdlogo, no vidente. Seguramente seria un
truco de aquel estupido francés. Habria puesto algo asi como “discutiste con tu pareja” (y
pondria pareja en lugar de Adrian, porque incluso escribiéndolo le costaba pronunciarlo al muy
idiota).

Resoplo, enfurecida. Aquel estiipido francés la sacaba de quicio. La ponia nerviosa. Y aunque
tirase de todo su autocontrol para evitarlo, no podia.

—Imbécil... —dijo en alto esta vez, intentando liberar su furia interior.

Y entonces fijo su mirada en el cuaderno azulado que el psicologo le habia dado. Y recordd
que, justo cuando ella habia entrado, Sylvain habia escrito algo en él. Agarro el cuaderno con las
dos manos, intrigada. Queria saber qué era lo que ¢l habia escrito. Intentdé convencerse de que no,
de que le daba igual. Pero la curiosidad le podia. Si algo tenia claro Sofia sobre ella misma era su
naturaleza curiosa.

Cogi6 aire y abrio el cuaderno por la primera pagina. Aguant6 el aire en sus pulmones cuando
ley6 lo que habia escrito. Apenas dos frases. Dos simples frases que la enfurecieron incluso mas.

24 de enero de 2019
Primera Sesion con Sofia Ruiz.
Sofia viene a renunciar a las sesiones.

Cabron. Ya no era un imbécil. Era un auténtico cabron. Maldito psicologo. Maldito francés.
(Asi que eso era lo que habia escrito cuando la vio entrar en su despacho? ;Como lo supo? Ni
siquiera le habia dicho a su padre que queria terminar las sesiones. Solo lo sabia Adrian. Y ella,
por supuesto. ;Entonces como narices sabia que queria renunciar? Cerr6 el cuaderno bruscamente
y sus ojos se fijaron en el pequefio sobre cerrado que permanecia en la mesa. Sintid una presion
en el pecho. Si Sylvain habia averiguado sus intenciones el dia de hoy con solo mirarla... ;habria
averiguado de verdad sus recuerdos olvidados?

Cogi6 el sobre amedrentada. Tan solo tenia que abrirlo y salir de dudas. Les diria a todos que



lo habia recordado y se acabaria este paripé. Se acabarian las sesiones con el psicdlogo. Mir6 el
sobre que temblaba en sus manos. Solo tenia que abrirlo... solo abrirlo... ;Entonces por qué tenia
miedo? /Y si no era lo que ella esperaba? ;Y si no era lo que Sofia pensaba que habia olvidado?

Una parte de ella queria recordarlo por si misma, como le habia dicho Sylvain. Queria
encontrar esa llave que abria los malditos recuerdos cerrados, pero... Adrian le habia dicho que
se olvidara del psicologo, que se preocupara por la boda, aunque solo faltara el vestido y atn
quedaran cinco meses...

Fruncid6 el ceflo, sin dejar de mirar el sobre. Si Sylvain habia averiguado sus intenciones nada
mas verla, puede (y solo puede) que fuera capaz de ayudarla a recordar aquello que habia
olvidado. No estaba enferma, solo tenia un trauma ocasionado por un accidente. Solo se le habia
cerrado la mente por un recuerdo doloroso. Era lo que el francés habia dicho.

Cogi6 aire y tomo una decision. Ya veria como le explicaria a Adrian que habia cambiado de
opinion.

Tomo el sobre y el cuaderno azulado y se dirigio al estudio de Adridn para coger un boli. Si
Sylvain queria guerra, tendria guerra. Abri6 el cuaderno azulado y, justo debajo de la frase que
habia escrito Sylvain, escribid.



Sylvain

Llamaron a la puerta de su despacho y Sylvain resoplé enfadado antes de responder con la voz
grave.

—Adelante.

Mel abrio, pero se quedod en la puerta, sin entrar al interior.

—Te dije que no me molestara nadie hasta las diez —recordd Sylvain mirando a la mujer a
través de los cristales de sus monturas.

—Lo s¢ —dijo Mel poniendo cara de nifia buena mientras hacia un mohin con la boca, pintada
en esta ocasion de un rosa intenso, a juego con sus stilettos del mismo color, que resaltaban sobre
su look informal compuesto por un vestido negro ajustado con mangas largas—. No te
interrumpiria si tu hermana no llevara media hora llamandote.

Sylvain chasqued la lengua y cogio el movil que reposaba bocabajo sobre el escritorio. Puso
los ojos en blanco al ver que tenia mas de diez llamadas perdidas de Marie.

—Esta bien —dijo Sylvain sin mirar a Mel—. Ahora la llamo.

—De nada —se despidi6 ella mientras cerraba la puerta y le dejaba solo.

Sylvain marc6 el nimero de su hermana y llamé. No habia sonado el segundo tono cuando una
voz aguda le respondid en francés.

—DMon dieu! iPor fin te localizo!

—Hola, Marie.

—¢Hola Marie? jPensé que vendrias a recogerme al aeropuerto! Llevo media hora llamandote.

—No he podido acercarme, Marie.

—Eso ya lo veo.

—He contratado un chofer para que vaya a recogerte y te acerque a mi apartamento.

—Eso también lo veo —respondié ella, molesta—. El pobre chofer lleva media hora con el
cartelito de “Madame Arnaud” sin moverse del sitio. No se despega de mi.

—ILe pago para que te recoja y te lleve a mi apartamento —repitié Sylvain acaricidndose la
sien.

—Llevamos tres meses sin vernos, Sylvain. Pensé que vendrias a recogerme y desayunariamos
juntos para ponernos al dia. Tienes que contarme como estd papd y... —Se le cortd la voz—.
Bueno, los casos que tratas. Me encanta que me cuentes las historias con tus pacientes.

—(Sabes que nuestra ética profesional no nos permite dar detalles sobre nuestros pacientes,
verdad?

—T1 ya me entiendes. Ademas, algo tendras que hacer para compensarme tu planton.

La culpabilidad se instal6 en el pecho de Sylvain, pero abandon6 ese sentimiento con rapidez.

—Lo siento, hermanita —dijo intentando apaciguarla—. Tengo el dia complicado y demasiadas
sesiones. Esta noche te llevo a cenar a tu restaurante favorito.

—(El que esta en Malasafia?

—Si.



Sylvain oy6 cémo su hermana sonreia a través del teléfono.

—Esta bien. Pero no creas que por eso se me va a pasar el enfado antes.

Ahora el que sonri6 fue ¢él.

—Veré qué se me ocurre para contentarte.

—Te veo luego entonces. Aprovecharé para ir de compras por el centro.

—Lo que te apetezca. Tengo que colgar.

—Hasta luego, hermanito.

—Adios.

Y colgaron los dos a la vez. Sylvain se quitdé las gafas y se apoyd contra el respaldo del
butacon. Suspird hondo. Le esperaba una semana conviviendo con su hermana y a ¢l, que odiaba
los cambios de planes, esa visita le crispaba. Menos mal que Marie estaria entretenida visitando
los principales locales de su marca, siendo embajadora y asistiendo a algin evento al que estaria
invitada. Marie era modelo y las visitas a Madrid eran principalmente para eso.

Volvieron a llamar a la puerta, sacandole de sus pensamientos. Esta vez Mel entrd sin esperar
permiso de Sylvain.

—Crei haber dejado claro que...

—Si, lo s¢ —dijo ella cortdndole—. Pero no entraria si no fuera importante —espetd imitando
lo que le habia dicho la vez anterior.

Sylvain resopld, sin animo de ocultar su frustracion. La proxima vez cerraria su despacho con
llave. Asi quizd sus compaiieros no le molestarian con tonterias.

Mel avanzé unos pasos hasta ¢l y se detuvo frente al escritorio.

—¢De qué se trata esta vez?

Mel sonri6 y saco las manos que ocultaba detras de la espalda. Sylvain levanté una ceja al ver
un cuaderno azul verdoso, demasiado familiar para ¢él.

—ILa sefiorita Ruiz ha traido esto para ti.

Vaya, vaya. Después de lo ocurrido ayer con Sofia, sabia que tarde o temprano ella daria
sefiales de vida. Pero no pensaba que lo hiciera tan pronto.

—Cuando ha venido? —pregunt6 Sylvain.

—Se acaba de marchar.

LY encima le evitaba? Sonrio. Esto se ponia interesante. Sofia era dura de roer. Cualquier otra
paciente hubiera vuelto con el rabo entre las piernas y las orejas agachadas, suplicandole perdon.
Pero ella no. Sofia era una myujer de caracter, aunque le daba la impresion de que solo lo sacaba
cuando se veia amenazada.

—~Gracias, Mel —dijo Sylvain cogiendo el cuaderno azulado.

La morena le guifio un ojo y gir6 sobre sus talones para dirigirse a la puerta, haciendo
contonear sus caderas al ritmo de los tacones.

—Si necesitas algo... —dijo ella mirando por encima del hombro a Sylvain juguetona—. Ya
sabes donde encontrarme.

Sylvain levant6 una ceja, sin inmutar su expresion mas alla de ese gesto. Desde que Mel habia
entrado en el gabinete, le lanzaba indirectas y tonteaba con ¢l abiertamente. Era verdad que entre
ellos habia cierta atraccion fisica, pero Sylvain tenia una regla basica: no mezclar jamas trabajo
con placer. Jamas permitia que el sexo o los sentimientos se interpusieran en su trabajo y, por
mucho que Mel le atrajera de esa manera, no iba a permitir ninguna distraccion en su carrera
laboral.

Cuando se quedd de nuevo solo en su despacho cerrd los 0jos y volvio a centrarse en su nuevo
caso. Sonri6 satisfecho porque las sesiones con Sofia estaban saliendo tal y como ¢l habia



planeado. Que ella se hubiera acercado para devolver el cuaderno solo podia significar una cosa.
Tenia que planear su proxima cita.

Abrio6 su agenda y encontré un hueco justo dentro de dos dias. Se gird hacia el ordenador en
busca de los datos de Sofia para buscar su teléfono y enviarle un mensaje.

Cuando lo encontrod, cogid el cuaderno azulado que Mel le habia entregado y lo abrié por la
primera pagina para anotar su teléfono y la siguiente cita.

Se le escapd una sonrisa cuando vio que, después de lo que ¢l habia anotado la ultima vez,
habia dos lineas escritas con una caligrafia pequefia y elegante.

24 de enero de 2019
Primera Sesion con Sofia Ruiz.
Sofia viene a renunciar a las sesiones.

Primera Sesion con Sylvain.
El psicologo tiene cuatro meses (v no cinco) para que la paciente recupere la
memoria.

Sylvain tenia que reconocer que la rubita de ojos saltones tenia coraje. Volvio a sonreir
mientras cogia su teléfono y escribia un mensaje.
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Sofia

—ijAuch...! —exclamé Sofia mientras se llevaba el dedo indice a la boca. Se habia picado con
la aguja de coser por estar despistada. Y le dolia mas estar desconcentrada en su trabajo que el
maldito pinchazo.

Aquel dia su jefa le habia echado la bronca por haber llegado tarde a la tienda Naf Naf en la
que trabajaba desde hacia tres afios, en plena calle Preciados, dentro del Corte Inglés. Y todo
habia sido culpa de Sylvain. Sofia se habia levantado mas temprano que de costumbre para
acercarse hasta el despacho del psicologo francés y dejarle el cuaderno azulado que ¢l le dio el
dia anterior. Lo que no calculd bien fue la distancia entre el despacho y la tienda donde trabajaba,
asi que llegd cinco minutos tarde haciendo que su jefa montara en cdlera.

Después de haberle hecho repasar la tienda de arriba abajo, su jefa habia decidido ir a tomar un
café con algunas compaiferas que también trabajaban en el Corte Inglés, y la habia dejado
cogiendo los bajos de algunos pantalones que tenia que entregar a varias clientas esa misma tarde.

Sofia suspir6 y se permitio distraerse unos segundos. Llevaba toda la noche y toda la mafiana
dando vueltas a lo que habia ocurrido con el psicologo. Y cuando aquella misma mafana se
acerco a su despacho, evitd verle a toda costa. A pesar de que la guapa morena que la atendi6 (una
tal Melisa Garcia, segin la placa que habia sobre su puerta) insistiera en que hablara con Sylvain
en persona. Pero no queria verle, no queria volver a enfrentarse a Sylvain, porque le ponia
nerviosa. Mas de lo normal.

Suspird y cerrd los ojos. Estaba inquieta, y no solo por continuar con las sesiones de
psicologia. Estaba nerviosa porque ain no le habia comentado a Adrian su decision de seguir
viendo a Sylvain. Y no tenia ni idea de como hacerlo. Quizad podria escaquearse un par de horas a
la semana sin que ¢l se diera cuenta, por lo menos hasta que encontrara la forma de confesar a
Adrian que habia seguido el consejo de su padre...

Una clienta entr6 en la tienda, haciendo que Sofia se levantara y saliera de detras del mostrador.

—Buenos dias —dijo Sofia poniendo su mejor sonrisa.

La clienta ni siquiera la mir6. “Menuda borde”, pensd para sus adentros mientras se volvia a
sentar y continu6 dando puntadas al pantalon que tenia entre manos. La miraba por el rabillo del
ojo mientras ella miraba prendas. Conocia a ese tipo de clientas. El tipo de sefioras que
toqueteaban toda la ropa para al final no llevarse nada. Suspiré al cabo de cinco minutos cuando
volvio a quedarse sola en la tienda. Por suerte, aquel dia a esas horas habia poca clientela y podia
dedicarse a terminar de ajustar las prendas que tenia pendientes.

El tintineo de la campanita de la entrada volvi6 a sonar y Sofia se levantd de nuevo.

—Buenos dias —repiti6é de nuevo como un loro, sonriendo otra vez.

—iBuenos dias! —respondid la recién llegada con un acento extrafio y una efusividad que
sorprendi6 a Sofia mientras le dedicaba una sonrisa perfecta.

Sofia parpade6 ante el gesto de aquella clienta. Y esta vez, en vez de sentarse de nuevo, esperd
de pie, contemplando a la recién llegada.



Era una myjer joven, se atreveria a decir que de su edad. Y parecia una bailarina por la forma
de moverse hacia las perchas y por la manera tan delicada que tenia de actuar. Era rubia, con una
melenita cortada por la barbilla peinada a la perfeccion. No habia un solo pelo fuera de su sitio. Y
vestia de forma muy elegante. Llevaba un abrigo de pata de gallo con cuello de pelo negro y
debajo un mono negro también con una parte transparente en la parte del escote. Sofia laded la
cabeza reflexionando por un momento, pensando que ese atuendo era muy conocido para ella, y
cayo en la cuenta de que era ropa de su tienda, de la temporada anterior.

La recién llegada estuvo diez minutos viendo todos y cada uno de los vestidos que habia en la
tienda, sin decidirse por ninguno, y Sofia finalmente se acerco a ella.

—¢Puedo ayudarle en algo? —pregunt6é educadamente.

—jOh! —exclamo la clienta sobresaltada y girando la cabeza para mirarla con unos ojos tan
negros como el carbon—. Si, gracias. No acabo de decidirme.

Y cuando dijo la palabra “gracias” Sofia frunci6 un poco el cefio porque se dio cuenta de donde
venia el acento que tenia la muchacha. Era francesa, a pesar de que hablara espafiol.

—~Claro —dijo Sofia apartando sus pensamientos y centrandose en su trabajo—. ;[Qué esta
buscando exactamente?

La joven sonrid, se coloco el bolso y cogio un par de vestidos de nuevo.

—Estoy buscando un vestido para una fiesta muy importante que tengo dentro de cuatro dias,
pero no encuentro nada que me convenza.

—¢De qué estilo estamos hablando?

La clienta apret6 los labios mientras miraba los dos vestidos que tenia en la mano.

—Busco un estilo elegante, de noche, pero no demasiado recargado —confesé ella sin mirarla
—. Este vestido me gusta —dijo mostrando a Sofia el que tenia en su mano izquierda, un vestido
de encaje en tres tonos (beige, burdeos y negro)—, pero no me convence la parte de arriba. En
cambio, este... —Senalo el de su derecha, también de encaje, pero con un escote que dejaba los
hombros al descubierto—... me gusta la parte de arriba.

—Mmm... Entiendo —dijo Sofia contemplando los dos vestidos. La verdad es que la clienta
tenia muy buen gusto.

—Tu cudl elegirias?

Sofia parpaded, sorprendida por la pregunta. Pocas veces una clienta le preguntaba su opinion,
y menos una con tanto estilo como aquella myjer.

—Yo? —preguntd nerviosa, sin saber si habia entendido bien la pregunta.

La joven sonri6 abiertamente y asintié con la cabeza.

—Si, ta. Si fueras a una fiesta de noche, ;jcudl escogerias?

Sofia reflexion6d unos minutos y se cruzd de brazos mientras contemplaba los dos vestidos que
ella le mostraba. Ninguno de los dos la acababa de convencer. Era como que a cada uno le faltaba
algo que tenia el otro. Repasd mentalmente el inventario que habia en la tienda y que habia
ordenado a primera hora de la mafiana, buscando algo que cuadrara con lo que la cliente le estaba
pidiendo. Pero no encontrd ninguno, salvo los dos que sujetaba ella.

De pronto record6 algo. Desde que tenia uso de memoria habia hecho experimentos con telas,
realizando vestidos para sus muiiecas y cosiendo poco a poco sus propias vestimentas. Con el
paso de los afios, sus disefios fueron mas profesionales, mas maduros. Mas elegantes. Sofia
disefiaba y confeccionaba su propia ropa. Jerséis, faldas, vestidos y blusas. Pero ahora, desde que
Adrian y ella habian decidido casarse, habia apartado esa faceta suya a un lado. No se veia con
fuerzas de seguir disefiando. El vestido de novia la traia de cabeza y sentia que se habia quedado
bloqueada. Que algo le impedia volver a confeccionar su propia ropa.



Pero al ver la indecision de la clienta, recordd que tenia un vestido a medio acabar con todo lo
que ella estaba buscando: era negro, cefiido en las caderas, hasta las rodillas y con el cuello y los
hombros caidos.

—Ninguno —respondid Sofia al cabo de unos minutos, dando vueltas a su disefio en la cabeza.

La joven rubia hizo un mohin con la boca y volvi6 a mirar los dos vestidos, un poco disgustada.
Sofia aguant6 la respiracion y dio gracias de que su jefa no estuviera alli. Si hubiera estado, la
habria regafiado por no haber escogido uno. Al decir aquello, estaba segura de que la clienta se
marcharia sin comprar nada y habria perdido una venta. Suspird y sintié como un cosquilleo
recorrid su cuerpo. ;Y si...? Mir6 a ambos lados de la tienda y gan6 confianza al encontrarse sola
con ella.

—Pero... —comenz6 Sofia notando cdmo una gota de sudor bajaba por su espalda—. Creo que
tengo lo que buscas.

Los ojos de la mujer se agrandaron y se acercd mas a ella.

—¢En serio? jEnséfiamelo, por favor!

Sofia se mordio el labio y retrocedio.

—Es que... No esté en la tienda.

—(Como que no esta en la tienda?

Aguant6 la respiracion y, cuando sus pulmones empezaron a quemarla, solto el aire y lo que
llevaba dentro.

—Se trata de un vestido que yo misma he disefiado —confeso—. Por eso no esta en la tienda.
Estd en mi casa.

—¢Eres modista?

Sintié un pinchazo en el corazon. No lo era. Realmente no lo era, pero siempre fue su suefio.
Cerr6 los ojos y volvio a abrirlos.

—Algo asi...

La cliente abrid la boca para decir algo, pero sus palabras murieron antes de que las
pronunciara. Sofia continu6 hablando nerviosa. Ahora ya no podia echarse atras.

—Creo que es todo lo que buscas —continu6—. Negro, de corte recto, con los hombros...

—iLo quiero!

Sofia parpaded.

—iLo quiero! jEs justo lo que estoy buscando!

—Pero...

La mujer rubia rebusco en su bolso y saco la cartera.
—Espera un momento... —pidid Sofia viendo sus intenciones.

—Toma —exclam¢ ella, depositando en sus manos un fajo de billetes y una tarjeta—. Necesito
ese vestido. Terminalo y trdemelo a esta direccion dentro de tres dias, por favor.

—Pero... No puedo —respondié Sofia negando con la cabeza—. Ni siquiera lo has visto.

Ella sonri6 y la agarr6 de las manos, haciendo que Sofia cerrara el puiio en torno a los objetos
que le habia dado.

—No me hace falta verlo para saber qué es lo que estoy buscando. Ademads, sé reconocer el
talento en cuanto lo veo. Y ti lo tienes.

Quiso replicar. Quiso decirle que estaba equivocada. Pero no pudo. Sofia se bloqued y se
quedd parada ahi, en el mismo sitio donde habia hablado con la mujer, viendo cémo ella
desaparecia de la tienda con la sonrisa mas brillante que jamas habia visto.

—Pero...

(Qué narices habia pasado? ;Habia aceptado rematar uno de sus disefios en apenas dos dias?



Parpade6 varias veces intentando regresar a la realidad, y se acercé al mostrador.

—¢Qué...? —dijo cuando vio la cantidad de dinero que la muchacha le habia dejado. Habia al
menos seis billetes de cincuenta euros... ;coémo podia ir la gente con trescientos euros en el
bolso? “Espera, no te despistes”, se reprendi6 Sofia a si misma. ;Por qué narices se habia
quedado callada? Un hormigueo recorrié su estdmago. No era tan dificil, tan solo tendria que
rematar el bajo y la cintura, se sabia el vestido de memoria. Tan solo... Sonri6. Sonri6 al notar el
gusanillo del estomago, haciendo que se sintiera viva. Esto era lo que realmente le gustaba.
Disenar, crear, coser. Ya que no podia disefar su propio vestido de novia, disefaria el vestido de
fiesta de una clienta. Quizd por eso su subconsciente se habia quedado callado y aceptd en
silencio. Tenia dos dias para hacerlo, asi que corri6 a la trastienda, cogid los enseres necesarios y
los metié en una bolsa. Se pondria a rematar el vestido en cuanto llegara a su casa.

El corazdn le iba a mil cuando su movil vibrd en su pantalon, sacandola de sus pensamientos.
Tenia un nuevo WhatsApp de un nimero desconocido y, cuando abri6 su contenido, no pudo evitar
sonreir.

25 de enero de 2019. 13.45 h.
Me alegro de que haya aceptado las sesiones de nuevo, sefiorita Ruiz.
Sile viene bien, convocaré la siguiente sesion dentro de dos dias, a las 16.00 h, donde siempre.

No necesité que €l pusiera el remitente. Estaba claro que era de su odioso psicologo francés.
(De verdad se alegraba de que hubiera aceptado seguir con las sesiones? Movio la cabeza y busco
en Google el traductor para contestarle en francés. Por alguna extrafa razon queria quedar por
encima de ¢él. Queria demostrarle a Sylvain que con ella no se jugaba. Que no era tonta.

Tecle6 rapidamente la frase y, después de copiarla en su teléfono, la envid. A los pocos
segundos, aparecieron los dos tics azules. Pero Sylvain no contest6. Lo habia leido, pero no
contesto. Maldito psicologo... ;Estaria sonriendo o seguiria con esa expresion rigida que tanto le
caracterizaba?
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Sylvain

Sylvain sonrié cuando oy6 dos golpes en la puerta. Comprobd por el rabillo del ojo la hora de
sureloj de pared. Faltaba un minuto para las cuatro. Sofia volvia a ser tan puntual como siempre.

—Adelante.

Se irguid en la silla mientras ella entraba en su despacho con el cefo fruncido, como siempre.
Empezaba a pensar que su cefio fruncido solo lo ponia cuando estaba con ¢él, dudaba mucho que
llevara esa misma expresion durante todo el dia.

—Bienvenida... de nuevo.

Sofia forzo una sonrisa mientras se quitaba su abrigo de pelo negro y lo depositaba encima del
sofa que habia nada mas entrar al despacho, a la izquierda.

—Puedes dejarlo en el perchero —propuso Sylvain, sefialando un sitio un poco mas alla del
sofa.

Sofia le sostuvo la mirada durante unos segundos, sin moverse, sin mirar el lugar que el
psicélogo le indicaba.

—Aqui esté bien.

Ahora el que frunci6 el ceno fue él. Observo la expresion de Sofia y no le costd adivinar que se
encontraba irritada y molesta. Parecia que no le hacia gracia volver a las sesiones, pero nadie la
habia obligado. Mmm... Habia algo mas. ;Estaria mosqueada con ¢l por algo? Recordd sus
ultimos intercambios y se le escapd una sonrisa al recordar el mensaje que ella le habia enviado.
Sofia respondi6 a su tltimo WhatsApp en francés. Sabia que era una manera de quedar por encima
de €1, de decirle: “aqui estoy yo”. Y Sylvain no supo qué responder a su mensaje porque no habia
por donde cogerlo. O si.

De todos es sabido que los traductores de Google no son especialmente buenos, y cuando leyo
la respuesta de Sofia, entendié lo que quiso decir, aunque se hubiera equivocado en las palabras
escogidas. Ella habia escrito “Je serai en toi”” queriendo decir “Estaré alli”. Aunque la verdadera
traduccion de la frase seria algo asi como “Estaré dentro de ti”. Sofia carrasped haciendo que
volviera al presente y la expresion de Sylvain volvio a ser imperturbable.

Sofia caminé hacia el escritorio y, antes de que Sylvain pudiera decir algo, se sent6 en la butaca
donde se habia sentado el primer dia y se cruzd de brazos. En aquella ocasion, habia elegido un
jersey blanco con rayas negras horizontales y un extrafio fleco que quedaba por debajo de sus
hombros. Un look atrevido que combinaba con unos pantalones chinos negros y unas bambas
negras en el mismo color. Estaba claro que aquella mujer rubita tenia su propio estilo.

—NMe alegro de que hayas aceptado retomar las sesiones —comenz6 Sylvain, manteniendo un
tono cordial y neutro. Tenia que conseguir que Sofia se abriera a ¢l o no tendria ninguna
posibilidad para que recuperara la memoria.

—No tenia otra opcion.

—Siempre hay otra opcion, Sofia.

Ella le aguant6 la mirada. Pareci6 que iba a decir algo, pero al final las palabras murieron en



sus labios antes de que las pronunciara.

—Bien —dijo Sylvain rompiendo el silencio y acercandose hacia delante para unir las manos
frente a ¢l—. Establezcamos las condiciones antes de empezar.

—Las condiciones estan establecidas desde la ultima vez —corté Sofia en un tono mas brusco
de lo normal.

—Sofia... —susurrd Sylvain intentando sonar apaciguador—. Cuatro meses es poco tiempo.

—(No se supone que eres el mejor neuropsicélogo de Madrid? Cuatro meses son mas que
suficientes.

Sylvain cerr6 los ojos por primera vez, buscando la paciencia interior que tanto habia
perfeccionado en los Gltimos afios.

—Estd bien —dijo finalmente, volviendo a abrir los ojos y clavandolos sobre aquellos tan
azules—. Acepto los cuatro meses, pero a cambio de un par de condiciones por tu parte.

—(Qué condiciones? —dijo ella levantando una ceja.

—Las sesiones serdn mas intensas. Si tengo menos tiempo para que recuperes la memoria, las
sesiones seran mucho mas intensas que unas sesiones normales.

—.Y la segunda condicién? —preguntd Sofia.

Sylvain sonrio, por lo menos la primera condicion parecia aceptarla.

—Necesito que confies en mi y que, durante las sesiones, no estés a la defensiva conmigo. Solo
pretendo ayudarte.

—Eso son tres condiciones.

—Las dos ultimas van unidas. No van una sin la otra. Por eso son dos condiciones.

—¢Y ya estd? —pregunt6 Sofia, volviendo a la defensiva.

—ILa confianza es esencial, Sofia. Tendrds que ser totalmente sincera conmigo para que esto
funcione.

Por primera vez en el poco tiempo que se conocian, Sofia dejo de fruncir el cefio y soltd una
carcajada que se incrustd en la cabeza de Sylvain como una bala.

—(En serio? —dijo ella ironica—. ;Crees que voy a venir aqui, contarte mi vida como si nada
y ya esta?

—Sofia...

—¢De verdad esto te funciona con tus pacientes?

Sylvain la escudrifié con la mirada.

—Lo siento, pero no —escupid Sofia volviendo a su semblante serio—. No voy a contar todos
mis secretos a cambio de nada.

—No es a cambio de nada, es a cambio de que recuperes la memoria.

—No —dijo tajante—. Si quieres que confie en ti, ti deberds confiar en mi.

Sylvain levant6 una ceja, sin entender.

—Confio enti.

Sofia resopld y se colocd un mechén de pelo detras de la oreja. Su melena rubia alborotada
caia sobre su espalda.

—No en ese sentido. No quiero algo tan frio. No quiero venir, sentarme, hablar de mi y ya esta.
No se me da bien. Me cuesta abrirme con la gente, y mucho menos asi.

Sylvain volvid a recostarse sobre el respaldo. Repitid en su cabeza todas y cada una de las
palabras que Sofia habia pronunciado en ese momento. Aunque ella no lo creyera, acababa de
darle informacion muy valiosa. Le costaba confiar en la gente, abrirse. Dudaba mucho de que
tuviese un gran nimero de amigos. Mmm... anotd6 mentalmente toda la informacion en su cabeza
antes de continuar con la sesion.



—(Qué es lo que quieres entonces? —preguntd Sylvain.

Las mejillas de Sofia se ruborizaron y relajé el gesto. Por primera vez, Sylvain pudo ver a la
verdadera Sofia que habia detras de ese escudo.

—No sé... Algo mas... no s¢ —dijo dubitativa, intentando sonar firme—. Hablar... los dos. No
solo contarte yo mis cosas. Que haya comunicacion, que hablemos los dos... no sé.

Sylvain entorno los ojos, intentando averiguar hasta donde queria llegar ella. Como vio que no
seguia hablando, decidi6 hacerlo ¢l.

—MHablaremos los dos.

Sofia volvio a clavar los ojos en ¢él, frunciendo el cefio de nuevo.

—No en ese plan —sentencié dolida—. No quiero llegar aqui, que me preguntes y yo te
conteste. Eso seria muy ftio.

Sylvain apret6 los labios.

—Necesito hacerte preguntas para conocerte mejor y poder ayudarte a que recuperes la
memoria.

Sofia apartd la vista por primera vez, agarrandose las manos sobre su regazo. Sylvain la
contempl6 en silencio durante los segundos que ella permanecié con la boca cerrada. A veces la
comunicacion no verbal decia mucho mas que las palabras. Y con solo mirarla, supo que estaba
siendo sincera, que le costaba abrirse con los demas, que era una mujer timida, aunque fuera tan
lanzada y agresiva con él.

—Da igual, no lo entiendes —dijo ella con un susurro.

—Entonces explicamelo.

—Lo estoy haciendo.

Sylvain volvio a inclinarse hacia adelante.

—No lo estas haciendo, Sofia. ;Qué es lo que quieres?

—Tan dificil es de entender? —pregunt6 dura, volviendo a clavar su mirada en los ojos de €I,
a la defensiva—. Eres francés, no idiota.

—Sofia —le reprendio ¢l—. Nada de estar a la defensiva.

Ella frunci6 los labios en una expresion que le resultdo hasta divertida a Sylvain. Si la
conversacion no hubiera estado tan tensa, estaba seguro de que hubiera sonreido. Pero no lo hizo.

—Sofia —dijo de nuevo, viendo que no decia nada.

—Me siento incomoda —confeso ella por fin—. Sentada aqui, respondiendo a tus preguntas,
solo hablando yo. Es demasiado frio. Ya me cuesta abrirme con mis amigos como para llegar aqui
y contarte toda mi vida.

Sylvain volvi6 a recostarse en el butacon. Vale. Lo habia dicho por fin.

—Quieres que seamos amigos?

Sofia parpaded y un rubor subid hasta sus mejillas, tilendo su piel de un color rosado
fascinante.

—No —dijo Sofia mientras su labio inferior temblaba. ;Se habia puesto nerviosa?—. No es
posible. ;O si? ;No hay una politica rara entre médicos y pacientes que no permite estas cosas?

—No soy un médico, Sofia.

Ella se movi6o inquieta en el asiento. Sylvain sonrié un poco, conteniéndose. Si sonreia
abiertamente, el escudo que Sofia estaba abriendo se volveria a cerrar.

—Y si —continud Sylvain—. Hay una politica rara, como ti dices. Un cddigo deontoldgico
para los psicélogos. Pero no es incompatible con que haya confianza mutua entre psicologo y
paciente. La confianza es esencial en este tipo de sesiones.

Ella apret6 los labios. Parecia que queria decir algo, pero no encontraba las palabras.



—Sofia...

—Solo estoy incomoda, nada mas.

Y cuando lo dijo, no le mir6 a los ojos. No como otras veces en que se retaban. Sofia se estaba
abriendo y le habia dolido mas de lo que podia imaginar confesar que se sentia incoémoda
contando sus secretos, su vida. Sylvain respiré hondo. Tenia que reconducir la situacion y
encontrar la manera de que Sofia se abriera con él.

—(Qué puedo hacer para que no te sientas incomoda? —preguntd Sylvain.

Ella se encogi6o de hombros, sin mirarle. Ya no fruncia el ceflo.

—Da igual. Olvida lo que he dicho.

Sylvain sopeso las opciones. Sabia de sobra que Sofia no seria una paciente como los demas.
Tenia caracter, y habia enterrado sus recuerdos en lo mas profundo de su mente, por lo que no
seria facil llegar hasta ellos. La ética profesional estipulaba que psicélogo y paciente no podian
traspasar unos limites, no podian romper ciertas reglas. El terapeuta y el paciente no son amigos,
no son amantes, no son confidentes. La relacion debe ser puramente profesional, pero... En la
psicologia era complicado. Habia que crear un vinculo, una conexidn con los pacientes para que
estos se abrieran y contaran todo aquello que ayudaria a los psicologos a encontrar su camino.
Para algunos ese vinculo era simplemente la escucha, para otros, la seguridad. Pero Sofia
necesitaba mas. Sofia necesitaba un amigo. Y si Sylvain queria que aquella mujer testaruda
recuperara la memoria en apenas cuatro meses, tenia que hacer cosas que jamas hubiera hecho
antes. Y eso incluia “hacer amigos”.

Sylvain suspird, se quitd las gafas y las depositd en la mesa.

—Haremos una cosa —dijo Sylvain convencido de que era la unica opcién—. Una pregunta
por otra. —Los ojos de Sofia se iluminaron un poco—. ;De acuerdo?

Ella asintio mas efusiva de lo que ¢l se hubiera esperado.

—Pregunta —dijo Sylvain—. ;Qué quieres saber?

Sofia parpaded. Por primera vez, Sylvain sintid que la habia dejado desarmada. Y eso le
enorgullecio. Tenia que romper el escudo que ella misma se habia forjado. Aunque fuera muy poco
a poco.

—No lo s¢ —dijo ella, nerviosa—. ;Algo sobre ti?

Sylvain cerrd los ojos, buscando paciencia y una respuesta que pudiera hacer que Sofia
confiara en ¢€l. Si queria que esto saliera bien, tendria que dar el primer paso. Respird hondo,
volvid a abrir los ojos y los fijé en los de Sofia.

—Me llamo Sylvain Arnaud, tengo treinta y dos afios. Soy psicologo, especializado en
neuropsicologia clinica desde hace tres afios. Anteriormente, he trabajado en Paris y en Nueva
York como psicologo organizacional, reclutando empleados y analizando la organizacion de
varias empresas para mejorar su funcionamiento. Cambié¢ de rama radicalmente hace dos afos, y
desde entonces ayudo a pacientes con pérdida de memoria, producida basicamente por un
traumatismo, a recuperarla en un corto espacio de tiempo.

El rostro de Sofia se suavizo, aunque no apartd la vista de ¢l durante unos segundos. Sylvain
esperd a que ella preguntase, porque estaba seguro de que lo haria. Y cuando ella movié los
labios, supo cudl seria la pregunta antes de que la formulara.

—Por qué cambiaste a una rama tan distinta?

—Ya has consumido tu primera pregunta —dijo Sylvain sin evitar sonreir, volviendo a
corroborar que sus intuiciones nunca fallaban. Sofia era inquieta y curiosa—. Es mi turno.

Sofia se removi6 en su butaca, mordiéndose la lengua. Sylvain se puso serio, habia llegado su
turno y no podia desperdiciar esta oportunidad para conocer mejor a su paciente.



—Tengo entendido que trabajas en una tienda de ropa, en el Corte Inglés de Preciados.

—Si —respondio6 ella rapido—. En Naf Naf.

—Pero estudiaste una doble titulacion.

Sofia apart6 los ojos durante un escaso segundo, pero lo volvié a mirar.

—Si —respondid ella de nuevo—. Diseilo de Moda y Gestion de 1a Imagen.

—¢No conseguiste un trabajo relacionado con ello cuando terminaste la carrera?

—No es que no lo consiguiera. Me ofrecieron un trabajo como disefiadora.

—Pero? —preguntd Sylvain cuando vio que Sofia no seguia hablando.

Ella sonrio y se cruzo de brazos.

—Has consumido tu primera pregunta —respondidé Sofia copiando lo que habia dicho él
minutos antes—. Es mi turno.

Sylvain sonri6 y mene6 la cabeza a ambos lados. Tenia carécter y sabia pelear.

—Pregunta —dijo €1, aunque ya sabia qué era lo que preguntaria.

Sofia lo mir¢ triunfante.

—(Por qué cambiaste a una rama tan distinta?

Le sostuvo la mirada y por un momento se permitié perderse en aquellos ojos saltones tan
azules. ;Queria contarlo? ;Estaba preparado para hablar de eso? Reflexion6é unos minutos. No era
necesario llegar tan lejos. No era necesario hablar de sus verdaderas motivaciones con respecto
al cambio de trabajo tan pronto. Y menos con Sofia. Era una paciente mas y acababa de conocerle.
Sonrié y decidid seguir con su propio juego.

—Motivos personales.

Sofia abrido mucho los ojos, sorprendida, pero sonri6. Sylvain estaba seguro de que por dentro
le carcomia la curiosidad, pero ese extrano juego que habian iniciado estaba consiguiendo que
ella se relajara y se abriera poco a poco ante €él.

—Me toca —dijo Sylvain levantando una ceja. Habia llegado su turno y no podia desperdiciar
la oportunidad de provocarla un poco mas—. ;Por qué no aceptaste el trabajo de disefiadora?

Se volvieron a aguantar las miradas. Otra vez el reto, otra vez el desafio. Sylvain se la habia
jugado al haberle contestado con una respuesta tan ambigua, y estaba seguro de que Sofia, o hacia
lo mismo, o se levantaria de la silla y se marcharia hecha un basilisco. Pero no. Respondio. Y
cuando lo hizo el que se quedo6 de piedra fue él.

—Adrian sac6 una plaza como interino en un instituto de Rascafria, un pueblo de Madrid. Y yo
me fui con él.

Ahora el que abri6 mucho los ojos fue él. Vaya. Eso si que no se lo esperaba. Queria
preguntarle mas, queria que siguiera hablando. Esper6 unos segundos, y Sofia solo lo miraba. Ya
no fruncia el cefo, y sus ojos parecian haberse oscurecido. Supo con solo mirarla que le habia
costado responder de esa manera y no esquivando su pregunta. Queria apuntarlo en la libreta
azulada, pero sabia que, si lo hacia, romperia el momento que tanto le habia costado crear.

—Vamos —dijo Sofia sacandole de sus pensamientos—. Pregintame por qué. Lo estds
deseando.

Sylvain sonri6. No. Tenia que jugar limpio. Tenia que seguir las reglas que ellos mismos habian
impuesto.

—Te toca preguntar a ti.

Se quité un mechdn de pelo que caia por su rostro y se encogié de hombros.

—Si te pregunto lo que quiero saber, no me lo contaras.

Y tenia razon. No estaba preparado para contarlo. No podia contar los motivos personales que
le llevaron a cambiar radicalmente de area. No podia contar lo de su padre. Suspiro, sabiendo que



era un hombre de honor y de palabra. Y que tenia que jugar limpio.

—Sofia...

Ella resopl6 fuertemente, cerrando los ojos.

—Lo hice porque estoy enamorada de Adrian. En eso consiste el amor, ;jno?

Sylvain sostuvo su mirada, viendo como sus ojos saltones se llenaban de tristeza. Quiso
contestar, pero no supo qué decir. Ordeno las ideas en su cabeza, pero, antes de hablar, Sofia se le
adelanto.

—¢Acaso ti no has estado enamorado alguna vez?

La pregunta le pill6 por sorpresa, pero no podia apartar los ojos de ella. Sofia se estaba
sincerando con ¢él, se estaba abriendo. Se habia relajado, a pesar de todo el miedo que sentia. Y
algo le decia que aquello no lo hacia habitualmente.

—No —respondié Sylvain mondtono, sin darse cuenta siquiera de que estaba hablando.

Sofia parpadeo.

—¢No? —repiti6 ella—. ;Nunca has estado enamorado?

Se sostuvieron la mirada.

—Nunca.

—Por qué? —pregunt6d Sofia con el rostro totalmente relajado y los ojos muy abiertos.

Sylvain se relajo al ver que la tristeza de los ojos de Sofia desaparecia. Podia haberle dicho
que le tocaba preguntar a €1, que ya habia consumido otra pregunta. Pero ella se habia abierto, y
era justo que ¢l hiciera lo mismo. Hablar del amor era menos doloroso que hablar de las razones
por las que cambi6o de especialidad tan radicalmente. Reflexiond la respuesta antes de
pronunciarla. Mientras todos sus amigos se habian casado, ¢l se habia concentrado en su carrera.
Se podria decir que el trabajo se habia convertido en su amante a tiempo completo. Joder, no es
que no hubiera estado con mujeres, por supuesto que no. A esas alturas estaba cansado de los
diferentes tipos de mujeres que lo rodeaban: furiosas y amargadas o fragiles y dependientes.

—No he tenido tiempo para ello —confes6 Sylvain.

Sofia parpade6 y abrio la boca, dispuesta a preguntar algo mas. Sylvain no pudo evitar sonreir.
Se jugaba la mano (y no la perderia) a que la rubita habia estado contando las preguntas que habia
formulado.

—He priorizado mi profesion —dijo Sylvain, aunque lo cierto era que no habia encontrado a
una chica que le interesara lo suficiente para cambiar sus objetivos.

—¢Y no te sientes... —dijo Sofia entornando los ojos, que se habian aclarado—... solo?

La pregunta parecia simple, pero no lo era. Llevaba intrinseco mucho mas de lo que parecia a
simple vista. Sylvain la escudrifi6 con la mirada. Sofia lo observaba sin pestafiar, esperando
impaciente su respuesta.

—Para nada —respondié Sylvain al cabo de unos segundos—. A veces pensamos que lo peor
que nos puede pasar en la vida es terminar solos. Pero no lo es. Lo peor que nos puede pasar en la
vida es estar con alguien que nos haga sentir solos.

Volvieron a sostenerse la mirada. Sofia tragd saliva, sin pestafiear, y sus 0jos se oscurecieron
de nuevo. Y supo que aquella simple frase se habia colado en lo mas profundo de Sofia.

Sylvain desed no tener un maldito resorte en su cabeza que le alertaba de la hora
constantemente. En aquel momento, cuando solo faltaban dos minutos para que el reloj marcara
una nueva hora, quiso detener el tiempo y seguir hablando con Sofia, indagando dentro de su
mente. Ayudandola a encontrar los engranajes que hicieran que recobrara la memoria.

Resopl6 y, reprochdndose a si mismo no haber aprovechado bien el tiempo de la sesion, se
puso en pie para finalizarla.



—Ha sido una sesion muy productiva —dijo Sylvain ante una sorprendida Sofia—. Siento
cortar asi, pero mi siguiente paciente llegara en dos minutos.

Sofia fue a decir algo, pero cerrd la boca antes de articular palabra, frunciendo el cefo. La
suavidad de su rostro volvid a endurecerse y otra vez, el escudo que levantaba solo frente a ¢él,
volvio a aparecer.

—Si, claro —dijo Sofia cortante mientras se levantaba—. Ya me voy.

Sylvain rodeo el escritorio y sigui6 a Sofia hasta el sofa que habia junto a la entrada. Ella cogio
su abrigo y su bolso, pero antes de que se acercara a la puerta, Sylvain ya estaba alli, con la mano
sobre el pomo.

—ILa semana que viene estas de turno de tarde —dijo Sylvain—, asi que te propongo que nos
veamos el lunes sobre las diez de la mafiana.

Sofia sonri6 forzadamente.

—Perfecto —dijo.

Sylvain gir6 el pomo y abri6 la puerta, haciéndose a un lado para que ella pasara.

—Hasta la semana que viene, entonces —dijo Sofia seca, mientras cruzaba el umbral.

—Hasta la semana que viene, Sofia.
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Sofia

Sofia llegd a casa con una sensacion rara en el estdbmago. Sospechaba que era por la manera tan
fria en la que Sylvain se habia referido a ella al final, diciendo que tenia que marcharse porque
tenia “otro paciente”. Ella solo era una paciente mas. Aunque en aquella sesion hubiese sentido
que estaba hablando mas con un amigo que con un psicologo, Sylvain se lo habia dejado bastante
claro al final. Solo era una paciente mas.

Dej6 el abrigo en el perchero de la entrada y encendid las luces. La casa estaba en penumbra y
eso solo podia significar que Adridn seguia en el colegio terminando los examenes o corrigiendo
los trabajos de sus alumnos. Una vez mas llegaba a casa y estaba sola.

Sola. Sin saber por qué la frase que Sylvain habia dicho durante su sesion volvio a aparecer en
su cabeza: A veces pensamos que lo peor que nos puede pasar en la vida es terminar solos. Pero
no lo es. Lo peor que nos puede pasar en la vida es estar con alguien que nos haga sentir solos.
(Se sentia sola? No. Por supuesto que no. Tenia a Adridn. A sus padres, aunque a veces la sacaran
de quicio. Y a sumejor amiga, Bea, aunque no la viese tanto como quisiera.

Se quito las Converse y fue directa al salon, con el movil en la mano. Si, llamaria a Bea. Hacia
mucho que no hablaba con ella y, como siguieran asi, se verian solo el dia de la boda.

Sofia se sentd en el sofd con las piernas cruzadas, busco el contacto en su Smartphone y dio a
videollamada. Bea no tardo ni tres tonos en contestar.

—iPero bueno! jQué sorpresa, Sofi! —dijo una chica morena, con flequillo, que la miraba a
través de la pantalla del movil—. ;Qué tal todo? ;Qué tal estas?

—Bien, bien, como siempre, ;qué tal ta, Bea?

—Pues reventada, carifio, estamos preparando ahora la campafia de primavera-verano y esto es
una locura, japenas veo el sol en semanas! Pero no me quejo, me encanta lo que hago.

Sofia sonrio tristemente. Bea y ella se habian conocido en la carrera y desde entonces se habian
vuelto muy amigas. Las dos habian estudiado moda y eran unas forofas de los desfiles y la imagen.
Cuando acabaron la carrera, les ofrecieron irse a Barcelona a una gran empresa que
confeccionaba ropa a la Ultima moda. Bea aceptd el puesto y se fue con Miguel, su pareja, a
Barcelona. Mientras que Sofia rechazo el puesto y se fue a Rascafria con Adrian. Desde entonces,
la carrera de Bea ha ido en ascenso, confeccionando los modelos que desfilaban por las grandes
pasarelas de Barcelona. Mientras que ella... ella trabajaba de dependienta en alguna tienda de
ropa, segun la ciudad a la que Adrian fuese destinado.

—Sofi? —dijo Bea con cara de preocupacion—. ;Todo bien, carifio?

—Si, si, solo un poco cansada.

—¢Qué tal llevas la boda? ;Ya tienes el vestido? jMe lo tienes que ensefar!

Sofia se mordio el carrillo.

—Aun no, Bea, es lo tnico que falta y no me decido.

—Pero no ibas a disenarlo ti? —preguntdé Bea haciendo que el corazon de Sofia sintiera un
pellizco—. Pensé que habias comprado las telas y todo. jEl disefio que me ensefaste era



fantastico!

Sofia intentd aguantar el tipo. Habia comprado las telas, tenia el disefio del vestido y habia
confeccionado los patrones, pero todo habia quedado guardado en el fondo del armario.

—Ya, pero no —dijo intentando tragar la bola que se le habia atascado en la garganta—. Al
final voy a comprarme uno. Es lo mas facil.

Bea abrio mucho la boca.

—iNo! ;(En serio? —dijo sorprendida—. jEI disefo era precioso!

—Ya bueno, pero es lo que hemos decidido.

Bea parpadeo.

—Como que habéis decidido? ;Quiénes?

—Pues quién va a ser. Adridny yo.

—¢Adrian vio el disefio? ;En serio?

—(Qué tiene de malo?

—iPues que da mala suerte a la novia!

Sofia resoplo.

—Tonterias.

Bea puso los ojos en blanco.

—¢Entonces no le ha gustado o qué?

—No es que no le haya gustado —se defendi6 Sofia—. Es mas complicado hacerlo y es mejor
que compre uno hecho y ya esta.

—iPero bueno, este chico es tonto! —dijo Bea elevando la voz mas de la cuenta—. jEl culmen
de una disefiadora de moda es hacerse su propio vestido de boda!

—Hace mucho que no soy eso.

—Bobadas. Solo estds desentrenada, seguro que si te pones...

—Bueno, ya esta. No quiero hablar mas del vestido. Me agobia.

Bea relajo el gesto.

—Sofi...

—Solo te llamaba porque te echo de menos.

—iOh, qué mona! ;Y yo a ti! —dijo su amiga dando besos a la pantalla del mévil y sacandole,
por fin, una sonrisa a Sofia—. Por cierto, ;como vas de tu amnesia? ;Has recordado algo?

—No, aun no —dijo Sofia—. Pero estoy yendo a un psicologo.

—Psicologo?

—Si, especialista en pérdidas de memoria. Creo que antes de la boda habré recuperado la
memoria. Parece que Sylvain es bastante bueno.

—(Sylvain? ;Qué clase de nombre es ese?

Sofia sonri6 al recordar la cantidad de erres que habia dicho durante la Ultima sesion y la
manera tan graciosa que tenia de pronunciarlas.

—Es francés.

—Oh, la 1a.

—Eres boba.

Y las dos rieron juntas.

—Bueno, carifio —dijo Bea—. Tengo que dejarte, Miguel tiene que irse a la fabrica y atin no
hemos cenado. ;Hablamos otro dia?

—Claro. Dale recuerdos a Miguel.

—Hecho. Hablamos, Sofi. jCuidate!

Sofia colgd con una sensacion agridulce en el pecho. Echaba de menos a Bea, una de las pocas



amigas que tenia, por no decir la tnica. Al final, el seguir a Adrian por los diferentes institutos a
los que le destinaban no propiciaba tener muchos amigos.

Suspird y se levantd. Sin saber por qué, se dirigié hacia la habitacion que compartia con €l y
abrio el armario. Alli estaba. Una pequefia maleta marrén, rigida, con apenas decoracion. Sus
manos fueron hasta ella y la sacé del armario para depositarla en la cama. La miré durante unos
segundos y, después, la abrio.

Dentro de la maleta estaban las telas, en tonos blancos, crudos y rotos, que habia comprado
para confeccionarse su propio vestido de novia. Pas6 la mano por el encaje y sintié una punzada
en su pecho que no entendio. O que si entendid, pero que no quiso admitir. Encima de todas las
telas, una pequena carpeta. Dentro, los disefios a lapiz que habia realizado con sus propias manos,
junto con las medidas y con los patrones, ya recortados. Fruncio el cefio cuando vio que el patron
mas grande, el que correspondia a la parte del cuerpo, estaba pegado con celo. Lo cogid y sintid
un dolor en la sien, mientras unas imagenes se volcaban en su cabeza. Unas imagenes que
formaban parte de sus recuerdos. Unas imagenes en donde habia una pelea. Adridn y ella
discutian. Fuerte, acaloradamente. Ella estaba llorando, cogia el patrén que tenia en las manos y lo
rompia por la mitad. Pero antes de seguir reviviendo el recuerdo, soltd el patron dentro de la
maleta y la cerrd. jEstaria recordando la discusion que Adrian le habia dicho que habian tenido
justo antes del accidente? ;Sobre qué discutirian? ;Seria sobre el vestido de novia? Sintié un
pinchazo en la sien y se acaricio en ese punto para calmarse. Le dolia la cabeza después de la
sesion con Sylvain y no tenia fuerzas para seguir indagando en sus recuerdos.

Una pequena parte de su corazon anhelaba coger los pedazos de tela y coser. Recomponerlos.
Unirlos formando aquel disefio que, a pesar de llevar tiempo sin pensar en ¢€l, tenia en su cabeza
pensado al milimetro. Se sabia a la perfeccidon los pasos y acciones que tenia que hacer para
conseguir unir las piezas y formar aquel vestido. Pero habia acordado con Adrian que el vestido
seria comprado, no disefado por ella misma. Mene6 la cabeza a ambos lados con energia para
volver a guardar aquel anhelo en lo mas profundo de su corazon.

Cogi6 la maleta y volvio a colocarla en el armario. Y, sin saber por qué, recordo a aquella
extrafla chica que habia entrado en su tienda y que le habia pedido realizar un disefio Unico para
un evento. Habia obviado el misterioso encargo, aunque se habia llevado los enseres de costura
de la tienda a su casa sin saber por qué. Sofia habia decidido no terminar el vestido y, cuando la
chica francesa regresara a la tienda para pedir explicaciones, se disculparia con ella y le
devolveria el dinero. Pero hoy Sofia sinti¢ algo diferente. Sinti6 un cosquilleo conocido en los
dedos de las manos. Ese cosquilleo que le indicaba las ganas, la necesidad de coger un pedazo de
tela y coser. ;Cuanto hacia que no cosia algo que no fueran bajos de pantalones?

Mir6 el reloj rdpidamente. Atn quedaba una hora para que Adrian volviera a casa. Tenia
tiempo si se daba prisa. Gir6 sobre sus pasos y fue hacia el armario de la otra habitacion, donde
habia guardado sus antiguos disefios. Si no se distraia, en una hora lo tendria practicamente
acabado. ;Qué habia de malo en hacer una locura de vez en cuando? Nadie se enteraria. Cogio el
vestido a medio terminar, su kit de costura y la maquina de coser del armario, y fue al salon
dispuesta a apagar ese cosquilleo que le recorria los dedos de las manos.
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Sylvain

Entr6 en casa y cerrd la puerta con llave.

—Hola —dijo en voz alta para que su hermana lo oyera.

Una cabeza rubia asomé por la puerta de la cocina. Su hermana llevaba puesto un pantalén de
chandal y una de sus camisetas para estar en casa, que la quedaba mas grande de lo normal,
mientras preparaba algo en una sartén.

—Hoy has llegado mas tarde, hermanito. Estoy calentando las crepes.

Sylvain descolgd su chaqueton y la bufanda y los puso en el perchero de la entrada.

—He ido a ver a papd —dijo sin mas.

El sonido de los trastos en la cocina ces6. Sylvain se aproximo hasta la cocina.

—(Como esta? —preguntd Marie de espaldas, sin enfrentarse a los ojos de su hermano.

—Igual —respondi6 Sylvain con las manos en los bolsillos.

Marie saco las crepes que estaban en la sartén y las coloc6 en dos platos. Resoplo.

—Vas a decirme que deberia ir a verle —espetd Marie dolida.

—NMarie...

—Sabes que no puedo, Sylvain.

—No iba a decirte nada —sentenci6é Sylvain serio. Hacia tiempo que no le importaba lo que
hiciera o dejara de hacer su hermana con respecto a su padre. Entendia que le doliera, y lo asumia.
Cada uno era libre de hacer lo que quisiera y de actuar como creyera conveniente.

—Miau...

Los dos giraron la cabeza hasta la pequefia gata negra que habia entrado en la cocina y se habia
colocado a los pies de Sylvain.

—Podias haberme dicho que habias adoptado a ese bicho —dijo Marie con una mueca en la
cara.

La gata bufo, sin moverse del sitio.

—No es un bicho, es una gata —corrobord Sylvain mientras iba hacia el armario a por comida
para el animal. Se habia retrasado una hora y aquella bola peluda negra ya estaba reclamando su
comida.

—(Como se llama?

Sylvain mir6 extraiado a su hermana.

—No tiene nombre.

—¢Como que no tiene nombre? —espetd Marie con los ojos muy abiertos—. jTendras que
ponerle un nombre!

Sylvain gird la cabeza y volvi6 a mirar a la gata, que comia con su elegancia de siempre sobre
el plato de comida que le acababa de servir. No salpicaba, no tiraba ni una miga fuera del plato.
Jamés habia visto un animal tan limpio. Pero aun asi...

—No se quedara mucho tiempo —concluyd Sylvain mientras sacaba cubiertos y los ponia en la
bandeja con los platos que habia preparado Marie.



—¢Por qué no? —sentencio ella agachandose para acariciar el lomo del animal.

Sylvain mir6 como la gata se dejaba acariciar, mientras se deleitaba con la comida. Siempre
pensé que los gatos eran animales ariscos que rechazaban cualquier tipo de caricia.

—Solo estd aqui temporalmente —dijo Sylvain mientras se sentaba en una de las sillas de la
cocina—. En cuanto pase un poco el mal tiempo, se marchara.

—Pobrecita... —dijo Marie poniendo un puchero mientras se sentaba al lado de su hermano—.
Seguro que si vuelve a la calle cualquier macho la dejard embarazada y morira dando a luz...

Sylvain puso los ojos en blanco.

—FEres una dramética.

—Y ti un rancio —dijo Marie—. Podrias quedartela. Te hace compaifiia y asi no estards tan
solo.

Aquel comentario le hizo sonreir. Recordo la sesion que habia tenido con Sofia y cémo habian
hablado de eso mismo. De la soledad. De estar solo.

—¢De qué te ries? —quiso saber Marie levantando una ceja.

—Hoy he hablado de eso mismo con una paciente.

—¢Del gato?

—No —dijo riendo—. De la soledad.

Marie apoy¢ la cabeza sobre la palma de sumano y lo escrut6 con la mirada.

—(Se siente sola?

Sylvain medit6 la respuesta. ;Se sentiria Sofia sola? Meditd la pregunta de su hermana.
Conocia a Sofia de apenas unas pocas horas, pero estaba acostumbrado a averiguar mas cosas
sobre la gente con solo mirarla que con preguntas. Sofia necesitaba preguntas para abrirse, pero ¢l
solo necesitaba mirarla a los ojos para saber qué es lo que le ocurria. Qué ocultaba. Y la sombra
que tefiia sus cristalinos ojos azules indicaba que se sentia mas sola de lo que ella podia pensar.

—Si —afirmé Sylvain comiendo un pedazo de crepe.

—Qué es lo que le ocurre? —quiso saber Marie—. ;No tiene amigos?

Trago el bocado antes de responder. Odiaba hablar con la boca llena.

—No creo que sea eso. Tiene amigos, pocos. O por lo menos eso creo.

—¢Por qué ha recurrido a ti entonces?

Sylvain cogi6 una servilleta y se la paso por la comisura de los labios, con una elegancia que se
asimilaba a la gata.

—Tuvo un accidente de trafico y no recuerda lo sucedido antes.

Los ojos de Marie se iluminaron como dos piedras negras.

—Seguro que consigues que recupere la memoria. Eres el mejor, hermanito.

Sylvain se levanto y recogi6 su plato.

—No lo dudo —dijo—. Pero hay un handicap.

—Cual?

Sylvain se apoyo contra la encimera de la cocina y observo a su hermana.

—Tengo cuatro meses para que la recupere.

—Solo cuatro? jPor qué tan poco tiempo?

—Se va a casar. Su padre, que resulta que es mi jefe, quiere que recupere la memoria antes de
que dé ese paso.

—Mon dieu! —dijo Marie—. ;Tan malo es su futuro marido?

Sylvain recordd lo que habia escrito en el pequefio sobre cerrado que entregd a Sofia cuando
ella quiso abandonar las sesiones. Malo no era la palabra. Las personas no se podian catalogar
por ser buenas o malas, hacian acciones que podian ser buenas o malas, pero no habia que poner



etiquetas. Si sus sospechas eran ciertas, Adrian tenia mucho que ver con que Sofia no pudiera (o
no quisiera, mejor dicho) recordar lo sucedido. Pero tenia que hacer todo lo posible para que ella
misma lo averiguara. Y hablar de ello con su hermana le dio una idea.

—Creo que acabas de darme una idea estupenda.

—(Ah, si?

Sylvain sonri6 y recogi6 el plato de su hermana.

—Aja.

—Y cudl es? —dijo Marie resoplando.

—Me gustaria tener una sesion con el prometido de Sofia. Creo que puede ayudar a conseguir
mi objetivo de que ella recupere la memoria en tan poco tiempo, aunque...

—(Se llama Sofia? jQué nombre tan bonito! —dijo Marie sonriendo, haciendo caso omiso a su
reflexion. Sylvain sabia que habia llegado el momento de cambiar de tema.

—(Cuando tenias el evento en IFEMA?

Marie resoplo y Sylvain se gird para mirarla.

—Por qué pareces tan abatida?

Marie volvi6 a resoplar, pareciendo mas dramatica de lo normal.

—E]l evento es en dos dias y no tengo nada que ponerme.

—Siempre dices lo mismo.

—Esta vez va en serio... jEstoy desesperada!

—Seguro que encuentras algo pronto.

—Ese es el problema... —susurr6 Marie—. Que lo he encontrado... pero he hecho una locura.

Sylvain levantd una ceja. Algo le decia que la impulsividad de su hermana habia vuelto a
jugarle una mala pasada.

—¢Qué has hecho esta vez?

Marie se encogio en la silla y empez6 a rascar con la ufia una raya invisible de la mesa.

—Fui al centro comercial de Preciados, a ver si encontraba algo para el evento. Pero no
encontré nada. O no encontré una sola cosa, vamos.

—¢No te decides entre dos vestidos? —pregunt6é Sylvain sonriendo—. Qué dramatico...

—ildiota! Te lo digo en serio —dijo Marie nerviosa—. La cosa es que habia una dependienta
que pensaba igual que yo: ninguno de los dos nos convencia. Las dos estabamos de acuerdo en que
el disefio perfecto combinaba ambas partes, los volantes de uno con la tela del otro, la cintura
diferente...

Marie se calld y Sylvain se cruzo6 de brazos.

—¢Y? —dijo instandola a que siguiera.

—ILa cosa es que, no s¢ como, ella me dijo que era modista y que habia disefiado un vestido
con todo lo que yo le estaba diciendo.

Sylvain parpadeo.

—No sabia que las dependientas tuvieran esas capacidades.

—iYo tampoco! —se defendi6 Marie—. Pero parecia que sabia de lo que hablaba, que entendia
el mundo de la costura, la moda... No era una dependienta cualquiera. Me dio la corazonada de
que tenia talento. E hice una locura.

—Marie...

—i¢Qué?! —dijo ella sonrojada—. Ya me conoces. Me emocioné como una nifia pequefia, le
pagué por ese vestido que no he visto, pero que creo que es perfecto para mi. Solo tiene que
terminarlo y traerlo aqui.

—(Aqui?



—Le di tu direccion para que me lo trajera, pero han pasado un par de dias y no sé nada de ella.
Al final tendré que repetir modelo en el evento y daré de qué hablar. Soy una completa idiota...

—Marie —le interrumpi6 ¢l—. No digas tonterias. Nadie te va a decir nada. Eres una de las
modelos mas reconocidas de tu marca. No pasara nada porque repitas un vestido una vez.

—Pero yo queria... —comenzd Marie poniendo pucheros.

—No hagas eso —dijo Sylvain—. No te comportes como las demas modelos caprichosas. No
eres asi.

Marie cerré los ojos. Aquel comentario le habia dolido, pero Sylvain tenia que ser sincero con
ella. Su hermana no se dejaba llevar por lo que la gente opinara de ella, por eso era tan buena en
su profesion. Las agencias no dudaban en contratarla porque tenia su propio estilo.

—Marie... —dijo Sylvain acercandose a ella.

—Miau...

La gata negra habia subido a la mesa de un salto y estaba delante de Marie, ronroneando. Su
hermana abrio los ojos y acaricid a la gata, sonriendo mientras lo hacia. Sylvain no pudo evitar
poner los ojos en blanco. Durante las semanas que la gata habia estado con ¢, no habia mostrado
ningin 4pice de carifio y, ahora que llegaba su hermana, la gata parecia otra. Era mas carifiosa de
lo normal.

—¢Estéas intentando animarme? —le dijo Marie a la gata en perfecto francés. El animal se
acerco mas a ella y movio la cabeza para que siguiera acariciandola.

Sylvain sonri6 y se acerco a las dos.

—(Qué te hace tanta gracia, hermanito?

—La gata —se sincer6—. No sabia que era tan carifosa.

—Eso es porque ti no lo eres. Y te copia. Pero esta gata es un amor. Si no la quieres me la
llevo a Paris.

(Seria verdad que aquella gata imitaba sus gestos? El no era carifioso. No tenia tiempo para el
amor, para cuidar a una pareja. No conocia el amor. Lo habia hablado con Sofia en su ultima
sesion. Pero lo asumia. Era consciente de ello, y lo aceptaba. Habia personas que anhelaban el
amor por encima del todo. El no tenia tiempo, se habia centrado demasiado en su carrera y desde
siempre no habia sido muy carifioso.

—¢Me ayudaras a encontrar un vestido bonito para el evento? —dijo Marie sacandole de sus
pensamientos. Fue a responder, pero se dio cuenta de que su hermana estaba hablando con la gata.

El animalito lami¢ la palma de sumano en sefial de respuesta y ella la acaricidé mas.

—No te preocupes por nada, Marie —dijo Sylvain mientras apoyaba la mano sobre la cabeza
de su hermana, en un gesto protector—. Brillaras en el evento, como siempre.

Mir6 el reloj. Pasaban cinco minutos de las nueve y media. Se alejé de la cocina mientras
Marie siguid acariciando a la gata. Tenia que ducharse, como hacia cada dia a esa hora.



14

Sofia

Estaba nerviosa. Mas de lo normal. Ella no hacia este tipo de cosas. No hacia estas locuras. Se
limitaba a hacer dia tras dia la rutina que ella misma se habia impuesto de manera inconsciente.
Pero, aquel dia, recordar el vestido de novia la removié por dentro y sintio la necesidad de volver
a coser. De volver a crear. A disefiar. De salirse de su rutina.

Por eso, cuando Sofia comenzd aquella noche a coser el vestido para la chica, no se dio cuenta
de la hora, y Adrién la pillé con las manos en la masa.

—¢Sofia? —la llamé Adridn cuando entrd por la puerta y no la encontré en la cocina, como
siempre que llegaba.

—Mierda... —dijo Sofia sin saber si lo habia dicho en alto o solo habia sido un pensamiento.

Adrian entr6 en el salon y frunci6 el cefio cuando vio todo el arsenal de costura sobre la mesa
del salon.

—Hola —dijo Sofia poniendo la mejor de sus sonrisas. Tenia la cinta métrica por el cuello, la
tiza en la oreja y se habia recogido el pelo en un mono para que no le molestara. Las mangas
llenas de alfileres y los dedos con algun callo. Pero estaba feliz. Nerviosa.

—¢Qué estas haciendo? —preguntd Adrian sin entender, mientras se quitaba el abrigo—. (Es el
vestido de novia?

Algo le pellizcd el corazon. Le dolia que siempre estuviera con el mismo tema. ;jAcaso no veia
que era un vestido negro y no blanco?

—No. Es un vestido que estoy retocando —se justifico ella. Y cuando quiso contarle la verdad
algo en su interior le dijo que Adrian no lo entenderia. Le diria que era una tonteria, una pérdida
de tiempo. Por eso no le temblo la voz cuando dijo lo siguiente—: Es un favor que estoy haciendo
a una amiga.

—¢Auna amiga?

Mierda. ;(Ni siquiera sabia como se llamaba aquella extrafia mujer y ya la estaba considerando
su amiga? La maldita conversacion que habia tenido con Sylvain se aparecié en su memoria. Si
aquel estapido psicologo no hubiera tratado el tema de la amistad....

—Eh... si. Es una conocida de Bea. Me ha pedido un favor y no he podido decir que no.

—~Carifio... —dijo Adrian mientras se acercaba y observaba extranado los enseres de encima
de la mesa—. ;Llevas toda la tarde con esto?

—Si, pero acabo enseguida. Tan solo me queda rematar la costura de...

—Carino, no deberias perder tiempo en estas cosas —dijo Adridn intentando sonar lo mas
apaciguador posible—. Altn nos quedan muchas cosas por hacer para la boda.

—Quedan meses, Adrian, esto no me quita tiempo para...

Adrian cerro los ojos y chasqued la lengua, dolido.

—Sofia, tienes que encontrar un vestido de novia. Los arreglos, las pruebas del vestido y los
complementos quitan mucho tiempo.

Sofia apart6 la vista dolida. Por supuesto que sabia que los arreglos llevaban tiempo. jEra



disefiadora de moda! Lo sabia mejor que nadie. Sinti6 como la garganta se le contraia por la
congoja. Y supo que tenia que soltar lo que llevaba dentro. Por 1o menos una parte.

—Ya encontré un vestido de novia —dijo Sofia mirandole seria.

Adrian parpadeé.

—~Carifio... —susurr6 abatido—. ;Vamos a volver a hablar del mismo tema?

Sofia se mordio el labio. Intentd buscar el valor que le salia cuando rebatia a Sylvain, cuando
le contradecia y contratacaba con la verborrea que tenia, pero con Adrian no le salia. No lo
encontraba. Por eso callo.

—Sofia... —dijo Adrian acercandose a ella—. Si tanto te cuesta elegir un vestido de novia,
puedo elegirlo yo por ti.

Apretd las manos por debajo de la mesa, notando los pliegues del vestido que estaba cosiendo.
(Adrian lo decia en serio? La conversacion con su amiga Bea aparecio en su cabeza.

—Es mejor que lo elija yo. Ademas, Bea dice que da mala suerte que el novio vea el vestido de
novia.

Adrian sonrid.

—¢En serio te crees esas cosas?

—Lo dice mucha gente.

—Son tonterias, Sofia. No creas todo lo que te dice la gente. Vamos, te ayudo a recoger todo
este desastre.

Sofia tragd la bola de desdefio que se habia quedado en su garganta. Le dolian ese tipo de
comentarios de su pareja. Que pensase que coser era una tonteria, un desastre. Adrian no lo decia
para hacerle dafio, pero tenia la sensacion de que a veces no pensaba las cosas lo suficiente. Se
levantd y empez6 a recoger las cosas, ordenandolas en la pequefia maleta que tenia de costura. Y
recordod la sensacion que le habia causado ver el disefio de su vestido de novia. Y lo que habia
removido por dentro.

—Fue sobre el vestido por lo que discutimos aquella noche? —se atrevi6 a preguntar.

Adrian dejo de recoger las cosas, pero no se giré a mirarla. Cerrd los ojos y tardd unos
segundos en contestar.

—Sofia... ya lo hemos hablado... —dijo mirandola con tristeza—. No quiero recordar aquel
dia, me hace dano.

—A mi también, pero...

—Discutimos. Sobre la boda. Ya te lo he dicho.

Y la manera tan brusca en la que lo dijo hizo que Sofia se sintiera estipida. Ella no se
acordaba, no lo recordaba. Y Adrian parecia tenerlo tan claro...

—Hoy he recordado algo —dijo ella dubitativa.

Adrian se tenso, irguiendo la espalda, y Sofia jurd que el labio inferior le comenz6 a temblar.

—Ha sido un segundo. Un pequefio flashback —explic6 Sofia—. Recordaba una pelea y como
yo rompia uno de los patrones que habia disefiado para mi vestido de novia.

Adrian suspir6 hondo, soltando todo el aire que habia retenido en sus pulmones.

—Ya te dije que el vestido de novia fue una de las razones por las que discutimos.

—S¢ lo que me dijiste, pero yo no lo recuerdo...

—Carifio, jtenemos que tener esta misma conversacion siempre? —soltd abatido—. Acabaras
recordando, ahora tenemos cosas mas importantes que hacer.

Adrian volvio a recoger la mesa del salon, sin tener cuidado de las pertenencias de Sofia. Y
quiza aquella accion, que le doli6 como si le clavaran mil agujas en su corazén, hizo que se
sincerara por fin.



—He aceptado seguir con las sesiones del psicologo.

Adrian volvié a mirarla. Estaba enfadado. O quizas decepcionado. No sabia muy bien qué era
lo que veia en aquella expresion tan seria.

—Pensé que habiamos acordado que no las necesitabas.

Era verdad, lo habian acordado, pero algo en el interior de Sofia confiaba en que Sylvain la
ayudaria a recordar por si misma. Porque una parte de ella necesitaba saber exactamente qué fue
lo que pas6 aquella noche del accidente. Aunque fuera doloroso.

—Lo hago por mi padre —dijo Sofia, aunque no era verdad. O bueno, era una verdad a medias.

Adrian resoplo, enfadado.

—Adrian... —dijo Sofia acercandose a ¢l. Cuando Adrian se ponia asi, siempre acababan
discutiendo.

—Da igual, Sofia. Haz lo que quieras —buf6 ¢l—. A fin de cuentas, siempre haces lo que te da
la gana sin contar conmigo.

—Adrién...

—Woy a ducharme.

Y se alejo del salon dejandola con la palabra en la boca y el corazon en un pufio. (Era verdad?
(Siempre acababan haciendo lo que ella queria?

Aquella noche recogio los ttiles de costura y los metié en una pequefia bolsa. No volveria a
sacarlos en su casa. No delante de Adrian. No queria hacerle dafio, pero... algo en su interior le
decia que debia acabar aquel vestido. Por orgullo. Por ella misma. Por eso se lo llevo a la tienda
al dia siguiente y, cuando lleg6 la hora del cierre, remato el vestido. Quedandose una hora mas
alli, sola, con sus agujas e hilos. Con su ilusion. Con su suefio no cumplido. Y cuando termin6 el
vestido, sintié una emocion desconocida para ella que la llevo hasta la direccion que la francesa
le habia dado unos dias antes.

Suspird y mird hacia el bloque de pisos de la calle Azcona. Habia llegado hasta alli en metro,
cargada con una bolsa que era casi mas grande que ella y con los nervios a flor de piel.

Un vecino abrio el portal y la inst6 a pasar. ;Qué estaba haciendo? El corazon le iba a mil. ;Y
si la direccion era falsa? ;Y si aquella chica le habia tomado el pelo? “Relajate, Sofia”, se dijo a
si misma. Si fuera una broma, no habria pagado todo ese dineral por adelantado, ;verdad?

El vecino se apeo en el segundo piso y ella subi6 hasta el ultimo. Revis6 el movil una vez mas,
sin encontrar ninguna llamada de Adrian, y se entristecio. Desde que habian discutido no habian
vuelto a hablar, y eso le dolia. Se mir6 al espejo y observo su rostro. Sus ojos azules estaban
apagados y rodeados por unas ojeras oscuras que ensombrecian su rostro. No tenia muy buen
aspecto. Pero ahora no podia echarse para atrds. Llamaria a la puerta y le daria el vestido a la
chica. Ni mas ni menos. Y no volveria a hacer ninguna tonteria mas. Se dedicaria a la boda y a
encontrar un vestido que convenciera a los dos. Después de todo, era lo que tenia que hacer por el
amor de su vida, ;no?
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Sylvain

Sylvain sali6 de la ducha después de haber estado mas de veinte minutos bajo el agua. Aquel
dia, después del trabajo, habia salido a correr para descargar adrenalina. Pero no lo habia
conseguido del todo. Y sabia perfectamente lo que le pasaba. Llevaba demasiado tiempo sin sexo.
Pero ahora que estaba su hermana en la ciudad, no podia permitirse traer a alguno de sus ligues a
casa. Merde. Tenia que encontrar alguna manera de descargar el deseo sexual para volver a
concentrarse al 100 % en su trabajo. Y en su padre. Quiza si llamaba a alguna mujer de Tinder...

—iSylvain! —grité su hermana desde el otro lado de la puerta.

—Woy —respondi6 mientras se ponia unos pantalones anchos de estar por casa y se colgaba la
toalla al cuello. Luego se pondria la camiseta, una vez que se secara el pelo.

Abrio la puerta y encontré a su hermana en la habitacion que le habia asignado, justo enfrente
del bano, con dos vestidos colgados de la mano.

—(Cudl te gusta mas? —dijo Marie visiblemente nerviosa—. No me decido por ninguno... |Y
no tengo tiempo! Mafiana es el evento y...

—Célmate, Marie —dijo Sylvain secandose el pelo con la toalla mientras observaba los dos
vestidos—. El burdeos es muy elegante.

—Pero lo veo demasiado largo para la ocasion.

—Entonces ponte el plateado.

—iLa manga es demasiado larga! —dijo volviendo a meterse en la habitacion mientras hacia un
puchero.

—Marie, con cualquiera de los dos iras genial.

—iEstoy desesperada!

—Marie...

No pudo continuar porque el sonido del timbre les sacé de su pequefia conversacion. Se
miraron extrafiados.

—Has pedido cena? —pregunt6 Sylvain extranado. Acababan de cenar los crepes y era raro
recibir visitas a esa hora.

—No —respondi6 ella—. ;Has llamado ti a alguna de tus amiguitas?

Sylvain puso los ojos en blanco mientras se dirigia al pasillo. Alguna vez Marie habia pedido
cena a domicilio y se habia olvidado de que lo habia hecho. En fin.

Avanzo descalzo por el pasillo y, sin mirar por la mirilla, abri6 la puerta.
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Sofia

Los pocos segundos que pasaron desde que Sofia llam6 a la puerta y esta se abrid, fueron los
mas largos de su vida. Bueno, de toda su vida igual no. Pero fueron largos. Al menos para ella.
Estuvo a punto de salir corriendo hacia el ascensor, como una nifia pequefia cuando llama a la
puerta de los vecinos para incordiar. Pero el miedo la paraliz6. ;Y si aquella chica no vivia alli?
LY si vivia alli y el vestido no le gustaba? ;Y si...? No pudo seguir cuestiondindose mas preguntas
porque la puerta se abri6 de pronto y lo que se encontrd si que no se lo esperaba para nada.

Sylvain estaba en el otro lado de la puerta, semidesnudo. Sofia abri6é la boca y lo mir6 de
arriba abajo, sin creerse lo que estaba viendo. Y sin disimular. Sylvain iba solo con unos
pantalones de chandal que resbalaban por sus caderas y dejaban ver mas de lo necesario. Iba
descalzo y la parte de arriba descubierta, solo con una toalla colgada del cuello. Sofia se quedd
sin respiracion. Debajo de aquellos trajes impolutos que vestia su psicologo se encontraba un
hombre atlético, para nada musculado, con un poco de vello recorriéndole el pecho y el vientre
hasta el triangulo que formaban sus caderas. Tenia el pelo mojado y se lo secaba con la toalla que
colgaba de su cuello. Acababa de ducharse, no habia duda. Y olia a limpio. A limpio y a un jabon
que se le incrustd a Sofia en todo su cuerpo. Sofia sintié como la sangre se le acumulaba en las
mejillas y le faltaba la respiracion. (Es que acaso no habia visto nunca a un hombre desnudo? jPor
supuesto que si! Pero hacia mucho que no mantenia relaciones sexuales con Adrian y una tenia sus
necesidades. Quiza por eso sinti6 un cosquilleo que recorrid su cuerpo de arriba abajo cuando vio
a Sylvain asi. Pero no porque fuera Sylvain. Con cualquier otro hombre le habria pasado lo
mismo. ¢ Verdad?

—Qué haces ti aqui? —pregunt6é Sofia molesta.

Sylvain sonri6 relajado. Era la primera vez que sonreia de esa manera.

—Qué? —dijo él—. Vivo aqui.

Sofia abrié mucho los ojos. No podia ser. Se habia equivocado. El mundo le estaba gastando
una broma.

—Mierda, mierda, mierda... —dijo Sofia sin saber donde meterse.
—¢Coémo sabias donde...? —comenz6 a preguntar Sylvain.
—iiiNo puede ser!!! jjjNo puede ser!!! jjjHas venido!!! —grit6 la chica que dias antes habia

conocido en la tienda.

Pas6 al lado de Sylvain como un terremoto y, agarrando a Sofia de las manos, la hizo entrar
hasta el salon del apartamento de Sylvain.

—iNo puedo creérmelo! jHas venido! —grit6 ella agarrando por los hombros a una Sofia que
no daba crédito a lo que estaba pasando—. jjSylvain!! jEs la chica de la que te hablé! jLa de la
tienda!

Sylvain habia cerrado la puerta y se habia reunido con ellas en el salon. Cuando Sofia lo mird
sin comprender, estaba sonriendo, con los brazos cruzados.

—Vaya casualidad —dijo el psicélogo.



Sofia quiso replicarle, preguntar. Pero se habia quedado sin habla. ;Sylvain y aquella chica se
conocian? Espera un momento. Parecia que vivian juntos. ;Estaban juntos? La chica rubia hablaba
sin parar sobre el momento en que ellas se conocieron en la tienda, y Sofia solo podia mirar a
Sylvain con el cefio fruncido. Ahora todo encajaba. Le habia mentido. Le habia dicho que no habia
estado enamorado nunca y resulta que, casualidades de la vida, vivia con una myjer. Otra francesa.

—iOh, perdéname! —dijo de pronto la muchacha, captando la atencion de Sofia—. Soy una
maleducada. Me llamo Marie.

—Soy Sofia —respondid conociendo por fin a la extrana.

—iPensé que no vendrias!

—Yo también lo pensé... —confeso ella en un susurro.

—(Has... t0... ti has...?

Sofia parpade6 sin entender la pregunta, pero, cuando vio que Marie miraba inquieta la bolsa
que ella portaba, el miedo le invadié el cuerpo. Quiso salir corriendo. Quiso huir.

—Yo... —comenzé agarrando la bolsa con fuerza—. Yo... no estoy segura de que...

—iEnsénamelo! jPor favor, por favor, por favor!

Y, antes de que pudiera negarse, su cuerpo la traiciono y saco el vestido de la bolsa. Los ojos
negros de Marie se iluminaron y su boca se abrio dejando escapar un grito que dejaria sordo a
cualquiera.

—iEs justo como me lo imaginaba! —Marie lo miraba de arriba abajo, acariciaba las costuras,
le daba la vuelta—. {Es perfecto! —Se gird hacia Sylvain, que sonreia—. ;No crees que sea
perfecto?

Sofia se tensé cuando Marie se aproximé a Sylvain con el vestido en la mano. Algo en su
interior la paralizod y esperd a que Sylvain hablara. ;Sabria que lo habia hecho ella para Marie?
(Pensaria que era un misero trapo? Un momento... ;Por qué le importaba la opinién de su
psicologo? Sylvain descruzo los brazos, volviendo a dejar al descubierto su pecho, haciendo que
Sofia aguantase la respiracion sin saber muy bien si lo hacia por ver de nuevo el cuerpo desnudo
de Sylvain o por como ¢l acariciaba el vestido que ella habia disefiado.

—Es perfecto, Marie —dijo Sylvain con seguridad.

(Lo era? ;De verdad Sylvain pensaba eso de su disefio? Sofia soltd el aire a la vez que sentia
de nuevo el rubor en sus mejillas.

—iVoy a probarmelo! jAhora vengo!

Y Marie sali6 tan rapido que ninguno de los dos pudo decir nada para detenerla. Sylvain mir6 a
Sofia mientras ella volvia a fruncir el cefio y evitaba por todos los medios mantener sus 0jos
sobre los de €1, para no volver a ese cuerpo desnudo que tenia tan cerca.

—Menuda coincidencia —comenzd Sylvain risuefio mientras se acercaba hacia ella—. Esto si
que no me lo esperaba.

Sofia dio un paso hacia atras, sin mirarle. ;Por qué narices se sentia tan incomoda? El recuerdo
de la ultima sesion aparecid en su cabeza. Sylvain habia dicho que no se habia enamorado nunca,
que no habia sentido amor. Y resulta que le habia mentido. Si le habia mentido en eso, jen cuantas
cosas mas le habria mentido?

—Yo si que no me esperaba esto —se defendio ella cruzdndose de brazos.

—(El qué? —preguntd Sylvain divertido.

Sofia se gird por primera vez, y frunciendo el cefio se enfrentd a €l. Intentaba concentrarse en
sus 0jos negros, en su cara, en su pelo castafo, en sus cejas pobladas. jPero no podia! ;Por qué
tenia que mantener una conversacion asi mientras ¢l estaba semidesnudo?

—¢Quieres hacer el favor de ponerte una camiseta? —espetd ella—. jNo se puede tener una



conversacion normal con alguien asi!

Los ojos de Sylvain se abrieron como platos, haciendo que Sofia se molestara mas. ;Acaso no
se habia dado cuenta de que estaba medio desnudo?

—Tienes toda la razon —dijo Sylvain—, qué mal anfitrién soy. Vuelvo enseguida.

Sylvain se gird y camind despacio. ;Lo estaba haciendo aposta? Antes de desaparecer por la
puerta, se gird hacia ella.

—De todas maneras —comenz6 con una sonrisa lobuna en la boca—, ;jnunca has visto antes a
un amigo sin camiseta?

—Imbécil —dijo lo bastante alto como para que Marie lo pudiera oir desde la habitacion.

Y solo cuando Sylvain desapareci6 del salon, Sofia respiro tranquila. ;Qué la pasaba? ;Por qué
se habia puesto tan nerviosa al ver a Sylvain asi? ;Y qué narices habia sido ese ultimo
comentario? En la Gltima sesion le dio a entender que ella solo era una paciente mas, que no habia
ninguna intencion por su parte de ser amigos, aunque al principio ella creyera que si, cuando le
cont6 su vida privada. ;jAcaso habia cambiado de opinién?

—Soy idiota... —dijo sin saber muy bien si lo habia dicho en alto o solo en sus pensamientos.

—Miau...

Cuando gir6 la cara hacia el ruido, descubrié una gata negra preciosa. No podia ser. ;Sylvain
tenia una gata? O quizas era de su pareja, de Marie. Ese pensamiento hizo que se le calentaran las
mejillas. Marie era encantadora, pero que Sylvain le hubiera mentido... Movi6 la cabeza a ambos
lados y se agach¢ para acariciar al animal.
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Sylvain

Sylvain sali6 de su habitacion metiéndose una camiseta por la cabeza. No podia dejar de
sonreir. Habia sido una casualidad que la misma chica que habia conocido su hermana fuera Sofia.
Se encamin6 hacia el salon recordando la expresion que habia puesto ella cuando habia abierto la
puerta. Se habia quedado sin habla, paralizada. Lo tinico que movio fue la cabeza, de arriba abajo,
mientras le recorria con la mirada. Sylvain no se habia dado cuenta de que habia abierto la puerta
sin camiseta, pero cuando vio como aquella rubita de ojos cristalinos le comia con la mirada, su
cuerpo se calent6. Y tuvo ganas de agarrarla por el cuello y besarla. Merde. ;Qué le pasaba? ;Tan
desesperado estaba que se excitaba con cualquier cosa? No. Con cualquier cosa no. Con la
manera en la que Sofia lo miro, rectificé en sus pensamientos. Tenia que olvidarse de esa
expresion lo antes posible. Necesitaba echar un polvo urgentemente.

—Listo —dijo Sylvain cuando llegd al salon. Sofia se encontraba agachada, acariciando a la
gata. “;En serio?”, pens6 nada mas verlas. ;jAquel animal era carifioso con todo el mundo menos
con ¢1? Empezaba a pensar que su hermana tenia razon y que la gata era igual de carifiosa con él,
que ¢l con ella.

—No sabia que tenias una gata —dijo Sofia con la expresion relajada.

—Lo que yo no sabia es que esa gata era tan cariflosa —confeso ¢l acercandose.

Sofia parpadeo sorprendida, sin dejar de acariciar al animal.

—(En serio? Esta cosita es un amor.

—Pues seré con los demas, porque...

Se miraron unos segundos y, por primera vez, Sylvain sintid6 que no se encontraba en un duelo.
Sofia parecida mas relajada, aunque sorprendida. Sofia parecia mas ella misma.

—(Como se llama? —pregunt6d ella cogiéndola del suelo y levantdndose para ponerse a la
altura de Sylvain.

—No tiene nombre —dijo ¢l, chasqueando la lengua. ;Qué les habia dado a las mujeres con
ponerle un nombre a la gata?

Sofia fruncio el cefio.

—Deberias ponerle un nombre.

—No se me dan bien esas cosas.

—Ya —dijo Sofia volviendo a la defensiva. ;Habia dicho algo mal?

Sin saber por qué, Sylvain se acerco un poco mas y alargd la mano para acariciar la cabeza de
la gata. Al principio not6 como el animal se tensaba en los brazos de Sofia, pero luego se dejo
acariciar.

—¢ Ves como si es carinosa? —dijo Sofia sonriendo.

Y quiza tuvieran razén. En todo el tiempo que la gata y ¢l habian permanecido solos, no habia
mostrado carifio hacia ella. Por eso no era carifiosa con ¢él. Aquella vez, mientras la gata estaba en
los brazos de Sofia, Sylvain la acarici6 por primera vez.

—Deberia llamarse Karma —solt6 Sofia.



Sylvain la miro.

—¢Por qué Karma?

Sofia sonrio.

—Karma significa la ley de causa y efecto —explicéd ella—. Segin esta ley, lo que haces crea
una energia que luego vuelve hacia ti. Es decir, si haces algo bueno, te pasaran cosas buenas. Si
haces algo malo, te pasaran cosas malas.

Sylvain comenzaba a entender la proposicion de ese nombre.

—Si eres carifoso con la gata —continu6 ella risuefia—, la gata serd carifiosa contigo.

Le aguantd la mirada. Aquella vez Sofia no tenia el cefio fruncido, y sus ojos estaban mas
verdosos que otras veces.

—Me sorprende —comenz6 Sylvain sin apartar la mirada de ella.

—¢El qué? —preguntd ella extranada.

—Que sepas tanto de leyes de causa y efecto.

Y cuando lo dijo, lo hizo con una sonrisa. Sin apartar los ojos de ella. Disfrutando de la corta
distancia que los separaba. Un momento. ;Estaba tonteando con ella?

Sofia frunci6 el cefo y se alejo de él. Merde. (Habia averiguado sus intenciones? Sofia dejo a
la gata en el sofd y se gir6 hacia €l, con el cefio fruncido y los brazos cruzados.

—A mi también me ha sorprendido.

Sylvain entorné los ojos, sin entender. Y esta vez Sofia permanecio callada, retandole de nuevo
con la mirada.

—(El qué? —dijo Sylvain cuando vio que Sofia no iba a hablar.

—Que me mintieras —soltdé como si nada.

Sylvain se acerco a ella, sin darse cuenta. ;Que le mintiera? Podia ser cualquier cosa menos un
mentiroso. Y menos mentir a una paciente. Sabia de sobra que las mentiras eran el camino opuesto
para ayudar en la recuperacion de sus pacientes. Tanto por su parte como por la de los pacientes.

—No entiendo —dijo Sylvain.

—Me entiendes perfectamente —espetd Sofia dolida—. Eres francés, no idiota.

Ahora el que se molesto fue ¢él.

—Sofia, nada de faltas de respeto. Dijimos que...

—¢Dijimos que...? —le imit6 ella descruzando los brazos y haciendo aspavientos con los
mismos—. Dijimos muchas cosas, y parece ser que muchas mentiras. Por lo menos por tu parte.

Sylvain frunci6 el cefio. No entendia nada.

—Dime en qué te he mentido —exigi6 notando coémo perdia los nervios. ;Donde habia quedado
esa atmosfera que habian creado minutos antes?

Sofia aguant6 la respiracion. Sylvain quiso presionarla, pero no lo hizo. Tenian que crear el
habito de contarse las cosas sin insistir. Asi que esperd. Esper6 hasta que ella solto el aire vy,
clavandole los ojos, lo dijo.

—Me dijiste que no tenias tiempo para el amor. Que nunca habias estado enamorado. Y resulta
que vives con una mujer. /Te crees que no me iba a enterar? Las mentiras tienen las patas muy
cortas.

Estuvo a punto de romper a reir a carcajadas. Pero no lo hizo. Si lo hacia, Sofia se lo hubiera
tomado como una ofensa. Y no era para menos. Sonri6 levemente y levant6 una ceja. Jamas pensé
que Sofia diria algo asi. Jamas pensé que lo diria de “esa” manera. ;Eran celos o acaso su
imaginacion le estaba jugando una mala pasada? Lo que tenia claro era que habia que aclarar la
situacion.

—Sofia...



—iiiMe encanta!!!
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Sofia

Marie entré por la puerta antes de que Sylvain pudiera confesar su mentira. Y toda la
concentracion que Sofia habia tenido en mirar mal a Sylvain se perdi6 cuando vio a Marie vestida
con aquel vestido que ella habia cosido.

—ijMe encanta!! jjMe encanta!! —repetia Marie euférica mientras se acercaba hasta donde
estaban ellos y daba vueltas sobre si misma.

Y no era para menos. El vestido le quedaba como un guante. La forma de la tela se ajustaba a la
figura de Marie, resaltando su cintura de avispa y su pecho. Los hombros al descubierto gracias al
arreglo que habia hecho Sofia y el bajo del vestido por encima de la rodilla. Sofia se acercé a su
bolso y sacd un pequefio neceser de costura, que guardaba siempre por si acaso tenia que hacer
algin arreglo o dar alguna puntada.

—Espera un momento... —pidié Sofia mientras se arrodillaba y le ajustaba el forro del vestido
—. Puedo acortarlo si te parece muy largo, solo tengo que...

—iiNo!! jiEs perfecto asi!! —decia Marie emocionada—. jEs tal y como habia sofiado!

Sofia parpaded. ;De verdad? ;Era tal y como habia soniado?

—GQGra... gracias... —susurro nerviosa.

—(Qué¢ hay en la bolsa? —pregunté Marie mirando hacia el sofa.

(La bolsa? jAh, la bolsa! Con todo esto de Sylvain, se le habia olvidado que habia traido unos
zapatos y un bolso para que los combinase con el vestido. Sin levantarse del suelo, acerco la
bolsa y mostro6 los accesorios que habia elegido.

—Pensé que... —comenz6 mirando a Marie desde abajo—. Pensé que podrian combinar con el
vestido. Como me diste mas dinero yo...

—iiiSon perfectos!!! jjQuiero ponérmelos ya!!

Marie se quitd las zapatillas de estar por casa y rapidamente Sofia le ayud6 a ponerse los
zapatos, abrochandoselos en el tobillo. Eran unos zapatos rojos, con punta, muy similares a unos
stilettos, pero con tiras que se ataban en el tobillo. Cuando acab6 de ponerle los zapatos a Marie,
se levantd y contemplé a la modelo en su totalidad. El conjunto le quedaba perfecto, y los zapatos
eran el broche de oro. Pero, sin duda, lo que mas le gustaba a Sofia era ver la cara de ilusion que
tenia Marie.

—No me puede gustar mas —dijo Marie radiante, y luego se gird hacia Sylvain, que se habia
sentado en el sofd. ;En qué momento se habia sentado en el otro sofa?—. ;Qué te parece? ;Me
queda bien?

Sofia se tenso. ;Por qué le preocupaba tanto la opinion de su psicologo? Sylvain mird a Marie
de arriba abajo y, antes de contestar, desvid la mirada hacia Sofia, dejdndola sin respiracion. Si
Sylvain no contestaba pronto, estaba segura de que se pondria morada y se caeria alli mismo por
falta de aire. Sylvain sonrid y volvi6 a mirar a Marie.

—Es perfecto, hermanita.

El aire salié de los pulmones de Sofia, y volvié a respirar. Es perfecto. Es perfecto. Se repetia



la frase de Sylvain en la cabeza de Sofia. Eso significaba que le habia gustado, ;verdad? Un
momento. ;Qué habia dicho después de “es perfecto”? No. No podia ser. Mierda. Mierda. Mierda.
Mierda. jEra su hermana! Y por eso ¢l la habia mirado antes de responder. jLo habia hecho
aposta! Maldito imbécil.

—NMon dieu! —soltd de pronto Marie sacandola de sus pensamientos—. Qué maleducada soy.
No os he presentado. Sofia, este es mi hermano, Sylvain... Sylvain esta es...

—Ya nos conocemos, Marie —dijo ¢l levantdindose y acercandose hasta ellas.

—C’est vrai? —preguntd de nuevo Marie extrafiada.

Sylvain sonrio, sin dejar de mirar a Sofia.

—Sofia es mi tltima paciente.

—iNo!

—Si —dijo Sylvain asintiendo, divertido.

—iNo! —volvid a repetir Marie sin creérselo—. (Es la chica que se va a casar y ha perdido la
memoria?

(En serio? Pensé Sofia molesta al ver que Marie sabia demasiada informacion. Sylvain asintio
con la cabeza y Marie se volvi6 hacia ella.

—iNo puedo creérmelo! —dijo gritando mas de lo normal—. jQué alegria conocerte!

Sofia parpadeo. ;Se alegraba de conocerla?

—Enhorabuena por tu matrimonio —dijo Marie con una sonrisa de oreja a oreja. Un segundo
después, estaba haciendo pucheros—. Y siento mucho lo de tu pérdida de memoria.

—Ah... gracias, no te preocupes —dijo sin saber qué decir.

—Estoy segura de que mi hermano te ayudara a recuperarla. {Es el mejor!

Sofia sonrié y volviéo a mirar a Sylvain, que la observaba fijamente. Parecia divertirse con
aquella situacion. ;Coémo habia sido tan tonta de presuponer que eran pareja?

—Enséfiame el anillo de pedida —soltd de pronto Marie—. Me encantan los anillos y, si son
de compromiso, mucho mas atun. El dia en que encuentre novio, como no me pida matrimonio con
un anillo de diamantes por 1o menos, tengo claro que le diré que no.

Sofia parpadeod, mientras Marie buscaba en sus manos un anillo que no existia.

—Eh... no tengo anillo —confes6 Sofia sin evitar ponerse un poco triste.

Ahora la que parpaded fue Marie.

—({No? Oh... bueno, yo pensé que...

Sofia se tenso. A pesar de que habia pasado mas de un afio desde aquella cena de “no pedida”
en la que Adrian y ella habian decidido casarse, le dolia recordarlo. Le hubiera gustado que
Adrian fuera un poco mas romantico, mas detallista. Con el paso del tiempo se acostumbro a él,
pero a veces recordar ciertas cosas le dolia.

—Yo...

—NMarie, no incordies a nuestra invitada —dijo Sylvain entre ellas—. Es de mala educacion
atosigarla a preguntas. Y menos después de lo que ha hecho por ti.

Cuando Sylvain sefal6 el vestido, Sofia se relajé. Un poco.

—Lo siento —dijo Marie girandose hacia ella—. Mucho. He sido muy osada.

—No te preocupes —dijo Sofia—. Tu hermano es un poco exagerado, no le hagas caso.

Y cuando dijo “hermano” Sofia vio por el rabillo del ojo cémo Sylvain sonreia.

—Bueno —comenzd Sofia, fingiendo que miraba el reloj—. Se me ha hecho un poco tarde ya.
Tengo que irme.

—¢Tan pronto?

—Marie... —volvié a reprenderla Sylvain.



Sofia cogi6 su bolso y se dirigi6 a la puerta. Los hermanos Arnaud la siguieron y la
acompafaron hasta el pasillo.

—Bueno... —comenzd Sofia sin saber muy bien como despedirse. Sylvain estaba escrutindola
con la mirada y Marie... Marie parecia nerviosa—. Gracias. Me marcho ya.

—iEspera! —dijo Marie—. ;Por qué no vienes conmigo al evento de manana?

—Qué?

—iQué?

—No tengo acompaiante —se justificO Marie—. Y necesito uno. Queda mal que una modelo
como yo vaya sola. Empezaran a hablar, a especular... Y Sylvain es un aburrido y no quiere venir

conmigo.
—Pero... —comenzo a decir Sofia, incrédula.
—Por favor... —siguié Marie, juntando las palmas en forma de stplica—. Soy extranjera en

esta ciudad, no conozco a nadie y...

—NMarie —dijo Sylvain con la voz seria. Luego se gir6 hacia Sofia y le aguanté la mirada.
“Esta mirada no es buena”, pensd Sofia. Era su mirada de reto. De duelo. Era la mirada que se
dedicaban todo el tiempo en las sesiones de psicologia.

—Sofia tendra cosas mas importantes que hacer —soltd con un deje extrano—. Tendra muchas
cosas que preparar para la boda.

Ah, no. Eso si que no. Aguantaba que Adrian la atosigara todo el tiempo con el tema de la boda.
Pero... jsupsicologo? Sofia frunci6 el cefio, sin apartar la vista de los oscuros ojos de Sylvain.

—Marie —dijo Sofia sin mirarla, sin apartar los ojos de Sylvain—. Me encantaria
acompafarte. Serd un placer.

Marie comenzo a dar palmas de alegria y, cuando pens6d que Sylvain chasquearia la lengua
derrotado, este sonri6. Los siguientes dos minutos se los pasé Marie explicindole donde era el
evento, quién estaria, a qué hora quedarian para ir juntas. Pero, aunque Sofia escuchaba, no
prestaba atencion. Por qué narices Sylvain habia sonreido?
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Sylvain

—No sabes lo contenta que estoy —dijo Marie tarareando una cancion incompresible.

—Si que lo s¢ —dijo Sylvain desde el sofa, leyendo un libro. Hacia menos de una hora que se
habia ido Sofia y su hermana no dejaba de dar vueltas por la casa emocionada.

—Es que me hace mucha ilusion el evento de mafiana. Voy a captar la atencién de muchos con
el vestido que me ha realizado Sofia. Y, ademas, tengo una nueva amiga. ;Qué mas quiero?

Sylvain sonri6 y volvid a centrarse en su libro. La gata, a la que extrafiamente le sentaba bien el
nombre de Karma, estaba a su lado, hecha una bola, mientras apoyaba parte de su espalda en el
muslo de ¢l, como si buscara contacto. Quiza su hermana y Sofia tendrian razon y aquel animal le
devolvia lo que ¢l le daba.

—Pensé que Sofia me diria que no —explicdé Marie captando de nuevo la atencion de Sylvain.

—Yo también lo pensé —dijo Sylvain sin evitar sonreir—. Pero sabia que al final aceptaria.

Marie parpadeo.

—Como lo supiste?

Sylvain reflexion6 unos segundos, repitiendo aquella conversaciéon en su cabeza. Habian sido
solo unos minutos, apenas unas frases, pero, cuando vio a Sofia dudar, supo exactamente lo que
tenia que decir para convencerla. Para animarla a que se arriesgara. A que hiciera algo diferente.

—Se supone que no puedo hablar de mis pacientes con nadie —solté Sylvain.

Marie puso pucheros.

—iNo seas asi! Esto no era una sesion. jEra una reunion de amigos!

Amigos. Ahi estaba la palabra que tanto efecto tenia en Sofia. Dej6 el libro sobre su regazo con
cuidado de no despertar a Karma y se cruzo6 de brazos.

—Sofia no estd acostumbrada a salir de su zona de confort —comenz6 Sylvain—. Apenas la
conozco de unas cuantas horas, pero creo que estd acostumbrada a realizar siempre la misma
rutina, sin hacer nada que se salga de la norma. Sin hacer nada que no consulte antes con Adrian.

—¢Adrian es su prometido?

—Aja.

—¢La controla? —pregunt6 Marie llevandose una mano a la boca, asustada.

—No. No en el mal sentido que estas pensando, Marie. Se siente comoda asi, pero no es feliz.

Marie parpaded.

—(Crees que en realidad no quiere venir al evento conmigo?

—No es eso, Marie —respondi6 convencido—. Estoy seguro de que quiere, pero le da miedo
salir de su zona de confort.

Marie reflexion6 unos instantes.

—Igual es feliz asi. Hay gente que esta a gusto haciendo las mismas cosas siempre.

—Sofia no es de esas.

Marie asinti6 con la cabeza. Su hermana lo conocia lo bastante como para saber que cada frase
que salia por su boca era cierta. Las decia pensadas y meditadas. Jamas decia algo de lo que no



estuviera seguro o por decir.

—¢Y por qué no se lo has dicho?

—(El qué?

—Lo que me estas contando. Igual si le hubieras explicado lo que me has explicado a mi...

—No hubiera aceptado ir a la fiesta —dijo Sylvain con una sonrisa en los labios—. Solo por
llevarme la contraria a mi.

Marie abrio sus ojos negros de par en par.

—Por llevarte la contraria a ti?

—Aja.

—¢Y eso por queé?

—Conmigo siente que la ataco, y su forma de defenderse es llevandome la contraria.

Marie se recostd en el otro sofa.

—No quiero que le hagas dafio —dijo Marie—. Sofia me cae bien. {Si le haces dafo te las
veras conmigo!

—No se lo haré. Solo quiero ayudarla.

—Conseguiras que recupere la memoria antes de la boda?

Sylvain aguant6 la mirada de su hermana. Aguant6 como aquellos ojos, negros como los suyos,
le suplicaban que lo hiciera. Y a pesar de que a Sofia le doleria recordar, era lo que tenia que
hacer.

—Si —respondi6 Sylvain sin dudar—. Aunque para eso tenga que llevarla al limite.
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Sofia

Habia llegado quince minutos antes de la hora que habia acordado con Marie. Sylvain,
anticipandose a todo, le habia enviado un mensaje a Sofia con el nimero de teléfono de Marie
para que pudieran estar en contacto. Cuando ella le escribi6, Marie no tardd ni un minuto en
responderle donde y a qué hora habian quedado.

Asi que alli estaba ella, ataviada con el vestido negro que ella misma habia disefiado y que no
se ponia desde aquella cena de “no pedida” con Adrian. Lo habia combinado con unos stilettos
negros, una gabardina camel que llegaba por debajo de las rodillas y unos cuantos accesorios en
plata para adornar su atuendo. Se habia maquillado a conciencia para aquella noche, y se habia
pasado mas de media hora con sus pinturas. A pesar de que a diario no lo hacia, sabia
maquillarse. Aquella vez se habia decantado por resaltar sus labios en un rojo intenso. Mascara
de pestafias y eyeliner para agrandar ain mas sus ojos. El pelo se lo habia alisado y caia
suavemente por su espalda. Cuando sali6 con todo su look finalizado, puso su mejor cara al entrar
en el salon, donde estaba Adrian.

—Y bien? —le habia preguntado ella con una sonrisa de oreja a oreja. Desde que habian
discutido aquella noche en la que Adridn la vio cosiendo el vestido de Marie, las cosas se habian
enfriado un poco. Pero estaba segura de que un vestido ajustado, un poco de maquillaje y su
perfume favorito harian que Adrian se animara esa noche y acercaran posiciones.

—¢( Vas a ir asi? —preguntd Adrian levantando la vista de su movil.

La sonrisa desaparecid de los labios de Sofia.

—(Qué tiene de malo?

—Es muy oscuro, jno crees?

(Oscuro? Sofia se repaso de arriba abajo.

—Es un evento de noche. Los colores oscuros predominan sobre los claros —se defendio ella
encogiéndose de hombros, sin saber muy bien el tipo de remarca que €l le habia hecho.

—Bueno, pésalo bien, carifio.

Un rayo de esperanza aparecio en el corazon de Sofia cuando oyo la palabra “carifio”. Hubiera
esperado que le dijera que estaba muy guapa, muy atractiva. Incluso que le insinuase que le
encantaria quitarle el vestido con los dientes y... suspird. ;Hacia cudnto tiempo que no mantenian
relaciones sexuales? Disparo la ultima bala.

—(Me acercas hasta alli? —pregunt6 con voz sexual—. Seguro que no dura mucho la fiesta y
puedo volver pronto. Podriamos hacer algo... ti y yo.

Adrian dejo6 de escribir en el teléfono y la mir6 de nuevo.

—Hoy no puedo, carifio. Tengo que acabar de corregir los trabajos sobre la Generacion del 27
de segundo y estoy muy cansado.

La luz que atisbo se apagd de repente, como si hubieran echado un jarro de agua fria sobre el
ultimo resquicio de llama de una hoguera.

—Ademas que la Castellana estara intransitable. Es mejor que cojas un taxi, cielo.



Cogi6 todo el aire que pudo por la nariz y, después de retenerlo durante unos segundos en sus
pulmones, lo expulsé de golpe.

—De acuerdo. No trabajes mucho —sentencio colocandose el abrigo y dirigiéndose a la puerta.

Habia cogido un taxi de mala gana y, como era de esperar, la dejo con tiempo en el lugar
indicado. Estaba nerviosa. Sofia no hacia mas que mirar el reloj inquieta, observando a su
alrededor para ver si veia aparecer la cabecita rubia de Marie. ;Y si al final no venia? ;Y si se
habia olvidado de ella? Volvio a repasar el movil otra vez. “Calmate”, se dijo a ella misma.
Marie parece buena chica y...

—iSofia! —grit6 una voz inconfundible a su derecha.

Ella gir6 la cabeza en su direccion y todo su cuerpo se relajo cuando vio a Marie corriendo
hacia ella.

—iPerdoname! —exclam6 Marie apoyandose en las rodillas para coger aire. Habia venido
corriendo con esos zapatos de tacon rojos, sin perder el equilibrio—. Habia muchos coches y
Sylvain se ha empefiado en acercarme hasta la puerta.

—Ah —exclamo ella mirando detras de Marie. ;Estaria cerca su psic6logo?

—iGuau! —dijo Marie demasiado alto como para sacarla de sus pensamientos—. jEstés
increible! jDate una vuelta para que te vea!

Sofia parpaded y, después de unos segundos en los que Marie la observé expectante, su cuerpo
se movio solo, rotando sobre si mismo para dar una vuelta completa.

—¢Ese vestido también lo has hecho t1? —pregunté Marie abriendo un poco la gabardina de
Sofia para observar mejor su vestido.

Sofia asinti6 con la cabeza, muda. ;Coémo lo sabia? Oh, no... un pensamiento cruzé su mente y
se tenso. ;Tan mal estaba cosido el vestido que parecia hecho por una principiante?

—iEs impresionante! jMe encanta! —dijo Marie—. ;Por qué no te dedicas a esto como una
profesional? jEres buenisima!

Parpaded, sin estar segura de si habia escuchado bien a Marie. Antes de que pudiera asimilar la
informacion, Marie la cogi6 del brazo y avanzé con ella hasta la parte de atrés.

—Ven, vamos. Tenemos que entrar por detras, dejaremos los abrigos y luego haremos la
pasarela hasta el interior del recinto, donde sera el evento.

Sofia par¢ en seco.

—La pasarela?

—Si. Es como una especie de alfombra roja donde...

—¢Una alfombra roja? No, no, no... Yo no puedo entrar ahi, Marie. Yo no soy nadie.

Ahora la que parpaded varias veces fue Marie.

—~Claro que eres alguien. Eres la disefiadora de mi vestido. Habra mucha gente que se interese
por mi atuendo, y no todo el mundo tiene la oportunidad de acudir a un evento asi con su propio
disenador.

Sofia dio un paso hacia atras, asustada.

—(Tu propio disenador?

Marie sonrid y volvid a cogerla del brazo, poniéndose en marcha de nuevo.

—~Claro —gir6 la cabeza para mirarla y guifiarle un ojo—. Eres mi propia disefiadora y de
nadie mas. Serds la novedad.

—Yo... no estoy acostumbrada a...

—Tranquila, saldra bien. No te dejaré sola ni por un momento. Y hablaré yo todo el tiempo.

Marie hablaba con tanta seguridad que parecia que lo decia en serio. (En qué lio se habia
metido?



Lo siguiente que ocurrid pasé demasiado deprisa para que Sofia lo pudiera asimilar sin mas.
Como Marie habia dicho, entraron por la puerta de atrds donde un guarda de seguridad les estaba
esperando para indicarles a donde tenian que ir. Dejaron los abrigos en el ropero y se
encaminaron hacia lo que Marie habia denominado alfombra roja. Y entonces empezd un cimulo
de flashes, de luces y alboroto por todos lados. Otras modelos desfilaban ante los periodistas y
posaban con sus vestidos de infarto, pero Marie no. Marie era diferente. Ella iba hablando todo el
rato con Sofia, haciendo que se relajara. En ningin momento posé para los periodistas, pero si
hablaron con ella. Era como que todos la esperaban.

—Marie Arnaud, hacia meses que no la veiamos por Madrid, ya la echabamos de menos.

—iMarie, Marie! ;Quién es la joven que le acompafia? jEs la primera vez que la vemos
acompafiada!

—Sefiorita Arnaud, esta usted espectacular con ese vestido.

Marie les dedico una sonrisa de oreja a oreja y se acerco a ellos sin soltar a Sofia, que no sabia
donde meterse.

—Yo también os echaba de menos, chicos —confesé ella—. He tenido unos meses un poco
complicados en Paris, pero ya tenia ganas de volver a Espana.

—(Quién es la joven que le acompafia? —preguntd de nuevo el periodista que habia formulado
antes la pregunta.

Marie atrajo a Sofia a su lado.

—Me alegro de que me lo pregunten —dijo ella, colocando un brazo en la espalda de Sofia
para que se tranquilizara—. Es una muy buena amiga mia que, ademas, ha disefiado el precioso
vestido que llevo hoy.

Los periodistas empezaron a hacer fotos a Sofia y al vestido de Marie, mientras hacian mas
preguntas. Pero Sofia ya no escuchaba. ;Marie habia dicho que era una buena amiga suya? ;Tan
pronto? jApenas se conocian de una semana! Se sonrojo y mir6 a Marie mientras hablaba con los
periodistas, sin evitar sonreir. Que aquella rubia alocada la considerara su amiga le hacia feliz.

—Sefiorita, por favor —dijo un periodista captando su atencion—. ;Para qué disefiador
trabaja? ;Con qué marcas suele trabajar? Parece demasiado joven y nunca la habiamos visto por
aqui.

—Yo... —comenzo Sofia nerviosa sin saber qué decir.

—Es freelance —sentencid Marie a su lado con la mejor de sus sonrisas—. Creo que debemos
dar una oportunidad a los talentos ocultos que hay entre los jovenes.

—Sefiorita Arnaud, una ultima pregunta...

—Disculpennos —dijo Marie dando un paso atras, agarrando del brazo a Sofia—. Tenemos que
entrar. Muchas gracias por vuestro tiempo.

—iGracias a usted, sefiorita Arnaud!

Siguieron andando hasta el final de la alfombra roja donde otro guarda de seguridad les indico
el camino. Marie no solt6 en ningin momento a Sofia, y eso la reconforté mas de lo que jamas se
hubiera podido imaginar.

—¢A que no ha sido para tanto? —dijo divertida Marie mientras le guifiaba un ojo—. Ahora
vamos adentro, que me muero de hambre. jAqui hacen unas tartaletas para chuparse los dedos!

Entraron en una sala enorme decorada con una gran cupula central que dejaba traspasar la
oscuridad de la noche. Estaba todo decorado con pequefias bombillas blancas que iluminaban
todo el espacio. Era espectacular. Sofia jamas habia visto nada igual.

—~Gracias —dijo Marie cuando un camarero pasé a su lado y les ofreci6 una copa de champan
—. Pruébalo, te va a encantar. Estd muy dulce.



Y era verdad. Sofia no era mucho de bebidas alcohodlicas, pero aquel vino espumoso estaba
exquisito. Y entraba solo.

—Venga vamos, voy a presentarte a unos conocidos.

Y, cogida del brazo de Marie, se mezclaron con la multitud.
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Sofia

—¢Lo estas pasando bien? —pregunté6 Marie mientras daba otro pequeio sorbo a su copa.

—Esto es increible —respondid Sofia, imitando su gesto. Empezaba a estar un poco contentilla.
Ya llevaba algunas copas de champan, pero se las habia bebido sin darse cuenta.

Habia perdido la nocion del tiempo, pero se lo estaba pasando como nunca. Marie le habia
presentado a algunas modelos, disenadores de moda, maquilladores... y todo el mundo se
interesaba por el vestido que ella habia disefiado para Marie. Estaba viviendo un suefio.

—~Gracias por traerme —dijo Sofia, con las mejillas ardiendo.

Marie sonrio.

—QGracias a ti por venir. Es mucho méas divertido que venir sola. Y, ademas, todo el mundo esta
encantado contigo. Tu vestido est4 causando furor.

Sofia aparto la vista.

—No es para tanto...

—Por qué no te has dedicado a ello? —preguntd6 Marie poniéndose seria—. Tienes mucho
talento como para ser solo dependienta en una tienda...

Sofia la volvié a mirar. Aquella pregunta le dolia. No porque se la hiciera Marie, sino por la
decision que ella habia tomado hace afios al seguir los pasos de Adrian, en lugar de los suyos
propios. Bebid otro sorbo de champéan.

—Cuando terminé los estudios me fui con Adrian a un pueblo alejado de cualquier gran ciudad.
Adrian habia obtenido una plaza como profesor y yo me fui con élI.

—Bueno... —comenzé Marie—. Todavia no es tarde. Puedes dedicarte a ello si quieres. Yo
podria ayudarte con los contactos. Conozco a mucha gente que...

—Qracias, pero no es necesario —dijo Sofia tajantemente. No queria que Marie siguiera
hablando de eso. No queria que le metiera pajaros en la cabeza. Habia tomado esa decision hace
afos y era feliz asi. ;Verdad?

—Siento si te he incomodado —dijo Marie—. A veces soy un poco bocazas...

—No te preocupes —dijo Sofia, sintiéndose mal. A fin de cuentas, Marie la habia invitado a
pasar la noche con ella y hacia mucho tiempo que no se sentia tan bien como aquella noche—.
Perdoname a mi si a veces... soy un poco borde.

—No eres borde. Me pareces una chica adorable.

Aquello la sorprendid.

—~QGracias...

Marie sonri6 y termind su copa. Automaticamente, un camarero aparecié a su lado y ofrecid
otras dos copas a las chicas.

—(Como estds? —preguntdé Marie mirando fijamente a Sofia—. Sylvain me contdé lo del
accidente.

Sofia frunci6 el cefio al escuchar el nombre de Sylvain y se preguntd por qué habia contado
algo asi a su hermana. Esperaba que Marie fuera la inica a la que se lo hubiera contado.



—Bien —dijo Sofia—. Fue hace casi tres meses y ya me he recuperado por completo. Tuve
suerte y no tengo secuelas, salvo... bueno, la pérdida de memoria.

—(Recuerdas como fue? Tuvo que ser muy duro...

—Fue un accidente de trafico. Parece ser que choqué de lado con un camién y di vueltas de
campana. Me di un golpe bastante fuerte en la cabeza y por eso no recuerdo lo que paso en el
accidente ni... los dias anteriores.

—(Nada de nada?

Sofia medité un momento. Lo tnico que habia conseguido recordar fue una pequefia imagen en
la que Adrian y ella discutian, y ella acababa rompiendo un patrén de lo que seria su vestido de
novia, pero... antes de que el recuerdo siguiera fluyendo, de alguna manera, se esfumo.

—Nada.

Marie hizo un puchero.

—Lo siento mucho...

—No te preocupes.

—Sylvain conseguira que recuperes la memoria. Es el mejor...

—...neuropsicélogo de Madrid —finaliz6 Sofia por ella.

—iDe todo el mundo!

Rieron las dos.

—De todas formas... —comenz6 Sofia—. Para recordar una discusion con Adridn, casi que
prefiero no recordarlo. Las discusiones no me gustan.

—Igual era una discusioén importante.

Sofia parpaded.

—Fl dice que discutimos sobre la boda. Sobre el vestido de novia y eso...

—Y ti le crees?

Aquella pregunta le pill6 por sorpresa y le molestd un poco. ;Como no iba a creer a la persona
con la que habia compartido su vida durante los Gltimos ocho afos?

—Si. ¢Por qué no iba a creerle?

Marie se encogié de hombros.

—A mi un chico que no le regala un anillo de compromiso a sunovia... no me da buena espina.
Y mas si la chica lo desea tanto como tu.

Sofia sonrio, divertida por el comentario de Marie. Pero cuando vio que lo decia en serio, dejo
de sonreir.

—Es que... Adrian es asi —justifico ella.

Marie frunci6 los labios y apoy6 un dedo sobre su barbilla, pensativa.

—El esta de acuerdo con que un psicélogo te ayude a recordar?

Sofia parpaded.

—Bueno... —Bebid de nuevo un sorbo de su copa, empezaba a notar los efectos del alcohol en
su cuerpo y estaba un poco mareada—. No mucho.

—Entonces igual lo que te ha contado que paso6 aquella noche no es verdad.

Sofia tuvo que agarrarse a la barra del bar en la que estaban apoyadas para no caer hacia atras.
(Realmente era por eso por lo que Adridn no queria que Sofia fuera al psicélogo? No era por tema
de dinero porque al final las sesiones las pagaba su padre, pero... Movid la cabeza a ambos
lados, intentando apartar los pensamientos negativos de su mente. Pero no pudo. Algo le dolia
dentro.

De repente el teléfono de Marie vibré en su diminuto bolso.

—Oh, merde! —exclamo ella—. Es mi hermano. Seguro que me llama para venir a buscarnos.



—Chasque¢ la lengua—. Voy a salir fuera un momento y ahora vuelvo, que aqui no oigo nada.
Sofia asintié y apur6 la copa mientras su amiga desaparecia entre la multitud. Sintid un vacio en

el estomago al pensar en Adrian. ;Por qué €l no la habia llamado para irla a buscar por la noche,

como Sylvain hacia con su hermana? Los ojos empezaron a picarle y los cerr6é fuertemente.

Cuando los volvi6 a abrir, tenia una copa de champan frente a ella, sujeta por una mano varonil.
—Hola —exclam6 el hombre.
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Sylvain

Cerr6 la puerta de su Maserati con mas fuerza de lo normal. Habia encontrado sitio en la calle
Dublin, a pesar de que no habia plazas de aparcamiento cerca. Por 1o menos, eso, encontrar sitio a
la primera, habia salido bien.

Sylvain estaba enfadado. Muy enfadado. Se cerr6 la gabardina por el cuello mientras avanzaba
por la calle en direccion al edificio donde estaban su hermana y Sofia. Cuando la habia acercado
hacia mas de cinco horas, Marie le habia prometido que estaria pronto en casa. Como muy tarde a
las dos de la mafiana. Y que cogerian un taxi las dos, se aseguraria de que Sofia llegaba bien a su
casa y luego volveria a su apartamento. Pero cuando dieron las tres de la mafiana y Marie no habia
dado sefiales de vida, se preocupd. Demasiado. Por eso la llam6 hecho un basilisco y, aunque al
principio no la oyera bien debido a la musica, consiguio hablar con su hermana.

—¢Se puede saber donde estdis? —le grit6 a ella cuando descolgo el teléfono.

—Seguimos en la fiesta, ;qué ocurre? —respondidé Marie extrafiada. Se oia menos la muisica y
Sylvain supuso que su hermana habia salido fuera para poder escucharle mejor.

—Son mas de las dos de la madrugada.

—i¢Ya?! —gritd6 Marie—. jSe nos ha ido el tiempo volando!

Sylvain resopl6 enfadado.

—Ahora mismo cogemos un taxi y vamos para casa —respondié Marie—. Voy a buscar a Sofia,
que sigue dentro. En media hora estoy alli.

—Wy a buscaros.

—No hace falta, Sylvain.

—Si. Si hace falta. Ya me he desvelado. En veinte minutos estoy alli.

Y colgd antes de que su hermana pudiera replicar. En verdad no se habia desvelado. Ni siquiera
llegd a dormir aquella noche. ;Por qué siempre tenia que preocuparse tanto por su hermana? Ya
era mayorcita.

Volvio a resoplar cuando vio que las chicas no se encontraban en la puerta, tal y como deberian
haber estado. ;En serio? ;Tenia que entrar a por ellas como si fuera su padre? Se acerco hasta el
portero, mientras sacaba de la cartera su identificacion. Juraria que no era la primera vez que veia
al hombre.

—Buenas noches. Vengo a buscar a Marie Arnaud —espetd con cara de pocos amigos mientras
levantaba su pasaporte.

El guarda de seguridad lo mir6 extrafiado durante unos segundos, pero luego se apartd de la
puerta sin decir absolutamente nada. Si, estaba claro que no era la primera vez que se veian en
este tipo de eventos porque le habia dejado pasar.

Sylvain entr6 con paso decidido y se mezcld con la multitud. La sala estaba abarrotada. Habia
muchas personas, gente conocida a un lado y a otro. Modelos, disefiadores, maquilladores. Pero ni
rastro de su hermana ni de Sofia. Frunci6 el cefio molesto. Saco el movil con la esperanza de tener
alglin mensaje de su hermana que le avisara de que estaban fuera, como ¢l les habia pedido. Pero



nada. No habia nada. Chasque6 la lengua, malhumorado, se desabrochd la gabardina y avanzo
hasta el final de la estancia, hacia la barra principal. Quiz4 alli encontraria algo. Y vaya si lo
encontro.

Como si se hubiese quedado paralizado por la vision, dejoé de avanzar. Alli estaba ella. Sentada
en un taburete, al lado de la barra. Despreocupada, sonriente. Siendo ella misma. Sofia estaba
preciosa. Su larga melena rubia ya no estaba alborotada, estaba peinada a la perfeccion, brillante
y sedosa. Sus ojos estaban marcados por un maquillaje que no les hacia parecer tan separados. Y
la boca. Llevaba la boca pintada de rojo, que destacaba sobre el vestido negro. Jamas pens6 que
un sencillo vestido pudiera sentar tan bien a una mujer.

Sonrié sospechando que, seguramente, aquel vestido lo habria disefiado ella misma. Un
momento. /Y esas piernas? ;Desde cuando su ultima paciente tenia esas piernas? Largas,
estilizadas, que remataba con unos tacones de infarto que quitaban la respiracioén a cualquier
hombre. Incluso a é€l.

Dio un paso en su direccion y se detuvo de nuevo cuando vio que estaba hablando con alguien.
Era un hombre rubio, elegante, que sostenia una copa con el brazo que tenia apoyado en la barra.
Y se acercaba mucho para hablar con ella. Demasiado. ;Seria Adridn? No. Con Adrian hubiera
estado de otra manera.

Ni siquiera se dio cuenta de que estaba apretando los pufios hasta que el movil vibrd en su
bolsillo del pantalon. Saco su Smartphone para leer un mensaje:

Marie:
Estoy en el bafio. En cinco minutos salimos fuera. Désolé.

Chasqueo la lengua. Su hermana siempre hacia lo mismo. Siempre se retrasaba. Aunque para
ella era algo normal, puesto que la impuntualidad estaba de moda entre las modelos mas célebres.
En fin... Guardo el teléfono de nuevo en el pantalon y decidio salir fuera a esperarlas. Pero
cuando echd un ltimo vistazo a Sofia y vio como aquel hombre agarraba su muslo, su mente se
colapso. Se nublo.

—Ah, no. Por ahi si que no.

Y con la rabia fluyendo en su interior y un sentimiento que no logré entender, Sylvain se
encamino hacia la barra.
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Sofia

Quiza fuera porque se habia pasado con las copas de ese champan tan rico que Marie le habia
dado a probar al principio. O quiza fuera porque, después de la conversacion con Marie sobre
Adrian, se sentia triste. Y sola. La cabeza se le habia llenado de pensamientos negativos sobre su
relacion. ;Seria verdad que lo que Adridn le habia dicho sobre la noche del accidente era
mentira? ;Estaba ocultdndole algo? No queria pensar mas. No queria sentirse tan triste. Por eso
cuando aquel hombre rubio, alto y trajeado se acerco a ella para invitarla a una ultima copa, no se
nego.

—No te he visto nunca antes por aqui —dijo el hombre con una sonrisa perfecta. Era muy
guapo. Bastante atractivo. El traje oscuro le quedaba como un guante, pero no mejor que le
quedaban los trajes a su psicologo. Un momento. ;Por qué estaba pensando en el francés?

—Es que es la primera vez que vengo —respondié Sofia intentando concentrarse en la
conversacion

—Espero que no sea la ultima.

“Yo tampoco”, penso ella dando un sorbo a su copa. Y no por ¢€l. Se lo estaba pasando bien.
Tendria que darle las gracias a Marie cuando volviera del bafio. Espera. jAcaso no le habia dado
ya las gracias? Se rio entre dientes. Porras. Estaba un poco borracha.

—El vestido que llevas es maravilloso —solt6 €1, haciendo que se le iluminaran los ojos.

—Lo he disefiado y hecho yo misma —dijo Sofia orgullosa.

—¢En serio? Tienes mucho talento.

(De verdad lo pensaba aquel extraiio? Sintié como el calor se instald en sus mejillas. Era la
primera vez que tanta gente alababa su trabajo. El sentimiento de orgullo desaparecio enseguida
cuando Adrian cruzo6 su mente. ;Por qué ¢l no admiraba lo que ella hacia? ;Acaso era el Ginico que
no lo veia?

—Gracias —dijo Sofia sin evitar sonar un poco apagada.

—1Lo digo en serio —respondi6 el extrafio acercandose més a ella. El estaba de pie y ella
estaba sentada en un taburete, con las piernas cruzadas. Y, como era tan alto, tenia que agacharse
para que pudiera oirla con la masica—. El vestido es perfecto. Y tu eres preciosa.

Sofia parpaded. Preciosa. ;Hacia cuanto nadie le decia que era guapa? Sintié un pinchazo en el
pecho y una mezcla de sentimientos. Tristeza porque su pareja hacia tiempo que no le decia algo
asi y un poco de alegria por recibir ese tipo de alabo. A veces una chica necesitaba que de vez en
cuando le recordaran lo bonita que era. Independientemente de si ella lo creia o no.

—Espero que no estés intentando ligar conmigo, amigo —respondio ella levantando una ceja—.
Estas hablando con una mujer prometida.

El rubio echo su cuerpo hacia atras y se rio, divertido.

—Tan solo estamos hablando, preciosa —volvio a repetir—. De todas maneras, no podia
imaginarme que estabas comprometida. No he visto ninguna alianza en tu mano.

Maldita sea. ;Acaso todo el mundo tenia que fijarse en si tenia anillo de pedida?



—Bueno, es que mi novio... —comenz6 diciendo, pero se mordio la lengua para no decir algo
parecido a: “es un poco pesetero”, “es un soso”, “no le van esas cosas”.

El rubio sonri6é misteriosamente y aproximo su cara a escasos centimetros de la suya. Sofia se
quedo sin respiracion cuando notd una mano sobre su muslo.

—Tampoco pasa nada por mantener una conversacion interesante con alguien, ;no? Podriamos
ser amigos.

(Amigos? ;Qué significaba aquello? Antes de que pudiera responder, una sombra aparecid a su
lado.

—Por fin te encuentro —dijo una voz remarcando las erres.

El rubio se separ6 de ella en el momento en el que Sylvain le roded la cintura con un brazo.

—Ya nos veremos —dijo el rubio guifidndole un ojo, mientras se alejaba de la barra.

Sofia levant6 la vista y mir6 a Sylvain, que observaba como su nuevo amigo se mezclaba con la
multitud.

—Nos vamos —soltd Sylvain serio.

—(Qué? No podemos irnos, estoy esperando a Marie —se justifico ella levantandose del
taburete y tambaledndose en cuanto sus pies tocaron el suelo—. Ademads, ;qué estds haciendo ti
aqui?

—He venido a buscaros —respondié Sylvain todavia mas seco que la vez anterior. Agarr6 a
Sofia por el codo y comenzaron a andar—. Vamos a por tu abrigo.

—No podemos irnos —dijo Sofia frunciendo el cefio—. Tengo que esperar a Marie. Ademas,
ella tiene la ficha del guardarropa.

Sylvain cerr6 los ojos y se pasé los dedos por uno de los parpados, buscando calma. Sofia se
fij6 en que no llevaba gafas. ;Solo las llevaria para las sesiones?

Sylvain saco el movil y comenzo a escribir.

—(Qué haces? —preguntd Sofia molesta.

—Nos vamos —dijo guardando el movil de nuevo en sus pantalones—. Esperaremos a Marie
fuera. Ella recogera tu abrigo. Necesitas que te dé el aire.

Y no le dio tiempo a replicar. Sylvain la volvio a sujetar por el brazo y la condyjo entre la gente
a la salida del local.
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Sylvain

—Pas posible! —grund Sylvain en cuanto salieron a la calle. Estaba diluviando.

—Si hablas en francés no entiendo lo que dices —se quejo Sofia a su espalda, mirandole con el
cefio fruncido.

Sylvain volvié a cogerla del brazo y la condujo a un lateral. La cornisa les cubriria lo bastante
para que no se mojasen. Ademas, desde esa posicion verian a Marie cuando saliera. Confiaba en
que su hermana no tardara mucho. Le habia enviado un mensaje diciéndole que cogiera el abrigo
de Sofia y saliera afuera, donde ellos la esperarian. Sofia necesitaba tomar aire. Algo le decia que
habia bebido demasiado.

—Me lo estaba pasando bien —comenz6 a decir ella con cara de pocos amigos, apoyando su
espalda contra la pared y cruzdndose de brazos—. Queria quedarme mas en la fiesta.

—Ya. —Fue lo tnico que dijo Sylvain. Estaba irritado. Cabreado. Odiaba que las cosas no
salieran como ¢l habia planeado. Se suponia que Marie y Sofia debian salir antes de la fiesta, no
ahora. Y se suponia que Sofia no debia haber dejado que aquel tipo... No. Para. ;En qué narices
estaba pensando?

—FEres un aguafiestas... —dijo Sofia, picandole de nuevo.

Sylvain fue a replicar, pero cuando gir6 la cabeza para hacerlo y la vio tiritando de frio, las
palabras murieron antes de que las pronunciara. Entonces se coloco frente a ella y se despojo de
su gabardina.

—Toma —dijo Sylvain mientras la atraia hacia ¢l para separarla de la pared y le colocaba la
prenda por encima de los hombros.

Sofia levanto la vista y lo mir6 sorprendida.

—Ta no tienes frio?

—No.

Ninguno de los dos se movid. Sylvain meti6 las manos en los bolsillos de su pantalén vaquero y
se quedd inmdvil frente a ella. No es que aquella noche hiciera especialmente frio, pero la
temperatura no era del todo agradable. A pesar de llevar un jersey fino de cuello redondo, €l no
tenia frio. El cabreo y la rabia le hacian estar en calor. En cualquier otro momento, hubiera
descargado su frustracion contra ella, pero habia dedicado muchos afios a mantener a raya su
autocontrol. A decir las cosas de otra manera, sin explotar. Sylvain mantuvo la mirada a Sofia y,
antes de que pudiera incriminarle algo, las palabras murieron en su garganta. Sofia lo miraba
diferente, sin el cefio fruncido, como solia mirarlo. Tenia los ojos mas azules que nunca,
brillantes. Vidriosos. Un poco enrojecidos. Y lo peor de todo era que parecia estar a punto de
romperse.

—Sofia.

Ella apart6 la mirada y se sorbio la nariz. ;Estaba llorando?

—Me lo estaba pasando bien en la fiesta —volvi6 a repetir Sofia con la voz queda.

No parecia decirlo triste, parecia decirlo enfadada. Sylvain apret6 los puiios en los bolsillos de



su pantalon, tenso. Merde. Era psicologo y deberia saber como hacer que una persona dejara de
estar triste, pero con Sofia era dificil. Muy dificil.

—Sofia...

—Eres un aguafiestas —espetd ella mirdndolo desde abajo durante una fraccion de segundo.
Luego apart6 la vista de nuevo—. Estaba conociendo a gente, haciendo amigos...

(Haciendo amigos? Sylvain se tenso, aguantando la respiracion todo el tiempo que pudo hasta
que el aire le quemo en los pulmones.

—Si te refieres al hombre con el que estabas hablando, ese no tenia ninguna intencién de ser tu
amigo —espetod serio, sin saber por qué no habia pensado la frase antes de soltarla por la boca.

Sofia levanto la cabeza y entrecerr6 los ojos, visiblemente irritada.

—Y ta qué sabras?

Sylvain levant6 una ceja, molesto.

—Soy un hombre. Y s¢é perfectamente cuando otro hombre busca amistad o busca otra cosa.

Sofia apartd la mirada y volvid a sorber por la nariz. Se encogié mas en la gabardina, con los
brazos cruzados y la espalda apoyada en la pared.

—Ya. Claro. Sobre todo, ti, que tienes muchos amigos.

Ahi estaba. Las piezas del rompecabezas empezaron a encajar y Sylvain supo por qué Sofia
estaba tan molesta con ¢l. La culpa la tenia la maldita palabra. Amistad. Sofia se sentia sola, y
cuando ¢l le abrid la puerta en la ultima sesion para que fueran amigos, la cerré de golpe al
llamarla “paciente”. ;Como no se habia dado cuenta antes? Se acercd un poco mas a ella.

—F]l solo estaba siendo amable conmigo —espetd ella encogiéndose contra la pared, sin
mirarlo.

—Aquel hombre solo queria llevarte a la cama, Sofia.

Ahora si que levant6 la vista, y sus 0jos se volvieron a encontrar. Se volvieron a retar.

—No tienes ni idea de...

—Oh, si. Claro que la tengo —dijo Sylvain, acercdndose un poco mas, quedando a escasos
centimetros de ella—. Solo me ha hecho falta ver como te miraba o como te tocaba para saber sus
intenciones contigo. Y ninguna de ellas pasaba por ser tu amigo.

Sofia parpaded. Ya no fruncia el cefio, aunque sus ojos seguian brillantes y sus mejillas
ligeramente coloradas.

—Tan solo estaba... tan solo... —dijo nerviosa, respirando con dificultad—. jSolo nos
estadbamos conociendo! En ningin momento me ha dicho que...

—(Que quiere acostarse contigo? —cortd Sylvain molesto, acabando la frase por ella—. Por
favor, Sofia. (En serio piensas que...?

—iNo soy idiota! —gritd nerviosa, volviendo a fruncir el cefio. Parecia estar a punto de romper
a llorar—. jSolo estdbamos hablando! jNos estdbamos conociendo! jEstaba alabando el vestido
que habia hecho para Marie! ;Y mi propio vestido! —dijo sefialando su cuerpo y corroborando las
especulaciones que habia hecho Sylvain sobre si aquel entallado vestido negro era obra suya o no
—. (Tan malo es que sean amables contigo? ;Tan malo es que un chico te diga que eres preciosa?

Sylvain sostuvo la mirada de Sofia, que dejé de parpadear. Estaba seguro de que, si lo hacia,
las lagrimas saldrian de sus ojos sin control. Cada frase que salia de su boca, de su corazon, le
daba pistas sobre lo que realmente ocultaba Sofia. Aquella mujer estaba mas rota por dentro de lo
que en un principio habia pensado. Por el amor de Dios, ;qué cofio le habia hecho Adrian? ;Qué
se habia hecho a ella misma? Llevado por la rabia interior que sintié en ese momento, Sylvain
sacd las manos de los bolsillos, la agarrdé por los hombros e inclind la cabeza para que le
escuchara mejor.



—Escuchame bien. Nadie, Sofia, nadie tiene derecho a hacerte dudar nunca de ti misma. Eres
mucho mas de lo que crees que realmente eres. Y no tienes que seguirle el juego a un tio
simplemente porque te diga que eres preciosa. Lo eres y punto. Eres preciosa, Sofia. Por dentro y
por fuera. No necesitas que un imbécil como ¢l te lo diga para creerlo. Tienes que creer en ti
misma.

Sofia lo mird sin parpadear. Sylvain le sostuvo la mirada, su particular reto, pero esta vez el
que fruncia el ceno era €1, y no ella. Estaba molesto, enfadado, y todo lo que habia dicho lo habia
dicho de corazon. Sofia comenz6 a temblar. Sylvain lo notd porque seguia sujetdndola por los
hombros. ;Tenia frio? La respiracion de Sofia se acelerd y lo que paso6 a continuacion sucedid tan
deprisa que Sylvain no tuvo tiempo de reaccionar.

Sofia saco los brazos de debajo de la gabardina y agarrd el cuello del jersey de Sylvain,
atrayéndolo hacia ella. Cuando apenas quedaba un centimetro entre ellos, Sofia acort6 la distancia
y junt6 sus labios con los de ¢l, ddndole un beso. Un beso que pilld totalmente desprevenido a
Sylvain, pero no a su cuerpo, que reacciond con un latigazo en la entrepierna, poniéndosela dura
en cuestion de segundos. Merde. Los labios de Sofia eran suaves, frios y carnosos. Ella habia
cerrado los ojos y dos lagrimas caian por sus mejillas, con forma de arrepentimiento. Esto no
estaba bien. Hasta ¢l lo sabia. Era un completo y absoluto error. Sofia era la hija de su jefe. Sofia
iba a casarse en unos meses. Estaba prometida. ;Entonces por qué lo estaba besando? Antes de
que Sylvain pudiera reaccionar, Sofia acabd el beso y volvié a mirarlo, sin apartar las manos de
¢l. Sus ojos estaban mas azules que nunca, vidriosos, afligidos.

—Yo... —comenzo ella agobiada, respirando con dificultad.

Quiza fuera porque su ereccion le apretaba demasiado en el pantalon y necesitaba el contacto
con una mujer. O por la manera en la que Sofia lo miraba, de manera especial, como si solo
existiera ¢l en ese momento. O puede que fuera por el recuerdo del sabor de sus labios, que se
habia quedado en su boca y en su cabeza incrustado como una droga para ¢l. Pero Sylvain perdio
el control de su cuerpo, dejo de sujetarla por los hombros para agarrarla por la nuca y la beso de
nuevo, pillandola desprevenida.
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Sofia

(Qué habia hecho? No. ;Qué estaba haciendo? ;Habia perdido la cabeza o qué? jjHabia besado
a su psicologo!! jjA su psicologo!! Pero lo peor de todo no era eso. Lo peor de todo era que
Sylvain le habia devuelto el beso. Y menudo beso.

Cuando se separ6 de ¢€l, arrepentida y con los labios palpitdindole por la sensacion de calor del
beso, Sylvain la agarré de la nuca, la empotrd contra la pared y la besé de nuevo. Quiso replicar,
quiso decirle que habia sido un error, que aquello no estaba bien. Pero cuando abrio la boca,
Sylvain aprovecho para meterse dentro de ella, buscando el contacto con su lengua y haciendo que
le temblaran las piernas por aquel beso. Jamas nadie la habia besado asi. Con tantas ganas. Con
tanta pasion. Como si le fuera la vida en aquel beso. Estaba segura de que, si no hubiera estado
atrapada entre la pared y el cuerpo de Sylvain, le hubieran fallado las piernas y se hubiera caido
al suelo. Porque si, porque Sylvain la estaba apretando contra ¢l. Un momento. ;Qué era eso que
sentia contra el vientre? ;Era una ereccion? No. No podia ser. Sofia no era de esas mujeres que
con un simple beso eran capaces de excitar a un hombre. ;O si?

—Oh, c’est vrai?

Marie.

Sofia apartdé a Sylvain y rez6 todo lo que sus padres y las monjas del colegio le habian
ensefiado para que Marie no los hubiera visto besandose. Gird la cabeza y la encontrd en la
puerta, mirando hacia el cielo, con su abrigo en los brazos.

—I1 pleut beaucoup! —exclamé Marie sin dejar de mirar al cielo. Gir6 la cabeza y sonrid
cuando vio a Sylvain y a Sofia—. jEstais aqui! —dijo acercandose a ellos.

—Marie —susurrd Sofia aliviada. No los habia visto besarse. No tendria que dar
explicaciones. Menos mal. Se acerco a ella.

—Lo siento. Habia mucha cola en el ropero, pero ten —dijo Marie tendiéndole su abrigo—.
iMadre mia, estd lloviendo mucho!

Sofia sonrié como pudo y cogié su abrigo. Se despojo de la gabardina que Sylvain le habia
dejado para que no tuviera frio mientras esperaban y se dio la vuelta para devolvérsela.

—~Gracias —dijo nerviosa, enfrentindose a sus 0jos.

—Por nada.

Se sostuvieron la mirada un poco mas. Y la curiosidad pudo con Sofia. Bajo la vista hasta la
entrepierna de Sylvain para comprobar lo que habia sentido en su vientre. Y ahi estaba. Abultada,
apretada contra el pantalon. Una ereccion. No se lo habia imaginado.

—(Nos vamos a casa? jHace frio! —exclam6 Marie mientras agarraba del brazo a Sofia, que
termind de ponerse el abrigo.

Sylvain pas6 por delante de ellas, abrochandose la gabardina. Y las dos amigas le siguieron
bajo la lluvia hasta el coche.
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Sylvain

Marie hablaba. Y hablaba. Y hablaba. En otra ocasion, Sylvain hubiera escuchado encantando
las anécdotas de su hermana durante el evento. Pero en aquella no. No podia quitarse de la cabeza
lo que habia pasado minutos antes con Sofia. No podia quitarse de la cabeza el pufietero beso.

Conducia por las calles de Madrid con Marie como copiloto y con Sofia en el asiento trasero,
detrds de Marie, rumbo a la direccion que Sofia le habia dado al subir al coche. Habian sido las
unicas palabras que habian intercambiado después del beso. Ninguna mas. No podia evitar
mirarla por el espejo retrovisor, y no se sorprendié cuando ella le devolvié la mirada. El delante.
Ella detrés. Pero retdndose a través de la mirada, como siempre.

—Es aqui —dijo Sofia cuando llegaron a la calle de Lavapiés.

Sylvain redujo la velocidad, se aproximo a la acera y puso las luces de emergencia.

—¢Te acompanamos al portal? —sugiri6 Marie cuando Sylvain par6é delante del portal de
Sofia.

—No hace falta —dijo Sofia abriendo la puerta y saliendo a la calle, con bastante prisa.

Marie bajo la ventanilla y Sofia se coloc6 a su lado.

—~Gracias por la noche de hoy, Marie. Me lo he pasado genial.

—iGracias a ti por venir! —dijo ella agarrandola de la mano—. jEsta solo es la primera de
muchas!

Sofia sonri6 levemente.

—iTe llamaré! —dijo Marie emocionada.

—Vale —susurré Sofia, y antes de alejarse hacia su portal, desvid la mirada hacia Sylvain,
durante una décima de segundo—. Buenas noches.

Sofia se alejo hacia el portal y Marie subio la ventanilla del coche para que la lluvia no mojase
el interior del vehiculo.

—Espera hasta que entre en el portal, porfa... —pidi6 Marie mirando por la ventanilla.

—No iba a moverme de aqui.

En silencio vieron como Sofia entraba en el portal y se colaba en el ascensor. Cuando
desaparecid, Sylvain quitd las luces de emergencia y retomé la marcha por las calles silenciosas
de Madrid. Lo tnico que queria era llegar a su apartamento y darse una ducha. Otra. Necesitaba
aclarar su cabeza y el agua de la ducha le vendria bien.

—(Me vas a contar por qué has besado a Sofia? —inquirié Marie sin mirarle.

Sylvain se qued¢ sin respiracion. (Como...? Aprovechd que el semaforo se puso en rojo para
mirar a su hermana. Marie sonreia divertida, y cuando se dio unos golpecitos con el dedo indice
sobre los labios Sylvain supo lo que pasaba.

Merde. Bajo el quitasol y deslizo el espejo para mirarse los labios. Joder. Tenia el carmin del
pintalabios de Sofia en la boca. Y se veia perfectamente.

—Ha sido un error —confeso entre dientes mientras retomaba la marcha.

—Ya... —Marie sonaba divertida—. Un error que te ha gustado mucho, ;no? Desde que os he



visto tienes “eso” ahi...

Sylvain la mir6 sin comprender y, cuando vio cémo Marie sefialaba su entrepierna, chasque6 la
lengua. Desde que habia rozado los labios de Sofia la ereccion habia aparecido y se habia
quedado ahi, inmutable. Por mas que intentaba pensar en gatitos muertos, aquello no bajaba.

—Marie, por favor... soy tu hermano.

—Y? No soy idiota —dijo endureciendo la voz y cruzandose de brazos en el asiento del
copiloto—. ;Me vas a decir por qué has besado a Sofia? Ella tiene excusa, iba un poco borracha y
no es que estuviera muy alegre que digamos. Pero ti... ;Cual es tu excusa?

Sylvain apret6 el volante con fuerza, haciendo que los nudillos se le pusieran blancos. ;Su
excusa? No tenia. Podia haber engafiado a su hermana y haberle dicho que llevaba demasiado
tiempo sin sexo (que era verdad), pero eso se habria arreglado con una llamada a cualquiera de
sus antiguos ligues. O podria haberle dicho cualquier otra cosa. Pero no pudo. Sylvain no era de
esos. Sylvain no mentia. Era claro y directo. Y aquella vez no sabia qué era lo que le habia
llevado a besar a una de sus pacientes. Nunca lo habia hecho. Nunca habia traspasado esa linea
entre psicologo y paciente. No habia sido por falta de sexo. El beso de Sofia lo habia pillado
desprevenido, pero luego €l se lo devolvio. Con ansias. Con ganas. Buscando su boca, su lengua,
su sabor.

—¢Por qué la has besado, Sylvain? —repitié su hermana viendo su silencio.

Sylvain solto6 el aire por la nariz y contempld cdmo los limpiaparabrisas quitaban las gotas que
caian sobre el cristal.

—No lo sé, Marie. No lo sé.
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Sofia

Domingo. Mediodia. Estaba sentada en el sofd de su apartamento, con las manos juntas sobre
las rodillas, esperando a que Adrian regresara. Anoche cuando llegd de la fiesta con Marie,
Adrian estaba dormido. Quiso despertarle y contarle lo que habia pasado con Sylvain, pero estaba
demasiado cansada, achispada y avergonzada. Asi que decidi6 que se lo contaria por la mafiana.
No queria que hubiera secretos en su relacion. El beso con Sylvain habia sido un error. Un
estupido y grave error. Pero confiaba en que Adrian la perdonaria.

Por eso, a pesar de haber tardado en conciliar el suefio, al final se qued6 dormida. El problema
fue que, cuando se levantd, Adrian no estaba en el apartamento. Habia salido a correr, segun le
habia explicado en un mensaje de WhatsApp que se encontrd en sumévil. Y volveria a la hora de
la comida.

Por eso alli estaba ella, sentada, nerviosa y repitiendo las palabras que diria a Adridn una y
otra vez. Besar a Sylvain habia sido un auténtico error. Se le habia ido la cabeza y habia bajado la
guardia. No fue su mejor noche y la conversacion con Marie sobre su relacion con Adrian la habia
puesto triste. Por eso cuando el extrafio hombre rubio se acercod a ella, se sintidé especial. Se
sintid... alguien. Llevaba tanto tiempo pasando desapercibida para todo el mundo que, cuando
ayer la gente se acerco a ella para alabar el vestido que habia confeccionado para Marie, se sintid
feliz. Y cuando el hombre rubio le dijo que queria ser su amigo, se sintié especial. Le dio mucha
rabia que Sylvain apareciera y le robara el momento. Desde que sali6 con ¢l fuera, a esperar a
Marie, habia estado aguantandose las lagrimas. No queria llorar. Y menos delante de Sylvain.
Pero cuando le cedio su abrigo para protegerla del frio y le dijo que era preciosa, algo se removio
en su interior. Sintié que Sylvain se preocupaba por ella. Que era importante. Que era mas que una
paciente para ¢€l. Incluso una amiga. Y lo beso. Sin pensarlo. Sin saber por qué. Lo beso. Y aquel
beso se repetia en su cabeza sin cesar, una y otra vez. Sentia de nuevo el calor de sus labios, su
sabor, sus manos en su nuca, apretandola contra ¢l. Su lengua. Su pasién. Su fuerza... No podia
dejar de pensar en como se habia sentido al notar su cuerpo contra el suyo. ;Cuando habia sido la
ultima vez que la habian agarrado asi, que habia sentido una ereccion contra su cuerpo, esa
sensacion de seguridad? ;De seguridad? jPero si la habia empotrado contra una pared!

La puerta se abrid de repente y Sofia se levanté como un resorte. Habia llegado el momento.

—iijSorpresa!!

Cuatro personas entraron detras de Adrian, que llegaba con una sonrisa de oreja a oreja. Las
personas (a las que Sofia conocia de vista) llevaban globos, una tarta y un montén de regalos.

—jCarino! —exclamo6 Adrian acercandose a ella para plantarle un beso en la boca—. ;Has
visto qué sorpresa nos han preparado mis compafieros del instituto?

—iEh, eh! —exclamé un hombre rapado, Eduardo, el profesor de gimnasia, al que Sofia habia
visto en alguna ocasion—. jHa sido todo idea de Elena! Nosotros solo nos hemos dejado llevar.

Elena se sonrojo desde atras. Habia entrado en iltimo lugar y llevaba los globos. Era una mujer
un poco mas mayor que ellos, profesora de inglés en el mismo instituto en el que trabajaba Adrian.



Estaba divorciada y desde el ultimo afio era inseparable del grupo de profesores que salian a
tomar algo todos los viernes. Entre ellos Adrian.

—¢(Qué es todo esto? —preguntd Sofia a Adrian un poco confusa.

—Resulta que me estaban esperando en el Retiro para hacerme una emboscada. Han preparado
todo esto para nosotros, carifio. Es una fiesta de despedida de solteros.

—iSi! —exclamé Ana, que entraba y salia de la cocina mientras colocaba las bebidas a diestro
y siniestro, como si fuera su propia casa—. jYa queda menos para la boda y no os podiais quedar
sin la despedida de vuestros amigos!

“(Nuestros amigos?”, pens6 Sofia. Querria decir los amigos de Adrian.

—iOye! —exclam6 Julidn, el profesor de matematicas, un hombre que estaba a punto de
jubilarse, pero que tenia el espiritu joven—. ;Me ayudais con la cocina? jHay que preparar
muchas cosas!

Ana, Eduardo y Elena fueron a la cocina a ayudar a Julian.

—Tenemos unos amigos que no nos merecemos, carifio, jverdad? —dijo Adridn cogiendo a
Sofia por los hombros y besandola en la frente.

—Ya... —Sofia estaba un poco desubicada, tenia que hablar con ¢l sobre lo que pas6 anoche
—. Adrién, tenemos que hablar... —Luego ya atenderia a sus amigos. Un momento. ;Y...?
—Claro, dime.

—;Donde estan Bea y Miguel? ;También van a venir? —preguntd con un rayo de esperanza en
su corazon. Hacia demasiado tiempo que no veia a su mejor amiga. Quiza llegarian mas tarde,
pero si era una reunion con sus amigos, contarian con Bea por 1o menos, ;no?

—Carino... —comenz6 Adrian entristecido, haciendo que Sofia aguantase la respiracion—. Lo
siento mucho. Se me olvidé pasar sus teléfonos a Elena para que les contactara. Perdéname.

Algo se rompid dentro de Sofia. Adrian sabia que no tenia muchos amigos, podia haber hecho
el esfuerzo para llamarlos... Sintié6 como el pecho se le encogia y las lagrimas subian hasta sus
0jOs.

—(Qué querias decirme, carifio? —preguntd Adrian sacandola de su letargo.

Sofia cogi6é aire y lo retuvo en el pecho, intentando que el dolor desapareciera. Tenia que
contarle lo que habia pasado, tenia que contarle que habia besado a su psicélogo en un momento
de bajon. De tristeza. Porque no estaba bien. Porque se sentia sola y Sylvain habia conseguido
despertar en ella un sentimiento que desconocia. Lo besé porque se sintio importante para €l. Por
lo menos mas importante que lo que Adrian le hacia sentir en esos momentos. Tragd la bola de
rabia y desdefio que se habia quedado en su garganta y puso su mejor sonrisa.

—Nada, carifio. Solo queria darte las gracias por haber organizado esta despedida con nuestros
amigos.
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Sylvain

Apur6 el café, dando un ultimo sorbo a su taza negra. Aquel martes no le apetecid tomarlo con
Diego y Mel, como siempre hacia. Hoy tenia que organizar el dia al milimetro, puesto que tenia
cuatro pacientes a los que atender. Entre ellos a Sofia, que llegaria en seis minutos. Eso si no
renunciaba a las sesiones después de lo ocurrido el sabado entre ellos.

Sylvain se quitd las gafas y se apretd el parpado, cansado. Desde aquella noche le habia
costado conciliar el suefio. Y no se podia quitar de la cabeza a Sofia. Mas concretamente sus
labios. Su beso. Su boca abierta.

La puerta se abrid de repente y Sofia aparecié como siempre, con el cefio fruncido.

—Buenos dias —dijo con la voz aspera.

—Sofia —respondié Sylvain a modo de saludo. Mird con el rabillo del ojo el reloj de pared.
Faltaban dos minutos para las diez en punto. Sofia volvia a llegar antes de tiempo. Como siempre.

Sofia se quito el abrigo y esta vez, a diferencia de la ultima sesion, lo colgd en el perchero,
junto con una gran bufanda multicolor. Llevaba unos vaqueros grises y un jersey oversize azul, con
motivos étnicos. Incluso asi, con ropa ancha, Sofia era atractiva. La imagen del vestido ajustado
negro que llevo al evento del sdbado aparecid en la mente de Sylvain. Aquel vestido marcaba sus
curvas, su pequefio cuerpo. Recorddo como lo sintid cuando la empotrd contra la pared al
devolverle el beso. Y como ella abri6 la boca, llevada por la sorpresa o por la emocidn, haciendo
que Sylvain se excitara atin mas contra ella. Por Dios, ;qué sonidos haria Sofia cuando llegaba al
orgasmo? ;Gemidos? ;Susurros? ;Gritos? Un momento. ;En qué narices estaba pensando?

Sofia se sentd frente a €1, en la butaca de cuero, con los brazos cruzados y la mirada desafiante.
Sylvain cogi6 sus gafas de montura dorada y revis6 los papeles que tenia encima de la mesa.
Habia preparado la reunion de hoy a conciencia. Tenian que avanzar en el tratamiento o el tiempo
se les echaria encima.

—Bien —comenzd Sylvain revisando los papeles—. Hoy comenzaremos por...

—Tenemos que hablar —corto ella, tajante.

Sylvain la miré por encima de la montura. No sabia por qué, pero la rotundidad en su voz no le
sorprendio.

—De acuerdo —respondi6 serio, irguiéndose en la silla. Sabia perfectamente de qué queria
hablar Sofia. Y ella sabia que ¢l lo sabia.

—Quiero que sepas que, después de hoy, no volveremos a hablar del tema —dijo Sofia sin
apartar los ojos de Sylvain.

—De acuerdo —repiti6 Sylvain.

Sofia cogi6 aire y un ligero rubor se instal6 en sus mejillas.

—1Lo que ocurri6 el sabado en la fiesta fue una tonteria. Una estupidez —escupid ella molesta
—. Pero antes de olvidarlo, quiero saber por qué lo hiciste.

—(Perdon? —preguntod Sylvain levantando una ceja y quitandose las gafas.

Sofia apreto los labios, pero no apartd los ojos del psicélogo. Sumirada era fuego.



—(Es que acaso lo haces con todas tus pacientes?

Cogi6 aire sin apartar los ojos de ella. Si lo hacia, perderia el reto. Pero no se iba a rendir tan
facilmente.

—Me besaste tu, Sofia.

El color de sus mejillas se apagd y se quedod palida. Oir la palabra de boca de Sylvain hizo que
se estremeciera de arriba abajo.

—LEstaba borracha.

A Sylvain le cost6 un gran esfuerzo no sonreir.

—No estabas tan borracha.

Sofia aguantd la respiracion y apretd los dedos en sus brazos, con rabia.

—NMe devolviste el beso —contraataco ella.

Sylvain noté un latigazo en la entrepierna al recordar sus labios y se cruzd de brazos,
obligdndose a tranquilizarse.

—Si —dijo ¢l sin esconderse.

—Por qué lo hiciste?

Se aguantaron la mirada, sin pestafiear. A pesar de haber tenido mas de dos dias para descubrir
por qué le devolvio el beso, no habia encontrado otra respuesta que no fuera la misma que le dio a
su hermana en el coche cuando lo interrogé. No lo sabia.

—Por qué lo hiciste t? —preguntd desviando la pregunta.

Sofia entrecerr6 los ojos, mosqueada. Estaba en todo su derecho de no responderle, en esquivar
la pregunta. La conversacion se quedaria en ese punto y no volverian a hablar del tema. Sylvain
abrio la boca para ceder, para confesar que no lo sabia. Para admitir que llevaba dos dias enteros
pensando qué fue lo que se le paso por la cabeza para devolverle el beso, para apretarla contra la
pared y besarla como si no hubiera un manana.

—Sofia...
—No fue mi mejor noche que digamos... —confes6 ella bajando el tono de voz—. A ver, la
fiesta con Marie fue genial, pero... —Lo mir6 desde abajo, esquiva—. Supongo que tenias razon

con aquel hombre. No buscaba ser mi amigo... ¢l solo...

Apart6 la vista al recordarlo, como si le hiciera dafio. Sylvain apret6 los labios.

—Y bueno... evitaste que pasara por un momento incomodo con un desconocido, me ayudaste a
salir a la calle para que me diera el aire. —Volvio a mirarlo, y esta vez sus ojos estaban mas
cristalinos que de costumbre—. Incluso me prestaste tu abrigo para que no tuviera frio. Te portaste
bien conmigo y cuando me dijiste que... —Trago6 saliva sin apartar la vista, nerviosa—. Bueno.
Supongo que lo que quiero decir es... que fue mi manera de darte las “gracias”.

Sylvain procesé toda la informacion que acababa de recibir. Su cabeza era un torbellino con las
frases que habia dicho ella y que se repetian una y otra vez en su cabeza. Se hubiera esperado
cualquier cosa menos eso. Cualquier cosa menos la rotundidad con la que Sofia se sinceraba con
¢l. Con la que se abria en canal y sacaba todo lo que guardaba en su interior.

Sofia le aguantaba la mirada esperando que dijera algo. Tenia los ojos tan claros que podia
verse reflejado en ellos.

—No tienes por qué darme las gracias —dijo Sylvain al cabo de unos segundos—. Para mi
fue...

—Por favor, no digas que es tu trabajo —Ie cortd Sofia tensandose y encogiéndose en la silla.

Sylvain parpaded. La punzada en el pecho que sinti¢ al oir sus palabras fue nueva para ¢l. Le
dolia que pensara eso. Sylvain sabia perfectamente que el camino para llegar hasta los recuerdos
de Sofia pasaba por la confianza mutua, por la amistad. Aunque estaba incumpliendo las normas (y



le costase reconocerlo) la relacion entre psicologo y paciente estaba quedando atrés.

—No iba a decir eso —espetd brusco.

Sofia abrid los ojos.

—Qué ibas a decir? —preguntd con su impaciencia habitual.

Sylvain cogi6 aire.

—1Iba a decir que para mi fue un placer.

Y Sylvain no supo si lo dijo por haberla ayudado con aquel hombre, por haberla protegido del
frio o por el beso. Sofia volvio a fruncir el cefio y aguant6 la respiracion mientras el color
inundaba sus mejillas.

—Vale... —dijo ella con el labio temblando—. Tema cerrado. No volveremos a hablar de ello
nunca mas.

Sylvain levant6 una ceja.

—(Es lo que quieres?

Sofia parpaded, nerviosa.

—Si.

—Quiero saber una cosa —dijo Sylvain, y Sofia se encogio6 en el asiento—. Y no volveremos a
hablar del tema si es lo que quieres.

—Ya te he dicho por qué lo hice —espetd Sofia inquieta.

—No es eso lo que iba a preguntarte.

—¢Entonces? —Las palabras se le iban agolpando entre si, y Sylvain tir6é de su autocontrol por
no sonreir. Si sonreia ahora, lo echaria todo a perder. Y lo que queria saber era clave para é€l.

—¢Se lo has dicho a Adrian?

El rostro de Sofia se tens6. Su mandibula marcaba su perfecto rostro y sus ojos estaban mas
abiertos que nunca.

—No —respondid con aparente rotundidad, aunque le temblaba la voz.

—(Por qué?

Sofia entrecerrd los ojos, molesta.

—Porque no fue importante. No significé nada para mi.

Sylvain asinti6 con la cabeza, sin apartar la vista de ella. Sofia se removid en el asiento.

—Para mi fue como... como cuando una madre da un beso a un hijo o unas amigas se besan —
dijo con las mejillas al rojo vivo.

Sylvain levant6 una ceja.

—(Besas asi a tus amigos?

—iNo! —respondi6 parpadeando—. jAsi como? Fue un beso sin mas. Normalito.

Y cuando apartd los ojos de Sylvain supo que estaba mintiendo. Sonrié sin poder evitarlo.
Habia sido un beso diferente, pero no normal. Los dos lo habian sentido, no solo ¢él. Y ahora lo
confirmaba. Cogid aire y decidid centrarse en la sesion. No les quedaba mucho tiempo.

—Sofia —dijo llamando su atencion—. Si Adrian hubiera besado a otra myjer...

—Dijiste que ya no habria mas preguntas.

—Sofia...

—Vale. —Se cruzo de brazos, marcando distancia.

Sylvain solt6 aire.

—Si Adrian hubiera besado a otra mujer, ;querrias que te lo contara?

—¢A qué viene esa pregunta?

—-Solo estamos hablando.

—No —djijo tensa—. Ese tipo de preguntas me hacen dafio.



—Por qué te hacen dafio?

Sofia levant6 una ceja, molesta.

—Porque quiero a Adrian. Voy a casarme con ¢él.

Sylvain no se inmutd. Volvid a utilizar el silencio para presionar a Sofia a seguir hablando.

—Me hace dafio imaginar que pueda estar con otra mujer.

Y cuando lo dijo, parecié encogerse en el asiento. Seguia mirdndolo con esos o0jos saltones que
parecian ocupar toda su cara, ahora triste y apagada. Sofia era como un libro abierto. Podian
leerse en su rostro todos sus sentimientos.

—Bien —concluy6 Sylvain, volviendo a ponerse las gafas y cogiendo el cuaderno azul—. Hoy
quiero que...

—(Por qué me has preguntado eso? —quiso saber Sofia acercandose al escritorio.

—Son preguntas para conocerte mejor —respondio Sylvain quitdndole importancia.

—~Creo que me conoces de sobra —dijo Sofia sin una pizca de humor—. Y me da la sensacion
de que no haces preguntas al azar.

Sylvain sonri6 por primera vez.

—Los psicologos hacemos preguntas clave, no hacemos preguntas al azar.

Sofia parpadeo.

—¢Eso era una pregunta clave?

—Todas las preguntas que hago son preguntas clave, Sofia.

Sofia fruncio el cefio y volvié a recostarse en el asiento.

—(Y no podemos hablar sin mas? ;Como personas normales?

Sylvain suspiro.

—Tenemos poco tiempo, Sofia. Tengo que conocer cémo funciona tu mente para dar con la
clave y recuperar tus recuerdos. Y para eso tengo que hacerte preguntas, tengo que llevarte al
limite.

—¢Por eso me besaste? —pregunt6 con las mejillas encendidas—. ;Para llevarme al limite?

—No —dijo demasiado deprisa.

—(Entonces?

La curiosidad de Sofia era insaciable. Al igual que su inteligencia. Habia vuelto a llevar la
conversacion a un callejon sin salida. Y €l no tenia la respuesta a esa pregunta. Por lo menos no
ahora, no en este momento. Merde. Tenia que cambiar de tema rapidamente.

—Sofia —dijo de nuevo levantando el cuaderno azul—, tenemos que avanzar en la terapia.
Necesito cambiar el proceso, porque no estamos avanzando.

—Cambiar el proceso?

Sylvain asinti6. Habia captado su atencion.

—Quiero que escribas en la libreta tus recuerdos. Progresivamente, poco a poco. Puedes
empezar escribiendo qué hiciste ayer o el domingo. Luego lo que hiciste hace una semana. Asi
hasta llegar al dia del accidente. Pero necesito que sea de manera detallada.

—ESs una tonteria.

Sylvain suspiro.

—Es una manera de activar tu mente. De activar tus recuerdos. Tenemos que forzar a tu cabeza
para que recuerde progresivamente. Y asi llegaremos hasta el dia del accidente.

—No se me da bien escribir.

—Sofia...

—(Qué? —preguntd nerviosa—. Estoy siendo sincera. No soy buena escribiendo. Prefiero
hablar.



—ILa escritura ayuda a concentrarse. Ademas, tenemos pocas sesiones para que me cuentes todo
lo que recuerdas hasta el dia del accidente. Necesito que hagas parte fuera de las sesiones.

—(Me estas poniendo deberes?

—Sofia...

—Tendriamos tiempo si no me preguntaras cosas estipidas —escupio con el cefio fruncido,
poniéndose de nuevo a la defensiva.

Sylvain se quito las gafas de nuevo y se apretod el parpado derecho, buscando paciencia.

—Puedo contarte lo que hice el domingo perfectamente —dijo Sofia—. Me acuerdo de todo.

Sylvain suspird, rindiéndose.

—De acuerdo. Lo haremos a tu manera.
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Sofia

Sonri6 euférica. Habia ganado esta batalla. Se habia salido con la suya. No queria pasarse las
horas que tenia libres escribiendo en una libreta, aunque estuviera de acuerdo con Sylvain en que
escribir la ayudaria a concentrarse, pero... (qué diria Adrian?

—Cuéntame qué hiciste el domingo —dijo Sylvain sacandola de sus pensamientos.

Sofia sonrio.

—Vinieron unos amigos a casa por sorpresa. Nos prepararon una despedida de solteros.

Sylvain asintid, poco convencido. Sofia intentaba mostrarse euférica con su relato, aunque el
plan del domingo no fue de lo mejor.

—Qué amigos? —quiso saber Sylvain.

Sofia parpadeo.

—¢Como que qué amigos? Pues... amigos, no sé.

—Dime quiénes eran.

—¢Por qué quieres saber eso?

—Preguntas clave, Sofia.

Y dale con las preguntas clave. Sofia chasqued6 la lengua y enumer6 uno por uno a los amigos de
Adrian.

—¢Eran todos del colegio donde trabaja Adrian?

—Si.

—Y tus amigos?

Sofia quiso apartar la vista al sentir un pinchazo en el pecho. Estaba claro que Sylvain iba al
cuello en esta sesion.

—Esos son mis amigos —se excuso.

—Ya veo.

(Yaveo? ;Qué clase de respuesta es esa? Empezd a mover el pie, nerviosa.

—Bea y Miguel no pudieron venir, estaban en Barcelona —se justifico sin saber por qué.

Sylvain asinti6 con la cabeza, en silencio. Crispando mas a Sofia.

—¢Ocurri6 algo digno de recordar? —preguntd Sylvain, serio.

Sofia parpadeo.

—¢Estas insinuando que mi vida es aburrida?

—No he dicho eso.

—Lo has dado a entender.

—Solo he preguntado que si ocurrio algo digno de recordar. No todos los dias pasan cosas
interesantes.

—Todos los dias pasan cosas interesantes —le pico ella, molesta. Por supuesto que su vida no
era la mas divertida y admirable de todas, pero le gustaba. ;Verdad?

—Entonces dime algo que pasara el domingo digno de recordar.

Podia haberle dicho que le doli6 que Adridn se olvidara de avisar a Bea y Miguel. Que estuvo



a punto de confesarle lo del beso, pero que al final se acobardd. Podia haberle admitido que
durante todo el domingo se sintié desplazada, y que la frase que €l le habia dicho sobre la soledad
se estuvo repitiendo como un disco rayado en su cabeza durante todo el dia. Lo peor de todo era
sentirse sola rodeada de tanta gente. Pero no queria parecer débil, no queria que Sylvain
conociera esa parte suya. Habia una parte de su interior que ardia por dentro en cada encuentro
con Sylvain. Tenia la necesidad imperiosa de provocarle, de contestarle mal, de picarle. Como en
una batalla. Y quiza por eso le minti6. En toda la cara.

—Adrian y yo tuvimos nuestra propia despedida de solteros cuando se marcharon los amigos.

Un musculo del rostro de Sylvain se movid levemente. Fue un movimiento imperceptible, casi
inapreciable. Sofia frunci6 el cefio, molesta. Sylvain estaba conteniendo una sonrisa.

—¢(Qué? —dijo ella sonando mas grave de 1o normal.

—Nada —respondié Sylvain, con el labio torcido—. Me encantaria saber qué tipo de
despedida de solteros habéis tenido los dos solos.

Aquel comentario la encendi6 como nunca. ;Qué se pensaba? ;Que acaso no sabia divertirse
con su pareja? ;Que era una modosita?

—Tuvimos sexo salvaje —solto intentando que no se le notara la mentira.

—Claro.

—Toda la noche.

—Aja.

Sofia aguantd la respiracion hasta que not6 que le faltaba el aire.

—¢No me crees?

—Tendras que ser un poco mas concreta para que te crea.

Mierda. La habia pillado. Tenia que inventarse algo. Y pronto.

—No voy a contarte los detalles de mis encuentros sexuales con Adrian.

—Esta bien. —Sylvain cogi6 la libreta azul, la abrié por la mitad y, con toda la parsimonia del
mundo, tomd un boligrafo.

—(Qué vas a escribir ahi? —dijo Sofia antes de que la tinta rozara las hojas.

Sylvain levanto la vista y la mir6 por encima de la montura.

—Un dato que considero importante.

—(Qué dato?

Sylvain volvio a erguirse.

—Me parece interesante que consideres sexo salvaje a unos cuantos minutos de empujones en
la postura del misionero.

Las orejas de Sofia se calentaron en cuestion de segundos. ;En serio estaba manteniendo esta
conversacion con su psicologo?

—No solo fue la postura del misionero —respondio rapida.

—(Ah, no? —dijo Sylvain juntando las manos y apoyando la barbilla en ellas—. ;En qué otras
posturas lo hicisteis?

Mierda. ;La postura del perrito valia?

—La primera condicidén que impusimos fue la sinceridad, Sofia.

Pillada. Aguant6 la mirada inquisitiva de Sylvain que, lejos de estar molesto, parecia divertirse
con aquello.

—(Hace cuanto que Adrian no te toca?

El pulso se le acelerd. No podia creerse que estuviera pasando aquello. No podia imaginarse
que en algin momento hablaria de sexo con su psicologo.

—Sofia...



—No lo s¢ —respondio sintiendo la presion.

—Si que lo sabes —contratacd Sylvain sin pestafiear.

Sofia no podia confesar que desde que paso el accidente Adrian no habia vuelto a tocarla.
Incluso antes. Desde que decidieron casarse sus encuentros sexuales habian sido contados. Pero
era normal. Llevaban muchos afios juntos. La pasion acababa a los pocos meses para dejar paso al
amor, pero...

—Dime, Sofia —insisti6 Sylvain con los ojos mas oscurecidos que nunca—. ;Hace cudnto que
Adrian no te desnuda? ;Hace cudnto que no pellizca tus pezones hasta enrojecerlos de placer?
(Hace cuanto que no te penetra hasta que te corres gritando su nombre?

No podia creerse lo que Sylvain acaba de decir. No podia creerse que le estuviera diciendo
esas cosas. Consideraba que el sexo con Adrian era... normal. Nunca habia sido nada del otro
mundo. Adridn era muy respetuoso y sus encuentros no eran tan pasionales como en las peliculas.
No existian esas ganas de arrancarse la ropa, de morderse por todo el cuerpo, de empotrarse
contra las paredes... Mierda. El beso con Sylvain volvi6 a aparecer en su cabeza. Se estremecid
al recordar cémo sintié su cuerpo contra el suyo, como sintié su lengua invadir su boca. ;Sylvain
seria del tipo de hombres que hacia el amor como en las peliculas? ;Le pellizcaria los pezones
hasta enrojecerlos? ;La penetraria hasta que se corriera mientras gritaba su nombre? ;Su nombre?

—Para —Ile pidié Sofia con un hilo de voz cuando una gota de sudor frio recorri6 su espalda.
Estaba respirando entrecortadamente y de repente tenia mucho calor. ;Qué narices le pasaba?

—¢Por qué? —pregunt6 Sylvain sin inmutarse, sin dejar de mirarla.

—Lo estas haciendo aposta —respondi¢ ella dolida, incomoda—. Me estas llevando al limite
para que recuerde.

Sylvain se recosto en la silla.

—No lo estas consiguiendo —sigui6 Sofia sin esperar a que ¢l dijera algo—. Asi lo tnico que
haces es incomodarme.

—Creo que incomodarte no es la palabra.

Vale. Tenia razon. No se sentia incoOmoda, se sentia extraiiamente excitada. Mierda. Se
mantuvieron la mirada de nuevo. Retandose durante unos segundos que se hicieron eternos. Y
Sylvain apart6 la mirada para cerrar el cuaderno y tendérselo.

—Nos veremos dentro de dos dias.

Sofia parpaded y se fijo en el reloj del despacho. La sesion habia terminado. ;Y ya estd? ;La
conversacion no iba a continuar? Con las mejillas ardiendo mir6 con desprecio el cuaderno que le
estaba ofreciendo y se levantd sin cogerlo.

—Hasta dentro de dos dias entonces.

Ni siquiera espero a que ¢l se levantara y la acompafiara a la puerta, como hacia siempre. Salio
lo mas deprisa que pudo, sin ponerse el abrigo. Solo necesitaba salir a la calle y sentir el frio en
sus mejillas, en su rostro. En todo su calenturiento cuerpo.



30

Sylvain

Abrio el agua de la ducha y se metié debajo de ella sin esperar a que se calentara. Aquella
noche le daba igual tardar mas en ducharse. Marie habia vuelto a Paris durante unos dias y tenia la
casa para ¢l solo. Podia haber llamado a cualquiera de sus anteriores ligues y haberle propuesto
sexo. O incluso a Mel. Aunque eso supusiera romper la norma de no mezclar trabajo con placer.
Ella no se hubiera negado. Pero algo en su interior se lo impidio.

Recordo la sesion con Sofia. ;Qué narices le habia pasado? Habia perdido el control de la
situacion en cuestion de segundos. Nunca, bajo ninglin concepto, habia tenido una reunion asi. Con
ninguna de sus pacientes. ;Qué narices le pasaba con Sofia? No era propio de ¢l comportarse asi.
Vale que no fuera la primera vez que hablaba de sexo con sus pacientes, tanto hombres como
mujeres. La manera que tenian las personas en relacionarse con el sexo decia mucho de ellas, y
eso le habia ayudado mucho en las sesiones. Pero jamas habia vivido algo como lo que habia
vivido hacia unas horas con Sofia. Y lo peor de todo es que no se arrepentia. No se arrepentia de
haberle hecho esas preguntas tan personales, haciéndole creer que se referia a Adridn cuando en
su cabeza se referia a ¢l mismo. Imaginando cémo seria desnudarla. Cémo seria pellizcar sus
pezones, que sin duda serian rosados, hasta que ella gimiera de placer. Como seria penetrarla una
y otra vez, hasta que se corriera con ¢l dentro. No una ni dos veces. Hasta que no pudiera respirar.

LY ella? Su respiracion se habia acelerado y sus mejillas enrojecido. La habia excitado. La
habia excitado con solo decirle lo que seria capaz de hacer. Dios. Aquel maldito beso habia
despertado su lado mas animal. Desde que Sofia habia entrado por la puerta su puta polla se habia
despertado, apretandole cada vez mas en sus pantalones. Y cuando vio cdmo se ruborizaba, como
ella respiraba con dificultad, pens6 que, si se movia, se correria alli mismo. Por eso permaneci6
quieto cuando ella se levantd y se fue. Si se hubiera levantado para acompafiarla como otras veces
ella habria visto su bulto y todo se habria echado a perder.

Mierda, Sylvain. Tenia que controlarse. Tenia que controlar la situacion como siempre hacia.
Habia estado demasiado tiempo centrado en su trabajo, sin relacionarse apenas con mujeres. Era
eso. Necesitaba sexo. Necesitaba satisfacer su lado mas animal y dejar de pensar en su paciente.
Porque, aunque su relacion fuera mas estrecha que con los demas, Sofia seguia siendo su paciente.
Para bien o para mal.

Se apoyo6 en los azulejos, mientras el agua resbalaba por su espalda, y se agarr6 el miembro con
la mano. Estaba duro. Demasiado. Y lo peor de todo era que llevaba asi desde que Sofia se habia
ido. Tenia que acabar con eso cuanto antes. Se tocaria, se correria y dejaria de pensar en ella.
Recordo6 la ultima vez que mantuvo sexo. Fue con una morena a la que habia conocido a través de
Tinder, la aplicacion. El habia sido claro: no buscaba una relacion, solo sexo. Ella aceptd gustosa
y lo hicieron en su coche, lejos de miradas de curiosos. Porque no le gustaba llevar a mujeres a su
apartamento. No le gustaba que invadieran su vida personal. El sexo con ella habia sido rapido y
salvaje. Intentd reproducir en su cabeza el encuentro, para acabar cuanto antes. Pero lo unico que
podia ver eran unos ojos demasiado saltones y una cabellera rubia.
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Sofia

Imbécil. Imbécil. Imbécil. Era lo tnico en lo que podia pensar Sofia cuando entr6 en el portal
de su apartamento. No podia creerse lo que habia pasado en la tltima sesion. No podia creerse
que Sylvain hubiera cuestionado de forma tan rastrera sus relaciones sexuales con Adrian. Desde
que habia salido de la sesion no habia dejado de pensar en lo que habia pasado. En lo que Sylvain
le habia dicho. Y estaba furiosa, cabreada. Y muy excitada. ;Como era posible que con solo tres
frases un hombre pudiera hacerla sentir asi? Mierda. Llevaba demasiado tiempo sin acostarse con
Adrian, era verdad. Pero con todo lo de la boda, el accidente... No. Ya no habia mas excusas.
Llegaria a casa y se tiraria al cuello de Adrian. Esta noche tendrian sexo. Y llevaria ella las
riendas. Se habia acabado el ser siempre la que se dejaba hacer. Hoy saldria del cascaron. Hoy
queria sexo. Y lo queria duro, salvaje y pasional. ;Seria Adrian capaz de darle eso?

Le habia pedido a su jefa salir una hora antes con la excusa de que se encontraba mal. Llegaria
antes a casa y asi tendrian tiempo de sobra para pasar una noche de sexo como Dios manda.

El ascensor lleg6 hasta su piso y ella salié disparada, con el abrigo y el bolso colgados de un
brazo y las llaves en la mano. Abri6 la puerta y no se preocup6 de dejar los enseres en su sitio. Lo
dejaria todo por el suelo, en el pasillo o en la habitacion. Como en las peliculas. Ya lo recogerian
después, cuando estuvieran satisfechos. Sofia fue directa al estudio, donde encontraria sin duda a
Adrian. La puerta estaba entreabierta.

—No. Hoy no puedo, ya te lo he dicho —decia Adrian hablando por teléfono. Sofia abri6 la
puerta sin hacer ruido para darle una sorpresa. Adrian estaba de espaldas a ella, en su silla
habitual—. Pero podemos vernos mafiana...

Sofia dio un paso en su direccion. Estaria hablando con algin alumno o algo. Sonri6 con el
corazon a mil.

—No... Mafiana Sofia estd de tarde, asi que puedes venir aqui. Estaremos solos... Si, yo
también te echo de menos...

Sofia dejo de escuchar. Fue como si todo a su alrededor se silenciara por completo y la sien le
empezo a doler, como aquella vez que cogio el vestido de novia hacia unas semanas. Las imagenes
empezaron a aparecer en forma de flashback, sin avisar. En una vio cdmo abria la puerta de su
apartamento, como tantas veces habia hecho. En la siguiente, vio el pasillo, todo a oscuras, y le
pareci6 raro. ;Doénde estaba Adrian? Quizd no habia llegado todavia. En la siguiente oia unas
voces. Débiles, lejanas. Parecian provenir del estudio. Y una risa.

—Sofia?

Volvi6 a la realidad en el momento en el que las llaves se le cayeron al suelo y Adrian se giraba
hacia ella.

—No sabia que habias venido —dijo Adrian levantdndose. ;En qué momento habia dejado de
hablar por teléfono? Porque estaba hablando por teléfono, ;verdad?

—Yo... —masculld, en shock.

—Has venido antes, carifio, te esperaba mas tarde. ;Todo bien?



Sofia levant6 los ojos y mir6 a Adrian. Habia vuelto al presente. Habia regresado de su pasado
para volver al ahora. Todo el calor que habia sentido en el despacho de Sylvain se habia
congelado. Se habia vuelto hielo. Sentia frio y estaba un poco mareada.

—No me encuentro muy bien... —murmurd, apartando la mirada.

—Quiza deberias tumbarte un rato —respondid Adrian mientras le ponia la mano en la frente,
para comprobar su temperatura—. ;Quieres que vayamos al médico?

—Solo estoy cansada —dijo esquiva, girando sobre sus talones en direccion a su habitacion.

Adrian no la sigui6, y Sofia se desvistié como un zombi para meterse en la cama. ;Qué habia
sido eso? ;/Qué habia pasado? Habia recordado de nuevo. O eso creia. Entonces, jpor qué habia
sentido que una parte de ella bloqueaba esos recuerdos?
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Sylvain

Sus dedos tamborilearon en el escritorio, nervioso. Sylvain mir6 el reloj que descansaba en el
mueble y chasque6 la lengua. Pasaban dos minutos de la hora y Sofia atin no habia aparecido por
la puerta. Hacia dos dias que no la veia, y la tltima sesidon que habian compartido habia sido...
intensa. Se habia pasado las ultimas cuarenta y ocho horas analizando todos y cada uno de los
detalles, y la tnica conclusion que habia sacado era una que no le gustaba para nada. Entre ellos
existia algo, una conexion. Una tension sexual que segin pasaban los dias iba aumentando. No
tenia ni idea de lo que les depararia la sesion de hoy. A pesar de que siempre llevaba todo
preparado al milimetro, las sesiones con Sofia no eran nunca como las habia planeado. Pero lo
que si que estaba claro era que tenian que avanzar. Ya estaban a finales de febrero y no habian
avanzado nada.

La puerta se abrid y Sylvain se irguid en su asiento. ;Estaba nervioso? Se prepard para
recibirla, atento a todos y cada uno de sus propios sentimientos. Tenia que averiguar si era verdad
que entre ellos existia tension sexual. Si existia quimica. Y, sobre todo, tenia que controlar su
entrepierna si no queria que pasase lo de la ultima sesién. Cuando Sofia entré por la puerta,
Sylvain sinti6 algo, pero no lo que pensaba.

Sofia parecia un fantasma. Llevaba un jersey a rayas grises y rojas, cubierto casi en su totalidad
por una bufanda dos veces mas grande que ella. Dej6 el abrigo que llevaba de la mano en el
perchero y se gir6 hacia Sylvain. Estaba palida. Su piel habia perdido todo el brillo y sus grandes
ojos estaban remarcados por unas oscuras ojeras.

—Buenos dias —salud6 con un hilo de voz.

—Sofia —respondio, levantindose—. ;Te encuentras bien?

Sylvain se acerco hasta ella, que se habia encogido en la silla y se habia cruzado de brazos.

—Si —dijo brusca—. ;Por?

—No tienes buena cara.

Sofia fruncio el cefio.

—~Qracias. Tu también estds muy guapo.

—Sofia...

—Solo estoy cansada —dijo apartando la mirada—. Creo que estoy incubando algo.

—(Quieres algo? ;T¢, café? ;Limonada?

Ella casi sonri6. Casi.

—Cual me hara recordar?

Sylvain suspir6é y la observo por unos instantes. Sabia que ese momento llegaria. Tarde o
temprano Sofia se desmotivaria por no recordar con la rapidez que ella querria. Era la etapa de
frustracion por la que todo el mundo con pérdida de memoria pasaba. Pero ahora es cuando no
debia decaer. A veces la gente necesitaba tocar fondo para poder salir a la superficie con mas
fuerza.

Gir6 sobre sus pasos y se acercd al mueble que tenia en la pared. Abrio las puertecillas del



lado derecho y aparecio una cafetera. Cogié un vaso y pulsé el botdon de agua caliente.

—Qué mas cosas tienes ahi? —preguntd Sofia curiosa.

Sylvain sonri6 sin girarse. A pesar de estar mal, Sofia seguia queriendo saberlo todo.

—Te sorprenderia las cosas que tengo en este despacho —se levantd con el vaso lleno de agua
caliente y metio una bolsita de té—. Aqui paso demasiado tiempo. Ten.

Sofia lo mir¢ sin ganas y cogio el vaso. Se lo acerco a la nariz para olerlo.

—Es una infusion con valeriana —explico Sylvain con ganas de poner los ojos en blanco—. Te
sentirds mejor.

Sofia hizo una mueca y Sylvain no supo identificar si era de agradecimiento o de asco. Se
acerc6 de nuevo a ella y se apoy6 en el borde de 1a mesa.

—(Qué ocurre, Sofia?

Ella contempl6 la infusion, sin mirarlo.

—Nada.

—Habla conmigo.

Sofia lo mir6 desde abajo, sin levantar la cabeza. Tenia los ojos irritados. ;Habia estado
llorando?

— Tengo que hablar contigo porque eres mi psicdlogo?

—Los dos sabemos la respuesta a esa pregunta.

Se mantuvieron la mirada de nuevo. Una sombra aparecio en los ojos de Sofia y Sylvain supo
que tenia que actuar. Si no decia nada la conexién que tenian entre ellos se desvaneceria, y no
podia perder ese vinculo que les unia. Ahora no. Aunque estuviera yendo en contra de las reglas.

—Olvida que soy tu psic6logo por un momento y cuéntame qué te pasa. Los amigos hablan y se
cuentan las cosas.

Sofia pareci6 entender su respuesta y relajo el gesto. Un poco. Sylvain sabia que habia pasado
algo. Los ojos de Sofia lo decian. Y habia visto muchas veces cémo la mirada de una persona
cambiaba cada vez que se le rompia el alma.

—He estado leyendo... —comenzo ella girando el vaso en sus manos.

—Sobre qué?

—Sobre lo que me pasa. Puede que no recupere la memoria nunca. Hay gente que después de un
traumatismo como el mio no vuelve a recordar lo que sea que ha olvidado.

—Eso no va a pasar.

Sofia lo contempl6 entristecida.

—Hubo una vez un piloto de Formula 1, Dario Franchitti, que jamas recuperd la memoria
después de un accidente de coche. Era joven cuando le ocurri, y tuvo una conmocion cerebral
mas importante que la mia, pero... jamas recupero los recuerdos.

—Eso no va a pasar —espeto Sylvain serio.

—Y eso como lo sabes? ;Como sabes qué pacientes recuperaran la memoria y cuales no?

—Es mi trabajo, Sofia. Son afios de experiencia y...

—Ya —Ile corto—. Y eres el mejor neuropsicodlogo del mundo.

Sylvain sonrid.

—No iba a decir eso.

—¢Qué ibas a decir entonces?

—Sofia, mirame —dijo inclindndose hacia adelante para acortar la distancia entre ellos—. S¢é
lo que te paso. Sé€ lo que olvidaste. Y no es tan traumatico como para no volver a recordarlo
jamas.

Sofia aguant6 la mirada, triste.



—(Coémo puedes saberlo?

—Fl sobre.

Los ojos de Sofia se abrieron sorprendidos. Eso solo podia significar que ella todavia no habia
abierto aquel sobre que le dio durante la primera sesion que tuvieron. La expresion de Sofia se
endurecio.

—Se me habia olvidado que eres adivino.

—No lo soy —respondi6 Sylvain irguiéndose y cruzandose de brazos—. Pero mi trabajo es
conocer a las personas y ayudarlas a encontrar el camino hacia sus recuerdos.

—Igual deberia abrir el maldito sobre y acabar con esto de una vez.

—Pero no quieres.

—(Qué? —dijo Sofia levantandose para ponerse a su misma altura—. ;Crees que no seria
capaz de abrir el sobre y terminar con esta tonteria?

—Tus recuerdos no son ninguna tonteria.

—No has contestado a mi pregunta.

Sylvain aguanté su mirada inquisitiva. Sofia estaba furiosa, tenia los 0jos rojos y comenzaba a
respirar con dificultad. No era buen momento para provocarla, para llevarla al limite. Hoy no
estaba preparada para continuar con las sesiones, pero tenia que ser sincero con ella.

—No. No lo creo —contest6 Sylvain—. Todavia no estas preparada para descubrir lo que
paso.

—Por supuesto que estoy preparada. Lo que pasa es que tus sesiones no estan sirviendo para
nada. Llevamos mas de un mes con esto y no he conseguido recordar absolutamente nada.

—Porque no quieres recordar.

—iQué?

—No quieres recordar, Sofia. Bloqueas tus recuerdos.

—FEso no es verdad —mascull6 entre dientes.

—¢Ah, no? —dijo Sylvain, levantando una ceja—. Estoy seguro de que en todo este tiempo que
llevamos con las sesiones ha habido algin momento en el que has experimentado un recuerdo.
Algo. Una leve sensacion, un flashback. —Sofia tragd saliva y apart6 los ojos. Bingo. Aquella
sefial le dio la razon a Sylvain—. Pero te niegas a continuar viendo qué es lo que tu cabeza te
quiere mostrar.

—Te equivocas. No he recordado nada.

—Porque tienes miedo de recordar lo que pasé aquella noche.

—No —dijo Sofia dando un paso hacia atrds—. S¢€ lo que paso. Antes del accidente discuti con
Adrian.

—Sabes que no fue una discusion como las demas.

Sofia apretd los labios, haciendo un enorme esfuerzo por retener las lagrimas. Sylvain se
levant6 y dio un paso hacia ella.

—Qué es lo que has recordado, Sofia? Habla conmigo.

—iNo he recordado nada! —grit6 nerviosa.

—Dijimos que no habria mentiras —le recordé él—. Has recordado algo. Si no, no estarias asi.
No estarias irascible, habrias dormido.

—No tienes derecho a decirme eso. No me conoces.

—Te conozco mejor de lo que piensas. —Dio otro paso hacia ella—. Es normal que te sientas
asi. Es normal tu frustracion. Tu miedo. Pero estoy aqui para ayudarte. Acabaras recordando lo
que paso por ti misma. Yo te ayudaré a encontrar el camino y me aseguraré de que cuando llegues
a tus recuerdos no sea doloroso. Al menos no demasiado.



Sofia sorbid por la nariz. Se estaba desmoronando. Se estaba rompiendo. No era la primera vez
que se encontraba con un paciente asi, pero ver a Sofia en esa situacion le provocd un sentimiento
de agonia que no llegaba a entender del todo.

—Habla conmigo —repitié Sylvain acercandose mas a ella. Sofia abrid la boca para decir
algo, pero las palabras se murieron en sus labios. Sus ojos estaban a punto de romper en llanto,
pero aguantaba mirdndolo como una luchadora a pesar de que por dentro estaba sufriendo.

—Sofia —susurr6 Sylvain, levantando su mano derecha y agarrandole el brazo.

El contacto fue el detonante para ella. Las lagrimas salieron de sus ojos sin control y apart6 el
brazo en un movimiento tan brusco que incluso el t¢ que sujetaba con la otra mano cay¢ al suelo.

—iEsto no sirve para nada! —gritd6 Sofia explotando—. jEs una pérdida de tiempo! {Si es
verdad lo que dices acabaré recuperando mi memoria con el paso del tiempo! jNo necesito
recuperarla antes de mi boda! jNo necesito que un psicologo de pacotilla como ti me ayude en
nada!

—Sofia... —dijo cuando ella se gir6 rapidamente hacia el perchero para coger su abrigo—.
Tranquilizate.

—i¢Que me tranquilice?! —Buf6 clavandole sus ojos, empafiados de lagrimas—. jLlevo un mes
perdiendo mi tiempo y mi dinero contigo!

—Sofia...

—Por qué no inviertes tu tiempo en ayudar a personas que lo necesitan mas? —dijo sorbiendo
por la nariz—. jHay miles de enfermos de alzhéimer que necesitan que les ayuden a recordar!

Oir eso no fue facil para Sylvain. Buscé su autocontrol en lo mas profundo de su interior para
retomar aquella conversacion y hacer que Sofia entrara en razon. Pero no pudo. Se bloqued. Se
quedo paralizado, sin poder decir nada, mientras ella salia por la puerta y cerraba de un portazo,
dejandolo solo en su despacho.



33

Sofia

Camind furiosa por las calles de Madrid, rumbo a su apartamento. En otras circunstancias
habria cogido el metro para llegar antes, pero necesitaba despejarse. Necesitaba tomar el aire. El
encontronazo con Sylvain habia hecho que perdiera los nervios y habia salido tan rapidamente de
su despacho que le habia dejado con la palabra en la boca.

Sofia habia acabado explotando. La tension, la ansiedad y la frustracion por no recordar habia
conseguido hacer estallar la bomba de presion que llevaba dentro. Y lo peor de todo es que sentia
que habia explotado con la persona equivocada.

Le habia molestado que Sylvain supiera que habia recordado algo, pero no queria admitirlo.
Pensaba que si no lo admitia seria mas facil olvidarlo de nuevo. Mierda. Sylvain tenia razon.
Tenia miedo de recordar lo que habia olvidado. Y no se referia al momento del accidente. Se
referia a su discusion con Adrian.

Cuando llegd a casa hacia dos dias dispuesta a darle una sorpresa y pasar una noche de sexo
salvaje y descontrolado, no esperaba recordar lo que recordd, cuando lo escuché hablar por
teléfono con alguien. ;Qué hubiera pasado si hubiera seguido recordando? Estaba claro que lo
habia bloqueado. Que algo en su interior habia paralizado la vision.

Movid la cabeza a ambos lados justo cuando entré en el portal de su edificio. Tenia que
centrarse y prepararse para ir a trabajar. Ayer se habia quedado en casa fingiendo una gripe
cuando en realidad lo que queria comprobar era si la persona con la que Adrian habia quedado
por teléfono la noche anterior aparecia. Pero nadie entro.

—(Sofia? —dijo Adrian saliendo a recibirla—. ;Doénde estabas? Pensé que hoy tampoco ibas a
ir a trabajar.

—He i1do a ver a Sylvain —dijo sin ganas, mientras se quitaba su abrigo. Adrian torcio el gesto
y Sofia supo al instante por qué. Habia dicho Sylvain y no “su psic6logo”.

—Estando asi no deberias haber ido —dijo €l con cara de pocos amigos.

—Ya. Pero me est4 ayudando a recuperar la memoria.

—Pues no esta sirviendo de mucho.

Sofia gird el rostro y se enfrent6 a los ojos azules de Adrian. Quiza habia llegado el momento
de ser fuerte. De ser ella misma. Dio unos pasos hacia ¢l.

—Estoy empezando a recuperar la memoria, pero bloqueo los recuerdos —espetd dolida, sin
saber si era porque Sylvain tenia razdn o porque era la primera vez que se enfrentaba a Adrian.

—¢Qué has recordado? —dijo ¢l intentando no parecer ansioso.

—No mucho, pero... —Tragd saliva—. Adrian... necesito que me cuentes qué paso
exactamente la noche del accidente.

Adrian puso los ojos en blanco y paso junto a ella para sentarse en el sofa que habia en el
salon. Sofia lo siguid, pero se quedo de pie.

—Cielo... te lo he contado mil veces.

—Solo una vez mas. —Se sentd junto a ¢l y cogié sus manos—. Por favor.



Adridn no la miraba. Cerro los ojos y apretd las manos con las de ella.

—Discutimos, Sofia, y te alteraste mucho. Dijiste que ibas a dar una vuelta. Pensé que lo harias
andando, pero nevaba y cogiste el coche, y...

—¢Recuerdas qué nos dijimos exactamente? Cuantos mas detalles me des...

—Sofia. —Adrian la mir6 por primera vez—. Me duele recordar ese dia. Entiéndeme. Casi te
pierdo por una discusion.

—Pero...

—A mi no me importa que no recuerdes lo que paso. Estas bien. Nos queremos y nos vamos a
casar. Eso es lo que importa. —La besé carifiosamente en la frente—. Tengo que ir al instituto.

Adrian se levanto del sofa y comenzo a prepararse para marchar.

Sofia trag6 la bola de rabia y desdefio que se le habia formado en la garganta y, sin esperar a
que ¢l estuviera listo para salir juntos, cogio su abrigo y salié de casa.
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Sylvain

Sylvain cancel6 todas y cada una de las sesiones que tenia durante el dia. La discusion de Sofia
le habia afectado, por mucho que no quisiera admitirlo. Necesitaba tiempo para pensar, para
asimilar lo que habia pasado en su despacho. Para volver a centrarse. Merde. ;Como no le iba a
afectar si habia tocado su tnico punto débil?

Analiz6 minuciosamente la conversacion que habian mantenido y llegd a la conclusion de que
solo quedaba una alternativa. Sylvain tenia que darle a Sofia un golpe de realidad. Aunque eso
significase saltarse el codigo deontoldgico de los psicologos y romper la norma de actuar siempre
en beneficio del paciente. Aunque eso significara mostrar algo de su vida que jamas habia
mostrado. Sabia que, si le mostraba “esa” parte tan intima, tocaria algo dentro de Sofia que la
alteraria emocionalmente. Pero, a veces, los psicologos necesitaban aplicar técnicas y
procedimientos que hicieran sufrir emocionalmente a sus pacientes para conseguir que Se
despertarse algo que estaba dormido. Y, como decia Carl Jung, “no importa cuantas técnicas
domine un buen psicélogo, pero al tocar un alma humana, sea apenas otra alma humana”.

Cogio el aire mientras contemplo por la ventana de su despacho la oscuridad de la noche sobre
Madrid. Habia tomado una decision. Y no habia otra alternativa.
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—Muchas gracias. Que tenga un buen dia —dijo Sofia despidiendo a la tltima clienta que habia
entrado en la tienda.

Intentd poner su mejor sonrisa, pero no pudo. No le salia. La semana estaba siendo horrible, y
lo tnico que queria era acabar su jornada laboral, ir a su casa y meterse en la cama. Ni siquiera
tenia ganas de coser. jElla, que adoraba la aguja y el hilo!

Suspird, recordando que mafiana tenia la siguiente sesion con Sylvain. Sabia perfectamente que
habia sido injusta con ¢él, pero... ;qué queria que hiciera? El mismo habia admitido que la
provocaba para llevarla al limite y forzar que sus recuerdos salieran a la luz, pero...

Su teléfono sono, sacandola de sus pensamientos.

—iMarie!

—Bonjour Mademoiselle! —dijo risuena al otro lado del teléfono—. ;Qué tal?

—NMe pillas en la tienda, pero voy a cerrar ahora. ;Tu que tal?

—Cansada, pero feliz—respondio Marie—. En unos dias volveré a Madrid. Podriamos quedar
a tomar algo y ponernos al dia.

—Va... vale —tartamude6 ella nerviosa. ;Quedaria con Marie? ;Eso significaba que eran
amigas?

—Y asi me cuentas qué tal van las sesiones con mi hermano.

Sofia ahogo un grito mientras bajaba las verjas de la tienda.

—¢Sofia? —pregunté Marie nerviosa.

—Bueno... —empez6 ella—. La verdad es que no van muy bien.

—Qué ha pasado?

—Siento que no avanzamos.

—Es normal, Sofia. Estds empezando. Tt reldjate y confia en mi hermano.

—Ya... —Apag¢ las luces y se dirigio a la trastienda—. Quiza lo mas facil es abrir el sobre y
acabar con todo esto.

—(El sobre?

—Sylvain me dio un sobre en el que supuestamente esta lo que he olvidado. Al parecer, ademas
de psicologo es adivino...

Marie solt6 una carcajada.

—Este hermano mio... Cada dia me sorprende con una nueva terapia.

—¢Suele hacerlo con todos sus pacientes?

—(El qué?

—Les da un sobre con sus recuerdos?

—Que yo sepa no. Lo habra hecho por algo. S¢ que, de alguna manera, adapta las sesiones a
cada paciente. Mi hermano es asi.

Sofia se detuvo en seco.

—Quiz4 deberia abrirlo...



—Si te lo ha dado es porque sabe que no lo abriras. Es su manera de demostrarte que confia en
ti.

Sofia sinti6 un pellizco en el pecho. La sesion de ayer volvid a su cabeza y sintio ganas de
llorar.

—Da igual. Creo que la he fastidiado...

—Por qué? —quiso saber Marie.

Apret6 los labios y decidiod sincerarse con ella.

—Hemos discutido —confesé Sofia—. Me he ido antes de que acabara la sesion.

—Oh... —dijo Marie poniendo voz de nina disgustada—. No te preocupes por eso, Sofia. Es
normal. Sylvain ha visto de todo en su trabajo, no te preocupes por una discusion.

—No es por la discusion en si, es porque creo que me he pasado.

—¢En qué sentido?

—Le he dicho cosas terribles... Y no es propio de mi.

—Entonces pidele perdon. No creo que mi hermano te guarde rencor por eso.

— T crees? —preguntd con apenas un hilo de voz. Un pequefio rayo de esperanza aparecio al
final de sus pensamientos. Igual Marie tenia razon. Igual era tan facil como pedirle perdon. Las
personas discutian y no pasaba nada. ;Por qué tenia tanto miedo de las discusiones?

—Sofia? —dijo Marie a través del teléfono.

—GGracias —respondio ella con una sonrisa.

—iAnda! ;Por qué?

—Por hablar conmigo.

Marie se rio al otro lado del teléfono y cambid de tema. Comenzoé a hablarle sobre el proximo
evento que tenia en Madrid, mientras Sofia sonreia, decidida a disculparse con Sylvain el préximo
dia.
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Subio en el ascensor con el corazén en un pufio. Jamas se le habia hecho tan largo el trayecto
hasta el despacho de Sylvain. Sofia estaba nerviosa. Histérica. Sabia que la tltima sesion no
habia ido bien porque habia explotado emocionalmente. Y venia dispuesta a pedirle perdén. No
habia estado bien la manera en la que se dirigié a su psicologo, después de todo lo que habia
hecho por ella. De lo que estaba haciendo por sus recuerdos. La conversacion con Marie le habia
hecho reflexionar, le habia hecho darse cuenta de que no habia sido justa con Sylvain. Y hoy venia
dispuesta a disculparse. Si es que no le daba un ataque al corazon antes. ..

Cogi6 aire cuando llegd hasta la puerta del despacho de Sylvain, y llamo con los nudillos.

Esperd. Esper6 como siempre hacia, esperando a que Sylvain le dijera que pasara, aunque
nunca lo hacia. Mierda. Estaba histérica. “Calmate, Sofia, no seas nifia”, se reprimia a si misma.
Tenia que ser valiente y disculparse.

Agarro el picaporte y abrio la puerta.

Esperaba encontrarselo detras de su escritorio, como siempre, con las monturas sobre su nariz,
escrutdndola con la mirada. Pero no.

Sylvain estaba de pie, de espaldas a ella, mirando por la ventana. La luz de las primeras horas
de la mafiana incidia sobre €l proyectando una imagen casi magica. Sofia quiso decir algo, pero
tenia la boca seca. ;Tan dificil era pedirle perdén?

Sylvain la miré por encima del hombro y ella dio un brinco, sin entender. Estaba serio. Mas
serio de lo habitual. Y sus 0jos... sus 0jos ya no tenian esa intensidad tan caracteristica. No era la
mirada de otras veces. No la retaba.

Se acojono.

—Buenos dias —dijo Sylvain girandose por completo hacia ella. Llevaba las manos en los
bolsillos de un abrigo de pano negro. Un momento. ;Por qué llevaba puesto el abrigo?

—Hola —respondié intentando que no le temblara la voz, mientras se desenroscaba la bufanda
oversize del cuello.

—No te quites el abrigo —exigi6 Sylvain—. Nos vamos.

—A... Adonde?

Sylvain no respondié cuando pas6 a su lado, instindola con una mano en la espalda a que
saliera de su despacho. ;jLas sesiones habian acabado? ;Iba a darle de baja? Sylvain cerré con
llave su despacho mientras Sofia lo miraba incrédula.

—Si es por lo del otro dia... —comenzo6 nerviosa, mientras €l volvia a apoyar la mano en su
espalda y recorrian el pasillo hasta el ascensor. Sofia podia haberse quedado quieta, pero lo
sigui6 sin rechistar.

—Tiene que ver con lo del otro dia, pero no es lo que piensas.

—Y qué es lo que pienso? —pregunt6 ella mirdndole de manera inquisitiva cuando entraron en
el ascensor.

Sylvain no la miraba. Se apret6 el parpado derecho. ;Estaba nervioso? ;Desesperado?



—(Estas enfadado? —quiso saber Sofia.

—No.

El ascensor pard y las puertas se abrieron. Estaban en el garaje del edificio. Sylvain sali
agarrando por el brazo a Sofia.

—(Entonces? —pregunt6 ella, mirandolo a la cara.

No hablaba. No soltaba prenda. ;Cémo podia permanecer tan callado? Vale que la ultima
sesion hubiera estado mal por su parte. Venia a disculparse con ¢él, pero si no le daba la
oportunidad. ..

Llegaron hasta el Maserati gris de Sylvainy €l abrio la puerta del copiloto primero.

—Sube —pidi6 girandose hacia ella.

Sofia se cruzo de brazos, sin hacerle caso.

—No hasta que me digas qué pasa.

Por primera vez Sylvain le sostuvo la mirada y suspir6 agotado.

—Hoy no serd una sesion normal, Sofia. —Ella respir6 aliviada al saber que iba a seguir
habiendo sesiones—. Pero necesito pedirte que te mantengas como espectadora. No hables. No
hagas preguntas. S¢ que te dije que lo fundamental en este proceso era la comunicacion, pero hoy
necesito que me hagas caso.

Sofia fruncio el cefo, sin entender. ;Que fuera una mera espectadora? ;A donde narices iban?

—¢Por que?

—Por favor —suplicé Sylvain sorprendiéndola. Era la primera vez que lo veia asi. Estaba
nervioso, afectado. Y eso solo la ponia mas nerviosa a ella. Sofia lo contemplo en silencio
durante unos segundos. ;Qué podia hacer? Podia darse la vuelta y volver a su casa o podia confiar
en su psicologo y descubrir qué era lo que le tenia preparado para hoy. Sylvain esperaba quieto,
con la puerta abierta y los ojos clavados en ella.

Sofia cogid aire y tomd una decision. Subio al coche.

Sylvain conducia en silencio por las calles de Madrid, mientras Sofia apretaba sus manos en el
asiento del copiloto. Miraba a todos lados con el unico fin de descubrir a donde se dirigian. No
tenia ni idea de cudl era el plan de Sylvain para aquella sesion. ;Queria darle un castigo por la
discusion que habian tenido el otro dia? Igual la llevaba a una zona apartada y la dejaba tirada,
sola, para que encontrara de nuevo el camino. Sylvain habia dicho que tenia que llevarla al limite
para que recuperara la memoria, pero...

Movi6 la cabeza a ambos lados intentando apartar esos pensamientos. Sylvain era psic6logo, no
un psicopata. Jamas le haria dafio, ;jverdad?

Lo mir¢ por el rabillo del ojo mientras conducia. Estaba raro. Nervioso. Sylvain siempre daba
la impresion de tener todo bajo control, era un hombre seguro de si mismo, pero en aquella
ocasion parecia... jasustado?

Sylvain redujo la velocidad y entr6 en un complejo con un enorme edificio blanco. ;Era ahi
donde tenian que llegar?

Aparco con una habilidad asombrosa y bajo del coche. Conocia el lugar perfectamente, sin
duda. Sylvain abri6 la puerta del copiloto para que Sofia bajara y, cuando lo hizo, buscé alguna
sefial que le indicara donde estaban.

—Vamos —dijo Sylvain agarrandola del brazo hacia la entrada.

—(Estamos en un hospital? —pregunté Sofia viendo las instalaciones tan blancas. Una punzada
le llego hasta el pecho y par6 en seco—. jEsta bien Marie? ;Qué le ha pasado?

—No estamos en un hospital —mascullo €l entre dientes, girandose—. Y Marie esta bien.

—¢Doénde estamos? —pregunté de nuevo mientras reanudaban el paso. Sylvain cogid aire con



fuerza, como si aquello le ayudara a calmarse. Sofia lo mir6 por el rabillo del ojo y vio su
desesperacion. Vale. Nada de preguntas. Se lo habia pedido ¢l y no estaba cumpliendo su palabra.

Trago saliva y sigui6 andando hasta el interior de aquel edificio. En silencio.

El suelo brillaba por los reflectores del techo, reflejando las paredes blancas y los muebles en
madera de pino. Todo estaba impoluto. Varias enfermeras andaban de aqui para alla. Algunas
solas, otras acompafiando a ancianos que iban en sillas de ruedas o andando. Sofia comprendi6
que se encontraban en un centro para personas mayores. Una residencia. El Baston de Oro,
indicaban los letreros de las cristaleras. Sylvain la soltd del brazo, cogid aire y, sin mirarla,
avanzo por las instalaciones.

Sofia lo sigui6 en silencio, mirando hacia ambos lados, sin entender qué hacian alli
exactamente. Sylvain gir6 a la derecha y llegd hasta un pasillo que parecia no tener fin. Andaba
con paso firme, saludando a las enfermeras y enfermeros que se encontraba en su camino. Parecia
conocer aquel lugar a la perfeccion. Y eso solo inquietdé mas a Sofia.

Sylvain par¢ frente a la habitacion 112 y llamé con los nudillos. Una voz de mujer le inst6 a que
entrara desde el interior. Sylvain abri6 la puerta, se puso a un lado y mird a Sofia, que seguia sin
entender del todo lo que pasaba. Le preguntd con la mirada, pero solo recibi6 silencio de sus 0jos
negros, que la miraban fijamente.

Sofia avanz6 despacio y entrd en la habitacion, seguida por Sylvain.

—Buenos dias, Sylvain, hoy has venido mas pronto —dijo una enfermera rubia con el pelo
recogido en una coleta alta y vestida de blanco impoluto, como el resto de los trabajadores.

—Buenos dias —respondid ¢l—. ;Como esta?

Sofia dio un paso hacia delante para ver mejor la habitacion donde se encontraban. Era pequefia
y seguia la misma linea que el resto de las instalaciones: pintada de blanco, con el suelo brillante
y los muebles en madera de pino. Tenia un pequefio pasillo inicial donde a la derecha quedaba un
armario y lo que se intuia la puerta de un bafio. Al fondo, una ventana y una cama, inclinada hacia
delante. En ella habia un hombre al que Sofia no lograba poner edad. Tenia el pelo blanco, el
rostro palido enmarcando sus mejillas y las cuencas de los ojos ensombrecidas. Un tubo
conectado a la pared le ayudaba con el oxigeno.

—Hoy tiene un buen dia —respondio6 la enfermera haciendo que Sofia regresara a la realidad
—. Vuelvo en un rato. —Sonrié a Sofia cuando salié por la puerta y la cerrd, dejandoles en la
habitacion.

Sylvain se acerc6 al hombre postrado en la cama y le acarici6 con delicadeza la cabeza.

—DBonjour papa, ¢a va?

El corazon de Sofia dejo de latir. Ella no hablaba francés, no entendia el idioma, pero habia
palabras universales que comprenderia todo el mundo, y cuando Sylvain llamo6 “papa” a aquel
hombre dejé de respirar. ;Aquel hombre enfermo era su padre?

El hombre pareci6 reaccionar a su voz y, aunque tenia los ojos cerrados, movio ligeramente la
cabeza. Sofia avanz6 hacia ellos, con el corazon en un puiio. En un extremo de la cama habia una
placa con un nombre: Bertrand Arnaud.

—Sylvain, yo...

—Hace poco mas de dos afios y medio recibi una llamada del Hospital de la Paz —comenzo
Sylvain sin mirarla, sin dejar de acariciar a su padre—. Habian encontrado a mi padre
desorientado y con un golpe en la cabeza. Cuando hablé con ¢l por teléfono me dijo que no era la
primera vez que le habia pasado y me asusté. Tomé un avion en urgencia desde Nueva York para
estar con ¢l y descubrir qué era lo que le pasaba. Sabia que ultimamente mi padre estaba mas
estresado, irritado y apagado de lo normal. Pero ¢l me decia que era por el trabajo. Siempre



trabajo demasiado y pensé que, en aquella ocasion, su cuerpo le estaba diciendo que se tomara un
descanso. Cuando me preguntaron si habia posibilidad de que tuviera demencia, lo negué
rotundamente. ;Como podia mi padre, el neuropsicologo mas importante de Espana, perder la
memoria? Era ¢l quien ayudaba a la gente a recuperarla, no al revés. Aun asi, los médicos
insistieron en hacerle las pruebas. Le hicieron un test cognitivo, una evaluacion neurosicologica,
examenes de sangre, resonancia magnética... Y llegaron a un diagndstico que nunca hubiera
querido escuchar: mi padre padecia una demencia precoz. Su cerebro se estaba apagando a sus
cincuenta y cinco afios.

Sofia avanzo un paso mas hacia ellos, sintiendo que le faltaban fuerzas para seguir escuchando
aquella historia que le partia el alma.

—Decidi dejarlo todo y trasladarme a Madrid para ayudar a mi padre —continué Sylvain—. El
siempre quiso que siguiera su misma especialidad en psicologia. Pero no le hice caso. Cuando
acabé la carrera me especialicé en psicologia organizacional. Las empresas necesitan un
psicologo en el equipo para poder gestionar a los trabajadores, y durante mis primeros afios
trabajé para grandes empresas de Paris, Madrid y Nueva York. Pero cuando mi padre se puso
enfermo, supe que me habia equivocado. Regresé con €l aqui y me especialicé en neuropsicologia
con el unico fin de ayudar a mi padre. Durante el ultimo afio he visto como ¢l empeoraba con el
tiempo. Habia dias en que no recordaba donde vivia o si habia comido o no. Descuidé su aspecto,
dejo de trabajar porque su productividad empezod a caer en picado. Y con cada cosa que olvidaba
su mirada cambiaba poco a poco.

»Su enfermedad avanzo a pasos agigantados. El alzhéimer es asi, cuanto mas joven eres, mas
rapido te ataca. Hace cuatro meses no pude seguir haciéndome cargo de €1, y tuve que traerle aqui
para que me ayudaran. —Sylvain suspird y mird hacia arriba—. En apenas un aflo mi padre no me
reconoce, no sabe quién soy. Ni siquiera habla. En todo este tiempo no he sido capaz de ayudarle.

—Sylvain... —susurr6é Sofia. Quiso decir algo. Quiso decirle que no era verdad, que le habia
ayudado mucho, que habia estado con su padre cuando mas lo necesitaba. Pero las lagrimas se
agolparon en sus 0jos y un nudo en la garganta impidi6 que Sofia consolara a Sylvain.

—Sofia —dijo Sylvain girandose hacia ella y mirdndola fijjamente con aquellos ojos negros—.
Yo soy psicologo, no médico. Y por eso no puedo ayudar a mi padre. Yo puedo tratar la amnesia,
no el alzhéimer. La amnesia no es una enfermedad, el alzhéimer si. El alzhéimer destruye las
células del cerebro que guardan nuestros recuerdos, la amnesia no. La amnesia bloquea esas
células para que los recuerdos no fluyan, pero ellos siguen alli, esperando a ser desbloqueados.

Sofia no se movia, ni siquiera parpadeaba. Si lo hacia, estaba segura de que las lagrimas
caerian por sus mejillas sin control. Los recuerdos de la Gltima sesion con Sylvain aparecieron en
su cabeza. ;Como podia haber sido tan estipida? ;Coémo podia haber dicho lo que dijo de las
personas con alzhéimer? Jamas podia imaginar que el padre de Sylvain estuviera enfermo. Jamas
podia imaginar que Sylvain la llevaria hasta alli y le mostraria la realidad. La cruda y cruel
realidad. Habia sido una egoista y una nifiata.

Hicieron el camino de vuelta en silencio. No habian vuelto a cruzar palabra desde que Sylvain
habia contado su historia. Sofia se sentia mal. Sentia que se habia equivocado con ¢l y que se
habia comportado como una auténtica estiipida. Ademas, no habia encontrado las palabras para
pedirle perdon, para decirle que lo sentia por todo, por cémo le habia hablado en la tltima sesion
y por lo que le habia pasado a su padre. Ella, que siempre encontraba palabras para todo.

—Te acerco al centro —dijo Sylvain serio, regresandola a la realidad.

Al principio Sofia no entendio a qué se referia. Sylvain iba a acercarla al centro comercial de
la calle Princesa, donde ella trabajaba. Mird por la ventana y el estdmago se le encogi6é cuando



vio que estaban cruzando la calle Princesa y que llegarian en apenas dos minutos. La ansiedad se
apoderd de ella y se agobio. Tenia que decir algo, no podia dejar que se despidieran sin decir
nada.

—Sylvain, yo...

—No hace falta que digas nada —dijo Sylvain sin mirarla, conduciendo con una mano mientras
la otra estaba en la palanca de cambios. Lo dijo sin resquemor, sin apice de amargura. Lo dijo
tranquilo, como si le hubiera leido la mente. Como si entendiera que ella estaba agobiada y
necesitase decir algo. Sylvain no era adivino, pero conocia a las personas. La conocia a ella. Y
parecia que la conocia mejor que nadie.

Sofia tomo aire y, sin pensar, apoyd su mano sobre la que ¢l tenia en la palanca de cambios,
sintiendo su calor de inmediato en comparacion con su fria mano. Al principio pensé que Sylvain
la apartaria, que le diria algo. Pero no lo hizo. El pulgar de Sylvain acaricio levemente los dedos
de Sofia, haciendo que ella se relajara.

Y en ese momento ella entendié que hay palabras que no dicen nada y silencios que lo dicen
todo.
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Sofia

Quemaba. El t¢ quemaba demasiado, pero le calentaba las manos. Sofia estaba esperando a
Marie en la cafeteria Le Coco, de la calle Barbieri. Necesitaba hablar con ella. Necesitaba hablar
con alguien de lo que le estaba pasando. Cuando el dia de ayer llegd a su casa después de haber
ido con Sylvain a ver a su padre, se lo contd a Adrian. Y este se puso como una furia. Le dijo que
todo era un nimero para que sintiera pena por ¢l, que lo Gnico que hacia era perder el tiempo.
Sofia no quiso escucharle mas y acab6 la conversacion yéndose a su habitacion. Aquella noche
Adrian durmi6 en el sofa y, por primera vez en mucho tiempo, ella no se sintié mal.

—iHola! —Marie entr6 radiante en la cafeteria con un /ook de lo mas francés: abrigo de pata
de gallo y una boina negra que resaltaba sus 0jos oscuros y su cabellera rubia. Se acerco a ella,
dejo el abrigo en la silla y le dio dos besos—. jEstds guapisima!

Sofia parpaded y se sonrojo. ;Lo estaba? Llevaba un jersey de cuello vuelto un poco mas
ajustado de lo normal y unos vaqueros que definian su figura. Tampoco se habia puesto nada del
otro mundo, pero si que habia intentado arreglarse un poco mas de lo habitual.

—GGracias —respondio nerviosa, alabada porque ella se hubiera dado cuenta de eso.

El camarero se acerco a ellas y tom6 nota del té de frutos rojas que pidié Marie.

—Me ha hecho mucha ilusion que me llamaras —dijo Marie con una sonrisa de oreja a oreja—.
Es una pena que manana vuelva a Paris, porque podriamos hacer una noche de chicas y salir a
bailar otra vez. Tendremos que posponerlo para la proxima. —Marie le guiid un ojo complice y
ella sintié un calor en el pecho que le reconfortd. Apenas conocia a Marie de hacia unas semanas,
pero sentia que con ella tenia una conexion especial, una conexion diferente. Y eso le hacia feliz.

—Claro. —EIl camarero llego hasta ellas y deposité la taza frente a Marie—. Oye, Marie...

—(Si? jEsto esta buenisimo!

Podria haberse callado. Podria haber hablado de mil cosas. Pero estaba harta de tener miedo.
Miedo a perder a la gente, a no tener amigos. Miedo a no ser ella misma.

—S¢ lo de tu padre y... lo siento muchisimo, Marie. No lo sabia.

Marie parpade6 sorprendida por el comentario. Sofia estaba segura de que no se esperaba que
tocara ese tema. Marie depositd la taza de nuevo sobre la mesa y comenzo a darle vueltas con una
cucharilla.

—Asi que Sylvain te lo ha contado... —djijo triste sin mirarla.

—Bueno —comenz6 Sofia nerviosa—. En realidad, lo he conocido. He conocido a tu padre.

Marie levanto la vista sorprendida.

—Sylvain me llevo a verlo —explic6 Sofia—. Al Baston de Oro. Sylvain queria que supiera
que... bueno... —Buscaba las palabras, pero le costaba encontrarlas—. Sylvain queria que
entendiera la importancia de los recuerdos.

Marie sonrid triste.

—Siento mucho no habértelo contado, Sofia.

—(Qué? —Parpade6—. No, no. No queria que me lo contaras. Bueno... si, pero que...



—FEres mi amiga y tienes derecho a saberlo.

Ahora la que abrio los ojos fue ella. Que Marie la considerase su amiga le hacia sentir
especial. Mucho. Hacia demasiado tiempo que nadie le hacia sentir asi. Hacia demasiado tiempo
que nadie la consideraba su amiga.

—No solemos hablar mucho de eso. Sylvain y yo, me refiero —comenz6é Marie removiendo el
t¢é—. Cuando mi padre enfermé Sylvain lo dejo todo para venir aqui con él. Al principio
pensabamos que iria mas lento, pero por desgracia le pilld en una edad temprana. Y cuando nos
quisimos dar cuenta, la enfermedad avanzé muchisimo. Sylvain encontr6 el mejor centro para el
tratamiento del alzhéimer y no dudé en ingresarlo en cuanto mi padre comenz6 a depender de la
gente. —Suspird apretando la taza con sus manos—. Jamas me ha echado en cara que me quedara
en Paris con mi madre. Mis padres se divorciaron cuando Sylvain y yo éramos muy pequefios y yo
me quedé¢ en Paris con mi madre, mientras que Sylvain se vino a Espana con ¢l. Ellos dos estan
muy unidos. O lo estaban, porque ahora mi padre no recuerda nada...

—Marie, yo...

Marie sonrio, triste.

—A mi me duele ver a mi padre asi, por eso evito visitarle siempre que puedo. Sufro mucho
por ¢l. Verle asi, con lo que ¢l ha sido, me duele demasiado.

Sofia alargo6 las manos hasta las de Marie y las tomo entre las suyas.

—Lo siento mucho, Marie. Siento mucho lo de tu padre. Si puedo hacer algo para que...

Marie sonri6 con los ojos empafiados.

—Qracias, Sofia. Eres una buena amiga.

Se quedaron asi, agarradas de la mano y sonriendo entre lagrimas.

—Sylvain quiere ayudarte, Sofia —determind Marie—. Conozco a mi hermano y es muy
reservado con su vida privada. Si te ha ensefiado esa parte es porque le importas. Y mucho.

(Le importaba? Sintié como la garganta se le agarrotaba, impidiendo que salieran las palabras.

—No me he portado bien con él... —susurr6 como pudo entre dientes—. He pagado mi
frustracion con él.

—Es normal que estés frustrada, Sofia.

—Ya...

—Estoy segura de que mi hermano no te guarda rencor.

Y Sofia también lo sentia asi. ;Coémo era posible que, después de todo lo que Sylvain estaba
haciendo por ella, no hiciese mas que tratarlo mal? Ella no era asi. No era tan arisca ni
desagradable con la gente. Pero con Sylvain... sentia que era vulnerable. Sentia que Sylvain podia
meterse en su cabeza como nadie lo habia hecho, y eso le daba miedo. ;Miedo? Acababa de
pensar en dejar de tener miedo por todo. No queria tener miedo a tener amigos, a abrirse con la
gente. No queria tener miedo nunca mas de nada. Tenia que dejar entrar a Sylvain. Tenia que dejar
de tener miedo. Y quiza solo asi conseguiria recuperar los recuerdos.

—Le pediré perdon —determind Sofia.

Marie sonri6 de oreja a oreja, contagiando su sonrisa a Sofia.
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Sylvain

—Adelante —respondid Sylvain desde el interior de su despacho.

La puerta se abrio y Leon Ruiz entrd con una linea recta en los labios. Llevaba un traje azul
claro que le daba una elegancia y un porte digno de un gerente de un gabinete.

—Buenos dias, Sylvain, jtienes un minuto?

—Claro —respondid €l quitdndose las gafas e indicandole con la mano que tomara asiento en
una de las dos butacas que tenia frente a €l.

Leon se desabrocho la americana y se sentd en la silla derecha, la que quedaba mas cerca de él.
Sylvain se preguntd si habria elegido esa por ser la misma en la que se sentaba Sofia, y los
recuerdos de la ultima vez que se vieron volvieron a su mente. Habia cruzado una linea de no
retorno. Jamas habia llegado hasta ese extremo con otros pacientes. Y eso que habia tenido
algunos complicados y dificiles. Pero con Sofia era diferente. Tenia que abrirse con ella para que
ella lo hiciera con €l. Y vaya si lo hizo. Habia abierto una puerta por la que jamas dejaba pasar a
nadie. Habia ido con ella a ver a su padre, enfermo, para demostrarle que ¢l confiaba en ella y que
ella todavia tenia recuerdos que recuperar. Ocultos, pero los tenia. Los podia recuperar. Y habia
gente, como su padre, que los habia perdido para siempre.

—He hablado con Sofia y me ha contado que en la ultima sesion la llevaste al Baston de Oro.

Sylvain le aguant6 la mirada. Ledn sabia que su padre estaba enfermo, pero nunca hablaban de
ello. Tuvo que contarle la verdad cuando las veces que tenia que ausentarse para atender a su
padre crecieron considerablemente en el Gltimo afio.

—(Haces eso normalmente con el resto de los pacientes?

Sylvain cerr6 los ojos ante la pregunta inquisitoria de Ledn y respird buscando calma. Con esa
simple pregunta, Sylvain supo que el encuentro con su jefe no iba a ser agradable.

—No —respondi6 bruscamente, volviendo a mirarlo de manera firme.

—(Entonces por qué con mi hija si?

—Leodn...

—Tenemos un codigo, Sylvain. Tenemos que seguir unas reglas y tratar a nuestros pacientes
como los profesionales que somos.

—Tuve que hacerlo. Se nos acaba el tiempo.

—No podemos cruzar los limites con nuestros pacientes.

—Lo sé.

—Los has cruzado con Sofia?

Sylvain frunci6 el cefio. La imagen de Sofia agarrandole la mano mientras conducia se incrusto
en su cabeza como una bala. El tacto frio de su mano mientras intentaba consolarlo y el sabor de
sus labios eran los recuerdos favoritos que tenia con ella. Un momento. ;Recuerdos favoritos?
Merde. Aguant6 la respiracion con el Unico fin de ahogar esos sentimientos.

—No —minti6 Sylvain por primera vez.

Leon le sostuvo la mirada, como intentando averiguar si su respuesta era verdadera. Y Sylvain



pudo ver en la mirada de Leon, idéntica a la de Sofia, que no se creia del todo esa respuesta.

—Acudi a ti porque yo era incapaz de ayudarla —dijo Leon sin mover un misculo de su cuerpo
—. Los vinculos afectivos entre un psicdlogo y su paciente dificultan su recuperacion.

—Lo sé —repitid ¢l empezando a crisparse.

—Si estas creando vinculos con mi hija, tienes que derivar a otro profesional.

—Leodn...

—A todos nos ha pasado alguna vez, Sylvain. Todos nosotros, en algin momento de nuestra
carrera laboral, nos hemos topado con un paciente que nos ha removido por dentro, que nos ha
hecho replantearnos nuestros sentimientos. Es normal. Somos humanos.

—Por eso mismo.

Ledn levanto una ceja, sin entender, y Sylvain se cruzé de brazos.

—Conoces mi trabajo. Conoces mis técnicas —espetd Sylvain aproximandose a Leon—.
Aunque seamos psicologos, aunque tengamos que mantenernos al margen, no debemos olvidar que
estamos tocando almas humanas, y para tratarlas lo inico que necesitamos es ser otra alma humana
mas.

Leon fruncio el ceio.

—Lo tnico que intento decirte es...

—S¢ lo que intentas decirme.

—Conoces el afecto por transferencia y contratransferencia.

—Lo conozco. Y no se trata de eso.

Sylvain sabia perfectamente de lo que hablaba su jefe. En su tipo de trabajo era normal que a
veces se generara afecto entre paciente y terapeuta. Cuando el paciente experimentaba ese tipo de
afecto hacia su terapeuta se denominaba amor de transferencia, y, cuando era al contrario, cuando
el terapeuta desarrollaba ese afecto hacia su paciente, se denominaba de contratransferencia.
Estos sentimientos eran generados por las sesiones, en las que el paciente se siente escuchado,
comprendido y acompafiado. Y ese tipo de sentimientos, por lo general, desaparecian al tiempo de
cesar las sesiones. El verdadero problema es cuando se produce la contratransferencia, puesto que
en ese caso el psicologo debe derivar a otro profesional, dado que se ha perdido la objetividad y
los sentimientos pueden perjudicar gravemente al paciente.

Sylvain lo conocia bien, y si algo destacaba en su carrera era la profesionalidad. El podia
controlarlo, podia autorregular sus propios sentimientos. Autorregulacion emocional, se llamaba.
Todo era cuestion de mantener su mente y sus sentimientos en equilibrio. Llevaba mucho tiempo
trabajando en ellos.

—Sofia no quiere recordar —explicd Sylvain—. Bloquea sus recuerdos porque tiene miedo a
enfrentarse a ellos. Sofia no es una paciente cualquiera, y lo sabes. Necesito crear un vinculo con
ella para liberar su mente y ayudarla a afrontarlo sin dolor.

Leodn lo escudrind con la mirada durante unos segundos. Y se mantuvieron asi. Retdndose con la
mirada, como Sylvainy Sofia hacian durante sus sesiones.

—¢(Funcion6? —preguntd Ledn.

—El qué?

—Que mi hija conociera a tu padre.

Los labios de Sylvain se curvaron en un intento de sonrisa.

—Mis técnicas siempre funcionan.

—Eso espero, Sylvain.
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Llego hasta el despacho de Sylvain nerviosa, pero sonriendo. Sofia habia tomado una decision:
se disculparia con Sylvain y seguiria el tratamiento que ¢l le impusiera al pie de la letra. Sin peros
y sin quejas. Sofia queria recordar aquello que habia olvidado, aunque doliera, aunque tuviera
miedo. Pero confiaba en Sylvain. Sylvain la conocia, sabia llevarla a través de sus recuerdos y
estaria ahi cuando los recuperara para que no dolieran.

Llam6 con los nudillos y agarrdé el pomo de la puerta, pero, esta vez, no se abrio. Estaba
cerrada. Comprob6 su reloj de pulsera. Habia llegado puntual, como siempre.

—(Sofia?

Se gird ante la voz tan familiar. Su padre estaba al otro lado del pasillo y avanzé hacia ella con
las manos en los bolsillos de su traje.

—Papa... He venido a ver a Sylvain.

Ledn apart6 los ojos cuando llego hasta ella.

—Carino, Sylvain no esta.

—Ah...

(No estaba? Era raro que Sylvain no estuviera, pero era mas raro aiin que no hubiera cancelado
la cita con ella, con lo meticuloso que era.

—Sofia... —dijo su padre mirandola a los ojos—. El padre de Sylvain ha fallecido.

—iQué?

No. No podia ser. Cuando lo vio en el centro el Bastén de Oro, hacia unos dias, estaba bien. Lo
habia dicho la enfermera, ;verdad? Habia dicho “hoy estd mejor”. Lo recordaba. Lo recordaba
perfectamente. No podia ser. No podia haber pasado.

—~Carifio... —dijo su padre agarrandola por los hombros. Sofia no supo que estaba temblando
hasta que las manos de su padre la estabilizaron.

—(Cuando ha sido? ;Como... como ha pasado?

—Anoche empeord —explico su padre con la mirada ensombrecida—. Esta mafiana Sylvain me
ha Ilamado para comunicarme lo peor.

—Como estd? ;Lo has visto?

—No, carifio —dijo su padre—. Estd preparando todo para el entierro.

Sofia sinti6 que le faltaba el aire.

—(Cuando es el entierro?

—Manana al mediodia.

—Tenemos que ir, papa. Tenemos que ir con Sylvainy...

—Carifio... —Ledn acaricio la mejilla de su hija—. El padre de Sylvain sera enterrado en
Paris. Lo trasladan esta misma tarde.

(En Paris? La cabeza de Sofia iba a mil. Era ldgico que enterraran al padre de Sylvain en Paris.
jEran franceses! ;Qué esperaba? Ademas, alli estaria Marie y su madre. El corazon le oprimié en
el pecho y la respiracion se le aceler6. Sonrid tristemente. Habia tomado una decision.



—Entonces habra que ir a Paris.
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—A Paris?

—Si —dijo Sofia sacando su ordenador portatil y sentandose en la cama.

—No podemos ir a Paris, Sofia —sentencié Adrian delante de ella, de brazos cruzados—.
Tenemos responsabilidades. ;Qué vas a decir en el trabajo?

—Me he pedido dos dias.

—(Dos dias? Sofia... —Adrian daba vueltas por la habitacion—. Habiamos quedado en que
los dias libres los utilizariamos cuando se acercase la boda. Tenemos que rematar todos los
preparativos.

—Ya veré como consigo otros dos dias, no te preocupes por eso.

—Sofia... yo no puedo faltar dos dias. Tengo que dar clases en el instituto.

—Pidete dias de permiso.

—Sofia... —Cerr¢ los ojos desesperado—. No podemos ir a Paris. Es una tonteria.

—Tenemos que ir, Adrian.

—Solo es tu psicdlogo, nada mas.

Aquel comentario le doli6. Sofia 1o mir6 con el cefio fruncido.

—Sylvain es mi amigo.

—Es lo que quiere que pienses, ;jno lo ves?

—También es el padre de Marie. Tengo que estar con ellos.

—¢Tienes? —Se sentd junto a ella en la cama—. Sofia, por el amor de Dios, no tienes que
hacer nada.

—Pero quiero hacerlo. —Lo mir6 seria—. Son mis amigos y quiero estar con ellos. Ellos me
estan ayudando a mi.

Adrian buf6 y se paso las manos por la cabeza.

—No te estan ayudando, te estdin comiendo la cabeza.

Sofia puso los ojos en blanco y tecle6 en el buscador de vuelos los horarios de los vuelos entre
Madrid y Paris. Automaticamente salieron un montén de paginas con miles de combinaciones.
Mierda. ;Cudl era la mejor? Era la primera vez que cogia un vuelo, pero si todo el mundo lo
hacia, no tenia que ser tan dificil, ;jno?

—¢Pero qué tipo de pajaros te ha metido ese estupido psicologo en la cabeza?

—No lo insultes —dijo Sofia molesta.

—Sofia, carifio... —Adrian se acerco a ella—. ;Es que no ves lo que estd haciendo? Tu antes
no eras asi.

—(Asi como?

—Irnos a Paris? ;De un dia para otro? No hacias estas cosas. No eras asi de impulsiva...
Pensabas mas las cosas.

—Igual siempre he sido asi, pero nunca te ha gustado que lo fuera.

—¢Ahora resulta que el malo soy yo? —espetd Adrian perdiendo los nervios y levantandose.



—Yo no he dicho eso.

—Pero seguro que ese psicologo amigo tuyo si, jno? Seguro que te ha dicho que toda la culpa
la tengo yo.

Sofia parpadeo, sorprendida.

—Jamas ha dicho eso. El nunca ha dicho nada en tu contra.

—Pero seguro que lo piensa.

Volvio a poner los ojos en blanco.

—Vamos a dejarlo, Adridn. No quiero discutir contigo. —Seleccion6 una pagina en Internet—.
He encontrado un vuelo que sale mafana a primera hora, el entierro es a las doce en el cementerio
Pére... Lachaise, o algo asi, segin me ha dicho mi padre. Podemos coger los vuelos de ida y...

—Sofia, no vamos a ir a Paris.

Ella lo escudriiié con la mirada.

—Adrian...

—No vamos a ir y punto.

Sofia frunci6 el cefio, molesta.

—Si no vienes conmigo iré yo sola.

Adrian soltd una carcajada burlona.

—Como vas a ir tu sola, Sofia? ;Estas oyendo lo que dices?

—No voy a obligarte a venir si no quieres. Y ti no puedes obligarme a mi a quedarme si no
quiero.

Adrian abrio los ojos sorprendido por la dureza de su mirada.

—Has cambiado, Sofia —dijo Adrian dafiino—. No eres la misma de siempre.

—Quiza es porque las personas cambian, pero el pasado no.

Sofia se levant6 dolida, con el ordenador portatil debajo del brazo.

—Mafiana cogeré un vuelo que sale a las nueve menos diez de la mafiana de Barajas. Si quieres
venir conmigo, bien. Y si no, me iré yo sola, Adrian. Quiero estar con ellos.

Y sali6 de la habitacion sintiendo que, por primera vez, habia tomado una decision ella sola.
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Llovia. Desde que Sylvain habia llegado a su ciudad natal no habia dejado de llover. Y una
parte de ¢l sinti6 que el cielo lloraba con €l la pérdida de su padre. El Cementerio del Pére-
Lachaise se encontraba en el distrito XX, al este de Paris. A pesar de ser un lugar para el luto, era
uno de los sitios mas bonitos de Paris. Algunas personas recorrian el cementerio, lleno de arboles
y panteones, buscando una imagen hermosa que inmortalizar con sus camaras de fotos o
simplemente buscando la paz. Incluso en dias como aquel, cuando llovia, era admirable. El
pequefio mausoleo de la familia Arnaud se encontraba en una de las calles principales del
cementerio, y durante generaciones lo habian utilizado para enterrar a los familiares alli. Bertrand
Arnaud, a pesar de pasar la mayor parte de su vida fuera de Paris, siempre quiso que lo enterraran
alli. Por eso Sylvain no lo dud6 y prepar6 todo para trasladar el cuerpo sin vida de su padre a
Paris, como ¢l siempre quiso.

Su hermana, su madre, el novio de su madre y ¢l habian velado durante toda la noche el féretro
esperando a que las luces del alba aparecieran para realizar la ceremonia religiosa que tendria
lugar antes del entierro.

La misa habia sido corta y muy intima. Apenas habian venido unos pocos familiares y amigos.
Pero Sylvain lo prefiri6 asi, no le gustaban las grandes multitudes, y queria que todo aquello
acabara cuanto antes.

Cuando hacia dos noches recibié una llamada del centro Baston de Oro, supo que tenia que
prepararse para lo peor. Su padre habia empeorado y habia sufrido una pequefia parada
cardiorrespiratoria que no tenia muy buena pinta. Lo tnico en lo que pensaba Sylvain cuando
cogi6 el coche rumbo a las instalaciones era que su padre estuviera vivo cuando ¢l llegara.

Y asi fue. Bertrand respiraba con dificultad, pero esperd a que su hijo llegara para morir en
paz, mientras ¢l le sujetaba la mano. Por fin el sufrimiento habia acabado. Por fin su padre y su
familia podian descansar en paz. A pesar de haberse preparado psicoldgicamente para ese
momento, Sylvain sintié que una parte de su alma se arrancaba de cuajo y desaparecia para
siempre, dejando un hueco en su interior. Una parte de €l queria que su padre dejara de sufrir, pero
otra... Ya no volveria a verlo mas. Ya no volveria a hablar con ¢él. Ahora pasaba a formar parte de
sus recuerdos. ;Formaria €l parte de los recuerdos de su padre alld donde quiera que se haya ido?
Ojalé hubiera podido hacer algo mas por €l. Ojala hubiera encontrado la manera de devolverle la
memoria.

Aguant6 la bola de rabia que se incrustd en su garganta y observo como los empleados del
cementerio levantaban el féretro de su padre y lo introducian dentro del mausoleo.

Marie, a su lado, se apretaba contra su brazo mientras sollozaba, al tiempo que ¢l sujetaba un
paraguas negro, estoico. Su madre hipaba detrds de ellos, agarrada a Didier, su actual pareja. A su
alrededor los pocos familiares y amigos esperaban en silencio, bajo sus paraguas. Los hombres
colocaron bien el féretro, la placa donde se podia leer el nombre de su padre y, antes de cerrar la
verja del mausoleo, depositaron las coronas de flores que habian acompanado a su padre durante



todo el camino hasta aqui. Habia una de su madre, otra de Marie y de ¢él, otra de sus amigos y una
de los compaiieros del gabinete de psicologia.

Cuando los empleados cerraron la verja con llave, Sylvain supo que ya no habria marcha atras.
Su padre se quedaba alli y €l tendria que volver a hacer su vida. Porque lo doloroso de la muerte
no es el sufrimiento de la persona que se muere, sino de las personas que ven morir a un ser
querido.

—Os acompatfio en el sentimiento —dijo un conocido acercandose a Marie y a ¢él.

Poco a poco los familiares y amigos fueron dando el pésame y alejandose de alli. Sylvain daba
la mano en automatico, mientras les agradecia su apoyo. Marie, a su lado, sollozaba y se limpiaba
las lagrimas con un pafuelo, acurrucandose en su brazo, protegiéndose de la lluvia y del dolor.
Los pasos fueron alejandose y lo tnico que quedé fue el sonido de la lluvia cayendo sobre sus
paraguas junto a los sollozos de Marie y de su madre. Ya estaba. Habia acabado. ;Y ahora qué?

—(Sofia? —dijo Marie con la voz rota.

Sylvain la mir6 sin entender, saliendo de su aturdimiento. Marie miraba en un punto alejado, a
su derecha, y cuando Sylvain sigui6 la mirada de Marie no pudo creerse lo que vio.

Sofia estaba al final de la calle. Sujetaba un paraguas negro, a juego con su atuendo. Llevaba un
vestido negro hasta las rodillas y un abrigo que le cubria hasta el cuello. A pesar de la lluvia, se
habia puesto unos botines de tacon, un bolso grande en el mismo tono y se habia ondulado el pelo.
Estaba preciosa. ;Seria un espejismo? ;Su imaginacion le estaba jugando una mala pasada?
Cuando sus ojos se le secaron, tuvo que parpadear. Y lo hizo con miedo, aterrado de que la
imagen de Sofia desapareciera. Pero no lo hizo. Sofia seguia ahi, de pie.

Sofia se acerco hacia ellos y Marie se despegd del brazo de Sylvain para echarse a los brazos
de Sofia.

—Lo siento muchisimo, Marie —exclamé Sofia abrazandola, mientras su hermana lloraba
desconsoladamente.

Sylvain no podia creerse lo que estaba viendo. Ella estaba aqui. Habia viajado hasta Paris.
Sola. ;Por qué? Sofia lo mird mientras abrazaba a Marie. Y esta vez se aguantaron la mirada de
nuevo, como siempre. Pero ya no se retaban. Aunque no dijeran nada, lo estaban diciendo todo
con sus 0jos.

Marie se soltd de Sofia y camin6 con ella hasta donde estaba Sylvain.

—Sofia —dijo Sylvain con la voz tocada.

Sofia le sonri6 y, cuando Sylvain la vio hacerlo, sabiendo que ella estaba tan jodidamente rota
por dentro, le dieron ganas de gritar a los cuatro vientos que se merecia un amor tan intenso como
el universo.

Marie sujeto el paraguas de Sofia y ella avanzd hacia Sylvain, acortando las distancias.

—¢Qué haces aqui? —preguntd Sylvain.

Y lejos de contestarle, Sofia se lanzo a sus brazos, rodedndole el cuerpo y apoyando la cabeza
sobre su pecho.

—Queria estar aqui. Contigo. Con Marie —susurré tan bajito que solo ¢l pudo oirlo.

Sylvain sintié el calor del cuerpo de Sofia. De su abrazo. La roded con el brazo libre,
apretandola contra €l.

Y desed no tener que sujetar el paraguas con la otra mano para rodearla por completo.
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—Lo siento tanto, Sylvain —dijo Sofia apretdindose mas contra ¢l mientras se aguantaba las
ganas de llorar. No podia hacerlo, no podia llorar. Tenia que ser fuerte por ellos. Por Sylvain y
por Marie. Tenia que ayudarles tanto como ellos la estaban ayudando a ella.

—~Qracias, Sofia —respondid Sylvain apretdndola contra su cuerpo. Todo el miedo que habia
pasado viajando sola por primera vez en avidn, cogiendo un taxi hacia el cementerio... todo se
desvaneci6 en cuanto abrazo a Sylvain.

—FEh... —Marie tosi6 a su lado, haciendo que se soltaran. A pesar de tener los ojos
enrojecidos de tanto llorar, Marie sonreia—. Nosotros vamos saliendo.

Una mujer muy parecida a Marie, pero con el pelo largo y negro, se unid a ellos. A su lado, un
sefior con el pelo totalmente blanco la rodeaba por el brazo.

—Sofia —comenzd Sylvain, apoyando una mano sobre la espalda de ella—, te presento a mi
madre, Manuela.

—¢Manuela? —pregunt6 parpadeando y mirando a la mujer—. ;Es usted espafiola?

La madre de Sylvain sonrio.

—Claro, jsi no como crees que estos dos hablan espanol? Tratame de tu, carifio.

—Soy Sofia —dijo apretando la mano de Manuela—. Soy una pac...

—Es una amiga, mama.

Manuela asinti6 con la cabeza, y Sofia se sonroj6 ante la respuesta de Sylvain.

—Fl es Didier, Sofia. Es la pareja de mi madre.

—FEnchanté —dijo el hombre en un perfecto francés. Sofia le dio la mano también y sonri6
como saludo.

Marie se agarr6 a sumadre del brazo, sin separarse del paraguas de Sofia.

—Vamos al aparcamiento. Os esperamos alli —dijo Marie.

—Ahora vamos —dijo Sylvain mirando a su hermana. Marie sonrid, intercambié una mirada
complice con sumadre y se alejaron por la calle central.

—Sylvain —dijo Sofia cuando se quedaron solos, mirandolo directamente a los ojos—. Yo...

—¢Sylvain?

Los dos se giraron hacia la voz. Un hombre y una mujer caminaban en su direccion,
resguardados de la lluvia también por un paraguas. La mujer era preciosa. Tenia una larga
cabellera castafia y unos ojos verdes muy grandes. Pero para ojos, los del hombre, de un verde tan
intenso que solo un dos por ciento de la poblacién los tenia.

—Mark?

Sylvain avanzd un paso hacia ellos y, cuando la pareja llegd hasta donde se encontraban Sofia y
¢l, el hombre, Mark, se abalanzo sobre Sylvain.

—No me lo puedo creer —dijo Sylvain en un perfecto inglés, mientras se abrazaban—. ;Qué
hacéis aqui?

—Estabamos en una convencién en Bruselas y nos hemos venido en cuanto nos hemos enterado



—dijo Mark en inglés, sin dejar de abrazar a Sylvain—. Lo siento mucho, amigo.

La mujer de los enormes ojos se acerco a Sofia y la cubrié con el paraguas. En el efusivo
abrazo entre los hombres, Sylvain se habia llevado el paraguas dejando al descubierto a Sofia
bajo la lluvia. Menos mal que aquella mujer estaba pendiente de todo. Sofia la mird desde abajo
(era un poco mas bajita que la mujer) y le sonrid.

—~Gracias —djijo en inglés.

—Sofia —dijo Sylvain girandose hacia ella—. Oh, lo siento —exclam6 mirando cémo la mujer
cubria a Sofia con el paraguas—. ;Te has mojado?

—Esta bien —respondid Sofia sonriendo.

—Quiero presentarte a... —Se gird hacia ellos y volvié a hablar en inglés—. Sofia es espafiola
y...
—Sylvain —dijo Sofia captando su atencion—. Hablo inglés, no te preocupes.

—(Hablas inglés? —preguntd. Parecia sorprendido.

Sofia se cruzoé de brazos y frunci6 el cefio.

—~Claro —respondi6 ella—. Francés todavia no, pero inglés si.

Sylvain sonrid.

—Sofia, estos son Mark y Evelyne. Dos grandes amigos de Nueva York. —Se gir6 hacia ellos
—. Mark, Evelyne, esta es Sofia, una amiga.

(Como se saludaban los estadounidenses? ;Tenia que darles dos besos, la mano como hacian
los franceses? Fue Evelyne la que se acercé a ella y le depositd un beso en la mejilla, seguida de
Mark.

—Un placer conocerte, Sofia —dijo Evelyne.

—Mucho gusto, Sofia —respondié Mark sonriendo con una sonrisa de lado muy particular.

—EIl gusto es mio.

Sofia volvio junto a Sylvain, y Evelyne hizo lo propio con Mark.

—Qué hacéis aqui? No esperaba que vinierais... —dijo Sylvain.

—Estabamos en Bruselas por una convencion y cogimos el primer avion en cuanto lo supimos
—explicé Mark rodeando con el brazo a Evelyne.

—Y los nifios? ;Habéis podido dejarlos con alguien?

Evelyne y Mark se miraron complices.

—Ha habido una batalla campal entre los abuelos para ver quién se quedaban con quién —dijo
Evelyne divertida.

—Y al final en vez de llevar a los nifios a casa de los abuelos —continué Mark—, los abuelos
han venido a casa para cuidar a los nifios.

Todos rieron bajo la lluvia.

—¢Como estan? —preguntd Sylvain—. Seguro que han crecido muchisimo.

Evelyne sac6 sumovil del bolso de su gabardina y busc6 algunas fotografias.

—Pues Eli es un torbellino —dijo Mark—. Mi pequeia crece a pasos agigantados y cuando me
quiera dar cuenta ya estara en la universidad.

—Eres un exagerado —le recrimind Evelyne mientras ensefiaba el movil a Sylvain y Sofia—.
Solo tiene cinco anos. Es pequefia todavia.

—Bueno, pero es mi nifa —dijo Mark riendo—. Y Max es un buenazo. Este afio comenzara el
colegio. Como pasa el tiempo.

Sofia cogi6 el movil que le daba Evelyne y vio a dos nifios risuefos. La nifia, la mayor, era
igual que Evelyne, pero con los ojos de Mark, y el nifio era clavadito a ¢l, pero con los ojos
OSCUros.



—iSon igual que vosotros! —dijo Sofia risuefia. Evelyne sonri6 euforica y Mark se apretd mas
contra ella.

—(Coémo va todo por Madrid, Sylvain? —preguntdé Mark—. Por M&S te echamos de menos.
No he vuelto a tener un psicélogo tan profesional como ti.

—~Qracias, Mark —respondié Sylvain un poco entristecido—. Bien, las cosas marchan bien en
el gabinete. Aunque ahora que ya no me ata nada a Madrid igual me planteo un cambio.

—Sabes que siempre tendras un sitio en M&S —propuso Mark guifiandole un ojo.

—O en Advertising —dijo Evelyne sonriendo.

Sofia aguant6 la respiracion. ;Sylvain se iria de Madrid? Sinti6 como se le encogia el corazon.
LY qué pasaria con su recuperacion?

—~Qracias, pero estoy plantedndome volver aqui, a Paris. Por mi madre y Marie.

—Seguro que a Sofia le encantaria Nueva York —dijo Mark mirandola con esos ojos verdes
tan inquietantes—. Nueva York es una ciudad muy romantica.

Sofia parpadeo, nerviosa. Mierda. ;Los amigos de Sylvain pensaban que...? ;El y ella?

—Oh, no. No estamos juntos —dijo avergonzada—. Solo soy su paciente.

Mark y Evelyne la miraron expectantes y Sylvain se tenso.

—Sofia es una amiga a la que estoy ayudando a recuperar sus recuerdos —remarco Sylvain.

—Oh, vaya —dijo Evelyne—. Lo siento mucho, Sofia, espero que los recuperes pronto.

—GGracias —respondio Sofia triste.

—Vamos a ir a comer a Montparnasse —explico Sylvain—. Venios con nosotros.

—~Qracias, Sylvain —dijo Mark—. Pero cogemos el vuelo de regreso esta tarde. No queremos
dejar a los nifios solos tanto tiempo.

—Entiendo. —Se acerco de nuevo a Mark y le palmed el hombro—. Gracias por todo. Por
hacer este viaje tan largo y cambiar vuestros planes por mi.

Mark volvié a abrazarlo.

—Queriamos estar contigo.

Sylvain sonrio, se separé de Mark y abrazo a Evelyne.

—Cuidate mucho, Sylvain. Ven a vernos pronto.

—Lo haré.

Mark se acerco a Sofia y la abrazo.

—Un placer conocerte —dijo ¢l—. La oferta sigue en pie. Ven a Nueva York cuando quieras.

—~Gracias —dijo Sofia sonrojada.

Evelyne la abrazo.

—Cuidate mucho, Sofia. Y cuida de ¢l —dijo en un susurro.

Sofia no supo qué contestar. Cuando se quiso dar cuenta, la pareja ya estaba caminando hacia la
salida del cementerio.

Sylvain la agarro6 por la cintura y, ocultos de la Iluvia bajo el paraguas, emprendieron el camino
de vuelta.



43

Sylvain

—iEsto es una locura! —dijo Marie sentada en el asiento del copiloto mientras Sylvain
conducia el Mini negro de su hermana por las calles de Paris—. jNo puedo creerme que estés
aqui, Sofia!

Sofia se sonrojo en el asiento de atras ante la afirmacion de Marie.

—Yo tampoco puedo creérmelo —dijo ella avergonzada.

Sylvain la contempl6é a través del espejo retrovisor. Tenia las puntas de su cabello un poco
mojadas por la lluvia y las mejillas coloradas. El tampoco podia creerse que estuviera alli, en
Paris. Con ellos. En cuanto la vio aparecer bajo la lluvia supo que estaba aterrorizada. Muerta de
miedo. Sofia estaba cambiando. Habia salido de su zona de confort. Y lo habia hecho a lo grande.

—(Cuanto tiempo te quedas aqui? —preguntd su hermana girandose por completo hacia atras,
para mirar a Sofia.

—Hasta mafiana. Pasado tengo que regresar a trabajar.

—¢Qué vuelo tienes mafiana? Igual coincides en el mismo que Sylvain.

—FEh... —titube6—. No lo sé.

Marie parpaded.

—(Coémo que no lo sabes? ;Cuando tienes el vuelo de vuelta a Madrid?

Sofia palidecid.

—Yo... no... no he cogido vuelo de vuelta.

—Como? —preguntd Marie con una sonrisa en los labios.

—(Habia que coger el vuelo de vuelta a la vez que el de ida? —dijo Sofia con los ojos muy
abiertos.

—Normalmente, si —respondié Marie risuefia—. Se suele coger el vuelo de ida y el de vuelta
a la vez para que te salga mas barato.

—iMierda! —dijo cubriéndose el rostro con las manos—. jNo lo sabia!

—Como no lo vas a saber? jTodo el mundo lo sabe!

—NMarie... —dijo Sylvain a modo de reprimenda.

Sofia apartd las manos de su rostro y Sylvain la contempld por el espejo retrovisor mientras
giraba en un cruce. Parecia estar a punto de echarse a llorar.

—Es la primera vez que cojo un vuelo... —susurrdé muy bajito—. Es la primera vez que salgo
de Espaiia... Yo...

—En serio? —dijo Marie poniendo voz de nifia buena—. jEs tu primer viaje al extranjero? —
Sofia asinti6 en silencio—. Oh, mon dieu... jQué mona eres!

Sylvain sonrid. Estaba orgulloso de ella. Estaba orgulloso por el gran paso que Sofia habia
dado, aunque ella no se diera cuenta.

—iPuedes quedarte el tiempo que quieras! —dijo Marie girada por completo hacia Sofia—.
Puedo ensefiarte Paris, llevarte a los sitios de moda. jOh! Y a las Galerias Lafayette. {Te van a
encantar!



Sofia apart6 la vista, triste.

—En realidad solo puedo quedarme hasta mafiana. Después tengo que volver a trabajar...

—Oh... vaya. Qué pena. Estoy segura de que Paris te iba a encantar.

Sylvain también lo creia. Algo en su interior sentia que Paris era una ciudad para Sofia. Volvid
a mirarla a través del espejo retrovisor.

—Entonces... —volvid a interrumpir Marie—. ; Tampoco has previsto coger un hotel?

Sofia se mordio el labio y cerro los ojos, negando con la cabeza.

—iQuédate con nosotros! —Marie se volvid hacia su hermano—. ;Verdad que puede quedarse
con nosotros? En tu piso hay sitio de sobra para los tres.

—No quiero molestar... —dijo Sofia mirando a Sylvain desde el asiento de atras.

(Molestar? Sylvain sonri6. ;Como iba ella a molestar si habia conseguido que Marie dejara de
llorar?

—No molestas, Sofia —dijo sin apartar los ojos de ella—. Mafana cogeremos otro billete de
avion hacia Madrid en el mismo vuelo que cojo yo.

—Pero...

—iBien! —exclamé Marie euférica—. Y ahora que ya has perdido el miedo a volar, tendremos
que mirar otro dia en el que vengas mas tiempo y asi poder ensefarte Paris.

Sofia sonrid, mirando a través de la ventana.

—Claro. Me encantaria.

Sylvain la contempl6 de nuevo durante mas tiempo del que ¢l hubiera deseado mirarla. Sofia
estaba alli. Con ellos. Era real. A pesar de la guerra interna que Sofia tenia con sus recuerdos,
habia dejado todo de lado para estar alli con ellos, en ese dia tan doloroso. Sofia era una gran
persona. Era de esas personas que te gusta tener en la vida. De las que dejan todo por los amigos,
por el amor. De las que viven guiadas por su pasion. Y estaba haciendo grandes avances, aunque
ella misma no se diera cuenta. Salir de su zona de confort, llevarse ella misma al limite, haria que
los recuerdos volvieran a ella.

Hace apenas unas horas, lo unico que queria era que el entierro de su padre terminara, volver a
Madrid y centrarse en su trabajo. En sus pacientes. Queria alejarse de Paris, queria alejarse del
dolor, de su familia, pero ahora... Ahora que Sofia estaba alli, no le importaba quedarse un poco
mas.

Mir6 a través del cristal del coche. Habia dejado de llover, aunque el cielo seguia encapotado.
Volvio a contemplar a Sofia a través del retrovisor mientras ella seguia mirando por la ventanilla.

Sonrid. Tenia una idea.

—Te ensefiaremos Paris —dijo Sylvain cambiando la direccion en un abrir y cerrar de ojos.

—(Qué? —preguntd Marie extrafiada. Sofia tenia los 0jos muy abiertos y le devolvia la mirada
a Sylvain.

—No tenemos mucho tiempo —continud ¢l mientras su cabeza trazaba una ruta que pasara por
los principales monumentos de Paris—. Pero podemos ensefiarte lo esencial con el coche.

Los ojos de Sofia brillaban mas que nunca.

—Yo... no... —comenzo6 a decir ella, tartamudeando.

—No molestas, Sofia —dijo Sylvain, parando en un semaforo que se habia puesto en rojo—.
Sube delante. Cambiate con Marie, asi podras verlo mejor.

Marie empezo a dar palmas y se desabrocho el cinturén en un abrir y cerrar de ojos. Sofia
miraba boquiabierta a Sylvain a través del espejo retrovisor, y cuando Marie salié del coche casi
la obligd a sentarse delante.

—iEs una idea genial, Sylvain! —dijo Marie desde el asiento de atras.



Sofia se habia quedado muda y lo miraba con los 0jos muy abiertos. El semaforo se puso en
verde y Sylvain reanud6 la marcha.
—Bien, seforita Ruiz —dijo con su particular acento—. Bienvenida a Paris.
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Sofia

Paris era indescriptible. Sofia apenas habia podido descubrir el encanto de la ciudad, pero lo
poco que habia visto le habia dejado sin palabras. En apenas tres horas, Sylvain le habia llevado
por los monumentos mas representativos. Habian recorrido el Sena, dirigiéndose a la espectacular
Torre Eiffel. Sylvain detuvo el coche unos minutos frente a Trocadero para acercarse a un puesto
ambulante para comprar unas crepes. Mientras, Sofia no dejaba de contemplar cada monumento
con la boca abierta con Marie detras, hablando sin parar.

Después, el pequefio Mini negro de Marie, conducido por Sylvain, puso rumbo a los campos
Eliseos. Rodearon el Arco de Triunfo y Sylvain demostrdé que conocia la ciudad perfectamente al
evidenciar una habilidad innata a entrando en la peor rotonda del mundo, como asi se conocia a
este emblematico lugar.

Se detuvieron en la entrada del Louvre, para que Sofia admirara las dos piramides de cristal
que hacian de techo de la entrada del museo. Subieron hasta Montmatre, donde contemplaron el
famoso Sacre Coeur.

Por ultimo, recorrieron las calles que llegaban hasta el Moulin Rouge y terminaron en la
Catedral de Notre Dame, el monumento preferido de Sylvain. Sofia no tenia palabras para
describir lo que aquella ciudad le habia (o estaba) haciendo sentir.

—Ha sido... perfecto —dijo Sofia cuando los tres entraron en el apartamento que Sylvain tenia
en la Avenida Duquesne, y el cual habitaba Marie desde que ¢l se habia trasladado a Nueva York
y Madrid.

—Bueno, nos han faltado mas cosas por ver, pero... —respondié Marie quitdndose los tacones
y enfilando el pasillo—. jHa estado bien!

El apartamento de Sylvain no era muy grande y parecia que acababa de ser reformado
recientemente. El suelo era de madera de nogal oscura, en contraste con las paredes y los marcos
de las puertas y ventanas, que eran blancas. Nada mas entrar, habia un amplio saléon con dos
enormes ventanales que enmarcaban una calida chimenea, enfrentada a un sofa blanco. La cocina
era pequefia, pero acogedora, y al final del pasillo por el que habia desaparecido Marie habia tres
puertas. Una a la izquierda, al lado de la cocina, y otras dos. Sofia dedujo que corresponderian a
dos habitaciones y un bafio.

—Ven —dijo Sylvain sacandola de sus propios pensamientos—. Te ensefiaré tu habitacion.

Sofia sigui6 a Sylvain hasta la Gltima puerta que se encontraba a la izquierda. A la derecha
estaba Marie colocando su abrigo en un enorme armario de color salmon, a juego con el resto de
la habitacion.

Sylvain abri6 la puerta y le hizo un gesto a Sofia para que entrase primero. La habitacion estaba
decorada en tonos grises, blancos y negros. Una cama de matrimonio con el cabecero de madera
presidia la habitacion, que contaba con una comoda y un armario negros a juego con los cojines y
el pequefio sillén que quedaba junto a la ventana. No habia duda de que aquella habitacion era la
de Sylvain.



—No puedo quedarme aqui, Sylvain —dijo Sofia girdndose para mirarle directamente a los
ojos—. Es tu habitacion.

—No digas tonterias —dijo Sylvain, que se habia desabrochado el abrigo de pafio, dejando al
descubierto un traje negro a juego con la camisa en el mismo color—. Eres nuestra invitada.
Dormiras aqui.

—Puedo dormir en el sof.

—En el sofa dormiré yo, no te preocupes.

—Pero...

—(Has traido algo para cambiarte?

Sofia apart6 la mirada avergonzada. Ni siquiera habia previsto que tenia que coger un vuelo de
vuelta, ;como iba a prever que tenia que traerse algo de ropa?

Fue a responder cuando levant6 la mirada y se encontrd con los ojos de Sylvain. A pesar de
todo, a pesar de haber perdido a su padre el dia anterior, sus ojos parecia que brillaban. Un
poquito.

—Marie —dijo llamandola por encima del hombro—, ;jpuedes prestarle algo de ropa a Sofia,
por favor?

—iPor supuesto! —gritd desde la habitacion de enfrente.

Sylvain pas6 a su lado y se dirigi6 al armario empotrado que quedaba frente a la cama.

—E]l bafio es la puerta de aqui a la derecha —le indico, mientras sacaba toallas del armario—.
Puedes ducharte si te apetece.

Sofia se sonrojd6. Se supone que habia ido hasta Paris para animar y cuidar a los hermanos
Arnaud, no para que ellos la cuidaran a ella.

—iMira! —dijo Marie sacandola de sus pensamientos. Portaba dos prendas, una en cada mano
—. Te puedes poner algo de esto. Es la tltima moda en pijamas. jSeguro que te quedan genial!

Sofia mir6 los conjuntos e intentd poner la mejor de sus sonrisas. En la mano derecha, Marie le
ensefiaba una especie de camison largo, de raso rosa. En la izquierda, un pijama pantalon
satinado, con detalles florales. Puede que fueran la ultima moda en Paris, pero...

Sylvain apareci6 a su lado y depositd en sus manos un par de toallas y un pijama que tenia toda
la pinta de ser suyo.

—Duchate —dijo Sylvain mientras cogia los dos pijamas que le ofrecia Marie y los ponia
encima de las toallas—. Y ponte comoda.

(Sylvain habia sonreido? Parpaded varias veces mientras Sylvain salia de la habitacion,
llevandose a su hermana consigo y dejandola sola.
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Sylvain

El frio le venia bien. Sylvain habia salido a la pequeia terraza que tenian en el salén y que le
permitia ver las espectaculares vistas de la Torre Eiffel de noche. Puede que el piso fuera
pequetio, pero era acogedor. Y las vistas eran inmejorables.

Se habia quitado el abrigo y esperaba apoyado en la barandilla a que las chicas acabaran de
ducharse para poder hacerlo ¢l. Contemplé en silencio la iluminacién de la Torre Eiffel y sonrid
ante su belleza.

Mientras conducia por las calles de Paris, ensefiando a Sofia los principales monumentos, se
dio cuenta de que su ciudad natal era mas bonita de lo que ¢l pensaba. Quizds fuera porque
llevaba mucho tiempo sin pasear por sus calles, o quiza fuera porque al verla desde los ojos de
Sofia algo en su interior se removio.

Sonrié en silencio al darse cuenta de que aquel dia habia sido mejor de lo que esperaba, y que
la mayor parte de la culpa no la tenia otra persona mas que Sofia.

—¢No tienes frio?

Sylvain se gird. Sofia estaba en la puerta que daba acceso a la terraza. Sonri6 al ver el pijama
que habia elegido y se alegré de que escogiera el suyo antes que los de Marie.

Cuando vio cémo ella miraba las prendas que su hermana le mostraba, supo que no se sentiria
comoda. Y €l queria que se sintiera comoda. Por eso, ademas de darle las toallas le prestd un
pijama suyo. Un pijama que ahora mismo le quedaba tres tallas mas grandes, pero que, aun asi,
hacia que Sofia resultase extremadamente atractiva. Espera. ;Habia dicho atractiva?

—Las vistas merecen la pena —respondio Sylvain intentando mantener la compostura.

Sofia lade6 la cabeza y se aproximo6 hacia ¢él. Lo hizo de puntillas para que, a pesar de que
llevase calcetines (seguramente se los habia dejado Marie), tocase la menor superficie del frio
suelo.

—Vaya... —exclamé Sofia cuando llegd a su lado y descubrié qué era lo que Sylvain estaba
mirando—. Es incluso mas impresionante de noche.

Y lo era. Sin duda lo era.

—Paris es preciosa —dijo ella mirando embobada las luces de la Torre Eiffel—. Si yo hubiera
nacido aqui, no me hubiera trasladado nunca de esta ciudad.

Sylvain sonrié a medias. Le gusté comprobar que tenia razon en sus suposiciones y que a Sofia
le habia encantado Paris. Era una ciudad para ella, sin duda.

—Lo siento... —exclamo6 Sofia nerviosa a su lado—. No queria decir eso... Sé que te fuiste a
Madrid por tupadre y...

—No pasa nada —dijo ¢l sin mirarla—. Esté bien.

Sylvain no la vio, pero supo que Sofia se estaba mordiendo el labio, nerviosa.

—¢Es verdad lo que les dijiste a tus amigos?

—(El qué? —pregunto €l sin girarse.

—¢Te iras de Madrid?



—Puede. Me trasladé a Madrid por la salud de mi padre. Ahora no me ata nada alli.

—¢Y mis recuerdos?

Ahora si que se gir6. Los ojos de Sofia estaban clavados en ¢él, mas azules que nunca,
reflejando las luces de la ciudad. No fruncia el cefio. No lo retaba. Sus ojos decian que estaba...

—No me iré de un dia para otro, Sofia. Ademas, recuperaras tus recuerdos antes de la boda.

Ella torci6 el gesto, nerviosa.

—(Y sino lo consigo?

Eso no era una opcion para él. Que alguno de sus pacientes no recuperase la memoria no
entraba en sus planes.

—Eso no ocurrira.

—Pero... —dijo ella apoyando las manos en su pecho, mas cerca de él—. ;Y si...?
—Confia en mi, Sofia —le interrumpid antes de que finalizara la frase—. Estds recordando.
Tus recuerdos estan ahi, solo tienes que dejarlos salir. Cuando volvamos a... —Agarr6 las manos

que descansaban en su pecho y se sorprendié de lo frias que estaban. Merde. ;Como no se habia
dado cuenta? Sofia estaba en pijama, en una terraza, en pleno mes de marzo. ;Como no iba a tener
frio?

Los ojos de Sofia se agrandaron ante el calor que desprendian las manos de Sylvain sobre las
suyas.

—Estas helada —murmur6 Sylvain entre dientes, molesto—. Vamos dentro.

Se gird en direccion a la casa, sin soltar la mano de Sofia. Pero cuando intentd avanzar unos
pasos, ella lo retuvo.

—Lo siento —dijo Sofia con la voz llena de pena—. Siento lo que te dije aquel dia en tu
despacho.

Sylvain se gir6 hacia ella. Sofia respiraba entrecortadamente y tenia los ojos vidriosos.

—No tenia que haberte dicho aquello, Sylvain —dijo ella sin apartar la mirada—. Tenias
razon. En todo lo que dijiste. Estoy empezando a recordar. —Sylvain se aproximé a ella, sin
soltarle la mano—. A veces me llegan flashes de aquel dia, pequefias imagenes. Pero los bloqueo.
No soy capaz de seguir viendo qué es lo que me quiere mostrar mi cabeza.

—Sofia...

—Estaba frustrada. Estaba enfadada con todo el mundo —continu¢ ella sin dejarle hablar—. Y
exploté contigo. Te dije cosas horribles, te eché en cara que perdieras el tiempo conmigo en vez
de ayudar a personas con la enf...

—Estd bien —dijo Sylvain deteniéndose frente a ella. Sus cuerpos quedaron a apenas unos
centimetros de distancia, unidos por las manos que ninguno de los dos queria soltar—. Es normal
que estés frustrada.

—Pero no es normal que te dijera aquellas cosas —dijo Sofia clavando sus ojos en él—. Solo
intentas ayudarme y yo... —Se le quebré la voz—. Lo siento. Lo siento mucho.

—Sofia...

—Necesito que me perdones.

Sylvain parpade6, sorprendido por la sinceridad y la pasion en las palabras de Sofia. Ella lo
miraba desde abajo, con aquellos ojos tan grandes y azulados que le suplicaban perdon. Podria
perderse en ellos para siempre. Podria estar horas contemplando su mirada sin aburrirse. Podria
estar horas mirdndola solo a ella, con ese cabello rubio que caia sobre su espalda y que le
enmarcaba la cara. Sofia tenia el rostro palido, tan solo bafiado por un pequefio rubor que tenia en
las mejillas. ;Seria el frio?

Llevado por un extrafio sentimiento que no entendid, levantd la mano que no sujetaba la de



Sofia hasta su rostro y, suavemente, coloc6é un mechén de su pelo rubio detrds de la oreja.

—No tengo nada que perdonarte —dijo mientras dejaba caer sus dedos, acariciando esa mejilla
sonrojada. Sylvain sintid6 un escalofrio ante el contacto. La piel de Sofia estaba fria, pero era
suave. Demasiado suave. ;Seria asi de suave por todo su cuerpo o solo en la cara? Un momento.
(En qué narices estaba pensando?

—Sylvain...

Sofia lo contemplaba sin apartar los ojos. Tampoco apartd el rostro ante el contacto de los
dedos de Sylvain. No parecia incomoda ante la caricia. No parecia nerviosa. Y eso le dio valor a
Sylvain para no apartar la mano. Bajo los dedos hasta su barbilla y con el pulgar volvio a
acariciar su mejilla. La atmosfera a su alrededor se hizo mas intima. Daba igual el frio que
pudiera hacer en la calle o la posibilidad de que volviera a llover. Daba igual donde estuviera
Marie porque ahora mismo solo existian ellos dos.

Sofia seguia mirandolo desde abajo, como aquella vez que se besaron en el callejon. Pero esta
vez ella no estaba dolida, ni borracha. Sylvain se acercé un poco mas y se fijo en sus labios. Esos
labios rosados que ahora estaban entreabiertos y que ya habia besado antes. Dios. ;Por qué tenia
ganas de besarla otra vez? ;Qué excusa pondria si la besaba?

Sin pensarlo, inclin6 la cabeza hacia ella, en busca de su boca. Pero antes de que pudieran
volver a unir sus labios, el sonido del timbre les sobresalto.

—iYa voy yo! —grit6 Marie desde el pasillo—. He pedido sushi para cenar.

Sylvain y Sofia se separaron como si una corriente eléctrica hubiera pasado entre ellos. Sofia
seguia mirandolo fijamente, con la respiracion entrecortada y las mejillas encendidas.

—Qué hacéis ahi? —dijo Marie desde el interior del salon al darse cuenta de donde estaban
—. jEntrad dentro y cerrad la puerta! jHace un frio que pela!

Sofia apart6d la mirada cuando pasé a su lado y entr6 en el salon. Sylvain cerrd los ojos por
unos segundos antes de reunirse con las chicas. Necesitaba recuperar el control. La compostura.
(Qué narices le pasaba con esa mujer que le hacia perder el autocontrol que tanto habia
perfeccionado en los ltimos afios? Se apreto el parpado con los dedos y entrd en la habitacion.
Necesitaba una ducha. Urgentemente.
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Sofia

Habian estado a punto de besarse. Otra vez. ;Verdad? ;O solo habia sido su imaginacion que le
habia vuelto a jugar una mala pasada?

No, se dijo Sofia, tumbada bocarriba en la cama de matrimonio de la habitacion de Sylvain.
Habian estado a punto de besarse. Sylvain se habia acercado a ella en la terraza, sin soltarle la
mano, y habia acariciado su mejilla, haciendo que ella sintiera fuego en su interior ante el
contacto. Estaba segura de que, si la cena no hubiera llegado en ese momento, Sylvain la hubiera
besado. El habia inclinado la cabeza, buscando sus labios. Esos labios que Sylvain habia mirado
antes, con los ojos brillantes, como si solo existiera su boca y nada mas. Y lo peor de todo es que
ella se hubiera dejado besar, sin oponer ningun tipo de resistencia. Mierda. ;Qué la pasaba?
iTenia que haberse apartado en el momento en que los dedos de Sylvain recorrieron su mejilla!
iSe iba a casar!

Se tapd la cara con las manos, avergonzada. Sin entender del todo qué era lo que le pasaba.
Quizi solo necesitaba atenciéon. Ultimamente la relacion con Adrian no pasaba por su mejor
momento. Ella sentia que no le hacia caso, que eran como simples compaiieros de piso. Y Sylvain
siempre estaba alli para consolarla, para ayudarla... Le prestaba atencion.

Sofia se mordid el labio. Vale, Sylvain le prestaba atencion, pero Marie también. ;Y a Marie no
tenia ganas de besarla! Después de que trajeran la cena, Sylvain se marcho corriendo a la ducha y
no volvieron a intercambiar ni una sola palabra durante la cena. Cuando terminaron el sushi, cada
uno se march6 a sus respectivas habitaciones: Marie a la suya, ella en la de Sylvain y ¢l en el
salon. De eso hacia ya un par de horas y Sofia no conseguia conciliar el suefio.

Volvié a mirar a su alrededor. La habitacion era pequeia, pero acogedora. Y la cama era de
matrimonio, lo bastante grande para que dos personas durmieran a gusto alli

Chasque0 la lengua. Sylvain podria haber dormido perfectamente alli, con ella, en lugar de irse
al salon. Un momento. ;Dormir con ella? ;En qué narices estaba pensando? Sinti6 como las
mejillas se encendian y se obligd a si misma a apartar ese pensamiento de su cabeza.

De repente oy6 un ruido y se encogid en la cama. Sofia agudizo el oido para escuchar mejor y
ver de qué se trataba. Como habia dejado la puerta entreabierta, no tardé en descubrirlo. Un
sollozo. Alguien estaba llorando. Y por el tipo de llanto que era y la proximidad con la que lo oia,
estaba segura de que se trataba de Marie.

Sofia se levantd despacio, sin hacer ruido, con el corazoén encogido. A pesar de que Marie
habia estado todo el dia intentando sonreir, hablando todo el tiempo, sabia que solo era una
fachada. Su padre habia fallecido, era normal que estuviera rota por dentro.

Se aproximo a la puerta y la abri6 para salir al pasillo, con la tnica intencion de consolarla.

Dio un brinco cuando vio que no estaba ella sola en el pasillo. Sylvain estaba alli, de pie, con
un pijama igual que el suyo, pero que le quedaba bien y no tres tallas mas grande, como a ella. Se
volvieron a mirar a los ojos, a sabiendas de que los recuerdos de horas antes volvian a aparecer
en sus cabezas.



Marie volvid a sollozar y, cuando Sofia quiso avanzar hacia ella, Sylvain le indic6é con una
mano que permaneciera alli. Se llevd un dedo a los labios, pidiéndole silencio, y entr6 en la
habitacion de Marie, dejandola a ella en el pasillo.

La habitacion de Marie estaba a oscuras, iluminada solo por la luz de la ciudad, que se filtraba
a través de la ventana que quedaba justo frente a la puerta. A la izquierda, una cama de
matrimonio, igual que la de la habitacion de Sylvain, presidia la habitacion. Marie estaba tumbada
de lado, dando la espalda hacia la puerta y mirando hacia la ventana.

Sylvain entré despacio y camind descalzo hasta el otro extremo de la cama, poniéndose frente a
Marie. Se agachd y apoy¢ los brazos sobre el colchon.

—Marie... —dijo Sylvain con una ternura que impact6 a Sofia.

Marie llor6 un poco mas fuerte y se encogié en la cama. Sylvain acaricid el brazo de su
hermana, sin dejar de mirarla.

—Je ne peux pas dormir... (No puedo dormir) —dijo Marie en un susurro.

—Moi non plus... (Yo tampoco)

Marie solloz6 de nuevo y a Sofia se le encogi6 el corazon.

—I1 me manque... (Le echo de menos)

Sylvain cerr¢ los ojos.

—Je sais. (Lo s¢€)

—Reste avec moi, Sylvain... (Quédate conmigo, Sylvain)

Sylvain se levantd y, cuando Sofia pensaba que volveria al salon, Marie se hizo a un lado y ¢l
se metio con ella en la cama. Marie se acomodo en su brazo y se abrazo a ¢l, sollozando todavia
mas. El corazon de Sofia estaba encogido. Habia presenciado la escena en silencio, viendo como
una espectadora mas el sufrimiento de los dos hermanos.

Sylvain la mir6 una ultima vez, mientras consolaba a Marie entre sus brazos, y, después, cerrd
los ojos. En ese momento Sofia supo que, pasasen los afios que pasasen, recordaria aquel
momento durante toda la vida.
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Sylvain

Estaban en Madrid de nuevo. Sylvain conducia por las calles de la ciudad hasta el apartamento
de Sofia, mientras ella contemplaba a su alrededor, viendo como la lluvia salpicaba los cristales
de su Maserati. Marie se habia quedado unos dias mas en Paris, con su madre, y ellos habian
cogido el vuelo aquel mismo dia para volver a sus respectivos trabajos.

La noche anterior no habia pegado ojo. Ninguno de los dos. O de los tres. Sylvain sabia que a
Marie le habia costado conciliar el suefio porque habia dormido con ella. Y también sabia, por las
ojeras que tenia Sofia aquel dia, que ella tampoco habia dormido nada.

Recordo el momento en el que escucho a su hermana sollozar por la noche y se levant6 del sofa
para consolarla, encontrandose en el pasillo a Sofia. Aquello le conmovi6. Sofia se habia
levantado para estar con su hermana. Para consolarla. Y eso decia mucho del tipo de persona que
era Sofia. Porque estan las personas que dicen quererte, y luego estan las que te lo hacen sentir.
No le hizo falta pensar mucho para saber en qué grupo se encontraba Sofia.

—¢Cuando tendremos la siguiente sesion? —preguntd Sofia sin girarse, mirando por la ventana.

Sylvain cogié aire y reflexion6 unos segundos, intentando recordar las citas que tenia los dias
siguientes.

—Mafiana a ultima hora tengo un hueco —dijo Sylvain.

—Vale.

Sofia parecia apagada. Triste. O quiza solo estaba cansada. Sylvain apreto el volante entre sus
manos y se esforzd por mantener la compostura. No podia dejar que los sentimientos se
interpusieran entre ellos. Tenian que volver a centrarse en las sesiones para recuperar los
recuerdos de Sofia. Y tenian que hacerlo los dos.

—Me gustaria que mafana viniera Adridn a la sesion —soltd Sylvain, intentando pronunciar
correctamente las malditas erres.

Sofia se gir6 para mirarle.

—¢Adrian?

—Si —respondi6 sin mirarla—. En este tipo de amnesia por traumatismo la ayuda de los
familiares es primordial. Adrian es el unico que sabe lo que paso6 aquel dia. El podra ayudarnos a
desbloquear tus recuerdos.

Sofia apart6 la mirada.

—No va a venir —dijo seria—. Adridn no cree en estas cosas.

—(En qué cosas?

—En los psicélogos. Adrian cree que recuperaré la memoria por mi misma con el paso del
tiempo.

Sylvain fruncié los labios.

—Tenemos que intentarlo, Sofia. Se nos acaba el tiempo.

Sofia se encogio en el asiento del copiloto.

—Puedo hablar con él —propuso Sylvain.



—No creo que sea una buena idea —respondid con la voz apagada.

—Sofia...

—Intentaré convencerle de que venga mafiana. Pero no te prometo nada.

—~Qracias.

Sylvain estacion6 en doble fila, frente al edificio donde estaba el apartamento de Sofia. Ella se
desabrocho el cinto y suspir6. Algo le preocupaba.

Sylvain sali6 del coche a la velocidad de la luz, ante la mirada extrafiada de Sofia.

—Te acompafio al portal —justifico €l sin mirarla.

Los dos caminaron en silencio los escasos dos metros que habia desde el coche hasta el
edificio de Sofia. El cielo estaba encapotado, ya no llovia con fuerza, pero pequefias gotas caian
ligeramente.

—Estas bien? —pregunt6 Sylvain cuando llegaron a la puerta.

Ella se encogié de hombros, sin girarse.

—Eso deberia preguntartelo yo, ;no?

Sylvain sonri6 levemente.

—Sofia...

Ella cogi6 aire y mir6 hacia el cielo antes de girarse y clavar sus ojos en €l.

—¢Estaras bien?

Sylvain lade6 la cabeza y metio las manos en los bolsillos de su abrigo de pafio.

—Si —respondi6 al cabo de unos segundos.

—Pero... —Sofia se mordio6 el labio y avanzo un paso hacia ¢l, acortando las distancias—.
Estaras solo, en tu apartamento, y...
—Sofia...

—S¢ lo que me dijiste de la soledad —le cort6 ella antes de que siguiera hablando—. Lo
recuerdo, pero... Estoy preocupada por ti.

Aquella confesion no se la esperaba. Apret6 sus labios y se acercd un poco mas a ella.

—Puedes quedarte aqui esta noche —dijo Sofia nerviosa—. Tenemos una habitacion de
invitados que puedes usar.

Sylvain levantd una ceja y mir6 hacia arriba, buscando su apartamento.

—No creo que a Adrian le parezca bien. No le caigo bien.

Sofia parpade6 y apartd la mirada avergonzada, corroborando su afirmacion. Sabia que no era
santo de devocion de Adrian, aunque nunca hubieran hablado del tema. Y aunque los dos hombres
no se hubieran conocido.

—No es verdad —le defendio—. No te conoce. Solo es... un poco escéptico con estas cosas.

Sylvain asinti6 con la cabeza, en silencio.

—No te preocupes —respondioé mirandola fijamente.

—Pero...

Sofia respiraba entrecortadamente, con el cefio ligeramente fruncido. Parecia que tenia que ser
un poco mas explicito si queria que ella se quedase tranquila.

—La muerte es un proceso natural —comenzd Sylvain—. En psicologia nos gusta compararlo
con el proceso de curacion de una herida. No podemos negar el dolor u ocultar su existencia,
porque eso hard que nuestro cuerpo no ejecute correctamente su curacion. Lo mas dificil de este
proceso es adaptarnos a su ausencia y volver a la rutina. Pero eso se consigue poco a poco. Y en
este tipo de situaciones el tiempo es un factor clave.

—Vale... —respondio ella no muy convencida—. Me parece bien lo que dice la teoria, pero...
(Th como estas?



No sabia explicarlo con palabras. Habia leido mucho a lo largo de los afios sobre las distintas
situaciones que afectaban a nivel psicologico al cuerpo humano, y una de las mas importantes era
la muerte de algin familiar. Aun asi, lo que sentia en ese momento no se asemejaba a nada que
pudiera haber leido. Se sentia... raro. Una parte de su mente seguia pensando que tendria que
regresar a la residencia para ver a su padre. Y otra se sentia aliviada porque todo el sufrimiento
de su padre hubiera acabado por fin.

Volvi6 a mirar a aquellos ojos azulados que le suplicaban una respuesta. Sonrid tristemente y se
sincero.

—Estaré bien.

Sofia tragd saliva, escudrifidndolo con la mirada.

—(Qué puedo hacer para que estés bien? —pregunto ella, con la respiracion acelerada.

Sylvain sonrio.

—Solo deja que el tiempo cure las heridas.

Los ojos de Sofia brillaron mas, y se acerco a él.

—¢(Y mientras?

La desesperacion con la que ella hablaba conmovid a Sylvain. Jamas, en sus treinta y dos afios
de vida, habia visto a una persona con tanta pasion contenida. Sofia contenia sus emociones, vivia
segun unas reglas que ella misma se habia impuesto. Y no se dejaba llevar por sus sentimientos.
Hasta ahora. O eso queria pensar ¢l. Queria pensar que el simple hecho de que sus caminos se
hubieran cruzado habia conseguido que la verdadera Sofia saliera a la luz.

Se vio reflejado en sus ojos y sonrid. Aquellos o0jos ya no fruncian el cefio. Ya no se lo fruncian
a ¢l. Y eso, a pesar de todo, le hacia feliz. Sinti6 de nuevo aquello. Aquel calor en el pecho que
habia sentido la noche anterior, mientras compartié ese momento de intimidad con Sofia en la
terraza. Y sintié como el corazon se le desbocaba cuando sacéd la mano de su bolsillo y la llevo de
nuevo hasta el rostro de ella, colocandole un mechon rebelde tras la oreja.

—Ya has hecho demasiado por mi, Sofia.

Y era verdad. Lo sentia de verdad. Sentia que nadie, en toda su vida, habia arriesgado tanto por
¢l como lo estaba haciendo Sofia. Y quiza estaba equivocado. Quiza Sofia habia cogido el primer
vuelo a Paris con la tnica intencion de salir de su rutina, aprovechando la excusa de ir al entierro
del padre de sus amigos. Pero ¢l queria pensar, aunque fuera por un momento, aunque fuera por un
instante, que ella lo habia hecho por ¢él. Por estar con €l.

Cuando fue a apartar la mano con la que habia colocado su pelo detras de la oreja, Sofia la
agarr6 con fuerza y la mantuvo ahi, sorprendiéndole. Lo miraba a los ojos, sin apartar la vista ni
por un momento.

—Y por qué siento que todavia puedo hacer algo mas?

Sofia llevd la mano de Sylvain hasta su mejilla, dejandola ahi, sin apartar su mano por miedo a
que €l quitara el contacto. La piel de Sofia volvia a estar fria y suave. Como siempre. Y sin saber
por qué, Sylvain volvid a acariciar su mejilla con el pulgar, sintiendo un escalofrio en todo su
cuerpo que le desperto el alma.

Sofia lo miraba con los ojos muy abiertos, respirando entrecortadamente. Y ¢l se dio cuenta de
que no era la unica a la que le faltaba el aire. Merde. ;Qué le pasaba? ;Por qué su maldita cabeza
solo pensaba en besarla hasta dejarla sin aliento?

Tenia que controlarse. Tenia que apartarse de ella, dar la vuelta y volver a su coche. Era facil.
Entonces, ;por qué no podia hacerlo? ;Por qué se quedaba parado, acariciando su mejilla
mientras su cuerpo y su corazon se calentaban?

—Sylvain... —susurrd Sofia con la boca entreabierta, apretando su mano contra su mejilla.



A la mierda. Se incliné sobre ella, deslizando la mano hacia su nuca para atraerla mas hacia ¢l
y besarla. Por fin.

Los labios de Sofia estaban frios y himedos. Y sabian a gloria y a calma. Sabian a paz. Quiso
meter la lengua en su boca y rozar la suya, pero eso no estaba bien. ;Qué estaba haciendo?

Se separo de ella lo justo para mirarla a los ojos. Y lejos de descubrir miedo o decepcion en la
mirada de Sofia, lo que vio fue vehemencia. Sofia le agarré las solapas del abrigo y lo atrajo mas
hacia ella. Los ojos de Sofia suplicaban mas. Querian mas.

Sylvain gruné y volvi6 a besarla, esta vez con mas ganas, con mas pasion. No tuvo que pedirle
permiso para profundizar en el beso porque fue ella la que abrié la boca buscando su lengua.
Aquel beso no fue como el primero. No fue por sorpresa ni porque Sofia se hubiera pasado
bebiendo. Aquel beso fue buscado. Sylvain quiso pensar que, no solo buscado por ¢él, sino por
Sofia también.

Y por primera vez en su vida tuvo miedo. Por primera vez en su vida se acojono.

—Sofia... —dijo separandose de ella, mientras cerraba los 0jos y apoyaba su frente en la suya.
Sus respiraciones entrecortadas se juntaron en el espacio que les separaba—. Esto no esta bien...

Sofia levanto la barbilla para rozar con su nariz la de Sylvain.

—(Entonces por qué me besas? —susurrd Sofia con las mejillas ardiendo, mientras sujetaba
con fuerza las solapas del abrigo de Sylvain para que no se alejara.

Cerro los ojos, sin apartarse de ella. Podia haberle dicho una mentira. Podia haberse inventado
alguna excusa tonta. Pero ¢l no era asi. Las mentiras y las excusas no iban con ¢l. Por eso dijo lo
que le pedia el corazon, sin importar si estaba bien o mal.

—Necesitaba agradecerte de alguna manera todo lo que has hecho por mi...

Sofia sonrid y sus 0jos se oscurecieron.

—Espero que no se lo agradezcas asi a todas tus pacientes...

Sylvain deslizo6 los dedos hasta su barbilla y se la levantd para que lo mirara directamente a los
0jOs.

—Solo a ti.
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Sofia

Entrd en el piso temblando como una hoja. Y Sofia sabia perfectamente que no era por el frio.
Cuando Sylvain se habia inclinado sobre ella y la habia besado, no se lo podia creer. Desde que
¢l habia decidido acompanarla hasta el portal, sabia que pasaria algo.

Anoche, en el piso de Sylvain, habian estado a punto de besarse, y era cuestion de tiempo que
volvieran a encontrar una oportunidad. “Mierda, Sofia, piensa un poco antes de actuar”, se
reprocho a si misma. El corazon le iba a mil y los labios atin los tenia calientes debido al beso de
Sylvain. Ella no se habia apartado. Ni siquiera se apartd cuando se acercd a ¢l y lo vio dudar.
Porras, ;se habia convertido en una buscona de la noche a la manana? Espera. ;Pero qué estaba
diciendo? jPor supuesto que no era una buscona! ;Acaso besaba a cualquier chico que se le
pusiera por delante? No. Solo tenia ganas de besar a Sylvain. Un momento. ;Qué narices acababa
de pensar?

—(Sofia?

Adrian apareci6 por el pasillo, con cara de angustia. Sofia no se habia dado cuenta de que se
habia quedado parada en la puerta hasta que €l aparecio.

—Carifio... —dijo Adrian acortando las distancias y rodeandola con los brazos, pillandola
totalmente desprevenida—. Lo siento... lo siento muchisimo. Estos dias sin ti han sido horribles,
pensé que podia pasarte algo...

Sofia cerro los ojos, triste, y volvio a la realidad. Si tan preocupado estaba por ella, ;por qué
no la habia llamado en ningin momento?

—Podrias haberme llamado.

Adrian se separd6 de ella, con la cara compungida.

—No queria molestarte... Te fuiste a un entierro.

—Adrién...

Volvio a abrazarla.

—No quiero discutir mas, Sofia —dijo con un nudo en la garganta—. Estoy nervioso por la
boda. El trabajo me absorbe y ti1... no sé qué te pasa. A veces siento que no me haces caso, que
haces las cosas para llevarme la contraria.

Ella se separ¢ de ¢1, molesta.

—No hago las cosas para llevarte la contraria, Adridn, yo...

—Desde que ves a ese psicologo pareces otra.

Sofia fruncio el cefio, dolida por aquel comentario.

—Adrian...

—Perdoname —repitié de nuevo, abrazdndola bruscamente—. Solo estoy celoso. Siento que
ese psicologo solo te quiere alejar de mi. Siento que te aparta de mi lado.

Cerrd los ojos y abrazd a Adrian, buscando la paciencia que le faltaba.

—Sylvain solo estd ayuddndome a recuperar los recuerdos.

—¢Acaso no puedo estar celoso de todo el tiempo que pasas con é1?



Mierda. No podia contarle a Adrian que Sylvain y ella se habian besado. Dos veces. Si lo hacia
tendria motivos mas que suficientes para estar celoso e incluso para cancelar la boda. Y ella no
queria eso... jverdad?

—No tienes motivos para estar celoso... —minti6 apretindose contra él—. Ademas, quiere que
formes parte de las sesiones.

Adrian se apartd como si le quemara lo que le acababa de decir.

—iQué?

—Sylvain me ha propuesto que vayamos los dos mafiana a una sesion. Cree que...

—No pienso ir —dijo con la voz brusca. No habia rastro del arrepentimiento que habia
mostrado segundos antes.

—Adrian, puede ser bueno para mi.

El se dio la vuelta y se cruzé de brazos, nervioso.

—FEres el unico que sabe lo que pas6 aquella noche —dijo Sofia con toda la tranquilidad del
mundo—. Sylvain cree que con tu ayuda podré recuperar la memoria.

—Son tonterias —dijo Adrian mirdndola con brusquedad—. Ya te he dicho mil veces lo que
ocurrié aquella noche...

—Pero quiza contarlo una Gltima vez en presencia de...

—No pienso hacerlo, Sofia —repitio—. Yo no necesito ir a un psicélogo.

—Pero yo si.

—No. T tampoco —dijo encardndose a ella—. Estds yendo porque tus padres te lo han
pedido. Lo que tendrian que hacer es dejarnos en paz. Tenemos una boda que preparar, y estas
tonterias lo unico que hacen es hacernos perder el tiempo.

Sofia quiso hablar, pero la angustia se instald en su cuerpo, haciendo que sus muasculos se
contrajeran alrededor de su pecho, causandole dolor.

Adrian se pas6é una mano por la cabeza, desesperado, mientras Sofia lo contemplaba con un
nudo en la garganta. Sabia que Adridn no iba a acceder a asistir a una sesion con Sylvain, pero no
se esperaba que le faltara asi al respeto. Apretd los labios con la tinica intencion de controlar las
lagrimas que se acumulaban en sus ojos para salir. ;Coémo podia ser que en cuestion de segundos
hubiera pasado de estar bien a estar destrozada? ;Coémo podia ser que la persona a la que
supuestamente mas amaba no estaba dispuesta a ayudarla para recuperar sus recuerdos?

—Sofia —dijo Adridn dando pasos hacia ella. Pero Sofia ya no queria aguantar mas aquella
situacion. Saco valor de donde no supo y se apartd cuando ¢l intent6 abrazarla.

—Woy a ducharme —anunci6 brusca.

—Espera, Sofia...

Pero ya era tarde. Sofia habia tomado una decision. Si Adridn no le iba a ayudar a recuperar los
recuerdos, lo haria ella sola. Bueno, sola no. Con la ayuda de Sylvain.

Cerro la puerta del bafio de un portazo, dejando a Adrian en el pasillo, suplicandole perdon.
Sofia tenia un plan, y tenia que hacerlo antes de la sesion de mafiana con Sylvain.
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Sylvain

Contempl6 el bullicio de Madrid mientras esperaba a Sofia, observando sin parpadear a través
de las ventanas de su despacho. Sylvain cogi6 aire y lo retuvo en sus pulmones el maximo tiempo
que pudo, con la Unica intencion de calmarse. Estaba inquieto, y eso no era propio de ¢l. Habia
sido un iluso al pensar que, al besar a Sofia por segunda vez, la ansiedad que sentia en su pecho
desapareceria. Pero estaba completamente equivocado. Queria mas. Mucho mas. Y aquellos ojos
azules no desaparecian de su cabeza en ninglin momento del dia.

Cuando llamaron a la puerta y Sofia entrd, no se extraid al verla venir sola. Adridn no habia
accedido a acompanarla, como ya se imagino €l.

—Buenas tardes —dijo girdndose por completo hacia ella.

—Hola —respondid Sofia quitindose el abrigo y dejandolo en el perchero. Cogio el bolso y lo
llevo con ella hasta la silla donde siempre se sentaba.

Sylvain borde6 el escritorio y se coloco frente a ella, apoyandose en la mesa. Sofia lo mird
fijamente, sin fruncir el cefo, y suspiro.

—No ha querido venir —sentenci6 ella entristecida. No hizo falta que dijera mas porque los
dos sabian a qué se referia.

—Ya veo —respondid Sylvain cruzandose de brazos. Tragd saliva antes de preguntar—.
(Habéis hablado?

Ella aparto los ojos.

—No mucho —dijo al fin—. No estamos pasando por nuestro mejor momento.

El pecho de Sylvain se contrajo, sintiendo un pequeiio dolor. Sabia que las palabras hacian
dano, pero no tanto. Sofia habia dicho que Adridn y ella estaban pasando un mal momento y el
recuerdo del beso de ayer volvid a aparecer en su cabeza. Quiza Sofia solo lo estaba utilizando
porque se sentia sola, porque Adridn no le prestaba suficiente atencion. Y eso le dolia. ;Por qué?
Nunca antes le habian importado las razones por las que las mujeres se acercaban a ¢l. ;Por qué
ahora si?

Sylvain cerr6 los ojos, intentando apartar esos pensamientos de su cabeza. Cuando volvid a
abrirlos, Sofia lo estaba mirando fijamente.

—No le he dicho a Adrian que nos hemos besado... de nuevo.

La sinceridad de Sofia le impresionaba. Daba igual el tiempo que pasara, ella siempre
conseguia sorprenderlo. Sylvain la contemplo impasible, de brazos cruzados. En otra ocasion le
hubiera preguntado por qué, pero en aquel momento no tuvo el valor de hacerlo. ;Tenia miedo de
descubrir que ella lo habia utilizado?

Cuando el silencio y las miradas entre los dos se hicieron insoportables, Sylvain se giro.

—Vale —djijo dirigiéndose hacia el escritorio y sentdndose en su silla, poniendo distancia entre
ellos—. Tendremos que cambiar el proceso de las sesiones. Se nos acaba el tiempo.

Sofia se encogi6 en su asiento y cerrd los ojos, compungida.

—No ha funcionado, Sylvain... —dijo con la voz entrecortada.



Sylvain frunci¢ el cefio, sin entender.

—El qué?

Sofia levanto la vista. Tenia los ojos enrojecidos.

—Hice lo que me dijiste... —comenzo, abriendo su bolso de manera automatica, sin apartar
por un momento sus ojos de los de Sylvain—. Ayer, cuando me dejaste en casa, decidi hacerte
caso... —Sac6 un pequeio cuaderno en el mismo tono azulado que sus 0jos—. Y compré esto.

Sylvain abri6 mucho los ojos cuando vio un cuaderno muy parecido al que ¢l utilizaba con ella
en sus sesiones. El cuaderno azulado que habia elegido nada mas conocerla, hacia ya unas cuantas
semanas.

—Empecé a escribir mis recuerdos —dijo ella contemplando entristecida el cuaderno mientras
hacia pasar hojas—. Pero no ha servido de nada... —VWlvié a mirarlo y esta vez parecia estar a
punto de echarse a llorar—. No recuerdo nada mas. No soy capaz de saber qué fue lo que paso
exactamente aquel dia del accidente...

Sylvain se levantd en automatico. ;Le habia hecho caso? ;Habia escrito sus recuerdos de
manera progresiva hasta el dia del accidente? Rode6 el escritorio y volvid a su posicion inicial,
de pie frente a Sofia.

—Ni siquiera recuerdo la discusion con Adrian... —continud ella haciéndose mas pequena
todavia—. Solo recuerdo unos segundos... apenas un flashback... —Sofia cerr6 los 0jos como si
aquello le ayudara a recordar mejor—. Me acercaba hasta el armario y cogia un patron de mi
vestido de novia y lo rompia... pero no recuerdo nada mas...

Sofia cerr6 el cuaderno azulado, lo apretd por ultima vez entre sus manos y se lo tendid a
Sylvain.

—Esta todo ahi escrito —dijo ella rota—. Como me pediste que hiciera...

Lo habia hecho. Sofia habia escrito sus recuerdos tal y como ¢l le habia pedido. Y aunque ahora
no se diera cuenta de la accidn tan importante que habia hecho, esto suponia un antes y un después
en sus sesiones.

Sylvain cogid el cuaderno con cautela, como si fuera un tesoro que valia millones. Alli dentro
estaba la clave para llegar a los recuerdos de Sofia. Lo contempld ensimismado durante unos
segundos. No veia el momento de empezar a hojearlo, de anotar en paralelo sus primeras
impresiones. Las veces que habia recurrido al método del diario con sus pacientes disfrutaba
mucho mientras sacaba sus propias conclusiones de todas y cada una de las palabras que ellos
escribian. Porque, aunque sus pacientes no lo supieran, gracias a pequefios detalles era capaz de
encontrar la clave. Y su intuicion decia que en ese pequetio cuaderno azulado la encontraria.

Se habia quedado embobado contemplando la libreta, y solo despegd los ojos de ella cuando
escucho un sollozo. Levantd la vista al tiempo que Sofia se encogia mas en el asiento. Tenia los
brazos estirados, apretando las manos sobre su regazo, y su cabeza no podia estar mas inclinada.
Respiraba entrecortadamente, mientras sorbia por la nariz las lagrimas que se le acumulaban en la

garganta.
—Sofia... —dijo ¢l depositando el cuaderno en el escritorio y avanzando hacia ella.
—ESs inutil... —susurr6é Sofia intentando sonar mas fuerte de lo que se sentia. Hipd, haciendo

que todo su cuerpo se moviera.

Sylvain se agacho frente a ella, apoyandose sobre una rodilla con la Unica intencidn de verle la
cara. Lo que sinti6 cuando vio sus lagrimas deslizandose sin control por sus mejillas le conmovio.
Merde. No era la primera vez que uno de sus pacientes se echaba a llorar en alguna de sus
sesiones. Era normal. La tension, el estrés y la frustracion que sentian hacia que en algin momento
rompieran a llorar con la unica intencion de aliviar el dolor que sentian dentro. Normalmente



cuando eso ocurria esperaba estoico a que ellos se desahogaran por completo. A que ellos sacaran
todo lo que les hacia sufrir. No intervenia en ningin momento porque sabia que ellos solos
encontrarian su propio camino para aliviarse. Lo unico que tenia que hacer era esperar, tener
paciencia. Era otro de los principios basicos del decilogo de un buen psicologo. Pero con
Sofia...

—Sofia...

—Jamas recuperaré la memoria... —dijo ella sin mirarlo, mientras sus lagrimas deslizaban por
sus mejillas—. Y eso es... muy doloroso...

Lo sabia. Por supuesto que sabia la frustracion que sentian sus pacientes al no recordar. A lo
largo de sus afios habia visto siempre el mismo comportamiento en ellos: se frustraban al no
recordar, cambiaban su actitud con respecto a los demas. Se encerraban en si mismos. Pero
gracias a su ayuda conseguian salir del agujero negro donde se habian hundido y recuperaban su
vida cotidiana, su vida normal.

Sylvain apret6 los labios sin dejar de contemplarla. Sabia que Sofia acabaria recuperando su
memoria, pero... jrecuperaria su vida normal? Ya no era solo el proceso de ayudarla a encontrar
sus recuerdos, sino el hecho de que sentia de alguna manera que estaba ayudando a Sofia a ser ella
misma. A encontrarse a si misma. Tenia la sensacion de que Sofia vivia su vida segun las pautas
que le marcaban los demas, no segun sus propias reglas. Recuperar sus recuerdos suponia
recuperar la verdadera esencia de Sofia. Y Sylvain no estaba dispuesto a que ella no lo lograra.

—Escuchame —dijo ¢l acercandose todavia mas—. Sofia, por favor... —suplicé cuando ella
no levanté los ojos para mirarlo. Sylvain la inst6 a que levantara la barbilla con sus dedos—. Es
normal que te sientas asi. Todos los pacientes que han sufrido un...

—No quiero que me trates como a todos tus pacientes —soltd brusca Sofia, clavandole de
nuevo esos 0jos azulados que ahora mismo estaban enrojecidos.

Sylvain la contemplé en silencio mientras ella lo miraba con el cefio fruncido. ;Lo habia dicho
con segundas? No. “Para”, se pidi6 a si mismo. Estaba obsesionando con ver doble sentido a la
relacion que tenia con Sofia. Y Sofia era una paciente mas. Punto. No podia hacer excepciones. Ya
habian sobrepasado la linea bastantes veces, y tenia que comportarse con ella como con cualquier
otro paciente habitual. Aunque la confianza que sentian ambos era sobrenatural. Aunque solo le
dejara de doler el pecho cuando estaba con ella. Aunque solo se hubieran besado dos veces...
Aunque. ..

—Recuperards la memoria —dijo Sylvain brusco, intentando centrarse—. Lo que acabas de
hacer, escribir tus recuerdos en ese cuaderno... —Gir6 la cabeza lentamente para indicar el
objeto que reposaba sobre la mesa—... Es un gran paso, aunque ti no te des cuenta.

Sofia lo miraba dolida, sin creerle del todo.

—Solo necesito leerlo, estudiarlo —continué Sylvain—. Y encontraré la clave para
desbloquear tu cabeza.

—¢Y si no la encuentras?

—La encontraré. Te lo prometo.

El rostro de Sofia se suavizo y, cuando volvio6 a parpadear, las ldgrimas volvieron a surcar sus
mejillas.

Sylvain queria tocarla de nuevo. Queria limpiarle las lagrimas y con ello acabar con el
sufrimiento que ella sentia. Pero no. No podia. Tenia que parar esa extrafia sensacion que sentia al
verla, al estar con ella. No podia extralimitarse. Tenia que ser un profesional. Sofia se lo habia
dejado bien claro: Adrian y ella estaban pasando una mala época, y quizd Sofia buscaba en ¢l lo
que Adrian no le daba. Podia haberlo encontrado en otro perfectamente, pero el destino quiso que



ellos se conocieran.

—Gracias... —susurr6 ella limpidndose las lagrimas con el reverso de las mangas.

Dicen que las sonrisas de las personas con el corazon roto son las mas bonitas, porque sonreir
desde la tristeza a veces cuesta el doble. O el triple. Y cuando Sofia le sonrid, pens6é que nunca
habia visto una sonrisa mas bonita en su vida, a pesar del dolor que ocultaba.
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Sylvain

El reloj de su despacho dio las dos de la madrugada. Sylvain se quit6 las gafas, se apret6 los
parpados con los dedos y se recostd contra el asiento. Estaba exhausto. Llevaba horas leyendo el
cuaderno azul que Sofia le habia dejado horas antes. Cuando se marchd aquella misma tarde, un
poco mas tranquila, se puso manos a la obra. Tenia que encontrar algo en el cuaderno que les
ayudara a llegar hasta sus recuerdos. Y lo tenia que encontrar ya. Se les acababa el tiempo.

Sylvain se sabia de memoria las palabras que Sofia habia escrito. Después de tantas horas
leyendo una y otra vez aquellas hojas, era normal. Sofia habia hecho justamente lo que ¢l le habia
pedido hacia unas semanas. Habia escrito de manera regresiva sus recuerdos, comenzando por el
dia del entierro de su padre en Paris y finalizando justo cuando despertd, en el Hospital.

“Empecé a sentir miedo cuando el avion ya habia despegado. Fue en ese momento
cuando me di cuenta de lo que estaba haciendo. ;Yo, cogiendo un avion? ;Yo, que nunca
habia salido de Madrid mas alla de los pueblos a los que destinaban como interino a
Adrian? Y resulta que cogia un vuelo de un dia para otro y me iba con lo puesto a Paris.
Por un entierro. Ni mds ni menos. Pero sentia que tenia que estar con vosotros, contigo y
con Marie. Os lo debia por todo lo que estabais haciendo por mi”.

“Aquella noche con Marie, en el evento de IFEMA, por primera vez en mucho tiempo,
me senti libre. Sé que el alcohol ayudo a liberarme, pero hacia tanto tiempo que no salia
de fiesta con una amiga que habia olvidado lo divertido que podia ser disfrutar con otras
personas”.

“Reconozco que no me caiste bien la primera vez que te conoci. ;Como iba a dejar
que un extrano indagara en mis recuerdos? Era algo que no lograba entender, y solo a dia
de hoy comprendo que todo lo que estas haciendo lo haces para ayudarme”.

“No queria ir. No necesitaba ayuda de nadie, pero mis padres estaban demasiado
preocupados por mis recuerdos. Adrian habia dicho que habia sido una discusion sin mas y
que me fui enfadada. Pero por mas que él me lo repitiera, yo no conseguia recordar nada’.

“Desperté en una habitacion completamente blanca. Me dolia todo el cuerpo, pero la
cabeza mas. Enseguida los médicos me preguntaron quién era, donde estaba... Al principio
no entendia nada, no entendia ese afan por conocer qué era lo que yo sabia. Estaba un
poco desorientada, pero sabia quién era. Me contaron que habia tenido un accidente de
coche el dia 29 de octubre. Al parecer me salté un semdforo en rojo y choqué contra un
camion, dando vueltas de campana. El otro conductor salio ileso y fue el que llamo a la
ambulancia. Me encontraron en el interior del coche inconsciente, con un golpe en la
cabeza bastante importante. Mis padres y Adrian fueron directamente al hospital y al
parecer tardaron en llevarme porque el rescate se complico debido a la tormenta de nieve
que habia aquel dia. Por mds que me repitieran una y otra vez ese momento, no lograba
recordar nada. Después de realizarme varias pruebas, me dijeron que los resultados



cognitivos y neurologicos eran normales y que, a pesar de no tener ningun dario fisico,
tenia una laguna de los dias antes del accidente hasta justo después de despertar”.

“Lo unico que he conseguido recordar en todos estos cuatro meses han sido pequenos
‘flashback’... Una discusion con Adrian en la que no recuerdo las palabras, pero recuerdo
como yo cogia el patron de mi vestido de novia y lo rompia... Entrar en casa y escuchar a
alguien hablar...”

Sylvain suspiré de nuevo y se levantd. Era initil, no encontraba nada. Por mas que leia las
frases una y otra vez no encontraba la clave para llegar hasta los recuerdos de Sofia.

Chasque6 la lengua mientras miraba por la ventana y Madrid le devolvia la oscuridad de la
noche. ;Seria porque habia traspasado la linea entre psicologo y paciente? Leon se lo habia
dejado claro: €l no habia podido ayudar a su hija por el vinculo que los unia y, desde que se
habian besado por segunda vez, Sylvain no hacia mds que pensar en esa extrafia relacion que
habian creado entre los dos y que le impedia llegar hasta los recuerdos de ella. Habia leido
muchos estudios donde la relacion entre paciente y terapeuta cruzaba la linea de lo profesional.
Habia casos en los que la paciente se enamoraba del psicélogo y el psicdlogo se enamoraba de la
paciente. Contratransferencia lo llaman en el ambito profesional. Pero eso no les pasaba a ellos.
Estaba seguro. No estaban enamorados. La palabra amor era demasiado grande para ellos.
Simplemente habia conexion, se entendian. Habia una atraccion fisica. Punto. Aunque cada dia les
costase mas controlarla. Nada mas. En estos casos, lo que recomendaba el codigo ético de
psicologia era derivar el caso a otro profesional. Pero Sylvain jamas habia hecho eso y no tenia
pensado hacerlo. Estaba demasiado cerca y, ademas, era un profesional. Podia apartar esos
sentimientos que tenia y centrarse en su trabajo. Por mucho que la ansiedad por verla y por
ayudarla con sus recuerdos le consumiera, tenia que centrarse. Tenia que cambiar el
procedimiento. Tenia que comportarse como el profesional que era. Y apartar todos los
sentimientos que fluian en su cabeza para ser el profesional que su padre quiso que fuera. Su
recuerdo se clavo en su corazdon como un clavo ardiendo. Suspird con fuerza mientras se apoyaba
contra el frio cristal de la ventana y cerr6 los ojos.

“Tranquilizate, Sylvain”, se dijo a si mismo. Podia hacerlo. Solo tenia que calmarse, pensar en
Sofia como una paciente mas, y la clave apareceria delante de sus ojos. Lo mejor seria irse a casa,
descansar y comenzar de nuevo con el diario mafnana por la mafiana.

Se separ6 del cristal, notando como la frente se le quedaba fria durante unos segundos mas. Y,
cuando abri6 los ojos, lo vio. Ahi estaba: la clave para recuperar los recuerdos de Sofia. Al
principio no cayo6 en la cuenta. Tan solo le sorprendié ver como pequeios copos de nieve caian al
suelo a través de su ventana a finales de marzo. Y, entonces, como si de una proyeccion se tratara,
las palabras del cuaderno aparecieron en su cabeza: “al parecer tardaron en llevarme porque el
rescate se complico debido a la tormenta de nieve que habia aquel dia”. Tormenta de nieve.
Nieve. (Como no se habia dado cuenta antes?

Sonri6. La clave para recuperar los recuerdos de Sofia habia aparecido delante de sus ojos. Y
nunca mejor dicho.
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Sofia

—Tengo que irme, Adrian.

—(En serio tienes que irte? ;Con el tiempo que hace? —dijo ¢l molesto, sefialando hacia la
ventana.

—Precisamente por eso —respondid Sofia comprobando que no le faltaba nada. Se habia
puesto la ropa que mas abrigaba: pantalones vaqueros, un jersey blanco de cuello vuelto y un
plumas. No tenia ropa de montafia, pero consideraba que aquello le serviria.

—Al final el que va a necesitar ayuda de un psicélogo es él —respondid Adrian cruzando los
brazos.

Sofia puso los ojos en blanco.

—No digas eso, Adrian —respondié Sofia mientras metia lo basico en una pequefia mochila
donde previamente habia metido ropa de muda. A pesar de que volverian por la tarde, Sylvain le
habia dicho la noche anterior que llevara ropa de cambio. Por si acaso.

—Esto no es normal, Sofia.

—Solo intenta ayudarme.

—¢Llevandote a la montafia en medio de una tormenta de nieve?

—Fl dice que...

—Ya sé lo que ¢l dice. Como el dia del accidente nevaba, cree que porque nieve volveras a
recuperar tus recuerdos. Me lo has dicho mil veces.

—Tengo que irme. Sylvain estd esperandome abajo.

—Bajo contigo.

—Adrién...

Pero ¢l ya habia abierto la puerta y se habia dirigido a las escaleras. Sofia suspird. Sylvain se
habia puesto en contacto con ella el dia anterior para comunicarle que habia leido el cuaderno y
que habia tenido una idea. Dicen que las personas recuperan sus recuerdos por medio de los
sentidos. Una cancidn, un olor, un paisaje... El dia del accidente nevaba, y ella no habia caido en
eso durante todo este tiempo. No le habia dado importancia. Pero Sylvain le dijo que aquello era
muy importante, que era clave. Y cuando Sylvain supo que aquel dia nevaria cerca de Madrid, a
pesar de estar a finales de marzo, no lo dud6. Tenian que intentarlo. Quiza si volvia a ver la nieve
algo se activaria dentro de ella.

Cerro6 la puerta y bajo las escaleras de dos en dos. Alcanzé a Adrian justo cuando estaba
abriendo el portal y salia hacia la calle. Sylvain estaba aparcado en doble fila, con las luces de
emergencia dadas. Estaba apoyado en el coche, revisando el movil.

Sofia sonrié cuando vio que €l también habia elegido unos vaqueros y un anorak para el frio, y
se qued6 mas tranquila al pensar que €1 tampoco tenia ropa de montafia.

—Asi que ta eres el famoso Sylvain —dijo Adridn acercandose hasta €1, con los brazos aun
cruzados.

Sylvain levant6 la vista, guardd el mévil en su abrigo con una mano y tendié la otra en su



direccion.

—Mucho gusto. Tu debes ser Adrian.

Adrian solté una pequenia risa ante el acento de Sylvain, mientras miraba con desprecio la mano
que estaba delante de ¢él. Pasados unos segundos y viendo que no iba a aceptarla, Sylvain la
aparto.

—Adrian... —dijo Sofia llegando hasta ellos, intentando relajar la tensién que se habia
formado entre los dos hombres.

—Puede saberse qué se os ha perdido en la Sierra de Guadarrama?

—Una tormenta de nieve —respondié Sylvain tranquilo.

—Oh, claro —dijo Adrian molesto—. jCémo no habia caido antes!

Sofia mir6 a su alrededor. Pequefios copos de nieve caian sobre el asfalto. El aire estaba ftio,
pero no era helador.

—1La noche del accidente nevaba —dijo Sylvain haciendo que Sofia volviera a la conversacion
—. Los recuerdos se activan por alguno de los sentidos. Si Sofia...

—¢( Vas a simular de nuevo el accidente para que mi prometida recupere sus recuerdos?

—Adrién...

Se mantuvieron la mirada. Sofia sabia que Adrian no creia en las terapias de Sylvain, pero no
se imagin6 que el desprecio que le tenia se notara tanto. Adridn estaba tenso, frunciendo el cefio,
preparado para atacar. Sylvain, por su parte, estaba sereno. Mas de lo normal.

—No voy a simular ningun accidente —dijo Sylvain levantando una ceja—. Se trata de una
terapia de choque. Iremos hasta la tormenta para activar sus recuerdos.

—FEres todo un romantico. ;Haces eso con todos los pacientes?

Algo se tenso en la mandibula de Sylvain. Sofia lo vio. Sylvain no apart6 la vista cuando se
cruz6 de brazos.

—No se trata de una cita romantica. Puedes venir con nosotros.

Sofia parpade6 y mir6 a Adrian. Ahora el que se puso tenso fue ¢l. ;Vendria? Siempre que le
habia pedido que la acompafara a una sesion con Sylvain, se negaba. ;Seria diferente ahora que
Sylvain se lo estaba pidiendo?

—De hecho —dijo Sylvain dando un paso hacia €l, sin apartar la mirada—, nos serias de gran
ayuda. Eres el tinico que sabe lo que olvidé Sofia.

Sofia mir6 a Adrian, que aguantaba la respiracion. Una parte de ella queria que viniese con
ellos, pero otra... Si Adridn no habia querido participar en las sesiones, no tenia derecho a
hacerlo ahora. No tenia derecho a meterse entre Sylvain y ella. Esto era algo de los dos. Espera un
momento, ;qué estaba pensando?

—Tengo demasiado trabajo como para irme de excursion —dijo molesto.

Después se acerco a Sofia, la agarro por la cintura y le plantd un sonoro beso en los labios ante
la atenta mirada de Sylvain—. Nos vemos luego.

Ni siquiera se despidio de Sylvain. Se gird sin mirar atrds y se metié en el portal. Sofia se
habia quedado inmévil. Hacia tiempo que Adrian no la besaba asi, con esa fuerza. ;Qué estaba
pasando? Sylvain se acerco a ella y cogid la pequena bolsa que ella portaba.

—(Has cogido todo lo que te dije? —pregunt6 rodeando su coche y abriendo el maletero.

—Eh... si... creo que si —dijo Sofia saliendo de su ensimismamiento y acercandose a Sylvain.

—Bien —respondid ¢l mientras se quitaba el abrigo y lo dejaba en el maletero—. Dame tu
abrigo.

Sofia se quitd el plumas y se lo dio a Sylvain, que lo metié en el maletero junto al suyo. Cerrd
el portén y se dirigid a la puerta del copiloto.



—Wlveremos por la tarde, antes de que la tormenta vaya a mas.

—Vale —respondio ella nerviosa, entrando en el coche mientras Sylvain le sujetaba la puerta.

Sylvain se sentd en su asiento, se abrocho el cinturon y emprendi6 la marcha. Estaba demasiado
serio. Demasiado callado.

—(Estas bien? —preguntd Sofia mirandolo fijamente.

—Si —respondi6 sin apartar la vista de la carretera—. Solo estoy concentrado.

Sofia parpaded. “Solo estoy concentrado”, repitio las palabras en su cabeza y sinti6 un pellizco
en el pecho. Por un momento se habia olvidado de que aquello era una sesion como otra
cualquiera. Diferente, porque no estaban en el despacho de Sylvain, pero una sesion, al fin y al
cabo. (Acaso hubiera esperado otra cosa? Dos amigos pasando el dia en la montafia. No. No se
trataba de eso. Era una sesion para recuperar la memoria. Nada mas. Lo tenia claro. Entonces,
(por qué sinti6 aquel pellizco en el pecho?

—Y ta? —pregunt6d Sylvain sacandola de sus pensamientos.

—iQué?

—¢Como estas?

—Bien —mintio.

—Sofia...

Y no hizo falta que dijera mas. El sabia cuando mentia. La conocia mejor que nadie.

—Un poco nerviosa —se sincero.

—(Por qué?

Porque iba a pasar un dia entero con ¢l a solas. Porque cuando no estaba con Sylvain no hacia
otra cosa mas que pensar en los momentos que habian estado juntos. Porque una parte de ella
queria recuperar sus recuerdos, pero otra no, porque eso suponia que las sesiones con Sylvain
finalizasen y no estaba preparada para ello. ;Qué pasaria después? ;Qué ocurriria una vez que
ella recuperara la memoria? ;Volveria a ver a Sylvain? ;Seguirian siendo amigos? Aquellas
preguntas llevaban rondando por su mente unos cuantos dias y le angustiaban. Porque, aunque no
estaba bien, Sofia sentia que ella era misma solo cuando estaba con €l.

—Porque no sé qué va a pasar hoy —respondi6 sin mirarlo, sabiendo que habia dicho una
verdad a medias.

Sylvain entrd en la autopista y acelero.

— Tienes miedo de recordar?

—No. Si estoy contigo no tengo miedo de nada.

Sylvain no la mir6. Mantuvo la mirada fija en la carretera mientras apretaba el volante con sus
manos. /Le costaba respirar? Y cuando permanecié callado después de unos segundos, Sofia supo
que la habia fastidiado. No deberia haber dicho nada de eso. Mierda. ;Quiza se estaba imaginando
cosas donde no las habia? Pensaba que entre ellos habia una conexidn especial. Un vinculo.
Queria pensar que Sylvain y ella no eran solo psicologo y paciente. Que eran amigos. Aunque se
hubieran besado dos veces. Los amigos también se besaban, jverdad? Mierda. ;A quién queria
engafiar? Ni siquiera ella misma sabia lo que le pasaba. Queria a Adrian, iba a casarse con ¢l,
pero con Sylvain... se sentia bien. Se sentia ella misma. Y por primera vez en muchos afios, se
sentia viva. ;Tan malo era aquello?

“Basta, Sofia”, se reprimié a si misma. Tenia que concentrarse. Sylvain solo era su psicologo.
Era normal que pensase que tenia sentimientos por ¢l. Un psicologo era alguien que tenia que
prestarle atencion, ayudarla, estar con ella. Nada mas. Iban a la montafa para recuperar sus
recuerdos. Y tenia que ser consciente de que, una vez que recuperase la memoria, volveria a su
vida normal, se casaria con Adrian y no volveria a tener nada que ver con Sylvain. Era fécil.



(Entonces por qué se sentia triste cuando pensaba aquello?

Cerrd los ojos y tragod la bola de rabia que se habia quedado en su garganta. Tenia que cambiar
de conversacion.

—No me hagas caso —dijo Sofia, soltando una risa histérica—. Solo estoy nerviosa. Espero
que no simules un accidente de coche para que por fin recuerde.

Sylvain sonri6. Un poquito, pero sonrio.

—No vamos a tener un accidente, Sofia —respondid atn con la sonrisa en sus labios, haciendo
que Sofia se relajase—. Solo vamos a ver la tormenta de nieve y nos volveremos.

—Vale —dijo un poco mas tranquila.

Sylvain carraspeo y soltd la mano derecha del agarre del volante.

—Ademas —susurr6 ¢l mientras colocaba su mano sobre las de Sofia, que reposaban en su
regazo—, jamas haria algo que te hiciera dafio.

El corazdén de Sofia comenzd a latir con fuerza, y tuvo miedo de moverse. No queria que
Sylvain apartara la mano que tenia sobre las suyas. Estaba suave y caliente, comparada con las
manos frias que tenia ella. Se quedd quieta, y movid los dedos rédpidamente para atrapar los de
Sylvain. Pens6 que apartaria la mano ante el contacto, pero la mantuvo ahi, con la suya. Poco a
poco la respiracion de Sofia se reguld, al igual que su corazon.

Y se quedaron asi, agarrados de la mano, durante unos cuantos kilometros.
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Sofia

Nada. Ni un flashback. Ni un solo recuerdo. Su memoria se habia puesto en huelga y no
conseguia recordar nada.

Sofia contemplaba la chimenea de la pequefia casa rural en la Sierra de Guadarrama que habia
alquilado Sylvain para aquel dia. El fuego chisporroteaba con fuerza mientras le calentaba el
cuerpo. Se habia sentado en el suelo, encima de la enorme alfombra de pelo, y apoyaba la espalda
en el sofd. Tenia las piernas encogidas y se las abrazaba con los brazos, mientras rememoraba lo
que habia pasado por la mafiana en la montafia.

Sylvain y ella entraron a la casa rural pasadas las once. Cuando llegaron, la tormenta todavia no
habia empezado, aunque despuntaba a lo lejos. Habian descargado las bolsas y se habian abrigado
para dar una vuelta por los alrededores. Estuvieron caminando por la montafia cerca de dos horas,
recorriendo senderos, atravesando riachuelos que empezaban a congelarse. Pero, aun asi, nada.
Sofia no conseguia recordar absolutamente nada de lo que pasé aquel dia del accidente.

Al principio estaba ilusionada. El plan de Sylvain parecia robusto y estaba segura de que
funcionaria. Aunque tuviera miedo de recordar, estaba con ¢él. Pero segin iba avanzando la
mafiana, su ilusion se iba desvaneciendo. Se esforzd por contemplar todo. Estaba con los ojos
bien abiertos, pendiente de todo para rememorar algo. Pero nada. Si aquello no funcionaba, ;qué
les quedaba?

—Toma —dijo Sylvain apareciendo a su lado mientras le ofrecia una taza humeante.

Sofia lo miré desde abajo, volviendo al presente.

—¢Qué es?

—Chocolate caliente.

Ella aparto la vista y volvio a fijarla en la chimenea.

—No me apetece.

—Te vendra bien para entrar en calor —insistié ¢l sentdndose a su lado, en la alfombra. Sus
hombros se tocaron por la proximidad de sus cuerpos y ella sintié un escalofrio que le recorri6 de
arriba abajo.

—Estoy bien asi.

Y era verdad. El fuego de la chimenea la calentaba.

—De acuerdo —dijo Sylvain mientras dejaba una taza en el suelo, junto a ella, y se llevaba la
otra a la boca—. Aunque esta realmente bueno.

En otra ocasion Sofia hubiera levantado la vista y hubiera visto como Sylvain se limpiaba los
restos de chocolate de la boca con la lengua. Pero estaba demasiado abatida. Demasiado
frustrada. Se encogié mas en si misma.

—(Y ahora qué? —pregunt6 dolida.

Sylvain se tomd su tiempo para responder, mientras saboreaba el chocolate. Afuera, la tormenta
empezaba a coger forma. El aire soplaba mas fuerte que antes.

—Terminaré¢ el chocolate y volveremos a la ciudad.



Sofia chasqueo6 la lengua, molesta.

—Me referia a mis recuerdos.

—Los recuperaras —espeto Sylvain.

Ahora si que Sofia se gird para mirarlo.

—(Cuando? —preguntd con el ceno fruncido—. Si esto no ha funcionado, nada lo hara.

Sylvain la miré de reojo, impasible, bebiendo de nuevo chocolate.

—Los recuperaras —repitio convencido.

Sofia aguanto la respiracion.

—(Cuando? —increp6—. Me caso en dos meses. Dijiste que recuperaria los recuerdos antes
de mi boda. No nos queda tiempo.

—Tenemos tiempo —dijo Sylvain serio.

Sofia fruncio el cefio y volvio a retarlo con la mirada. Como en las primeras sesiones. Como
las primeras veces que coincidian y parecian mantener un duelo de miradas.

—Quiz4 ha llegado el momento de darnos por vencidos —espetd dolida, con la tinica intencion
de provocarlo, de sacarlo de quicio—. De olvidarnos de mis recuerdos y seguir con nuestras
vidas. Esto es una pérdida de tiempo.

—No lo es —respondi6 Sylvain apartando la vista y centrandose en el fuego que emergia de la
chimenea—. Aunque duela es mejor recordar, Sofia. Si no recuperamos tu memoria corres el
riesgo de cometer los errores del pasado una y otra vez. Nuestra memoria sirve para aprender.

Sofia cogi6 aire y llend sus pulmones, dispuesta a replicar, pero cuando vio el rostro de Sylvain
endurecerse, entendio lo que ¢l estaba haciendo. Sylvain intentaba mantener la calma. A través de
esa fachada de control, Sylvain estaba nervioso. Su cabeza daba vueltas a mil por hora buscando
otras alternativas. Sofia no era la Unica que se encontraba frustrada porque el plan de la nieve
hubiera fallado. Sylvain también, pero mantenia la compostura por los dos. Por ella. Si los dos
perdian la calma entrarian en un circulo de negatividad del que no podrian salir. Y Sylvain se
estaba esforzando por ser ¢l quien mantuviera la compostura, aunque en el fondo estuviera igual o
mas frustrado que ella.

Sofia relajo el rostro y, cuando fue a disculparse, Sylvain se adelanto.

—(Como te propuso matrimonio Adrian?

Ella parpaded, sin esperarse esa pregunta.

—¢Por qué quieres saber eso ahora? —cuestion6 nerviosa—. /Es una de tus preguntas clave?

Sylvain sonri6 y volvié a mirarla.

—No —dijo—. Dejemos la sesion de hoy por un momento. Cuéntame algo sobre ti. Hablemos
como si solo fuéramos dos amigos, y no un psicoélogo y su paciente.

Sofia abrié mucho los ojos. ;Lo decia en serio? ;Como dos amigos? El corazon le dio un
vuelco al oir aquellas palabras de boca de Sylvain. Apart6 la vista y volvié a fijarse en el fuego.

—Nunca hubo una peticiéon de matrimonio como tal... —dijo un poco entristecida—. Digamos
que lo decidimos de mutuo acuerdo.

—(No hincé la rodilla ni te dio un anillo?

—No.

—Vaya... —djijo con un deje divertido—. Un poco soso, ;no?

Sofia se gird y se sorprendio al ver la sonrisa picara de Sylvain. Ella levant6 una ceja.

—(Que tienes que decir ti? —dijo entre divertida y molesta—. Tt no es que tengas pinta de ser
de los que hincan rodilla ni dan anillos.

Sylvain volvio a beber de la taza y esta vez Sofia contempld como se limpiaba los labios con la
lengua. Su mente la traiciond y recordo el tltimo beso que se dieron. Y como la lengua de Sylvain



se introdyjo en su boca y la saboreaba por completo. jCéntrate, Sofia!

—Tienes razon —dijo Sylvain mirando el fuego—. No creo en el matrimonio, pero si estuviera
con una persona que si que creyera en ¢l y deseara con todas sus fuerzas que se lo pidiera
hincando rodilla y con un anillo de su joyeria favorita, lo haria.

Sofia parpaded, sorprendida. Apartd la mirada y se encogi6é atin mas.

—Tampoco es que yo deseara una pedida de pelicula... —susurro.

—Sofia...

—Qué?

—Nada de mentiras, jrecuerdas?

Ella apret6 las piernas contra su pecho. El hombro de ella rozaba el brazo de Sylvain.

—Vale... bueno —dijo por lo bajo—. Quiza si que me hubiera gustado algo asi, pero no puedes
cambiar a las personas.

—ILa gente cambia, Sofia, el pasado no.

Lo mir6 de reojo y, cuando volvid a encontrarse con sus 0jos, Sylvain estaba serio. La mirada
de Sylvain la intimid6 y volvié a mirar al fuego.

—Bueno... —dijo ella buscando rapidamente una excusa—. Tampoco es que estemos muy
holgados economicamente. Quiero decir, el anillo no era necesario.

—¢Por eso decidiste hacer ti misma el vestido de novia? —pregunt6—. ;Porque no tenias
presupuesto?

Algo se encogi6 en su pecho.

—Lo del vestido es un tema diferente —comenz6 entristecida—. Desde pequefia siempre he
sofiado con hacerme mi propio vestido de novia.

—(Entonces por qué no lo haces?

Se apreto los labios antes de responder.

—A Adrian no le convence mucho la idea de que yo misma me cosa el vestido de novia...

—(Por qué?

Sintié cémo los o0jos empezaban a picarle. Nunca habia hablado tan abiertamente asi de ese
tema con alguien. Ni siquiera con Bea, a la que consideraba su mejor amiga. Intentaba evitar ese
tema porque le dolia demasiado.

—Bueno... —comenzo6 ella nerviosa—. Adridn quiere algo mas serio, algo mas... profesional.
Mis disefios son de aficionada. Ni siquiera me dedico a la costura.

—Eso no es verdad.

—(El qué?

—Tus disefios —respondidé Sylvain serio—. No tienen nada que envidiar a los disefios de
profesionales. He visto el vestido que le hiciste a Marie o el tuyo, el que llevaste a la fiesta
aquella noche. Y son perfectos.

Sofia sonri6 y las lagrimas que trataba de aguantar se transformaron en lagrimas de alegria. ;De
verdad Sylvain pensaba que sus vestidos eran perfectos?

—No necesito ver el vestido de novia que has disefiado para saber que es perfecto para ti —
dijo con un deje melancolico—. Y estoy seguro de que el dia de tu boda estaras preciosa.

Preciosa. Ahi estaba esa palabra. Sylvain la habia dicho por segunda vez. La primera fue
durante el evento al que fue con Marie, cuando le dijo que nadie tenia que hacerle dudar de lo
preciosa que era. ;Lo creeria de verdad? Sofia sintié como las mejillas le ardian y se relajo.

—Gracias —dijo bajito, aprovechando la proximidad de sus cuerpos para dejarse caer hacia
atras y apoyar la cabeza en el hombro de Sylvain—. Por intentar animarme.

—¢Lo he conseguido? —pregunté Sylvain sonriendo, sin moverse y aceptando la muestra de



cariio de Sofia.

—Un poquito.

Se quedaron asi un minuto, viendo cémo el fuego les devolvia la mirada mientras la tormenta
empezaba a azotar las ventanas de la casa. Tendrian que marcharse pronto, los dos lo sabian, pero
Sofia queria alargar un poco mas esos escasos minutos tan liberadores. ;Querria Sylvain quedarse
también un poco mas con ella?

—Sofia... —comenzd Sylvain sin moverse—. Acaba tu vestido y casate vestida con ¢él. Si
realmente es lo que quieres, no dejes que nadie te impida hacerlo. Ni siquiera ti misma.

(Realmente queria eso? Si. Queria casarse con el vestido de novia que ella misma habia
deseado. Que ella misma habia disefiado. Todo de encaje, de corte sirena y con una pequeia cola
que le daba un toque muy elegante. El escote era tipo barco, con las mangas cortas. Era sencillo,
pero era lo que siempre habia sofiado. Tenia todas las piezas recortadas y guardadas en la maleta
del armario de su habitacion. Tan solo tendria que unir las piezas y estaria listo. Si. Le daria
tiempo. En un mes tendria el vestido listo. Sylvain tenia razon. Tenia que hacer lo que ella siempre
habia querido, lo que le pedia el corazon. Y si durante todo este tiempo no habia comprado un
vestido propio era porque su propio corazon queria coser su propio vestido. Y Adrian tendria que
entenderlo. ;Verdad?

Sofia gird la cabeza y mird a Sylvain, sin dejar de apoyarse en su hombro. El le devolvio la
mirada desde arriba y se vio reflejada en esos 0jos oscuros que tanta paz le traian. Puede que, al
principio, cuando se conocieron, no entendiese muy bien la frustracion y la inquietud que sentia al
verse reflejada en los ojos de Sylvain. Pero ahora lo entendia.

Aquella mirada le transmitia la calma que ella tanto anhelaba. Sylvain le hacia ser fuerte, le
hacia ser ella misma. “Si realmente es lo que quieres, no dejes que nadie te impida hacer lo que
te pide tu corazon”. Y tenia razon. Sentia que habia vivido su vida en funcién de lo que querian
los demas. ;Y ella qué? ;No contaba? Aunque le diera miedo, tenia que empezar a vivir como ella
queria hacerlo. Tenia que empezar a ser ella misma.

Sofia se irgui6é un poco, sin apartar los ojos de los de Sylvain. En ese momento solo estaban
ellos dos. Y la montafia. Y el fuego crepitando en la habitacion.

Se acerco mas a ¢l, hasta que sintid su respiracion en la boca. Sylvain no se aparto, y eso le dio
valor para acercarse un poco mas. Ahora solo podia pensar en una cosa. Y nadie le iba a impedir
hacerlo.

—~Gracias... —susurr6 Sofia contra sus labios.

—Sofia...

Pero no dejo que se apartara de ella. No lo dejo hablar. Lo sujetd por la nuca y juntd sus labios
con los suyos. Sabia que besar a Sylvain, a pocos meses de casarse con Adridn, estaba mal. Muy
mal. Pero lo necesitaba. Era lo que queria en ese momento, era lo que le pedia su corazon. Desde
que se habian besado por ultima vez no dejaba de pensar en sus labios, en €l. La conexion y el
vinculo que se habia creado entre ellos era demasiado fuerte, y las palabras ya no eran suficientes.
Necesitaba mas. Necesitaba contacto fisico. Necesitaba volver a besarlo. Aunque fuera una ultima
Vez.

Sylvain no se apart6. Recibid el beso con ganas, como si lo estuviera esperando. Y toda la
apariencia de autocontrol, de serio y de concentracion que €l habia estado manteniendo durante
todo el dia, desaparecid en cuanto sus labios se juntaron.

Coloc6 una mano en su espalda y la atrajo hacia €1, al tiempo que con la otra mano la sujetaba
por la barbilla y tiraba de ella hacia abajo, para meterse en su boca. Sofia gimi6 cuando sus
lenguas se juntaron, embargada por un poderoso e instantdneo deseo sexual. Notd como se le



endurecieron los pezones contra el encaje del sujetador y el clitoris le palpitd, ansioso por un
orgasmo. Jamas se habia sentido asi, jamas habia experimentado ese deseo incontrolado con un
hombre. Sylvain le despertaba su instinto sexual, pero también su verdadero ser.

—Esto esta mal, Sofia... —dijo ¢l separandose unos milimetros de su boca. Sylvain respiraba
entrecortadamente, cerrando los 0jos.

Lo sabia. Sabia que estaba mal. Pero no podian contenerse. Ni ella ni ¢l. Sofia le mordid el
labio y se subio a horcajadas sobre €l.

—Solo son unos besos... —susurro ella contra su boca, volviendo a besarlo con ansias.

Sylvain gimio6 y eso la excitdé aun mas. Tenia el control.

—Si seguimos asi no solo seran unos besos, Sofia... —arguy6 Sylvain mientras la cogia por las
caderas y la encajaba en las suyas, haciendo que notara su prominente ereccion.

No pudo replicar porque Sylvain volvio6 a besarla. jEn serio ella habia conseguido excitar asi a
un hombre? Sylvain la apretaba contra él mientras saboreaba su boca. “El tiene razon”, penso
Sofia, si seguian asi aquello no se quedaria en un par de besos. Se deseaban. Se necesitaban. Y
estar solos en una cabafa en la montafa no hacia otra cosa mas que ayudarles a propiciar la
situacion.

—Joder, Sofia... —susurré Sylvain mientras metia una mano por debajo de su jersey y llegaba
hasta su sujetador de encaje. Empezo a acariciar su duro pezén y gimi6—. Si pasamos la linea no
habra marcha atras... Lo sabes, ;verdad?

—Lo sé... —gimid ella agarrandose fuerte a su cuello—. No pares... no pares ahora, por
favor...

Sylvain pellizcé su pezon por encima de la tela y Sofia sinti6 la excitacion directamente bajo su
vientre. Dios. Si conseguia excitarla asi con solo pellizcarle por encima de la ropa, ;qué sentiria
cuando la tocara piel con piel?

Antes de que pudieran ir a mas, algo les sobresaltd. La ventana de la habitacion en la que se
encontraban se abri6 de par en par, haciendo que los dos se asustaran. La tormenta empezaba a ser
mas evidente y el aire habia conseguido abrir la ventana con su fuerza.

—Joder... —dijo Sylvain llevandose una mano a los ojos, con Sofia todavia encima de él—.
Ha sido el viento.

Sofia contempl¢ el exterior, hipnotizada. La nieve y el viento se acumulaban en rafagas fugaces,
y el frio entr6 en la habitacion irremediablemente. La ventana se movia, dando golpes contra la
pared, con un ruido ritmico y ensordecedor. Y entonces, unos recuerdos surgieron en forma de
nubes oscuras y amenazantes ensombreciendo todo con su presencia.

—Sofia?

Pero ella ya no estaba alli. Sofia retrocedi6 en el tiempo hasta una noche exactamente como esa.
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Sofia

29 de octubre de 2018

—(En serio? —exclamo Sofia cuando vio la nieve caer sobre la calle. ;Qué esperaba? Estaban
a finales de octubre. Era totalmente normal que nevara en Madrid.

Sofia se abrig6 todo lo que pudo y decidié coger un taxi que la llevara hasta su apartamento.
Aquel dia habia empezado a sentirse mal en la tienda, y su jefa le habia dicho que fuera al médico
cuando vomitd por tercera vez. Un virus de veinticuatro horas. Es lo que le habia dicho el doctor
después de ponerle una inyeccion de petpiran para que los sintomas remitieran. En un dia estaria
recuperada, pero tenia que descansar.

Llam6 a su responsable y le comunic6 lo que le habia dicho el médico. Mafana estaria de baja
y volveria al dia siguiente a la tienda de Naf Naf con mas energia.

Sofia cogi6 un taxi y le dio las indicaciones hasta su apartamento. Se sentia débil, y solo queria
llegar a casa y tumbarse en la cama. Le pediria a Adridn que fuera a la farmacia a por suero.
Normalmente a esas horas Adrian ya debia haber regresado del instituto. Ni siquiera tuvo fuerzas
para llamarlo desde el taxi. Estaba tan cansada...

Cuando llegd a su destino, pagd al taxista y subid hasta su piso como pudo. Le costd horrores
encajar la llave en la puerta. Cualquiera diria que estaba entrando a robar, pensd. Con la
delicadeza con la que la insert6 en la cerradura y gird la llave, era mas que probable.

Entr6 arrastrando los pies y cerrd despacio, con todas las fuerzas que su debilitado cuerpo le
permitia. Ni siquiera tuvo energia para alertar a Adrian de que habia llegado, como siempre hacia.
Se quitd al abrigo y se dirigié al estudio donde estaria €l. Cruz6 el pasillo y se detuvo. ;Voces?
Quizas Adrian estaba en una tutoria con alguno de sus alumnos. A veces pasaba. Acababan las
clases y alguna tarde se encontraba a algiin alumno en su estudio, mientras Adrian le asesoraba.
Cuando llego hasta la puerta del estudio y la abrid, se sorprendid al encontrarlo vacio. El miedo
se apoder6 de ella y tuvo un mal presentimiento. Volvid a escuchar voces que venian de su
habitacion y se encaminé hacia alli. Quiza le estaba ensefiando la casa, penso ella buscando una
explicacion. Las voces se incrementaron, junto con las risas. Lleg6 hasta la puerta de su
dormitorio y la abrid.

Sofia se qued6 en shock. Adrian estaba en la habitacion, como ella habia imaginado. Estaba
desnudo, tumbado en la cama. Pero no estaba solo. A su lado se encontraba una mujer en las
mismas circunstancias. Se estaban riendo mientras se hacian arrumacos. No habia duda de lo que
acababa de pasar alli. La desnudez de los dos y el olor a sexo que desprendia la habitacion eran
inequivocos. Cuando Sofia abri6 la puerta ni siquiera se dieron cuenta de su presencia. Siguieron
riéndose durante un rato hasta que Adrian se fijo en ella. Se quedd blanco y se levantd como alma
que lleva el diablo.

—Sofia? ;Qué... qué haces aqui?

(Qué hacia ella alli? ;Eso era lo mejor que podia preguntarle? Ni siquiera le salian las



palabras para replicar. Se habia quedado paralizada. La mujer morena se dio la vuelta, asustada
por el comentario de Adridn, y Sofia la reconoci6. Era Elena, una profesora del instituto,
compafiera de trabajo de Adrian. La conocia porque habia coincidido con ella en alguna ocasion.
Una myjer divorciada, de cuarenta afios, que se jactaba de vivir la vida que ella queria sin atarse
a ningun hombre. No podia creerse lo que estaba viendo. Hacia apenas unos meses habian
decidido casarse. jCasarse! ;Y ahora esto?

—Sofia... —dijo Adrian levantindose y poniéndose los calzoncillos a medida que andaba
hacia ella—. Puedo... puedo explicarlo...

Cuando Adrian se acerco a ella, Sofia fue incapaz de moverse. No era capaz de reaccionar.

—Sofia... carifo... —dijo ¢l cuando se acerco a ella y la sujetd por los hombros.

Queria apartarse. Queria que Adrian dejara de tocarla, pero no podia reaccionar. Notd6 coémo
los ojos se le llenaban de lagrimas y volvié a mirar a la mujer que ahora estaba vistiéndose como
podia. No era capaz de creerse lo que estaba viendo. Esto no le estaba pasando a ella.

—Deja que te lo explique... —Adrian sujetaba su cara, pero Sofia no era capaz de mirarlo.
Estaba absorta en la mujer que los miraba compungidos. ;Por qué? ;Por qué estaba con una mujer
diez afios mayor que €1? ;Qué habia pasado para llegar a esto?

—Serd mejor que me vaya... —susurré Elena cuando paso a su lado a toda velocidad. La
mirada que se intercambi6 con Adrian no pas6 desapercibida para Sofia. Y solo cuando oy¢ el
portazo de la puerta, centré sumirada en los ojos de Adrian.

—Ha sido un error, Sofia... —empez6 ¢l nervioso—. No ha significado nada para mi...

Sofia estaba quieta, mirandolo fijamente. Si movia cualquier parte de su cuerpo, las lagrimas
saldrian de sus ojos sin piedad.

—(Cuantas veces? —pregunt6 ella con la voz rota.

—iQué...?

—(Cuantas veces os habéis acostado?

—Sofia...

—(Esta es la primera vez?

Adrian apart6 los ojos y Sofia tuvo que aguantar la ndusea que le subi6 hasta la garganta. No
hizo falta que dijera nada mas.

—¢Por qué? —quiso saber mientras una lagrima caia por sus mejillas.

Adrian la miré compungido y sostuvo su rostro con las manos.

—Sofia... te quiero... ha sido un error —se justifico €I, intentando besarla.

Ella aparto la cara y lo agarr6 por las mufiecas, para apartar las manos de su rostro.

—i¢Por qué?!

—iNo lo sé!

—iVamos a casarnos, Adrian!

El se aparté de ella y se pasé la mano por la cabeza, desesperado.

—iMe encontraba solo! —dijo de pronto—. jNunca estabas en casa!

No podia creerse que le echara eso en cara. No es que tuvieran problemas econdémicos, pero no
iban holgados. Necesitaban trabajar los dos para mantener un piso en Madrid. Necesitaban el
dinero. Y mas ahora que estaban a punto de casarse.

—iEstoy trabajando, Adrian, igual que t! —le reprocho ella con las lagrimas desbordadas.

—Vale... vale... —dijo ¢l acercandose y sujetdndola por los brazos—. Podemos arreglarlo...

—¢Podemos... arreglarlo? —repiti6 ella incrédula.

—Solo tienes que perdonarme, carifio. Ha sido un error. No volvera a pasar.

—¢No volvera a pasar? —Sofia se apartd de él—. /Y como quieres que te mire a la cara



después de lo que has hecho con ella?

—Porque te quiero. Porque eres la mujer de mi vida, porque...

—ijEso tenias que haberlo pensado antes!!

—Carifio —dijo Adrian intentando acercarse a ella de nuevo—. Carifio, cdlmate...

—i¢Como quieres que me calme después de lo que acabo de ver?!

—Solo estamos pasando una crisis... como todas las parejas.

—iQué?

—Todas las parejas que van a casarse tienen crisis. Carifio, por favor...

Se apartd de ¢l cuando intentd abrazarla. Estaba viviendo un mal suefio. Esto no podia estar
pasando. No podia estar pasandole a ella.

Adrian y ella llevaban juntos desde que acabaron el instituto. Ocho afos. Eran una pareja
fuerte, estable. Apenas discutian. Ella habia dado todo por ¢él. Habia renunciado a su suefio de ser
disefiadora de moda por €l, por estar con ¢l y seguirlo en todos y cada uno de los institutos a los
que lo destinaban. Cuando termin6 la universidad y a su amiga Bea y a ella les ofrecieron irse a
Barcelona a una conocida marca de moda, ella renunci6 por ir con Adridn al pueblo que lo habian
destinado como profesor interino. jLo habia dado todo! Y ¢l se lo devolvia asi. Acostandose con
una mujer. No una vez. Porque ¢l mismo se habia delatado al apartar la mirada ante la pregunta si
era la primera vez que follaban. ;Cuéntas veces habrian hecho el amor en aquella cama en la que
luego dormiria ella?

Oftra arcada subio hasta su garganta y la contuvo. Tenia que irse de alli. Tenia que alejarse de ¢€l.
(Seria capaz de perdonarlo?

Sofia se dirigi6 al armario y lo abrid.

—Sofia, ;qué haces? —dijo Adrian desde atras—. Sofia, por favor... Vamos a hablarlo.
Tranquilizate.

—i¢Como quieres que me tranquilice?! —explotd ella girdndose hacia ¢l y limpiandose las
lagrimas con el dorso de las manos—. j;Como quieres que me tranquilice cuando he pillado a mi
futuro marido follando en nuestra cama con otra?!

—Sofia...

Pero ya no escuchaba. Abrio las puertas del armario de par en par y, cuando cogié una de las
maletas, la vio. Debajo de esta habia otra maleta marron, en la que ella guardaba las telas, los
retales y los patrones de su vestido de novia. Ese vestido de novia que Adrian no queria que
llevase a su boda. Y entonces todo empez6 a encajar.

Sofia tir6 la maleta al suelo y saco del armario la otra, la de su vestido. La abrio y, enfurecida
como nunca, cogiod los patrones y se gird hacia Adrian.

—i¢Era por eso?! —grit6 golpeando el pecho de Adrian con los patrones—. j;Era por eso por
lo que no querias que me casara con mi propio vestido?!

—iQué?

—iEn el fondo nunca has querido casarte conmigo!

—Sofia... —dijo Adrian agarrandola por las mufiecas para que dejara de golpearle—. Sofia,
tranquilizate. ..

Pero no podia. Sentia que se estaba rompiendo por dentro. Que se ahogaba. Necesitaba salir de
alli. Necesitaba alejarse de ¢él.

—FEres un capullo... —dijo entre lagrimas mientras rompia uno de los patrones de su vestido y
lo lanzaba contra é€l.

Paso por su lado a la velocidad del rayo. Después de lo débil que se encontraba debido al virus
gastrico, no sabia que podia sacar fuerzas de donde no tenia.



—i¢A donde vas?! jSofia!

Pero no lo escuchaba. Cogio el abrigo y su bolso y salié disparada de su apartamento. Ya
volveria mafana a por sus cosas. Necesitaba aire. Bajo las escaleras de dos en dos mientras
Adrian le gritaba que parara. Tenia algo de tiempo antes de que €l la alcanzara. Al fin y al cabo,
estaba desnudo y tenia que vestirse.

Cuando llegd hasta su coche apenas veia. Las lagrimas desbordaban por sus ojos y le costd
encajar la llave en su sitio.

Arranco lo mas rapido que pudo. Jamas la puerta de su garaje se habia abierto tan despacio. No
queria que Adrian la interceptara. No queria verlo. ;Coémo habia podido...?

Salié derrapando del garaje. Afuera nevaba mucho mas que antes. Tuvo que poner los limpias
con sus manos temblorosas para poder ver por donde iba, aunque no supiera a donde ir. Par6 en un
semaforo y volvid a derrumbarse. ;Como habia podido Adrian hacerle algo asi? Su bolso empez6
a vibrar y el corazon se le par6. Seguro que era Adrian, que queria hablar con ella. Con las manos
temblorosas sacd el movil del bolso y no pudo evitar romper a llorar cuando vio que quien la
llamaba no era otra que su madre.

—(Mama...?

—iCielo! ;Como ha ido el médico? ;Te han dado algo para la gastroenteritis?

Hip6 ahogando un sollozo. Alguien pitd detras de ella y reanudo la marcha como pudo. Las
lagrimas le llenaban los ojos y el teléfono no podia sujetarlo con el hombro.

—Mama...

—(Sofia? ;Qué te pasa? —Ella volvié a hipar mientras giraba a la derecha, sin rumbo fijo—.
Cariflo, ;qué te pasa?

—EL... Adrian...

—Qué ha pasado?

No podia aguantar mas el llanto. Iria a casa de sus padres. Ellos la entenderian. Necesitaba
estar con ellos. Necesitaba contarle a alguien lo que habia pasado y Bea estaba demasiado lejos
COMO para recurrir a su amiga.

Gird en la rotonda sin pensar en la velocidad que llevaba.

—~Cielo... me estas asustando. ;Adrian y ta habéis discutido?

—No, mama, ¢l estaba con...

Pero no pudo continuar la frase. El semaforo estaba en rojo y Sofia no lo vio. Atraveso6 el cruce
sin fijarse en que por la derecha venia un camion que no tendria tiempo de frenar. El impacto fue
brutal. El coche de Sofia dio vueltas de campana y, para cuando por fin dej6 de girar, Sofia estaba
inconsciente.
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Sylvain

Habia recordado. Sofia habia recuperado su memoria en el momento en el que la ventana se
abrio de par en par, debido a la tormenta de nieve. Sylvain solo tuvo que mirarla a los ojos para
saberlo. Ahi estaban. Por fin. Sus recuerdos salieron a la luz, quitando a su vez el fulgor de sus
0jos y ensombreciendo su mirada.

—¢Sofia? —habia intentado llamarla, pero ella no estaba alli, a pesar de que siguiera encima
de ¢l1, a horcajadas. Su mente habia viajado hasta el pasado, reviviendo aquel fatidico dia en el
que casi pierde la vida.

Sylvain no se atrevia a tocarla. Una parte de ¢l queria que siguiera en su particular trance
mientras recuperaba su memoria, pero otra... Al cabo de un minuto que se hizo eterno, Sofia
parpadeo.

—Sofia... —susurr6 ¢l intentando descubrir como se encontraba.

Ella lo mir6 con cautela y Sylvain se amedrentd. Los ojos de Sofia se habian oscurecido y pudo
ver coOmo en apenas unos segundos se llenaron de lagrimas. ;Por qué sentia que su pecho se partia
en dos cada vez que a Sofia se le rompia el alma?

—Sofia... —Intentd agarrarla por los brazos, pero ella fue mas rapida. Se levantd y salid
corriendo hacia el bano, donde se encerro.

Sylvain se apret6 el ojo con los dedos y suspird. (Habia acabado todo?

Dos horas después Sofia seguia encerrada en el bafio. Después de dar vueltas por el salon para
tranquilizarse, Sylvain volvié a sentarse en el sofa, contemplando la chimenea. Sofia habia
recordado. Sylvain habia conseguido el objetivo. Habia conseguido que ella recuperara la
memoria en el plazo acordado al inicio de las sesiones. Entonces... jpor qué no se sentia
orgulloso de si mismo? En otra ocasion su ego se hubiera engrandecido al haber conseguido otro
caso satisfactorio. Pero en ese momento se sentia inquieto. Se sentia... raro. ;Qué pasaria ahora?

Sylvain hundi6 la cabeza en sus manos y respir6. ;Qué estaria haciendo ella? ;Estaria llorando
por lo que acababa de recordar? Habia agudizado el oido en busca de algun sollozo, pero solo
escuchaba el silencio.

Su mente viajo al pasado, al momento en el que Sofia habia entrado por segunda vez en su
despacho con la intencidn de finalizar las sesiones, y ¢l pudo ver qué era lo que realmente habia
olvidado. Desde la primera vez que la vio supo que algo no iba bien con Adrian. Si todo hubiera
ido bien, Leon no habria recurrido a ¢l con la idea de ayudarla a recuperar la memoria antes de
que se casara. Ledn no se fiaba al cien por cien del que se convertiria en su nuero. Recordé que
solo le hizo falta hacerle un par de preguntas para descubrir que a Sofia le daba miedo recordar la
discusion que habia tenido con Adrian. Porque era verdad, no habia sido una discusion cualquiera.
Cuando los ojos de Sofia se ensombrecieron, Sylvain tuvo una intuicion. Algo le decia que Sofia
habia descubierto la infidelidad de Adridn. No sabia como, pero si sabia cuadndo: el dia que tuvo
el accidente descubrié que Adrian no le habia sido fiel y ella se derrumbd. Por eso salid
corriendo de su apartamento aquel dia, cogiendo el coche alterada y teniendo el fatidico accidente



que casi le cuesta la vida. Fue eso lo que escribio en el pequefio sobre que le dio aquel dia.

La puerta del bafio se abri6 de repente y, como un resorte, Sylvain se levantd del sofd. Sofia
salio con los ojos enrojecidos y Sylvain apretd los pufios. Habia estado llorando, aunque en
silencio, y eso lo mataba por dentro. Quizd deberia haber entrado alli a consolarla, quiza...
Merde. (Por qué el maldito codigo deontologico se le aparecia ahora en su cabeza? Los
psicologos debian actuar con objetividad. Eran profesionales. Tenian que apartar los sentimientos
y no dejarse llevar por sus emociones. Y por el amor de Dios. Con Sofia le estaba costando.

Sofia pas6 a su lado sin mirarlo y ¢l vio las manchas oscuras debajo de sus ojos. Queria
preguntarle si estaba bien, pero era obvio que no. “Merde, Sylvain, piensa un poco”, se increpo a
si mismo.

—(Quieres... hablar? —pregunto ¢l nervioso.

Sofia no lo mir6, esquivando sus ojos. Cogio el abrigo que reposaba sobre el perchero de la
entrada.

—~Quiero irme a casa —dijo con la voz ronca mientras se lo ponia.

Sylvain cerr6 los ojos y respiro. ;Por qué queria consolarla? ;Por qué se moria de ganas de
darle un abrazo que la aliviara? Apret6 los puflos mientras su imaginacion le jugaba una mala
pasada y se veia a si mismo estrechandola entre sus brazos y acariciandole la cabeza.

—¢Ahora me dirds que va a salir todo bien? —le diria ella mientras ocultaba la cara en su
pecho, aguantando sus sollozos.

—No —le responderia ¢l—. No te iba a decir eso.

—¢Entonces?

—NMe quedaré contigo el tiempo que haga falta.

Sylvain volvio a la realidad cuando Sofia se gir6 y lo mir6 a los ojos.

—Por favor —suplico ella aguantando su mirada—. Llévame a casa.

Sylvain solto el aire que habia estado reteniendo en su pecho y le sostuvo la mirada. Queria ver
qué era lo que ella sentia, lo que habia dentro de ella, como tantas otras veces habia hecho con
solo mirarla. Pero Sofia apartd los ojos y abrid la puerta, saliendo hacia el exterior.

El camino hasta Madrid lo hicieron en silencio, mientras la nieve caia sobre el cristal del coche
de Sylvain. Sofia miraba por la ventana, quieta, sin apenas moverse. Sylvain conducia con las dos
manos agarrando el volante y controlando por el rabillo del ojo a Sofia. Se habia quedado tan
callada que lo estaba poniendo mas nervioso de lo que estaba. Se hubiera esperado que Sofia
rompiera a llorar de manera desconsolada. Pero no lo hizo. O quiza si, aunque Sylvain no lo viera.
Quiza lloraba por dentro, en silencio.

—Lo pillé con otra mujer.

—(Qué? —dijo Sylvain girandose para mirarla. Merde. Se habia quedado tan metido en sus
pensamientos que no habia escuchado lo que Sofia acababa de decir.

—Adrian —respondio ella por lo bajo—. Estaba con otra mujer la noche que tuve el accidente.

Sylvain tragd saliva y apretdé con fuerza el volante hasta que los nudillos se tornaron
blanquecinos.

—Lo siento. —Fue lo unico que pudo decir entre dientes.

No volvieron a hablar en todo el camino. Cuando llegaron a Madrid, la oscuridad y el silencio
les invadieron. No sabian qué hora era, pero parecia entrada la noche. Sylvain circul6 por las
calles en direccion al apartamento de Sofia y, segiin se acercaban a su destino, se iba poniendo
mas nervioso. ;Qué le pasaba?

Estaciond en doble fila frente al portal del edificio y se qued6 quieto, con las manos sujetando
el volante con fuerza. Y los dos se quedaron en silencio durante unos segundos que se hicieron



eternos. Y, sin decir palabra, Sofia abrid la puerta del coche. Sylvain hizo lo propio y sali6 de su
vehiculo, sintiendo que sus piernas le pesaban mas de la cuenta. Llegd hasta el maletero y lo
abrio. Sofia ya habia llegado hasta alli y esperaba con una calma inquietante a que ¢l le diera la
bolsa que se habia llevado con la ropa de cambio.

—GQGracias —susurr6 Sofia sin mirarlo cuando Sylvain le dio la bolsa—. Gracias por...

—Puedo quedarme.

Ahora si que levant6 la vista y sus 0jos se volvieron a encontrar. Los de ¢l, decididos, intensos.
Los de ella, apagados, rotos.

—Sylvain...

—Esperaré aqui —dijo metiendo las manos en los bolsillos. Era la tinica manera que tenia de
evitar la tentacion de colocarle el mechén de pelo rebelde detras de la oreja—. Esperaré aqui por
si... necesitas hablar.

Sofia apart6 la mirada, se colocé el mechon detrés de la oreja y sonri6. Pero no era una sonrisa
como las demas. Como la que Sylvain habia visto cuando le ensefié Paris en su coche, o como
cuando habia estado en su casa con Karma. No. Era una sonrisa triste, sin luz, sin vida. Y eso le
destrozé por dentro.

—Ya has hecho demasiado por mi —dijo ella mirandolo de nuevo—. Ya he recuperado mis
recuerdos.

—Sofia...

—~Gracias por todo, Sylvain. —Ella dio un paso hacia atras. Le temblaba el labio inferior y
tenia los ojos brillantes. Se gir6 antes de romperse y despedirse con una unica palabra que se le
incrustd a Sylvain en el pecho como un clavo ardiendo—. Adios.

Y se qued¢ alli. Solo. Viendo como aquella mujer que conseguia desestabilizarse desaparecia a
través del portal. Y sintidé un extrafio dolor en el pecho al pensar que, quiza, aquella fuera la
ultima vez que la viera.

Merde.
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Sofia

Respir6 hondo antes de entrar en su apartamento. Despedirse de Sylvain le habia costado mas
de la cuenta. ;Por qué? ;Por qué no le habia dicho “si, por favor, espérame, no quiero estar sola
cuando termine de hablar con Adrian”? Apret6 los labios sabiendo la respuesta. Porque queria ser
valiente. Porque queria ser capaz de enfrentarse sola a 1o que hacia unos meses no habia podido
enfrentarse.

Las sesiones con Sylvain le habian hecho abrir los ojos. Le habian hecho cambiar. Ahora se
sentia mas ella misma, mas viva. Y queria demostrarse a si misma y a Sylvain que podia llevar la
situacion. Aunque siguiera muerta de miedo.

Abrid la puerta despacio. Eran las dos de la mafiana y, con un poco de suerte, Adrian estaria
dormido. Pero cuando entré en su apartamento y vio la luz encendida del salén, supo que ¢l la
estaba esperando.

—(Se puede saber donde estabas? —preguntd ¢l levantandose rapidamente del sofa y
acercandose a ella—. jSon mas de las dos de la mafiana! jDijisteis que regresariais por la tarde!

—Adrian...

—iHe estado a punto de llamar a la policia! j;Qué cojones has estado haciendo con el loquero
hasta las dos de la mafana?!

Ni siquiera se quitd el abrigo. Ni siquiera dejé las llaves en el mueble que habia en el pasillo.
Dej6 la bolsa que traia en el suelo. No necesitaria lo que habia metido dentro una vez que acabase
la discusion con Adrian.

—iQuieres hacer el favor de contestarme! —gritd6 Adridn fuera de si mientras la agarraba por
los hombros y la giraba para colocarla frente a él.

Sofia levant6 la mirada y se enfrent6 a sus o0jos. A esos ojos que le habian prometido amor
eterno. A esos ojos que durante ocho afios pensaba que solo la habian mirado a ella.

—(Quieres saber qué he estado haciendo con Sylvain hoy? —pregunt6 ella brusca, frunciendo
el cefo. Eso encendi6 mas a Adrian, que apretd los dedos contra sus hombros.

—Sofia...

—Buscar mis recuerdos —espet6 ella dolida—. ;Y sabes qué es lo mejor de todo? Que los he
encontrado.

Adrian abrié mucho los ojos y aflojo la presion que ejercia en sus brazos. Sofia aprovechd para
apartarse de ¢l de un manotazo y dirigirse a su habitacion.

—Sofia... —susurr6 ¢l mientras la seguia.

Ella apreto6 los ojos. En otra época le encantaba oir su nombre en boca de Adrian, pero ahora...

—Espera, por favor... podemos hablar.

Sofia se gir6 totalmente.

—¢Hablar? —pregunt6 irébnica—. De acuerdo, vamos a hablar. —Se cruzo6 de brazos y levantd
la barbilla, buscando valor en su interior—. ;Por qué no me contaste la verdad?

—Sofia...



—(Por qué no me dijiste que aquella noche te vi en nuestra cama con otra mujer?
Adrian apart6 los ojos.

—He sido una estiipida... —dijo ella sintiendo como las lagrimas llegaban a sus ojos. Se gir6
de nuevo y fue hacia la habitacion.
—LEsctchame...

—No quiero escucharte, Adrian. Esto se termind —tercid ella abriendo el armario y cogiendo
algo de ropa.

—¢ Vas a terminar con ocho afios de relacion?

Sofia se gir6 ofendida.

—¢Yo? —Puso los ojos en blanco—. ;Coémo puedes decirme eso? jHas sido ti el que ha roto la
relacion!

—Sofia...

—Pensaste que no iba a darme cuenta?

—Sofia...

—Si. Lo pensaste. Por eso no querias que viera a Sylvain. Por eso no querias que recuperara
mis recuerdos. Querias hacer como que no habia pasado nada.

—Yo...
—i(Crees que volveré¢ a confiar en ti después de lo que has hecho?!
—Fue un error, carifio... —Intenté abrazarla, pero ella no se dejé. Sofia estaba muy nerviosa.

Toda la calma que habia conseguido estando en la montana con Sylvain se estaba esfumando en
apenas unos segundos.

—¢Un error? —repitio ella con la voz queda—. ;jUn error que has repetido cuantas veces?

Adrian apart6 la vista y un terrible presentimiento cruzo la mente de Sofia. No. No podia ser.
La Sofia del pasado hubiera hecho caso omiso a su intuicion. Hubiera dejado pasar el tema y se
hubiera forzado en olvidarlo. Pero la Sofia de ahora no. Fruncio el cefio y se acerco a él.

—Has vuelto a verla.

—Sofia...

—Incluso después de mi accidente. Has vuelto a verla, ;verdad?

—Carifo...

—Eres un capullo.

No le basté mas para saber que Adrian habia vuelto a verse con Elena. Todas las piezas del
puzle encajaron. Y lo peor de todo es que ella lo habia tenido delante de sus narices todo este
tiempo y no se habia dado cuenta. Cerro6 los ojos y apartd ese pensamiento de su cabeza, cerro el
armario y sali6 hacia el pasillo con unas cuantas prendas y un bolso grande.

—(A donde vas? jSon las dos de la mafiana!

—DMe voy.

Adrian la agarr6 del brazo y la gir6, para ponerla de cara a ¢l. Sofia miré asqueada la mano
sobre su brazo.

—Suéltame.

—No puedes irte, Sofia.

—~Claro que puedo. —Intent6 zafarse, pero €l oprimi6é con mas fuerza.

—Crees que voy a dejar que te vayas asi? —bufd nervioso, acercando su rostro al de ella—.
No permitiré que pase lo de la altima vez. No permitiré que vuelvas a tener un accidente.

Sofia se libr6 del agarre con brusquedad.

—Te crees que soy idiota? —le reproch¢ rota.

Sofia se colocd un mechodn de pelo detras de la oreja, cogid el bolso y abrid la puerta. No



queria estar ni un minuto mas alli. Necesitaba alejarse de Adrian. Necesitaba tomar espacio.
—Sabes qué? —dijo ella antes de abandonar definitivamente el apartamento—. Alguien me
dijo una vez que la memoria sirve para que aprendamos de nuestros propios errores. Deberias
aplicarte el cuento.
Adrian quiso replicar, pero, cuando abrio la boca, Sofia habia salido de casa con un sonoro
portazo.
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Sylvain

Habia pasado una semana. Siete dias desde aquella tipica (o, mejor dicho, “atipica”) sesion en
las montafias. Y Sylvain no habia vuelto a saber nada de Sofia. Ni siquiera un mensaje. Ni una
llamada. Nada. Sofia habia recuperado sus recuerdos y eso significaba que su trabajo habia
terminado. Aunque le doliese. Aunque Sylvain no entendiese qué era esa presion que sentia en el
pecho incrementandose dia tras dia. Deberia cerrar su expediente, pero no podia. Algo dentro de
¢l se lo impedia. ;Y si Sofia atn necesitaba ayuda psicologica? Acababa de descubrir una
infidelidad por parte de su pareja de toda la vida. La gente se derrumbaba ante ese tipo de cosas.
Si. Quiza aun necesitase su ayuda. Espera un momento, ;qué narices estaba haciendo? ;jAcaso
estaba intentando buscar una excusa? El era un psicologo especializado en neuropsicologia, no en
la rama social, no en tratar las conductas de una persona con otras personas. Hundi6 la cabeza
entre sus manos y suspiro. ;Pero qué cojones le pasaba?

La puerta de su despacho se abrio de repente y Marie aparecio con cara de pocos amigos.

—NMarie —dijo Sylvain sorprendido, quitindose las gafas—. No te esperaba.

—Yo también me alegro de verte, hermanito.

Marie se quedd de pie y se cruzd de brazos, haciendo que su enorme bolso negro de Guess
ocultara parte de su figura.

—Estoy un poco liado, pero...

—(Ah, si? —Marie mir6 a ambos lados, irdnicamente—. Tampoco veo que tengas muchos
pacientes.

Sylvain puso los ojos en blanco. Vale. Su hermana no tenia un buen dia.

—(Qué ocurre, Marie?

—Nada, solo queria saber como estabas. Llevas una semana incomunicado y no he conseguido
contactar contigo.

Era verdad. A pesar de tener el teléfono activo, no cogia las llamadas. Marie habia intentado
ponerse en contacto con ¢l varias veces, pero no habia tenido ganas de hablar con ella. Y no
entendia por qué. Sabia por sus mensajes que pasaria aquel dia en Madrid por un evento, pero ni
siquiera la llam6 para saber donde se instalaria. Chasqued la lengua, molesto consigo mismo.

—Lo siento —confes6 Sylvain suspirando—. He tenido una semana un poco complicada. Han
venido pacientes nuevos y ya sabes cOmo son estas cosas.

—Aja.

—Lo siento, Marie, de verdad.

Su hermana rodeo las butacas y se sento frente a €1, sin descruzar los brazos.

—Al final has conseguido que Sofia recuperase sus recuerdos —soltd su hermana como si nada
—. Y... jOh! ;Qué¢ casualidad! Hace justo una semana de eso.

(Habia hablado Marie con ella? Ignor6 el resto de la conversacion. ;Coémo estaria Sofia? La
ultima vez que Sylvain vio a Sofia la dejé frente a su apartamento, dispuesta a enfrentarse a
Adrian por haber recordado su infidelidad. A pesar de que no habia cogido el teléfono a su



hermana, cada vez que sonaba su movil lo comprobaba esperando que fuera Sofia quien se pusiera
en contacto con ¢l. Pero nunca lo hizo. Y ¢l tampoco llamo6. Aunque se moria de ganas por saber
como se encontraba ella.

—Si —respondi6 Sylvain cuando el silencio se le hizo demasiado pesado.

—A pesar de todo —dijo Marie mas seria de lo normal—, sabia que lo conseguirias.

Sonri6 entristecido. “Ojald no lo hubiera conseguido y siguiera estando en contacto con ella”,
penso.

—~Qracias.

Marie siguié mirandolo sin apartar la vista, y eso solo puso mas nervioso a Sylvain. Aparto los
ojos una décima de segundo y decidio soltar por la boca lo que le estaba carcomiendo por dentro.
Aunque aquello significara romper otra maldita regla de la ética profesional.

—¢Has hablado con ella?

—Si.

No hizo falta que Sylvain dijera su nombre, porque Marie sabia perfectamente que se referia a
Sofia. A pesar de que Marie no fuera psicéloga, habia aprendido técnicas de la mente humana
gracias a su familia. Y cuando Marie le respondia con monosilabos, lo unico que hacia era poner
mas nervioso a Sylvain. Apretd la mandibula antes de formular la siguiente pregunta, ansioso por
saber mas.

—¢Como esta?

A Sylvain le parecid ver como Marie retenia una sonrisa.

—Por qué no la llamas y se lo preguntas ti mismo?

Cerr6 los 0jos y suspird.

—Marie...

—Qué?

Habia sido un error preguntar aquello. ;En qué momento habia bajado la guardia? No podia
dejarse llevar por sus sentimientos. No podia comportarse como un gilipollas. El era un
profesional. Y tenia que cumplir las normas. Abrio6 los ojos y dijo lo que tuvo que decir.

—Olvida lo que he dicho. Ha sido una pregunta estlipida.

—Sylvain.

—Marie. —Le sostuvo la mirada—. Las sesiones con Sofia se han acabado. Mi trabajo como
psicologo ha terminado.

—¢Y como amigo?

Aquello no se lo esperaba. Su estobmago gir6 en su interior e intentd controlar la congoja que se
le marcé en el rostro.

—Los psicologos no hacemos amigos, Marie.

—Y una mierda.

Parpade6 sorprendido por la expresion tan espafiola que su hermana acababa de utilizar.

—Sofia es diferente —continué6 Marie con el cefio fruncido—. Lo sabes. Es mas que una
paciente.

(Lo era? ;O tan solo el afecto que Sylvain creia sentir por ella estaba provocado por la
intensidad de las sesiones?

—Deberias llamarla —insisti6 Marie—. Estd confusa. Y perdida.

Descubrir que Sofia lo estaba pasando mal le provoco una ira que no conocia. Normalmente,
cuando terminaba las sesiones con otros pacientes, estos se ponian en contacto con ¢l unas
semanas mas tarde para contarle que se encontraban mejor, que estaban muy agradecidos por toda
la ayuda que les habia dado... y cosas asi. Sylvain respondia a sus llamadas en automatico,



porque ya habia apartado esas antiguas sesiones y se centraba en nuevos pacientes. Pero con Sofia
no podia. No era capaz de alejarla de su mente. Una parte que no entendia deseaba que ella lo
llamara, aunque fuera solo para escuchar su voz.

—Sylvain —espetd su hermana con el cefio fruncido—, Sofia se ha portado muy bien con
nosotros. No es una paciente mas. Es tu amiga —dijo la palabra amiga haciendo hincapié¢ en todas
y cada una de las letras—. Dejo todo para ir a Paris con nosotros en cuanto se enterd que nuestro
padre habia fallecido.

Sylvain le sostuvo la mirada y los recuerdos del cementerio aparecieron demasiado nitidos.

Marie sujeto el paraguas de Sofia y ella avanz6 hacia Sylvain, acortando las distancias.

—¢Qué haces aqui? —preguntd Sylvain.

Y lejos de contestarle, Sofia se lanzo a sus brazos, rodedndole el cuerpo y apoyando la cabeza
sobre su pecho.

—Queria estar aqui. Contigo. Con Marie —susurré tan bajito que solo ¢l pudo oirlo.

Con ¢l. Habia dicho con él. Tenia que llamarla. Hablar con ella. No como su psicologo, sino
como su amigo. Ella lo estaba pasando mal, y ¢l también, aunque no entendia por qué. Aunque se
muriera de miedo por no controlar la situacion. Por saltarse una vez mas las normas y no saber
qué tipo de consecuencias acarrearia. Suspird y tomo una decision.

—Esta bien.
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Sofia

Habia pasado una semana desde que habia recuperado sus recuerdos y, durante todo ese tiempo,
Sofia habia estado en casa de sus padres. Se habia pedido dias libres en la tienda porque no se
veia con fuerzas de seguir con su rutina normal. Necesitaba tiempo para pensar y reflexionar sobre
todo lo que habia pasado.

Adrian habia intentado ponerse en contacto a diario. Decia que necesitaba hablar con ella,
aclarar las cosas. ;Qué habia que aclarar? A Sofia le habia quedado bastante claro lo que pasaba:
Adrian la habia estado enganando con otra mujer durante meses. Incluso después del accidente.
Recordo la vez que los amigos de Adrian llegaron a casa con la excusa de hacerles una especie de
despedida de solteros, y vino ella. Elena. Como si nada. Como si no llevara meses acostandose
con su futuro marido delante de sus narices.

Sofia mir6 de nuevo al exterior. Estaba en la habitacion que habia sido suya desde que era una
nifia. Sus padres no habian cambiado la decoracion y todavia parecia la habitacion de una
adolescente. Pero no le importaba. Ahora se sentia bien alli. Segura, protegida.

El teléfono volvio a sonar sobre el banco de la ventana, junto a ella. Sofia chasqueo la lengua al
ver la enésima llamada de Adrian y dejo pasar la llamada. Ojaléd hubiera sido otro nombre el que
apareciese en la pantalla. Ojala hubiera sido ¢€l. Llevaba una semana sin ver a Sylvain y lo echaba
de menos. Mas de lo que hubiera imaginado.

Durante todos estos dias en casa de sus padres habia tenido mucho tiempo de pensar, sobre todo
en él. Sylvain tenia razon. Siempre la tuvo. Una parte de ella sabia lo que habia ocurrido aquella
noche, pero tenia miedo de hacerle frente. De plantarle cara a una infidelidad. Tenia miedo de
recordar por qué su castillo de naipes se habia venido abajo cuando para ella era lo tnico que
tenia en la vida. Pero Sylvain la habia ayudado a recuperar sus recuerdos. O mas bien, la habia
ayudado a no tener miedo. A enfrentarse a sus problemas, a la vida. A enfrentarse a sus
inseguridades y fracasos.

La puerta de su habitacion se abri6 y aparecio su padre con una sonrisa apagada.

—(Como estés, carino?

—Bien —djjo ella tranquila.

Su padre cerro6 la puerta y se acerco a ella. Se sent6 en el otro extremo del banco, junto a su
hija.

—Te apetece salir a dar un paseo?

—No, papa. Muchas gracias.

Ledn acaricio las piernas de su hija, que estaban encogidas contra su pecho, rodeadas con su
brazo.

—(Estas segura de tu decision, hija?

Sofia mir6 a su padre y se vio reflejada en esos 0jos que compartia con él.

—Si. No voy a casarme con Adrian.

Lo habia decidido al dia siguiente de recuperar sus recuerdos. Habia anulado la boda. Al



principio sus padres le dijeron que lo meditara, que no tomara decisiones en caliente. Pero Sofia
no sentia que se estaba precipitando. Habia leido muchos libros en los que, cuando la protagonista
descubria la infidelidad de su pareja, se descontrolaba, sentia rabia y decepcion. Y penso que ella
sentiria eso. Rabia y dolor. Pero nada mas lejos de la realidad. Sofia se sentia... libre. Quiza hace
cuatro meses, cuando tuvo el accidente después de descubrir el engafio de Adrian por primera vez,
si se hubiera sentido asi. Pero de alguna manera, las sesiones con Sylvain le habian ensefiado a
encontrarse a si misma y a tener claro qué era lo que queria y lo que no. Y por mucho que llevase
tanto tiempo con Adrian se habia dado cuenta de que ella no queria una relacion como aquella. Ya
no.

—Adrian nos ha llamado —dijo su padre, y a Sofia no le sorprendié que lo hiciera—. Le
hemos comentado tu decision y dice que no anulara nada hasta que hable contigo.

—Que haga lo que quiera. El vera.

Leon asinti6 con la cabeza.

—¢Como te encuentras? ;Qué sientes, Sofia?

Sofia mir6 a su padre de nuevo. Se sentia libre. Se sentia bien con ella misma. Dejar a Adrian
era una de las primeras decisiones que tomaba por su cuenta y eso le hacia sentir bien. Estar unos
dias en casa de sus padres le habia venido bien, le habia hecho reordenar sus pensamientos. Se
habia dado cuenta de que durante toda su vida habia estado haciendo lo que otros querian, sin
importar lo que ella queria. Y si. Queria ser modista. No queria trabajar en una tienda de ropa
como dependienta. Queria disefiar vestidos para grandes firmas, queria crear moda. Y aunque
sentia que habia estado perdiendo el tiempo, todavia no era tarde. También se habia dado cuenta
de que se habia encontrado a ella misma gracias a Sylvain. Si nunca hubiera aceptado seguir sus
sesiones, no hubiera despertado asi. Y queria decirselo. Queria verlo y darle las gracias. Pero le
daba miedo. No queria descubrir que para Sylvain solo habia sido una paciente mas.

—Lo echo de menos —dijo Sofia en un susurro.

—Es normal que eches de menos a Adrian, llevabais muchos afios juntos.

—No hablaba de Adridn —respondié mirando a su padre y sincerandose por primera vez con
¢l—. Hablaba de Sylvain.

Ledn apart6 sus 0jos y se apretod las manos sobre el regazo.

—Se te pasard —dijo sin mirarla—. A veces es normal echar de menos a nuestro psicologo.

—No es solo mi psicélogo, papa —respondid con fuerza.

—Sofia. —Leén mird a su hija con una expresion inquebrantable—. Los psicologos tenemos
que crear vinculos con todos nuestros pacientes para poder llegar hasta ellos. Pero eso no
significaba que haya algo mas.

—Sylvain y yo somos amigos.

—~Quiza para ti si, pero para ¢l no.

Aquello le sentd6 como un jarro de agua fria.

—No, pap4, te equivocas —dijo Sofia con la voz temblando—. Puede que al principio si. Que
solo fuera su paciente. Pero hemos pasado muchas cosas juntos. Conoci a su familia, estuve con
¢l... Estoy segura de que para ¢l esto es amistad.

Ledn suspiro y apreto los labios.

—Sylvain es un profesional —respondié Leon con la voz neutra—. Y tiene sus métodos con
cada paciente. Seguramente contigo sabia que si “os haciais amigos” seria mas facil ganarse tu
confianza.

No era verdad. No habia sido tan frio, ;no? Sylvain se lo habia dicho. Con ella habia hecho
cosas que no hacia con otros pacientes. A ningun otro le habia llevado a conocer a su padre



moribundo. Ni siquiera le habria llevado a la montafia para que recuperara sus recuerdos. Y no las
besaba. Tres veces. {Verdad?

—(Has vuelto a hablar con él1? —preguntd Ledn, y Sofia sintié como el corazon se le encogia.

—No.

—Pues ahi lo tienes —justifico su padre—. Después de que finalicen las sesiones, los
psicélogos no deben tener contacto con sus pacientes a menos que estos lo hagan. ;Lo entiendes
ahora, Sofia?

Los ojos le empezaron a escocer. ;Por eso Sylvain no la habia llamado? ;Porque era solo una
paciente mas? Su padre mir6 el reloj de su muiieca y se levanto.

—Tengo que irme a la consulta, jestaras bien, carifio?

—Si —dijo forzando una sonrisa que permanecid en su cara hasta que su padre cerrd la puerta
y la dejo sola en su habitacion.

No. No podia haber sido todo tan frio. Estaba de acuerdo con su padre en que Sylvain era un
profesional, pero no lo consideraba una persona que aparentase ser algo delante de ella que no
era. Y sentia que, igual que ella se habia abierto a ¢l, Sylvain lo habia hecho con ella. Desde el
primer momento habia sido sincero con ella. Cuando hablaron sobre la soledad, sobre el amor.
Nunca la habia engafiado. Incluso cuando le dijo que sabia, desde el primer momento en que la
vio, lo que habia olvidado aquella noche en el accidente.

Sofia parpaded. Un momento. jEs verdad! ;Como no habia caido antes? Se levant6 de un salto y
corrio hacia su bolso, buscando su cartera. jEra idiota! ;Como habia podido olvidar algo tan
importante como aquello? Busc6 la cartera en su bolso con las manos temblorosas y la abrio,
encontrando lo que llevaba alli desde la segunda sesion con Sylvain. El sobre. Durante todo este
tiempo lo habia llevado siempre con ella, pero nunca se habia atrevido a abrirlo por miedo a
encontrarse con sus recuerdos. Sylvain le habia dicho que sabia lo que habia olvidado. Lo sabia
desde el principio. Y ahora podia comprobarlo.

Antes de abrir el sobre, su teléfono volvié a sonar. Pero no era una llamada, era un mensaje.
Sofia chasque6 la lengua y se acercé hasta la repisa, donde descansaba su movil. El corazon le
dio un vuelco cuando vio que el mensaje no era de Adrian, sino de Sylvain.

“Hola, Sofia, ;como estas?”

El pulso se le acelerd y la sangre le subio hasta la cabeza, provocandole un ligero mareo.
Sylvain le habia escrito. jLe habia escrito! Sofia sonrid. Era un mensaje tan tipico de Sylvain...
Suspiré risueiia. Su padre acababa de decir que los terapeutas se desentendian de sus pacientes
una vez finalizaran las sesiones, y Sylvain le habia escrito. ;Significaba aquello que...?

Los recuerdos de todos los momentos vividos con Sylvain se le aparecieron en su cabeza como
un flashback. No era solo su paciente. Eran algo mas. ;Pero el qué?

Sonri6 de nuevo, dispuesta a abrir el sobre y a descubrir qué era lo que habia escrito y lo que
sentia por Sylvain.

Ya no tenia miedo.
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Sylvain

—No me mires asi —dijo Sylvain observando a Karma desde el sofa. La gata negra estaba en
el umbral de la puerta, muy quieta, clavandole sus ojos felinos en €l.

Sofia habia dicho una vez que los gatos eran como el karma, devolvian aquello que recibian. Y
por el tiempo que llevaba la gata sin mostrar muestras de carifio hacia Sylvain, este debia haber
pasado de ella olimpicamente.

Sylvain suspir6 y echo la cabeza hacia atras, apoyando la nuca en el respaldo de su sofa. Tenia
los brazos estirados en forma de cruz con el unico objetivo de relajarse. Pero no podia. Desde que
habia escrito el mensaje a Sofia no paraba de mirar el teléfono. Jamas habia estado tan
obsesionado con las nuevas tecnologias. Incluso habia reiniciado su terminal un par de veces por
si la sefal no era suficientemente buena. Pero nada. Sofia no daba sefiales de vida. ;Habia metido
la pata? El puto codigo ético de la psicologia volvio a aparecer en su cabeza como una punta
incandescente. jTampoco estaba haciendo nada malo! Tan solo preocuparse por una de sus
pacientes. “Expaciente”, se record6 a si mismo. Si es que aquella palabra existia. ..

El timbre de la puerta sond, sacandolo de sus pensamientos. Sylvain se tensé y mird hacia la
entrada de su apartamento.

No esperaba a nadie aquella noche. Su hermana habia vuelto a Paris esa misma tarde y le habia
escrito hacia apenas una hora anunciandole que habia llegado bien. Como siempre hacia.

El timbre son6 de nuevo y Sylvain se levantd. Camind descalzo hasta la entrada pasando al lado
de Karma, que no se inmuto.

Y cuando abri6 la puerta de su apartamento se quedod sin palabras.
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Sylvain

Ella estaba alli. Al otro lado de la puerta, respirando entrecortadamente, como si hubiera
subido los cinco pisos que habia hasta su apartamento por las escaleras. Tenia las mejillas
sonrojadas y el pelo recogido en una coleta, aunque algunos mechones caian a ambos lados de su
cara. Incluso asi, alterada y sofocada, Sofia parecia un angel a los ojos de Sylvain.

—Lo sabias... —dijo ella entre sorprendida y jocosa.
Sylvain parpaded, aun con el pomo de la puerta en una de sus manos.
—Sofia...

Ella avanzé hacia €l y en apenas dos pasos entrd en el apartamento y se lanzo a sus brazos. Al
principio Sylvain no se lo esperaba, y cuando sinti¢ a Sofia apretarse contra su pecho sintio que le
faltaba el aire. ;Habia ido hasta su casa para abrazarlo?

Reacciond a tiempo para cerrar la puerta y estrecharla entre sus brazos también. De alguna
manera no queria que nadie los viera en ese momento tan... intimo. Tan suyo.

Sylvain hundi6 la cabeza en el pelo de ella y aspird su olor. Joder. La habia echado de menos.
Mas de lo que podia admitir. Mas de lo que jamas hubiera pensado que lo haria. Sofia temblaba
en sus brazos y sintié como tenia el corazon desbocado. ;O se trataba del suyo?

—Siempre lo supiste... —murmurd Sofia contra su pecho, sin apartar las manos de su espalda.

—¢El qué? —preguntd Sylvain nervioso, sin entender.

Sofia se separd de €l lo justo para mirarlo desde abajo. Aquellos ojos saltones que se le
aparecian en suefios todas las noches lo miraban sin parpadear. Joder. ;Como es posible que una
persona pueda encontrar la paz en la mirada de otra? Sonrié como un imbécil y se alegro al ver lo
que los ojos de Sofia reflejaban. Porque lejos de estar hinchados, tristes o apagados, los ojos de
Sofia estaban... vivos. Mdas vivos que nunca.

—Mis recuerdos —dijo Sofia mientras le ensefiaba lo que llevaba en una mano. Un papel. Una
cuartilla que habia estado doblada en un sobre y que ¢l conocia tan bien.

Era el papel que Sylvain le habia dado en el momento en el que ella quiso abandonar las
sesiones. La segunda vez que se vieron. Y recordaba perfectamente lo que habia puesto en €l, sin
necesidad de leerlo otra vez.

Descubriste la infidelidad de Adrian la noche del accidente.

—Por qué no me lo dijiste? —dijo Sofia soltdndose de ¢l, haciendo que Sylvain sintiera un
vacio en su interior ante la pérdida del contacto con Sofia.

La miro, intentando descubrir a donde llegaria esta conversacion. Pero Sylvain no supo
descifrar si Sofia estaba enfadada, dolida o decepcionada. Sylvain se pas6 una mano por el pelo,
Nervioso.

—Tenias que descubrirlo por ti misma.

Sofia resopld, llevandose las manos a la cabeza. Atn mantenia el papel en la mano, como si no



quisiera soltarlo, como si siempre hubiera estado entre sus dedos.

—Si lo hubiera sabido...

Sylvain fruncid el cefio. Dio un paso hacia ella.

—Sofia...

—No lo entiendes.

—¢El qué no entiendo?

—iNada!

Sylvain se quedd quieto. Queria darle su espacio. Queria que ella se volviera a abrir a €l.
Como habia hecho durante las ultimas semanas. Aunque en el fondo se muriera por volver a
abrazarla, por tenerla entre sus brazos, por tocarla, por besarla... No. ;Qué cojones estaba
pensando? Tenia que concentrarse.

—Entonces explicamelo —pidi6 Sylvain tirando de su autocontrol.

Sofia volvio a mirarlo a los 0jos. Y su particular reto volvio a aparecer entre ellos. Pero ella ya
no fruncia el cefio y €l ya no estaba psicoanalizandola todo el tiempo. Solo estaban los dos. Ni
mas. Ni menos. Solo eran Sofia y Sylvain.

—Sofia.

—Si lo hubiera sabido... —repiti6 ella, respirando entrecortadamente—. Si hubiera abierto el
sobre desde el primer momento...

Sylvain se quedo callado, esperando que Sofia siguiera hablando. Que continuara. Pero cuando
no lo hizo se impaciento.

—Si lo hubieras sabido, ;qué?

Sofia lo mir6 arrugando el cefio. Esta vez si. Parecia estar librando una batalla en su interior.
Parecia que queria decir demasiado, pero no encontraba las palabras adecuadas.

—Las cosas habrian sido de otra manera —mascull6 entre dientes, no muy convencida de sus
palabras.

—Qué cosas? —pregunté Sylvain dando un paso mas hacia ella y acortando las distancias.

El pecho de Sofia subia y bajaba rapidamente, y Sylvain se dio cuenta de que no llevaba abrigo,
tan solo una chaqueta fina sobre una blusa que dejaba ver parte de su cuerpo. ;Acaso habia ido
hasta su casa sin pensarlo?

—Sofia... —susurr6 Sylvain sin poder aguantarlo mas, acariciando sus brazos.

Ella parecié reaccionar ante el contacto y apoyo las manos sobre su pecho, empujandolo
rapidamente contra la pared.

—(Quieres saber qué cosas habrian sido de otra manera? —pregunt6 ella demasiado cerca de
¢l, aun con las manos en su pecho, reteniéndolo contra la pared.

Sylvain podia sentir su cuerpo, agitado y acelerado contra el suyo. Podia sentir la respiracion
entrecortada de Sofia, demasiado cerca de su boca. Podia sentir su libertad, sus pensamientos.
Sofia habia dejado salir a una version de ella misma que llevaba encerrada mucho tiempo. Y eso
le gustd y acojono a partes iguales. Mas de lo que pensaba.

—Si —dijo mirdandola fijamente, sin moverse. No pensaba irse a ningin lado. No pensaba
separarse de Sofia durante todo el tiempo que ella quisiera estar cerca de él.

Los ojos de Sofia se oscurecieron y antes de que se diera cuenta sus labios estaban sobre los
suyos. Sylvain abrié mucho los ojos, sorprendido. Sofia lo apretaba contra la pared, mientras le
metia la lengua buscando la suya. Y cuando Sylvain probd su sabor de nuevo, algo en su pecho se
desinfl6. Toda la ansiedad, toda la presion y el desasosiego que llevaba sintiendo desde que se
habian separado hacia una semana, desapareci6. Con un beso. Con un simple beso. ;Qué cojones
le estaba pasando?



—Sofia... —susurr6 contra su boca, pero ella no se apartd. Estaba claro que Sofia no queria
hablar, no queria parar. Las manos de ella se metieron bajo su camiseta y se estremecio al sentir el
contacto. La polla le dio un latigazo en sus pantalones, deseando salir de la opresion. Deseando
meterse dentro de ella.

—Espera... —suplico Sylvain antes de perder el control, sujetandole la cara con ambas manos
—. No podemos hacer esto, Sofia...

—Por ese maldito codigo ético vuestro?

Sylvain cerrd los ojos, sorprendido por la brusquedad de sus palabras.

—Soy tu psicologo.

—No —respondio ella, acercandose mas a ¢l—. Ya no.

—Sofia...

—Ya no eres mi psic6logo. Ya no soy tu paciente. Solo soy yo. Sofia.

Joder. Lo que acababa de decir era una verdad como un templo. Abrid los ojos y volvio a
encontrarse con los de ella. Llenos de fuego, pasion. Llenos de vida. Parecia mas segura que
nunca y se dio cuenta de que ahora el que respiraba con dificultad era ¢él.

Merde. ;Qué podia hacer? La deseaba. Por supuesto que la deseaba. Llevaba deseandola desde
el primer dia que la conocio. Desde que sintié que Sofia era diferente. Joder. ;Tan malo era sentir
eso?

—Si cruzamos la linea no podremos volver atrds... —susurré Sylvain apoyando su frente
contra la de ella, suplicando que fuera Sofia la que dijera que no. Que fuera ella la que parara y no
permitiese que pasara lo que los dos estaban deseando que pasara.

—No quiero volver atras, Sylvain.

Y no le hizo falta nada mas para acortar la distancia que le separaba de su boca y besarla como
si no hubiera un mafana.
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Sofia

(Qué estaba haciendo? Habia sido ella quien habia salido de casa de sus padres apresurada, sin
apenas coger un abrigo. Solo las llaves del coche y nada mas. Tenia que verle. Sofia sentia que
tenia que pedirle explicaciones por lo que habia escrito en el sobre. (Explicaciones? Sylvain no le
habia mentido, desde el primer momento le habia dicho que sabia lo que habia recordado, lo que
su cabeza se negaba a rememorar. Nunca le habia engafiado.

Y por eso fue a su casa. A verle. A estar con ¢l. Porque desde que le habia enviado el mensaje y
habia abierto el sobre, Sofia sentia que necesitaba estar con él. Era lo que queria hacer. Y la
nueva Sofia no iba a dejar de hacer cosas por el simple hecho de que estuvieran mal. Porque si.
Estaba mal que hubiera ido a ver a Sylvain hasta su casa. Estaba mal que lo hubiera arrinconado
contra la pared para lanzarse a su boca. Ansiosa por volver a besarlo, porque ¢l la tocara y le
hiciera sentir. Porque Sylvain le hacia sentir. Y la hacia sentir viva.

Cuando Sylvain le devolvid el beso no podia creérselo. Y mucho menos cuando ¢l la empotrd
contra la pared. Las tornas habian cambiado y ahora era Sylvain el que la tenia aprisionada,
mientras la besaba con ansiedad y devocion. Ahora era Sylvain el que habia cogido las riendas de
la situacion y Sofia la que se dejaba hacer.

Sylvain la besé como si no hubiera un mafiana. Recorria su lengua con ansiedad y fervor,
haciendo que el cuerpo de Sofia se estremeciera sin control. Cuando meti6 la mano bajo su blusa,
y acaricid su abdomen, no pudo evitar soltar un gemido.

—Joder... —susurr6 Sylvain—. ;Estas segura de esto?

Sofia asintié con los ojos clavados en ¢l. Sylvain subio la mano hasta su pecho y pellizco su
pezon con delicadeza, haciendo que ella soltara un gemido entre sus labios que ¢l atrapd con los
suyos.

—Si empiezo...—dijo ¢l mientras le sacaba la blusa por encima de la cabeza, llevando consigo
también la chaqueta—. No voy a poder parar...

—No quiero que pares —pidid Sofia deshaciéndose de la camiseta de ¢l y apretandole contra
su cuerpo.

—Sofia...

—Te necesito, Sylvain —dijo ella, llevada por una pasién desconocida en ella. Jamas se habia
sentido asi. Tan libre, tan excitada. Tan ella. Sus encuentros sexuales se limitaban a unos minutos
de empellones, pero con Sylvain... Necesitaba mas. Necesitaba soltar todo el fuego que tenia
dentro de ella.

Con agilidad en sus manos le quitd el pantalon y, agarrandolo de las caderas, lo apretd contra
ella, sintiendo la ereccion de Sylvain contra su vientre.

—Joder... —grund ¢l mientras se separaba y le desabrochaba los pantalones hasta dejarlos
caer al suelo. Después, con un rapido movimiento, la cogi6 de las caderas e hizo que lo rodeara
con las piernas, dejando el cuerpo de Sofia entre la pared y su ereccion.

—Sylvain... —susurr6 ella cuando €l dejo de besarla y llevo su boca hasta uno de sus pezones,



liberados de su sujetador.

—Sabia que serian asi... —gimi6 €1, mientras trazaba circulos alrededor de la aureola con la
lengua.

—Qué? —preguntd Sofia sintiendo como su vientre se contraia con cada lengiietazo de
Sylvain.

—Rosados y pequenos...

Sylvain succion6 y Sofia creyd morir de placer. Recordo la sesion en la que hablaron de sexo.
En la que ¢l le preguntd cuando fue la tltima vez en la que Adrian le habia pellizcado los pezones
hasta enrojecerlos y ella minti6é para no decir que jamas la habian tocado asi. Como ¢l lo estaba
haciendo.

Sylvain deslizé una mano por debajo de sus bragas y comenz6 a tocarla, sin dejar de succionar
su pezon.

—Joder, Sofia... —dijo trazando circulos en su clitoris—. Estas empapada...

Lo estaba. Y se asusto por estar asi, porque nunca antes se habia sentido tan mojada como con
¢l. Un dedo de Sylvain se posicion6 en la entrada de su sexo y empezd a meterse dentro de ella.
Sofia ahogd un grito ante la sensacion de estrechez que sinti6 ahi abajo.

—¢Te hago dafio? —pregunt6 Sylvain levantando la cabeza y mirandola a los ojos.

—No... Es solo que... —susurrd, sintiendo como el dedo de Sylvain entraba poco a poco en
ella, excitindola mas—. Es solo que... hace demasiado tiempo que...

—No te haré dafio.

Y Sylvain volvid a besarla con ansiedad, apretando sus caderas contra ella e introduciendo el
dedo hasta el fondo. Comenzd a moverlo en movimientos circulares y Sofia se agarré a sus
hombros, temiendo perder el conocimiento ante tanto placer. Pronto comenzé a notar el cosquilleo
en la parte baja del vientre y movio las caderas al ritmo de la mano de Sylvain, de forma
instintiva, buscando el climax.

—Todavia no, pequefia... —susurré Sylvain sacando el dedo de su interior—. Quiero que te
corras conmigo dentro...

La separo de la pared y cargd con ella hasta la habitacion. Sylvain depositoé a Sofia suavemente
en la cama y le quitd la ultima prenda de ropa interior que le quedaba. El mismo se quitd los
calzoncillos y cogid un preservativo de la mesilla. Después de colocérselo, se posiciono entre las
piernas de Sofia y se acerco a ella.

—Si te duele...

—Hazlo ya, por favor —suplico ella, agarrandose a su cuello—. Hazme el amor ya, Sylvain...

Sylvain gruiid y, con una delicadeza que sorprendid a Sofia, se introdujo dentro de ella. Poco a
poco. Midiendo la reaccion de ella, controlando la fuerza y las ganas con las que €l se queria
meter en su interior. Sofia ahogd un grito cuando notd como la polla de Sylvain la inundaba por
completo, y volvié a sentir el cosquilleo en su vientre.

—Joder, Sofia...

—Muévete...

Y lo hizo. Sylvain empez6 a moverse dentro de ella. Al principio despacio, y después comenzd
a introducirse en ella de manera mas ritmica, haciendo que la friccion entre sus cuerpos los
terminara de calentar.

—No aguantaré mucho... —mascullé Sylvain apretando los dientes.

—Sylvain...

Pero no pudo seguir hablando. Sofia no pudo decirle que ella tampoco aguantaria mucho porque
el orgasmo le sobrevino mientras ¢l la penetraba con fuerza una y otra vez. Sofia gritd6 su nombre



mientras alcanzaba el climax y Sylvain se dejo ir dentro de ella a la vez.
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Sylvain

No habia pegado ojo en toda la noche. No solo porque hubiera estado horas haciendo el amor
con Sofia, sino porque su cabeza no dejaba de pensar en todo lo que habia pasado. Cuando ella
entro6 en su apartamento sintid una sensacion de alivio que no entendid. Y cuando Sofia se
abalanzo sobre €1, nunca pens6 que acabaria acostandose con ella. No una, ni dos veces. Hicieron
el amor hasta en tres ocasiones, cada una de ellas mas intensa que la anterior.

Recordaba a la perfeccion su cuerpo, la manera en la que se estremecia con sus caricias, el
color de sus mejillas y de sus pezones al hacerla llegar al orgasmo. “Merde, Sylvain”, se reprimid
a si mismo. {Qué cojones le estaba pasando? Tan solo era un polvo, con una mujer mas. Ni mas ni
menos. /Entonces por qué no era capaz de quitarse de la cabeza la manera en la que Sofia gritaba
sunombre mientras €l la embestia?

Gir6 la cabeza y la contempld en silencio. Sofia dormia placidamente, de lado, dandole la
espalda. Su cabello rubio caia sobre su espalda desnuda, tan solo cubierta por una pequefia parte
de la sabana.

Suspird. Alargo la mano y comenzo a acariciar el hombro de Sofia. Su piel era demasiado
suave para ¢l, demasiado delicada. Se estremecio al sentirla bajo sus dedos y algo se encogid en
su pecho. ;Qué cofio le pasaba? ;Por qué sentia ese estremecimiento al estar con ella? El miedo y
el agobio se apoderaron de ¢l. Jamas, en toda su vida, habia tenido la necesidad de quedarse un
rato mas con una mujer después de follar con ella. Siempre estaba deseando acabar para volver a
su apartamento. Pero con Sofia era diferente. Queria mas. No le bastaba con besarla, con
desnudarla y estar dentro de ella, haciéndole el amor una y otra vez hasta que su polla acababa
irritada y enrojecida. Espera un momento. (Habia dicho hacer el amor en vez de follar?

Se levantd bruscamente, intentando no despertarla. Necesitaba una ducha. Si. Una ducha le
despejaria las ideas y le bajaria los humos. Lo unico que le pasaba era que llevaba demasiado
tiempo sin estar con una mujer, por eso sentia que se habia encarifiado con Sofia. Nada mas.
(Verdad?

Se dirigié al bano, cerr6 la puerta y se meti6 a la ducha. Habia dormido desnudo, como ella,
por eso no tuvo que desnudarse. Abrid el agua y la puso lo mas caliente que su piel podia
soportar. El agua caliente se llevaria las caricias y el olor de Sofia, que se habia metido bajo su
piel sin control. Dejé que el chorro cayera sobre su cabeza durante unos minutos y, después, apoyo
la frente contra la pared, mientras colocaba las manos a ambos lados de la cabeza. ;Qué le
pasaba? Parecia haber perdido el control sobre si mismo. Ese control que tantos afos le costo
conseguir. Y ahora estaba asi. Nervioso, sin entender qué narices estaba sintiendo. Sin entender
por qué cojones no se podia quitar esos ojos azules de su cabeza. Era psicdlogo. ;No se supone
que tendria que saber qué era lo que le pasaba?

La puerta del bafio se abri6 y Sylvain pudo ver a Sofia a través del vaho que se habia formado
alrededor. Sofia se acerco hasta la ducha, con los labios apretados y los ojos fijos en €l. Sylvain
limpié con la mano la humedad que habia en la cristalera para verla mejor. Se habia puesto la



camiseta blanca que ¢l llevaba aquella noche y, cuando vio que no llevaba nada mas puesto, su
polla lo traicion6 poniéndose dura como una piedra. Joder.

—Pensé que te habias ido —dijo ella con la voz queda.

—Solo me estaba duchando.

Sylvain abrié la mampara y la humedad se extendio por toda la estancia. Sofia se sonrojo,
haciendo esfuerzos por no bajar la vista y clavarla en la prominente ereccidon de Sylvain.
Respiraba entrecortadamente y parecia preocupada. ;Estaria sintiendo lo mismo que sentia ¢1?

—Sofia...

—Te arrepientes? —soltd frunciendo el cefo, clavandole sus azulados ojos en €l.

No. Por supuesto que no se arrepentia. Deberia hacerlo, deberia arrepentirse. Se habia saltado
varias normas del codigo ético de su carrera. Y todas ellas en apenas una sola noche. Pero maldita
sea, no se arrepentia. Queria mas. Mucho mas. Pero...

—Sofia...

—Yo no me arrepiento, Sylvain. Lo que pasé ayer lo hice porque...

Pero no la dejo6 acabar. No quiso oir mas. ;Tenia miedo de lo que venia a continuacién? ;De lo
que pudiera confesar? Antes de que Sofia acabara la frase, la agarr6 de la mufieca y tir6 de ella
hasta colocarla contra la pared de la ducha, frente a €l.

—No me arrepiento de nada, Sofia.

Ella abri6 los ojos y, cuando sus labios se curvaron para replicar, ¢l la beso. O, mejor dicho:
invadi6 su boca.

Coloco sus manos alrededor de su rostro y la empotrd contra los azulejos, accionando el agua
sin querer. Los dos comenzaron a empaparse y la camiseta de Sofia se ajusto a su cuerpo como un
guante, dejando al descubierto los pezones rosados, duros, que se apretaron contra el pecho de
Sylvain, excitandolo atin mas.

Sylvain la retuvo, apretandola con su cadera, clavandole su ereccién en el estomago. Sofia le
devolvié el beso con ganas y lo apretd contra ella, clavandole las ufas en la espalda. Atras
quedaba la Sofia temblorosa que temblaba en sus brazos anoche, cuando le hizo el amor por
primera vez. Ahora confiaba en ella misma, se dejaba llevar por el placer y las caricias de
Sylvain. Y eso, a pesar de que le agobiara, le volvia loco.
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Sofia

—~QGracias por venir, que pase un buen dia —exclam6 Sofia con una sonrisa en la boca cuando
su ultimo cliente sali6 por la puerta.

No podia dejar de sonreir. Desde lo ocurrido con Sylvain aquella noche no era capaz de dejar
de sonreir. Cada vez que se acordaba de la manera en que Sylvain la besaba, en la que recorria su
cuerpo con sus manos y hacia que se estremeciera bajo sus embestidas, sentia un nudo en el
estomago. ;Qué le estaba pasando? Se sentia como una adolescente que se queda colgada del
primer chico que la trata bien. Solo que Sofia no era una adolescente y Sylvain no era su primer
amor. ;Habia dicho amor? Enseguida not6 como sus mejillas entraban en calor y tuvo que buscar
algo con lo que distraerse. Colocar la ropa de la tienda no parecia mala idea, asi que corri6 hacia
la isla de ropa mas cercana.

No habia doblado ni tres camisetas cuando Sylvain volvid a aparecer en su cabeza. Sonrid.
Jamas pensé que Sylvain seria tan atento y carifioso con ella. Cuando lo conocio, le parecio el
tipico chico malo del que tu madre te aconseja alejarte. Tan serio, tan controlador, tan... Sylvain.
Pero nada mas lejos de la realidad. Cuando anoche se atrevio a pedirle explicaciones por el
sobre, lo que menos esperaba era que Sylvain fuera tan atento en el sexo con ella. Vale que no
habia tenido tantas experiencias sexuales en su vida, pero sus encuentros sexuales se limitaban a
unos cuantos besos, unos cuantos jadeos y un par de empellones. O, por lo menos, asi lo era con
Adrian. Con Sylvain habia sido demasiado diferente. Se preocupd desde el principio porque
estuviera comoda, porque disfrutara... y sus caricias... Tuvo que taparse la cara con las manos
antes de seguir dejando libertad a sus pensamientos. Maldita sea. ;Qué estaba haciendo? jPodia
entrar un cliente en cualquier momento!

Suspird, se coloco un mechon rebelde detras de la oreja y se dio la vuelta, sonriendo. Se quitd
el fular que llevaba puesto, porque empezaba a notar demasiado calor. Sabia perfectamente lo que
le pasaba. Sylvain le gustaba. Y mucho. Mas alla de lo que habia dicho su padre. No se trataba
solo de un amor de paciente hacia su terapeuta. Se trataba de algo mas. Sofia sentia que entre ellos
habia un vinculo que nunca habia sentido por nadie. Y eso le daba miedo, pero también le daba
vida.

—(Sofia?

El corazon se le detuvo al oir esa voz. Y ojala hubiera sido otra persona quien hubiera dicho su
nombre. Quien hubiera entrado en la tienda para hablar y estar con ella. Cerr6 los ojos y se dio la
vuelta, dispuesta a enfrentarse a su destino.

—Adrian.

Parecia otro. Adrian estaba hecho polvo. Habian pasado tan solo diez dias y no parecia él.
Estaba mas delgado, los pomulos se le marcaban en la cara y tenia barba de unos cuantos dias.
Debajo de esos o0jos que una vez la habian mirado solo a ella, habia unas sombras oscuras que
entristecian su rostro.

—Sofia... —dijo soltando todo el aire que estaba reteniendo en sus pulmones—. Tenemos que



hablar.

Ella frunci6 el cefio, molesta. Si no habia respondido a sus llamadas, jacaso no se daba por
enterado de que no queria hablar con ¢1?

—Estoy trabajando.

—Solo seran unos minutos. ..

—No, Adridn. Vete. No tenemos nada de qué hablar.

Adrian dio un paso en su direccion y ella retrocedio.

—Tan solo estamos pasando una crisis...

—No —respondi6 brusca, mirando alrededor de la tienda. Si entraba un cliente...—. Hemos
terminado, Adrian. ;Cuando vas a asumirlo?

—{bamos a casarnos...

—Tu lo has dicho. ibamos. En pasado. Ya no.

—Te quiero, Sofia.

Ella cerr6 los ojos, asimilando sus palabras. Sabia que decir esa frase en voz alta no era fécil
para ¢€l. Adrian no era el tipico hombre que confesara sus sentimientos cada dos por tres. Se los
guardaba para €. Sofia era capaz de contar con los dedos de una mano la cantidad de veces que se
lo habia oido decir.

—Adrién.

—Es la verdad. Te quiero, Sofia. Eres la mujer de mi vida. Por favor... —Se acerco a ella,
acortando las distancias—. Vuelve conmigo, dame otra oportunidad.

(Qué hubiera pasado si aquellas palabras las hubiera dicho cuando ella descubri6 su
infidelidad, la misma noche que tuvo el accidente? Quiza no hubiera salido corriendo y se hubiera
quedado con ¢l para arreglar las cosas. Quiza si se 1o hubiera dicho no hubiera tenido el accidente
que le arrebato sus recuerdos. Y entonces, quizd, ni siquiera hubiera conocido a Sylvain.

Sofia apart6 la vista, girando por completo el cuello, y cerré los ojos.

—Abhora es diferente, Adrian.

—(Qué tienes ahi?

Sofia lo mir6 y parpadeo, sin entender. Adridn se habia acercado otro paso mas, quedando
demasiado cerca de ella. Cuando le aparto la coleta que ocultaba su cuello, lo entendio.

—Eh... —Se cubrio6 la marca con la mano, instintivamente.

—(Eso de ahi es un muerdo?

La cara de Adrian habia cambiado. Su expresion se habia vuelto mas dura, mas seria. Sofia
cerrd los ojos, buscando paciencia. Se habia visto la marca al llegar a su casa, cuando se habia
vuelto a duchar para prepararse e ir al trabajo. Y no era la unica que tenia, lo que pasa es que las
demas no se veian. ;Qué esperaba? Habia estado haciendo el amor toda la noche con Sylvain y
algunas caricias se les habian ido de las manos. De hecho, podia asegurar cuando apareci6 esa
marca ahi y se estremecio al recordar como Sylvain le clavaba los dientes al correrse dentro de
ella por tercera vez.

—Sofia... {Qué has hecho?

Ella volvié a la realidad y frunci6 el cefio, molesta. ;Por qué la pregunta de Adridn sonaba a
reproche?

—Nada que no hayas hecho tu antes —se defendio ella.

Adrian retrocedio, como si aquellas palabras le hubieran abofeteado de verdad.

—Vale... —dijo pasandose una mano por el pelo—. No pasa nada... Yo... Te perdono.

—No tienes nada que perdonarme. No somos nada, Adrian.

—S¢ por qué lo has hecho.



Sofia puso los 0jos en blanco y se gird. Necesitaba alejarse de ¢él.

—Es normal —susurrd Adrian, autoconvenciéndose—. Pero no pasa nada. Te perdono.

—Basta.

—Lo has hecho para darme celos. Para que entienda todo el dafio que te he hecho. Pero no
volvera a pasar. Ahora ya...

—Basta, Adrian. —VWolvio a mirarlo—. No lo he hecho por eso. No lo he hecho para darte
celos. Lo he hecho porque he querido.

—¢Porque has querido? —repiti6 riendo de manera nerviosa.

—Adrian.

—Te conozco, Sofia. Estds enfadada, dolida... es normal que buscaras a algun desconocido
para devolverme la jugada.

—iQué?

Adrian se acerco a ella.

—Pero ya estd. No pasa nada. Volveremos a ser felices, ya lo...

—No puedo creerme lo que estas diciendo. No me escuchas.

—Sofia.

—No ha sido un desliz. No ha sido una locura para darte celos. Lo he hecho porque he querido.

Adrian retrocedio, temblando.

—Carifo...

Sofia cerr6 los ojos y cogi6 aire. Habia llegado el momento de ser sincera con él. Con ella
misma.

—Me he enamorado de otro hombre, Adrian.

Al principio €l no reacciono, pero luego su rostro se tornd blanquecino. No se esperaba aquella
respuesta. Dio otro paso hacia atras y su cara se transformé en una mueca divertida. Después solto
una carcajada demasiado escandalosa.

—¢En serio? —dijo riendo—. Por un momento me lo he creido. —VWolvid a reir, pasandose una
mano por el pelo, nervioso—. Sofia...

—Adrian, estoy hablando en serio.

—Vamos, carifio. —Se acerco hacia ella—. ;En serio? ;De quién vas a enamorarte? Apenas
tienes amigos, te pasas todo el dia trabajando...

Aquello le doli6. Demasiado. Fruncio el cefio y le sostuvo la mirada. El rostro de Adrian se
tenso esta vez y, antes de que ella pronunciase las palabras, ¢l lo ley6 en sus ojos.

—Me he enamorado de Sylvain.
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Sylvain

(Deberia llamarla? Habia estado con ella esa misma mafiana. ;Qué cofio le pasaba? Sylvain se
quito las gafas y apoyo la cabeza sobre sus manos. Necesitaba respirar. Desde que Sofia se habia
marchado aquel dia, no habia dejado de pensar en ella. Sus ojos, sus labios y su cuerpo se le
aparecian una y otra vez, sin control. Y eso le agobiaba. Pens6 que, una vez que resolvieran la
tension sexual que habia entre ellos, se le pasaria. Pero no. Iba a mas. Cada hora, cada minuto,
cada segundo que pasaba. Aquello que le apretaba en el pecho iba creciendo cada vez mas. Y lo
peor de todo era que Sylvain no podia controlarlo. El, que lo controlaba todo. El, que sabia a la
perfeccion qué es lo que hacia cada hora de su dia. El, que controlaba las emociones de otras
personas, ahora era incapaz de controlar las suyas. Merde.

Se levantd y se gir6 hacia los ventanales de su despacho. Necesitaba despejarse, necesitaba
olvidarse de ella. ;Por qué? Aquella maldita pregunta le martilleaba la cabeza. ;Qué demonios le
pasaba y por qué se sentia asi?

La puerta se abrié de golpe y ¢l se gir6 con el corazéon en un pufio. Quizds Sofia también lo
echaba de menos y habia decidido venir a verle. Quiza...

Se le hel6 la sangre cuando ¢l apareci6 en su despacho y cerro la puerta de un portazo.

—Adrian —dijo intentando parecer sereno, mientras giraba su cuerpo por completo y metia las
manos en los bolsillos de su pantalon.

Adrian parecia desmejorado. Desde la ultima (y primera) vez que se habian visto cara a cara,
estaba mas delgado. Tenia unas ojeras horribles y se habia dejado barba de unos dias. Ni siquiera
le contestd. Se limitd a mirar la estancia minuciosamente y con cara de pocos amigos.

—Vaya, vaya... —dijo haciendo una mueca, caminando hacia donde se encontraba él—. Asi
que este es el despacho del sefor Sylvain Arnaud. Interesante.

Sylvain se tensd. No le gustd nada el tono en el que Adridn se estaba dirigiendo a ¢él. Respiro,
buscando la calma que tanto le caracterizaba.

—No te esperaba —dijo Sylvain intentando sonar lo mas amable posible. Barajé todas las
posibles opciones con la velocidad que su mente le permiti6. Podia echarle o podia intentar
hablar con ¢él, ver como estaba. Era un psicologo. Su deber era ayudar a las personas y Adrian
parecia que no estaba bien del todo. Mir¢ el reloj y supo que tendria tiempo hasta que llegara su
proximo paciente—. Tengo un hueco ahora, podemos...

—No te molestes —contestd brusco—. No he venido aqui para que me trate un psicologo.

Sylvain tragd saliva y aguantd su mirada, sin sacar las manos de sus bolsillos.

—Vale —respondi6 intentando averiguar sus intenciones.

Adrian lo mir6 con desprecio y sonrio, para después volver a observar a su alrededor.

—Tan solo queria ver donde se folla a sus pacientes el psicologo mas importante de Madrid.

Merde. Sylvain cerr6 los ojos y los apretdé con fuerza. ;Sabria...? ;Como...? ;Se lo habria
dicho Sofia?

—Te las tiras aqui? —preguntd Adridn sefialando el divan que tenia en la pared opuesta—.



Ah, no. Ya sé. —Se acerco hasta el escritorio como un felino que se acerca a su presa—. Te las
tiras aqui, en el escritorio. —Apart6 algunos papeles de un manotazo, haciendo que algunas de las
pertenencias de Sylvain cayeran al suelo—. Si. Te pega mas. Las encandilas con palabras bonitas
para que ellas se lancen a tus brazos y ti te las follas aqui, sin remordimientos. A lo bestia.

—Adrian.

—¢Pensaste que no me daria cuenta? —preguntd al tiempo que apoyaba las manos en el
escritorio y lo miraba fijamente.

Lo sabia. Sylvain no sabia como, pero lo sabia. Le aguant6 la mirada, sin inmutarse. Era normal
que Adrian reaccionara asi. Era perfectamente normal. Sofia le habia sido infiel y ¢l estaba
enfadado, porque no se lo esperaba.

Respiro, intentando encontrar la manera de manejar la situacion.

—Adrian.

—i¢Qué cojones le has metido en la cabeza?!

Aquel grito no se lo esperd. Y tampoco que Adridn lo agarrara de las solapas del chaleco gris y
lo acercara a ¢él, separados solo por la mesa del escritorio.

—i¢Qué cofio le has dicho para que no quiera casarse conmigo?!

—Célmate —pidi6 Sylvain colocando las manos en sus brazos.

—i¢Que me calme?! j;Que me calme?! —Adrian lo apretd6 mas, haciendo que Sylvain notara el
cuello de su camisa estrangulando su garganta—. jjDeberia pegarte una paliza por follarte a mi
prometida!!

—No me la he follado —escupié Sylvain dolido, por la forma en la que Adriadn habia dicho
esas palabras.

Y entonces sucedid. Sin avisar, sin ni siquiera intuirlo. Adridn se puso rojo de ira y le soltd un
puiietazo que se estampd con demasiada fuerza en su cara, haciendo que retrocediera hacia atrds y
cesaran el agarre.

—i¢Encima tienes los cojones de negarlo?! —espetd Adrian hecho una furia.

Sylvain lo mir6é desde su posicidn, recuperando la vision de su ojo izquierdo. Queria decirle
que no, que no lo negaba. Qué se habia acostado con Sofia, pero que para ¢l no habia sido solo
“follarla”. Para ¢l habia sido hacerle el amor hasta que su cuerpo no pudo mas. Queria decirle que
se moria por volver a verla. Por volver a besarla. Solo eso. Un beso. Un simple beso lejos de la
lujuria o el deseo. Queria decirle que... Pero se acojond. El pecho le latia con fuerza y le costaba
respirar. Y no era por la discusiéon que estaba teniendo con Adrian. Era por ella. Por los
sentimientos que despertaba en ¢l y que le aterrorizaban.

—iTiene marcas tuyas por todo su cuerpo! —gritd Adrian colérico, al otro lado del escritorio
—. (Crees que no me iba a dar cuenta? ;Crees que no las veria?

—Adrién...

—i¢Qué cojones le has metido en la cabeza para que piense que se ha enamorado de ti?! —
espetd Adrian dando un sonoro golpe en la mesa.

Sylvain parpadedé y se llevo la mano al labio, que le sangraba.

—Sofia no estd enamorada de mi.

—Eso diselo a ella —grund Adrian—. Porque pensaba que lo habia hecho para darme celos.
—Comenzo a dar vueltas por el despacho, nervioso—. jEra normal! Ojo por 0jo, ¢no? Yo le habia
sido infiel y ella me lo devolvia de la misma manera. —Se gir6 de nuevo hacia Sylvain, con los
ojos vidriosos—. Pero, ;sabes qué? Lo negd. Cuando se lo pregunté, lo negé. Y dijo que se habia
acostado contigo porque te quiere. Porque se ha enamorado de ti.

No. Joder. No podia ser. Sofia no habia podido decir aquello. No, no y no. Estaba equivocada,



estaba confundida. Lo que sentia era amor de contratransferencia. Si. Era eso. Sofia no podia
sentir “eso” por ¢l. Tan solo creia sentirlo por todo el tiempo que habian compartido juntos. Nada
mas. Los pacientes podian llegar a pensar que se enamoraban de sus psicologos por el tiempo que
pasaban juntos. Nada mas. Aquello no podia estar pasdndole a él. No podia. Era el mejor
neuropsicologo de Madrid precisamente por eso. Porque era capaz de mantener al margen sus
emociones, sus sentimientos. Y con Sofia la habia fastidiado. Habia roto todas las reglas posibles.

Sylvain comenzo a sudar y sintié un escalofrio por todo su cuerpo. “Sofia se ha enamorado de
ti”. El pecho le oprimia y podia sentir sus latidos llenando su cabeza. Adridn seguia hablando,
gritando. Pero ¢l no lo escuchaba. “Sofia se ha enamorado de ti”. ;Era posible? ;Queria que
fuera posible?

La puerta de su despacho se abrio y Leon entré con cara de pocos amigos.

—¢Adrian? —preguntd confuso—. ;Qué estas haciendo aqui? He oido gritos y... —Cuando
Leodn se fij6 en Sylvain frunci6 el cefio—. Sylvain, ;qué te ha...?

—Quieres saber lo que estoy haciendo aqui, Leén? —preguntd Adridn acercandose al padre
de Sofia.

—Adrian —dijo Sylvain en un intento de... ;de qué?

—He venido a pedirle explicaciones al sefior Sylvain Arnaud.

Leon parpade6, confuso.

—(Explicaciones? —quiso saber Ledn y, cuando mir6 a Sylvain interrogandole con la mirada,
este no pudo evitar apartar la vista.

—Si, explicaciones —continu6 Adridn—. Me gustaria saber por qué Sylvain se ha acostado
con su hija, Leon. Con mi prometida.

Sylvain cerr6 los ojos. Cuando volvio a abrirlos se encontré con la mirada de Leon, que lo
observaba sin comprender.

—iQué?

—También lo vas a negar delante de ¢1? —espetd Adrian—. ;Delante de tu jefe?

Sylvain respird intentando calmarse, intentando que su pecho subiera y bajara
acompasadamente.

—(Es eso verdad, Sylvain? —preguntd Ledn con la mirada empafiada de miedo y sospecha.

Y sostenerle la mirada al padre de Sofia le recordo a ella. A esos retos que tenian entre ellos. A
esos cruces de miradas que... Merde. Tenia que parar esto.

—Lo es.

No supo qué le dolid mas. La cara de satisfaccion de Adrian, sonriendo como si hubiera ganado
la batalla de su vida, o la decepcion en los ojos de Leon. La conversacion que habian mantenido
justo después de que Sylvain hubiera llevado a Sofia a conocer a su padre se le incrustd en la
cabeza. Habian hablado de los vinculos con los pacientes, de no formarlos. Sylvain le habia dicho
que no lo haria y ahora Le6n descubria que no solo no los habia formado, sino que, ademas, habia
traspasado la linea.

—Puedo explicarlo —dijo Sylvain en un intento por salvar la situacion.

—Adrian, por favor —dijo Leon, sin apartar los ojos de Sylvain—. Marchate.

Este parpaded, sorprendido.

—Pero...

—Por favor, Adrian. Marchate.

Adrian chasque6 la lengua, dolido. Se gir6 para mirar por ultima vez a Sylvain y sali6 por la
puerta, dejandola abierta. Ledn solo aparto la mirada cuando retrocedio hacia la salida y, antes de
cerrar la puerta, volvid a girarse.



—Marchate ti también —le pidi6 bruscamente, como nunca antes se habia dirigido a él—. No
deberias recibir a tus pacientes con un ojo morado.

Quiso decir algo, quiso replicar, pero las palabras murieron en sus labios antes de
pronunciarlas. Y cuando Sylvain volvid a recuperar el aire, Le6n se habia marchado y le habia
dejado solo en su despacho.
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Queria llamarlo. Se moria de ganas por hacerlo. Por volverlo a ver. Sofia no habia dejado de
pensar en ¢l ni un momento, y mucho menos cuando Adrian se fue de la tienda y la dejo a solas.
Pens6d que se sentiria mal, que se sentiria culpable por haberle hecho dafio a Adrian. Pero se
sentia bien. Demasiado bien. Se habia dado cuenta de que por primera vez estaba siendo ella
misma, de que no tenia miedo de arriesgarse, de que se habia enamorado de Sylvain. Y se moria
por contarselo.

Cerr6 la verja de la tienda y sali6 del centro comercial como si estuviera volando. Si. Lo habia
pensado. Aquella noche volveria a casa de Sylvain y le confesaria sus sentimientos. Aunque
tuviese miedo, aunque estuviese aterrada. El le habia dicho que tenia que ser valiente, ;no? Y no
hay nada mas valiente que tener miedo e intentarlo.

Camino por las calles lo mas rapido que pudo. Pens6 en enviarle un mensaje, pero al final
decidio no hacerlo. Queria sorprenderle. Su teléfono mévil vibrd en su bolso y su corazéon le dio
un vuelco dentro del pecho. ;Seria...?

—iHola, Marie! —exclamo6 Sofia nada mas descolgar—. jQué alegria que me llames! Tengo
que contarte algo muy...

—(Sofia? —La manera en la que Marie la llamé por sunombre le preocupd.

—¢Estas bien, Marie? ;Ha pasado algo?

—Estoy bien —dijo no muy convencida—. jPuedes venir?

Sofia parpaded.

—(A donde? ;Estas en Paris? —preguntd confusa. Sabia que Marie habia estado esta semana
en Madrid, pero que en teoria regresaba hoy a Paris.

—No. Estoy en Madrid. En casa de Sylvain.

Oir su nombre le produjo mariposas en el estdbmago, que pronto se esfumaron. Su plan de estar
con ¢l a solas de nuevo se volatilizo.

—Pensé que volvias hoy a Paris.

—Ya... Bueno, necesito que vengas y que me ayudes.

Sofia par¢ en seco.

—(Qu¢é ha pasado?

—Sylvain no entra en razon.

—¢Enrazdn con que?

Pasaron unos segundos que a Sofia se le hicieron eternos.

—Marie?

—Hoy ha ido Adrién a la consulta. Al despacho de Sylvain.

No.

—El resto... ya puedes imaginarlo.

Mierda. Mierda. Mierda. ;Adrian habia ido a ver a Sylvain? Eso solo podia significar que...

—\Voy ahora mismo.
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—NMe haces dafio, Marie —exclamo Sylvain echando la cabeza hacia atrés.

—Lo siento —respondi6 su hermana, volviendo a colocar el algodon impregnado en alcohol
sobre su labio, para desinfectar la herida—. Estoy un poco nerviosa.

—Marie...

—Y cabreada. Lo siento, Sylvain, pero no lo entiendo —bufé con cara de pocos amigos.
Sylvain estaba sentado en el sofa de su apartamento y su hermana delante, apoyada en la mesita
central—. No entiendo por qué no le devolviste el pufietazo a Adrién.

Sylvain cerré los ojos y gir6 la cara. Marie lo sujetaba por la barbilla para que no se moviera.

—Sabes que no soy asi.

—(Asi, como? —protestd Marie—. ;Del tipo de personas que, por cobardia, no se defienden
cuando les dan un pufietazo?

—No —exclam6 molesto, abriendo los ojos y mirandola—. Del tipo de personas que se meten
en una pelea.

Marie le sostuvo la mirada, con el cefio fruncido.

—Adrién se lo merecia.

—Marie...

—iNo! {Joder, Sylvain! ;Se lo merecia! —Le apret6 el hombro, nerviosa—. jNo has hecho nada
malo! Su relacion llevaba rota afios y €l ya habia sido infiel. jSofia y ti no habéis hecho nada
malo!

Sylvain cerrd los ojos. Oir su nombre le produjo una sensacion de vértigo que le acojond. Su
hermana estaba equivocada. Por supuesto que Sofia y ¢l habian hecho algo malo. Habian
traspasado la linea, habian roto las reglas. Entendia perfectamente a Adridn, entendia su enfado y
su dolor. Pero no se entendia a ¢l mismo. Llevaba varios dias intentando entender qué era lo que
estaba sintiendo, qué era lo que le estaba ocurriendo con Sofia. El problema era que, por mucho
que se hubiese pasado los ultimos meses viendo en ella a una paciente, no podia ignorar que habia
dejado de serlo. Desde que habia conocido a Sofia su vida se habia vuelto una montafia rusa.
Acostumbrado a llevar el control de todas y cada una de las cosas que le rodeaban, Sofia habia
entrado como un torbellino, desequilibrandolo por completo. Ella habia tomado las riendas de las
sesiones cuando ¢l preparaba al milimetro cada sesion de psicologia. Ella habia tomado las
riendas de su autocontrol, haciendo que se dejara llevar por primera vez en muchos afos,
haciendo que se saliera del camino que tanto le habia costado preparar.

El sonido del timbre le sac6 de sus pensamientos y clavo los ojos en Marie, temiéndose lo peor.

—NMarie, dime que...

—Lo siento —exclamo ella levantandose rédpidamente. Sylvain hizo lo mismo—. Sofia tiene
derecho a saber lo que ha pasado.

La puerta se abrio y, cuando Sylvain la vio aparecer, se quedo sin aire. No estaba preparado.
No habia tenido suficiente tiempo para reflexionar sobre lo que estaba pasando, sobre lo que



estaba comenzando a sentir por ella. Merde.

—He venido lo mas répido que he podido —dijo Sofia abrazdndose a Marie mientras le
clavaba los ojos a ¢l, inmovil en el salon.

—QGracias... —susurrdé Marie en sus brazos.

—Sylvain... —dijo Sofia mientras avanzaba hasta donde se encontraba, cambiando su
semblante de alegria a preocupacion—. ;Qué...?

El dio un paso hacia atras, apartando de su cabeza la necesidad de abrazarla. Joder. Porque
cuando la abrazaba, cuando la tenia entre sus brazos, la ansiedad que sentia se desvanecia. Y le
dolia admitir aquello, porque no podia. Sinceramente, no podia.

—Qué haces aqui? —pregunté mas brusco de lo que ella se esperaba.

—Marie me llamd y...

—Os dejo solos —exclamo Marie desde la puerta del salén, y antes de cerrarla dijo— estaré
en mi habitacion por si me necesitais.

—Sylvain —dijo Sofia acercandose a €l.

Cuando sus dedos rozaron su mejilla, sintié morirse. Habia extrafiado tanto el contacto con ella
que no podia soportarlo mas. Merde. Odiaba no controlar sus emociones. Odiaba que ella tuviera
ese poder sobre €l.

—Qué te ha pasado? —pregunt6d Sofia con miedo, sujetdndole por la barbilla.

Sylvain cogi6 aire y lo retuvo en sus pulmones, hasta que le quemaron por dentro.

—No es nada —espetd apartandose de ella, rompiendo el contacto que tanto anhelaba. Gird
sobre sus talones y volvio a sentarse donde se encontraba antes de que ella apareciera.

Sofia fruncio el cefio y se acerco a €l.

—(Ha sido Adrian? —preguntd nerviosa—. jAdridn te ha hecho eso?

Guardo¢ silencio, sin mirarla. Le costaba respirar. Cogio la bolsa con hielo que su hermana le
habia preparado y se la colocé en el ojo izquierdo.

—Ese 0jo no tiene buena pinta —respondio ella, sentandose en el sitio que minutos antes ocupd
su hermana—. Tienes un derrame. Trae.

Ella le cogié la bolsa y, con un cuidado inaudito, la apoyd sobre su mejilla. Sylvain se
estremecio, pero no la mird. ;Por qué se lo tenia que poner tan dificil? Ni siquiera se habia
mirado ¢l mismo en el espejo, pero sabia por el escozor que sentia en el ojo que no debia tener
muy buen aspecto. Seguramente se le habria reventando una vena y tendria parte del ojo rojo,
ademas del morado que empezaria a aparecer en su carrillo.

—Sylvain —dijo Sofia de nuevo—. Por favor...

Apretd los parpados antes de mirarla de nuevo. Sofia tenia los ojos muy abiertos y mas
verdosos que nunca. Estaba preocupada. Su cara reflejaba a la perfeccion sus emociones y tuvo
que tragar la bola de rabia que se le form6 en la garganta. ;Por qué era tan dificil dejarse llevar y
perderse en esos 0jos para siempre?

—Si, vino a verme al despacho —confeso, apartando la vista, incoémodo.

—(Qué¢ ha pasado?

Suspiro.

—Sofia... —Agarr6 sumano y la apartd de su mejilla—. No deberias estar aqui.

Pudo oir como ella dejo de respirar. Sofia aguantd su mirada en silencio, intentando descubrir
en sus 0jos lo que no decian sus palabras.

—Por qué dices eso? —preguntdé Sofia con la voz queda—. Quiero estar aqui, Sylvain,
quiero. ..

—No —djijo bruscamente—. Esto no puede ser, Sofia.



—iQué?

—No lo entiendes.

—Entonces explicamelo.

Que Sofia usara las mismas palabras que ¢l habia utilizado en sus sesiones solo complicé mas
las cosas. Sylvain podia notar su corazoén desenfrenado dentro de su pecho y le sudaban las manos.
La ansiedad empez6 a apoderarse de ¢l de nuevo.

—(Es por algo que te ha dicho Adrian? —pregunto ella inquieta.

“Sofia se ha enamorado de ti, por eso se acostd contigo”. Las palabras de Adrian le taladraron
la cabeza.

—Da igual lo que ¢l me haya dicho —espeto—. Esta molesto, enfadado. Y es normal. Sabe que
nos hemos acostado.

Sofia cerr¢ los ojos.

—Es culpa mia. Yo se lo dije. El... —Abri6 los ojos y los clavé de nuevo en Sylvain—. El vio
las marcas. Lo siento...

—T1 no tienes la culpa de nada, Sofia. La culpa es solo mia.

—Sylvain...

—Jamas deberia haber cruzado la linea contigo.

Sofia fruncio el cefio.

—Dijiste que no te arrepentias —escupio dolida.

—Y no me arrepiento —respondi6 ¢él, diciendo la verdad—. Pero esto no puede ser.

—¢(Qué quieres decir con “esto”?

—Nosotros, Sofia. Nosotros.

Sofia aguantd la respiracion y Sylvain tuvo que apartar la mirada.

—Por qué? —quiso saber ella, comenzando a impacientarse cuando Sylvain permaneci6 en
silencio.

—Porque soy tu psicologo y ti una paciente.

—Ya no —dijo dolida, agarrandole las manos—. Ahora ya no. Ahora solo somos... nosotros.

El contacto le quemaba. Le torturaba sin control. Y Sylvain no podia soportarlo mas. Si dejaba
que ella le tocara un segundo mas, bajaria las barreras, cederia, y tiraria la toalla. Se dejaria
llevar por esos sentimientos que no entendia y se arriesgaria a creer que algo como el amor era
para él.

—No —dijo levantdndose, alejandose de ella—. No puede ser.

—Pero qué te pasa? —preguntd Sofia detras de él—. ;Qué es lo que te pasa, Sylvain? Habla
conmigo.

Se apretd el ojo bueno, intentando calmarse. Cuando cogi6 suficiente aire para enfrentarse de
nuevo a ella, se giro.

—No sé qué es lo que quieres. No s€ lo que esperas de mi. Pero sea lo que sea, no puede ser.

Sofia lo miraba con el cefio fruncido. Estaba enfadada. Dolida. Y era normal. Completamente
normal. Hasta eso podia llegar a entenderlo. Pero...

—Sabes lo que quiero, Sylvain.

La rudeza de sus palabras le bloqueo.

—Sofia...

—Te quiero a ti. ;Tan dificil es de entenderlo?

Se bloqued. Aquello no se lo esperaba. Tan directa. Tan clara. Maldita sea. Lo queria. A él. Lo
que habia dicho Adrian era verdad. Pero...

—No puede ser, Sofia...



—¢Por qué no?

—Estas equivocando sentimientos.

—No. —Sofia avanz6 hacia ¢l—. Te juro que nunca he estado tan segura de algo como lo estoy
ahora.

Se ahogaba. Le costaba respirar. La sinceridad de Sofia le aplastaba con la fuerza de una
apisonadora. Y se incrustaba en su pecho sin permitir que el aire entrara dentro. Necesitaba
terminar con esto. Necesitaba acabar con esta locura que le iba a volver loco. Y solo habia una
manera de hacerlo. Cruel. Dura. Pero no habia otra solucion.

—No estas enamorada de mi —espetd Sylvain brusco—. Crees que lo estés, por el tiempo que
hemos pasado juntos. Porque has pasado una mala época y crees que el inico que te ha escuchado
he sido yo, pero...

—No me vengas con el maldito amor de transferencia —grund, dando otro paso hacia él—. Mi
padre me lo explicd, s¢ muy bien de lo que estas hablando. Pero no es eso. Lo he meditado y estoy
segura de que no es eso.

—Sofia.

—Estoy enamorada de ti, Sylvain.

Cerro6 los ojos, desesperado de nuevo ante el latigazo que le dio el estobmago al escuchar
aquella confesion de Sofia por segunda vez. Se paso las manos por la cabeza.

—No puede ser... ;/No te das cuenta?

—¢Pero por qué? —Otro paso—. ;Por qué no podemos estar juntos?

—Sofia...

—Y no me mientas —buf6 ella, dando otro paso—. No me digas que no sentiste nada porque no
es verdad. Yo lo senti. Y senti que ti lo sentiste.

Touché. No podia negarlo. No iba a mentirle y decirle que no sentia nada por ella. Porque no
era verdad, y Sylvain no acostumbraba a ocultar la verdad. Sentia por Sofia, pero no estaba
preparado para admitir el qué.

Cerro los ojos y respird profundamente.

—Esto no entraba en mis planes... —confes6 Sylvain al fin, con el corazon en un pufio.

—(En tus planes? —Sofia se acerco otro paso mas y quedaron demasiado cerca el uno del otro.

—En mis planes. En mi vida.

Sofia aguantd estoica sus palabras. Estaba nerviosa, su pecho subia y bajaba rapidamente.

—A veces las cosas no salen como planeamos... —justifico ella, agarrandole por los brazos,
con miedo a que se apartara—. La vida es asi, no podemos controlarla.

—Si podemos —dijo Sylvain—. Podemos controlarla. Llevo controlando mi vida desde hace
treinta y dos afios. Y no puedo dejarme llevar simplemente porque tu hayas aparecido en ella para
trastocar mis planes.

—Sylvain...

—En mi vida no entraba esto. No entraba el amor. No entrabas ti. No entraba un nosotros.

Pudo escuchar como el corazon de Sofia se rompia en mil pedazos. Por segunda vez. Porque
cuando la conocid, el corazdén de Sofia ya estaba roto. Y poco a poco los pedazos en los que
estaba dividido se juntaron de nuevo. Con el tiempo, con su ayuda. Y ahora que ella le confesaba
que su corazon era de €1, Sylvain se lo rompia.

Sofia dej6 de tocarle, como si aquello le hubiera quemado las manos. Sus ojos se inundaron de
lagrimas y Sylvain sinti6 un latigazo en el estdbmago. Se habia acostumbrado tanto durante aquellos
meses a sostenerla en su dolor, a ayudarla, a calmarla... y ahora era ¢l quien la lastimaba.

—NMe dijiste que tenia que salir de mi zona de confort... —comenzo6 ella con la voz rota—. Que



tenia que arriesgarme. Ser valiente. —Una lagrima deslizdo por su mejilla—. Y lo he hecho,
Sylvain. Lo he hecho.

—Sofia...

—¢Y ta? —Otra lagrima—. ;Estés siendo valiente?

Sylvain cerrd los ojos. Ella tenia razon. Ella siempre habia tenido razon. Estaba siendo un
cobarde. Un auténtico y maldito cobarde.

—Lo siento... —confeso sin mirarla.

—No. Lo siento yo. Siento que quererte no sea suficiente.

Cuando Sylvain abrio los ojos, Sofia se habia alejado unos pasos. Las lagrimas caian sin
control por sus mejillas, pero ella se mantuvo fuerte, con la cabeza alta, a pesar de estar mas rota
que nunca.

—Sofia...

Pero ella no cedid. Gir6 sobre sus talones y se marchd, dando un portazo que le rebot6d en sus
entrafias. La imagen de Sofia destrozada se qued6 clavada en su memoria, irritindole el corazon.
(Qué habia hecho?

Marie aparecio en el salon con el rostro compungido.

—FElla tiene razon —susurrd bajito, con los ojos llenos de rabia y dolor—. Eres un cobarde.
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Cuando Sofia se marcho de su apartamento, Marie hizo lo mismo. Estaba enfadada con €1, pero
Sylvain no tenia fuerzas para solucionar la situacién con su hermana. Simplemente cogio sus cosas
y se fue, de la misma manera que habia llegado. Sylvain se pas6é toda la noche en vela,
reordenando sus pensamientos y organizando sus emociones. Habia tomado una decision con
respecto a Sofia y no iba a echarse atras. “Es lo mejor”, se repetia a si mismo una y otra vez. No
habia otra solucion. Tenia que reconducir su vida y enmendar sus errores. Tenia que volver a ser
el mismo Sylvain ordenado y cauto que siempre habia sido. Tenia que empezar de cero.

Por eso, lo primero que hizo cuando se levantd al dia siguiente fue arreglarse y dirigirse al
gabinete. Lo habia meditado y habia decidido presentar su renuncia, sin vuelta atras.

Llamo a la puerta del despacho del Sefior Ruiz y esper6 a que le diera paso. Cuando oy6 a Ledn
decirle que entrase, tuvo que coger aire para calmarse.

—Sylvain —respondio Leon detrds del escritorio—. No te esperaba.

—JLeon.

Sylvain cerr¢é la puerta y sacé el sobre que guardaba en el interior de su americana.

—He venido a presentar mi carta de renuncia.

Ledn mird el sobre que Sylvain le estaba tendiendo y luego lo mir6 a él. Se quitod las gafas,
dejando la carta suspendida en el aire.

—Siéntate, Sylvain.

Pero no lo hizo. Le sostuvo la mirada y se qued6 de pie, con el brazo extendido.

—Por favor —le pidi6 su jefe, mientras le cogia el sobre y lo dejaba sobre la mesa.

Sylvain suspir6 y se sentd en una de las butacas que habia frente a él. Ledn junt6d las manos y
apoyo los codos, sin dejar de mirarlo.

—No quiero que renuncies a tu puesto, Sylvain.

—He incumplido el cdodigo, sefior.

—Si. Un psicologo debe saber cuando derivar al paciente a otro profesional. Y ti no lo has
hecho, cometiendo una gravisima mala préctica profesional.

Cerr6 los ojos. Oirlo de su jefe dolia, y mucho. Sylvain odiaba cometer errores, odiaba
equivocarse. Y en aquella ocasion lo habia hecho de la peor manera posible.

—Pero... —continud Leoén, haciendo que Sylvain volviera a mirarlo—. Una vez, el mejor
psicologo que he conocido en los ultimos tiempos, me dijo que nosotros, como profesionales, no
debemos olvidarnos que estamos tocando almas humanas. —Sylvain trag6 saliva—. Y para tratar
a las personas lo Uinico que tenemos que hacer es ser otra alma humana mas.

Sylvain sintié6 como su pecho se aflojaba un poco. Aquella frase la habia dicho ¢l, y recordaba
perfectamente en qué momento habia sido.

—Reconozco que tus métodos no me acaban de convencer, no voy a negarlo —dijo Leon—.
Pero mi hija ha recuperado sus recuerdos. Has cumplido tu palabra y has hecho que Sofia
recuperase la memoria en el tiempo establecido. Ademas, mi hija es mas ella que nunca. Y te



estaré siempre agradecido, Sylvain.

—Ledn, yo... —comenzo6 con un nudo en la garganta—. No puedo.

—Si que puedes. Te conozco, Sylvain. S€ que eres muy exigente contigo mismo. S€ que eres un
perfeccionista y que te gusta tener todo bajo control. Pero yo te necesito aqui, conmigo. Necesito a
alguien como t para llevar el gabinete.

Sylvain afloj6 la tension de sus hombros y se pas6 una mano por la cabeza.

—Lo de Sofia...

—A veces pasan esas cosas —le cortd Ledn—. Somos humanos, y como tales tenemos
sentimientos. Pero no es malo, Sylvain. No te tortures por eso.

—Lo siento —confesd él—. Siento si le he hecho dafio o le he decepcionado.

Ledn sonrid por primera vezy eso le dio fuerzas a Sylvain para seguir hablando.

—Quiero que sepa que jamas he hecho algo asi —dijo—. Jamas he cruzado la linea con
ninguna paciente. Mi trabajo es lo mas importante para mi. Y con Sofia...

—Lo sé¢ —dijo Leon interrumpiéndole—. Te conozco, ya te lo he dicho.

Sylvain le aguanté la mirada. Ledn no estaba decepcionado ni dolido. Estaba... jalegre? Leon
cogi6 el sobre que habia dejado en la mesa y lo levanto en el aire.

—Te necesito aqui, Sylvain. Por favor, quédate. No sé como pedirtelo.

Sylvain mir6 el sobre. Para ¢l su trabajo era muy importante. Habia pasado anos dedicandose a
perfeccionar sus técnicas, a seguir aprendiendo sobre la psique humana. Estaba seguro de que, si
se marchaba de alli, encontraria otro trabajo en poco tiempo. Pero... ;A donde iba a ir? Madrid se
habia convertido en un sitio importante para ¢l. Habia pasado los ltimos afos alli y ademas
estaba ella... Basta. Se reprimié a si mismo. Tenia que olvidarla. Tenia que controlar sus
recuerdos y buscar algo que le distrajera de recordarla.

—De acuerdo —accedi6 Sylvain.

Ledn sonrid y, sin dejar de mirarlo, rompid el sobre en varios pedazos. Sylvain asintio,
aferrandose a la idea de que habia hecho lo correcto. Al fin y al cabo, el trabajo era lo tnico que
le quedaba.
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Dos meses después...

—Anulalo.

—Pero...

—Te estoy hablando en chino? —espetd Sylvain mientras se quitaba las gafas y observaba
coémo el rostro de Mel se compungia.

—Sylvain... —susurr¢ ella, acercandose al escritorio—. Es la tercera sesion que anulas hoy.

—¢Y? —Entorno los ojos—. ;Acaso vas a decirme como tengo que hacer mi trabajo?

Mel apretd los labios y aguant6 el llanto. Sylvain le sostuvo la mirada y, cuando ella no pudo
con la presion, gird sobre sus talones y salié de su despacho sin decir nada.

Sylvain suspiro, frustrado, y apoyo la cabeza en sus manos. ;Tan dificil era de entender que
podia anular las sesiones seglin le conviniese? Necesitaba mas tiempo para estudiar los casos. A
los nuevos pacientes. Desde los tltimos meses habia duplicado las sesiones y estaba desbordado,
pero Mel no era nadie para decirle como tenia que hacer su trabajo.

Llamaron a la puerta y Sylvain resoplo.

—Mel, te he dicho que...

Pero cerr6 la boca cuando vio aparecer a Ledn por la puerta.

—Sylvain.

El sefior Ruiz cerro la puerta y camin6 hasta el escritorio.

—¢Qué ha ocurrido? —preguntd Ledn sin sentarse, con el semblante serio—. He visto a Mel
salir de aqui con lagrimas en los ojos.

Perfecto. Ademas de incompetente, chivata. Suspird y se recostd sobre su butaca.

—No ha sido nada—espeté—. Le he pedido que anulara unas cuantas sesiones y le ha sentado
mal. Tendra un dia sensible.

—Sylvain.

Se aguantaron la mirada y Sylvain supo que se habia pasado.

—Lo siento —se disculpé—. Me disculparé con ella.

Leon apart6 una silla y se sent6 alli. Sylvain frunci6 el cefio cuando vio que la silla que habia
escogido era en la que normalmente se sentaba ella. Ella.

—Qué te pasa? —preguntd Ledn cruzando los brazos.

Sylvain parpaded, sorprendido por la pregunta.

—Nada —espeto—. Me he organizado mal con las pacientes y solo necesito unas horas para
preparar todas las sesiones. En unos minutos tendré. ..

—Sylvain —le cortdé Ledn—. No has contestado a mi pregunta.

—Perdon?

Leon le sostuvo la mirada, con el ceno fruncido. Aquella expresion le dolia, porque ella lo
miraba asi. Lo habia mirado asi tiempo atras. Y odiaba recordarlo.



—ILlevas unas semanas irascible, irritable —explic6 Ledn—. Estds estresado y tu
comportamiento con el resto del equipo y de pacientes no es aceptable.

Merde. Si. Lo sabia. jPor supuesto que lo sabia! Sabia que en las ltimas semanas no estaba
siendo ¢l mismo. Sylvain se sentia mas estresado de lo normal, mas irritable, como habia dicho su
jefe. Pero no podia evitarlo. Apenas dormia por las noches, y cuando lo hacia, tenia pesadillas. La
relacion con Marie se habia enfriado considerablemente y, cuando ella venia a Madrid para algin
evento, ya no se quedaba en su casa. Ni siquiera lo avisaba. Su relacion se limitaba a escuetas
llamadas telefonicas donde las preguntas eran obligadas y las respuestas monosilébicas. Sylvain
se habia implicado en el trabajo mas de lo que se habia implicado en toda su vida, entrando a las
siete de la mafiana y saliendo a las diez de la noche del gabinete. Habia aceptado llevar mas
pacientes de los que podian hacerse cargo y estaba saturado. Pero era mejor asi. Era mejor
mantener la mente ocupada y no pensar.

—Lo siento —se disculpd Sylvain, sin saber muy bien por qué.

—Sylvain —dijo Ledén con voz apaciguadora—. Quiza deberias tomarte un descanso. Unas
vacaciones te vendrian bien.

No. Eso no. Vacaciones significaba tiempo libre para que su mente viajara en el tiempo y
reviviera los recuerdos que habia formado con ella.

—Estoy bien. No necesito vacaciones.

—Ya.

—NMe organizaré mejor. Y le pediré disculpas a Mel.

—¢Por qué no estas siendo sincero?

Sylvain parpaded.

—Leon...

—No por mi, Sylvain. Yo sé perfectamente lo que te pasa —dijo, y su tono sond como cuando
un padre intenta darte un buen consejo—. Pero deberias ser sincero contigo mismo.

Tragd saliva, notando coOmo su corazon empezaba a bombear mas deprisa. Intentd respirar,
buscando la calma.

—Estoy siendo sincero —mintid, rezando por que la conversacion terminara y no fuera a mas.

Ledn le sostuvo la mirada durante mas tiempo del que Sylvain creyd soportar. Cuando el
silencio se hizo demasiado incomodo, no pudo aguantarlo mas.

—Esta bien —dijo al fin—. Me cogeré un par de dias de vacaciones. Creo que...

—La echas de menos.

No hacia falta que dijera su nombre. No hacia falta que Leén nombrara a su hija porque los dos
se entendian con solo mirarse. Sylvain cerr6 los ojos e intentd que la ansiedad no se apoderara de
él.

—¢Por qué no lo admites? —preguntd Leon serio.

Porque dolia. Porque dolia demasiado. Porque le ahogaba no saber nada de ella. Le ahogaba
saber que la echaba de menos, que la pensaba incluso en sus suefios. Porque estar sin ella estaba
siendo lo mas dificil que habia hecho en toda su pufietera vida. Mir6 a su jefe, que esperaba una
respuesta. Pero Sylvain no podia dérsela. No podia. Era mejor ocultar sus sentimientos que
admitirlos.

—Leodn...

El sefior Ruiz suspiro y se levanto.

—Te vendran bien unos dias de vacaciones —espetd mientras avanzaba hacia la puerta—.
Avisame cuando los cojas.

El sonido de la puerta hizo que Sylvain cerrara los ojos con fuerza.



Merde.
(Desde cuando se habia convertido en un cobarde?
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Sylvain

El teléfono movil daba vueltas en su mano. Sylvain estaba sentado en el sofa de su apartamento,
con los brazos estirados, contemplando a Karma, que lo miraba desde la entrada al salon. La
relacion con la gata, al igual que la de su hermana, se habia enfriado considerablemente.

—No me mires asi —le pidié Sylvain.

Karma ni se inmut6. Parecia que también estaba enfadada con él. Merde. La conversacion con
Ledn le habia dejado tocado. “La echas de menos™. No habia sido una pregunta, habia sido una
afirmacion. Porque Leon lo conocia. ;Coémo no iba a conocerlo si era uno de los psicologos mas
importantes de Madrid? Conocia a las personas, y ¢l no era una excepcion. Parecia conocerlo
mejor de lo que incluso se conocia ¢l mismo. Pero tuvo miedo. Como siempre. Tuvo miedo de
decir: “Si, joder, la echo de menos”. ;Y por qué? Porque ella tenia razon. Se lo habia dicho muy
claro antes de desaparecer de su vida. “Eres un cobarde”.

Dej6 de girar el mévil en su mano y marco el altimo teléfono al que habia llamado. Necesitaba
hablar con alguien. Los tonos comenzaron a sonar y, cuando Sylvain pensé que no responderian,
descolgaron.

—Hola.

Solt6 el aire que habia estado reteniendo.

—Hola, Marie, ;cOmo estas?

—Bien —respondié seca, como todas las veces en las que habia hablado con ella en las
ultimas semanas—. ;Y t0?

—Bien.

Silencio. Se quedaron callados durante un rato en el que Sylvain intentd escuchar de fondo para
ver si averiguaba... Si averiguaba, ;qué? Estaba paranoico.

—¢Qué haces? —pregunt6 nervioso.

Noto6 la sorpresa a través del teléfono.

—Preparandome para una pasarela —respondio ella.

—Ah. ;Donde es?

—En las Galerias Lafayette.

—-Suena interesante.

—Es lo mismo de siempre —dijo Marie con la voz apagada—. ;Y t0? ;Qué estas haciendo?

Comerme la cabeza. Pensar en ella.

—Estoy en casa, sin hacer nada. —Sylvain contempl6 a Karma, que seguia mirandolo fijamente
—. Karma te echa de menos.

Casi pudo oir cémo su hermana sonreia a través del teléfono. Casi.

—Espero que la estés cuidando bien.

—Yo también te echo de menos, Marie —confeso, con el corazon en un puiio. Odiaba que la
relacion con su hermana se hubiera enfriado. Odiaba que cada vez que ella venia a Madrid ya no
se quedase con ¢l en su apartamento. Odiaba que, a pesar de que le doliese, la culpa fuera toda



suya.

—Intentaré acercarme a verte la proxima vez que esté en Madrid —respondio Marie fria.

Sylvain cerré los 0jos y echo la cabeza hacia atras, apoyando la nuca en el respaldo del sofa.

—Y también la echo de menos a ella —confeso al fin.

Marie permanecio callada al otro lado del teléfono y Sylvain temi6 por un momento que la
conexion se hubiera cortado.

—Marie?

—¢A quién? —pregunto ella.

Sylvain suspird. Su hermana sabia perfectamente a quién se referia, pero le gustaba picarle. Y
eso le animo.

—Marie...

—Hay muchas ellas.

Cogi¢ aire.

—A Sofia, Marie. Echo de menos a Sofia.

Su hermana permanecid en silencio al otro lado del teléfono, inquietando mas a Sylvain.

—¢Por qué después de dos meses me hablas de ella? —pregunt6 su hermana con la voz queda.

Volvi6 a cerrar los ojos.

—No lo s¢, Marie... —se sincer6—. Solo necesito saber que esta bien.

—Entonces 11dmala.

Un latigazo impactd en su pecho.

—No puedo, Marie... —confes6 Sylvain—. Ella tiene su vida. Ahora... —Mir¢ el reloj que
tenia en el armario de la pared, que marcaba el dia y la hora, y sintié que se quedaba sin aire al
ver que estaban a 4 de junio—. Ahora es una mujer casada.

Marie resoplo al otro lado del teléfono.

—Sofia no se ha casado, Sylvain.

Sinti6 un alivio en el pecho que le permiti6 respirar. Sofia le habia dicho que no se casaria con
Adrian, pero después de lo que paso la tltima vez que se vieron, no estaba seguro.

—Como lo sabes? —pregunt6d Sylvain.

Su hermana resoplo exhausta. Sabia que Marie seguia teniendo contacto con ella porque no la
mencionaba nunca. Se habian hecho buenas amigas, habian congeniado de forma muy intensa en
poco tiempo. Y en cierta parte entendia el distanciamiento que Marie habia tenido con él. La habia
cagado. Lo sabia. Habia elegido su estabilidad laboral y la comodidad que se habia labrado en
los ultimos afios en vez de la locura de Sofia. Pero tuvo que elegir. Y a Marie le doli6 su decision.
Porque queria a Sofia incluso como si fuera su propia hermana. Por eso Sylvain no podia
reprocharle que, de alguna manera, se hubiera posicionado de parte de Sofia a raiz de la ruptura.
Un momento. ;Ruptura?

Chasque¢ la lengua, irritado por aquel pensamiento. No habia habido ninguna ruptura como tal.
(Verdad?

—Por si no lo recuerdas —continud su hermana en un tono mas brusco—, anul6 la boda porque
se enamor¢ de ti.

Oir de nuevo aquello le trastoco. Las pesadillas que le atormentaban por las noches tenian que
ver con eso. Con Sofia confesandole que lo queria, que se habia enamorado de él. Mientras ¢l se
amedrentaba y forjaba un caparazon a su alrededor para que ni ella ni nadie entrara en su vida.

—Es imposible que se haya enamorado de mi...

Marie suspiro al otro lado.

—Lo que tu digas —respondié molesta—. Oye, tengo que...



—No dejo de pensar en ella, Marie —confesdé al fin Sylvain, intentando mantener la
conversacion con su hermana un poco mas—. No me la saco de la cabeza. Creo que me estoy
volviendo loco.

—No te estds volviendo loco —dijo brusca—. Lo unico que te ocurre es que te has enamorado
de ella.

No. No podia ser. Era imposible.

—No creo que...

—Y coémo lo sabes? —le cortd ella, molesta—. ;Como sabes que no estds enamorado de ella
cuando nunca antes has estado enamorado de nadie?

Touché. Su hermana tenia razon. Jamas habia sentido el amor por ninguna mujer mas alla del
deseo carnal. Pero con Sofia era diferente. Porque no podia negarlo: la deseaba. Pero la deseaba
mas alla del sexo. Echaba de menos sus ojos, su risa. Su manera desenfadada de ver el mundo.
Incluso su cefio fruncido. La echaba de menos por completo. Y eso jamas le habia pasado con
nadie. ;En qué momento habia cambiado todo? ;En qué segundo exacto dejo de ser invisible ante
sus 0jos y termino por invadir cada rincon, cada esquina de su cabeza?

—Marie...

—1Lo tinico que te pasa es que eres tan metddico con todo que incluso esos nuevos sentimientos
que tienes los reprimes. Siempre has sido demasiado racional. Demasiado cuadriculado. Tenias
que controlar hasta el mas minimo detalle de tu vida y, cuando has descubierto que tienes
sentimientos, los has reprimido.

Sylvain apreto los labios.

—Porque te da miedo —continu6 Marie—. Porque te acojona sentir. Te acojona que ella haya
entrado en tu vida de esa manera y te haya trastocado los planes. Pero asi es la vida, Sylvain. A
veces las cosas pasan. A veces la gente se enamora.

Sylvain se pasé una mano por el pelo, desesperado. Joder. Claro que a veces pasaban esas
cosas, pero...

—Necesito saber que esta bien, Marie. Solo eso.

Marie resoplo al otro lado del teléfono.

—S¢ que hablas con ella —continud Sylvain, desesperado—. Solo necesito que me digas que
estd bien. Y me olvidaré de ella.

—La olvidaras? —Ahora la voz de su hermana sonaba preocupada.

Sylvain cogi6 aire y apret6 los puios.

—Es lo mejor, Marie.

Casi pudo oir como apretaba los dientes.

—No lo es. Sofia y tu plan de vida no son incompatibles. Puedes tener las dos cosas a la vez.
Puedes seguir siendo el profesional que eres y tener a la mujer que amas.

Sylvain se quedo sin palabras. No podia. No habia espacio para todo. Por eso habia tenido que
renunciar a ella. Quiso replicar a su hermana, pero no encontro6 las palabras para hacerlo.

—FEres un cobarde, Sylvain.

Lo era. Claro que lo era. Pero tenia que olvidarse de ella como fuese. Solo necesitaba...

—Sofia estd bien —confes6 Marie—. Esta siendo valiente. Como ta le pediste.

Respir6 tranquilo. Sofia estaba bien. Estaba bien. Con eso le bastaba, ;verdad?

—Y ta deberias hacer lo mismo —dijo Marie con la voz queda—. Deberias ser valiente.
Deberias arriesgarte y luchar por ella.

—Marie...

—Tengo que dejarte.



Y colgo.
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Sylvain

Otra noche sin dormir. Otra noche en vela, rememorando todos y cada uno de los recuerdos con
Sofia. Porque si, porque se habia dado cuenta de que los recuerdos desvelaban mas que el café.

La conversacion que habia mantenido con Marie hacia dos dias le habia dejado tocado, y habia
decidido hacer caso a su jefe: tomarse unos dias de vacaciones. Estaba frustrado, irascible,
decepcionado. Y no paraba de dar vueltas a todo. Sofia ocupaba la mayor parte de sus
pensamientos y, lejos de quedarse mas tranquilo cuando Marie le dijo que ella estaba bien, se
inquietd mas. Por eso decidi6é llamarla. Encontraria una excusa tonta y la llamaria, pero se
quedaria mas tranquilo si escuchaba su voz. Eso es. Una llamada no hacia mal a nadie. ;Qué
excusa le pondria? Podria decirle que tenia que verla para que firmara unos papeles de sus
sesiones psicolodgicas. Eso podria ser. Espera... jSu padre trabajaba alli! Si tuviera que firmar
unos papeles se los llevaria ¢l mismo.

—Joder... —espetd en alto, levantandose de la cama y desechando la idea. Tenia que pensar en
otro pretexto y rapido.

Quiza podia inventarse la excusa de que se habia dejado algo en su casa. Si. Un jersey o una
bufanda, de la excursidon que hicieron a la montafia para que ella recuperara los recuerdos. Aunque
fuera mentira. Se quedo parado en el pasillo, recordando esa noche en la que la memoria volvié a
Sofia. Se habian besado y habian estado a punto de acostarse. Pero los recuerdos aparecieron
antes de que fueran a mas y Sylvain se quedo con el sabor de sus labios para siempre. Joder.
Necesitaba hablar con ella, aunque lo mandara a la mierda.

Espero una hora prudencial y, con las manos temblorosas, busco su teléfono. Apretd el boton de
llamada antes de arrepentirse y se llevo el teléfono al oido. ;Se lo cogeria? ;Qué le diria? ;Qué
sentiria cuando escuchase su voz?

Pero no pudo averiguarlo.

—EI niimero marcado no corresponde a ningin cliente.

Merde.
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Sylvain

Nada. Por mas que llamara a ese nimero, no existia. Joder. ;Qué cojones significaba aquello?
(Habia cogido mal su nimero de teléfono? No, espera. Habia hablado con ella en alguna ocasion.
Habia intercambiado mensajes con Sofia para concretar las sesiones hace unos meses. ;Entonces?
Merde. Habia cambiado de teléfono. No habia otra explicacion.

Furioso, cogi6 el movil de nuevo y llamoé a su hermana.

—(Sylvain?

—Sofia ha cambiado de numero de teléfono —dijo directo, con la voz brusca.

—iQué?

—Por qué no me lo dijiste? —quiso saber Sylvain—. ;Por qué no me dijiste que habia
cambiado de niimero de teléfono?

—¢La has llamado?

Sylvain resoplo.

—Joder, si. {Si no como crees que me he enterado de que “su nimero no corresponde a ningun
cliente”? —repitié Sylvain en tono brusco.

—A mi no me hables asi.

Sylvain cerré los ojos y se apretd el parpado, buscando la calma.

—Perdoname... —susurro—. Perdoname, Marie, por favor... Estoy nervioso.
—Vale.

—Necesito hablar con ella. Necesito que me des su nimero de teléfono.
—Para qué?

Suspiro, nervioso.

—No lo sé, Marie —confes6 ¢l—. Solo necesito hablar con ella. Saber que esta bien.

—Ya te dije que estaba bien.

—(No me vas a dar sunimero de teléfono?

—¢Ya te has aclarado?

Se mordi6 la lengua. No. No sabia qué le pasaba. Estaba perdiendo la cabeza. Por ella. Estaba
perdiendo la cabeza por ella.

—Marie...

—Tengo que dejarte —soltd ella enfadada—. Tengo que entrar en un evento de IFEMA.

JIFEMA?

—¢Estas en Madrid?

—Si.

—Joder, Marie. —Se paso6 la mano por el pelo—. ;Por qué no me has dicho nada?

—Porque estoy enfadada contigo, Sylvain. No quiero verte.

Daba vueltas por el salon, nervioso. Estaba mas nervioso que nunca.

—S¢ que estas enfadada conmigo, joder. Pero te dije que me avisaras la proxima vez.

—Vale.



—FEres una nifia —exploto, sin evitar que las palabras salieran de su boca.

—Y ti un orgulloso —contratac6 ella—. A veces el problema no es lo que haces, sino lo que
NO haces.

—i(Qué cojones quieres que haga, Marie?!

—Acepta tus sentimientos por Sofia.

No pudo replicar. Marie colg6 el teléfono sin despedirse.

Joder. El pecho le subia y le bajaba muy rapido. Tenia que calmarse. Tenia que pensar. Queria
hablar con Sofia, queria llamarla. Y necesitaba a Marie, pero se cerraba con él. “Acepta tus
sentimientos por Sofia”. Parecia facil, pero no lo era. Al menos para ¢l no lo era. Pero si seguia
con esa ansiedad en el cuerpo no llegaria lejos.

Mir6 a Karma, que le contemplaba desde la puerta del salon. ;Cudnto tiempo llevaria alli? La
gata lo mir6 durante unos segundos que se hicieron eternos y luego maullo. Merde. ;Acaso ella
también le estaba diciendo que aceptara sus sentimientos?

—Joder...

Salio del salon directo a su habitacion. Solo habia una manera de acercarse a Sofia. Y esa
manera pasaba por Marie.
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Sylvain

La sangre le hervia por las venas cuando atraveso6 el control de seguridad del complejo de
IFEMA.

—Senor, no...

—WVengo a ver a mi hermana, Marie Arnaud —dijo sin mirar al guarda que custodiaba las
puertas, mientras enseflaba su pasaporte.

Oy6 que le decia algo, pero Sylvain sigui6 su camino. Escuchaba su corazon en la cabeza,
palpitandole sin parar. Ni siquiera habia tenido tiempo de afeitarse. Se habia colocado una
camisa, unos vaqueros y su abrigo de pafio. Habia cogido un taxi para evitar tener que buscar
aparcamiento y se encontraba ahi. Dispuesto a hablar con su hermana.

Como no era la primera vez que iba a ese tipo de eventos, sabia perfectamente donde la
encontraria. Estaria en la zona de atrés, con el resto de modelos, prepardndose para la pasarela.
Aunque Marie no se lo hubiera dicho, ¢l habia buscado en las noticias los horarios y sabia que le
quedaban todavia un par de horas antes de que comenzara el evento.

Atraveso los pasillos y llegd hasta la zona indicada. Varios modelos iban de aqui para alla,
ataviados con las ropas y a medio peinar. Sylvain no dud6 y, cuando 1lleg6 hasta la puerta donde
estarian las modelos de Naf Naf, entro.

No le costd encontrarla. Marie hablaba animadamente con una compafiera de profesion. Tenia
horquillas en el pelo y un batin que cubria su cuerpo. Habia llegado a tiempo.

—Eh, oye —dijo una chica a su lado—. Usted no...

—Marie —solté Sylvain, elevando la voz.

Al principio la sala se quedd en silencio. Marie se gird y, cuando descubri6 a su hermano alli,
abri6 muchos los ojos.

—¢Sylvain? —dijo ella acercandose hasta ¢l—. Por el amor de Dios. —Lo agarré del brazo y
lo condujo a la salida—. No puedes estar aqui.

—Necesito que me ayudes —suplicd cuando habian llegado hasta el pasillo, encontrando un
poco mas de intimidad.

Marie cerrd los 0jos y se abroch¢ el batin que llevaba.

—Sylvain, ya te he dicho que...

—La quiero, ;vale? Me he enamorado de Sofia.

Su hermana se llevo una mano a la boca, ahogando un grito.

—Y necesito decirselo —continu6 Sylvain—. Esto es lo que querias, ;no? Que aceptara mis
sentimientos.

—Sylvain...

—Necesito decirle que no s€ vivir sin ella. Que me estoy ahogando desde que no estd. Que no
soy yo. Que estoy perdido. ;Y si, joder! jEstoy acojonado! Porque llevo toda mi puta vida
controlando hasta el mas minimo detalle de lo que hago y esto no me lo esperaba. No me esperaba
que Sofia significase tanto para mi. No me esperaba amarla por encima de todo. Porque daria lo



que fuera por protegerla, por salvarla de todo. Incluso de mi mismo. Y necesito decirselo.

Marie tenia los ojos llenos de lagrimas.

—Sylvain... —susurrd con el semblante triste—. Ella no... Ella no quiere verte.

Algo se rompid en su interior. Pero no podia rendirse. No podia abandonar. Ahora no.

—No me importa —dijo Sylvain, agarrando a su hermana por los hombros—. Ayudame a
encontrar la manera de que me escuche.

Una lagrima cayo6 por la mejilla de su hermana.

—Por favor...

Y Marie asinti6 en silencio. Acortd la distancia que la separaba de su hermano y se apoy6 en su
pecho, rodeandole con sus brazos. Sylvain le devolvid el abrazo y, por primera vez en varias
semanas, sintio que volvia a respirar.
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Sofia

El reloj de pared dio las nueve de la noche. Sofia levant6 la vista de los patrones que estaba
preparando y parpaded al descubrir que era la tinica que quedaba en el taller de costura de la Rue
Berger, en Paris.

Suspird y se frotd los ojos, intentando en vano que le dejaran de picar. Llevaba alli metida
desde primera hora de la manana y le dolian los hombros. Tenia callos en los dedos, por los
picotazos de las agujas. Y todo su uniforme estaba lleno de alfileres, hilos y cintas métricas. Pero
era feliz. Al menos, eso intentaba.

Cuando hace un mes le pidié a Marie que la ayudara a dar un cambio en su vida, esta no se lo
penso. Le propuso ir con ella a Paris y aprender el oficio de modista desde cero. Marie conocia a
la jefa del taller de costura de Naf Naf'y podria ayudarla a entrar.

Y Sofia no se lo penséd. Cogi6 lo puesto y se fue a Paris, a empezar de cero. Madrid le traia
recuerdos dolorosos: un matrimonio que no pudo ser, una carrera frustrada y un amor no
correspondido. Y de todos ellos, el que mas le dolia era el ultimo. Porque se habia enamorado
hasta las trancas de Sylvain. Porque pens6 que no podia querer mas a una persona que conocia
desde hacia ocho afios, hasta que aparecié ¢l. Y al principio no lo supo, no lo entendié. No
entendio esa extraia conexion que sintid6 con Sylvain desde el primer momento. Lo entendio al
final, cuando sus besos, sus palabras y sus miradas eran mucho mas importantes para ella que
respirar.

Suspiro recogiendo sus enseres. Lo peor de todo es que, a pesar de no ser correspondida por €l,
no dejaba de quererlo. Era asi de ingenua. O idiota.

Sali6 del taller después de haberlo cerrado tal y como Stephanie, su jefa, le habia indicado.
Solia irse la altima y entrar la primera, y a pesar de ser la que menos experiencia tenia, estaba
aprendiendo muy rapido. Ayudaba con los patrones, remataba vestidos... Todavia no disefiaba sus
propios modelos, pero estaba segura de que poco a poco lo conseguiria. Ganaba el salario justo
para pagar el pequefio apartamento que habia alquilado en la Rue de Rivoli y los gastos de
comida y demas. Marie le propuso trasladarse con ella al apartamento donde ella vivia. El de
Sylvain. El mismo donde habia estado aquella vez que se qued6 en Paris cuando fallecio el sefior
Arnaud. Pero Sofia rechazo la propuesta. No estaba preparada para revivir aquello. No estaba
preparada para estar en un sitio que frecuentaba Sylvain. Necesitaba olvidarse de ¢l a toda costa,
aunque fuera lo ultimo que hiciese.

Camino por las calles de Paris a paso lento, fijandose en todos y cada uno de los detalles que
aquella magica ciudad le devolvia. Pero, aun asi, a pesar de intentar centrarse en otras cosas, no
podia olvidarse de Sylvain. Rememoraba todos y cada uno de sus encuentros, desde aquella
primera vez que se conocieron hasta el ultimo. El recuerdo de su despedida, en su apartamento,
aun le quemaba por dentro. Cada vez que recordaba la expresion de Sylvain cuando ella le
confes6 que le amaba, su corazon se encogia. Porque Sylvain la habia mirado con miedo. Con
terror. Con auténtico pavor. Y ella solo quiso acunarlo en sus brazos y consolarle, decirle que



todo saldria bien, que el amor también era para ¢l. Cualquier chica normal se hubiera aferrado a
ese momento tan doloroso para olvidarse de aquel hombre. Pero ella no podia. Por mas que lo
intentase, no podia.

Fue entonces cuando decidi6 alejarse, dejarlo ir, aunque le doliera casi tanto como quererlo.
Marie era la unica que estaba con ella, que la escuchaba cada noche contindole sus penas, sus
anhelos y sus sentimientos por Sylvain. Sabia que no estaba bien apoyarse de esa manera en la
hermana del hombre al que amaba, pero Sofia necesitaba estar con ella. Aunque fuera para
desahogarse. La semana pasada se anim6 a salir con ella y unos amigos, para olvidarse de
Sylvain. Y lo intentd. Intentd hablar (en su pésimo francés, que poco a poco iba mejorando) con
uno de los amigos de Marie. Pero Sylvain siempre volvia a su cabeza una y otra vez.

Suspird. Decidié mandar un mensaje a Marie para verla y proponerle hacer algo diferente para
no pasarse la noche sollozando por Sylvain.

Sofia:

Sushi en mi casa?.

Marie:

Hoy no puedo. Mafiana viajo a Madrid por un evento y cojo el vuelo a primera hora. Pero te traeré algo bonito.

Sonrio, a pesar de que el corazon se le estrujé al pensar que en Madrid estaba Sylvain.
Intent6 apartarlo de su cabeza, leyendo otro WhatsApp que en este caso le habia escrito
Romain, el chico con el que tonte6 la semana pasada.

Romain:
Conozco una creperia en Versalles que te gustara. ¢ Viernes a las 197.

Intentd sonreir. Intent6 que le hiciera ilusion. Pero no lo consiguid. Guardé su teléfono movil en
su bolsillo y saco las llaves de su apartamento.

Entr6 en el portal y, antes de subir por las escaleras destartaladas, abri6 el buzon. No sabia por
qué lo hacia, por costumbre quizd. Normalmente estaba vacio salvo alguna vez que recibia
facturas de la luz o del gas. Pero en aquella ocasion no habia nada de eso. Y tampoco estaba
vacio. Sofia ahogd un grito y sinti6 como su corazén se paraba cuando vio lo que habia en su
interior. Un cuaderno.

Un cuaderno azulado que reconoceria en cualquier parte.
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Sofia

—iTa lo sabias!

—(Qué querias que hiciera? —dijo Marie al otro lado del teléfono—. jEs mi hermano!

Sofia se mordi6 la lengua. Maldita sea, Marie tenia razon. Contra eso no podia decir nada.

Mir6 de nuevo el cuaderno azulado que descansaba en la mesita de café¢ del salon de su
apartamento. Desde que lo habia cogido hacia tres dias de su buzdn, no lo habia abierto. Ni
siquiera lo habia tocado.

—No quiero saber nada de ¢l —susurr6 Sofia intentando sonar lo mas enfadada posible.

—Dale una oportunidad —propuso Marie—. Por lo menos lee el cuaderno.

— T sabes lo que pone?

—No.

—No te creo.

—Te lo prometo —inquirié Marie—. No sé lo que pone, pero creo que deberias leerlo.

—Lo he tirado —argument6 Sofia, sin apartar los ojos del cuaderno.

—Mentirosa.

Sofia se mordi6 la lengua. Mierda.

—No quiero saber nada de €1, Marie. Necesito olvidarme de ¢él.

—Pero no puedes. Y lo sabes.

—Har¢ un poder.

Marie sonri6 al otro lado del teléfono.

—Hazlo por mi. Conozco a mi hermano. S¢ que le ha costado horrores dar este paso. Lo que
hay en el cuaderno estoy segura de que merecera la pena. Léelo, por favor.

—Ya veré —espetd Sofia—. Tengo que colgar. Llego tarde.
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Sofia

Siete dias desde que el cuaderno azul habia aparecido en el buzon. Siete dias desde que Sofia
no habia pegado ojo, y cuando lo hacia, sonaba con ¢él. Con Sylvain. Con los recuerdos que habian
creado juntos en los ultimos meses. Unos tras otros se sucedian en su cabeza, y cuando se
despertaba, lo hacia con lagrimas en los ojos.

La curiosidad la carcomia. ;Por qué? ;Por qué después de dos meses Sylvain volvia a dar
sefiales de vida? A ella le habia quedado claro que sus sentimientos por ¢l no eran
correspondidos. Que Sylvain tenia su propio plan de vida (como ¢l mismo habia dicho) y ella no
entraba en ese plan. Por eso salié de su vida. Por eso cambi6 de ciudad, de trabajo e incluso de
nimero de teléfono. Para no tener nada que ver con él. Porque Sylvain le dolia. Le dolia
demasiado.

Volvié a mirar el cuaderno azul que descansaba en la mesita del saldon, esta vez impregnado por
las ultimas luces del dia. Fuera anochecia en Paris. La luz se apagaba y con ello el corazon de
Sofia, que se debatia entre dejarlo pasar o leer el cuaderno y salir de dudas de una vez por todas.

“Tienes que salir de tu zona de confort. Tienes que ser valiente”. Las palabras de Sylvain se
le atragantaron en la garganta y los ojos se le llenaron de lagrimas. Ya lo estaba haciendo. Ya
estaba siendo valiente. Entonces, /por qué sentia que todavia podia hacer algo mas?

Mir¢ el cuaderno. Podia tirarlo a la basura y olvidarse de Sylvain de una vez por todas, o podia
leerlo y averiguar qué era lo que ¢l queria decirle. Medito6 las opciones y al final decidi6 hacer lo
que su corazon le pedia.

Tenia que ser valiente.
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Sylvain

No sé muy bien como empezar esto. Ni siquiera sé muy bien cudl es la finalidad de
esta locura. Pero no podia mas, Sofia. Necesitaba contarte lo que tengo dentro de mi
porque me esta matando, y estos ultimos dos meses alejado de ti estd acabando conmigo.

Jamas olvidaré aquella vez en la que nuestras miradas se encontraron por primera
vez. Llegaste enfadada, molesta y con el corazon roto en mil pedazos, aunque tu no lo
supieras. Me sorprendio tu determinacion y tu fortaleza, la manera en la que me mirabas
con el ceno fruncido y cuestionabas hasta la mas minima de mis indicaciones. Tenias
caracter, y supe que serias del tipo de persona que llega a mi vida para quedarse, aunque
al principio me resistiera a admitirlo.

Tan solo necesité mirarte una vez para saber qué es lo que habia pasado. Qué es lo
que habias olvidado y lo que te habia roto el corazon. Y ahora, viéndolo desde otra
perspectiva, me doy cuenta de que te metiste muy dentro de mi.

Eras cabezota e imprevisible. Cada sesion era un misterio para mi. Daba igual las
horas que me pasara planificandola al milimetro. Cuando tu llegabas, Sofia, trastocabas
mis planes. Y me frustraba. Porque estoy acostumbrado a mantener el control y tu me lo
quitabas.

Poco a poco nos fuimos conociendo, te fuiste abriendo a mi. Y yo a ti, aunque no me
daba cuenta en ese momento. Porque pensaba que tenia la situacion controlada, pero eras
tu quien me guiaba a mi.

La noche en la que fuiste con Marie al evento de IFEMA y fui a buscaros, crei morir.
Cuando te vi con aquel hombre, la forma en la que él te agarraba y tonteaba contigo, me
volvi loco. Estabas preciosa con ese vestido tan tuyo. Porque si, no me hizo falta
preguntarte para saber que lo habias disefiado tu misma. Porque ese vestido eras tu. Y él
te estaba tocando. Estaba demasiado cerca de ti. Y no pude soportarlo. Jamas me habia
sentido asi con ninguna mujer y pensé que me habia salido el instinto de hermano mayor.
Pero me equivoqué. Como en todo lo demas ...

Te enfadaste conmigo cuando te saqué de la fiesta y te coloqué mi abrigo para que no
te mojaras con la lluvia. Y, aun asi, a pesar de tu enfado, me besaste. Y cuando lo hiciste se
detuvo el tiempo. Porque cuando nos besamos por primera vez supe que te habia
encontrado. Habia encontrado mi hogar. Porque nunca me habia sentido en casa estando
en ningun sitio. Ni en Paris, ni en Nueva York, ni en Madrid. Solo contigo. En ti. Porque mi
hogar estaba donde estabas tu.

Pensé que habia sido un simple beso, pero no era capaz de quitarmelo de la cabeza.
Tus labios, tu lengua, tu sabor... se convirtieron en mi recuerdo favorito desde que
sucedio. Porque aquel beso duro solo unos segundos, pero sé que lo recordaré durante
toda mi vida. Y me agobié, intentando reprimir esos sentimientos que empezaban a
florecer. Tenia que comportarme como el profesional que era y necesitaba que



avanzaramos en tus recuerdos, aunque eso fuera doloroso para ti.

Te frustraste, quisiste tirar la toalla. Y me hiciste abrir los ojos cuando discutimos en
mi despacho y tomé la decision de que conocieras a mi padre. Cuando Leon se entero, no
le sento nada bien. Estaba muy cerca de cruzar la linea contigo para romper las reglas.
Pero me daba igual. Tu eras especial. No eras una paciente cualquiera. Y necesitaba
abrirme a ti para que tu te abrieras conmigo. Jamds he compartido con nadie mis temas
personales. Jamas he presentado a mi padre a ninguna mujer. Tu fuiste la primera. Y ahora
lo entiendo. Aunque sea demasiado tarde...

Desgraciadamente mi padre fallecio y, aunque pensaba que podia superar cualquier
cosa, que estaba preparado psicologicamente para la muerte, me quedé vacio. ;Y sabes
qué? Cuando te vi aparecer en el cementerio, bajo la lluvia y tan preciosa, me llenaste. Me
llenaste el alma con solo mirarme. Y deseé quedarme a vivir por siempre en tu mirada.
Deseé por primera vez no ser yo, no ser tan metodico, no ser tan profesional. Deseé
dejarme llevar.

Aquella noche, en la terraza de mi apartamento, quise besarte. Lo sabes. Sé que lo
sabes por la manera en que me miraste. Y ojala no hubiera sido tan cobarde. Ojala
hubiera ido a la habitacion donde estabas y te hubiera besado durante horas. Porque al
principio pensé que lo que habia entre nosotros era atraccion fisica, pero nada mas lejos
de la realidad. Porque a veces no sientes atraccion fisica hacia alguien, sino sentimental.
Te enamoras de su alma y eso es jodidamente irreparable. Sofia, eso es lo que me paso
contigo.

Te besé por segunda vez en Madrid, en tu portal. Porque no podia aguantar mas.
Porque necesitaba atrapar tus labios de nuevo con mi boca. Porque me estaba
enamorando de ti y no lo sabia. Pero tu eres mas lista que yo. Siempre lo has sido. Tu
descubriste lo que habia entre nosotros mucho antes que yo. Y lo aceptaste. Aunque
tuvieras miedo. Aunque trastocara tu vida. Nos estabamos enamorando. Y eso no era nada
malo, aunque yo pensara que Si.

El tiempo se me acababa contigo. Necesitaba hacer que recordaras porque te lo habia
prometido. A pesar de que una parte de mi no quisiera que lo hicieras, por puro egoismo,
porque te quedases conmigo mdas tiempo. Y otra queria que la recuperaras porque
anhelaba la esperanza de que, cuando descubrieras el engaino de Adrian, vinieras
conmigo. ;Y sabes lo que paso? Que lo hiciste. Me elegiste a mi. Y eso me acojono.

Pensé que acostarme contigo haria que la obsesion que sentia por ti desapareciera.
Pero de nuevo, me equivoqué. Porque aquella noche hicimos el amor con el alma, no solo
con el cuerpo. Aquella noche te entregaste a mi por completo hasta que nos quedamos sin
respiracion y hoy sé que te entregué mi corazon.

Sofia, yo nunca habia roto ninguna regla en mi vida, y mucho menos en mi trabajo.
Jamas habia traspasado las reglas. Pero contigo las rompi todas. Desde besarte, hasta
pensarte cada noche que no estaba contigo. No habia ningun precedente, ese fue el
problema, porque eso me aterrorizaba.

Me equivoqué aquella ultima noche, en mi apartamento. Me equivoqué al alejarte de
mi cuando me confesaste tus sentimientos. Ahora lo sé, y he necesitado perderte para
darme cuenta de cuanto te amo. Porque me enamoré. Si, me enamoré. De quien no
imaginaba, de quien no esperaba y de quien no estaba buscando. Pero el amor no se elige,
Sofia, es él quien nos elige a nosotros.

Sé que lo que hice estuvo mal. Sé que fui un cobarde, pero quiero enmendar mis



errores, porque pretender que no te amaba ha sido lo mas dificil que he hecho nunca.

Te quiero, Sofia. Te quiero y voy a hacer lo que sea para tenerte conmigo para
siempre.

Te estaré esperando en la Torre Eiffel, en el primer piso, cada tarde hasta que cierren.

Sylvain
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Sofia

Tenia las mejillas empapadas en lagrimas. Sofia no podia adivinar en qué momento, mientras
leia el cuaderno azul, habia comenzado a llorar. No podia creerse lo que estaba escrito. No podia.
Sylvain... jestaba enamorado de ella? El corazon le latia muy deprisa, y su pecho subia y bajaba
ritmicamente. Todavia tenia el cuaderno en las manos y releyo6 las Gltimas frases una y otra vez.

“Te quiero, Sofia. Te quiero y voy a hacer lo que sea para tenerte conmigo para siempre”.

“Te estaré esperando en la Torre Eiffel, en el primer piso, cada tarde hasta que cierren”.

Un momento. Abrié mucho los ojos.

“Te estaré esperando en la Torre Eiffel, en el primer piso, cada tarde hasta que cierren”.

No. No podia ser verdad. No podia ser. El cuaderno habia aparecido en su buzén hacia
exactamente siete dias. No era posible que Sylvain estuviera en la Torre Eiffel durante todos esos
sietes dias. ;Verdad?

Solo habia una manera de comprobarlo. Miré el reloj que habia en la pared y chasqueo la
lengua al descubrir que pasaban las diez de la noche. Sabia que la Torre Eiffel cerraba a las once
y media, y si queria llegar hasta alli tardaria por lo menos cuarenta y cinco minutos en llegar.
Joder. (Qué iba a hacer? ;Seria verdad que Sylvain estaria alli, en Paris, esperdndola en el primer
piso de la Torre Eiffel? Maldita sea.

Cogi6 el cuaderno, su bolso y salid corriendo de su apartamento.
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Sofia

—Cerramos en cuarenta minutos —dijo el empleado que le tendio la entrada.

—~Gracias —respondid Sofia cogiendo la entrada y saliendo disparada al ascensor que la
llevaria hasta el primer piso. Otro empleado la estaba esperando para comprobar su entrada y la
miraba con cara de extraiado. Sofia mir6 a ambos lados y descubrido que era la Unica que
esperaba para subir a la torre y no para bajar.

Cuando el ascensor llegd hasta ella, entr6 rdpidamente, sin esperar que el resto de personas
saliera de ¢l. Nunca se le habia hecho tan largo el ascenso hasta el primer piso de la Torre Eiffel.
Desde que habia llegado a Paris, hacia poco mas de un mes, habia estado hasta en tres ocasiones,
pero nunca tan nerviosa como hasta ahora. El corazon parecia querer salirse de su pecho y, cuando
se llevo una mano hasta ahi, se dio cuenta de que no habia soltado el cuaderno azul.

El ascensor se detuvo y Sofia salié con las piernas temblando y apretando el cuaderno en su
pecho, entre sus brazos. Observo con cautela a ambos lados, pero no encontr6é a Sylvain. ;Queria
verlo? Fruncio el cefio y se dispuso a recorrer el primer piso en su totalidad. Queria comprobar
cada uno de los cuatro lados por si misma. Apenas habia una decena de personas sacando fotos,
pero no habia rastro de Sylvain.

Cuando volvio al punto de partida, las lagrimas amenazaban con salir de sus ojos. Habia sido
una idiota por pensar que ¢l estaria alli, como habia dicho. Pero la habia vuelto a engafiar. Sorbio
por la nariz para eliminar las lagrimas y tragarse su orgullo, y se dispuso a volver a su casa,
donde podria llorar sin que nadie la viera. Gir6 sobre sus talones y entonces lo vio.

Sylvain estaba frente a ella, con las manos en los bolsillos de su pantalon negro. Seguia siendo
igual de atractivo para ella. Seguia teniendo ese pelo negro, peinado hacia atras. Esos ojos
oscuros que la derretian y que tanto habia echado de menos.

—Sofia... —susurrd €1, con una ligera curva en los labios—. Has venido.

Ella abrio mucho los ojos y apretd con mas fuerza el cuaderno sobre su pecho. Cuando Sylvain
dio un paso en su direccidn, ella retrocedio. Estaba enfadada, estaba dolida. No entendia por qué
habia tardado tanto tiempo en ponerse en contacto con ella (a pesar de que ella hubiera cortado
cualquier comunicacion posible). No entendia por qué su corazon estaba desbocado. Tenia que
olvidarse de ¢€l. Tenia que volver a su apartamento.

—Sofia...

Sylvain dio otro paso en su direccion y ella fruncio el cefio.

—Tan solo queria comprobar que lo que habia aqui... —Sefiald su cuaderno sin apartar los
ojos de ¢l—... era verdad.

—Todo lo que he escrito ahi es verdad.

Sofia intent6 ignorar el vuelco que dio su estdmago.

—Cuanto tiempo llevas aqui?

Sylvain dio otro paso mas hacia ella.

—Hoy? Desde las tres de la tarde. —Otro paso mas—. Pero en realidad llevo viniendo todas



las tardes desde que dejé el cuaderno en tu apartamento, hace siete dias.

Era verdad. Lo que Sylvain habia escrito en el cuaderno era verdad. Llevaba esperandola siete
dias alli, en la Torre Eiffel. Los ojos se le volvieron a llenar de lagrimas.

—Y el gabinete?

Sylvain dio otro paso mas hacia ella, quedando a un escaso metro de distancia.

—Me he cogido unos dias.

(E1? ;Que adoraba su trabajo y que nunca lo dejaba de lado?

—Sylvain...

—Lo siento —susurrd nervioso—. Lo siento por todo, Sofia. He sido un completo idiota y un...

—Cobarde. —Sofia termino la frase por €1, con las lagrimas a punto de salir de sus ojos.

Sylvain tragd saliva.

—Sobre todo un cobarde —afirm6, apretando los pufios—. Tenia miedo de lo que estaba
sintiendo por ti, porque jamas he sentido algo asi por nadie. Sofia, yo...

—No —le interrumpi6, dando un paso hacia atrds. No queria oir aquella confesion. No queria
que aquellas palabras salieran de su boca. Sintié como una lagrima se deslizaba por su mejilla—.
Ahora es tarde.

Sylvain cerré los 0jos y cuando volvi6 a abrirlos se acercd de nuevo a ella.

—Lo sé¢ —susurro—. S¢é que es tarde, pero solo necesito decirte una ultima vez que...

—~Con el cuaderno es suficiente —sentencid dolida, secandose las lagrimas con el dorso de la
mano.

—No lo es.

—Sylvain...

—Te quiero —confesé por fin, haciendo que a Sofia se le parara el corazon—. Te amo desde la
primera vez que me miraste. Aunque me diera cuenta demasiado tarde. Fingir que no sentia nada
por ti ha sido 1o mas dificil que he hecho en toda mi vida.

Sofia ahog6 un grito. La queria. El la queria. Sylvain tenia los mismos sentimientos que ella.
Las lagrimas volvieron a caer por sus mejillas.

—¢Y qué pretendes que haga, Sylvain? —espetd dolida—. Ahora es tarde. Demasiado tarde...

—Sofia...

—Quieres que lo deje todo por ti? —dijo con la voz queda—. ;Que olvide todo lo que ha
pasado y vuelva a tus brazos?

Sylvain tragd saliva.

—No quiero que olvides nada, Sofia. Y por supuesto no quiero que dejes nada por mi.

Sofia sorbid por la nariz.

—S¢ que por fin estas cumpliendo tu suefio —confes6 Sylvain—. Marie me lo ha contado. Y no
sabes lo orgulloso que estoy de ti. Jamas permitiria que renunciaras a tu futuro, Sofia.

El corazdn de Sofia volvio a girar en su pecho.

—Pero no puedo vivir sin ti —continud Sylvain, nervioso—. Lo he intentado, pero no puedo.
No hago mas que pensar en ti, y cuando no te pienso, te sueiio. Te has metido muy dentro de mi y
necesito estar contigo.

Sofia cerrd los ojos y se limpid las lagrimas con el dorso de la mano.

—No podemos, Sylvain...

—Si podemos. Claro que podemos.

—Yo... —susurrd Sofia con un hilo de voz—. No quiero volver a suftir...

Sylvain acorto6 la distancia entre ellos y le sostuvo el rostro con las dos manos, limpiando sus
lagrimas con los pulgares.



—Jamas quise hacerte dafio. —Sylvain poso sus labios en la frente de ella—. Jamas. —Volvio
a mirarla—. Solo dame una oportunidad. Una. Para demostrarte que lo nuestro puede funcionar.

(Estaba preparada para empezar una nueva relacion? ;Para volver a entregar su corazon a
alguien?

Sonri6 levemente al darse cuenta de que su corazon habia sido desde el primer dia de Sylvain.
Coloc6 una mano sobre la de ¢l y la acarici6 suavemente. Su vida habia cambiado desde hacia
dos meses. Se habia encontrado a si misma y habia empezado a crear la vida que siempre quiso
tener. Queria estar con Sylvain, pero... Una relacion a distancia no saldria bien, y ella, a pesar de
ser egoista por su parte, no queria renunciar a su suefio en Paris. Cerr6 los ojos antes de volver a
encontrarse con la mirada de Sylvain y confesar, con todo el dolor de su corazon, su decision.

—Yo... no voy a volver a Madrid, Sylvain.

—Lo sé¢ —dijo serio.

Sofia parpaded y fruncio el cefo.

—Volveré a Paris —confes6 Sylvain, sin dejar de acariciar sus mejillas.

—(Qué? —preguntd nerviosa—. ;Y el gabinete?

—He hablado con tu padre —dijo feliz—. Al principio no le gusto la idea, pero lo entiende.

—Sylvain, no puedes...

—Si puedo —Ile interrumpiéo—. Y quiero.

—Pero...

—Abriré mi propio gabinete aqui. No creo que me resulte complicado, aunque los primeros
meses serd dificil. Pero podemos empezar de cero. Los dos juntos. Nos trasladaremos a mi
apartamento. Es pequefio, pero para los dos esta...

Sofia solt6 una carcajada y Sylvain parpadeo.

—Lo tienes todo controlado... —susurrd ella, sonriendo.

Sylvain se separ6 un poco.

—Perdona —djijo, nervioso—. Tienes razodn, intento controlarlo todo. Podemos hacer lo que t
quieras, vivir donde tu quieras. Solo dime que si.

Los ojos de Sofia volvieron a llenarse de lagrimas y ahora fue ella la que busc6 el contacto con
¢l, apoyando su frente en la de Sylvain.

—Si...

Sylvain acortd la distancia y busc6 su boca para depositar sus labios y besarla. El estémago de
Sofia se contrajo, y se pregunt6 si aquello serian las mariposas que la gente siente cuando besa a
su verdadero amor.

—Te quiero, Sofia —dijo Sylvain sin separar los labios—. Te amo. Por encima de todo.

Ella sonrié mientras lo volvia a besar.

—Y yo a ti, Sylvain.



EPILOGO

Sylvain

Tres anios después ...

Estaba nervioso. Demasiado nervioso. Sylvain se apretaba las manos sudorosas mientras
esperaba la llegada de Sofia.

—(Quieres calmarte? —susurrd Marie a su lado. Su hermana estaba preciosa. Habia elegido un
vestido granate de manga larga con pedreria en los hombros, en las mufiecas y en la cintura. Un
vestido perfecto para una auténtica madrina.

El resto de invitados al enlace esperaba de pie, ilusionados con ver aparecer a Sofia. La iglesia
que habian elegido para el enlace habia sido la Sainte Chapelle, la iglesia gotica conocida como
la Iglesia de la Luz por las increibles vidrieras que la decoraban.

Habian pasado tres afios desde que Sylvain se instalara definitivamente con Sofia en Paris, y
habian creado muchos recuerdos juntos. Los primeros meses no fueron faciles para ellos. Sylvain
tuvo que empezar de nuevo, haciéndose de nuevo un nombre como el reputado psicdlogo que
habia sido en Madrid, mientras que Sofia se esforzaba dia tras dia por llegar a ser la disenadora
que siempre habia sofiado. Al cabo de un tiempo, Sylvain pudo abrir su propio gabinete y Sofia
tuvo la oportunidad de disefiar varios vestidos para la coleccion primavera-verano de Naf Naf.
Debido al éxito de sus disefios, consiguid reconocimiento en el taller de costura y desde ese
momento era una modista indispensable para todas las pasarelas. Al afio pudieron cambiarse de
piso a uno mas grande, pero se mantuvieron en el mismo, porque para Sofia era especial. Las
vistas que tenia de la Torre Eiffel eran increibles y todas las noches, después de cenar, salian a la
terraza a contemplarla. Por eso decidieron continuar en el pequefio apartamento que tenia Sylvain
en la Avenida Duquesne, al que, por supuesto, llevaron a Karma con ellos.

Su amor se fue fortaleciendo y construyeron innumerables recuerdos juntos. El trabajo de Sofia
le permitié viajar por importantes ciudades de Europa a distintos eventos de moda y juntos
pudieron conocer Milan, Londres, Praga... Sylvain viajaba con ella a todos lados porque habia
descubierto que le costaba estar alejado de ella.

Cada afio, y para rememorar su encuentro, cenaban en la Torre Eiffel y paseaban agarrados de
la mano por el primer piso. Y cuando fueron por tercera vez, lo que menos se esperaba Sofia era
que Sylvain le pidiera matrimonio.

Sylvain sonrio, rememorando aquel dia. Sofia no sospecho nada en ningiin momento, a pesar de
que €l llevara meses planeando el dia. Se habia recorrido todas las joyerias de Paris con la unica
intencion de encontrar el anillo perfecto para ella. Y al final, lo consigui6 en Cartier. Era una
alianza sencilla, con un diamante solitario rodeado de pequefios cristales de apatita, de color
azulado que segun le diera la luz se tornaba verdoso. Aquel dia fueron a cenar como cada afio, y
cuando dieron una vuelta a la luz de la luna por el primer piso, Sylvain retrocedié un paso y se
arrodillé. Cuando Sofia se dio la vuelta no pudo creerse lo que estaba viendo: Sylvain sujetaba
una caja en la que estaba el anillo, y sus ojos se llenaron de lagrimas.



A pesar de que el matrimonio se habia convertido en un tema escabroso para Sofia a raiz de lo
que le ocurrié con Adrian, Sylvain se arriesgo6 a pedirselo, como ella siempre habia sofado. Y se
dio cuenta de que, aunque €l no habia creido en el matrimonio antes, desde que conocié a Sofia lo
unico que quiso es que fuera feliz. Y por solo verla sonreir, haria cualquier cosa por ella.

Tres meses después de la pedida, se encontraba alli, esperando a que Sofia apareciera del
brazo de su padre. Sylvain habia movido sus hilos y habia conseguido reservar la Sainte Chapelle
durante una mafana para realizar el enlace. Era una ceremonia intima, apenas estaban los padres
de Sofia, Marie, su madre, Manuela, y su pareja, Didier, y media docena de amigos mas intimos,
entre los que se encontraba Bea y Miguel, con quien Sofia habia recuperado la relacion. No
necesitaban mas.

Los violines comenzaron a sonar y Sylvain se enderezd. Se estiro el traje y quitd algunas
arrugas para estar impoluto. Habia escogido un traje negro, con las solapas brillantes.
Combinandolo con un chaleco y una camisa que resaltaban su figura. Marie le habia ayudado con
el estilismo y no podia negar que el traje le quedaba como un guante.

Los invitados se giraron para ver entrar a Sofia y, cuando la vio aparecer, Sylvain se quedo sin
respiracion. Estaba preciosa. Llevaba un vestido palabra de honor que se ajustaba perfectamente a
su figura. La tela fluia como una cascada hacia abajo, haciendo una cola espectacular, y la forma
del pecho, en forma de corsé, marcaba los hombros al descubierto de Sofia.

Sylvain sonri6 y sinti6 cémo su pecho se llenaba de orgullo. No habia duda de que el vestido
que llevaba su futura mujer habia sido disefiado y confeccionado por ella.

Los ojos de Sofia se posaron en los suyos, a través de un velo que cubria su rostro, pero que
dejaba ver sus labios, de un tono rojo. Sylvain sonrid, emocionado al ver el detalle que ella habia
tenido con respecto a su primer beso.

Leo6n caminaba junto a ella, emocionado y conteniendo las lagrimas. Habia elegido un traje en
azul oscuro y temblaba como una hoja. Cuando lleg6 hasta ellos, abrazo a Sylvain con demasiada
euforia y entregd la mano de su hija.

—Estas preciosa, Sofia —dijo Sylvain sin dejar de sonreir.

—T tampoco estas mal.

—(Crees que si te doy un beso se quedara el pintalabios?

— T por qué crees que lo he hecho? —respondié Sofia, picara.

—Te quiero.

El sacerdote carraspeo, al tiempo que Sofia ponia los o0jos en blanco. No habia pasado un dia
desde aquella noche en la Torre Eiffel en la que Sylvain no le hubiera dicho a Sofia que la queria.
Y no pensaba dejar de hacerlo ninglin dia del resto de su vida.

Fin
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Ingeniera con alma de escritora. Asi se define M*Jesus de la Torre (Valladolid, 1988), que bajo
el seudonimo de Beta Julieta ha publicado la Bilogia Enamorados, que consta de Hasta que te
enamores de mi (Enero 2018) y Enamorada de ti (Noviembre 2018). Amante de la lectura, adora
descubrir nuevos mundos y viajar. Como gran apasionada del amor, su debut como escritora no
podia ser de otra manera que con una bilogia diferente, en el que el cambio de roles es
fundamental, pero en la que no faltan el amor, la pasioén y los momentos que, sin duda, os robaran
el corazon.

Blog: https://betajulietablog.wordpress.com/
Instagram: https://www.instagram.com/betajulieta9/
Twitter: (@BetaJulieta9
Facebook: https://www.facebook.com/betajulieta/
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