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Minstrel Valley es un proyecto novedoso, rompedor y sorprendente. Catorce
mujeres que crean una serie de novelas gracias a una minuciosa organizacion
que ha llevado tiempo y esfuerzo, pero que tiene su recompensa materializada
en estas quince novelas que vamos a disfrutar a lo largo esta temporada. Esta
labor de comunicacion entre ellas, el apoyo mutuo, la coordinacion y
coherencia no hubiese sido posible sin nuestras queridas autoras, que hacen
visible que con carifio, tiempo robado a sus momentos de ocio, de descanso y
de familia, confianza, paciencia, esmero y talento, todo sea posible. Desde
Selecta os invitamos a adentraros en Minstrel Valley y que disfrutéis, tanto
como nosotros, de esta maravillosa serie de regencia.



Si la musica es el alimento del amor,

tocad, tocad siempre.

William Shakespeare

En los actos sociales, una dama debe tener una conversacion cordial,

que respete los mas basicos canones del decoro.

Reglas de decoro de la seriorita Sherman
Escuela de Senoritas de lady Acton



Capitulo 1

Mnstrel Valley, Hertfordshire
Abril de 1837

Las botas nuevas de Edward Hastings pisaron la grava con recelo, como si
antes tuvieran que comprobar la temperatura. Tratindose del camino
desnivelado y fangoso de un pueblo inglés, se podria considerar una medida
preventiva y no reticencias a conocer por fin su destino... Aunque también las
tenia. Albergaba muchas y grandes reticencias. Pero tras haber sido victima de
un insufrible trayecto de casi tres horas y media, sometido al vaivén de un
carruaje alquilado, no solo habria puesto los dos pies sobre el infierno para
poder estirar la espalda, sino también las manos.

Tuvo que entornar los ojos para evaluar el terreno. Habia dejado atras al
Londres del segundo diluvio para que un rayo de sol estuviera a punto de
cegarlo. Veintitrés afios vivo, veintitrés afios como ciudadano britanico, y
todavia le causaba rechazo la volubilidad del clima. Eso solo en un dia
normal. En un dia espantoso como aquel, lo tnico que no le inspiraba un
arrollador desprecio era la conviccion de que se marcharia de Minstrel Valley
antes de volver a acostumbrarse.

—iPor fin! —exclamé una voz que se le hacia conocida—. Llevamos
esperandote media hora.

Edward us6 la mano como visera para captar el paseo renqueante de su tio,
la razon en carne y hueso por la que estaba alli, y también el motivo de su



tormento. No se atrevia a exteriorizar su molestia porque, a fin de cuentas, ¢l
no era el tullido, ni tampoco el que no podria ejercer su trabajo por ello. Pero
habia sido una inconveniencia que no se le hubiera ocurrido nada mejor que
hacerse un esguince de tobillo apenas unos dias antes de la apertura de la
temporada.

El sefior Lionel Hastings, aparte de ser el efusivo tocon que le daba la
bienvenida con un abrazo, era un miembro indispensable de la escuela de
sefioritas de Minstrel Valley. Estas sefioritas acudirian a uno de sus primeros
bailes en sociedad en tan solo unos dias. Por el momento, llenaban de vida la
luyjosa mansion de lady Acton, una obra de arquitectura francesa espectacular.
La entrada estaba enmarcada por dos filas de sirvientes, preparados para darle
la bienvenida.

—Créeme —mascullé6 de mal humor—, yo también esperaba llegar media
hora antes.

—Por qué? ;Impaciente por ocupar mi lugar? —se recochined el muy
miserable, esbozando una sonrisa juguetona.

iDesde luego que estaba impaciente! Siempre habia sido el suefio de su vida
plantarse delante de toda una escolania de mentecatas para...

«Esa no es la actitud», se recordo. «Estas haciendo un favor. Qué menos que
fingir que no te importa, o que no te lo vas a cobrar muy caro en cuanto tengas
oportunidady.

—No eres el tnico —continu6 Lionel—. Le he hablado a las jovencitas de
tu incorporacion y estan deseando conocerte. Estos dias andan muy nerviosas
por la presentacion, asi que es posible que te haya vendido como un manjar
suculento.

Edward dejo6 de acomodarse la chaqueta para mirarlo con el cefio fruncido.

—(Perdon?

—Necesitaban inspiracion, Edward —le reprochd, echando el peso del
cuerpo sobre uno de los soportes de madera. El otro lo utiliz6 para darle un
toquecito en la cadera—. Y sabes que no me gusta dar malas noticias sin una



buena, menos ain en estas fechas. Si hubieras visto sus caras cuando les dije
que tendrian que bailar con ellas mismas, te puedo asegurar que habrias dicho
cualquier cosa para animarlas.

—¢No es eso lo que se lleva haciendo desde que Londres era un solar? Las
mujeres siempre han practicado juntas.

—Pero ellas se han acostumbrado a la figura masculina, y ya no se les
puede negar. Dejémoslo aqui y entremos. Lady Acton y la sefiorita Harper han
pospuesto el desayuno para darte la bienvenida. Jack puede encargarse de
llevar tus maletas a la habitacion contigua a la mia.

A continuacion, Lionel llamo a un muchacho que estaba escondido en una de
las filas de criados. El susodicho asinti6 y procedid a encargarse del unico
baul. A Lionel no se le escap¢ la ligereza de este, y no perdio la oportunidad
de comentarlo en voz alta. Su sobrino le seguia de cerca, vigilando que no
pusiera la muleta donde pudiera tropezar.

—Dijiste que solo seria un mes —contesto—. He traido lo justo y
necesario. Comprenderds que no puedo alargarlo mas. Tengo unos
compromisos que requieren mi presencia en la capital.

—¢(Qué compromisos son esos? —inquirid. Edward saludo con la cabeza a
los miembros del servicio; asi se perdio la sonrisa divertida de su tio—.
(Alguno con tirabuzones?

A decir verdad, ni con tirabuzones, ni con trenzas. El tinico compromiso que
Edward tenia pendiente era el de sustituirle por tiempo reducido, mas por la
ridicula lealtad que se le debia a la familia que otra cosa. Pero mas alla de
eso, no recordaba haber sefialado nada relevante o inaplazable en su agenda
durante el siguiente... afio y medio. Claro que tenia un mejor amigo con el
sindrome del marqués egocéntrico, y tenerlo contento requeria tanta
dedicacidon como para considerarse un trabajo a tiempo completo. Se cumplian
unas horas desde que Clive le habia armado toda una escena por atreverse a
abandonarlo en plena temporada, y encima cargando con la responsabilidad de
encontrar una esposa.



Como si el propio Edward no actuara ya como tal.

—(Sabes? —seguia hablando Lionel—. Lo bueno de todo esto, aparte de
los magnificos profesionales con los que trataréds, es que puedes echarles un
ojo a las muchachas. La mayoria tienen ya dieciocho, y estan listas para
casarse. Tal vez, alguna de ellas...

—No llevo aqui ni cinco minutos y ya me estas arrojando a los brazos de
una mujer —interrumpio—. Dios santo, pensé que el reencuentro traeria un
poco de originalidad por tu parte. Te veo con el mismo discurso con el que te
dejé hace dos afios.

—Bueno, muchacho, no se puede decir que ti estés resultando inspirador; te
veo con la misma cara de vinagre con la que te dejé hace dos arios. Hablando
de eso, seria un detalle que la cambiaras antes de conocer a lady Actony a la
directora. Se toman muy a pecho todo lo relacionado con su institucion, y dudo
que les guste que esa sea tu actitud respecto al contrato.

Edward no contestd por pereza. Se limitd a seguir en silencio al chico de
los recados y a Lionel, que ni mantenia el ritmo de la marcha ni tampoco le
importaba. No se dejo impresionar por la magnificencia del edificio, que en
poco se parecia a las mansiones estilo regencia o neoclasicas que imperaban
ahora en Londres. Se daba mas un aire a un castillo de reducido tamafo,
enmarcado por sus torres y amplias arquerias. Tuvieron que acceder a la
entrada subiendo una hermosa escalinata que habria complicado el equilibrio
del perjudicado Lionel, quien aun asi, resolvid con estilo.

Su tio era uno de esos hombres autoritarios sin quererlo. Marcaba el
compas de los movimientos del resto solo caminando junto a ellos,
despertando la envidia hacia su agilidad y el respeto por su trabajo, lo que ya
era una victoria cuando se codeaba con aristocratas muy pagados de si
mismos. Se trataba de un caballero en el sentido estricto de la palabra. Alto,
heredero de la melena rubia de los Hastings y portador de la misma mirada
desafiante de su difunto padre. Vestia tallas algo mas ajustadas que el clasico
hombre delgado, pero eso no le hacia desgarbado o huesudo y, aunque asi



fuera, su seguridad al ser y estar seguiria haciendo que mas de una se diera la
vuelta al cruzarselo por la calle.

Al margen de los atractivos fisicos de un tipo cercano a los cuarenta, Lionel
era el Unico bailarin que conocia que sabia dotar de profesionalidad a su
pareja en medio de un vals, cuando con otro de su misma estatura y destreza
habria parecido un pato mareado. Durante su época en Francia, donde no
definié precisamente su técnica como danzarin clasico —mas bien se movio
en el barrio de Montparnasse, estando presente durante el nacimiento y
asimilacion del cancan, desconocido en Inglaterra—, se alzd el rumor de que
era capaz de hipnotizar a su acompafiante para hacerla bailar a su son. Edward
podia dar fe de que su tio era la excepcion del famoso dicho dos no bailan si
uno no quiere, porque, efectivamente, conseguia que lo hicieran, y con
honores, sin quererlo. Le sobraba talento para ambos, y eso le generaba una
molesta sensacion de incompetencia. Iba a reemplazar a alguien que le parecia
insustituible, y en un momento donde las muchachas tendrian los nervios a flor
de piel. Esperarian magia de un desconocido durante los ultimos ensayos antes
de volar a un salén real, cuando lo Unico que ¢l sabia hacer era mantener el
ritmo.

Se consolaba pensando que los caballeros que firmarian sus carnés de baile
no serian expertos. Edward se habia fijado en que la inmensa mayoria era
torpe y no le daba importancia a la técnica: usaban la musica como excusa
para ponerle la mano encima a su preferida.

Quien estuviera libre de pecado...

Sacudio la cabeza y dedico un vistazo al techo. No habia tenido mucho
tiempo para valorar la mansion por fuera, ni tampoco era un apasionado de las
decoraciones; se podia decir que Edward tenia el gusto por lo hermoso a la
vista algo atrofiado, y un ejemplo eran las prendas sobrias y oscuras con la
que se habia vestido para la ocasion. Aunque, a decir verdad, no habia
ocasiones. A Edward no le importaba ponerse lo mismo para viajar que para
bailar. Si establecia distinciones era por simples cuestiones de etiqueta y



saber estar. Pero, aun y con su falta de gusto, supo valorar la salita a la que le
condujeron, donde tres mujeres esperaban manteniendo una charla comedida.
Reconocio el ambiente hogarefio, el amueblado estilo Sheraton y las paredes
forradas de damasco. Hasta ahi llegd su observacion, antes de que una de las
mujeres se levantara y dirigiese a €l desde su sitio con una pose... adecuada.

Si, asi la describiria. Adecuada.

—Milady, sefiorita Harper; tal y como les prometi, les presento al
rescatador de las bailarinas. Mi sobrino, Edward Hastings —intervino Lionel,
haciendo un gesto divertido—. Edward, permite que te presente a lady Acton,
duena de todo lo que ves; a la seforita Eleanor Harper, directora de la
escuela; y a la honorable sefiorita Melanie Chatham.

—Sefior Hastings —saludo la primera, acercandose para tenderle la mano
—. Bienvenido a Minstrel Valley. Habiamos salido a recibirle, pero sabiendo
de la borrasca en Londres supusimos que la espera se prolongaria. Espero que
haya tenido un viaje agradable.

Edward acept6 su bienvenida con timidez. La impecable cortesia de la
mujer fue opacada por la mirada que le dirigi6, empafiada de un aire
melancolico desconcertante.

—Los caminos del pueblo son algo angostos en determinadas zonas, pero
nada insoportable. —Esboz6 una sonrisa amigable y se dirigi6 a las otras
damas presentes, a las que saludd con una sencilla reverencia—. Sefiorita
Harper. Seforita Chatham.

No se llevd ninguna sorpresa al advertir las limitaciones fisicas de la
fundadora de la escuela; Lionel ya le habia puesto sobre aviso, no fuera que se
le escapara una mueca de lastima que pudiera tensar el ambiente. En cualquier
caso, su situacion no le restd eminencia, sino todo lo contrario. A Edward no
le costd imaginar la reputacion que tendria alli. Su presencia y elegancia
resultaban, hasta cierto punto, intimidatorias. Contrarrestadas, gracias al cielo,
por la buena de Melanie, que la acompafiaba a todas partes.

—Sefior Hastings..., sentia curiosidad por conocerlo. Es posible que no le



esté captando del todo bien, pero es usted casi igual a su tio —coment6 lady
Acton—. Si lo que me han contado es cierto, también lo igualard en destreza
musical.

—3S1 sus referencias vienen de Lionel y lo conoce solo un poco, sabra que
exagera.

—Por supuesto que no ha exagerado. No olvidamos el gran favor que nos
hace, sefior Hastings —continu6 la sefiorita Harper—. Nos habria resultado
imposible encontrar un bailarin del nivel de su tio en tan poco tiempo. Su
aceptacion y precipitado viaje han sido una bendicion. Las nifias estaran muy
agradecidas.

—Es un honor para mi ser util.

«Aunque preferiria ser util en mi casay.

—Por supuesto que lo estardn, pero hariamos bien en avisarle de que
también pondran a prueba su paciencia —intervino lady Acton, evaluandolo
con la mirada—. Si no tiene experiencia tratando con jovenes, espero que al
menos adquiera la pericia necesaria en el menor tiempo posible. Y si en algin
momento se siente incomodo con alguna que otra en concreto... —Chatham y
Harper intercambiaron una rapida mirada complice, como si todo el mundo
supiera ya de quién estaban hablando—, siéntase libre de comunicarnoslo para
que las supervisoras puedan meterla en cintura.

»Hay unas cuantas que tienden a poner ojos de cordero cuando hacen una
trastada, y otros que son demasiado blandos para reprenderlas como merecen.
Espero que, ya que sustituye al sefior Hastings, sea mas tajante con ellas en ese
sentido.

—He captado la indirecta —asinti6 Lionel, divertido—. Puede estar segura
de que mi sobrino no es facil de conmover. Convertird esto en un regimiento si
se lo pide.

—No es necesario que lleguemos a tanto. Soy consciente de que es un
esfuerzo para usted, ya que es musico y no bailarin especializado. Por eso le
agradezco en persona que ponga a nuestra disposicion uno de sus talentos.



Sepa que todos ellos serdn valorados —anadio—. Por mi parte, soy una
entusiasta de la buena muasica. Si no tenemos la oportunidad de oirle tocar en
esta ocasion, procuraremos contar con otra.

Edward se tens6 de manera inapreciable para todos, excepto para si mismo.
Conociendo al taimado de Lion, y su tendencia a la grandilocuencia, habria
vomitado un discurso sobre sus capacidades. Unas que perdio hacia bastante
tiempo, motivo por el que preferiria no ponerse a prueba.

—Un placer conocerle —dijo lady Acton para terminar—. Con su permiso,
voy a retirarme. Nuestra directora le dard las indicaciones pertinentes y
ensefiara los emplazamientos.

—ILas nifias estan recibiendo su leccion de Aritmética —intervino Harper
—, pero manana mismo, cuando se haya instalado y familiarizado con la
escuela, se las presentara el sefior Hastings en el salon de baile. Y hablando
de sefiores Hastings... —continuo—, tal vez debiéramos hacer alguna
diferenciacion, para que las muchachas no se confundan.

Lionel se puso al cargo de la conversacion, de la que fue elegantemente
expulsado unos minutos después, cuando la sefiorita Harper sefiald que
disponia de poco tiempo para guiarlo por la mansion. Era un trabajo del que
podria haberse encargado algin sirviente, pero la directora se mostro tajante y
comprometida con lo que le concernia. Se hizo evidente para Edward que alli
las cosas se hacian a la manera particular de las responsables, lo que imprimia
cierta intimidad al lugar. No dejaba de ser una mansion adaptada por una dama
de alta alcurnia para satisfacer un deseo de realizacion personal.

Por lo que sabia, hacia un afio o dos desde que lady Acton llego a la
conclusion de que debia hacer alguna aportacion al mundo; una que diera
sentido a su existencia. Era una lastima que no se le hubiera ocurrido nada
mejor que fundar una fabrica de muiecas idénticas. Si de Edward hubiera
dependido, habria construido una biblioteca monumental, o una exclusiva
academia de musica, como aquella en la que tuvo la suerte de destacar no
hacia mucho tiempo: la Royal Academy of Music.



Pero todo esto tuvo la decencia de pensarlo cuando se quedd a solas en sus
aposentos, una vez concluido el interminable turismo por las amplias y
ostentosas habitaciones dedicadas a... Ni siquiera se acordaba de las
descripciones o los pasillos para acceder a ellas. Se habia aprendido de
memoria el camino de su habitacion al salon de baile, y de este a la puerta de
entrada y a la cocina, todo cuanto necesitaba para desempefiar su labor sin
decepcionar a nadie.

La escuela no iba por libre, pero las restricciones tampoco eran severas, lo
que significaba que no tenia por qué permanecer en Minstrel House durante
todo el dia. Era una buena noticia para un hombre que se sentia encerrado
cuando pasaba mas de unas horas en el mismo espacio, al que le gustaban las
expediciones campestres y dormir al aire libre. Y también para alguien que
estaba haciendo algo que iba contra todos sus principios.

No podria haberse negado. Lionel le necesitaba, habia toda una escuela de
nifias pendiente de su respuesta, y ¢l no estaba lo bastante atareado para no
hacerse responsable con razon. Sin embargo, todo lo que aquel lugar
representaba le producia un rechazo automatico. Quizd los cimientos se
salvaran, la deslumbrante fachada y belleza decorativa, pero ese
adiestramiento tan banal... Era insultante. Y si solo sirviera para atraer a
hombres superficiales, no estaria tan en contra. Lamentablemente, ni los
estapidos ni los inteligentes se resistian a una jovencita con las mejillas
coloradas, debutando como pianista en una velada de tarde. Incluso el temblor
de sus dedos estaba estudiado, la mayoria de las veces.

Pero no iba a amargarse con pensamientos de ese tipo. Se levantd de la
cama, tras haber colocado con religiosa meticulosidad sus pertenencias, y
salid a la aventura de descubrir el pueblo de la infancia de su madre. De la
suya.

Minstrel Valley no era ningiin desconocido para ¢€l. Todavia recordaba las
historias que le acompanaron de joven, la mayoria de corte mitico. ;Quién, en
todo el pueblo, no conocia la destacada leyenda sobre el juglar y la esposa del



cruzado? Dicho asi, sonaba interesante, pero tenia que sustentarse en un
romance tragico del todo absurdo para amargarla. La tendencia a las
invenciones €picas era un topico frecuente —manido, diria él— en lugares
irrelevantes como aquel. Tal vez, pensaba, porque sus vidas eran tan aburridas
que sentian la necesidad de poner a prueba su imaginacion.

Lleg6 al jardin trasero rodeando la casa, impulsado por la invitacion de la
sefiorita Harper, que habia hecho especial hincapié en el maravilloso trabajo
del jardinero. Llevaba la mano encajada en el bolsillo del chaleco y el cefio
fruncido por culpa del sol cegador. No habia visto un dia tan voluble como ese
en afios, lluvia torrencial durante el viaje y, de repente, calor del tropico.

Con el animo desmoralizador que arrastraba desde primera hora de la
mafiana, no prestd su admiracion a las curiosidades del espacio. Era un amplio
jardin coronado en su centro por una fuente de agua fresca, donde la naturaleza
crecia mas o menos en libertad. La particularidad era el cercado del patio,
constituida por los restos de una vieja muralla que parecia de origen antiguo.

Pretendia acercarse a valorarlo, cuando un coro de risas captd su atencion.

Edward levant6 la cabeza como un perro de caza y siguié el murmullo. En
solo unos pasos distraidos se plantd delante de un grupo de cinco jovenes: tres
distanciadas, y una agarrando a otra por los hombros. Lo primero en lo que se
fijo fue en que todas, sin excepcion, tenian el borde de la falda manchado de
barro, seguramente de esa misma mafana. Y después...

—iYa! Ahora... Todo el mundo en silencio —orden6 una muchacha rubia
con seguridad. Se alej6 de la que habia estado conteniendo como si le hubiera
dado un calambre. Afiadio, en voz baja—: Recordad que no podé¢is salir del
patio. N1 hablar.

—T estas hablando.

—Y ti también.

—(Quién es la que habla ahora?

Un contundente «shhh» de la rubia las callé a todas. Segundos después,
estaba palpando la corteza de uno de los arboles para decidir si merecia la



pena arriesgarse a escalarlo, huyendo de los brazos extendidos de la que se
quedaba sola.

Edward no le prest6 mucha atencion a la osada. Estaba concentrado
intentando adivinar a qué jugaban. No le resulto dificil cuando una de ellas se
gird, no muy segura sobre su eje, y mostrd que tenia los ojos vendados.

Recordaba ese juego. Sus primas maternas le habian estado persiguiendo
para que se uniera a ellas a la gallinita ciega durante toda su infancia. Era
popular incluso en fiestas de adultos y picnics.

Pens6 en darse la vuelta y seguir su camino, pero entonces, la intrépida
delgaducha de la melena rubia repard en su presencia. Sus grandes ojos azules
se abrieron de par en par y su dedo indice no tardé en apuntarlo. Edward
arqued una ceja cuando la vio cubrirse la boca con la mano libre. Asi inicid
una especie de conversacion con signos en la que la muchacha preguntaba,
haciendo grandes aspavientos, si era el nuevo profesor de baile. Fue gracioso
verla gesticular, haciendo la pose del vals y encarnando al maestro con el
ademan de regafio.

El solo asintio.

—(No tenéis clase ahora? —se le ocurrio—. En vuestro programa dice que
a estas horas debéis estar en...

La chica agit6 las manos con violencia para cerrarle el pico.

—(Quién ha hablado? —inquiri6 la joven de la venda, girandose hacia ¢él.
Avanz0 a tientas, algo desequilibrada. Nada fuera de lo comun; a las gallinitas
se les daba vueltas hasta que se mareaban, y aquella ademas tenia el aspecto
de una. Pequefia y curvilinea—. ;Tibey? ;Eres t0? Tienes que dejar de poner
voz de hombre, como te escuche la senorita Sherman...

Edward estuvo a punto de preguntar donde intuia el parecido entre su tono
de voz y el de una de sus companeras adolescentes, pero le desorientd que se
dirigiera a ¢l caminando con seguridad.

No tenia ningin sentido que se sintiera acorralado. Vias de escape no le
faltaban y, sin embargo, alli permaneci6, pendiente de a donde iba. El instinto



le susurr6 que necesitaria una mano cuando se tropezara.

—Tibey, si estoy acercandome a ti, muévete —dijo con firmeza. Tenia una
voz muy musical, como si estuviera cantando un poema—. No tiene ninguna
gracia si te ofreces a que te atrape solo porque te gusta ser la gallinita...

—Gallinita? jEn todo caso gallo! —exclamo la rubia, con una sonrisa que
era todo dientes—. No te asustes, Molly, solo se nos ha unido alguien al juego.
Estas muy cerca de atraparlo. Solo sigue andando...

—iQue pena que no puedas verlo! —se lament6 otra.

Edward le dedicé una mirada expectante a esa ultima, sin saber si reirse o
molestarse por el comentario. Se le ocurrian mil maneras de abordar o
referirse a un caballero, y esa no era ni de lejos la mas apropiada. Claro que,
visto de otra manera, tampoco era muy conveniente ponerse a jugar cuando no
eran horas de recreo. Si no estuvieran en el patio trasero de la propiedad de
lady Acton, habria imaginado que eran muchachas corrientes como todo hijo
de vecino, sin ningin proyecto de matrimonio. Tal vez por eso no se movio,
intrigado por como resolverian aquella muestra de espontaneidad.

—(Quién se ha unido? —quiso saber Molly—. ;Es alguien del pueblo? ;Lo
conozco?

La muchacha rubia lanz6 una mirada brillante a Edward, tan expresiva que
no le hizo falta que gesticulara para entender lo que esperaba de ¢€l. Era obvio
que queria que la marease mas aun, que le siguiera el juego.

Con amigas como esa... ni enemigos necesitaba.

—No nos han presentado todavia —respondid ¢él, algo incomodo—. Las
circunstancias tampoco son las mas propicias para ello.

—(Es el padre Ellis? —probd la joven Molly, sin escucharlo—. ;El padre
Roberts?

—iPero si el padre Roberts estd muerto!

—Bueno, quién sabe... JEl sefior Lewis? ;Thomas Barry? —Se acercaba
cada vez mas—. ;Sabe usted quién soy yo, sefior?

Edward se fijo en que se humedecia los labios, pensativa. Sus 0jos no



fueron a parar alli por ningin motivo en especial. Fue fruto de la pura
casualidad, igual que el extrafio y breve pinchazo que sinti6 en el estdmago.

—No tengo el placer.

Observo que dudaba antes de dejarse llevar por la curiosidad.

—(Es usted... un caballero?

La pregunta le divirtio, pero era demasiado pronto para reconocerlo.

—Solo cuando me conviene.

—Oh. Entonces es un hombre corriente.

—Depende del aspecto al que nos refiramos. (Por qué? ;Eso la
decepcionaria?

—No. Los hombres corrientes son mas interesantes, puesto que desarrollan
sus habilidades para desempefiar actividades nobles, mientras que, por lo
general, lo Unico y principal que atrae de un caballero es su apellido, su
dinero, o ambas.

Edward levant6 las cejas. Mir6 a la muchacha rubia, que ya se habia
acomodado en la rama mas gruesa del arbol. Esta se encogio de hombros,
como diciéndole que Molly ya era asi cuando la encontr6. Una entusiasta de
las respuestas largas o, en su defecto, una redicha.

—Esa ha sido una generalizacion odiosa, sefiorita.

—Por supuesto que no son todos asi. Pero si se ofende, debe ser porque me
ha mentido y si es un caballero.

—Bueno... Hay muchas formas de ser un caballero.

—Aja. ;Y usted es de los que toman la mano cuando una joven va a bajar el
ultimo escalon, o de los que alardean de titulo nobiliario?

Su discurso seria el ideal antinobleza si 1o acomodara en tono desdefioso,
pero Molly no discutia la honorabilidad de nadie. Solo sonaba ansiosa por
adivinar su identidad, y también objetiva, como si supiera que la aristocracia
era, de forma resumida, tal y como la habia definido.

—Soy de los que prefieren hacer algo productivo a quedarse esperando a
una mujer al pie de la escalera. Confio en que no rodara si no cuenta con mi



ayuda.

—Entonces es un cinico —apostillo, 1lusionada por tener una pista mas. Al
ladear la cabeza, un rayo de sol se apoyod en su pelo, tifiéndolo del color del
vino tinto.

Edward sonri6 por primera vez en todo el dia.

—Eso depende de con quién est¢ hablando. Hay quienes no darian esa
descripcion de mi.

—Y qué descripcion darian de usted?

Edward empezd a encontrar divertido el interrogatorio. No respondio: un
solo paso mas y lo encontraria. Lo miraria a los ojos y lo definiria a su gusto.
Se sorprendi6 esperando que lo pospusiera un poco mas para poder fijarse en
sus detalles sin tener que dar explicaciones.

Y, como si ella hubiera descubierto su deseo irracional, no se quito la venda
al poner la mano sobre su pecho. Sin connotaciones de ningin tipo. Solo una
mano pequefia, intrépida, descansando sobre su corazon. Edward dirigié alli
la vista con gesto inexpresivo. Carrasped de manera imperceptible.

—Interesante —comento ella.

—(El qué es interesante?

—Lleva un panuelo de seda casi nuevo... Pero el chaleco es de algodén y
muy fino, diria que desgastado. Por otro lado, la chaqueta... —Molly paso6 la
mano por su brazo—. Este spencer es algo mas corto de como se lleva ahora,
y no tiene ningin detalle. Ni madrofios, ni cordoncillos... Su atuendo parece
desfasado y aburrido. Dudo que un caballero vistiera de esta manera, a no ser
que esté¢ arruinado. Aunque, si fuera un sefior sin mas, jno llevaria una
corbata? Deberé preguntarle a la sefiorita Sherman.

Edward fue a resolver el misterio aduciendo que no le causaban simpatia
las corbatas, pero entonces ella, como si supiera a donde se dirigia, le cubri6
la mejilla con la mano. Su cuerpo no respondio, pasmado con la espontaneidad
del gesto. Era... diminuta. Céalida. Sobre todo, decidida. Estaba tan segura de
que no habia nada malo en estar alli, que logré convencer al propio Edward.



Despego6 los labios para decir algo que se quedo atascado en su garganta.

—Es usted muy joven, sefior —dedujo, mientras sus dedos husmeaban por
el puente de su nariz, sus sienes, su frente... Su barbilla—. Esta bien afeitado,
no tiene arrugas, ni marcas... —Dejo de hablar un instante al rozar sus labios,
casi sin querer. Edward tragd saliva de forma involuntaria al apreciar que se
sonrojaba con suavidad—. ;Puede... puede ser un aprendiz de abogado? ;Un
comerciante rico, pero tacaio consigo mismo? ;O solo se ha vestido asi
porque viene a conocer a lady Acton?

—ILa veo muy interesada en averiguar qui€n soy.

—Adoro las adivinanzas.

—Y estd segura de querer saber quién soy, mas alld de destapar el
misterio? ;Quiere conocerme?

—No puedo conocerle. Una sefiorita de bien no puede hablar con un hombre
sin haber sido presentados por un tercero. De lo contrario seria indecoroso.

—Y dice eso mientras me manosea a su antojo? —inquirid, arqueando una
ceja.

Edward probo a acariciar el dorso de su mano con un dedo. Ella dio un
pequefio respingo, seguro porque ¢l estaba congelado y ella acaparaba todo el
calor del ambiente. A diferencia de lo que esperaba, demord en dejar caer los
brazos.

—No le he manoseado. Tenia que conseguir mas pistas —repuso, con todo
convencimiento—. Esta es la tinica forma porque, por si no se ha dado cuenta,
estoy en desigualdad de condiciones. —Sefial6 la venda—. Podria hacer
conmigo lo que quisiera.

La ultima frase se repiti6 como un eco tentador en su cabeza.

—Quitesela si se siente desprotegida.

—No puedo. Perderia.

—(El qué va a perder? ;El juego? Ya me ha encontrado.

—Pero usted no juega. Usted solo ha venido a estorbar. ;Coémo se ha colado
en el recinto? Nuestro portero, el sefior Barry, se pasa el dia vigilando. ;Y con



qué objetivo ha sorteado al conserje? No me dira que queria jugar con
nosotras...

«No es que hubiera otras posibilidades de emprender el ocio en un sitio
como estey.

—Tampoco creo que sea tan estiupido como para venir a robar por la
mafiana... —prosiguio ella.

—Asi que he pasado de caballero a posible ladron. ;Por qué asume que soy
el hombre malo?

—¢Por qué deberia asumir que es el hombre bueno?

—¢(He hecho algo que demuestre 1o contrario?

—No ser malo no le hace directamente bueno, sefor; todos los adjetivos
hay que ganarselos.

—Muy bien, sabionda. Le daré una pista. No me conoce... todavia. Pero va
a hacerlo muy pronto. No estaré en su vida por mucho tiempo, aunque si el
suficiente para que aprenda algo de mi. Algo que, con suerte, recordara toda la
vida.

—(Entonces va a ser usted mi primer marido, el que morird joven? —
propuso.

Edward levant6 las cejas de golpe.

—(Ha decidido ya que tendra varios esposos, € incluso programado la
defuncion del primero?

—Claro que no, pero es lo inico que se me ocurre teniendo en cuenta que,
los hombres que conoceré en los proximos dias, seran posibles maridos.

El recordatorio de lo que hacia alli podria haber modificado su estado de
animo si hubiera prestado atencion a sus palabras. Edward encontraba serias
dificultades para comprender lo que decia, porque en realidad no le importaba
demasiado. Aquella era una conversacion para tontos, un juego que deberia
haber cortado desde el principio. No obstante, era bonita su forma de
expresarse y por eso se habia quedado alli. Su tono era dinamico, cantor. Lo
estaba interrogando y denostando con sutileza, y sonaba como el rasgueo



alegre de una guitarra romantica. Apenas diez minutos en su compafiia y la
parte musical de su cerebro ya habia asimilado su voz como una melodia
pegadiza que nunca sonaba igual, pero siempre lo hacia de forma atractiva.

La risilla que solto la rubia desde el arbol le recordé que no estaban solos,
una certeza que cayod sobre ¢l como una jarra de agua fria.

(COomo se habria visto la charla desde fuera? No la habia tocado, pero quiza
la mir6 mas de lo que se miraba a una mujer cuando esta podia verlo. De
forma involuntaria, retrocedio unos pasos, queriendo remarcar que no podian
tratarle con esa cercania. Tanta pregunta sobre su identidad habia terminado
deformandola, y €l creyéndose un muchacho intrépido del barrio.

—Me temo que no, no voy a ser su marido —atajo—. Y visto que no formo
parte del juego, me retiro para no distraerla de su pilla-pilla.

—(Se marcha? —preguntd, avanzando de nuevo hacia él. Esta vez de forma
erratica, nerviosa—. No es justo, creo que tengo derecho a resolver el...

Entonces se cumplié la prediccion que Edward hizo distraido nada mas ver
sus ojos vendados: la muchacha tropezo, quiza con su falda, tal vez con sus
pies, o a lo mejor con su descaro, y se precipitd hacia delante. Edward se
impulsé en su direccion al instante para agarrarla por los hombros. Por el
rabillo del ojo aprecid que la rubia bajaba del arbol, mirando a su derecha
con una mueca de fastidio, mientras que la agrupacion de tres corria al interior
de la casa. No entendi6 por qué hasta que, ademas de escuchar la maldicion de
marinero de Molly, oy a una myjer recitando a voz en grito los nombres de
las alumnas.

—iSetioritas! ;Se puede saber qué hacen aqui en horario lectivo? Y, usted,
Margaret, jbaje de ahi ahora mismo!

Al margen de una bronca que no le concernia, Edward se fijaba en que a
Molly le costaba recuperar el equilibrio. Puso las manos sobre ¢l de nuevo,
esa vez usandolo como soporte para incorporarse. La ayudd a hacerlo
envolviendo su cintura con el brazo.

Era tan menuda que no se le hizo dificil manejarla, pero si lo bastante



mujer, costdndole concentrarse al ponerle la mano encima. El vestido de
mafiana contenia sus curvas de puro milagro, y no olia a jazmin, rosas o
cualquier otro perfume comin en myjeres de su edad, sino a... citricos.

Inhal6, confundido. El perfume venia de su pelo.

—Creo que ya he recobrado el equilibrio... Puede soltarme, sefior.

Edward la examin6 con el cefio fruncido. La regafiina continuaba al otro
lado del patio. No distinguia las voces, ni lo que decian, y parecia que Molly
tampoco, estableciéndose el momento perfecto para iniciar presentaciones. La
soltd, como le habia pedido, pero no se apartd: retir6 la venda tirando hacia
arriba. Ella parpade6 despacio para acostumbrarse al sol antes de separar sus
largas pestafas.

La tela descubrio unos ojos robados de otra cara. De una cara donde la
nariz y la boca no serian opacados frente a estos. Molly pestafied una sola vez
antes de expresar con ellos la estupefaccion superlativa.

Su boca pequeina dibujo una «o» perfecta, pero sus pupilas cobraron todo el
protagonismo al dilatarse, absorbiendo casi al completo el calido tono
avellana de sus iris. Edward intuyo lo que aquello significaba y salivo, tan
tenso de golpe que creyd que se romperia. El deslumbramiento de ella le dio
la excusa ideal para que su mano, desapegada de toda diplomacia, volara
hacia el lunar escondido justo bajo su ojo derecho.

Molly ni siquiera se percatd de que la estaba tocando, tan ocupada como
estaba buscando desesperada un defecto en su rostro.

—Sefior —exclamé—. Deberia haberme dicho que es usted perfecto.

De nuevo, sin connotaciones, sin intenciones. Solo una verdad universal que
no podia ser discutida. Se le templd la sangre bajo su escrutinio objetivo.
Vacilo antes de responder, rezando por no haberse ruborizado como un
colegial.

—{(Se supone que eso es una identidad?

—Teniendo en cuenta que solo existe un ser perfecto en el mundo, yo diria
que si.



—Y qué ser es ese?

—¢(COomo no puede saberlo? ;No ha leido a santo Tomas? Hablo de Dios,
claro.

—(Cree que soy Dios?

—Ni afirmo ni desmiento. Solo propongo hipdtesis.

—Y se basa exclusivamente en mi aspecto?

—Y en el hecho de que ha venido usted cuando mas le necesitaba. Pero
podemos salir de dudas con tres sencillas preguntas. ;Lo puede usted todo?
(Lo sabe usted todo? ;Esta en todas partes?

Edward solté una carcajada que son6 desafinada. Hacia tanto que no usaba
la garganta con esos planes que ¢l mismo quedd sorprendido, no sabia si para
bien o para mal.

—Deberia crear otra hipdtesis, sefiorita sabionda...

—iRomola Seymour! —llam6 una voz femenina. Edward vislumbro una
figura bajo el quicio de la puerta que daba a la casa, que se quedd inmovil al
reparar en ¢l—. ;Qué estd haciendo... y quién es el caballero que la acompana
con esa familiaridad?

La interrupcion saco a Molly de su ensimismamiento. Edward habria jurado
que se enfriaba incluso el aire alrededor cuando daba la vuelta y miraba a la
que seria su profesora con una mueca atribulada. Esa mueca derivo en algo
muy distinto cuando devolvi6 la mirada a Edward, luego a la maestra, y luego
a la escasa distancia que la separaba de €l.

Edward fue a explicar la situacion y presentarse, antes de que lo
interpretara como una cita clandestina, pero Molly se adelant6 frunciendo los
labios y empujandolo por el pecho. Imprimi6 tanta fuerza a su movimiento que
Edward tropezo6 y cay6 hacia atras, con la suerte de poner las manos antes de
rebotar.

Lo pill6 tan desprevenido que ni siquiera supo coOmo levantarse.

—iNo le conozco de nada! —Se cogi6 las faldas y echo a andar hacia la
profesora, sin dedicarle ni una mirada mas a la victima—. Es solo un canalla



que se ha colado en la casa para incordiarnos, seforita Sherman. Le estaba
diciendo que debia marcharse.

La seforita Sherman sobrellevo la perplejidad con diplomacia, mientras
Edward se levantaba, indignado. Le lanzd un Gltimo vistazo fulminante a la
falda sucia que desaparecio en el interior de la casa por orden de la profesora,
quien le recordd que le esperaba una reprimenda. A continuacion, y al tiempo
que Edward se quitaba la chaqueta para sacudirla, la sefiorita Sherman se
acerco sin tanto recelo como expectacion.

Al final, Edward iba a ser mas voluble que el tiempo. Un minuto riendo y en
ese instante estaba tan mosqueado que apenas le dedicd un vistazo furioso de
reojo.

—Podria cuestionar las historias que le cuentan sus alumnas antes de
creerlas a pies juntillas, sefiorita.

—Por eso no se preocupe. No he creido ni una sola palabra. —Se detuvo a
distancia prudencial, ddndole espacio para arreglarse tras la caida. Sus ojos
verdosos le examinaron con especial cuidado—. Usted es el sefior Hastings, el
profesor de baile temporal... ;Me equivoco?

—(Como lo ha deducido? ;Es su trabajo ser tan aguda?

La sefiorita Sherman arqued una ceja.

—Es usted igual que su tio, y desde luego que requiere ingenio trabajar con
muchachas como la que acaba de conocer.

Reconoci6 el toque de atencion en su contestacion. Edward cuadro los
hombros y se dirigio a ella.

—Me disculpo por la ironia, ha sonado mucho mas grosera de como
pretendia.

—Disculpas aceptadas. Reconozco que, cuando se lo proponen, son
capaces de sacar lo peor de uno. —Esboz06 una sonrisa sencilla, cortés—. Soy
Valery Sherman, profesora de protocolo y etiqueta. Si me acompana podremos
comentarle el incidente a la sefiorita Harper, antes de que alguna de las
muchachas lo tergiverse a su beneficio.



—No tiene ninguna importancia. Solo ha sido una nifieria —resolvid, con la
boca torcida—. Encantado de conocerla, senorita Sherman. Puede llamarme
Edward a partir de mafiana. Por lo que queda de dia estaré en mi habitacion.

Espero su respuesta por educacion, un simple asentimiento, y se marcho tan
rapido como se lo permiti6 el paso, molesto.

Entendia que le hubiera sorprendido tener que lidiar de buenas a primeras
con un hombre, y sin juegos por medio, teniendo en cuenta que estaba recluida
en una escuela y no trataba mas que con profesores y miembros del servicio,
pero jhabia sido eso necesario?

Quedaba claro que habia dias en los que era mejor no levantarse, lugares a
los que seria preferible no ir y mujeres que convenia ahorrarse conocer. Con
la suerte y los 4animos de Edward, no era nada nuevo que se hubiera juntado
todo en el mismo espacio y tiempo. Le quedaban unos pantalones embarrados
que no iba a reutilizar y la amarga certeza de que se le habia quedado cara de
estapido por obra de una tarada de remate, llamada...

«Por favor...», pensaba, cerrando tras €l la puerta de la habitacion. «;Quién
demonios se llama Romola?».



Capitulo 2

_iRomola Seymour! —exclamo la sefiorita Harper. La aludida dio un

rebote—. ;Has escuchado algo de lo que he dicho?

La respuesta corta era sencilla. «No». La que le convenia, por otro lado, era
«si». En cuanto a la respuesta larga, remitia a una interminable lista de
disculpas y promesas que incumpliria a la primera de cambio. No porque
Molly fuera la discola del grupo; Dios sabia que ese titulo lo ostentaba otra
bastante mas lista, que sabia arreglarselas para que todo el mundo olvidara sus
pecados. Mas bien era la que se dejaba arrastrar por la corriente solo si le
parecia bien la propuesta. Y desde luego que habia sido tentador saltarse una
clase y pasar un rato divertido en el jardin, aprovechando que el sol se
acababa de reconciliar con Minstrel Valley. Hacia un tiempo que no dejaba de
llover.

«Abril, aguas mil...»

—Romola —insisti6 la directora—. ;|No tienes nada que decir al respecto?

Molly arrugd la nariz. Diantres, jpor qué esa mania de decir su nombre
completo, cuando ya habia insistido tantas veces en que preferia el
diminutivo? Qué tonta habia sido al pensar que, viviendo por un tiempo lejos
de casa, podria presentarse con un apodo que le resultara mas comodo y
bonito, ya que en Londres debia ser Romola por narices. Su padre, el que
habia elegido el nombre frente a una larga lista de otros ain mas espantosos,
estaba muy orgulloso de haberla bautizado como fundadora de Roma. Y ella



no se atrevia a rechistarle, puesto que parecia una de las obras de las que mas
se enorgullecia; en su lugar, buscaba consuelo en que hubiera sido bastante
mas lamentable llegar a la temporada y presentarse como Rema Seymour. Esa
era una cualidad de la familia: entre lo malo y lo peor, sabian abogar por lo
primero. Sobre todo, su padre.

—(Romola? —repiti6 Harper por tercera vez, en esa ocasion en tono de
preocupacion—. ;Me oyes?

Molly sali6 de su ensimismamiento con un par de parpadeos lentos. Volvia a
desvariar.

Solia encontrar mucho mas interesante la interaccion consigo misma que con
el publico, y eso no era signo de narcisismo, sino una coraza de la que ni ella
era consciente. Mientras sus pensamientos estuvieran solo al alcance de si
misma, no podria decepcionar a nadie, que era lo que ocurria cada vez que
interactuaba con el entorno. Un ejemplo era la travesura del dia anterior, por
la que la habian sermoneado; o la clase de protocolo de la que acababa de
salir sin muy buenos resultados... O de la cara que puso la sefiorita Sherman al
cazarla a solas con un hombre. En cuestion de quince minutos, habia pasado
por alto todas sus instrucciones respecto al trato con el género opuesto.

«Una dama nunca debe hablar con un caballero al que no haya sido
presentaday.

El podia ser un caballero, o no, pero era un hombre y su conversacion no
habia versado sobre el tiempo.

«Un caballero puede poner un chal a una dama sobre sus hombros, o
ayudarla a montar un caballo o entrar en un carruaje, o pasar su brazo por el
suyo para apoyarla mientras camina, o tomar la postura propia del baile.
Cualquier otro toque sera desaconsejadoy.

Pues toques no habian faltado.

«Nunca, jamas una dama debe dar el primer paso con un pretendiente. Su
recato ha de estar por encima de toda cuestion. Una joven demasiado atrevida
puede ser la causante de su propia ruinay.



E iba ella y le soltaba que era Dios.

Suspiro.

—Me disculpo por mi comportamiento de la tarde anterior, y le prometo
que me ceiiré¢ a mi horario —se pronuncio al fin—. Incluso supervisaré
personalmente que mis compafieras no se vean tentadas a saltarse las reglas.
No puedo darle ninguna explicacion... Hacia un dia maravilloso vy
consideramos una crueldad pasarlo recluidas en una habitacion. Usted sabe, y
la sefiorita Sherman también, que disfruto de sus lecciones.

La directora la estudié con preocupacion.

—Ya me imagino que no habia maldad en esta infraccion, y cuento con que
no se repetira. Pero me preocupa tu comportamiento. ;/Te encuentras bien? —
preguntd, acercandose un poco—. Te noto algo alicaida. ;Estas enferma?

Molly neg6 con la cabeza.

—Debe ser por el viaje a Londres. Solo quedan unos dias y siento que me
falta mucho para estar preparada.

Eleanor Harper se mostré6 mucho mas que comprensiva, dandole a catar el
amargo sabor de la lastima. Todo el mundo entendia sus recelos respecto a la
presentacion en sociedad, porque la habian visto bailar, caminar, servir el té y
sentarse a la mesa... O, mas bien, intentar bailar, caminar mal, no servir el té
y... un largo etcétera. No llegaba al aprobado raspado. Cualquier otra
muchacha en su lugar esperaria a la temporada siguiente para lucirse, pero ya
bastante benévolas habian sido las representantes de la escuela de sefioritas
para permitir que continuara calentando el asiento un aiio mas. Era la alumna
mas antigua: llevaba alli desde los dieciocho, e iba a cumplir veinte en apenas
unos meses. Harper y lady Acton, igual que el resto de los profesores, habrian
pensado lo mismo que ella. Si lo posponian una tercera vez, Molly acabaria
saludando a Londres con canas y baston. Aunque las mujeres no fueran asiduas
al uso del baston, si a ella le hacia falta ya con diecinueve, acabaria siendo su
mejor amigo cuando cumpliera setenta.

—Ya te han ensefiado todo lo que tienes que saber —explicé la directora,



suavizando el tono—. Es cuestion de ponerlo en practica.

Molly desvi6o la mirada a la ventana. Celebr6é que estuviera lloviendo, y
mas que eso: una parte de ella, ridicula, infantil y asustada, desed que el
aguacero inundara los caminos hasta hacer imposible el viaje programado. La
otra, ansiosa por demostrarse a si misma que merecia la pena, le tir6 del pelo
a la pesimista. Pero ese aspecto de su personalidad seguia y seguiria ahi, muy
arraigado en su corazdén, como una sombra que en cualquier momento
eclipsaria sus objetivos.

—Molly —dijo esa vez la seforita Harper. Le sorprendi6 tanto el uso del
diminutivo como la mano que puso en su hombro—. Lo haras bien. Llega un
momento en la vida del alumno en el que ha repasado tanto lo que sabe que, si
lo hace solo una vez mas, lo desaprende. Tu estds en ese punto. Solo tienes
que confiar en ti.

Confiar en ella... Habia escuchado tantas veces esa frase que ya no se la
podia tomar en serio. Una auténtica lastima, porque todos los que la
formulaban, lo hacian de corazon y con el Gnico proposito de tranquilizarla...
Sin saber que no podian. Le resultaba imposible verlo de esa manera, e
incluso le parecia inutil que se lo recordaran cada tanto. La gente se paraba
delante de ella, sonreia, le daba la mano y soltaba que debia creer en sus
posibilidades. Y lo peor era que luego esperaban que se hiciera la magia. Que,
por obra del Supremo, Molly se levantara un dia sin sus torpezas, sin sus
manos debiles. O, por el contrario, que enfrentase sus defectos con una sonrisa
de oreja a oreja.

Desde luego que todo el mundo se lo ponia muy facil para que prosperase y
no se preocupara por sus limitaciones: el sefior Hastings, al que tenia especial
aprecio por su paciencia infinita, no le prestaba atencion al hecho cada vez
mas evidente de que nunca aprenderia a bailar. La sefiorita Sherman valoraba
sus esfuerzos, aunque no lograse adquirir la elegancia como virtud esencial
para desenvolverse en sus clases. Y asi sucesivamente con todo lo que
requiriese un desarrollo decente de las habilidades motoras. Sin embargo,



Molly era realista y sabia que el mundo no seria tan amable con ella. Lo habia
comprobado de primera mano, no hacia mucho tiempo, y la impresion aun le
duraba.

—Qracias, senorita Harper.

La directora volvio a enderezarse y, como si no acabara de darle un consejo
casi maternal, recupero el gesto serio que la caracterizaba.

—WVe a prepararte para la clase de baile. Hoy conoceréis al nuevo profesor.

Molly obedecio, cuidando que la sefiorita Harper no se diera cuenta de la
cara que habia puesto.

(Nuevo profesor...? ;Como que «nuevo profesor»? Intuia que el sefior
Hastings tendria que enfocar las lecciones de otra forma al padecer una lesion
en el tobillo, pero no que la traicionaria de esa forma buscando un reemplazo.
Si este resultaba no ser tan paciente como el susodicho, tendria que volver a
ignorar su horario antes de lo que pensaba, arriesgandose a que la echaran de
alli de mala manera.

Nada mas salir del despacho de la directora, se dio de bruces con un trio de
muchachas, que esperaban pegadas a la puerta para medir la intensidad del
regafio: Margaret, la iniciadora de la travesura; su prima Tiberia Seymour —
Tibey para acotar—; y su mejor amiga, Beth. Fue la primera quien dio un paso
al frente con una mueca divertida.

—Tan terrible ha sido? No he oido gritos, pero estds blanca como la tiza.

—No es por la senorita Harper. Estaba enfadada, pero no furiosa —las
tranquilizd. Mir6 a sus tres amigas con cara de consternacion—. ;Vosotras
sabiais que hay un nuevo profesor de baile?

—Pues claro —contestd Tibey, su prima menor—. Te lo dije hace unos
dias, Molly.

—Como si pudiera fiarse de lo que dices, con la de tonterias que sueltas —
se metio Beth, poniendo los ojos en blanco—. Todavia estabas en la cama por
aquel resfriado cuando el sefior Hastings dio la noticia. Parece ser que ha
elegido a su sobrino como sustituto.



La puerta del despacho volvio a abrirse. Harper salio para hacer un gesto a
Margaret y Tiberia, a quienes habia dejado para después por ser, como
siempre, el germen de la travesura. Las dos muchachas entraron con cara
larga. Molly las entendia: si iban a tener que pasar media hora soportando una
regafiina, preferian hacerlo mientras discurrian las lecciones de protocolo, no
una de las clases de baile. A unas se les daba mejor y a otras peor, pero era
innegable que el sefior Hastings y el sefior Lewis hacian muy divertida su
materia.

Molly mir6 el reloj. Iban a dar las diez y atn tenia que ponerse el calzado
apropiado. Le hizo un gesto a Beth para que la acompanase a cambiarse.

Por actuacion de una fuerte tormenta eléctrica en la que no faltaron rayos, el
roble gigante que acompafiaba a la mansion desde el exterior, habia causado
un destrozo en el ala de las habitaciones individuales. A causa de esto, la
directora tuvo que trasladar a todas las alumnas a una alcoba conjunta. Era una
situacién que no duraria mucho, a lo sumo unas dos o tres semanas; lo que
tardaran los especialistas en arreglar las ventanas dafadas, renovar el papel
de pared y resolver el resto de problemas ocasionados. Molly se alegraba de
la casualidad y esperaba, de todo corazon, que pudiera prolongarse un poco
mas. Necesitaria sentirse protegida y acompafiada conforme se acercara el
gran dia, y tanto las charlas que mantenian a horas intempestivas, como las
locuras que se le ocurrian a Margaret, evitarian que pasara esa noche
aterrada.

—(Por qué has preguntado eso antes? —inquirié Beth. Molly termin6 de
ponerse el escarpin—. ;Estas preocupada por el sustituto?

—Es un poco precipitado un cambio de profesor a estas alturas, cuando
solo quedan unos dias para la temporada. ;Y si... tiene un estilo diferente? Hay
muchas formas de bailar, casi tantas como variedad de caracteres.

—Dudo bastante que el sefior Hastings le d¢ carta blanca para hacer lo que
quiera con nosotras. Tendrd que seguir unas pautas minimas que se acoplen a
su forma de ensefianza.



—Ya, pero... A lo mejor es un alma libre y decide que su procedimiento es
mucho mas efectivo.

—Eso no va a pasar, Molly. Y no tienes que fingir conmigo. Lo que te
preocupa es que sea un miserable, como aquella profesora que echd la misma
lady Acton en persona, ;verdad?

Solo pensar en ella la obligd a contener un escalofrio. Habia tenido
pesadillas con la sefiorita Simpson durante meses e, incluso un afio después de
su despido, seguia apareciendo en sus suefios cuando menos lo esperaba:
sobre todo en fechas senaladas, como el dia de los recitales, o cuando le
tocaba practicar el vals con el sefior Hastings.

—Estaria pecando de inocente si pensara que todos los maestros son como
los que tenemos en la escuela. Hay gente muy cruel ahi fuera, Beth, y lo ultimo
que necesito a tres dias de mi presentacion oficial es que alguien me haga
sentir menos. Pero voy a ser optimista —decidid, incorporandose—. No
puede ser tan malo si es familiar del sefior Hastings.

Pese a ser bastante reacia a las muestras de afecto, Beth le froto la espalda
en un gesto casi maternal en cuanto se incorpor6. Molly agradecié de corazon
el apoyo y la apremi6 para no llegar tarde. Demostrar poco interés por las
asignaturas seria lo que le faltaba para terminar de convertirse en un
desproposito.

Tuvieron que bajar las escaleras rapido, sin detenerse a admirar los
rincones de la casa. Beth estaba muy acostumbrada a cualquier signo de
suntuosidad, siendo hija de un laird escocés y habiendo vivido en un
importante castillo de la época medieval; no obstante, Molly era la Unica
descendiente de un hombre con dinero que preferia invertirlo en
investigaciones y antigiiedades, y, sabiendo que esa era la primera y Ultima
oportunidad de vivir en un lugar como Minstrel House, le gustaba deambular y
perderse por la casa. Tendia a memorizar hasta el ultimo detalle y a atormentar
al profesorado con sus interminables dudas sobre elementos que captaban su
atencion. Habia heredado de su padre la obsesion por épocas antiguas,



cronicas, leyendas y sus respectivas manifestaciones, y, si bien el sefior
Seymour preferia los periodos medievales o la historia antigua para realizar
sus exhaustivos estudios documentales, Molly sospechaba que eligi6 la
escuela de sefioritas de lady Acton por el valor tradicional de la mansion y el
adorable relato que justificaba su funcién actual.

Como era natural, su parte preferida de la casa era el jardin, donde se
alzaba un muro construido con piedras tomadas de otras ruinas, la mayoria de
¢poca romana. Mas de una vez, su padre la habia visitado con la excusa de
estudiarlas. En cuanto a la que menos le gustaba, era evidente teniendo en
cuenta que no era ninguna fanatica de la danza: Molly llamaba al salon de
baile «la sala de las diez torturas», en referencia a los diez tipos de baile que
se impartian, o «el patibulo», dependiendo del animo con el que fuera a
enfrentar la jornada. Reconocia, aun asi, que era una referencia injusta
tratandose de un espacio precioso.

Era una de las dependencias que no necesitaron remodelacion, pues desde
su origen ya era amplio por los costados y en los techos altos brillaban dos
magnificas lamparas de arafia. Estaba revestido por paneles de palisandro, un
tipo de suelo ideal para el deslizamiento, y un céntrico y enorme espejo de
marco dorado, a juego con los gruesos zocalos inferiores, presidia la sala. El
unico mobiliario destacable, si asi podia llamarse, era el gran piano de cola al
que el senor Lewis se entregaba de corazdn, y una serie de sillas alineadas en
los extremos que rara vez se utilizaban. Cuando estaba vacio, a Molly incluso
le gustaba asomarse para fantasear con una noche festiva entre sus cuatro
paredes.

Cuando llego, ya se encontraba ocupado por el sefior Hastings, el pianista y
el nuevo profesor, ademas del resto de las alumnas.

Beth se acerco para poner al corriente al sefior Hastings de que Margaret y
Tiberia llegarian tarde, mientras Molly examinaba al intruso. Estaba de
espaldas a ella y se intuia como una réplica ideal, si acaso algo mas fornida,
del sefior Hastings original.



La invadi6 una extrafia familiaridad en la que no hizo falta indagar cuando
se dio la vuelta, atendiendo una pregunta del sefior Lewis. Reconoci6 su perfil
aun sin haberlo visto mas que una vez, y ni siquiera desde ese angulo,
quedando estatica.

—(Qué ocurre? —inquiridé Beth nada mas regresar a su lado. La pregunta se
perdio entre el murmullo generalizado del resto de alumnas, al que se
superpuso la voz sugerente del profesor.

—Os prometi que no os abandonaria a las puertas de la temporada, y heme
aqui pagando parte de la deuda —exclam6 Lionel Hastings, haciendo un gesto
hacia su derecha—. Os presento al sefior Edward Hastings, mi sustituto por
este par de semanas. Con ¢l repasaréis todo lo ya aprendido. No importa si
tenéis difusa alguna de las lecciones. Daremos una vuelta completa por cada
una de ellas para refrescarlas.

Molly mir6 a Beth con una mueca de consternacion. jEl hombre al que habia
arrojado al barro era su nuevo profesor de baile? Dios santo, tendria que
poner al corriente a Margaret y a las demas que, lo quisieran o no, formaron
parte de la travesura. Aunque... Ellas si tenian ojos para verlo y Margaret, en
concreto, no era ninguna estupida. De hecho, se prestaba con facilidad a
cualquier tipo de broma pesada. Lo mas seguro era que lo hubiera sabido
desde el principio.

—¢(Lo conoces? —insistio Beth, curiosa. Molly no tard6é en recordar que
Beth no habia estado alli cuando palpaba el atuendo pasado de moda del
susodicho. Tuvo que explicarselo muy a grandes rasgos mientras Lionel
terminaba su explicacion cortés—. ;Bromeas?

—No. Y no me arrepiento de mi actitud. La sefiorita Sherman estaba alli y
yo debia defender mi honor. Imagina como debio interpretarse la situacion
desde cualquier otro punto de vista.

—Y por eso debias empujarlo al barro? Porque se me ocurren muchas
otras formas de...

—Tuve que improvisar —se quejo en voz baja—. Me pill6 con la guardia



baja.

Las dos dirigieron una mirada rapida a Edward, que atendia, inexpresivo, a
la charla agil de su tio. Involuntariamente, Molly presiond el pufio cerrado
contra el centro de su estobmago.

No se consideraba ninguna mojigata, ni tampoco estaba tan distanciada de la
comunidad masculina por falta de interés, como alguna de sus amigas. No, no
era facil de impresionar, pero pocas veces habia coincidido con un hombre
tan... interesante.

Romola sabia que como casadera dejaba bastante que desear, y por ello no
podria aspirar a ninguna belleza o gran fortuna, ni mucho menos ambas a la
vez. Ese era el motivo principal por el que se jactaba de ignorar el atractivo
fisico en favor de las virtudes intelectuales. Sin embargo, ya no le extrafiaba
que hubiera ciertos individuos comportandose como auténticos canallas si
fardaban de semejante planta. No podia asignarle la descripcion de un
aristocrata, porque no parecia tan orgulloso de si mismo, ni tampoco
consciente de sus atributos, pero era el recelo en su postura y su aspecto
dejado lo que le hacia magnético. Por la apatia mal disimulada en su
expresion, parecia un principe incomprendido y abandonado a la resignacion.

Edward dio un paso hacia delante y se presentod en tono cortés.

—Deberias disculparte en cuanto tengas oportunidad —adujo Beth justo
entonces.

—Tienes razon. —Hizo una pausa. En voz baja, afiadio—: (Es guapo, o
tengo las lentes mal graduadas?

—Es guapo. Pero no tanto como podria serlo —anadi6—. Es obvio que no
quiere estar aqui y no se ha tomado muchas molestias en prepararse. Tal vez,
si se cortara un poco el pelo, sonriera algo mas y actualizara su vestidor...

Molly disimul6 una sonrisa. No era que a Beth le importaran demasiado los
gustos y elecciones de los demas, pero si que tenia una mirada especial; veia
las virtudes que debian ser potenciadas en el resto y, si bien eso solia parecer
un sintoma de soberbia y perfeccionismo, Molly preferia concebirlo como



simples apreciaciones o sugerencias siempre muy bien recibidas.

—Creo que eso que has dicho es lo que le hace llamativo. No todos los
hombres deben vestir, ser y llevar el pelo de la misma forma. Y él parece
sacado del siglo pasado. ;Te he contado alguna vez lo fascinantes que
encuentro las gestas del dieciocho? La Revolucidn francesa, sin ir mas lejos...

—Veo que la leccidn no le parece interesante a la sefiorita de la esquina —
comentd una voz masculina en voz alta—. Tal vez puedan contarnos, su
compafiera y ella, qué clase de conversacion estan teniendo, para asi adaptar
la mia y lograr que sea de su agrado.

Molly y Beth levantaron la vista hacia Hastings, que las observaba con una
ceja alzada. Lionel ya habia tomado asiento junto al pianista, con el que
conversaba en voz baja mientras las muchachas elegian pareja. La mirada
directa del hombre le produjo una incomoda pero agradable sensacion de
importancia.

—Lo siento, he distraido un momento a Beth con algo que me ha pasado en
clase de costura —respondido Molly—. Estoy prestando atencion.

—(De veras? ;Y podria reproducir lo que he dicho? —Esperd con
impaciencia a que respondiese. No le dio tiempo. El hablé enseguida, irritado
—. Acérquese. Le va a tocar inaugurar el vals.

Molly y Beth intercambiaron una mirada rapida. Mas que inaugurar, seria la
primera en destrozar el vals. Se plante6 poner una excusa que la dejara para
las ultimas y escabullirse antes del toque de campana, pero la termino
apelando el sentido de la responsabilidad. Solo tenia unos dias para hacerlo
bien, y mas le valia aprovecharlos.

Asinti6 y alisé las arrugas de su falda. Llevaba un sencillo vestido de
mafiana de muselina gris, el inico mas o menos comodo para bailar y con el
que menos solia tropezarse. Casi por arte de magia, pudo aceptar el brazo que
ofrecia Edward sin dar muestras de esa torpeza en el camino.

Ambos llevaban guantes, como era obligatorio para evitar el contacto
directo; tomar su mano supuso apenas un amago de intimidad, pero sus largos



y elegantes dedos enviaron un tiento de calor a los suyos, notablemente
temblorosos.

—Recordamos antes de empezar, senoritas —dijo Lionel—, que pueden
negarse a bailar si el caballero que lo solicita no es de su agrado, pero no
podran bailar la pieza siguiente con otro, sino esperar por cortesia al menos
dos o tres mas. Si me piden consejo, las invito a aceptar todos los bailes que
les ofrezcan, sobre todo en su primer dia. La primera impresion nunca debe
ser soberbia o escrupulosa, sino la de una joven preparada para divertirse
dentro de unas minimas.

Molly m lo escucho. Cuadr6é los hombros y enfrentd a Edward, que la
observaba inexpresivo.

—Segun tengo entendido, sefior Hastings —comento en voz baja, incapaz de
quedarse en silencio—, «la sefiorita de esquina» es un eufemismo que puede
hacer referencia a una mujer de baja reputacion. Tal vez debiera haberme
llamado la atencion de otra manera.

—(Qué habria preferido? —inquiri6 €l en el mismo tono—. ;La sefiorita de
la venda?

—Asi habria indicado un hecho puntual que no es del conocimiento de
todos, y es de muy mala crianza hacer chistes privados en publico.

—Parece conocerse muy bien las normas basicas de educacion —apostillo
—. Curioso cuando tiene severos problemas llevandolas a la practica. Pero si
me da una pista, tal vez pueda llamarla como corresponde.

Molly se distrajo un instante siguiendo el recorrido de la mano masculina
por su cintura. La dejo en el lugar exacto, uno falto de connotaciones que, sin
embargo, ella le dio sin ninguna intencién premeditada al ruborizarse. El
comienzo del vals, tocado con la energia vibrante del sefior Lewis, le resto
toda la importancia a su reaccion.

Se prepard para reproducir la teoria, esperando de corazon que sus pies
colaborasen.

—Sefiorita Seymour —contesto.



—cSeymour? —repitio—. ;Romola Seymour?

—Asi es. —Puso una mano con propiedad sobre el hombro de €I,
demasiado alto para lo que convenia a su estatura y su dificultad para
encontrar el eje—. Recojo un contingente historico importante solo con mi
nombre, abarcando desde la fundacién de Roma en el siglo octavo antes de
Cristo, hasta el segundo reinado Tudor. Jane Seymour era la esposa preferida
de Enrique VIIL y...

—Y Romulo, el amamantado por una loba.

—Por supuesto que no, eso solo es una leyenda fruto de una mala traduccion
del latin, aunque es la interpretacion que se da por valida para evitar
confrontaciones. En realidad, Robmulo y Remo eran hijos de una prostituta —
comentd con mucha dificultad. Mir6 al suelo, donde sus pies mantenian un
romance apasionado con el borde de la falda. La pated sin mucha sutileza para
quitarla del medio—. Loba se escribe «lupus» y «lupa» era el tratamiento que
recibian las mujeres de esta profesion. Ya puede imaginarselo, conociendo el
significado de la palabra /upanar. Pero es mucho mas interesante ser
amamantado por una loba que por una fulana... de tal —afiadié en voz alta,
pensando que modificando su significado sonaria menos procaz—. Yo, en lo
personal, encuentro fascinantes las historias de licantropos, que suelen
comenzar justo con el contacto directo con un lobo, preferentemente un
mordisco. Claro que, segin tengo entendido, y a peticion del consumidor,
mordiscos también dan las...

—jAh! —exclamo ¢l al recibir una patada en el tobillo.

Molly lo mir6 con cara de arrepentimiento.

—...seforitas de esquina —culminé—. Lo siento.

Edward la observaba con los o0jos entornados desde su altura.

—Es envidiable el conocimiento que tiene sobre la historia recogida en su
nombre, pero el sefior Hastings les ha explicado qué clase de conversaciones
pueden y no pueden tenerse durante un baile, ;verdad?

—ILa insinuacion que estd haciendo es muy grosera, sefior Hastings —



puntualizo, recobrando el ritmo por un instante. Aquella pequeiia victoria la
envalentono—. Sabemos que no se pueden tener charlas privadas y
confidenciales, ni mucho menos obscenas. ..

—Desde luego, las referencias a la prostitucion, y todos los sindnimos que
conoce de la palabra, deberd ahorrarselas de ahora en adelante. Aunque
enriquezcan sus explicaciones.

—Es usted quien ha empezado al dirigirse a mi de esa forma.

—En ese caso lamento, si se ha sentido ofendida y la invito a mantener una
conversacion mas apropiada. Las charlas han de ser comedidas y sencillas
durante el vals para no despistar los pies, o solo guardar silencio.

—Me temo que hable o no, mis pies van a despistarse —respondié con
humildad—. Hablar sin parar es el truco que utilizo para distraer a mi pareja
de darse cuenta de que soy una terrible bailarina.

—(A riesgo de quedar como una terrible sabionda?

—FE]l saber no hace dafio, sefior Hastings. Mis pisotones si que podrian
dejar alguna impresion.

—E]l saber si hace mucho dano: al ego —corrigio—. Le aseguro que a un
caballero le doleria mas su despliegue de sabiduria gratuita que un pateo. A
los hombres siempre hay que dejarles quedar por encima, sefiorita Seymour,
no ridiculizarlos con conocimientos a los que no tienen alcance.

—Por eso esta tan tenso? ;Porque lo ridiculicé al empujarle y no puede
soportarlo?

Edward arque6 una ceja de bronce ante el giro drastico en la conversacion.
(Queria cambiar de tema? He ahi su humilde propuesta.

Molly se habia cuidado de afiadir, al especificar que hablaba para distraer a
su pareja, que lo hacia sin parar para no dejarse impresionar. Lionel Hastings
era un hombre atractivo y varias de las alumnas afioraban su momento de
practicar con ¢l, pero Edward era al menos diez afios mas joven y su primera
interaccidén habia marcado el resto de su relacidn, en la que ya no cabia la
camaraderia o el trato profesional. Estaba a la misma distancia que cuando le



quito la venda, y asi era imposible no recuperar la sorpresa al dar con sus 0jos
verdes, tan oscuros que habia que mirarlo directamente para apreciarlo. El dia
anterior se perdid algunos detalles porque no llevaba las gafas, como los
diminutos lunares cerca de la nariz, el resalte de una serie de mechones rubios
entre el ondulado cabello castafio, o la marca de masculinidad sesgando su
barbilla prominente.

—Tenemos opiniones distintas de lo que significa ridiculizar a alguien. A
mi no me ofenden las muestras de espontaneidad. Obviamente no fue de buen
gusto su reaccion, pero no he venido para hablar de eso. Y ;quién se sentiria
ridiculo después de haber sido tratado como el Todopoderoso? ;Sigue
pensando que soy Dios? Porque estd maltratando tanto mis pies que casi diria
que quiere que la excomulguen de la iglesia.

Molly perdi6 el equilibrio inclinandose hacia el lado; ¢l la sostuvo con
firmeza, haciendo de cuenta que no habia ocurrido nada.

—Terminé deduciendo que Dios no perderia el tiempo conmigo, habiendo
tantos impios a lo largo y ancho del mundo. Si bajara a la Tierra, ;no
empezaria a dar lecciones a los que ensucian su nombre con practicas
prohibidas, como el amancebamiento? Ademas, dudo que Dios fuera atractivo.
Debe ser un sefior entrado en afios. ;No ha oido que el Diablo sabe mas por
viejo que por malvado?

—Ahora mismo lo Uinico que 01go es su voz, haciendo zumbar mis oidos.

—Mejor hacer zumbar sus oidos que sus miembros con mis patadas.
Miembros inferiores —acotd. Solo para dejarlo claro, afiadio—: Sabe a qué
miembros me refiero.

Edward cerré los 0jos un instante.

—S1 no es mucho preguntar, ;les dan lecciones aqui para sonar vulgares?

—No, pero heredé de mi madre varios libros de anatomia y no tengo miedo
a mencionar ciertas partes en voz alta. Puedo recitarle todos los huesos del
cuerpo por orden alfabético.

—Preferiria que me los partiera.



—Qué grosero es usted, sefior Hastings. Tiene suerte de que haya nacido
para no ofenderme.

—QGracias a Dios, o lo pasaria usted francamente mal.

—Wolviendo al asunto de mu empujon, del que nos hemos distanciado
demasiado... Es la reaccion que cualquier mujer decente habria tenido en mi
lugar. No puedo permitir que nadie arruine mi reputacion. —Se mordio el
labio y volvié a mirar hacia abajo—. Le he pisado, ;verdad? Lo siento de
nuevo.

—Supongo que de arruinarse la reputacion ya se encargara usted durante su
primer baile en sociedad —sised entre dientes, sin detenerse aun cuando aquel
pisoton habia dolido—. jAhora va a culparme a mi de su nifieria?

—Deberia haberse presentado por su nombre. Y ese comentario anterior ha
sido muy desagradable, igual que el anterior a ese, y el primero de todos.
(Esta coleccionandolos?

—No, pero reconozco que me estd usted inspirando a lo grande. Menos mal
que no es a mi a quien hay que ensefiar modales.

»Sefiorita Seymour, le recuerdo que queria averiguar mi identidad. No me
habria permitido presentarme... —Se mordi6 el labio deteniendo un instante
la danza para frotarse el empeine con la pantorrilla—. Dios mio, la cuadrilla
se le da mejor, jverdad?

—Si le soy sincera, no. Y el reel, menos todavia. Todo ese juego de pies...
El baile campestre tampoco es lo mio. El galope, como es natural, es un
infierno para mi. El minueto puedo salvarlo mas o menos, igual que la
polonesa (y solo porque alguien me da la mano), pero la polca y la
contradanza... Y gracias al cielo que el cotillon ya no se lleva tanto, con eso
del auge del vals, porque...

—Se referira al vals vienés, por lo que veo —acotd ¢él, presionando los
labios en una linea—. Estd bailando un waltz, a sesenta negras por minuto. El
inglés es considerablemente mas lento.

—Supongo que suelo acelerarme para acabar antes —medito.



—Pues lamento ser el que le da las malas noticias, pero su danza en pareja
termina a la vez que la del resto... Y si sigue pisdndome tendran que contratar
a un tercer profesor —anadio entre dientes, perdiendo la paciencia.

Molly arrugo el cefio.

—Yo no veo a ningun profesor por aqui, sefior Hastings. Los maestros
corrigen y dan consejos, no sefialan los errores por placer.

—(Quiere un consejo? Rechace todos los bailes que le pidan.

A pesar de parecer tan desesperado por zafarse de ella, Edward no la solto
en cuanto ceséd la musica; fue Molly quien se separd, incapaz de exteriorizar
hasta qué punto la habia ofendido algo que ya tenia asimilado, y pese a estar
segura de que nada le molestaba. Para los ofensores era una suerte que fuera
imposible hacerla enfadar, pero para ella era la cruz. El disgusto que no podia
ni sabia expresar, acababa transformandose en conformidad y cruda
aceptacion.

Molly se retir6 después de reproducir la respectiva genuflexion, al tiempo
que Lionel daba una palmada.

—iCambio de pareja! Senorita Bowler, ;le gustaria ser la siguiente en
acompanar al sefior Hastings?



Capitulo 3

Edward esperd con palpable impaciencia a que el ultimo rastro de muselina

abandonara la estancia. Solo cuando se extinguié el eco del coro de pasos
femeninos, se gird hacia su tio con una mueca. Sentado todavia al piano, el
sefior Lewis, misico de la escuela, revisaba sus partituras. Se habria
contenido para no hacerle testigo de disputas familiares, pero estaba
demasiado indignado.

—Ademas de deshacerte en cumplidos al hablar de la escuela, podrias
haber afiadido en tus cartas que no pretendias contratarme como profesor, sino
como mufieco que pasara de unos brazos a otros. Me he sentido una prostituta
en Ano Nuevo.

—Conque una prostituta.

—He oido mas veces esa palabra esta mafiana que en mis veintitrés afos.

Aparte de la sonrisa socarrona que esbozod, Lionel parecio sorprendido por
el reproche. No us6 las muletas para levantarse, 1o que derivo en un esfuerzo
extra que le torci6 la boca.

—De veras era necesaria la especificacion? ;Qué esperabas, muchacho?
Me he torcido un tobillo, no hecho un esguince de lengua. Sigo pudiendo
explicar los pasos y dar los consejos pertinentes a cada una; lo inico que nos
hacia falta era alguien que llevara a la practica mis correcciones.

—Pues con lo mucho que usas la lengua, me extrafia que no la tengas rota
por seis lados distintos —bufo.



Imaginaba que no resultaria sencillo ir a parar al infierno donde se gestaban
los diablillos que luego pululaban por los salones, pero no espero esa falta de
misericordia por parte de su tio. Verse en el deber de guiar a doce muchachas
al compas del mismo y repetitivo vals le habia acarreado un mareo
insoportable, por no mencionar las consecuencias de una docena de
conversaciones lamentables.

O tal vez seria mejor dejarlo en diez. Se habia divertido charlando con
Margaret Ashbourn, a la que no se le daba mal moverse, y Tiberia Seymour
era un terremoto a tener muy en cuenta. En cuanto a la otra sefiorita Seymour...
Tal vez hubiera disfrutado la conversacion si no hubiera alternado su sabiduria
no pedida con pisotones dolorosos.

Pero eso era lo de menos. Lo principal y resumido de la cuestion era que
Edward no estaba preparado para vérselas de golpe y porrazo con sus
pesadillas encarnadas.

—Sabes que todo esto me resulta desagradable, y podrias habérmelo
ahorrado contactando con cualquiera de tus amigos —respondid, irritado—.
Por el amor de Dios, Lion, has bailado por todo el globo. Seguro que, si te
hubieras esforzado, hubieses encontrado a alguien mejor cualificado y con mas
paciencia.

—1Lo segundo no seria muy dificil: el mundo esta repleto de hombres mas
pacientes que td. ;No vas a reconocer que ha sido divertido? Las muchachas
son adorables, y muy trabajadoras.

—Trabajadoras —repitio, con ironia—. Si a eso le llamas trabajar, déjame
decirte que alguna que otra te ha engafiado, porque parecia que era la primera
vez de cierta muchacha. No seré una eminencia en el arte de la danza, pero no
hace falta practicar mucho para moverse mejor que Romola Seymour. He visto
C0jOS Mas manosos.

Lionel apoyo la mano en el borde del piano y lo mir6 con seriedad. Edward
hizo lo opuesto. Ignor6 su expresion solemne y lanzd una mirada melancolica
al instrumento.



Se podia decir que aquel pedazo de madera barnizada le inspiraba mas
respeto y sentimientos positivos que ninguna otra cosa o persona del salon.
Tener que permanecer alli durante una hora y media con los brazos ocupados,
sin poder acomodarse en el taburete y pulsar las teclas, habria sido su peor
castigo si hubiera tenido la certeza de que solo sentdndose podria haber
reproducido una melodia. Por desgracia, Edward habia perdido el don hacia
anos y, aunque le picaran los dedos por tocar, hacerlo era un sencillo
imposible.

—La sefiorita Seymour es una muchacha distinta a las demas.

—No hace falta que me lo jures. A mis pies, tobillos y espinillas les han
quedado muy claras sus dificultades.

—No estaba refiriéndome a su torpeza, Edward. La pobre Molly ha nacido
con una desventaja...

—¢(Ser sorda? También puedo dar fe.

Lionel cambid su gesto afable por un cefio fruncido, acompanado de una
mirada de censura.

—Es algo parecido, pero no —respondio, seco—. Te estaria muy
agradecido si no fueras un grosero con mis alumnas. Da igual si te sentiste
apelado por el deber, o tenias miedo de que mi furia cayera sobre ti: estas aqui
por voluntad propia, asi que te toca comportarte como un caballero y ser
respetuoso con las jovenes. Sobre todo, con ella. Tiene que deslumbrar en la
ciudad.

—No dudo que vaya a llamar la atencion, lo tiene todo para que la sefnalen
hasta los ciegos —repuso con retintin—. Estoy seguro de que serd un fracaso,
y no sera por culpa tuya, ni mia, sino de ella.

—E]l fracaso de una alumna tan aplicada y exigente consigo misma como lo
es Molly siempre es culpa del profesor. Eso de lavarse las manos y darla por
perdida como ti estas haciendo es propio del que no es maestro por vocacion.

—Estamos de acuerdo en eso. No soy ni pretendo ser maestro.

—De veras? Porque, si no recuerdo mal, es lo que querias hace solo unos



anos. Reemplazar al magnifico director de la Royal Academy of Music y
dedicarte a la ensefianza de los mejores.

Edward apartdé la vista del piano y clavd los ojos en su tio. Este lo
observaba sin disimulo, expresando sin pudor su interés respecto a las que
fueran sus nuevas inquietudes.

—Eso se termind hace mucho tiempo. ;Cudnto crees que tarda un crio en
darse cuenta de que estd soniando a lo grande, y, en consecuencia, debe
cambiar su rumbo?

—Si1 es un crio que sabe lo que quiere y estd dispuesto a cualquier cosa
para conseguirlo, nunca lo cambia. La ambicion es buena.

—Sustentar cada paso que das en una utopia, por otro lado, no. De hecho, es
insano. Y no estabamos hablando de mi.

—Por supuesto que estdbamos hablando de ti. Sigues siendo un crio, solo
que enfurruiado porque ha perdido el rumbo, y que lo quiere pagar con quien
le ha ofrecido un trabajo.

—Un trabajo? Un castigo, mas bien. Me has rodeado de mujeres con la
cabeza llena de pajaros, que luego acabaréis tiroteando para inculcarles
vuestras ideas de «la buena esposa». (No se te ocurrido que podria sentarme
mal?

Lionel se cruzo de brazos.

—Esas myjeres tienen mas claro que tu lo que quieren hacer con su futuro.
Y no me digas que sigues diciendo todas esas tonterias por Laurine. Hace ya
una maldita eternidad de tu compromiso, creo que va siendo hora de que lo
superes y sigas adelante con una actitud menos ofensiva.

Edward le sostuvo la mirada, desafiandolo a continuar la conversacion por
aquella senda prohibida. Muy pocos estaban al corriente de su experiencia
cercana al matrimonio, y uno de ellos debia ser, por desgracia, la Unica
persona que conocia capaz de hablar de ella en voz alta y sin andarse con
paios calientes. A Edward no le gustaba que la mencionaran por un motivo
muy sencillo y que poco tenia que ver con el deseo de distanciarse de lo



ocurrido pues, a fin de cuenta,s era algo muy presente en su dia a dia.
Simplemente odiaba que se metieran en sus asuntos.

—Y hablando de sufrimientos que deberian haberse superado, te recuerdo
que la casa de tu madre te estd esperando para que recojas los objetos de
valor.

Si el humor de Edward ya se habia resentido con la mencion a Laurine, este
empeoro con el siguiente comentario.

—Creo haber sido bastante elocuente ignorando tus cartas al respecto. No
Voy a poner un pie bajo ese techo.

—¢Por qué motivo, si puede saberse? ;Tienes idea de lo que le doleria a tu
madre tu actitud? ;Qué te ha hecho para que lleves afios sin venir al pueblo y
rehuses ir? Ya te lo diré yo: nada. Ve a la casa, Edward. Ahora es tuya. Y ve al
cementerio, aunque sea una vez...

Edward desencajo la mandibula.

—No tenia ni idea de que una conversacion sobre una alumna pésima
pudiera derivar en un rapapolvo conmigo de protagonista —espetod, de muy
mal humor—. Si que te quedaste con ganas de ser padre, Lion.

Se arrepintio en cuanto lo dijo. Lionel era todo sonrisas hasta que tocaban
su punto débil: en ese Gnico aspecto, quedaba demostrado que era tan humano
como los demas. El resto del tiempo era dificil saberlo.

—Tal vez seria inteligente que dejaramos aqui la charla —intervino el
pianista, que habia estado revisando sus partituras hasta el momento—. El
almuerzo estard listo en unos minutos.

—FEstoy de acuerdo —exclam6 Lionel, sin apartar la vista de Edward.
Recogio sus soportes de madera y se dirigid a la puerta. Al pasar por el lado
de su sobrino, afiadi6—: Hace mucho tiempo que la verdad ya no me duele,
pero parece que a ti aln te escuece. Cuaratelo antes de que se infecte, si no es
muy tarde.

Edward abri6 la boca para responder. Al principio no consiguié decir nada;
le desarm6 la mirada decepcionada que le dirigio el sefior Lewis. Aquel



comentario habia sido la forma mas rastrera de cortar un consejo.

«Saber rectificar es de valientes», decia siempre su madre.

—ILo siento —dijo en voz alta. Las dos palabras crearon un eco entre las
cuatro paredes—. Ese comentario ha sido una bajeza.

Lionel se detuvo para mirar hacia atrés.

—S¢ lo que se puede llegar a decir cuando uno esta dolido. Mi mensaje es
que llevas dos afios como un alma en pena, y eso se tiene que acabar.
Redescubre el amor; redescubre el pueblo de tu madre, y a ella también.
Redescubre la masica —agregd, sonriendo de lado—. Ya sabes que, para los
locales, casi se diria que el patron de Minstrel Valley es el juglar de la
leyenda. Dandote una vuelta por la zona seguro que encuentras inspiracion
para animarte.

Le sorprendid que supiera que su gran problema giraba en torno al bloqueo
artistico que sufria desde hacia anos, aunque deberia haberlo visto venir.
Lionel Hastings era omnisciente. Todo lo sabia, sobre cada rincon del mundo,
cada persona de su entorno. El si que podria ser Dios.

No pudo responder porque se marchd enseguida, dejandolo a solas con el
piano y su reflejo en los espejos de la gran sala.

«El patron de Minstrel Valley es el juglar de la leyenday, habia dicho. Una
forma muy sutil de devolverle el golpe, burlandose de ¢l. Edward conocia la
historieta a la que se referia. Llevaba escuchandola toda la vida, con sus
variaciones y detalles. Por si fuera poco, una lady Northcott —ni sabia cual—,
también entusiasta de los amantes tragicos, habia donado una estatua
representativa de los dos enamorados, envueltos en un abrazo. Esta se
encontraba frente a la casa de una de las devotas y asiduas a la iglesia, un
hecho que habia levantado muchas burlas y risas por parte de los vecinos,
quienes la oian quejarse al respecto continuamente.

Edward nunca habia prestado demasiada atencion a la leyenda, aun cuando
en vida su madre tratd de contagiarlo con su obsesion. No obstante, y al
contrario que en la actualidad, siempre fue un nifio muy crédulo y con una gran



sensibilidad hacia todo lo relacionado con el arte: eso le habia convertido en
un fanatico de las canciones de taberna que se cantaban sobre el juglar y su
dama, las historias que se inspiraron en ellos, e incluso los poemas que se
leian en fiestas locales en su honor. Hasta hacia poco, se considero fiel
seguidor de las tradiciones de su pueblo, pero después de la muerte de su
madre todo perdio el sentido.

Ahora que estaba alli de nuevo, y tras el comentario de Lionel, le pico la
curiosidad por dar una vuelta de reconocimiento. Minstrel Valley no le traia
malos recuerdos para negarse a un paseo, pero le aterraba la idea de
reencontrarse con viejos amigos de la sefiora Hastings. En general, la
posibilidad de terminar envuelto en una conversacion sobre alguien a quien
habia amado y perdido en el peor momento, le daba ganas de montarse en un
carruaje y regresar por donde habia venido. Su tio lo habia insinuado a la
perfeccion: nunca se le dio demasiado bien afrontar sus pérdidas. Pero penso
con optimismo, por primera vez desde su llegada, que no seria excesivo
comprobar que la estatua seguia donde estaba.

Recordaba con especial carifio el dia en que sus amigos y ¢l presenciaron la
restauracion del casi beso de los adorados. Todo el mundo se congregd
alrededor de los artistas, pagados por la familia de la patrocinadora original.
Le sonaba algin comentario de Richard sobre lo admirable de su trabajo, pero
lo que destacaba siempre en sus recuerdos juveniles, dama y juglar incluidos o
no, era Olivia. Tenia grabado en la memoria el brillo de los ojos de la
muchacha al culminar el proceso, que dejé la escultura como si los afios no
hubieran pasado, simbolismo del amor atemporal que se profesaron los
amantes. En ese momento, mirandola de manera muy poco disimulada mientras
ella sonreia emocionada, le invadio6 la burbujeante satisfaccion que siempre le
producia su entusiasmo. La adoracidén que sentia hacia la hija de la costurera
dur6 casi toda su adolescencia, pero jamas se atrevid a admitirlo en voz alta
por miedo a arruinar su amistad.

Sacudi6 la cabeza y los recuerdos, y emprendid la marcha con su aire



taciturno de siempre. Era tan dado a la reflexion que silenciar sus
pensamientos le habia costado afios de autocontrol y necesidad. El paisaje
hizo muy sencillo que se abandonara a la mente en blanco, aun cuando se tenia
muy estudiada la vista de Minstrel Valley desde cualquier punto del mapa.

El pueblo se habia asentado a las faldas de tres colinas y habia prosperado
con el sacrificio de algunos trabajadores, que prefirieron la calidez e
intimidad de aquel pequeiio rincon del mundo al barullo de las ciudades
hegemonicas. Edward aun se acordaba del carifio con el que el doctor Wilson
atendia sus necesidades, y de los métodos poco ortodoxos que empleaba para
calmar sus dolores infantiles; de la estricta puntualidad de las campanadas en
la iglesia de Saint Mary, y las humildes fiestas que se celebraban en el salon
del ayuntamiento, la posada y la plaza. No disponian de grandes lyjos a la hora
de celebrar los puntuales acontecimientos que todos, sin excepcidn, esperaban
mordiéndose las ufias, pero la generosidad de los lores instalados en el
pueblo, concretamente de los marqueses de Northcott, le habia conferido a
Minstrel Valley un aire de intimidad que lo hacia tnico e inolvidable.

Edward no era la excepcion. Habia echado de menos, en secreto y
martirizandose por ello, hasta la Gltima de las piedras que formaban la Legend
Square. Coronando la misma se alzaba el pozo principal, y también el
lavadero, otro simbolo de la unidon que se palpaba en la comunidad, pues fue
techado gracias a aportaciones vecinales.

Al pasar por alli, detectd a una muchacha asomada al fondo, con la cabeza
cubierta por un sombrerito atado bajo la barbilla. Reconoci6é enseguida su
nariz respingona y el tirabuzon color caoba que no conseguia apartarse de la
cara. No quiso acercarse, aun resentido por su falta de gracilidad. Le faltaba
una disculpa de su parte, y pretendia estar solo, pero al recordar las palabras
de Lionel —«La pobre Molly ha nacido con una desventaja»—, un principio
de curiosidad saltd desde el subconsciente. Se aproximd en silencio,
estudidndola con una mirada circunspecta.

—(Queé hace aqui sola? ;No estd prohibido que salga de la escuela sin



acompanante?

Molly dio un respingo que estuvo a punto de tirarla de cabeza al pozo. La
agarrd antes de que eso sucediera y ayudo a bajar de la pila que habia
improvisado para asomarse. Ella se sujetd el sombrero con una mano y
levant6 la cabeza para mirarlo.

Se habia cambiado de ropa, sustituyendo el sobrio vestido de mafana por
uno de lana de color durazno, que se cefiia a su cuerpo curvo de forma
obscena. Aquella mujer, porque no seria creible llamarla de otra manera, tenia
la clase de figura que no podia prestarse a sutiles incitaciones: era atractivo y
muyjeril de un modo feroz, asfixiante, tanto que Edward no podia detener el
devenir de sus pensamientos libidinosos al darle un vistazo.

Cuantas veces tuvo que recordar donde estaba durante el baile, para no
arriesgarse a deslizar la mano unos centimetros por debajo de lo
establecido...

—Asi es —dijo ella. Edward parpadeé una vez. ;A qué estaba
respondiendo?—. Por eso he venido con la doncella, Margaret y Beth, que
estan en la tienda de la sefiora Gibbs eligiendo... —Arrug6 la nariz de manera
graciosa—. No s€ qué es lo que necesitan, y tampoco s¢ si lo quiero descubrir
en el caso de Margaret.

—¢(No las acompafia nadie?

—Si, una doncella: Lucy —apunto—. Pero se ha torcido el tobillo viniendo
y la estan atendiendo en la tienda. Ha dado la casualidad de que estaba alli el
doctor Wilson, comprando algo. Vive muy cerca de aqui.

—Parece que hacerse dafio en el tobillo estd de moda. Espero que no sea
grave —lamentdé Edward. Se guard6 una mano en el bolsillo—. Ya veo que a
usted le interesa mas el fondo de un pozo que las cintas. ;O solo es otra de sus
formas de diferenciarse de los demas?

—Nunca me han entusiasmado los vestidos, pero esta vez no he elegido mi
entretenimiento por descarte, ni para sobresalir. Estaba pidiendo un deseo. Me
han dicho que este pozo los concede si arrojas una moneda.



Edward levanto las cejas. Primero, estaba sorprendido porque no pareciese
molesta o irritada en su compania, cuando ninguno de sus dos encuentros habia
acabado como cabia esperar entre dos partes bien educadas. Después, le
divirtio su inocente equivocacion.

—Hay un pozo de los deseos en Minstrel Valley, si, pero no es este —
respondid, intentando no reirse al ver su cara de mortificacion—. El que usted
esta buscando se encuentra detras de Clifford Manor.

—(Bromea? ;Qué se supone que va a pasar con la que lancé?

—Tal vez acabe en la garganta de un pobre desgraciado durante la cena. O
quizas alegre el dia a alguien. —Observo que su respuesta no la convencia,
sino que se quedaba mirando el acceso al fondo con melancolia—. ;Tan
importante era el deseo?

Molly lo mird a la cara con una franqueza limpia que le hizo sentirse
atacado. Su cuerpo era un agresivo toque de atencion, un tirén a la
masculinidad mas contenida, pero su rostro era cautivador de una forma tan
sutil que ni el propio Edward se daba cuenta de que se prendaba de la
enormidad de sus 0jos curiosos.

—(No son todos los deseos importantes?

—ILas necesidades son importantes —corrigiod, apoyando la cadera en el
pozo con dejadez—. Los deseos son, mas bien, prescindibles —Ella lade6 la
cabeza y lo estudio como si fuera un animal mitolégico—. ;Por qué me mira
asi?

—Estoy tratando de deducir, sobre la base de lo que ha dicho, si seria usted
escéptico o estoico. ;Cree en la extirpacion de las pasiones o deseos, o en su
moderacion?

—1Lo que creo es que no se puede tener una conversacion desenfadada y
simplona con usted.

—Es usted quien ha hecho un comentario filosofico, quiza sin darse cuenta.
Es lo apasionante de la Filosofia, que estad entre todos nosotros sin que
sepamos ponerle nombre.



—Como el Espiritu Santo? —se burlo.

Ella no pico.

—De todos modos, no estoy de acuerdo con lo que ha dicho. Cubrir
nuestras necesidades nos alarga la vida, pero los deseos le dan el sentido para
vivirla con ilusién. ;Qué es la vida, sino la persecucién y conquista de
nuestras pasiones?

Edward pensé que no sonaba apasionada al hablar del asunto, pero no le
sorprendio en lo mas minimo, como tampoco que aprovechara cualquier hueco
en la conversacion para desvariar.

—La vida es un rio que desemboca en la muerte.

—Abhora acaba de citar un topico literario. Vita flumen. ;(Se da cuenta de
que me esta provocando?

Ella también le estaba provocando, aunque de manera muy distinta. Y no le
gustaba.

—(Esta llevandome por estos senderos para evitar que descubra qué es lo
que ha pedido?

—No, no me avergiienza hablar de mis deseos. Después de la clase de hoy
he asumido lo que ya sabia: necesitaré un milagro para que alguien se fije en
mi durante la temporada. Y no puedo esperar a que se haga, puesto que pasado
mafiana partimos a Londres, asi que he decidido buscarlo por mi propio pie.

—(Y no cree que seria mas coherente practicar que ir a pedir deseos?

—Ha insinuado que no tengo salvacion. ;De qué me serviria practicar? A
veces necesitamos un poco de magia.

Molly contestd sin ningiin 4nimo de ofensa, ni siquiera para arrancarle una
mueca de arrepentimiento. Edward habia descubierto que no tenia mas que un
tono al hablar, y este era siempre moderado, afable, con el toque justo de
interés —y musical, y bonito...—. Como si siempre que preguntara, y aun
sonando retorica, lo hiciese esperando una respuesta real. Pese a ello, Edward
sintio que debia pedir disculpas.

—He sido duro con usted. Lamento si la he ofendido. No es excusa, pero



ultimamente estoy de un humor penoso y lo proyecto sobre los demas.

—No se moleste, sefior Hastings, soy muy consciente de mis limitaciones.
Por eso recurriré a lo que sea necesario para salvarlas cuando esté frente a un
publico. Si pedir un deseo es lo Unico que me queda... Que no puedan decir
que no agoté hasta el ultimo recurso —atajd. Fue sorprendente que no se le
perdiera ninguna nota de amargura o victimismo al hablar. Al contrario,
sonaba llena de objetividad—. Tendré que regresar a la escuela a por otro
penique. El sefior Barry me lo ha prestado cuando le dije a donde iba.

Edward no lo dudd. Se la imaginaba pidiendo una moneda para hacer sus
deseos realidad e incluso ¢l se prestaba a colaborar, solo conmovido por su
entereza.

Dudaba que un gesto tan espontaneo como ese hubiera sido programado
para conquistar a alguien; en una escuela nadie se esforzaba por agradar a los
masculinos, sino a los maestros, y ella en concreto no pretendia desvivirse por
¢l. O al menos esa era su impresion. Quizas por eso no podia dedicarle ni una
muesca de toda esa inquina que acumulaba hacia las debutantes.

—Tiene suerte —contestd, metiendo la mano en el bolsillo de la chaqueta
—. Aqui tengo alguno. De hecho, parece que he traido unos cuantos, por si no
acierta a la primera.

Molly entreabri6 los labios.

—Usted, entre todos los hombres, pretende pagar por mis suefios?

—Dudo que sus suefios estén tan baratos. Pero, si lo estan, no me importa
hacer una inversion —replicd. Le tendid la palma, en la que brillaba una
moneda de cobre—. La llevaré al pozo de los deseos. No parece tener una
remota idea de donde se encuentra Clifford Manor.

Ella lo miraba a caballo entre el asombro y el agradecimiento... Y la
curiosidad.

Siempre la curiosidad.

—ILa verdad es que no. Cada vez que salgo de la escuela es para ir a misa o
al negocio de la sefiora Gibbs, o para dar un paseo por los alrededores.



Coémo es posible que usted 1o sepa?

—Naci en el pueblo. El pozo es una de las reliquias de Minstrel Valley. Se
construy6 cuando el Imperio romano aiin dominaba el sur de Inglaterra.

—Entonces podriamos encontrar denarios y sestercios en el fondo —
comentd en voz alta, mirando al cielo—. Estaran muy bien valorados en el
mercado por los amantes de la numismatica. Mi padre los compra sin importar
lo que cuesten.

Edward intentd no hacer ningun comentario sobre lo extrafias que sonaban
esas palabras en labios de una sefiorita.

—(A qué se dedica su padre?

—A gastar dinero en antigiiedades y emprender investigaciones con las que
maravilla a los aristocratas mas curiosos. Mi padre es Alfred Seymour, seguro
que le suena. Es una de las atracciones preferidas de los nobles en la ciudad.

Por supuesto que le sonaba Alfred Seymour, y maldito €l por no haber caido
antes en que estaba delante de su hija. Era famoso en Inglaterra por sus
exhaustivas busquedas de la verdad y su certificacion en documentos
historicos, que a veces conseguia invirtiendo su dinero y el de otros ricos en
exploraciones, mientras que otras, solo le tomaba meterse en el bolsillo a los
duenos de los mismos. Lo describian como un apasionado enfermizo, o en el
caso de los que optaban por la definicion desconsiderada, como un chiflado de
remate que pasaba mas tiempo vagando en el pasado que viviendo el presente.
Se preguntd como y en qué habria afectado eso a Molly, que no se veia ni
acomplejada ni introvertida a simple vista. Por lo que pudo percibir, tampoco
sonod cargada de rencor al mencionar el nombre de su padre, sino todo lo
opuesto.

—Algo me suena —comentd sin concretar—. Si quiere pedir ese deseo
deberiamos ir moviéndonos. El sol se pone a las seis.

—Iré a avisar a Margaret y a Beth de que voy a ir al pozo —anuncié—.
Enseguida regreso. Aunque... —dudo, rehaciendo sus pasos. Lo mir6 por
encima del hombro—. Esto no es adecuado. No creo que la pobre Lucy pueda



caminar, y usted y yo no deberiamos alejarnos solos de la escuela. Podriamos
meternos en un lio.

—ILas cosas suelen tener las connotaciones que uno le da. Si no lo piensa,
no se sentira culpable. Y le recuerdo que llevo encima mas de un penique.
Puede pedir otro deseo al pozo para que nos guarde el secreto.

La vio esbozar una sonrisa interesante que poco se parecia a las coquetas o
estridentes de las jovenes en Londres. Tampoco era una sonrisa timida o
cortes. Era simplemente... la sonrisa de una myjer llamada Romola Seymour.
Lo que ya la hacia rara de narices.

Se quedo con el gesto, con su voz cantarina y con el eco del «redescubre la
musica» de Lionel cuando ella dijo:

—S1 los suefios no tienen precio, sefior Hastings, los secretos cuesta
pagarlos ain mas. Pero supongo que vale la pena hacer el intento de soborno.

Edward tuvo que esperar su regreso alrededor de diez minutos, con una
sombra de sonrisa contra la que lucho al darse cuenta de que estaba ahi. Se
quiso distraer para no pensar en su facilidad para sentirse afin a una muchacha
como ella, optando por un vistazo sencillo a la plaza cargado de reflexiones
nostalgicas.

No terminaba de decidir si le gustaba el hecho de que nada hubiera
cambiado, o eso le producia una melancolia insoportable. Cuantas veces no
habria corrido por alli detras de sus amigos de la infancia, de los que se habia
distanciado por los diferentes rumbos que tomaron. Por lo poco que sabia,
Olivia estaba casada con el marqués de Northcott, pero no le convencia la
idea de visitarla, aun cuando le gustaria verla de nuevo. En cuanto a Richard...
Ni siquiera se figuraba qué podria estar haciendo. Conocia las inquietudes que
le aquejaron durante la adolescencia, pero ahora podria ser un desconocido.
Los grandes cambios como ese lo atormentaban y entristecian como pocas
cosas.

—Ya estoy —anuncio Molly.

—Y Lucy?



—No puede caminar. En un rato vendra el carruaje a buscarlas, pero
Margaret y Beth van a cubrirme. No se preocupe.

Edward asintio, silencioso, y sefialé un callejon por el que podrian recortar.
Enseguida se pusieron en marcha. No tardarian ni veinte minutos en llegar,
pues el pozo estaba en la punta opuesta a Minstrel House, pero solo un instante
caminando a su lado le hizo sentirse violento. Tomar conciencia de que no
sabia coOmo tratar con una jovencita, ni qué tipo de conversacion proponer
para hacer ameno el trayecto, no le gustd un 4pice. Desde la ruptura de su
«casi» compromiso, habia desaprendido derivados de la cortesia tan basicos
como los agasajos a mujeres, o las tematicas desenfadadas y tradicionales de
sus charlas.

Por fortuna, Molly tenia conversacion para varios y no parecia esperar
correccion por su parte.

—Espero no haber interrumpido sus quehaceres —comento—. ;Iba a alguna
parte cuando hemos tropezado? Bueno, cuando he tropezado.

Edward sonri6 con ironia por la puntualizacion.

—No tenia un rumbo fijo. Solo queria empaparme del ambiente, supervisar
que algunas cosas seguian en su sitio... Pero veo que todo sigue igual. Es uno
de esos pueblos atrapados en el tiempo, en sus tradiciones y leyendas.

Molly se recogio las faldas para sortear un obsticulo del camino
embarrado.

—¢Leyendas, dice?

—Todos los pueblos humildes como este tienen sus creencias particulares, y
aqui los hay que tienden a endiosar a sus protagonistas. Habra oido hablar de
ella. Hay una estatua a escala real muy cerca de la iglesia.

—Oh, esa estatua —exclamo. Estaba tan concentrada en el camino que
Edward solo podia admirar su perfil—. Para serle sincera, no tengo muy claro
de qué va esa historia.

La mir6 sin contener la sorpresa.

—(Me lo esta diciendo en serio?



—Es posible que oyera algo al respecto. Pero no he prestado atencion.

—Choca con una escultura en piedra a tamafio real de dos amantes
abrazados y no le llama la atencion, ni se le ocurre que pudiera haber un
significado detras?

—iClaro que si! Y al principio pregunté, pero nadie parecia capaz de
aportar ningun dato historico verificable, asi que perdi interés. Y, desde un
punto de vista artistico, no creo que hubiera ninguna justificacion moral o
historiografica para la creacion de la Afrodita de Cnido y otras obras
escultoricas resefiables, mas que para hacer alegoria a la belleza femenina y
alardear de talento y t€cnica a través de la charis praxiteliana.

Edward se dirigio a ella con una mirada entre ironica y escrupulosa.

—Cuando dice cosas como esa, jespera que le pregunten a qué se refiere, o
puedo ignorarla sin represalias?

—Puede ignorarme, pero la charis praxiteliana es un saber artistico
basico. Es el antecedente del contrapposto italiano, que rompe con la ley de
frontalidad prototipica del arte egipcio.

—Si, es lo primero que mi tutor me ensefio, junto con la suma y la resta sin
decimales —comento, sarcastico, y brome6—: Creo que comienzo a entender
por qué nadie se ofreci6 a contarle en detalle la leyenda de la estatua: por
miedo. Empezar¢€ a temer acercarme a usted, por si me asalta con recursos
escultoricos renacentistas.

—ILa curva de Praxiteles es del periodo clasico griego —corrigio—.
Respecto a la estatua, he oido despotricar a Mildred Cotton sobre lo
indecoroso de la postura... y algo sobre la condicion de la mujer
representada. jEs posible que la llamara... adultera? La compard con Maria
Magdalena, aunque no le vi el parecido con ninguna obra artistica resenable.
Desde luego, no con la penitente de Donatello, tallada en piedra durante su
crisis religiosa... —Una mirada de Edward basto para que Molly carraspeara
—. Ya me callo y le dejo hablar.

Edward sonri6 de lado.



—Sobre la comparacion, es muy posible. Esa sefiora que menciona y el
resto de su secta eclesiastica siempre han sido un auténtico incordio —
comento al cielo. Parecia que iba a ponerse a llover—. Cuando era un crio,
me lo pasaba de maravilla gastindole bromas pesadas. Era la victima perfecta
porque nunca llegaba a descubrirme.

—(Qué tipo de bromas?

—Tonterias de nifios. Llenar de tiza su asiento en la iglesia, escribir
mensajes en la parte trasera de su sombrero... Y alguna que otra blasfemia de
la que preferiria no hablar, por el bien de mi reputacion —anadio, misterioso.
La mir6 con la cabeza ladeada—. ;Conoce a Mildred Cotton y no los detalles
de la leyenda de la Dama Blanca y el juglar? A eso lo llamo yo quedarse con
la parte mala de la experiencia de Minstrel Valley.

—ILa Dama Blanca y el juglar —repiti6—. Refrésqueme la memoria.

—Es una historia muy simple. En época medieval, una mujer de la nobleza,
natural del pueblo, se enamord de un juglar mientras su esposo combatia en las
cruzadas. Cuando el susodicho regreso, descubrio el idilio secreto y, como es
natural, mont6 en colera... Es por aqui. —Apuntd a un sendero empinado,
sefialado por piedrecitas—. Ellos intentaron huir juntos. Acordaron verse en
el lago una noche, pero ¢l nunca llegd... Imagine por qué. Se dice que el
marido se encargd de hacerlo desaparecer y lo enterrd en alguna parte de la
colina. Ha habido algunos locos de la leyenda que han buscado por todas
partes el cadaver del difunto.

—.Y qué fue de ella?

—Ah, ella... Enloqueci6. —Encogié un hombro—. Vago por las orillas del
lago, esperando a su amante, hasta que, y al enterarse del destino del juglar, se
suicido.

—( Veneno?

—No, somos demasiado pueblerinos para inventar una tragedia
shakesperiana —brome6—. Se ahog6 en el lago donde pretendia reunirse con
¢l. De ahi se ha derivado a la creencia paranormal y estipida de que algunas



noches se puede ver a la dama vestida de blanco paseando por alli.

—Dama vestida de blanco? ;Insinlia que la mujer podria haber sido la
Dama Blanca, el espiritu de la mitologia alemana? He leido bastante sobre la
Berchta —dijo, entusiasmada—. La Dama Blanca es originaria de las
creencias germanas anteriores a su cristianizacion, como una especie de ser
premonitorio.

—No sé si seria esa Dama Blanca, pero dudo que ese espiritu haga
premoniciones. Aunque recuerdo que tuvimos una criada cuando yo era
pequefio, algo fantasiosa, que aseguraba que una vez se arrodillé en la orilla
del lago, con un ramo de violetas en la mano a modo de ofrenda, y que, al
pedir suerte en el amor, el deseo le fue concedido. —Sacudi¢ la cabeza con la
boca torcida—. Era una muchacha agradable. Aunque colocar a una amante
tragica y suicida que no supera sus desdichas como hada del amor... No fue
muy inteligente por su parte.

—Visto asi... —Cabeced, conforme—. ;Por qué violetas?

Edward observé que iba a tropezar con unas ramas del camino y se adelanto
pateandolas a un lado.

—Segun la criada, por el color de sus ojos.

—(Hay retratos de ella que aseguren que eran de ese tono?

—No.

—Menuda falta de rigor histdrico, entonces.

Edward se rio por su indignacion.

—Ya le digo que era muy fantasiosa.

Molly vacil6 antes de preguntar, en voz baja:

—Y tuvo suerte? ;Se enamoro?

—3Si. Tuvo muchos afios de feliz matrimonio.

—De modo que funciond.

—No, no funciond. El hombre se enamor6 de ella porque era guapa, y ella,
que era una entusiasta de la leyenda, se lo inventd y anadio a todo el monton
de tonterias que la forman.



Molly lo mir6 con interés.

—No parece muy entusiasmado por las tradiciones de su pueblo.

—Me he tragado la historia cada dia que he pasado aqui. Todo lo que ve es
una referencia a la leyenda: la estatua; la taberna The Old Flute, en referencia
a uno de los instrumentos que tocaba; el mismo nombre del pueblo[1]... Las
ruinas del castillo son practicamente una atraccion turistica. Lo tengo muy
manido desde que soy un nifio. Solo me interesaba un aspecto del relato.

—¢Cual?

—ILa cancion del juglar. La que ¢l compuso para ella. Supuestamente es
irrecuperable y estamos condenados a escucharla en el silbido del viento que
sopla entre los arboles del bosque. Y me lo creo: en esa época eran pocas las
canciones que se plasmaban con notacidon musical, y estas, en su mayoria,
pertenecian a trovadores, no juglares, que eran menos... serios, por asi
decirlo.

—(Como sabe usted todo eso?

Hubo un breve e incomodo silencio.

—Me lo contd6 mi madre —contestd. Vio a Molly con la intencion de echar
por tierra su argumentacion, pero algo muy triste tuvo que ver en su expresion
para, al final, dejarlo pasar—. Ella decia que el juglar dejé constancia escrita
de su amor para que fuera inmortal. Lo que mas me gustaba de su version, de
su historia, era la parte magica con la que sofiaba de nifio. Si tocas esa
melodia para la mujer o el hombre que amas, al eco de la ultima nota,
corresponderd tus sentimientos.

Molly apart6d la vista de sus pies torpes y se dirigié a €l con expresion
curiosa.

—(En qué se basaba su madre al contarle esa historia? ;jAlgin documento
medieval, quizas?

Edward negd con la cabeza. Se plante6 cambiar de tema en ese preciso
momento.

—En nada, supongo.



—Y... ;por qué le interesaba tanto la parte de la cancion?

Esa pregunta era mucho mas facil de contestar.

—ILa idea de saber tocar una cancion que nadie mas conoceria, con un
trasfondo tan importante y con propiedades magicas, resultaba bastante
tentadora. Y habia alguien a quien pretendia conquistar cuando era un
adolescente.

—Usted me ha dicho antes que para aprender a bailar tendria que practicar
y no esperar el milagro de un pozo. ;No seria igual con el amor? Deberia
haberse esforzado por conquistarla y no andar buscando una formula musical
irresistible.

—Mi objetivo principal era aprender la melodia que hacia llorar a los
bardos y me convertiria en el musico mas poderoso del mundo. El amor de mi
amada era secundario.

—Eso explica que no haya encontrado las partituras —respondio,
sorprendiéndole—. Las habrad escondido para que las halle aquel que ponga el
amor de su amada por encima de todas las cosas. Qué menos que su heredero
sea otro romantico.

Edward se detuvo y se gir6 hacia ella.

—¢(No serd que la romantica es usted?

—En absoluto, tengo un corazon pragmatico y objetivo. Pero creo en el
amor y no se me ocurriria negar lo que puede hacer con sus adeptos: hacerlos
felices para siempre, o terriblemente miserables. —Mir6 hacia el frente y
entorno los ojos—. (Es ese el pozo?

Le costd despegar la vista de ella para certificarlo y, una vez hecho, la
siguid en silencio mientras se frotaba la garganta. Casi la notaba dolorida por
el esfuerzo de hablar. Hacia tiempo desde la ultima vez que se molestd en
tener una conversacion.

—Es muy bonito —coment6 ella—. Desde luego, parece mas un pozo de los
deseos que el otro.

Edward tuvo que convenir. Dicho pozo era una construccion de cuento



magico, cubierto en uno de sus extremos por hiedras trepaderas y entramados
de finas ramas que hacian el intento de camuflarlo con la naturaleza. Cuando
Molly se quitd el sombrero y lo dejé a un lado para asomarse, no le restod
credibilidad a la oquedad como acceso a un mundo magico, sino que resaltod su
cualidad. Con el pelo caoba y despeinado, siendo tan pequeiia y torpe de una
manera muy adorable, parecia el hada que venia a recoger su botin.

«;Torpe de una manera muy adorable?», repitio para sus adentros. Pues si
que hacia tiempo que no se relacionaba con mujeres. Le ponian delante de las
narices a una casi pelirroja pseudoatractiva y la veia como el ultimo trago en
el desierto. Por el amor de Dios, Molly era excéntrica, torpe y resabida. Y era
su alumna, en caso de haberlo olvidado. Una charla camino a un pozo no iba a
cambiar su percepcion de las cosas, aunque, por obra de un milagro, se
hubiera sentido comodo.

—(Me da la moneda? —pregunt6 ella.

—Ah, claro. —Se aproxim6 con reticencias, en ese momento desconfiando
de sus pensamientos. Le tendi6 un penique—. No lo diga en voz alta. Dicen
que los deseos no se cumplen en esos casos.

—Todo lo contrario. Creo que hay que decirlos en voz muy alta, para que el
dios de los deseos sienta la presion de varios testigos y se vea obligado a
cumplirlos.

—Dios ya sabe lo que desea —replico—, no tiene que decirlo.

—Eso ya depende de su concepcion de la divinidad. Hay quienes no creen
que sea omnisciente... Pero lo pediré en silencio.

Molly cerr6 los ojos y contuvo el penique en su pufio cerrado. Sus labios se
movieron como péndulos de hipnosis al pronunciar en tono inaudible su
peticion. Edward la observo negandose a admitir que sentia curiosidad.

(Pediria un buen marido? ;Uno joven y atractivo? ;Pediria por ella, por no
hacer el ridiculo...? Tampoco importaba su deseo concreto; el trasfondo era el
mismo. Queria que todo fuera bien en Londres porque debia casarse.

Para eso la estaban adiestrando.



—(No va a pedir usted un deseo?

—No hay nada que desee lo suficiente como para recurrir al pozo.

—Eso es empiricamente falso.

Edward apoyo la mano en el borde de la construccion.

—Empiricamente? ;Se entrena para resultar repelente con sus precisiones?

Molly pareci6 meditar unos segundos.

—Lo cierto es que suelo decir lo primero que me viene a la cabeza, asi que
supongo que me sale sin querer. Pero no es creible, sefior Hastings —retomo,
poniendo los brazos en jarras—. Todos deseamos algo, aunque solo sea para
un amigo, o un vecino, o el mundo en general.

—(Qué sugiere? Porque arriesgar un penique por la paz mundial me
pareceria absurdo. No merece la pena sofiar con imposibles.

—Claro que si. Es con imposibles con lo que sofiamos, de lo contrario solo
nos estamos poniendo metas. Pero si no tiene nada por lo que pedir, podria
hacerlo por mi, para que todo me salga bien en Londres. Matematicamente
tendria mas efecto a si solo lo deseo yo. —Hizo una pausa—. Haga cuenta de
que no he dicho «matematicamente.

Edward solt6 una carcajada nasal que capto su atencion. Molly le sostuvo la
mirada, buscando lo divertido en su respuesta.

—Lo siento, pero eso va en contra de mis principios —contesto, cruzandose
de brazos—. Ni siquiera creo que desee casarse de verdad, ni seguir toda esa
lista de normas y modas estipidas que la haran igual al resto.

—(Se refiere a... las normas basicas de educacion?

—Me refiero a los temas que tiene prohibido mencionar, a la senda
obligatoria que debe seguir en una conversacion formal para no parecer
inteligente, pero tampoco aburrida; me refiero a todas las indicaciones que
llevan inculcandole desde nifia para convertirse en el titere del hombre que
pueda pagar por usted.

Molly despego los labios.

—¢(Eso le sugiere mi educacion?



—Si. (No es lo que le sugiere a usted? Su padre la ha metido en esa escuela
para que aumenten su valor a base de atribuirle habilidades, y a posteriori la
envien al mercado de esposas.

—Dudo que mi padre lo pensara de esa forma. Solo quiere lo mejor para
mi, y lo mejor que podria pasarme seria casarme con un buen partido.

—Uno que elegird €1, en ultima instancia, sin tener en cuenta sus
sentimientos o preferencias. Y, jen serio? —Se cruzd de brazos, irritado—.
(Lo mejor que podria pasarle?

—Como myjer, claro. Le he dicho que soy pragmatica y objetiva, sefior
Hastings. Si fuera un hombre, me dedicaria a la investigacion y a traducir
textos antiguos durante el resto de mi vida —respondio6 sin alterarse. Envio
una mirada al cielo, cubriéndose las cejas con la mano. La primera gota cayo
sobre la palma que tenia extendida hacia delante—, pero en vista de lo que me
ha tocado, un marido seria lo mas cémodo.

—He visto a mujeres sufrir por sus matrimonios, incluso antes de
oficiarse... —empezo0.

—(Qué es lo que le molesta en concreto, sefior Hastings? —interrumpi6 con
educacion. Se coloco el sombrerito de nuevo con movimientos rapidos—.
(Que aceptemos nuestro destino con humildad, preparandonos para ¢€1? La
alternativa es el ostracismo, la soledad, el trabajo deshonroso y la falta de
oportunidades.

—1La alternativa es la libertad, el amor y la satisfaccion de ser uno mismo
—replico. Tiré de su mano, que agarrd en un impulso, y la guio rapido fuera
de la zona de ruinas. Al salir del bosque, cruzd corriendo un camino abierto
hasta alcanzar uno de los primeros cobertizos de Clifford Manor, donde
pudieron cobijarse de la lluvia—. Dudo bastante que las mujeres sean sus
corsés, sus charlas banales y sus silencios sumisos. De hecho, creo que eso es
lo que fingen ser por exigencia de La Buena Esposa y otros patéticos libros,
hasta que cumplen con el deber de cazar a su marido. Entonces pueden elegir
si seguir pretendiendo la excelencia, o se muestran tal y como son. Cualquiera



de los dos casos conlleva la infelicidad y la decepcidn, o de una parte o de la
otra. O de ambas.

Molly lo miraba sin pestafiear.

—Es sencillo criticar el deber matrimonial de las mujeres desde la
privilegiada posicion de haber nacido hombre.

—Yo no veo ningun privilegio en saber que, si me enamoro de una
debutante, estaré entregando mi amor a un espejismo, a algo que no es real y
han creado a mi medida para complacerme. Habré comprado una esclava.

Le ofendi6é que aquella afirmacion sorprendiera a Molly. La joven se apretd
contra la pared de la marquesina para huir de la lluvia, que caia en diagonal.

—(No quiere que le complazcan? Eso le hace un hombre bastante extrafio,
sefior Hastings.

—Me hace un hombre real —espetd, frunciendo el cefio. Se acerco a ella
para que el agua no los alcanzara—, no un caprichoso pagado de si mismo que
exige un grado de perfeccion inalcanzable en su pareja. (No es eso lo que les
preocupa a las debutantes? ;No hacerlo todo perfecto? Son mulas que siguen
ordenes, primero de sus tutores, luego de sus padres, y, por ultimo, de sus
esposos. Se diferencian del resto de mujeres del mundo en que ellas lo hacen
con 1lusion, como si fuera la aventura de su vida.

Molly lo observaba con fijeza. Su asombro era notable, tanto que Edward
no tardé en darse cuenta de que estaba desahogandose con alguien a quien ni
conocia. De haber estado solo un poco menos enfadado, habria pedido
disculpas y hubiera redirigido la charla a otras tematicas, pero encontraba
deplorable que ella ni se inmutara al expresar su verdad.

—Tanto dafio le hizo la myjer que le rompid el corazén? —pregunto ella
de repente—. Debi0 ser una joven en su primera temporada, por supuesto. ;Lo
dejo?

Edward inspird de forma inapreciable y la mir6 de hito en hito, atn sin
querer creerse que hubiera dejado ir en unos minutos toda su frustracion. Sabia
que vivia acomplejado por pérdidas como la de Laurine, pero no que la



retencion de afios resultaria en una explosion como esa. De todos modos, ella
no parecia ofendida, ni asustada, ni irritada. Todo lo contrario. Parecia
compadecerlo de forma amistosa, incluso por la labor de echarle una mano. Le
sentaba bien la cara de no entender, pero querer hacerlo. Le sentaba bien la
iluminacién gris del dia lluvioso. Le sentaban bien los rizos himedos
rozandole las sienes.

—ILa dejé yo a ella para que pudiera tener una oportunidad con quien de
verdad amaba —respondio, apoyando el hombro a su lado, en la pared—. Y
puede considerarse afortunada. Podria haberse sentido orgullosa incluso si
hubiera acabado conmigo, porque son pocas las mujeres de clase que se
enamoran en Londres, y eso ya es una victoria aunque no se acabe feliz con el
objeto de tu adoracion.

—Usted no parece muy feliz por haberse enamorado y luego haber perdido.

—Porque yo, sefiorita Seymour, carezco del optimismo y la objetividad
para verlo asi. De todos modos, no dejo de pensar en todas las mujeres que
dejan el mundo sin haber sentido nada. Solo por haberse cefiido a su papel —
expreso, olvidando sin querer su obligacion de mantener la distante cortesia
—. Sin haber vivido ninglin ejemplo de pasion.

—Dudo que pensaran en ello en su lecho de muerte. No puedes echar de
menos lo que nunca has tenido.

—Sera ese el problema. Hay que despertar a las mujeres para que se
rebelen contra la educacion y el matrimonio concertado.

—(Como? Es evidente que el amor no sirve, porque parece que tuvo que
ser usted quien alejara a su debutante para que fuera feliz, y no ella la que
tomo la iniciativa.

—Con pasion, entonces. Lo imico que busca el ser humano es sentirse vivo.
Una vez descubre esa sensacion, no quiere apartarse nunca de ella.

Molly solt6 una risita y lo enfrent6 con diversion.

—Ahora habla de pasion. Me equivocaba; no es usted ni escéptico ni
estoico, es un romantico frustrado —decidid. Se cruzd de brazos—. ;Y que



piensa hacer? ;Besar a todas las debutantes para despertarlas del letargo
emocional? Luego tendria que casarse con ellas, y hace siglos que la iglesia
prohibié el concubinato, el amancebamiento, el... —Se call6 al notar los
dedos de Edward en la esquina de su pomulo, justo sobre el pequefio lunar.
Desde alli descendi¢ a la barbilla.

Tenia una piel increiblemente suave. Se podia apreciar a simple vista.

—No hace falta besar a una mujer para hacerla sofiar contigo —apuntd en
un murmullo—. Solo hay que inspirarlas para que busquen el amor.

—Para eso podemos leer... a... —Los ojos de Molly seguian el recorrido
de sus dedos—. Lord Byron es muy inspirador. Sus poemas podrian... bastar.
Senor Hastings, al final... el que aboga por el amor va a ser usted.

Edward negd con la cabeza. No se consideraba un romantico, sino un
hombre amargado que se rebelaba contra 1o que no le parecia bien. Odiaba lo
que pretendieron hacerle a Laurine. Casarla con ¢l solo porque era mejor
partido cuando su corazon estaba en otra parte... Sabia que era la realidad de
muchas jovenes, y estuvo viviendo de acuerdo con esta hasta que le ocurri6 a
la mujer que amaba. Entonces su vision de las cosas dio un giro radical.

Pero no estaba pensando en romanticismo o en su antigua prometida cuando
buscaba una reaccion espontanea en la muchacha. No era correcto invadir el
espacio de Molly de esa forma. No obstante, sospechaba que ella era natural,
lo mas natural con lo que se habia encontrado en mucho tiempo, y no podia
resistirse a averiguar como responderia si la tocaba. «Sefior, deberia haberme
dicho que es usted perfecto», le dijo la primera vez. Se preguntdo si lo
repetiria, si su reconocimiento seria tan curioso como el que hizo con los 0jos
cerrados, si le seguia pareciendo perfecto ahora que lo conocia mas.

Sentia tanta curiosidad que obvio el recelo hacia sus propios impulsos, y la
duda de si la extrafia atraccion no era mas que el resultado de su necesidad
por abrazar a una mujer. La soledad podia empujar a un hombre a pensar cosas
que no eran ciertas, como que sentia pasion o interés hacia alguien, pero nunca
a bajar el liston. Tal vez €l no quisiera tocarla, abrazarla o besarla de veras, y



aun asi... ;Estaria bajando el liston, en realidad? Mirdndola de nuevo, no
sentia que tuviera nada que envidiar a nadie. Tenia el presentimiento de que
podria encontrar cobijo en sus grandes 0jos, que bastaria con dar un paso
hacia delante para caer dentro de ellos y no tener que volver a asomar la
cabeza al mundo real, donde atin pervivian sus miserias.

—Sabe que leer poemas no servira —musito—. Asi las mujeres pensaran
que el amor y el deseo solo existen en la literatura, tal y como creen ahora.

—Sefior, si se sigue acercando pensaré que también existe entre profesores
y alumnas —Ile dijo, sin vergiienza ni rubor, aunque con los 0jos muy abiertos
—. No deberia mirarme de esa manera.

Edward estuvo a punto de preguntarle como la estaba mirando a modo de
provocacion, pero se lo pensé dos veces, y a la segunda no encontr6 factible
la realizacion de su impulso masculino.

Por el amor de Dios, ja qué habia venido todo eso? ;Tan desesperado
estaba por llamar la atencion de una mujer?

Se separd carraspeando, mucho mas irritado que avergonzado por su
actitud. Debia pensar que estaba loco, que era demasiado voluble para
decantarse por una actitud precisa con la que abordarla. Habia sido
maleducado con ella, luego amistoso, y en esos momentos. ..

—Tiene razon. Deberiamos regresar a Minstrel House —acotd con voz
queda. Hizo ademan de salir, pero llovia con intensidad y no se fiaba de las
cuestas cuando la vegetacion estaba resbaladiza. Asi, volvio a pegar la
espalda a la pared, sintiendo los grandes y hostigadores ojos de Molly sobre
él.

—Iba a besarme, sefior Hastings?

Edward se gir6 hacia ella con brusquedad, como si lo hubiera insultado.
Fue a contestar una groseria, pensando que se estaba burlando de ¢él, pero le
fren6 la franqueza encerrada en sus ojos. Molly no perdia ese aire de
extrafieza al observarlo sin pestafiear, como si lo considerase una especie
nunca antes vista y absolutamente incomprensible.



Bueno, ;y es que acaso ¢l se entendia a si mismo?

—(Que? —exclamo al final, desorientado.

—Es una pregunta muy sencilla. Apenas tiene predicado.

Le costo reaccionar.

—Claro que no iba a besarla.

—Bien —acordo en tono desenfadado, devolviendo la vista al paisaje—,
porque habria sido una mala decision.

—Desde luego. —Edward imit6 su gesto y clavo los ojos en el cielo—.
Una indecencia.

—Bastante desagradable, si.

—Estoy de acuerdo. —Lo estuvo, hasta que lo repitidé para sus adentros y
fruncio el cefio—. Un momento... ;Por qué habria sido desagradable? ;Me
concibe como un hombre desagradable?

—Bueno, sefior Hastings, no es usted especialmente agradable tampoco.

Edward se gird hacia ella con una mueca disgustada.

—Cuando he dicho «desagradable», no me referia en el sentido de cordial o
amable. Y espero que usted tampoco, porque dudo que los que pretendan tocar
sus labios sean mas encantadores que yo. Hay superpoblacion de seniles en
Londres. Por estadistica terminard con uno, y no s€ usted, pero a mi no me
llamaria la atencion la boca de un matusalén.

—No, no me referia a desagradable como «abominabley», pero convendra
conmigo en que el beso de un septuagenario seria mas apropiado que sentirme
atraida hacia mi profesor de baile. Era de eso de lo que estdbamos hablando,
,no?

Edward entorn6 los ojos, desviandose por un momento a sus labios. No iba
a engafarse a si mismo. Estaba nervioso en su compafiia, y no porque temiera
meter la pata o quedar como un estipido, sino porque le preocupaba la
naturaleza de sus disimuladas emociones. Edward no era de piedra. Habia
pretendido serlo durante un tiempo y casi lo habia conseguido, pero entonces
una muchacha tuvo que soltarle con naturalidad que era perfecto, unas palabras



que lo envolvieron y se enroscaron en su estomago. Después de eso no es que
quisiera ser el representante de la perfeccion, pero si acercarse un poco mas,
para merecerse la sinceridad con la que lo djjo.

Pese a eso, le sentaba mal su facilidad para conducir las conversaciones
cuando ¢l aun estaba recordando cémo se sobrellevaba la comunicacidn; igual
que sus pechos y sus caderas comprimidas en vestidos que ella misma hacia
provocativos sin querer. No le gustaba la curiosidad que habia despertado en
¢l, porque necesitaba que el deseo permaneciera apagado, pretendiendo no
existir. Sin embargo, en ese instante, por culpa de su sutil coqueteria,
deseaba...

Carraspeo.

—Parece que esta lloviendo menos fuerte. Seria el momento perfecto para
volver.

—Deberiamos esperar... No quiero enfermar a unos dias del viaje.

—No enfermara —prometid. Se quitd la chaqueta y se la entregd—.
Cubrase el pelo. Iremos parando bajo arboles y marquesinas.

No hubo mas que hablar. Molly se coloco el gaban sobre la cabeza y lo
sujetd con manos firmes. Asintio, sefial de que podian salir corriendo, pero
Edward dudaba que fuera capaz de mantener el equilibrio durante una carrera
si le costaba tanto bailando. En contra de su conviccion mas reciente, que era
la de no acercarse a ella mas de lo debido, la cogi6 de la mano. Imagind que
no los reconocerian; nadie sabia todavia que Edward habia regresado y Molly
iba cubierta.

Iba a empezar a caminar, pero una idea fugaz cruzd su pensamiento Yy,
aunque suponia retroceder un tramo, volvid rapido hacia el pozo, llevando a
Molly con €l. Meti6 la mano en el bolsillo y lanzé una de las monedas al
interior, acertando casi de milagro. Tenia una punteria penosa; que el penique
acabara en el fondo ya debia significar algo.

Molly se dio cuenta de su cambio de opinion.

—( Al final si tiene un deseo? —pregunto, algo sofocada por la carrera.



—No ——contesto, tirando de ella—. Pero hago la ofrenda por si mas
adelante se me ocurre alguno.



Capitulo 4

Entre clases extra y ultimos esfuerzos, Molly no dejaba de pensar que el gran

dia estaba cada vez mas cerca. Tampoco era algo que pudiera pasar por alto
cuando todo el mundo se puso de acuerdo en andar de acd para alla, al borde
de la histeria, con 6rdenes en la boca y consejos desesperados. El tnico que
parecia guardar la calma era Lionel Hastings, que, con su acostumbrado
optimismo, aseguraba a las muchachas que todo saldria a pedir de boca. Era
un discurso que servia para tranquilizar a la mayoria, pero no a Molly, que se
estrenaba como bailarina y tenia el peso del tiempo de mas sobre los hombros,
ademas de un miedo bien fundado a decepcionar a quienes depositaron su fe
en ella. Empezando por el nuevo profesor de baile, y terminando en lady
Acton.

Se podia decir que la chispa que alumbro la vocacion de la duefia de la
escuela se prendid con un tropiezo casual de Molly. Tuvo lugar en uno de los
eventos a los que su padre asistia para encontrar interesados en su materia; en
concreto, durante el coctel posterior a la presentacion de una de las nuevas
adquisiciones del museo Rutshore. Lord Edward Truswell dio nombre al
magnanimo almacén de reliquias con su titulo nobiliario, y pudo levantarlo con
la fortuna vinculada a este; se trataba de un estudioso de Historia Antigua al
que le entusiasmaba el mundo egipcio. Como hombre rico, culto e
investigador, tenia todas las papeletas para que el sefior Seymour se prendara
de ¢l y consiguiera una invitaciéon al acontecimiento. Los dos estaban



enfrascados en una apasionada conversacion respecto a sus intereses comunes
cuando Molly demostro, una vez mas, que ser una seflorita no era en absoluto
su estilo. Preferia no recordar lo que sucedio. Para eso ya estaban los demas.
Ninguno de los alli presentes tendria problema haciendo memoria.

No sabria que con su torpeza capt6 la atencion de lady Acton hasta largo
tiempo después, cuando decidido remodelar su propiedad en Minstrel Valley
para convertir a jovenes de su talla en auténticas «Damas Selectas». Molly
fue, en cierto sentido, su inspiracion, y después de dos afios alojada bajo su
techo, se habia convertido en una de las alumnas sobre las que mas ambicion y
expectativas habia depositado. No podia, ni queria, decepcionarla. Pasaba
mucho mas tiempo pensando en eso, obsesionandose con honrarla, que en el
deseo personal de labrarse un buen futuro. Estaba agradecida porque la
hubiera tenido en cuenta.

Solo Dios sabia donde hubiera acabado si lady Acton no le hubiese
ofrecido la primera vacante. Hasta entonces, su padre no habia mostrado
interés por darle la educacion que le correspondia por género. Todo lo
contrario. Siempre quiso convertirla en digna sucesora de sus investigaciones;
que un dia, ella continuara su trabajo donde ¢l lo dejo, ya fuera traduciendo
lenguas muertas o viajando para estudiar los ultimos hallazgos.

Era esa tendencia de Alfred Seymour a abandonar su casa y salir en busca
de aventuras el verdadero motivo por el que Molly no recibia demasiadas
visitas en Minstrel House, y asimismo la razon por la que, durante su estancia
en Londres, ocuparia una de las habitaciones de la mansién de lady Rutshore,
en lugar de pisar la casa donde habia crecido. Este hecho, lejos de
entristecerla, la llenaba de una ilusion genuina que no conseguia encontrar
pensando en la velada nocturna.

Habia tenido la suerte de conocer a su patrocinadora mucho antes de que se
ofreciera como candidata, y se podia decir que era una de las pocas personas
en el mundo que no la juzgaban ni por su torpeza, ni por su pasion por lo que
no debia concernir a las mujeres. Molly admiraba tanto su labor de traductora,



como a su persona en si. Era bella, sabia y habia visto mundo suficiente para
tener interesantes historias que contar: historias que relataba sin vergiienza
cuando Molly preguntaba por ellas. Pensaba, sofiadora, que si pudiera cambiar
de piel por un solo dia y estar en la mente de otra persona, elegiria a lady
Rutshore sin dudar. Y es que solo podria acercarse a sus virtudes a través de
la imaginacion, porque si bien Molly era inteligente, no poseia su exotico
atractivo, no sabia desenvolverse con semejante encanto, ni tampoco tendria la
suerte de casarse con alguien con quien compartiria aficiones. Siendo del todo
honesta, ya veia bastante dificil la tarea de cazar a un hombre, como para ser
bendecida con un verdadero compafiero de aventuras.

Y si ya veia lejano el triunfo matrimonial en dias anteriores al fatidico siete
de abril, en visperas del acontecimiento, y con el pesimismo enviudando sus
esperanzas, lo daba por imposible. Su nerviosismo habia ido tan in crescendo
que cuando el lacayo le ofrecid la mano para montarse en el carruaje de ida,
tropezd no ya una, sino tres veces, y no llevaban ni diez minutos de viaje
cuando creyd que vomitaria. Suponiendo que se presentara en el baile en ese
estado, no tendria ni una sola posibilidad.

Por 1o menos Beth iba sentada a su lado, confortandola sin saberlo al chocar
su hombro con el de ella. Llevaba por bandera su clasica expresion de tenerlo
todo bajo control, hasta el punto de parecer incluso aburrida. S1 Molly tuviera
que definirse usando una palabra, la Gltima a la que recurriria seria al sexto
pecado capital, pero en ese momento la envidi6 tanto que habria dado
cualquier cosa por estar en su lugar. Se veia tan segura de si misma, tan por
encima de la situacion... (Como se sentiria dando por hecho que todo saldria
bien? ;Coémo seria vivir con la comodidad y seguridad que conferia un fisico,
una personalidad y una elegancia como la de Beth MacDuff...?

«Ya esta bien. Vas a tranquilizarte y a pensar en positivoy.

Empezd poniendo en practica algunas técnicas de respiracion que su padre
le habia ensefiado. Siendo asmatico y muy amigo de un doctor tan excéntrico
como ¢l mismo, el sefior Seymour conocia tantos trucos meédicos y



tratamientos experimentales para sobreponerse a los achaques, que Molly
tenia que tener cuidado cuando hablaba con desconocidos sobre su salud.
Alfred era ya muy mayor y bastante delicado y, al ser tan conocido, lo primero
que preguntaban era como se habria sobrepuesto a una gripe, o al dolor de
espalda, o a la tos seca. Entonces, a Molly le tocaba sonreir y contar una
milonga sobre rezos diarios y apelaciones al Sefior, intentando no imaginar
que cazaban a su padre con la carne atravesada de agujas para prevenir los
mareos.

En ese momento no le habria venido nada mal a ella la ayuda de dicho
doctor y dichos alfileres para contener las ganas de vomitar. El carruaje se
bamboleaba de un lado a otro y no parecia que fuera a detenerse para hacer un
descanso. En su interior iban Margaret, la sefiorita Culier, Lorianne, Beth,
Rose y ella misma, un tanto apretujadas dentro del carruaje.

«Todo saldra bien», insisti6 para si. Eso era. Todo saldria mejor. Lady
Rutshore era una mujer magnifica, lady Acton tenia plena confianza en ella, y...
Y Edward estaria en el salon, siguiendo con la mirada sus pasos en falso.
Habia sido invitado al baile de apertura, y aunque pasé unos dias refunfufiando
que no queria presenciar el debut de nadie, al final lo habian animado a viajar
para supervisar a las jévenes.

Naturalmente ¢l iba en otro carruaje, y pasaria las dos noches en su
propiedad.

La verdad era que a Molly le habia sorprendido que Edward recibiese una
invitacion formal para un evento de ese tipo. Pese a sus mas que evidentes
habilidades para mantener el ritmo, su atractivo fisico y juventud, no
comprendia qué habria llevado a la anfitriona a incluir a un sencillo profesor
de baile en su lista. A un sencillo y amargado profesor de baile.

—Debe ser porque no soy un sencillo profesor de baile —Ile habia
respondido el susodicho, con una sonrisa ironica.

Edward no era una persona accesible, pero Molly se sentia cémoda
planteandole sus dudas, y ¢l ya se habia acostumbrado a mantener



conversaciones inapropiadas durante la contradanza. O el intento de
contradanza.

—Y qué es entonces? No responda «Dios» —amenazo—. ;Tiene dinero?

—Esa pregunta es una vulgaridad.

A Molly se le ocurri6 una larga lista de acciones bastante mas vulgares, o
mas bien inapropiadas, que preguntar por su fortuna. Por ejemplo, retenerla a
la sombra del cobertizo de Clifford Manor y pretender besarla.

Pero por supuesto que no iba a mencionar nada de eso, porque no debia
darle ninguna importancia y no merecia la pena recordar lo que no habia
pasado. Ademas de que tampoco supuso ningun contratiempo, ni la pillo por
sorpresa, ni le decepcion6 en absoluto que se hubiera echado atras... Nada de
eso.

—Mis padres eran musicos. Tocaban en una orquesta europea que viajaba
continuamente. Su herencia fue cuantiosa; su lista de amistades, bastante
extensa; e hicieron su apellido lo bastante conocido para que ciertos
aristocratas tengan la deferencia de invitarme. ;Supone algin problema?

Aquello habia derivado en una discusion mds o menos amistosa, como
empezaba a ser costumbre. A Molly no le suponia ninguno, claro, pero
pensaba que esos aristdcratas no sabian muy bien lo que hacian al convidar a
un hombre tan desagradable a sus hogares. Se imaginaba a Edward al fondo
del salén, con esa cara de fastidio muy mal fingido que comenzaba a
caracterizarle, tratando de hacer el menor ruido posible sin conseguir desviar
las miradas curiosas. Estas sin duda llegarian: ella misma lo buscaria,
preguntandose coOmo se las apafiaria para invadir su espacio vital sin que la
mordiese, aunque fuera solo para preguntarle por qué estaba tan enfadado.

En definitiva, y tal y como Beth sefialo, era una lastima que no fuera tan
guapo como podia serlo. Si no estuviera amargado resplandeceria por encima
de sus anfitriones, estaba convencida... Pero no era que Molly estuviera
interesada en mejorar los amimos de Edward, ni sus ambiciones o
compromisos, ni tampoco la 1lusion temporal de sus labios por posarse en los



de ella. jSolo faltaria!

Molly suspiro y estird las piernas doloridas. Bah. Era una estupidez tratar
de confinar ese recuerdo cuando lo repetia para si cada cinco minutos. La
forma en que Edward la mir6 y toco, para decidir de ultimas que no era buena
idea ser un libertino, le habia dado alas a su imaginacion. Recordar con
insistencia lo que no habia ocurrido era la forma mas inatil de perder el
tiempo. No obstante, no podia evitar sofiar con el condicional. ;Qué habria
pasado si lo hubiese hecho? ;Coémo se habria sentido?

Mir6 a Beth, que también estaba sumida en sus pensamientos. Al otro lado
del vehiculo, atestado con las muchachas de la escuela que habian sido
consideradas aptas para ir a Londres, estaba la seforita Melinda Culier, la
profesora que las acompanaba. Habia estado leyendo durante un rato, pero
Molly comprobd que se habia quedado dormida, con el librito apoyado en el
regazo.

Decidio6 aprovechar la ocasion.

—Beth —Illamo, con la voz contenida para no despertar a la seforita Culier.
La muchacha levant6 las cejas, sefial de que atendia—. ;Alguna vez te han
besado?

—(A qué viene eso? —preguntd. Con una mueca graciosa, le sefialo los
pies, que reposaban sobre el asiento contrario, con el permiso de Rose Mary,
siempre tan amable—. Esa no es la postura de una sefiorita, y estds molestando
a Rose Mary. Recoge las piernas.

Molly obedecio.

—Lo siento, Rose. —La muchacha hizo un gesto para quitarle importancia.
Miro6 a Beth—. No lo sé, siento curiosidad.

—Espero que no sea porque pretendas estrenarte esta noche en ese aspecto
—apuntd Margaret. Intentd sonar severa, imitando bastante bien a sus
profesoras, pero una mintiscula sonrisa la contradecia—. Os recuerdo que un
beso podria suponer la reputacion arruinada de la muchacha que lo recibe.

—(Y si es la que lo da? —pregunté la agil Beth—. ;Supondria la



reputacion arruinada del caballero en cuestion?

—En cierto modo. Si es un hombre de honor, deberia casarse con ella —
apuntd Rose Mary.

—FEn ese caso voy por mi tercer marido —solt6 Beth sin verglienza—. No
me miréis asi, solo han sido roces de labios... nada reprobable. Y todos ellos
ocurrieron en Escocia, donde los hombres no tienen tanto miedo a su lado
salvaje.

—Vaya —murmurd Lorianne, con los ojos abiertos—. En Escocia... ;los
caballeros son diferentes?

—No conozco a tantos ingleses como escoceses, pero diria que en general
son mas tozudos, impetuosos y tienen menos respeto a las posibles
consecuencias de sus actos.

—Y te beso uno de esos hombres? —preguntd Molly.

—No puedes decir que fueran hombres como tal. Yo todavia tenia dieciséis,
y el mas mayor no habia cumplido dieciocho.

—(Como fueron?

—Nada memorable. Fueron besos tontos, como los que se dan en la mejilla,
pero en la boca. Todo vino a raiz de un juego en el que habia que poner a
prueba al otro, y si se negaba a cumplir el reto, debias pagar con un beso.

—iQue dices! —exclam6 Lorianne, escandalizada.

—Siempre he pensado que una mujer debe tratar un poco con sus
pretendientes antes de decantarse por uno —replicé Beth—. El matrimonio no
es ninguna tonteria para arrojarse a los brazos del primero que se ofrece. Hay
que saber si existe complicidad entre el hombre en cuestion y una misma, ;no
os parece?

—Qué¢ barbaridad —musitdo Rose Mary—. Claro que no.

Beth suspiro.

—Yo atn no he besado al hombre ideal.

—(Qué diferencia hay entre besar a un hombre normal y al hombre ideal?
—indag6 Molly.



—Imagino que cuando besas al segundo, dejas de seguir buscando —sugirio
Lorianne—. ;Quieres decir con eso que besar a un hombre normal es...
desagradable?

—Claro que no —negd Beth—. Generalmente es divertido, interesante...
Excitante.

—iEs una asquerosidad! ;Como puedes decir eso? —interrumpio Margaret,
cruzandose de brazos—. No le veo el atractivo a juntar los labios con otra
persona, o peor... jla lengua!

Beth solt6 una risa divertida.

—(Como sabes ti nada de la lengua?

—Lo vi una vez —explicd en tono confidencial—. Hace poco, estdbamos
jugando al escondite y me toco ser la que pillaba. Como es natural, me puse a
abrir puertas, cajones, armarios; indagué¢ en habitaciones de pasillos en los
que no deberia haber estado, y... —Se ruborizo—. Vi a una pareja besandose.
Fue tan desagradable... y bochornoso.

—No digo yo que verlo pueda ser chocante, e incluso incomodo, pero
vivirlo es distinto. Una se queda con ese je ne sais quoi en el cuerpo, las
cosquillas y la emocion... —pronuncié Beth, en perfecto francés. Lanzo una
mirada sofiadora al techo—. Serda mejor que me calle. A fin de cuentas, no
sabéis a qué me refiero y esto podria malinterpretarse.

—Yo si s¢ a qué se refiere —exclamé Rebecca, que hasta el momento
guardaba silencio.

Todas se giraron hacia ella, muertas de la curiosidad.

—¢De verdad? —preguntd Lorianne—. ;A quién has besado tu?

Rebecca parpade6 rapido.

—A... Aun amigo de la familia. Se llamaba... Oliver. Y tenia veintidos afios
—anadio de corrido—. Fue muy dulce. Y también apasionado.

—No me digas. —Beth sonrié de oreja a oreja. Se cruzd de brazos—.
Oliver, ;qué mas? A lo mejor lo conozco.

Rebecca se envaro.



—1Lo dudo. Es de... Gales.

—De que parte de Gales?

—De la de arriba. Del norte —balbuced, ruborizandose—. Pritchard.
Oliver Pritchard.

—iAh, ese Oliver! —exclamé Molly, antes de que Beth hiciera otra
pregunta traicionera—. S¢ quién es. Su madre es galesa, y su padre el
americano de la tabacalera, ;no?

Rebecca arrugd la nariz.

—(Americano? —repitid, no muy feliz por la nacionalidad que le habia
adjudicado a su suegro imaginario. Molly le dio una patadita que la hizo
reaccionar—. Si, si, es americano. De Nueva York.

—(Qué relacion tiene tu familia con un empresario americano de la
industria del tabaco? —insistio Beth.

—Al barén Rowsley le gustaban los puros —espetd, con voz aguda—.
Oye... Yo no te he interrogado sobre tus tres besos.

—Puedes hacerlo si quieres, adelante. Uno era amigo de mi hermano; otro,
el mozo de cuadras; y el tercero fue un chico del pueblo al que conoci en el
mismo momento.

—¢(En el mismo momento? —exclamod Rebecca, abriendo mucho los ojos—.
i Vaya!

La exclamacidén despert6 a la profesora.

—¢(Que ocurre? —quiso saber Melinda Culier, incorporandose despacio—.
(De qué hablais?

—De besos —mascullé Margaret, con la boca torcida.

—Besos —repitid, levantando las cejas—. Interesante.

Las muchachas la miraron con curiosidad.

—Usted ha besado a un hombre, sefiorita Culier?

Al ver que la mujer se hacia la sorda y devolvia la vista a su librito de
viaje, las jovenes se impacientaron y la abordaron con insistencia. Ni Molly ni
Beth se mostraron sorprendidas por que la maestra tuviera sus secretos; era



una belleza mediterranea, inteligente y resuelta que gustaba a todo el mundo, y
eso incluia al género masculino. Por si fuera poco, alguna que otra vez la
habian cazado poniéndole ojos tiernos a un caballero, justo al salir de misa...
Y les constaba que en el pasado enviaba cartas y las recibia con religiosa
frecuencia; cartas que procuraba esconder y le dejaban la sonrisa tonta todo el
dia en la cara.

—Puede ser —contestd, misteriosa.

—¢Siempre al mismo? —inquiri6o Beth.

La sefiorita Culier le dirigi6 una mirada suspicaz.

—¢(Que clase de pregunta es esa? A saber qué habeis estado murmurando...
Prefiero no tener ni idea —suspir6—. Sera mejor que lo dejemos aqui.

Molly no ocultoé su decepcion pero, al igual que el resto de las muchachas,
evito insistir. Ignord la nueva propuesta de conversacion —esta de la mano de
Margaret, y muy diferente a los besos— perdiéndose en el paisaje. De ahi
derivaron a un tema menos impertinente, y fueron saltando a otros hasta que
los agotaron. El carruaje llegd a su destino, pillando a Lorianne dormida y a
las demas muy silenciosas.

Molly agradecia la paz temporal que rein6 en el ambiente. Pero nada mas
poner los pies en tierra firme, sus temores se volvieron a hacer tangibles. No
les dio tiempo a asfixiarla, porque lady Rutshore aparecio en el recibidor para
darles la bienvenida con una sonrisa que era toda seguridad. Molly le
devolvio el gesto aun cuando no se habia percatado todavia de que estaba alli:
era muy notable que se alegraba de tenerlas en casa y, de momento, solo eso
bastaba para afrontar el dia con optimismo.

Puso tanta atencion a la escalinata que daba al interior, que no le dio tiempo
a echar un vistazo en derredor antes de que lady Rutshore 1a ubicara. Gracias
al cielo esa vez no hizo su entrada mandando al infierno el sarcofago de una
momia milenaria. Pensé con vaguedad que era una pena que lord Rutshore,
quien también presencio aquel escandalo concreto, no estuviera alli para ser
complice de su visible mejora motora. Al caballero le deberia disculpas por



haber estado a punto de destrozar su bienamada coleccion de antigliedades.

—iMolly, eres ti! —exclamd la dama, acercandose con los brazos por
delante. La tomé de las suyas con toda familiaridad, al tiempo que la
examinaba con sus vivos ojos azabache—. Me habian dicho que recibiria a
una sefiorita Seymour, pero no me atrevi a adivinar si seria tu prima o se
trataria de ti.

—Tiberia queria venir, pero todavia es demasiado joven —explico,
intimidada por su elegancia y cercania.

—Cierto, aun no habra cumplido los dieciséis... Da igual, es una alegria
volver a verte. Siempre que le pregunto a tu padre como estis, me da
respuestas muy ambiguas. Supongo que es porque no tiene ni remota idea de lo
que se hace en una escuela para sefioritas.

—Seguro que es eso —contestod ella. Se mordio el interior del carrillo—.
(Lo ha visto en estas Ultimas semanas? ;Pudo despedirlo antes de que se
marchara a Francia con lord Rutshore y el sefior Bonomi?

—S1i, y estaba muy emocionado. Aunque se fue con el sefior Wilkinson, no
con Bonomi —afiadio, haciéndole un guifio—. No s€ si te sonard. Publicod The
Topography of Thebes and General View of Egypt hace tan solo dos afios. Tu
padre habla maravillas del manual, imagino que te habra hecho leerlo.

Molly hizo una mueca desolada.

—Hace dos afios ya estaba en la escuela y mi padre solo me traia algunos
libros que yo le pedia expresamente. Aunque, si es tan bueno, tal vez pueda
acercarme a casa en estos dias y conseguirlo...

—No sera necesario. Si lo quieres leer, esta en la biblioteca. —Le solto las
manos ¢ hizo una sefal hacia el fondo del pasillo—. Puedo prestartelo, pero
con la condiciéon de que no pasaris el dia entero entre sus paginas. No
podemos olvidar a qué has venido, ;eh?

Molly asinti6 hasta que se mared, provocando una sonrisilla entretenida en
la dama.

—1Lo buscaré cuando estéis todas acomodadas.



—Puedo hacerlo yo, si es molestia...

—Ah, no, de eso nada —rio—. Estoy convencida de que, si te dejo poner
un pie en mi biblioteca, no sales, y no es conveniente cuando esta noche toca
una salida. Mafiana si podria ensefartela. A ti y a toda a la que interese, claro
esta —afiadid, enviando una mirada amable al grupo de muchachas.

A continuacion, los lacayos se hicieron cargo de los enseres particulares y
lady Rutshore les indic6 donde podrian ponerse comodas. El reloj marcaba las
once y media de la mafiana, lo que significaba que aln tenian todo el dia por
delante para prepararse. Molly hubiera preferido hacer una excursién a la
biblioteca de la que no solo lady Rutshore se jactaba, sino también su propio
padre como simple visitante. No obstante, y por programacion, les tocaba dar
un paseo para ver y ser vistas. De esa forma no enfrentarian a auténticos
desconocidos en la velada. En ese aspecto, la dama patrocinadora demostro
ser extremadamente util, pues conocia a gran parte de los transeuntes con los
que se cruzaron en el camino de Rotten Row. Lady Rutshore las puso al tanto
de qué hombres eran mis o menos recomendables, a qué viboras era
conveniente evitar —sin usar, por supuesto, palabras tan despectivas— y
quiénes podrian convertirse en excelentes aliados. Cada segundo que pasaba,
Molly la admiraba mas y mas. Le parecia un abuso que Dios hubiera volcado
en ella tantas virtudes, dejando a las demas sin una sola, pero era tan amable
que no podia maldecir ni siquiera para sus adentros. Ademas de inteligente y
estudiosa, era la anfitriona ideal, se movia con perspicacia y sin salir
perjudicada entre la hipocresia de sus allegados, y encima era humilde. Todo
eso, en lugar de lamentarlo, lo celebro llenandose de optimismo. En realidad,
Molly veia mas distinta de ella a Beth que a lady Rutshore, con la que podia
charlar de cualquier cosa que le placiese sin sentirse incomoda. Y si ella
habia encontrado a alguien...

Por supuesto, intentaria no salirse de la conversacion formal para no
ahuyentar a nadie. Pero quizd alguien la encontrara refrescante, o como
minimo... original.



Asi fueron pasando las horas hasta que lleg6 el momento de la verdad. En
su presentacion al monarca habia llevado el blanco obligatorio, y también
vestido dicho color si la hubieran citado en el viejo Almack’s, pero tratandose
de una velada para abrir la temporada, pudo lucir una tonalidad mas
favorecedora. El vestido era de seda y raso con pequeiios motivos florales
estampados, de tonos que iban del gris perla al azul marino, pasando por una
amplia gama de colores que combinaban a la perfeccion.

—Te sienta muy bien ese vestido —aprecio Beth, que no estaba menos
atractiva embutida en un traje de satén verde—. Me apuesto cualquier cosa a
que alguien intentara besarte esta noche.

—Yo me apuesto cualquier cosa a que manana alguien te habra pedido
matrimonio.

—Eso no funciona asi —rio0, tirandose de los guantes.

Molly penso6 que, si no funcionaba asi, la habian estado informando mal. Las
propuestas no solian demorar en hacerse. Es decir... La mayoria de las veces
habia un periodo de cortejo previo en el que la pareja tenia la oportunidad de
conocerse, pero los matrimonios tendian a concertarse entre familias o por
mera conveniencia economica, y €so hacia que las mujeres interesantes para
llevar a cabo este negocio fueran fichadas al momento en su debut. Un hombre
no se lo pensaria dos veces a la hora de dar un paso al frente y presentarse a
lady Beth MacDuff, que era hija de un escocés mas rico que Creso y su belleza
exotica destacaba por encima de las clasicas beldades rubias. Tenia todo lo
necesario para triunfar en el primer dia, incluso buena disposicion a dejarse
engatusar por las promesas del hombre correcto. Beth no era estipida; elegiria
cuidadosamente al candidato. Pero no le gustaba tanto la escuela como a ella 'y
estaba deseando prometerse para marcharse del pueblo. Sus posibilidades de
volver a casa esa noche con varios pretendientes eran muy elevadas.

En cuanto a Molly... Su objetivo era mucho menos pretencioso. A ella le
bastaba con no hacer el ridiculo en publico. Durante el trayecto a la mansion
donde se celebraba el evento consiguié mantener el equilibrio, y también al



acceder al salon donde la muasica ya sonaba por encima de las conversaciones.
Pero entrar fue facil porque tenia compania. Una vez se dispersaran sus
compafieras, empezaria la verdadera prueba.

Molly eché un vistazo rapido al monton de tocados y pafiuelos de cuello,
con la tonta ilusidén de reconocer a alguien entre el publico. No era del todo
imposible: su padre trataba con caballeros que, ademas de cultivar su
intelectualidad, reservaban un espacio de tiempo para divertirse en veladas
como aquella. Pero esos caballeros solian ser mayores y escualidos, y las
debutantes serian, con toda probabilidad, el ultimo de sus intereses.

Recordo sin querer a Edward y su conversacion del pasado dia. Se habia
referido a su condicidon con sumo desprecio, insinuando, entre otras cosas, que
su vida era una sucesion de superficialidades. Molly no habia querido ni
podido darle la razdén porque estaba hablando desde la subjetividad, y ella
tampoco conocia demasiado el mundo que se abria ante sus ojos. Era su
primer baile. Pero en ese momento reconocia que no era la clase de ambiente
en el que se sentia comoda, y que no se imaginaba a si misma acudiendo a
eventos de ese tipo con frecuencia. Preferia las reuniones con pocos invitados,
intimas, donde no la invadiera la sensacidon de abandono por no haber sido
elegida para bailar... Donde pudiera sentarse a leer comoda y en silencio sin
que nadie la molestara. Quizas porque solo en ese tipo de encuentros podria
alardear de su gran habilidad, que no era otra que la de agotar a su oyente con
recopilaciones de datos historicos. Por otro lado, sonreia emocionada porque
sus amigas si habian conseguido agenciarse a un compafiero de baile y su
entusiasmo era contagioso.

Siempre habia sostenido que no tenia por qué reducir su interés a los libros.
Se podia ser la joven culta y la excelente bailarina al mismo tiempo, no eran
realidades irreconciliables. Por el contrario, llenaba de posibilidades al
conjunto. Tendria mucho mas que ofrecer. Pero en vista de su carente talento
motriz, debia dar las gracias si por lo menos podia aferrarse a una virtud.
Aunque esa no pudiera exhibirla en un baile...



Cuando un caballero se acerco para solicitar la siguiente pieza a Lorianne,
después de que Margaret, Rebecca, Beth e incluso la sefiorita Culier fueran
llevadas al centro del salon, Molly se quedé sola y sin posibilidades. Deberia
haber visto venir que seria la Ultima en la que se fijarian. Todas tenian un
fisico mucho mas que aceptable, y si no, un linaje noble que las precedia. A
Molly, su apellido podia incluso cerrarle puertas. Y no se tacharia a si misma
de fea, pero era bastante voluminosa y las mujeres de Rubens dejaron de
llevarse en cuanto enterraron al precursor del canon... mas o menos.

—No te preocupes —dijo lady Rutshore a su lado—. La noche solo
empieza y hay muchos caballeros por aqui. Tarde o temprano acabaran
acercandose para pedirte un baile.

—Siendo sincera, milady, prefiero abandonar la casa con la etiqueta de fea
que con la de torpe. Bailando, mi reputacion podria ponerse bastante peor que
si me limitara a observar.

Lady Rutshore le quitdé importancia con un elegante gesto de mano.

—Todo el mundo tiene sus tropiezos. No te martirices. Y llamame Harry,
por favor.

—No sé yo... Harry. Si todo el mundo se tropezara tanto como yo, la raza
se habria extinguido antes de descubrir el fuego.

La dama esbozd una sonrisa divertida.

—Hay hombres que eligen a sus esposas por su sentido del humor.

—Y se quedaran lo suficiente para apreciarlo despues del tercer pisoton?

—Si tienes los pies tan pequefios como las manos, querida, no se daran
cuenta de los pisotones hasta llegar a casa, cuando se quiten el zapato y vean
los cardenales. Y entonces ya estaran enamorados de ti.

Molly le concedi6 el punto cabeceando en su direccion. Volvid a alargar
una mirada poco interesada por encima de las coronillas. Reconocia el ritmo
de las cuadrillas en como los bailarines golpeaban el suelo con los pies. Estos
eran pocos en comparacion con los solitarios, bebedores y conversadores que
rodeaban el centro y, al igual que ella, estudiaban la danza como si no



pertenecieran a ella. Edward era uno de los que no se sentian identificados
con el ambiente. Al fondo, y apoyado contra una columna, asentia y respondia
con pequenias frases al hombre que parloteaba sin cesar a su lado. Aunque el
susodicho vestia como un dandi y era bastante atractivo, Molly pensé que
Edward le superaba en gracia incluso blandiendo su dejadez habitual. No se
habia arreglado porque no le interesaba deslumbrar, pero el pafiuelo color
agua hacia destacar la tonalidad de sus ojos incluso en la distancia.

Como si hubiera sentido a nivel fisico su escrutinio, Edward elevo la vista
hacia ella. Arqued una ceja al fijarse en que estaba sola. Molly la interpreto
como un: «Después de todo, ;jno bailas?». Ella encogi6 un hombro con sutileza
y ahi termind la conversacion. Unicamente por un momento, porque Edward se
volvio hacia su interlocutor solo para despacharlo y acercarse.

—Oh, aqui tenemos al primero, ;ves? Y parece bastante interesante —
comentd lady Rutshore—. Te dejaré para que decidas como respondes.

Molly presiond la espalda contra la pared, como si quisiera mimetizarse
con el papel floral. Si Edward le pedia un baile tendria que rechazarlo. Con ¢l
se le daba especialmente mal mantener el equilibrio, y no conseguia tomarselo
desde un sentido romantico.

—Parece aburrido, sefior Hastings.

—Debe ser porque lo estoy, sefiorita Seymour. He aceptado la invitacion
porque mi tio me queria supervisando. En caso de que alguna pelirroja volcara
con su compaiiero por delante, supongo.

—Ya ve que no hay riesgo. Los hombres han debido presentir que voy a
enviarlos al suelo y por eso no se me acercan.

—1Lo dudo. Los hombres no son tan intuitivos. De hecho, lo son tan poco
que acaban bailando con la myjer equivocada.

—Qué poco crédito le concede usted a los de su género, sefior Hastings.
Entre esto y su apreciacion sobre las debutantes, voy a empezar a pensar que
odia a la raza humana.

—Creo que la raza humana abarca mucho mas que jovencitas casaderas y



sus dandis cautivados. Pero seria una conclusiéon muy cercana a la verdad.

Edward la mir6 de reojo mientras se entretenia arreglando el dobladillo de
su chaqueta. Estaba arreglada de por si, lo que era un signo de nerviosismo.

—Asi que... /Nadie se ha acercado a presentarse?

—Oh, si, un par de caballeros... Pero creo que su intencidon era ser
educados mientras examinaban a Beth de cerca.

—Y ha dicho llamarse Romola, o Molly?

—Molly, por supuesto.

—Debe haber sido eso lo que les ha espantado. No es que su nombre sea
mucho mejor, pero con el diminutivo de una mujerzuela de taberna no
inspiraria confianza a ningln rico. ;|No ve que solo se casan con Katherines, o
con Elizabeths?

Aunque Edward estaba muy serio, Molly percibidé que estaba intentando
bromear. Se le habia escapado un comentario hiriente y poco galante por el
camino, pero por lo menos mejoraba. Sonrid y entrelazd los dedos sobre el
regazo al girarse hacia €l. Habia dejado de revisar el dobladillo de la camisa
para entretenerse mirando de cerca la coleccion de figuritas de cristal de una
de las estanterias.

—Supongo que podria presentarme con un nombre falso. Lady Elizabeth
Smith.

—No, Elizabeth es nombre de rubia.

—¢(Quién dice eso? La mayoria de las nifias se llaman Elizabeth por la reina
virgen, y esta era pelirroja. S€ que no es apropiado mencionar el asunto de la
virginidad —afiadid en voz baja—, pero es asi como se la conoce entre el
pueblo llano.

—Ya lo s¢€, es un saber popular. No hace falta ser una sabionda para lucirse
con el cotilleo. —Apartd la mano de una pieza con forma de animal y se
dirigio a ella, mirandola por primera vez—. Tengo ordenes de no bailar con
las alumnas.

—¢De quién?



—De mi mismo.

—Comprendo.

—...pero puedo decirle algo a mi amigo Clive, si cree que no podra vivir
sin mover las piernas. Es marqués, en caso de que eso la impresione un poco.

—No me atreveria a darle patadas a un marqués, y menos sin que haya
hecho nada para merecerlo.

—Créame, es la clase de hombre que se merece unas cuantas patadas. Por
eso se lo he ofrecido.

—Es usted muy amable, sefior Hastings, pero creo que el castigo de bailar
conmigo seria excesivo.

—Baila incluso peor que usted —apostillo—. No parece posible, pero lo
es.

—;De veras...?

—Sefiorita Seymour? —entono una agradable voz con acento.

Molly se dio la vuelta en direccidn al caballero en cuestion. Por su tono al
dirigirse a ella pens6 que lo conoceria, pero era un perfecto desconocido. Era
alto y algo escualido; rondaria los cincuenta afios, y se notaba que le sobraba
el dinero por la cantidad de detalles de oro que lucia solo en la chaqueta.

—Si, soy yo —respondio—. ;Nos conocemos, milord?

—No, apenas sabia de su existencia hasta que he oido que estaba en la sala
la hija del sefior Seymour. Me he sentido en el deber de saludarla. Soy un
viejo amigo y colaborador de su padre, de cuando estuvo en las Tierras Altas
investigando sobre los pictos y escotos. Hans Randall, conde de Norbury.

Molly ofrecidé su mano para que el caballero hiciese lo propio. Le cayo
simpatico al instante. Tenia una de esas sonrisas sencillas, y las arrugas que
extendian el largo de sus ojos le daban un aire calido a su expresion.

—Recuerdo que no hubo mucha suerte con esa investigacion —dijo ella—.
Los barbaros de Britania nunca han sido muy habladores.

—Lamentablemente, no 1o han sido en absoluto. ;Le gustaria bailar?

Molly se lo pensé dos veces antes de responder. No era un hombre al que le



interesara deslumbrar; seguro que estaba casado, pero por casi triplicarle la
edad deberia tener cuidado antes de ofrecerse a compartir un vals con ella.
Cualquier golpe podria resultar fatal.

—Solo si me deja elegir la pieza —respondi6 con una sonrisa.

Lord Norbury acepto, copiando su gesto, y ella prometio dejarse llevar al
centro cuando sonara el siguiente vals. El caballero se retird a continuacion,
después de saludar a Edward con un asentimiento de cabeza.

—Encantador —exclamo el susodicho en cuanto se quedaron solos—.
Apuesto a que sofiabas con esto cuando aprendias a hacer reverencias. A
estrenarte con un vejestorio en tu debut.

Molly se gird hacia €l con los parpados entornados, mas sorprendida por el
tuteo que por el malintencionado apunte.

—Sefior Hastings, qué comentario tan poco elegante acaba de hacer. Por lo
menos alguien se ha acercado, y parece un caballero agradable.

—(Sabes? De todas las enfermedades, el conformismo me parece la peor.
Basicamente porque al que la padece no le interesa la cura.

—A usted tampoco se le ve luchando por llegar a lo mas alto —repuso
Molly, sin alterarse—. Tiene mucha facilidad para sefialar los defectos de los
demas y muy poca capacidad de autocritica, sefior Hastings.

—No hace falta ser un ejemplo de nada para opinar sobre algo, sabionda.
Basta con tener ojos en la cara. Pero siempre puedes no prestarme atencion.
Recuerda no adelantarte al ritmo y dejar que sea €l quien te lleve. —Afnadio,
con malicia—: Si es que puede.

—iSenior Hastings! —bufo—. Deberia envidiar su iniciativa y sentirse
avergonzado porque lord Norbury baile mas que usted, doblandole la edad...
Y siendo usted profesor de baile. ;Por qué no se entretiene poniendo en
practica sus habilidades? ;Es que «ninguna es lo bastante bonita para
tentarle», en palabras de Darcy?

Edward sonri6 sin humor y le lanz6 una mirada curiosa. Un foco de calor
intentd llamar la atencidon desde su estdmago, una reaccion incomprensible que



se acentud cuando se acerco a ella.

—No me digas que te gusta la sefiorita Austen.

—No es de mis preferidas, pero retrata muy bien la sociedad de nuestros
dias y me parece interesante su implicita y quiza involuntaria hipocresia.
Demasiada critica a la riqueza para luego terminar con el hombre mas rico de
Derbyshire.

—(A quién no le interesa un hombre rico?

—(A usted? —prob6o—. No voy a decir que a mi no me interese, me
gustaria tener a mi lado a un hombre que me conceda mis caprichos
intelectuales. Algunos volumenes son mas caros que las sedas orientales que
visten a las princesas. Incluso a veces hay que viajar a otros paises y leerlos
en su formato original porque no existe la traduccion.

—Muy enamorado deberia estar de ti el hombre que se atreviera a viajar al
continente por un libro.

—Oh, no, no le obligaria a ir en mi lugar. Me gustan los barcos, y...

El primer acorde de un vals interrumpi6 a Molly. Aparto la vista de Edward
y busco entre el gentio al caballero al que habia prometido su danza, y nada
mas cruzd miradas con €l, olvidd lo que habia estado hablando hasta el
momento. Conforme se acercaba, preparado para reivindicar su derecho a
guiarla en el baile, Molly repasaba mentalmente todos los consejos de los
Hastings y como habia conseguido evitar tropiezos tipicos durante los ensayos.
Milord era espigado como Lionel, si acaso menos fibroso, y también bastante
mas bajo. Dudaba que tuviera la firmeza para recomponerla si hacia el
estupido sin querer.

Suspird para sus adentros y forzd6 una sonrisa, esperando que su
conversacion sirviera para distraerlo.

—Recuerda todo lo que te he dicho —le dijo Edward—. Todas las
lecciones.

Por algin extraiio motivo, lo tnico que acudi6 al pensamiento de Molly fue
aquella que le dio bajo el cobertizo de Clifford Manor: toda esa retahila de



insultos a la debutante promedio y la labor de las profesoras de protocolo. Eso
fue una leccion, sin duda, y comprendi6 que su subconsciente no habia obrado
de forma involuntaria al introducir ese recuerdo en ese preciso momento. No
le gustd como se sintio la palma rugosa y débil del hombre, y en el fondo no
podia evitar pensar que bailar era lo ultimo que le apetecia. Sobre todo, si
tenia que hacerlo para llamar la atencion de los demas. Molly no sofiaba con
el amor, y en realidad tampoco queria matrimonio. No mas que porque era su
deber y queria reivindicar que era capaz de pasar por una muchacha normal;
que sus dificultades no le impedirian a la hora de encontrar marido.

Lanz6 una mirada por encima del hombro a Edward, como si en ¢l fuera a
encontrar consuelo. Este la estaba mirando también, apoyado en la pared y con
los ojos entrecerrados. Le hizo un gesto con la cabeza, queriendo alentarla a
seguir andando. Luego asintié en sefial de &nimo, un poco de mala gana, como
si acabara de recordar que estaba alli para sumar, no para restar.

Ahi iba su primer baile en sociedad. Imaginaba que no iba a sentirse
pletdrica, que no seria el joven y atractivo duque de quién-sabia-donde el que
suplicaria su compaiiia en el vals, y que deberia agradecer al cielo si tenia la
suerte de que alguien le prestara atencion. Antes que optimista, era realista, y
la verdad era que palidecia al lado de sus compaifieras.

Pens6 que estaria nerviosa. A lo mejor frustrada viendo que no ejecutaba
bien los pasos. Preocupada por si su conversacion era aburrida. Pero solo se
sentia... decepcionada. Culpa del lado positivo que todo el mundo tenia y que
se creia en el derecho de alimentar vanas esperanzas en secreto, para luego
echarselas a la cara. Molly tuvo que masticar la estipida e irreverente tristeza
e insistir en que podria haber sido peor. Mucho peor. Podria haberse partido
la crisma bajando las escaleras. Podria no haber tenido nunca la oportunidad
de acudir a un baile de ese tipo, si lady Acton no le hubiera echado un ojo
aquel dia, afios atras... Incluso podria haber muerto en el parto, en lugar de su
madre.

—Me estaba preguntando si seria verdad lo que dice la gente sobre usted,



sefiorita Seymour —coment6 lord Norbury—. Todo eso de que su padre le ha
transmitido sus conocimientos y quiere convertirla en una digna sucesora de
sus estudios. (Es cierto?

Molly respondi6 con desparpajo. Tal vez no habia aprendido a bailar en dos
anos, pero distrayendo al bailarin lo suficiente para que no se diera cuenta de
sus fallos, era una auténtica maestra. No se percatd hasta casi un minuto
después, cuando hablandole a Norbury de los ultimos experimentos sociales
de su padre, descubri6 que lo tenia embelesado con su charla muy poco
insustancial. ;Seria posible que, ignorando todas las normas a la hora de
ejecutar unos pasos, estuviera logrando mas que siguiéndolas a rajatabla?

No pudo contener la exaltacidén y, aprovechando uno de los giros y la
intervencion del caballero, Molly mir6 por encima de su hombro para ubicar a
Edward. Este tenia los ojos fijos en ellos. Pese a exhibir su mal humor con una
mueca tensa, Molly le sonrio6 en la lejania como queriendo decir que lo estaba
logrando. Si duddé por las razones de su semblante, estas fueron resueltas
enseguida: no tenian nada que ver con que lo estuviese haciendo mal, porque
Edward asintié de nuevo e incluso tir6 de una de las comisuras de sus labios
para llevar su satisfaccion a otro nivel. Molly se habria quedado apreciando el
milagro del siglo si hubiera sabido mantener el ritmo y escuchar al caballero a
la vez. Tuvo que volver la vista al frente pero, por el camino, percibié una
silueta a su lado que le son6 familiar.

Molly perdi6 el equilibrio al chocar con una mirada de frios ojos oscuros.
La myjer que la miraba sostenia un chal de seda en la mano, como si lo
estuviera guardando para alguien, y lucia una sonrisa sutil y maliciosa que le
par6 el corazon subitamente. Se quedd petrificada, deteniendo el baile de
pronto. Golped sin querer la espalda de un caballero que se movia a su
derecha. No pudo apartar la vista de ella en todo el proceso de trastabillar y
estar a punto de caerse.

(Que hacia alli?



Edward sabia que pasaria una noche mortalmente aburrida, y por eso se habia
traido a Clive con ¢€l. Bueno... Por eso, y porque Clive sentia debilidad por las
debutantes y queria echar un ojo a las que se estrenaban en sociedad ese abril.
Pero en cuanto habia visto a Molly alli, sola y a merced de los cuadriculados
gustos de los invitados, se dio cuenta de que no solo habia ido a bostezar, sino
a rechinar los dientes.

Nunca lo admitiria en voz alta, y no por nada en especial, sino porque le
avergonzaban sus propios sentimientos y no queria ni saber lo que Molly
opinaria al respecto, pero estaba encantadora.

No le cegaba el favoritismo ni la subjetividad. No diria que era la mas
atractiva de la fiesta, aunque si la mas... especial. El vestido no tenia la
intencién de potenciar sus curvas y, sin embargo, ningun recato lograba
imponerse a su figura. Si ella quisiera podria definir la luyjuria con su nombre,
pero preferia empequenecer sus virtudes fisicas destacando por su espiritu
original. Y la verdad era que le molestaba que le pareciese bien quedar
reducida solo a lo primero, porque ningin hombre se buscaba una joven
voluptuosa como esposa si podia tenerla de amante. No obstante, por mucho
que le molestara, no podia quitarle los ojos de encima. Cuando la vio irse a
bailar con lord Decrépito, lamentod no haberla halagado como solia hacer antes
de convertirse en un miserable amargado. Aunque no era que se le hubieran
dado bien las myjeres alguna vez...

En cualquier caso, el repartido protagonismo entre los atributos visibles e
intelectuales de Romola Seymour quedé al margen cuando detuvo sus pasos en
medio del vals. Edward se puso rigido en cuanto la vio parar de repente, como
si le hubiesen dado una terrible noticia y no supiera cémo reaccionar. ;Que
diablos pasaba? Las normas al bailar eran muchas, pero muy pocas eran la
mitad de importantes que no interrumpir una pieza. Bajo ningiin concepto. Si la
dama se ahogaba con el corsé, tendria que esperar a que la orquesta terminara



la partitura para morirse.

Tratandose de Molly, tampoco podia solo dejar de bailar. Con su brusca
pausa tuvo que desencadenar varios tropiezos que la empujaron hacia delante
y acabaron a punto de mandarla al suelo. No llego a caer porque un caballero
la cogi6 del brazo antes y, sin embargo, el susodicho no tuvo la suficiente
fuerza para que no se precipitara hacia delante y tuviera que agarrarse a su
acompanante femenina. Molly acabd rasgando parte del vestido de esta,
levantando una exclamacion ahogada en la sala.

Edward iba a ir a por ella cuando oy6 un comentario desafortunado.

—Es una alumna de esa escuela de sefioritas para provincianas, la Escuela
de Sefioritas de lady Acton, en Minstrel Valley —escupié una mujer a su
acompanante, en tono condescendiente—. Estuve trabajando alli una muy
breve temporada y fue suficiente para que comprendiera que, con esa
formacion, no irian a ninguna parte. Aqui queda demostrado... Fijese, que
desastre.

—No s€ yo si la culpa la tendria la educacion que ha recibido —replico su
acompanante, mucho mas prudente—. Parece encontrarse muy mal. Pobre
muchacha...

—ILa muchacha siempre ha sido muy peculiar. Cuando yo impartia clases en
esa escuela ya estaba alli, y de eso hace casi dos afos... Imagine qué clase de
elemento reclutd lady Acton para que prolongara su aprendizaje tanto tiempo.
Era lamentable y, por lo que veo, no ha mejorado ni un poco.

Sin poder contenerse, Edward le dirigié una mirada hostil.

—Parece ser que no solo una escuela falla en sus objetivos pedagogicos —
interrumpio, luchando por sonar comedido—. En la que quiera que usted
recibiera su educacion también se dejaron mucho por ensefar. Respeto y
prudencia, por citarle un par de valores.

La mujer se gir6 hacia €l controlando muy bien el bochorno. Parecia con la
intencion de decir algo, pero Edward hizo gala de su propia descortesia para
darle la espalda y dirigirse al centro del salon. Molly seguia tan desorientada



que el caballero no habia podido soltarla, y alrededor de ella se habian
situado unas cuantas mujeres; entre ellas, lady Rutshore y la sefiorita Culier,
que le hablaban en voz baja e intentaban que reaccionase.

—Esta muy palida y parece que vaya a vomitar —musito la dama, enviando
una mirada preocupada a la tutora—. Deberiamos llevarla a una habitacion
aparte y esperar a que se tranquilice.

—Desde luego —exclamo lord Norbury—. No sé qué ha podido pasar...

—1La seforita Culier y yo la acompafiaremos —interrumpi6é Edward.

—Bien. Buscaré a la anfitriona.

Edward no necesitd una segunda orden. Procurando no poner las manos
donde no debia, anim6 a Molly a reconciliarse con sus pies y caminar hacia la
salida. Le temblaba la barbilla, pero no parecia que fuera a ponerse a llorar;
ladeaba la cabeza por encima de los hombros, en busca de alguien. Alguien...
;Tal vez un hombre? ;Un fantasma? Tendria mas sentido, dada su reaccion.

La anfitriona dio 6rdenes de guiarla a la habitacion del fondo del pasillo,
una salita pequefia destinada al descanso, de la que podria disponer hasta
serenarse. Lady Rutshore pidi6 a Melinda Culier que regresara al saldon para
prevenir la preocupacion del resto de las muchachas.

—Esto es totalmente inapropiado —le dijo a Edward, una vez estuvieron
acomodados en el interior de la habitacion—, pero voy a dejarle con ella
mientras traigo un abanico y sales.

—No es inapropiado; soy su profesor, no un pretendiente.

Lady Rutshore 1o miré con una mezcla de incredulidad y curiosidad. Asintié
antes de salir de la habitacion, dejando la puerta medio abierta.

La situacién de volver a estar a solas con Molly en un espacio mas 0 menos
solitario, le intimido lo suficiente para suspender sus movimientos. Se quedo
muy quieto delante de ella, del divan donde estaba sentada como una muiieca;
las manos temblando y la mirada perdida. Tuvo que darse una bofetada mental
para recordar que aquello no era muy comuin.

—Sabionda —Ila llamo6. Se acuclillé delante de ella, buscando sus ojos



castaios—. ;Te encuentras bien?

«;No es evidente que no, estiapido?». Carraspeo y lo intentd de nuevo.

—(Crees que podrias decirme qué ha ocurrido?

«No puede ni parpadear, ni moverse. ;/Puedes hacer el favor de abrir la
boca para decir algo que no sea una tonteria?».

Tragd saliva y se concentr6 en el rostro redondo de la joven. Para llamar su
atencion, o quizas por otra razon, deslizo sus dedos sobre su mano inmoévil.
Acabo cubriendola con la suya, apretandola lo suficiente para que Molly
despertara del nervioso trance y encontrara su mirada.

—(Que ha pasado?

Ella parpaded rapido.

—M-me he tropezado.

—Eso lo has hecho muchas veces y no te has puesto asi. Por lo general, lo
enfrentas con humor.

—N-no es lo m-mismo tropezar en clase g-que en... un baile.

—Molly —interrumpi6. La mir6 con severidad—. Si no me dices qué ha
pasado no podremos prevenir esto, en caso de que ocurriese otra vez.

Clavo la vista en el suelo, entre avergonzada y triste. Ese gesto tan poco
recurrente en ella, a la que atin no habia visto mortificada por sus defectos, lo
llen6 de inexplicable angustia. No se le ocurrid nada con lo que apaciguarla, y
se 0di6 por eso mismo. Por su incapacidad, por ser un impotente sin recursos.

—He arruinado mi primera y Unica oportunidad, ;verdad?

—Todo el mundo ha visto que has sufrido un vahido. No creo que vayan a
censurarte por eso —respondio.

Mentira. Seguro que era lo que estaban buscando desde que aparecio en el
salon, en vista del poco interés que habia causado en los invitados: un pretexto
para ignorarla sin quedar como lo que eran, hipdcritas interesados sin ningiin
escrupulo.

—Lo siento —murmur6, mirdndose las manos—. Les he decepcionado.

Edward sacudio la cabeza.



—Por supuesto que no, sabionda. Y, aunque lo hubieras hecho, sabemos que
no ha sido deliberado. Algo te ha puesto asi —insistio—. Necesito que me lo
digas. Luego tendré que dar parte de esto en la escuela, ;comprendes?

Molly lo miré un momento, espantada, y luego dirigio la vista a la puerta.
En el perfil de sus ojos pudo apreciar una fina capa de humedad que se
convirtio en una lagrima veloz. Edward echo raices en el suelo, o esa fue la
excusa que quiso ponerse para explicar que el llanto de una mujer lo hubiera
dejado vacio del todo. Habia visto a decenas de jovenes llorando. Laurine lo
hacia con demasiada frecuencia y su madre igual, aunque por razones
diferentes: una por arrepentimiento y desgracia, y otra por amor a la musica,
por emocidn, por pasion. Las lagrimas de Molly eran muy diferentes y no se le
ocurrio como abordarlas... o abortarlas.

—He visto a alguien —musito, limpiandose las mejillas—. La he visto
mientras estaba bailando y... No sé€ por qué me he puesto asi. Hace afios que
no s¢ nada de ella y, en teoria, habia olvidado lo que ocurrid, pero me he...
me he sentido...

—(Como te has sentido?

—Me he asustado.

Edward desencajo6 la mandibula.

—¢Por que? ;Que te hizo?

Ella 1o miré de reojo, como si no supiera si confiar en ¢él.

—ILady Acton lo sabe. La despidi6 en persona por lo que pas6 —explicod en
voz baja—. Trabajaba en Minstrel House incluso antes de que fuera
inaugurada la escuela de sefioritas. La contrataron junto al sefior Hastings y
otros profesores para que la que ahora es lady Northcott recibiese una
educacion coherente con su linaje. En aquel momento su situacion era un poco
indeterminada, puesto que venia de ser la sefiorita Olivia Coombs, una
maestra de pueblo con sus pequenias dificultades.

Un calor agradable hinch¢ el corazon de Edward al oir ese nombre.

—Conozco a Olivia. Eramos muy amigos cuando atn no nos llamaban por



nuestro apellido. ;Dices que ella conoce a la mujer que te ha... impresionado?

—S1i, y por lo que sé, no hicieron muy buenas migas durante su contrato. De
todos modos, lady Acton no sabia que la mujer de la que hablo era tan...
problematica. Por eso la quiso mantener como profesora de protocolo en la
escuela.

—Creo que ya s¢€ por donde vas. Oi a Lion mencionar una vez a una vieja
maestra de esa materia a la que despidieron por mala pécora... en palabras
suyas —acoto.

—Si. Lady Acton la pill6 utilizando la regla de madera para corregir mi
postura.

Edward se envaro.

—(COomo? —mascullo.

—Ya sabe que tengo dificultades para bailar, pero también las tengo para...
andar, coger cosas... Ella perdia la paciencia muy rapido conmigo. En ese
entonces me tropezaba mas a menudo, asi que inventd su propio sistema para
evitarlo. Usaba la regla para... pincharme las costillas o la espalda cada vez
que me iba a un lado o a otro. Era doloroso, pero eso lo comprendia. Me
hacian mucho mas dafio las palabras que reservaba solo para mi. Nunca dijo
nada que fuera mentira —musitdé—, y, aun asi... no podia parar de pensar en
ellas y sufria tanto que pensé muchas veces en escaparme de la escuela.

—(Qué te decia esa bruja?

Molly parpadeo en otra direccion.

—Puede imaginarlo. Que no servia para nada. Que era una incompetente,
una inepta, una aberracidon; no entendia coOmo era posible que estuviera alli
cuando nunca me convertiria en una dama. Ni siquiera pasaria como la
cocinera de una taberna. Tullida. Ridicula. Parasito.

Su voz se quebro al pronunciar la Gltima palabra, igual que algo dentro de
Edward aflojé mucho mas rapido de lo que le habria gustado. Molly sollozo
una palabra ininteligible al tratar de continuar el relato, pero quedo impedida
por un arrebato de tristeza. Se disculpd entre balbuceos e intentd limpiarse las



lagrimas antes de que salieran de sus ojos, pero la pesadumbre siempre
resultaba mas rapida que cualquier impulso de moderacion. Edward no era
muy imaginativo, pero visualizo con tal claridad a la Molly de diecisiete afios
siendo vejada y maltratada que estuvo a punto de dar un golpe sobre la
mesilla, solo para desahogar una furia que no podria destinar a la culpable.
Preguntar su nombre estaria fuera de lugar, y ni siquiera era lo que mas queria
hacer. Lo que le urgia era impostergable y tan necesario que no tuvo que
mandar la orden a su cuerpo para reproducirla: simplemente la abrazo.

Se sinti6 tan raro al principio... y a la vez, tan vital, que se estremecid sin
querer. Iban a cumplirse afios desde que abrazo por Gltima vez a alguien, pero
de ningiin modo se pareceria ese contacto a otro anterior. El se dejaba abrazar,
nunca tomaba la iniciativa, y siempre fue €l quien necesitaba el consuelo en
lugar del que estaba en el deber de darlo. Pero el cuerpo de Molly, la dulce y
dolorosa vibracion de su cuerpo que notd al presionarla contra si, el curioso
olor a citricos que desprendia su cabello... Lograron revertir ese deber para
convertirlo no solo en un placer, sino en un alivio.

Edward podria haberse sentido un egoista por estimar mas ese momento que
ella, por aprovecharlo para taponar la soledad que le acechaba sin descanso.
Pero era imposible pensar en injusticias cuando sabia que estaba
contraatacando su tristeza; cuando ella se recreaba también en su torpe manera
de ofrecer consuelo.

Se acord6 de algo que le dijo Lionel no hacia demasiado tiempo: la mujer
indicada tenia el poder de trastocar toda intencionalidad inicial, haciendo
quedar al hombre como el mero precursor de una orden que ella habia dado en
silencio. La dulce manipulacion. Edward se sintié a merced de la muchacha de
tal forma que no pudo ni darse cuenta de la manera en que pensaba en ella:
como algo demasiado valioso. Como duefia de unos deseos ocultos que
afloraban en ¢l, acordes con el estado de animo de la joven.

Cuando se separd, Molly habia dejado de llorar y lo miraba sin pestafiear,
con la misma expresion que le habia visto y seducido antes de haber tenido el



atrevimiento de fantasear con sus labios.

Tragd saliva y penso en algo inteligente que decir.

—Aunque esté aqui, dudo que se atreviera a acercarse a ti. Tienes escolta y
seguro que la senorita Culier la reconoce.

Molly asinti6 en silencio, sin quitarle los ojos de encima. Era imposible
huir de unos ojos como esos, tan grandes que no le cabian en la cara, ni
encontraban lugar en el mundo conocido. Contenian toda la inocencia y todo el
saber, y no habia nada mas infinito que las contradicciones. Ni nada mas
humano. Ni nada mas irritantemente atractivo.

—1Lo sé... Estoy bien. Solo me ha chocado que estuviera aqui, y ahora, y...
Me estaba censurando. Incluso hoy lo hace. Eso me ha devuelto sin querer a la
¢poca en la que me despertaba temiendo su leccion del dia. Pero eso ya se
acabo —se recordo, cuadrando los hombros. Su envidiable fuerza de voluntad
le permitio reponerse con relativa facilidad—. Se acabd. Ahora solo me
importa la imagen que pueda haber dado.

Desde luego eso era motivo de preocupacion.

—Deberia haber bailado yo contigo —dijo Edward—. Hubiera podido
agarrarte a tiempo y tranquilizarte sobre la marcha. Nadie se habria dado
cuenta.

—¢ Tranquilizarme con un abrazo? No es la clase de muestra que se ignore
en publico... sefior Hastings.

—Habria encontrado otra manera.

—De verdad? —Apoy06 los codos sobre los muslos y esboz6 una sonrisa
trémula. La tuvo tan cerca que podria haber medido la exacta separacion entre
sus incisivos y ¢él—. No sé€ yo si es usted un hombre de recursos.

Edward estir6 un poco el cuello hacia ella. Se sentia atraido por el tono
rojizo que habian adquirido sus iris después de llorar.

—En situaciones desesperadas todos nos convertimos en perfectos
improvisadores.

—(El abrazo lo ha improvisado? —pregunt6 en voz baja.



—Por supuesto. Es la clase de inversion arriesgada que solo se te ocurre
cuando no estas pensando.

—Y suele... no pensar a menudo?

Edward bajo la vista a sus labios. Seria una crueldad y una terrible
equivocacion besarla alli, después de haber sufrido un ataque de panico. Sin
embargo... Dios, no era que quisiera consolar a Molly. Es que queria
consolarse a él... a través de Molly. Bastante tenia sabiendo que era egoista,
anteponiendo su repentino interés por ella a su explosion de emociones, para
encima afadir el pecado de llevarlo a término con la excusa de que lo hacia
para hacerla sentir mejor. ;En qué mundo, ademas, la ayudaria con sus animos
plantandole un beso? Ni siquiera recordaba como se hacia eso de besar...
Hasta hacia poco, tampoco recordaba como se sentia querer hacerlo. Y en ese
instante el impulso era tan fuerte por todos esos afios de escasez.

—Cuando estoy solo nunca pienso. Cuando no... Depende de cuanto me lo
permita la persona con la que estoy. Tu no pareces la clase de mujer que esté
de acuerdo con que la gente de su entorno no ponga la cabeza a funcionar.

—También depende de con quién estemos hablando. Me molesta la
estupidez, como a todo el mundo, pero en su caso, si no quiere pensar y volver
a abrazarme, o incluso darme un beso... yo no me opondré —dijo en voz baja,
mirandolo con fijeza—. En realidad, sefior Hastings, me gustaria que me
besara.

Edward se quedo6 de una pieza.

—(Qué? —fue todo lo que consiguid decir.

—Espero que no sea ese un ejemplo de su perfecta improvisacion.

—No estamos en una situacion desesperada, no se requiere mi instinto de
supervivencia. —«Aunque tal vez por eso no sobreviva a lo que me acabas de
decirn—. (No estd prohibido que una mujer saque ese... tema de
conversacion?

—Si, pero hoy he tenido una conversacion sobre los besos, y... ahora que
probablemente nunca me case por lo que han tenido que presenciar, no creo



que fuera tan reprobable que me diera el gusto. —«;Darse el gusto? ;De
verdad ha dicho eso?»—. Es el momento perfecto, sefior Hastings. Estoy en un
momento vulnerable, no creo que lo apartara si me arrepintiese en el ultimo
instante.

—ILa verdad es que no me gusta hacer las cosas bajo presion, sefiorita
Seymour. —Enseguida se dio cuenta de lo que habia dicho e intentd
retractarse, ademas de volver a tratarla de usted, algo que habia dejado de
hacer—. Ademas, ;quién le ha dado a entender que pueda estar interesado en
sus labios?

Ella no supo qué contestar.

—No lo sé... (No lo esta?

Dicha pregunta inocente le saco el alma del cuerpo. Lo estaba, diablos que
si lo estaba... Y a cada segundo que pasaba, mas todavia. Era una
manifestacion del comin deseo entre un hombre y una mujer, pero también
fruto de su adoracidén hacia el aspecto espontaneo de la muchacha. De su
arrojo y atrevimiento.

Unas voces cercanas le impidieron contestar, y Edward tuvo que agradecer
que tanto lady Rutshore como lord Norbury interrumpiesen, ambos con cara de
preocupacion. El se levanté a toda prisa y se palmed los pantalones por darle
alguna utilidad a sus manos.

—(Como te encuentras? —preguntd la dama—. Veo que ya has recuperado
el color.

—Solo ha sido un pequefio shock. Lo tGnico que necesitaba era salir un
momento.

Edward la mir6 de reojo. Salir un momento... y un beso suyo. Ni mas ni
menos. ;jLe ofendia, o estaba halagado por su... exhortacion? Su lado
conspirador le decia que no era mas que otra debutante manipuladora, solo
que bastante mas inteligente; que habia armado todo aquel espectaculo viendo
que no recibia la atencidn que esperaba, para estar a solas con €l e insinuarse.
Si Edward hubiera picado, lady Rutshore habria aparecido de repente y los



habria cazado en plena faena, obligdndolos a casarse. No seria la primera en
la historia que hacia algo similar. Tal vez sus profesoras le hubieran ensefiado
a hacerlo por si la presentacion no le salia como esperaba.

Pero dudaba que Molly se hubiera inventado toda esa historia, una que
ademas podia corroborar lady Acton. Y, por algin extraiio motivo, queria
creer en ella.

—NMe ha dado un susto de muerte, sefiorita Seymour —decia lord Norbury
—. Le pido disculpas si he podido ser culpable de su malestar.

—Por supuesto que no, milord... Digamos que tiendo a perder el equilibrio.
La danza es un arte y yo no soy ninguna artista. —Le costo sonreir. Norbury le
devolvio el gesto, y a Edward se le revolvid el estdmago.

—Con su permiso, y si no tengo nada mas que hacer por la sefiorita, voy a
retirarme —anuncio, mirando con recelo la mano que el matusalén ponia sobre
Molly—. Estar¢ en el salon.

Ella le siguié con la mirada hasta que desaparecio: la pudo sentir y, en el
ultimo momento, no se pudo resistir y se la devolviod, captando el momento en
que lord Norbury se acomodaba a su lado y comenzaba una conversacion.
Edward aparto la vista y sacudio la cabeza.

Debi6 haberla sacado a bailar.

El regreso a Rutshore House fue silencioso y deprimente. Molly tenia la
sensacion de que no solo se habia desgraciado a si misma reaccionando de
forma tan abrupta al choque de miradas con la sefiora Simpson, sino que
también le habia aguado la fiesta al resto de sus compafieras. Las tinicas que
no habian querido guardar silencio, para evitar que aquello pareciese un
funeral, eran la sefiorita Culier y Margaret. Se negaban a aceptar lo sucedido
aquella noche como la primera y definitiva derrota de Romola Seymour.

En realidad, no habia sido un simple tropiezo, ni caer de bruces encima de



un pobre bailarin... Eso podia entenderse hasta cierto punto si la protagonista
del lio de brazos era una jovencita virtuosa y atractiva, como era el caso de
Beth MacDuff. No obstante, se trataba de la hija del investigador demente que
ya contaba con unos cuantos escandalos a sus espaldas, y eso dificultaba las
cosas. Ninguno de los invitados a la inauguracion del museo Rutshore tuvo
reparos a la hora de narrar con pelos y sefiales como Molly habia estado a
punto de destrozar una de las reliquias... Y eso solo era la punta del iceberg,
porque la historia de sus defectos iba mucho mas lejos. Aunque todo hubiera
salido a pedir de boca, Molly habria tenido la suerte de bailar con un solo
caballero y de presentarse a otro par mas, y sin esperanzas de que estos la
tuvieran en cuenta como casadera. Pero, para colmo, habia salido mal, y eso
significaba que estaba acabada. Nadie querria casarse con una descendiente
de Alfred Seymour, y si esta era torpe y poco agraciada... muchisimo menos.

Lo bueno era que lord Norbury habia sido agradable con ella. Después de
asomarse a la habitacion para comprobar que estaba mejor, se animd a
entretenerla con una interesante conversacion que la sefiorita Sherman habria
desaprobado desde todas sus vertientes. No era adecuada ni por el tono, ni por
el contenido, ni por la situacidn, pues, a fin de cuentas estaban en una sala
aparte y sentados muy cerca el uno del otro en un sillon. Era una suerte que se
tratara de un caballero de edad, o lady Rutshore lo habria catalogado de
indecente, dando posteriormente un parte negativo a sus profesoras. Eso si
lady Rutshore no fuera discreta, cosa que, gracias al cielo, era. Al igual que
comprensiva. En lugar de mandarla a la fiesta, la dejo quedarse un buen rato
en compafiia de lord Norbury, que consigui6 hacerla reir y tranquilizar en
parte sus bajos animos... que eran mucho mas bajos por lo que Edward no
habia dicho. ;Y qué queria que le dijera? A saber...

El también habia tenido una manera muy bonita de ponerle los pies en la
tierra, una que incluso ella vio inapropiada. Pero, qué importaba. No pudo
pensar en eso cuando recibia el primer abrazo por parte de un hombre que no
era su padre. Se habia sentido mejor, y no solo por el consuelo que constituia



el contacto en si mismo, sino por lo dificil que debio resultarle a Edward tener
ese gesto con ella. Se sentia honrada y orgullosa, aunque tampoco se
regodeaba preguntindose a cuantas mujeres habria abrazado un tipo tan hurafio
y distante como ¢€l. En su lugar, habia preferido rascar un poco mas ese lado
sensible, apelar a su facilidad para tocarla cuando se ponia emocional...

Dios santo, si lady Rutshore hubiera estado alli cuando lo animaba a
besarla, tal vez la hubiera echado a patadas de su casa. Bueno, lo dudaba, pero
no habria podido reprocharselo si hubiera sido asi. En cualquier caso, Molly
se arrepentia de su accion y no tenia que censurarla nadie porque, a esas
alturas, ya se habia denostado ella misma de todas las formas que existian.
Atrevida. Procaz. Sinvergiienza.

«;COomo se me ocurre!».

Termind durmiendo esa noche tratando de comprenderse. Acababa de
cruzarse con la sefiora Simpson y lo que eso le producia era, sobre todo, una
sensacion de ser muy poca cosa, lo que en Ultima instancia la habia llevado a
buscar halagos. Un poco de apreciacion. Y Edward era quien estaba mas cerca
para hacerla sentir valorada.

«Para eso podrias haber pedido un halago, no un beso.

Su consciente estaba en lo cierto. Eso habia estado fuera de lugar. Pero no
podia arrepentirse del todo. Siempre le pasaba. ;Cuantas veces habria
ignorado ya las normas bdasicas del decoro, y todas ellas con el mismo
hombre...? Ya fuera con conversaciones fuera de lugar, manoseos innecesarios
y peticiones subidas de tono. Como se notaba a veces que el ser humano no
dejaba de ser un animal al que le costaba reprimir sus impulsos. Se le hacia
dificil pensar en una sola persona que no actuase antes y luego pensara en las
consecuencias... Y, si existia, le gustaria citarse con ella y tener una
conversacion al respecto. Pedir un par de consejos...

Aunque buscara excusas para justificarse, no consiguid desprenderse de la
culpabilidad ni de la vergiienza. A la mafana siguiente se despertd antes que
ninguna y estuvo dado vueltas en la cama, farfullando que era mentira que Dios



ayudara a los madrugadores, y que con el sol no se veian las cosas con mayor
claridad. Al menos, metaforicamente hablando. Molly no era de las que se
regodeaban en su desgracia, pero estaba tan decepcionada consigo misma, tan
abochornada aun por la sucesion de desdichas del dia anterior, que alegd un
dolor de cabeza insoportable para quedarse en la casa en lugar de salir a dar
un paseo por el parque.

Sospechaba que lady Rutshore no se habia creido la mentirijilla piadosa
pero, como no dijo nada, Molly tampoco pudo disculparse por su falta de
compromiso. En el fondo sabia que se solidarizaba con ella y por eso le habia
abierto las puertas de su biblioteca, en la que pasé todo el dia, pausando la
lectura solo para hacer las comidas obligatorias. Durante la jornada se
preguntd varias veces si Edward no vendria de visita, aunque fuera para
presentarse como Dios mandaba a la patrocinadora; también se preguntdé cémo
reaccionaria ella cuando lo volviera a ver. No le costaria mirarlo a la cara
porque las Seymour no eran timidas, sino que se caracterizaban por su poca
vergiienza, pero quiza ¢l pidiera una explicacion por su atrevimiento... Fueron
suposiciones vanas porque no le vio el pelo y, para colmo, supo antes de
acostarse que se habia marchado a Minstrel Valley con su amigo Clive a
peticion de este, para presentarle el pueblo donde crecid y la escuela donde
trabajaba.

Por lo menos consiguié convencer a lady Rutshore de que la llevara al
museo para mostrarle las ultimas adquisiciones de su marido, ademas de
volver a ver uno de sus grandes reclamos: la momia de la sacerdotisa. Esta
actividad no intereso a la mayoria de las jovenes, que en su lugar prefirieron
dirigirse a Bond Street y cargarse con cintas para el pelo y otros accesorios.
Solo Beth y Molly se vistieron para hacer la visita, y mas tarde Margaret, que
se apuntaba a cualquier actividad que se saliera de lo normal.

La visita anim6 bastante a Molly, que se sintid en parte arropada por su
padre; era como si estuviera alli, entre los paneles jeroglificos de las paredes
y las representaciones visuales del cotidiano Egipto, explicandole el origen de



cada uno de sus detalles gracias a las exhaustivas investigaciones plasmadas,
a posteriori, en papel de Champollion[2], quien fue una gran inspiracion para
¢l. Pero no era su padre el que hablaba de la Belleza Viva de Isis, ni de la
volubilidad de Nilo, ni de la vida de ultratumba o el juicio de Osiris. La guia
por el museo estuvo a cargo de alguien a quien Molly no conocia, pero que, de
todos modos, desempefiaba su trabajo de manera estupenda. Asi debia ser,
porque para que Beth prestara atencidn en lugar de pasarse el rato bostezando,
se trataba de una historia interesante o, como minimo, curiosa.

Fue después del recorrido y en el gran vestibulo, donde se encontr6 a lord
Norbury. Molly se alegré de verlo, y el sentimiento fue correspondido, porque
no tardd en cortar la conversacion que mantenia con un hombre bien parecido
y dirigirse a ella. Su espléndida y calida sonrisa fue un alivio para Molly, que
le hizo sofiar con que su traspi¢ del baile no habia sido tan terrible como para
negarle su amistad.

—Sefiorita Seymour, qué agradable coincidencia. Justo hace un rato estaba
pensado en ir a visitarla. ;Se encuentra mejor?

—Mucho mejor. Este lugar y la biblioteca de Rutshore House han
conseguido ponerme de muy buen humor.

—(Ha estado leyendo?

Molly asinti6 y procedié a contarle con detalle la grandeza de su ultima
lectura, siendo correspondida con un informe concreto de la pasion de
Norbury por el famoso Shakespeare. Por lo visto, no le gustaban tanto los
manuales como la literatura, pero eso no era un problema porque los
conocimientos de Molly también versaban sobre titulos de tragedias.

Con el permiso de lady Rutshore, que los observaba de reojo, inexpresiva,
Molly se cogid a su brazo y sigui6 charlando con él. El caballero le conto sus
andanzas en Escocia, todas estas acompafiado de su padre. Le hablé también
de su interés masivo por la historia de Roma y lo encantadora que encontraba
la referencia de su nombre; menciond, por casualidad, a su primera y ultima
esposa, a la que habia estado guardando luto, aun siendo innecesario en el



caso de los hombres, por el gran amor que sintid por ella.

—Pronto se van a cumplir diez afios desde que me dej6 —contaba. Se
detuvieron delante del sarcofago de madera policromada que coronaba la sala
central—. Era una entusiasta de la historia, como su padre y como usted. Una
de las pocas mujeres que he conocido que preferian encerrarse en su
habitacion a devorar manuales, en lugar de patearse Bond Street y lucirse en
un salon.

—S¢ como se sentia —suspird6 Molly, melancolica—. Si la hubiera
conocido, podria haber sido mi mejor amiga.

—Estoy de acuerdo. Me recuerda mucho a ella, jsabe? —La mir6é con ojos
brillantes—. Es agradable hablar con usted. Es inteligente, culta y tiene
facilidad para la palabra. Si no fuera un caballero y no tuviera usted
cualidades mucho mas interesantes que esa, también me atreveria a decir que
la encuentro muy atractiva.

Molly parpade?.

—~GQGracias, milord. Para mi también es muy agradable pasar el rato con
usted, aunque hayamos coincidido solo dos veces. Supongo que le veré cuando
venga a Londres a visitar a mi padre.

—(Viaja a menudo a la capital?

—No, apenas. Pero ahora que ha sido mi presentacion imagino que mis
apariciones seran mas frecuentes.

Se reservod la sospecha de que no volverian a mandarle una invitacion por
ser irrelevante o, en el peor de los casos, una molestia. No habia necesidad de
llenar de incomodidad una conversacion sin segundos sentidos.

—Imagino que su objetivo principal al acudir a veladas como la de la otra
noche es encontrar al hombre adecuado para casarse. Al menos en mis tiempos
era asi. ;Ha cambiado mucho desde entonces?

Molly sacudio la cabeza.

—Ningin cambio. Pero si le digo la verdad, milord... y que conste que se
lo digo porque confio en usted —afiadi6—, no creo que vaya a recibir una



propuesta en un largo tiempo.

—¢ Lo dice por el tropiezo? Eso no fue nada. Créame, he visto cosas peores.
Y si son tan cortos de miras como para rechazarla por un pequefio resbalon, es
que no merecen la pena. Aunque seria mucho mejor para mi —continu6—. Lo
cierto es, sefiorita Seymour, que yo también andaba por alli esa noche para
encontrar a alguien con quien pasar lo que me queda de vida.

Molly abrié la boca para preguntar si habia conocido a alguien interesante,
pero volvio a cerrarla en cuanto procesé la poco sutil indirecta que habia
lanzado al aire. ;Seria mucho mejor para ¢€l...?

Norbury se adelanto.

—S¢ que esto la habra pillado con la guardia baja.

—Sin duda —murmuré—. Ayer imaginé que estaria usted casado.

—Ya ve que no, que estoy solo desde hace mucho tiempo. Ni siquiera tuve
hijos; por lo que anuncio el doctor, es posible que mi esposa fuera estéril, y se
me acaba el tiempo para engendrarlos. A partir de los cuarenta y cinco es
mucho mas dificil, y no solo me preocupa este aspecto del matrimonio porque
deba perpetuar el linaje, sino porque siempre he sentido debilidad por los
nifios. Pero esto solo son aspectos que se irian viendo mas adelante, no quiero
asustarla comenzando esta conversacion por aqui.

Molly trago saliva.

—Y... jpor donde la quiere comenzar?

—Por una propuesta formal, como debe ser.

—(Esta... seguro, milord? Nos conocimos ayer.

—A mi esposa ni siquiera tuve la oportunidad de conocerla. La primera vez
que la vi fue cuando le aparté el velo de la cara, y acabd siendo la mayor
suerte de mi vida. Usted se parece mucho a ella, admiro su intelecto y su
espontaneidad, y creo que viviriamos muy comoda y tranquilamente como
pareja.

»Comprendo que esto la haya sorprendido y necesite tiempo para
procesarlo. No espero una respuesta ahora mismo, y deseo que sepa que, si



decide declinar mi oferta, seguird contando con mi amistad. Estaré a su entera
disposicidn siempre que me necesite.

La reticencia y shock inicial de Molly se transformaron en agradecimiento y
simpatia. Por supuesto que la habia sorprendido: de nuevo, no era la clase de
propuesta de matrimonio que esperaba pero, en ese caso, no habia decepcion
por su parte, porque nunca se preguntd como seria su pedida de mano. Veia tan
lejana la posibilidad, que la habia descartado por completo.

Lord Norbury podia no ser el hombre mas guapo y joven del mundo, pero
era agradable, comprensivo, y tenian cientos de cosas en comun. Aficiones,
forma de pensar, objetivos... Molly penso en decirle que si en ese preciso
momento. No necesitaba meditar qué significaba el matrimonio porque llevaba
toda la vida oyendo hablar de ¢l. Tampoco era tan ilusa para creer que
recibiria una propuesta mejor; Norbury era rico y amable y, por lo que sabia,
ya era raro que se juntaran esas dos caracteristicas en un solo pretendiente. No
obstante, decidio darse un margen y meditarlo en la escuela, donde pudieran
aconsejarla al respecto. Se figuraba cual seria la opinion de la sefiorita
Sherman, la de la senorita Culier, la de Edward...

Pensar en Edward le produjo un extrafio estremecimiento interno, como si
algo dentro de ella no terminase de encajar y estuviera forzandolo a base de
empujones.

Se rio de sureaccion. Qué tonteria.

—Me siento muy honrada por su proposicion, milord, pero no estaria
siendo yo misma si aceptara ahora mismo. Antes me gustaria consultarlo con
la almohada... y con mis tutoras. También esperar a que mi padre regresara a
Londres.

—Por supuesto, por supuesto. El viejo Seymour debe aprobarlo.

Molly sonrié con amabilidad.

—Esta tarde regreso a Minstrel Valley. Intentaré darle mi respuesta antes de
mayo, cuando volvamos a la ciudad para celebrar otro baile.

El caballero la tom6 de la mano y la acerco a sus labios. La galanteria le



quedd especialmente bien; después de tantos afios haciéndolo, lo normal era
ser un profesional...

—Estaré esperando. Si no sé nada de usted para entonces, iré a verla a
Minstrel Valley para conocer de su boca la decision que haya tomado.

El conjunto del museo se fue disolviendo en cuanto culmind la visita guiada,
y con ello, Molly tuvo que despedirse de Norbury. Prometié escribirle en
cuanto regresara su padre a la ciudad, en caso de que este no lo hiciese antes;
algo con lo que Molly contaba, teniendo en cuenta lo despistado que era.
Después se reunio con Beth y Margaret, que habian estado muy entretenidas
acordando si Nefer-Anjet-Ast fue tan atractiva como la pintaba el busto
expuesto. Estaban tan enfrascadas en la discusion que Molly prefiridé no
interrumpir. Las nuevas noticias no le parecian tan importantes como para
cortar una duda tan bien planteada. En su lugar, se acerco a lady Rutshore, que
deambulaba a solas con el sombrerito en la mano, lista para irse.

En cuanto la dama la vio, se acerco y pregunto:

—Te lo ha pedido?

Molly arrug6 el cefio.

—Usted lo sabia?

—Habl6 conmigo para preguntarme si podria hacerte una visita en Rutshore
House. No hizo falta que indagara mucho, me dijo cudles eran sus intenciones
sobre la marcha —expreso, seria—. ;Y bien?

—Le he dicho que me lo pensaria.

La mujer reacciond como si se hubiera quitado un peso de encima. Asintio.

—Has hecho lo correcto. Temia que lo aceptaras sin meditacion previa.

—Por qué? —preguntd6 Molly, alarmada—. ;Sabe algo de ¢l que pueda
causarme problemas, o...?

—Oh, no, no, nada de eso. Puedes estar tranquila. Conozco a lord Norbury
desde hace muchisimos afios y es un hombre encantador, con la cabeza sobre
los hombros y los pies en la tierra.

«Pues como todas las personas del mundo, ;no? Yo todavia no conozco a



nadie con la cabeza sobre el ombligo, ni que sepa volar. Eso no me ayuday.

—Lo que quiero decir —continud, como si hubiera leido sus pensamientos
—, es que es una buena persona. En diez afios no ha hecho ni dicho nada que
se le pudiera recriminar. Lo considero amigo mio y es cierto que estuvo
enamorado de su esposa. Es solo que... ;(No crees que es un poco mayor para
ti, querida? No me opongo a que busque el amor de nuevo, ni mucho menos,
pero no en una jovencita como ti. Tienes solo diecinueve afios y €l casi
cincuenta.

—Cumplo veinte el mes que viene —respondio deprisa—. Y con mi edad,
la mayoria ya tiene hijos.

—Yo con tu edad ni siquiera conocia a mi esposo —dijo. Le puso una mano
amable en el hombro—, asi que por eso no te preocupes. No hay ninguna
prisa, carifo.

—No quiero ser una carga en la escuela, y las dos sabemos que no voy a
recibir ninguna propuesta mejor. Le he dicho que lo pensaré porque antes
quiero conocer la opinion de lady Acton, de mi padre... Pero estoy
mentalizdindome de lo que sucedera después de dar el si. ;O cree que
encontraré a alguien mejor que lord Norbury? Digame la verdad, por favor.

Lady Rutshore 1o pensé un momento.

—No voy a mentirte. Es dificil encontrar a un hombre tan integro como
Hans. Pero... —Se mordi6 el labio—. Mira, no me considero una mujer
romantica. N1 mucho menos. Es solo que, como patrocinadora tuya, quiero que
aspires a lo maximo. Y lo maximo seria casarte con alguien de quien pudieras
enamorarte... o ya lo estuvieras.

—No estoy enamorada de nadie.

—Entonces dale un poco de tiempo. No creas que yo iba buscando a alguien
cuando Edward se tropezd en mi camino. Quién sabe, a lo mejor hay otro
Edward para ti.

Molly sonrié con ironia. Qué casualidad. A un Edward si que conocia.

—En fin... Que me trague la tierra si intento hacerte cambiar de opinion.



Dios sabe que eres tan tozuda como tu padre —suspir6—. Solo queria que
supieras que hay mas alternativas. Aunque parezca dificil o i1mposible,
siempre puede haber un cambio de planes. Para bien y para mal. Pero si ya has
tomado una decision... —Abri6 los brazos—. Deja que te felicite.



Capitulo 5

_Qué callado te lo tenias —exclamoé Clive, mientras sacudia la cabeza.

Se reclind hacia atras, abandonando por un segundo la postura aristocratica—.
(Cuando ibas a contarme que el trabajo que te habian encomendado era el de
ensefar a bailar a un grupo de jovencitas?

—FEn mi lecho de muerte.

—Por qué? —Ile reclamo, con ese tono de voz tan estridente que le ponia el
vello de punta. Para ser marqués y digno sucesor de uno de los linajes mas
importantes de Inglaterra, le costaba bastante no hablar como un estibador
surefio—. No es la clase de cosa que deberia avergonzarte. Esto te cubre de
gloria. Ya me gustaria a mi estar en una habitacion cerrada con catorce
muyjeres para mi solo.

—Puedes estar en una habitacion cerrada con catorce mujeres. En Minstrel
Valley no se conoce ningin burdel, pero en Londres puedes permitirte pagar
por una escolania de fulanas si es ese el suefio de tu vida.

Clive hizo una mueca despectiva y acerco la copa de whisky a los labios.

—Por favor, parece que no me conocieras. Ya sabes que dormi con una
prostituta por orden de mi padre, y ya nunca mas.

—(Me estds diciendo que la pasion por el maquillaje grotesco de las
cortesanas te lo inculcd tu padre? Porque bastante te ha durado la impresion,
amigo mio.

—Por supuesto que no, ¢l me abrid las puertas de un mundo encantador y yo



me aproveché de €l todo cuanto pude. Que conste que siempre me encantara el
colorete en las mujeres. Y el carmin —apostill6—. Pero si, ahora me pirro
por otra clase de myjer. Desde la noche de anteayer, me despierto con sofocos
pensando en debutantes.

Edward puso los ojos en blanco y apoyo la barbilla en la mano. Bendita la
vida del hombre rico sin responsabilidades, basada en caprichos y obsesiones
pasajeras. Esa era la definicion de la inutil existencia de Clive Howland,
marqués de St. Germain. Su padre, el duque, aun seguia vivo, lo que
significaba que el marquesado era un titulo de mera cortesia sin ningiin efecto
practico. No tenia otro deber que pasar el dia despilfarrando. Y eso, sumado a
que tampoco le inquietaba su futuro ni ninguna cuestion lejana a las delicias
del presente, hacia de ¢l la definicion del vividor. Si la familia Howland, de
la que aquel apasionado de las mujeres procedia, hubiera sido un poco mas
estricta al ensefiarle modales y otras cuestiones utiles para la vida, quizas no
tendria la cabeza en las nubes. Pero Clive fue, desde su nacimiento, el nifio
mimado de su madre, el preferido de su padre, el sefiorito de la casa y hasta
una deidad para los sirvientes. Todo el mundo se habia desvivido por €l desde
que abrio los ojos al mundo y, veintidds afios despues, Clive seguia actuando
en consecuencia. Basicamente porque ya no solo su familia directa lo trataba
como si fuera el rey del universo, sino que el resto de Londres le extendia la
alfombra roja alld por donde pasara, tanto por su riqueza como por su evidente
atractivo fisico. Edward era el Gnico que, de vez en cuando, le recordaba que
la vida era mucho mas que recibir halagos, gastar dinero y robar besos, y
quizd por eso se llevaban tan bien. El le daba la dosis de realidad que
necesitaba para no convertirse en un narcisista, que de todos modos ya lo era,
y Clive le aportaba la diversion, la generosidad y la sencillez... dentro de lo
que cabia. Esta ultima solo era una de sus grandes y sorprendentes virtudes.
Aunque le habian acostumbrado a beber champagne fresco en el divan de
terciopelo rojo de su mansién casi imperial, se conformaba tragando whisky
barato en una posada de un pueblo alejado de la mano de Dios.



Era la tnica que habia en Minstrel Valley y estaba situada en lo alto de Lake
Hill. No tenia nada que ver con sus lugares de reunion preferidos en Londres;
Edward jamas habia accedido a uno de esos famosos clubs de caballeros,
pero habia bebido en bares de Jermyn Street, y estos carecian del aire
hogarefio y antiguo del servicio hostelero de The Old Flute. Asi se llamaba, de
nuevo en honor al juglar, que terminaria poniéndole nombre hasta a los
primogénitos de generaciones futuras. A Edward le molestaba esa familiaridad
porque queria romper con todo lo relacionado con su juventud, pero debia
valorar con objetividad los encantos de su zona. Y The Old Flute era, en
concreto, uno de sus sitios predilectos.

Era la fiesta de la madera y de la luz ambarina rebajada. Pequefio, apartado,
lleno siempre de viejos amigos que se veian alli todas las noches para
relajarse; los propietarios eran tan cercanos que podian considerarse familia.

Clive y ¢l, bebian a la par que jugaban a las cartas.

—Qu¢ silencioso te quedas cuando empiezo a hablar de mujeres —dijo
Clive de repente.

—(Eh? No tiene que ver con eso. Solo me he distraido.

—Pues qué casualidad que te distraes siempre que propongo estos temas.
(Que problema tienes con las féminas, Ed? No me digas que sigues enfadado
por lo que ocurrid con Laurine. Ni siquiera era tan bonita como la pintabas, lo
que la hace olvidable. Y de eso hace ya unos cuantos afios.

—Que conste que el que ha sacado a Laurine a colacion esta vez has sido ti
—apuntd Edward con severidad—. De hecho, eres ti el que la menciona
constantemente.

—Porque sigues enamorado de ella y eso me arruina las noches de
diversion, al igual que las conversaciones indecentes. Hablar de mujeres con
mi padre no es tan divertido, Ed.

—Debi 1maginar que acabarias enfocando la critica desde tu descontento
personal. No, no estoy enamorado de ella. La mayoria de las veces no es el
amor lo que perdura, sino el resentimiento.



—Pues el resentimiento si que lo cura el alcohol, a diferencia del amor.
jCamarera!

Edward arqued una ceja.

—Pretendes emborracharme?

—Asi tal vez te sueltes.

—Clive, sabes muy bien por qué no me gusta hablar de... sexo, y todas esas
cosas que te interesan. Entiendo que t no quieras conversar sobre cuestiones
musicales, por eso no te obligo. ;Queé te parece si sigues mi ejemplo?

Clive se lo queddo mirando con verdadero interés. Tenia los 0jos como
carbones encendidos. Ese negro azabache iba a juego con su cabello ondulado
y la barba de la que nunca conseguia librarse. Ahi donde Edward era lampifio,
Clive representaba la masculinidad, aun siendo todavia, segin su madre, «un
nifiitoy. Tenia tanto pelo que a veces no se cortaba y lo llamaba «gorilay,
aquel animal inmenso y oscuro que vio en el zooldgico de Bristol cuando era
adolescente. A veces las similitudes iban mas alla de la cuestion fisica: el
gorila y Clive solian comportarse igual.

—Dios santo, no me digas que sigues siendo virgen —barbot6 de golpe.

Edward presiono los labios en una linea. Pens6 en mil formas de responder,
pero todas ellas eran agresivas y, por tanto, muy reveladoras. En su lugar,
cogid el montdn de cartas y empezo a repartir de forma equitativa. Clive
plantd una mano sobre la mesa, dando un golpe sordo.

—No me lo puedo creer —insistio—. Desde la ultima vez que hablamos,
¢aun no has estado con ninguna mujer?

Los trabajadores que bebian en las mesas cercanas miraron en su direccion.
Magnifico. Era cuestion de horas que aquello se convirtiese en algo de
conocimiento publico. En teoria no tendria que importarle, pero era dificil no
ver la virginidad como el mismisimo demonio cuando Clive lo enunciaba de
€sa manera.

—Debemos resolver eso ahora mismo.

—(Que vas a hacer? ;Llamar a la camarera para que me sirva mas vino, y



asi convencerme de hacerlo? ;Con quién seria, si este pueblo no ofrece ese
tipo de servicio? —se burlo, sin humor—. D¢jalo estar y juguemos a esto, o
por lo menos baja la maldita voz. En Minstrel Valley todo el mundo me conoce
y preferiria no tener que taparme la cara cuando quiera ir a la iglesia.

—Precisamente en la iglesia no creo que te condenaran. La pureza y la
castidad son muy apreciadas en esos lares.

Edward lo fulmin6 con la mirada.

—iPor favor! No me estoy burlando de ti. Solo me sorprende. Eres mayor
que yo.

—Pero no me gasto el dinero en lupanares, y estoy demasiado ocupado para
conquistar a una mujer.

—ILo dices como si fuera un trabajo de jornada completa. Eres bien
parecido, Ed; tienes dinero y tus padres fueron leyendas. Con un par de
halagos seria suficiente para poner remedio a tu terrible situacion.

—Asi que «terrible situacion» —repitid, examinando sin interés las cartas
que le habian tocado.

—ILo es, aunque no te guste que te lo digan. Yo no sabia quién era ni qué
estaba haciendo hasta que estuve con Nelly.

—Vaya por Dios. Poco cobran las prostitutas si saben curar la amnesia.

—Mas bien la provocan, pero es temporal. Un buen orgasmo puede hacer
que olvides tu nombre.

Edward se pasé una mano por la boca, conteniéndose para no soltar alguna
que otra barbaridad.

—Lo que quiero decir es que no se necesita ser virtuoso para encontrar a
una muchacha dispuesta, y ti tienes esas virtudes. ..

—Te has parado a pensar que tal vez fuera yo quien no quisiera? —corto
—. La unica mujer que me interesaba era Laurine, y no tengo tanta facilidad
para deshacerme de mis sentimientos como la tienes ti para superar la
fascinacion. Cuando logré sobreponerme a la ruptura del compromiso, no tenia
animos para ir en busca de otra mujer, y tampoco corria prisa. Y ya sabes que



cuando murié mi madre me encerré en mi casa. Como no hubiera molestado a
mi perro, que en paz descanse, no s¢ como podria haber satisfecho fus
fantasias sin levantarme de la cama, porque ni siquiera estamos hablando de
mis prioridades. ;Te sirve como explicacion?

Clive torcio la boca y ¢l se arrepinti6 al instante de haber dejado ir tanto.
No podia parar de hablar de si mismo, cuando hacia una semana ni siquiera
usaba las cuerdas vocales para carraspear. Era como si, al poner un pie en
Minstrel Valley, hubiera destapado el tarro que contenia sus emociones. Las
llevaba a flor de piel todo el condenado dia. Quiza porque en cada esquina del
pueblo estaba Olivia, estaba Richard, estaba su madre. Le dolia que todo eso
hubiera dejado de ser una realidad para convertirse en un recuerdo al que no
podia acercarse demasiado, o de lo contrario se desvaneceria.

—Me ha quedado clara, gracias. Y lo siento. No queria llevarte al limite —
contestd Clive, recogiendo por fin sus cartas—. Supongo que me extraia que
aun hoy dia no hagas nada para procurar tu propia felicidad.

—¢(Como diablos iba a procurarme la felicidad yacer con una mujer?

—No soy tan simplon; claro que no creo que eso fuera a resultar
trascendental o necesario. Pero el hecho de que te acercaras a una ya
significaria un gran paso. Por eso lo digo.

Edward desvio la vista a la jarra de cerveza. El siempre cerveza y Clive
siempre whisky, era una tradicion. La agarro y le dio un largo trago para pedir
otra.

—No me gustas cuando te pones sentimental.

—Eso es excelente, porque yo tampoco me gusto demasiado en este plan. Si
quieres puedo retomar la conversacion de las debutantes y hacerla girar en
torno a mi.

—Sonaria mas a algo que se te da bien y haces con frecuencia.

Clive sonri6, aceptando su parte. Tenia una de esas sonrisas contagiosas,
tanto que perdia el talante y cardcter aristocratico para convertirse en un nifio.
Solo los nifios eran tan buenos e inocentes que resultaban desesperantes,



aunque el marqués perdiera la inocencia hacia afos.

—¢;Qué vamos a apostar esta vez?

—¢(Qué quiere el hombre que lo tiene todo?

El marques se lo pens6 durante un rato.

—Una visita guiada por Minstrel House.

—En serio? Ya te la ensefi¢ esta mafiana.

—Pero no es 1o mismo una visita diurna que nocturna, ;no crees?

Edward entorno los ojos.

—(En qué diablos estds pensando?

—FEn nada muy malo, solo una travesura estipida. Digo que podriamos
infiltrarnos en la escuela cuando todos estén durmiendo, y... colarnos en la
habitacion de las muchachas.

—(Perdon? —interrumpio, inclindndose hacia delante—. Espero no haber
oido bien. ;Tienes idea de la bronca que me podria caer si se enterasen de que
he hecho algo asi? ;Es que estas loco?

—FEstoy loco, muy aburrido y también cansado de tus excusas. ;No se
supone que estan en Londres? ;Qué mas da entonces?

—No estan en Londres, han regresado esta tarde.

—Pero van a estar dormidas, Ed, y siento curiosidad por conocerlas.

—Para conocerlas no deberian estar conscientes?

—Imagina la fantasia... —seguia diciendo Clive—. Yo, paseandome por el
pasillo entre las camas de catorce beldades... Es una sefial que las hayan
trasladado a una misma habitacion justo cuando yo estoy aqui. Quieren que
vaya, Edward, lo sé.

—Por supuesto, las han trasladado para que las visites estando borracho, no
porque un rayo partiese el arbol centenario del jardin trasero y deba
restaurarse el ala oeste de la primera planta —ironiz6—. Ni lo suefie,
caballero.

Clive levant6 las manos.

—No te estoy forzando a hacerlo, solo es una apuesta y ti eres mejor



jugando a las cartas que yo. ;O es que tienes miedo de que gane? ;Donde ha
quedado tu orgullo, Hastings?

Edward no era de esos hombres que se tomaba como un reto cualquier
apelacion al honor, pero, aunque no estaba borracho, si andaba lo bastante
achispado para atreverse a estrecharle la mano. Lo dudé un momento porque,
aun ahogandose en cerveza, nunca dejaria de ser una mente racional. Se le
podia caer el pelo si introducia a ese gorila ruidoso y charlatin en la
habitacion de las jovenes.

No daria lugar a eso. Ganaria, y luego lo volveria a reprender por
ocurrirsele una idea tan absurda.

Le hizo un gesto con la mano.

—Cuando quieras, empiezas.

La partida estuvo refiidda desde el principio. Hacia mucho tiempo de la
ultima vez que Edward toco las cartas, e iban a cumplirse aflos desde que no
jugaba con Clive; este, en cambio, pasandose el dia en juergas por aqui y por
alla, habia mejorado lo suficiente para tenerle sudando, al borde del colapso,
cada vez que sacaba una carta. Edward necesitd ordenar varias cervezas mas
para tranquilizarse, lo que resultd muy contraproducente. Al final no veia los
simbolos de la baraja francesa, y cuando Clive se corond campeon y exigio su
premio, no le parecio tan mala idea lo que hacia tan solo media hora se le
antojaba una aberracion.

—Ahora quiero celebrar mi victoria—exigio.

—Muy bien, muy bien... Pero quiero que estés callado. Entras y sales, ;me
oyes? Y si te pillan, te presentas como Jack el ladron, o algo por el estilo. Ni
se te ocurra permitir que te asocien conmigo.

—Descuida, sé cuidarme solo.

—Lo que dudo es que sepas cuidar de los demas.

Se levantaron de la mesa. Algunos tipos seguian mirando a Edward con cara
extrafia, como si no se pudieran creer lo que habian oido. Estuvo a punto de
decirles algo, pero nunca estaria lo bastante borracho para increpar a unos



desconocidos sobre su virginidad, si es que lo miraban por eso y no porque
caminaba haciendo eses.

Maldito fuera Clive Howland y su pasion por contagiar a todo el mundo con
sus locuras. Entre otras, la bebida.

Después de pagar y rechazar la ayuda de la camarera, que los despidio con
una mezcla de diversion y preocupacion, bajaron tambaleandose al pueblo.
Estaban tan borrachos que se confundieron y dieron un buen rodeo. De hecho,
acabaron pasando por delante de la casa de Mildred Cotton, y con ello, muy
cerca de la estatua, que estaba alumbrada por varias lamparillas de gas. Los
vecinos tenian esa extrafia creencia de que debian tener 1luminado el sello de
amor de los amantes.

—Y estos quiénes son? —exclamo Clive.

—Los patrones de Minstrel Valley... No oficialmente, pero puedes
llamarlos asi.

—Siempre he querido que me hicieran una estatua. No como esta, que de
todos modos tampoco estaria mal...

—Te refieres a plasmar en piedra tu amor por la hermosa cortesana Nelly?

—Eso seria un escandalo —se carcaje6—. No estaria nada mal, pero en
realidad veria mejor representada mi fuerza con una escultura parecida al
Doriforo portador de la lanza. ;Has visto el Doriforo? El atleta del
Arqueoldgico de Napoles.

—No, jamas he pisado Italia. Pero mi madre estuvo en su inauguracion
cuando no llegaba a los veinte afos y me dijo que le impresioné ver a un
hombre desnudo, aunque fuera en piedra.

—Pues imagina si ese hombre desnudo fuera yo: se desmayaria. No sé qué
pasaria con los griegos, o qué comerian para tener los testiculos del tamafio de
una nuez, pero te juro que no tengo punto de comparacion con ellos. ;Serd una
cuestion evolutiva? ;Con el paso del tiempo, el miembro del hombre se
agranda... o es que yo soy sobrenatural?

Edward solt6 una carcajada estipida que enseguida intentd acallar.



—Sobrenaturalmente estipido eres.

—1Lo digo de veras. No s¢ si se le notara la virilidad al sefior juglar...
intuyo que no, pero te juro que me mata de curiosidad como es posible que los
antiguos dejaran tanto que desear en ese aspecto. Sobre todo, cuando eran muy
promiscuos. He oido que incluso se apanaban entre hombres.

—No lleves por ahi la conversacion estando a solas conmigo.

—Quiero decir... —prosiguié—. ;Esto que te digo es exclusivo de las
estatuas?

Edward le sefialo el camino para que no se volviera a despistar, mientras
sonreia sin querer. Les quedaban unos buenos quince minutos de trayecto.

—Conozco a alguien que es muy seguro que solvente tus dudas.

—De veras? Espero que sea una mujer, no hay nada mas erotico que oir
hablar a una jovencita de estos asuntos.

—Estas de suerte, porque si, es una mujer. Y vamos a colarnos en su
habitacion.

Decirlo en voz alta le gener6 un cosquilleo en la nuca.

«Enrealidad, sefior Hastings, me gustaria que me besaray.

—¢Tengo permiso para despertarla y plantearle mi duda? —interrumpio
Clive, antes de que la fantasia tirase de €l hacia lugares oscuros.

—Ni de broma. Ya le preguntar¢ yo, a plena luz del dia y de forma educada,
y plasmaré¢ su respuesta en una carta.

—(COomo que en una carta? jNo podré pasar un dia mas sin contestar esta
duda! Sefor Hastings, no se figura la angustia con la que vivo, sabiendo que
soy excepcionalmente viril. He de averiguar si todos los hombres son como el
Doriforo porque, si es asi, ;qué pensaran de mi las mujeres con las que
estoy...?

—Si fueras monstruoso, habrian hecho llamar a un retratista. Quiza habrian
llorado de miedo. O de ilusion —dud6—. Ya sabes que yo de esas cosas no
entiendo demasiado.

—Ninguna se ha quejado, de eso quiero dejar constancia. Pero fuera de



bromas... Estuve en el Arqueoldgico de Atenas a los diecisiete, y me
impresionod tanto lo que te digo que pasé¢ afios asustado. En especial cuando
me enteré de donde iba... ya sabes. —Levanto las cejas varias veces—. Pensé
que la mataria.

Edward rompio6 a reir.

—No digas tonterias.

—Hablo en serio. Me pas¢ mi primera noche acompanado intentando
alargar el momento, distrayéndola con chistes malos. Por desgracia, ella era
mas fuerte que yo. No le costd seducirme. Pensé que, si la mataba, seria su
culpa por insistir tanto.

—Diablos, cierra el pico de una vez...

Clive obedecio, pero solo durante algunos minutos.

—En realidad, la mecanica del acto es muy sencilla, como pude descubrir
mas tarde —afadié de pronto, como si nunca hubiese interrumpido su
conversacion—. Y, no es que tuviera que conformarme con introducir...

—No me interesa tu historia, Clive. De veras que no.

—Yo solo te informo para cuando llegue el momento. No quiero que estés
tan preocupado como el joven e inexperto Clive. Si quieres, puedo darte
consejos. Lo primero que debes saber es que a las mujeres les gusta que las
toquen antes de...

—Creo que lo dejaré a mi improvisacion, gracias —interrumpio—. Ya
hemos llegado.

Lo condyjo por el jardin delantero para dar la vuelta al edificio y llegar a la
parte de atras. Cuando estuvieron cerca del Viejo Gigante de Minstrel House,
el roble centenario que se alzaba alli, cerca del edificio, observd que Clive se
acercaba a la cara la lamparilla que la camarera les habia cedido para que no
se mataran.

—(No habia partido un rayo el arbol?

—Parti6 unas cuantas ramas. Para tirar ese arbol se necesitan otros cinco
rayos. Es mas testarudo que tu. Y esta tan torcido como tu graciosa moral.



Clive se rio por lo bajo.

—Ahora que lo dices, nos parecemos, los dos tan recios y llamativos...

—Mas te vale no serlo tanto cuando estemos dentro. No quiero tener que
llamarte la atencion.

—Har¢ todo cuanto esté en mi mano, pero mi belleza brilla en la oscuridad.

—Como tu poca vergiienza.

Le hizo un gesto para que lo siguiera, y otro para que no dijese ni una
palabra mas. Tuvo que tener cuidado de no hacer ruido cuando empuj6 una de
las puertas traseras, la que daba a un pasillo secundario del ala oeste.
Sabiendo que esa noche apareceria mas tarde de lo normal, Lionel le habia
dado su juego de llaves para no molestar a nadie aporreando la puerta
principal. A esas horas todo el servicio estaba descansando, una razon mas
para pasar de puntillas por el pasillo que daba a las escaleras. Llegaron al
segundo piso sin ningin percance, y habrian atravesado el pasillo sin levantar
sospechas si Clive no hubiese tropezado con la alfombra. Logr6 recuperar el
equilibrio antes de caer de bruces. Gracias al cielo que no parecid provocar
demasiado ruido y, tras escuchar unos momentos, llegaron a la conclusion de
que no habian despertado a nadie.

La segunda planta contaba con una zona de habitaciones reservada para uso
exclusivo de lady Acton. La principal era un salon hermosamente decorado, el
rincon preferido de la dama, la unica que solia disfrutar de sus beneficios
recreativos. El lugar disponia de una gran terraza con unas vistas
maravillosas. Edward lo habia visto cuando Lionel le pidi6 que le
acompanara a recoger sus puros, que dejo alli arriba despues de pasar la tarde
charlando con la duefia de la escuela.

Se detuvieron ante la pesada puerta de la habitacion donde habian
acomodado a las muchachas. Estaba cerrada, pero sin llave.

«Una senal», pens6 Edward, distraido. Curioso. Aquel pensamiento tenia la
voz de Clive.

—Recuerda. Te asomas y sales —le ordend en voz baja—. No me hagas



entrar a buscarte.

—(Es que no confias en mi?

—No.

Clive exagerd un puchero y un gesto de ofensa. Después gir6 el pomo de la
puerta, tan despacio que parecia que no se movia, y entro.

Al principio, Edward le dio la espalda a la entrada para protegerla de ojos
curiosos. Dudaba bastante que alguien se hubiera percatado de la caida; no
habia sido ni la mitad de sonora de lo que podria haber resultado si hubiese
dado de bruces. Pero no tardd en descubrir que en el piso inferior habia
provocado un estruendo. Oy6 unos pasos provenientes de la escalera y vio el
reflejo ambarino cada vez mas intenso de una lampara de mano. Después
reconocio la voz de la sefiorita Sherman.

—(Hay alguien ahi?

Lo loégico habria sido dar la cara. Edward no era el intruso, sino Clive, y
existian una infinidad de excusas creibles para justificar su viaje al segundo
piso. No obstante, dudé que la seforita Sherman fuera a tragarselas cuando
apestaba a cerveza, y en esa situacion nadie elegia la opcion correcta. Edward
mird alrededor, ansioso, buscando un espacio donde esconderse. Termino
entrando en la habitacion de las alumnas. Pudo cerrarla solo unos segundos
antes de que la profesora tomara el camino al fondo del pasillo.

Gracias a la luna y el reflejo de esta en el lago, que se podia apreciar desde
el balcon, no necesitd luz artificial para ubicar a Clive, que se habia quedado
inmévil a los pies de una cama en particular. Edward se acercé rapido, con
cuidado de no hacer cruyjir el suelo, y le puso la mano en el hombro.

—Tenemos que irnos —susurré—. Tu caida ha despertado a Sherman.

—Pero si no llevo ni dos minutos —respondid en el mismo tono—. Y mira
lo que acabo de encontrar... ;|No es una preciosidad? Fijate qué piel, parece
que la hicieron con plata.

Edward puso los ojos en blanco pero, por curiosidad, echo un vistazo a la
muchacha. Al estar durmiendo justo al lado del balcon, su piel emitia destellos



argentados, aunque a Edward le constaba que era asi de hermosa también bajo
la luz natural.

—Tiberia Seymour —resolvié—. Tiene diecisiete afios y suficiente energia
para derrotar a un ledn con sus propias manos. Es testaruda, habla a gritos,
quiere aprender a fumar puros y adora los animales. Su habitacion fue la que
salid peor parada con el derrumbe del arbol, y lleva jactandose de eso desde
entonces. Hechas ya las presentaciones, nos vamos. /O quieres que nos cacen?

El crujido de un colchon le interrumpi6 en el proceso de arrastrar a Clive al
balcon. Edward mir6 hacia el lado. Al haber apoyado la lamparita en el borde
de la cama, el rostro de la muchacha qued6 muy vagamente iluminado. Aun
asi, la reconocio. Molly llevaba el pelo suelto y 1o miraba somnolienta.

—Senor Has...?

Su tono inicial fue agradable y educado, pero pronto se dio cuenta de que
algo no cuadraba —como su situacion espacial— y se interrumpio. Abrio los
ojos de golpe, al igual que la boca.

Temiendo que fuera a gritar, Edward se abalanzd sobre ella y se la cubri6
con una mano.

—No digas nada. No has visto nada. Estas sofiando —sentenci6, olvidando
cualquier tipo de formalidad. No era el momento, y su estado de embriaguez
tampoco ayudaba.

—Sefior Hastings, puede que a Descartes le cupiera alguna duda, pero yo sé
distinguir entre vigilia y suefio —dijo en tonillo mandon, aunque sofocada por
la palma que la oprimia y el susto que se habia llevado.

—Sabionda —Ila regafid, sonriendo sin querer—. Ni recién levantada te
pillan con la guardia baja.

—Bueno, usted si que me ha sorprendido. ;Qué hace aqui?

Para colmo de males, la puerta chirrio al abrirse. Edward tuvo que actuar
tan rapido como Clive, que se oculto entre las cortinas de la puerta que daba a
la terraza. Mientras el marqués se las apafiaba para camuflarse en las sombras,
Edward agarraba la lampara y la metia debajo de la mesilla de noche,



sumiéndolos en la oscuridad. Cuando le tocd esconderse a él, se infiltro en la
cama de Molly, cubriéndose hasta la cabeza con las sabanas. Sin pedir
permiso, por cierto.

Por un momento no pens6 en nada. Los cinco sentidos se concentraron en
averiguar el posicionamiento de la sefiorita Sherman segin sus pasos. No
parecio con la intencion de recorrer el dormitorio para asegurarse de que
estaban todas en la cama, lo que suavizo sus temores.

—FPero ;que hace? —susurrdé Molly, muy cerca de su oido—. {Se va a dar
cuenta de que estd usted ahi debajo! jAbulta el triple que yo...!

—Thambate encima de mi —orden6 Edward en voz baja—. No quepo
debajo del colchon y no me da tiempo a meterme en el armario.

—Dios mio —musitd Molly, negando con la cabeza. Lo sintid6 por las
cosquillas que le hizo su pelo en la mejilla.

El ya familiar olor a citricos le distrajo un instante, pero ese instante fue lo
bastante revelador para cambiar su concepcion del momento. Edward se
conciencid de que estaba metido en la cama de una mujer, y no de una
cualquiera, sino de la que le habia asegurado con firmeza que aceptaria un
beso suyo... porque sabia que ¢l se lo queria dar.

Fue de agradecer que Molly se las arreglara para apartar la sabana y la
colcha a un lado, cubriéndolo a ¢l entero de forma que pareciese un revoltijo
de tela y no un hombre demasiado curioso.

Edward se tenso al oir el comedido suspiro de la profesora, y se tranquilizo
en cuanto la puerta volvid a cerrarse. Recordd que esa misma manana, la
sefiorita Sherman habia hecho mencion a un intenso dolor de cabeza. No pudo
mas que celebrar que esto la hubiera enviado a la cama sin investigar.

Los siguientes dos minutos no se oyo ni una mosca. Esperaban a que dejaran
de oirse los pasos de la myjer; cronometraban cuanto tardaria en regresar al
ala este del primer piso y acostarse. O al menos eso deberia estar esperando,
pero Edward no pensaba en eso, sino en la forma de la pierna femenina que
tenia a la distancia de un atrevimiento. Su reaccion nerviosa no parecia tener



mucho que ver con los efectos del alcohol o la reciente conversacion con
Clive, sino con las insinuaciones de Molly. Fue ella la que le quitd las mantas
de encima en cuanto hubo pasado la tormenta. La cercania con las puertas de
la terraza permitid que apreciara su ceio fruncido.

—(En qué estaba pensando? —pregunt6 en voz apenas audible—. ;Y quién
es ese hombre que ha traido con usted?

Edward no supo qué decir por un momento. Mir6 hacia la posicion de Clive
y vio que se habia movido, de vuelta a la cama de Tiberia. Estaba inclinado
sobre ella, quiza tocando su cuello. La muchacha se agito.

—(Molly...? —preguntd, con una vocecilla amodorrada. Tiberia se
incorpor6 sin abrir los ojos, pero en cuanto dio con Clive, fue a soltar un
juramento de marinero que el susodicho acall6 antes de que sonara.

—ILa sacaré fuera, yo se lo explicaré —susurré apresuradamente Clive,
llevandola hacia la terraza, antes de que despertase al resto de las muchachas.
Y le oyeron suplicar, cada vez mas lejos—: Por favor, milady, por favor, se lo
ruego, no va a pasar nada... Es usted una fierecilla, ;eh? Una fierecilla de lo
mas hermosa... jAh! —jaded por lo bajo—. Pero no me muerda...

«Oh, Dios mio», pens6 Edward. A su lado, Molly se removio inquieta.

—(Quién es ese hombre, sefior Hastings? —insistio.

—Alguien en quien puedes confiar, te doy mi palabra. No le pasara nada a
tu prima.

Pudo sentir sumirada fija, aunque apenas distinguiese sus rasgos.

—Y enusted? ;Puedo confiar?

Edward no supo qué contestar, probablemente porque no existia defensa
posible, y no habia pensado en nada. Pero entonces si: le dedicaba todos sus
pensamientos a las suaves ondas que dibujaba su melena, sobre unos hombros
cubiertos de algodon. Ahi donde el camison de Tiberia era de cuello de bebé y
manga corta, el de Molly era largo hasta el codo y se cerraba tirando de los
dos extremos de un cordon. Ese cordon estaba en ese instante abierto,
permitiendo la vision de un generoso escote.



Edward no habia visto tanta piel femenina en su vida. Estaba fascinado. Le
picaba el puente de la nariz, un foco de calor mucho mas razonable que el que
ardio bajo su ombligo.

—Tu pelo huele a naranjas. O a limon. No lo tengo claro —se le ocurrio
balbucear.

—FEh... Ya. Me lo lavo con jugos citricos.

—(Qué? ;Por qué ibas a hacer eso?

—1Lei que los antiguos egipcios lo hacian para prevenir la grasa y, ademas,
me lo deja muy suave. ;[No va a responder mi pregunta? ;Qué hace aqui,
ademas de olisquearme el pelo?

«No muchoy.

—Habia perdido una apuesta. Por mi amigo Clive no te preocupes,
sabionda. Es marqués. No puede permitirse hacer nada raro.

—Yo diria que justo por ser marqués puede hacer lo que se le antoje.
(Donde se han metido?

Edward no podia responder. Se quedd mirando las dos cintas que abrian el
camison. Se frotd la mano contra el muslo, reprimiendo las ganas de tirar de
uno de ellos. No hizo lo mismo con la otra, que se rebel6 al buscar la punta de
uno de los extremos.

—¢(Que...? —balbuced ella—. Huele a... ;Esta borracho, o solo es un
sinvergiienza? ;Y donde estd mi prima?

—Conociéndola, quizd est¢ dejando sin sentido a Clive. En cuanto a la
pregunta inicial... Soy lo primero, seguro. Lo segundo... Depende de las
circunstancias, pero no suelo. Siento haberte asustado. Cuando vine no
pretendia meterme en tu cama, solo... preguntarte una duda totalmente
legitima.

—(Lo de con qué me lavo el pelo?

—No. Es otra cosa.

No le sorprendi6 que, en lugar de reprenderlo por las horas, saliera a la luz
su lado curioso y quisiera saber que¢ le atormentaba, olvidandose por un



instante de su prima y del riesgo.

—¢(Qué duda es esa?

Edward tragd saliva. Forzé la vista para captar lo maximo posible. Tenia un
cabello denso y ondulado espectacular. Se intuia terso, aunque si no lo
estuviera por los nudos tipicos de recién levantada, no le importaria
desenredarlo con sus dedos.

—Espero que no la encuentres ofensiva —musité—. Mi amigo Clive no
entiende por que... el miembro de las esculturas griegas tiene ese tamafio tan
reducido. Le dije que th lo sabrias. Una vez mencionaste algo del arte clasico.

Molly abri6 la boca. Bajo la mirada, ahi donde Edward habia colocado las
yemas de sus dedos. Justo en el borde del camison. El apenas se dio cuenta de
que estaba acariciando la piel de su escote.

—ILo siento —se disculpd, sintiéndose extrafio, fuera de si—. Es solo
que... No s€ qué estoy haciendo.

Molly parpaded varias veces seguidas.

—FEh... Pues... Los escultores griegos tenian unas medidas exactas a la
hora de eclaborar sus obras. Un canon de cinco o seis cabezas de altura,
dependiendo del periodo. Hoy dia no seria un hombre muy alto —susurré—,
lo que no quiere decir que fueran bajos. Solo que, al querer respetarse un
orden ideal basado en la medida justa, o dicho en otras palabras... la
proporcionalidad, todo debia ser, valga la redundancia, proporcionado. Un
miembro masculino demasiado grande, o unos pechos femeninos exagerados,
romperian ese orden.

Edward asintio, sin apartar los dedos de su escote. Si resbalaran un poco
hacia abajo...

—Pues no es usted muy griega, sefiorita Seymour. Tiene unos pechos
realmente desproporcionados.

Molly volvié a parpadear. Daba la sensacion de que no terminaba de
creerse que eso estuviera pasando.

—Su descaro también es de proporciones €picas, sefior Hastings.



—De eso a ti tampoco te falta. La Gltima vez que nos vimos me pediste que
te besara.

Presintio que se habia ruborizado.

—Estaba en un momento vulnerable y necesitaba que me hicieran sentir...
bien.

—Y confiaste en que mis labios lo harian?

—Si, y no sé€ por qué. No es que de ellos hubiera salido nada halagador.

Edward ni siquiera estaba prestando atencion a la conversacion. Se sentia
flotando en una nube.

—Mi comentario sobre tus... atributos femeninos, pretendia ser un halago.
Pero si no te basta, deberias saber que tienes una voz muy musical.

—Musical? ;A eso lo llama halago?

—Teniendo en cuenta que soy musico, es lo mas agradable que podria
decirte. Y si eres musica... —continu0—, no me va a quedar otro remedio que
tocarte.

Molly entreabri6 los labios.

—Tan inspirado estd? Permita que le corrija: si soy musica, ;no deberia
escucharme?

—Se pueden hacer ambas cosas a la vez. Y si: ahora mismo, sabionda,
estoy inspirado de sobra.

Solo Dios sabria de donde sacd la sinvergonzoneria para acercarla a su
cuerpo, donde latia una semiereccion lo bastante notable para que ella se
estremeciera. Deberia sentirse un miserable por invadir su cama sin permiso y
tratarla como si fuese una fulana, y mas alin estando rodeados de jovencitas
rendidas al suefio. Pero en ese momento no se sentia ¢l mismo. Al menos, no
se 1dentificaba con el Edward recatado y que se ahogaba en un vaso de agua.
El Edward de ahora compartia con el otro la sensacion de asfixia, aunque era
distinta porque no venia de dentro. La culpable era ella, Molly y sus labios
tentadores, himedos por los mordiscos dubitativos. Solo habia besado a una
mujer antes y habia olvidado como se hacia. Como se sentia.



—(Ahora si va a besarme? —preguntd en un murmullo.

Edward se mordi0 el interior de la mejilla.

—No. O si. Es que... No s¢ si lo haria bien —reconocio, con la vista fija
en suboca—. Pero me gustaria... intentarlo.

—Yo tampoco tengo ni idea. —Recogid las piernas y se acercod un poco—.
,Como se hace? Nunca he leido nada sobre esto, aunque he oido que hay unos
libros que lo describen muy bien... De un sefior que era marqués. Mi padre no
me dejo leerlos; los ponia en la estanteria mas alta.

—No tengo idea de a lo que te estas refiriendo —respondio, ansioso. Se
frotd de nuevo la mano contra el muslo—, ni tampoco estoy seguro de que
exista una mecanica. Creo que va al libre albedrio. Lo uinico que sé es que me
esta doliendo no besarte. Ahora mismo me angustia.

Molly asinti6 muy seria y acerco su cara con decision. Se pard un momento
ante sus labios, a un suspiro de rozarlos con los suyos. La vio con intencion de
preguntar algo. Fue una lastima que la interrumpiera haciendo el ultimo
esfuerzo para besarla. Estir6 el cuello y, de repente, estaba probando la textura
aterciopelada y himeda de otra boca. Una boca femenina y blanda de la que
extrajo una sensacion electrizante.

Edward solt6 el aire muy despacio al separar los labios y volver a juntarlos
con los de ella. Penso que besar debia ser como tocar el piano. Parecia que se
olvidaba si no se hacia a menudo, pero bastaba con hacerlo de nuevo para
recordar la t€cnica. Aunque no habia técnica alguna en la caricia de sus pieles;
Molly no se habia quedado quieta, sino que, al igual que ¢l, estaba
improvisando. Era una improvisacion basada en el instinto, en lo que presentia
en su lenguaje corporal. Ella quiso aproximarse algo mas y Edward estuvo ahi
para enrollar un brazo en su cintura y sentarla sobre su regazo. Lo indebido de
la postura aument6d su temperatura interna y activo la imperiosa necesidad de
tocarla por todas partes. No como ella lo tocod el primer dia, con los ojos
vendados, sino a mala idea, en lugares a los que la muchacha no habria
dedicado ni un pensamiento.



Edward gimié cuando tuvo sus brazos alrededor del cuello. Se lo tomd
como una senal de «haz lo que quieras» y le sacé partido deslizando las manos
por su espalda. El camisén era fino y, habiéndose enredado en sus piernas, le
habia dejado mucho campo para investigar. La mente volaba mientras sus
dedos acariciaban carne prieta. Jade6 al subir por sus muslos y atracar
temporalmente en sus caderas. Molly las movi6 con una sutileza femenina que
oscurecid sus intenciones. Olvido la ternura que le quedaba por explorar en
esos besos inocentes, e introdujo la lengua en su boca.

Pens6 que ella lo rechazaria, o que su respuesta seria torpe, pero le
sorprendi6d arropandola con la suya, enviando una onda de calor al centro de
su cuerpo. Era una sensacion voluble como el fuego de una vela, pero tan
intensa y diferente que Edward se aferr6 a la muchacha con miedo a que se
volatilizara. Nunca habia tenido la oportunidad de descansar de sus
frustraciones, y ahi no solo se olvido de donde estaba o de lo que estaba
haciendo, sino que teji6 una red de pasiones en la que se quedo enredado hasta
el ultimo de sus resentimientos. El deseo lo inundaba y su desbordamiento
tenia forma de beso ferviente, de agarre tenso y descontrolado.

Tuvo que ser ella la que se separase, porque €l de ninguna manera la habria
soltado. Molly lo mir6 con los ojos muy abiertos. Su pecho subia y bajaba,
tentador como un guifio del diablo.

—No queria detenerme —balbuced6—. Es solo que necesitaba respirar.

Edward acaricio las puntas de su pelo.

—Es mejor que lo dejemos... aqui.

—¢Por que? ;Lo he hecho mal?

—No. Demonios, no. Pero yo... Mira donde estamos.

Molly tardé en comprender a qué se referia.

—No se ve nada, y tampoco habran oido —se defendid, sofocada—.
Solo... ;Y mi prima?

Edward tragd saliva y la aparté de su regazo con manos temblorosas.
Estaba mas angustiado que cuando empezo. Queria besarla otra vez. Besarla, y



algo mas. Algo que traeria deshonor a su nombre.

No, era mejor no pensar en eso. Ni en eso, ni en el beso. Pero seguia
borracho y parecia que repetirlo para sus adentros, aferrarse a la sensacion,
era uno de sus castigos por haber bebido.

Se levantd antes de perder la compostura otra vez, renqueante, y fue a
asomarse a la terraza cuando observéd que Clive volvia a entrar. De hecho, la
primera en entrar fue Tiberia; €l la seguia, frotdndose la mejilla con una mano.
Debia haberse llevado un buen bofeton. Aun asi, la sigui6 hasta la cama,
ignorando a Edward, le susurr6 algo y ella respondio. Solo entonces se aparto
de alli, con aire desanimado.

Clive y Edward intercambiaron una mirada turbada y por fin pudieron salir.
Era muy arriesgado volver por donde habian venido; seria preferible usar el
balcon... Pero en el estado en el que Edward estaba, y con la suerte que tenia,
se abriria la crisma al caer.

Envié una mirada rdpida a Molly, al contorno de su cuerpo oculto por un
camison que lo transparentaba. Se dio cuenta de que no habia llevado nada
debajo cuando la tenia sentada sobre ¢él. Reprodujo una maldicion para sus
adentros y cerro los 0jos. Deseo tan intensamente estar de nuevo alli que se
mared, pero Clive lo ayudd a recobrar el equilibrio y le sefialo la puerta.

No respiraron en todo el trayecto hasta la salida, y no hablaron hasta que
estuvieron en el jardin. Alli, los dos soltaron un suspiro casi a la vez. Fue
Clive el que se gir0 y, sin apenas rastro de borrachera, dijo:

—Menuda nochecita, ;eh?



Capitulo 6

Apenas escucho los pasos de los hombres al alejarse; fueron tan prudentes

que nadie diria que estaban borrachos... si es que seguian estdndolo, que lo
dudaba, después de semejante imprudencia. Molly atn no salia de su asombro,
pero recordar que su prima habia sido sacada de la cama con brutalidad,
cuando era de suefio profundo, la obligd a hacer el esfuerzo de superar el
sofoco y abordarla.

Apart6 las sdbanas y se arrodillo junto a su cama. Se sintido un poco mejor
al ver que ella también tenia la intencion de hablar. Se habia incorporado, e
intuyd que la miraba con los grandes ojos abiertos de par en par. La conocia
tan bien que era como si la viera.

—(Quién diablos era ese granuja? —sised, seguramente con la mandibula
desencajada. Aunque su voz tembl6 al preguntarlo, Molly pudo suspirar con
alivio.

—¢(No te has asustado?

—(Que si me he asustado? Pensé que me iba a matar —susurrd. Se cogio
los hombros. Al tocarla, Molly percibié que estaba temblando. Su primer
impulso fue abrazarla—. P-pero yo no soy lo importante, y-yo... He v-visto
que habia otro hombre, j-junto a tu cama... ;Lo has visto? ;Los has visto a los
dos?

Ella suspir6é de nuevo. Hubiese sido absurdo simular ignorancia. Abri6 la
boca para intentar explicar la situacion sin desvelar las identidades de los



infiltrados, pero entonces recordd que podrian despertar a las demas. Tiberia
no sabia hablar en voz baja.

Se levantd y tird de ella con cuidado —mas cuidado del que tuvo ese
«granyja»— y la guio a la terraza.

—Los he visto —confes6—. Y me encuentro muy bien, tranquila. Por mi, no
te preocupes... Dios mio, Tibey, estds temblando —hizo notar con
preocupacion. Le froto la espalda con carifio—. Voy a tener que ir detras de ¢l
y agarrarle del pescuezo.

—Es que hace frio —se quejé—. No es nada mas. Solo frio. No me ha dado
miedo.

—Pero si acabas de decir que pensabas que te iba a matar.

—Eso ha sido solo al principio. Luego... Yo nunca tengo miedo.

—Tibey...

Tiberia se mordio el labio y mir6 para otro lado.

—Si alguien lo tiene que coger del pescuezo, soy yo.

—(Que te ha hecho? ;Qué ha ocurrido?

Ella vacil6 antes de decidirse a hablar. Nunca habia visto a su prima
tartamudeando, lo que ya hablaba de la gravedad del impacto. De alguna
forma, se las arregl6 para inspirar hondo y enfrentarla como si solo estuviese
enfadada.

—(Que qué ha pasado? Ha pasado que un hombre me ha despertado en
medio de un suefio muy agradable y ha robado mi colgante. El que me regalo
papa, con forma de lagrima —explicd de carrerilla. Sin detenerse para coger
aire, continub—: Y, ;sabes qué me ha dicho el ladron? Que se lo llevaba
porque queria tener una excusa para verme de nuevo. Se debe creer muy
romantico, el estipido ese... Wlveré a verlo solo para atizarle hasta sacarle
las tonterias de la cabeza. Le voy a meter alfileres debajo de las ufias. Le voy
a dar patadas hasta ponerle la rotula del revés... Y le voy a...

—Tibey, por Dios. ;De donde has sacado todas esas amenazas?

—ILas estoy improvisando. Que te saquen de la cama de esa forma es muy



inspirador para este tipo de ocurrencias.

De repente dejo de hablar y volvio a morderse el labio. Se llevo una mano
alli, dudosa, y trago saliva. Molly entendié el mensaje oculto en el gesto, al
igual que lo que queria decir al mirarla sin pestafiear.

—Me ha robado...

—1Lo sé, lo has dicho, y lo siento muchisimo...

Fue a abrazarla de nuevo, pero ella retrocedio.

—No, no digo el colgante. Me ha robado un beso.

Molly se quedd petrificada. Examind su mueca de afectacion, en busca de
un indicio de panico, horror y sus derivados, pero era dificil extraer una
conclusion de su postura. Estaba muy quieta. Parecia meditar... Y seguia
temblando.

—(Te ha hecho dafo?

Tiberia intentd darse la vuelta. Asustada por si aprovechaba para romper a
llorar, Molly la cogi6 de los hombros e insistié llamandola por su nombre. No
supo como reaccionar al ver que intentaba aguantarse la risa.

—Tibey? ;Te estas riendo?

—Creo que me he vuelto loca. Lo quiero asesinar, pero... —Se cubrid la
boca con las dos manos. Aunque tapaba su sonrisa demente, Molly percibid,
gracias a la iluminacion lunar, que sus ojos echaban chispas—. Me lo he
pasado bien. jMe lo he pasado bien!

—iChis! Baja la voz.

—Me lo he pasado bien —repitidé en un susurro—. Al principio casi me
orino encima... Luego me he enfadado, porque estaba diciéndome lo hermosa
que le parecia para que me callara. ;Te imaginas? Me estaba sobornando con
halagos. Qué hombre tan estipido, ;verdad? Como si a mi me importase que
mis cabellos fueran como... No sé ni lo que ha dicho, pero qué idiota.

—(Eso es lo que te hace gracia?

—iEs el conjunto!

—iCalla!



—~Quiero decir... Nunca pens€¢ que viviria una aventura en esta casa, y
mira. Me han secuestrado y me he salvado yo sola. Me he defendido. Soy una
heroina.

Molly pensé seriamente en sacudirla. Estaba claro que las Seymour no eran
mujeres corrientes. Su madre estudiaba Anatomia, la de Tibey se comportaba
como un hombre, y ellas dos no se morian de miedo cuando las asaltaban por
la noche. Ella tenia una excusa, porque conocia al sefior Hastings y se podia
decir que, ademas... le gustaba. Pero Tiberia tenia dos afios menos y, por muy
amazona que fuese, deberia estar llorando.

Aunque, por otro lado, se alegraba mucho de que no lo hiciese.

—(Esas son tus conclusiones? ;Qué hay del beso? En el nombre de Dios —
exclamo en voz baja—, ;por qué te ha besado?

—FEra una apuesta.

Molly se dio mentalmente una palmada en la frente.

—(;Como que una apuesta?

—Me ha dicho que estaba en un club de caballeros, en Londres. Yo ya
estaba dispuesta a escuchar cuando lo mencioné. ;Te imaginas, yo en uno de
esos establecimientos, jugando a las cartas? Lion... Quiero decir, e/ profesor
Hastings, el titular, nunca me ha querido contar historias de clubs, y...

—Por favor, responde a mi pregunta. Estoy preocupada.

—Claro, claro. Resulta que estaba alli, disfrutando de la Ultima copa,
cuando se le ocurri6 apostar con sus amistades. ..

—(Qué aposto?

—Venir a la Escuela de Sefioritas de lady Acton e infiltrarse en la
habitacion de alguna estudiante. ;Te lo puedes creer? De todas las cosas que
podria haber apostado, como un semental ruano, o una caja de cigarros
barnizada con laca China —jcomo la de papal—, o un florete de
mosquetero... Pensd en venir aqui. Y yo que creia que para ser un bandido
habia que ser listo, o por lo menos original. Aunque, claro, si estaba en un
club de caballeros, seria un caballero. No he conocido a nadie que sepa



disimular tan bien lo que es. Creo que puso acento de bucanero para que no me
percatase de sus origenes...

Molly decidid6 que iba siendo hora de tranquilizarse. Su prima habia
cambiado de humor tres veces en lo que llevaban de conversacion y, por lo
menos en ese instante, demostraba no encontrarse al borde del infarto. Incluso
parecia entusiasmada. No sabia de donde salia la sorpresa: estaba hablando
con la muchacha que sofiaba con que los piratas se la llevaran a surcar los
mares, por la fuerza o con permiso. Los medios no le importaban.

—Y luego dijo que, ya que andaba por aqui, darme un beso seria lo justo.

Molly pestafie6 una sola vez.

— Lo justo?

Tiberia volvié a dar un paso atras.

—Si, eso dijo. —Sono seria—. Aprovecho la distraccion para quitarme el
colgante.

Molly desencaj6 la mandibula.

—Ya debid prolongarse en el tiempo dicha distraccion. —Observo que
Tiberia agachaba la cabeza, aunque fue mas una intuicion—. No pretendo
hacerte sentir mal, Tibey, nada de esto es tu culpa. Solo estoy un poco...
Bueno, es una situacion anormal. Si estds asustada, dimelo. No pasa nada.
Incluso los piratas tienen miedo.

—Estoy bien. Lo Unico que quiero es mi colgante de vuelta. Y machacar a
ese atrevido. —Arrugo el cefio—. Mis labios debian permanecer virgenes
para siempre. Son para los esposos, y yo no voy a tener nada de eso jamas.

Molly celebro para sus adentros que aquella fuese la gran contrariedad de
la muchacha. Si hubieran asaltado a Amanda, que era tan timida, o a Margaret,
que no queria oir hablar de hombres... No podia ni imaginar lo que podria
haber tenido lugar.

—Por eso no te preocupes, Tibey. Sera un secreto entre nosotros tres. El
resto del mundo puede seguir pensando que tus labios son virgenes.

—Tres no —corrigio—. Cuatro. Habia otro. Yo lo sé.



Molly reprimié un escalofrio.

—¢ Lo viste? jPodrias... describirlo?

—No. —Debid hacer un movimiento con la mano, aunque Molly mas lo
adivind que otra cosa—. Como puedes comprobar, estd muy oscuro, a ti casi
ni te veo ahora mismo. Pero a los sinvergiienzas se les reconoce muy rapido.
Ademas, tengo una pista para conseguir su nombre.

—¢Una pista? —indago, con la garganta seca. El sefior Hastings iba a
vérselas con el Diablo mas pronto que tarde como aquello saliera a la luz.

Tiberia saco del interior de su camison —a saber donde se lo habria
enrollado— lo que parecia un pafiuelo de seda del que manaba una suave
fragancia masculina. El olor le recordd por un instante la calidez del cuerpo
de Edward contra el suyo.

Celebro que la oscuridad ocultase su rubor.

—Se lo he quitado —susurrd, con voz traviesa—. jJa! La presa supera al
cazador. Como ves... Bueno, no veras nada. Yo tampoco. Pero si acaricio esta
parte... Se nota el relieve de un bordado. Creo que estoy tocando una «C»...y
una «H». ;O serd una «R»? Manana por la mafiana lo miraré bien. Cuando
vaya a Londres, visitaré cada club de caballeros hasta encontrarlo,
preguntando por esas iniciales. Y haré que me devuelva mi colgante. Maldito
ladron. ;Te puedes creer su caradura? —farfulld, de pronto—. Se creia
fascinante, o algo asi.

«El que me toc6 a mi, al menos, lo eray.

—Parece que ya tienes trazado tu plan —coment6, ya mas tranquila. Era
imposible que el paniuelo la llevase hasta Edward, y su prima no parecia
interesada en el segundo bandido—. Si todo esta bien...

—Espera. —Tibey vacilo en la oscuridad—. Molly, ;crees que debo
denunciar lo ocurrido a la directora?

El corazon de Molly dio un vuelco. Si lo hacia, quiza terminara sabiéndose
todo, y eso seria terrible. Pero no podia oponerse de forma directa.

—No sé. ;{Quieres hacerlo?



Tiberia guardé silencio unos momentos.

—No —respondi6 al final, para su alivio—. No quiero que se sepa. Podria
suponer un escandalo, todo por una apuesta ridicula entre jovenes sin
escrupulos. Yo me ocupareé.

—Estoy de acuerdo —suspird, aliviada—. Vamos. —Hizo un movimiento
brusco en la oscuridad, indicando el interior del dormitorio—. Serd mejor que
volvamos a dormir.

—iEspera! —repiti6 Tiberia, agarrandola del brazo con su dolorosa
firmeza habitual.

—;Qué ocurre?

—Nada, nada.

—Entonces... ;vamos a la cama?

—Si.

Molly apart6d con cuidado el brazo de su prima e hizo ademan de cruzar el
umbral, pero Tiberia volvio a aferrarla, esta vez mas fuerte.

—(Qué pasa, Tib...?

Antes de que pudiera reaccionar, Tiberia se abalanzd sobre ella y la
estrechd con tanta energia que pensd que se desintegraria como las nubes de
polvo al soplar. Enroll6 los brazos en su cintura y suspiro6 por tercera vez en la
noche, sintiendo cuan distintos podian ser los abrazos. El estrujon de su prima
no tenia nada que ver con ser arropada por Edward. Ella vibraba como un
diapason.

—Te encuentras bien? —repitio—. Imagino que, en estas situaciones, uno
pasa por muchos estados antes de hallar de nuevo el equilibrio. Seguro que
después de un suefio reparador lo ves de otra forma.

—No voy a poder pegar 0jo —susurrd. Y susurrd por primera vez en su
vida, porque era el primer secreto que de verdad queria que le guardasen—.
Ahora mis pensamientos tienen su voz.

Molly no respird por un instante.

—Espero que no sea una voz muy desagradable —contestdo en el mismo



tono. Tiberia la apretd mas.

—Todo lo contrario —balbuceé—. ;Puedo dormir contigo?

—No s¢é si cabremos, pero... Claro. Solo hoy, ;vale?

Tiberia rompid el abrazo, pero no la soltd. Molly la condyjo al interior y
esperd a que se acomodara en la cama. Pens6 que no hacia ni una hora desde
que estuvo alli mismo, acompafnada por Edward, y tuvo miedo de que Tiberia
percibiera el ligerisimo aroma que habia dejado. Por fortuna o por desgracia,
la muchacha no estaba en condiciones de apreciar esos detalles. Se hizo un
ovillo. Siendo tan pequeiia, no ocupaba apenas espacio, lo que permitié que
Molly y su ilusion pudieran estirarse a placer en su esquinita.

A ella también le habria gustado contar su version de lo ocurrido. Era una
muchacha reservada para ese tipo de intimidades, pero necesitaba compartir
con alguien su experiencia, su primer beso. Lamentablemente, Tiberia seguia
temblando y debia darle prioridad. Se quedo abrazandola hasta que sus suaves
ronquidos le permitieron regresar a su silogismo. Entonces rod6 tanto como lo
permitia la cama y entrelazo los dedos sobre el estomago. Mir6 durante 1o que
parecieron horas la oscuridad del techo, rememorando cada detalle. Y justo
cuando penso que no podria volver a dormirse, cayo rendida.

* %k sk

Al dia siguiente, al despertar, necesité unos minutos en silencio para asimilar
lo que habia ocurrido la noche anterior. Una parte de ella tratd de convencerla
de que habia sido un suefo. Pensandolo friamente, ;en qué mundo, real o
ficticio, se habria colado Edward Hastings en la habitacion de las alumnas... y
después la habria besado? Esa segunda parte no era la que mas extrafia le
parecia, por raro que pudiera sonar, pero si era la que le hacia cosquillas en el
estomago.

Lo primero que hizo al incorporarse, aiin metida en la cama, fue tocarse los
labios. Otro motivo por el que aquello podria no haber pasado de verdad, era



el matiz del beso compartido. No es que llevara dias fantaseando con el estilo
de Edward al besar, pero nunca lo imagino tan... entregado. Entre otras cosas,
porque no era uno de esos caballeros que a simple vista pareciesen
apasionados. Esa y otras incongruencias con su personalidad eran las que
impedian que Molly creyera a ciegas en lo ocurrido.

Pero entonces mird a su derecha y observd que su prima se vestia en
silencio, con un mohin muy gracioso en los labios y el cefio fruncido... Y supo
que algo mayor tenia que haber ocurrido para que no se levantara cantando.
Algo como que un hombre desconocido la hubiera sacado en volandas de la
cama.

—Tibey? —Ila llam6. La muchacha atendié mientras tiraba del lazo de una
de sus trenzas—. ;Puedo hacerte una pregunta extrana?

Tiberia termind con el segundo lacito y la apunt6 con el cepillo.

—Fsas suelen ser las que me gusta responder.

Molly revis6 que nadie las escuchaba. Las demas iban de un lado a otro,
ocupadas con los zapatos o ayudandose unas a otras con los corsés. El caos de
conversaciones en voz alta hizo que su pregunta pasara desapercibida.

—Sobre lo que ocurrio ayer...

Tiberia paro el ritmo del cepillado y mird a su prima. Sus grandes ojos
azules transmitieron mayuscula sorpresa, y sus mejillas se le tifieron de un
adorable tono rosado.

—(Ocurri6 de verdad? —preguntd en voz baja. Se llevd rapidamente la
mano al pecho. Palparlo no fue suficiente. Mir6 hacia abajo y comprob6 que
algo no estaba en su sitio—. Oh, Dios mio —balbuce6. Echo un vistazo
alrededor, nerviosa, como si temiera que las demas lo supieran—. Ocurri6 de
verdad.

—Claro que ocurrid. ;Creias que era un sueio?

Ella se ruborizd mas.

—Pues... Si. —Su barbilla tembl6 antes de afiadir—: Es que he sofiado con
¢l durante toda la noche. La parte de la noche que no me robo con sus bobadas,



me refiero.

Retom6 el cepillado como si su cabello tuviera alguna culpa. Molly
intervino antes de que se quedara calva, arrebatandole el peine con suavidad.
La vio tan frustrada de repente, que prefirid dejar el tema. Le pidio disculpas
por el miedo que habia pasado —aunque ella no tuviese ninguna culpa— y la
abrazo hasta que se relajo.

El sefor Hastings deberia ser quien suplicara su perdon. No habia nada
¢tico o gracioso en asaltar a nadie por la noche, y ni mucho menos en robarle
y, ademas, mentirle. {Una apuesta! ;En qué estaria pensando ese amigo suyo?
(Seria apropiado exigir a Edward que devolviese el colgante, o que al menos
se lo entregara a ella para poder hacérselo llegar a Tibey...? Apropiado,
desde luego: la muchacha adoraba ese regalo de su padre y se pondria a saltar
sobre una pierna si lo devolvia a su lugar. Ahora bien... Seria una manera de
revelar que Edward habia estado ahi, y eso podria darle problemas. A no ser
que ella «lo encontrase de casualidad en el suelo».

Si se le diera bien mentir, seria una idea estupenda.

—(Qué os queda? —preguntdé Beth—. ;Todavia no estais vestidas? El
desayuno estara en diez minutos, daos prisa.

Molly asinti6 y se vistid tan rapido como pudo. Cada uno de sus
movimientos fue supervisado por Beth que, apoyada en una de las columnas
del dormitorio con los brazos cruzados, parecia mas una profesora que una
alumna. Molly presinti6 que queria decirle algo y estaba buscando la mejor
manera de abordarla.

—Me he enterado de que el marqués de Norbury pidié ayer tu mano —dijo
—. (Lo has aceptado?

—Todavia no, pero pretendo hacerlo... ;Por qué?

Molly observé que Beth prolongaba su respuesta. Estaba esperando a que la
habitacion quedara vacia, a excepcion de las dos; hasta que Tiberia no echo a
correr detras de Margaret, no separo los labios.

—¢(Que pasa? —inquiri6 Molly.



—Anoche te oi —sefnalo—. Fuisteis muy discretos. Solo por eso no se
enteraron las demas, pero sabes que tengo problemas para dormir y... aunque
no escuché lo que os deciais, si que adiviné quién era tu acompanante y lo que
pretendia. ;Que€ te traes entre manos con el sefior Hastings?

Molly abri6 la boca.

—iNada! Yo no lo invit¢ a entrar, y €l... No lo habria hecho si no hubiera
estado borracho.

—Borracho... —La expresion de Beth no revelaba ni uno solo de sus
pensamientos—. ;Y su amigo? También lo estaba, supongo. De no haber
reconocido al profesor Hastings, hubiese dado la alarma cuando se llevo a
Tibey a la azotea. Pero no queria provocar un escandalo. Estabas en una
situacion... delicada. Claro, como no iba a serlo, con el sefior Hastings en tu
cama... —dej6 caer—. Hubiese sido todo muy comprometido.

Molly luché contra el rubor en vano.

—Desde luego que si. Te agradezco que no lo hicieras. Su amigo no hizo
dano a Tibey, aunque si que estaba borracho. Pobrecillo. Mi prima 1idié con
él.

Beth pareci6 divertida.

—No esperaba menos. Ni tampoco me sorprendio la charla que mantuviste
con ¢l, sobre canones griegos... —Le dio la impresion de que se estaba
burlando de ella—. Lo que me hizo creer que todo era un sueio, fue el
comportamiento del sefior Hastings. Quién lo diria... —Entrelaz6 las manos a
la espalda y se balanced, con cierto aire inocente.

—¢Verdad? Yo también quede... asombrada. Si no lo eché fue porque...
(Recuerdas esa conversacion en el trayecto a Londres? Dijiste que la
experimentacion era clave antes de elegir al indicado, y yo sentia curiosidad.

—Curiosidad —repitio—. Qué forma tan curiosa de definirlo.

—(A qué te refieres?

—A que hay muchos momentos para dejarse llevar por esta... curiosidad, y
a no ser que se trate de algo mas, no se te ocurre experimentar en una



habitacion con doce alumnas mas —apuntd sabiamente. No la dejo responder
—. ¢ Vas a exprimir lo que sucedio ayer?

—(En qué sentido?

—No soy tan crédula o inocente para pensar que un hombre quiere casarse
con toda mujer a la que abraza; de ser asi no solo los musulmanes tendrian
varias esposas. Pero crei que podria estar interesado en ti. Contigo se
desespera especialmente y lo he cazado mirdndote en las clases de baile, no
muy orgulloso de sentirse atraido.

Molly fue a desmentir su linea de casualidades, pero no supo por dénde
empezar y en su lugar murmuro:

—De verdad?

—Es muy discreto. Yo me di cuenta porque sabes que me gusta observar.

—Pero eso no significa nada. También yo le sigo con la mirada y no es
porque pretenda casarme con ¢l. Es atractivo y me parece una persona muy
interesante, lo que no quita que vaya a aceptar a Norbury. Desde mi punto de
vista, no tiene nada que ver una cosa con la otra.

Beth arqueo sus elegantes cejas. Como era tipico en ella, termind cifiéndose
a la prudencia. Asintio, sin enjuiciar su vision de las cosas, y cambi6 de tema.

—Apuesto a que no esperabas recibir una propuesta de matrimonio antes
que yo.

Molly esbozd una sonrisa y negd con la cabeza, sabiendo que no lo decia
con envidia ni para recordarle que era raro que alguien se fijara en ella.
Quedo6 claro cuando la muchacha se acercod y la envolvido en sus brazos,
felicitandola. Fue estando arropada por su amiga que asimild, por fin, lo
sorprendente del hecho. Habia sido elegida por un hombre encantador, rico y
que no solo respetaba sus aficiones, sino que las compartia. Si creyera en la
suerte o supiera mediante qué celebraciones honrarla, haria lo que fuera para
agradeceérselo. Pero como no conocia ningun altar a nombre de la fortuna,
siempre podia ir a la iglesia y realizar alguna ofrenda.

Al bajar a desayunar con el resto, pensaba en como se las gastaba el



destino, haciéndole pensar que no valia nada para luego otorgarle un regalo
como ese.

—(Tu conociste a alguien interesante? —le preguntd a Beth, mientras
descendian por las escaleras—. Te vi bailando con unos cuantos caballeros, a
cada cual mas atractivo.

Beth encogid un hombro.

—No eran desagradables a la vista, aunque tampoco me robaron el aliento.
Su conversacion dejaba bastante que desear. O tal vez no. Siento que después
de ti, no voy a encontrar a nadie ni remotamente interesante —confesé—.
Ninguno parecid por la labor de contarme las diferentes formas de vivir la
religion que tenian los barbaros europeos.

—Ni siquiera a mi se me ocurriria hablar de un tema tan complejo durante
un baile. Son mas de ocho pueblos barbaros y las caracteristicas de sus credos
son opuestas. Si tuviera que conquistar a alguien a través de mis
conocimientos, no elegiria a los burgundios ni a los francos. Me ceiiiria a
Napoledn, que es lo unico que parece importante desde que ganamos la guerra.

Las carcajadas de Beth se cortaron justo al entrar en el comedor. Se
acomodaron en los asientos que podian denominarse suyos, y continuaron la
conversacion mientras esperaban, con las manos sobre el regazo, a que les
sirvieran las viandas.

—Me casaré con el mas rico —decia Beth—. Mi padre no se conformaria
con menos, y a mi, en realidad, no me importa demasiado. Sera lo que ¢l
quiera.

Aquel comentario carente de emocion sustrajo un discurso radicalmente
diferente de sus recuerdos: Edward lamentando que las mujeres no tuvieran
mayor ambicion que la de sus progenitores a la hora de casarse y fueran
manipuladas desde su nacimiento hasta el fin de sus dias. Molly le habia dado
muchas vueltas desde ese dia y, al final, no le quedaba otro remedio que darle
toda la razdn. Por supuesto, la generalizacion era espantosa. Margaret no
estaba en absoluto interesada en hombres, ni en sus fortunas ni en sus encantos;



Tiberia habia decidido que no se iba a casar y que estaba alli aprendiendo a
comportarse para, llegado el momento, ser la mejor patrocinadora de
Inglaterra. Pero la vision de la mayoria coincidia con la de Beth. Se
entregarian al pretendiente mejor considerado por sus familiares, pues al final,
las hijas solo eran un instrumento que, siendo optimistas, podia traer honor a
la casta, mientras que en el peor de los casos servia para deshonrar el
apellido. Todo dependia de las ventajas de sus matrimonios. Beth estaba lista
para cumplir con cada una de ellas, y eso llamaba la atencion de Molly. Si
alguien podia casarse con un hombre que fuera rico, apuesto, amable,
respetuoso, inteligente y, para colmo, amarlo, era ella.

—Esté4 bien que desees contentar a tu familia, pero ;no te has planteado...
ver mas alla de eso? —inquiri6 Molly en tono suave—. ;(No te gustaria
enamorarte? Tus padres lo estan. Son un ejemplo magnifico de la vida que
podria esperarte si fueras un poco mas exigente.

Beth trag6 1o que estaba masticando antes de contestar.

—Es bonito lo que dices. Entiendo que la idea del amor seduzca a las
muyjeres, después de Shakespeare y un largo etcétera de artistas dedicados al
sentimentalismo. Yo no soy asi —explico—. Por supuesto, si me enamorase de
alguien, lo dejaria todo por ¢l. Pero dudo que eso fuera a ocurrir.
Simplemente, los hombres no me llaman la atencion. Reconozco cuando son
inteligentes, divertidos o apasionados, y cudndo me gustaria recibir un beso
suyo, pero no les dedico ningiin otro pensamiento.

Molly se preguntd si eso se deberia a 1o mucho que habia calado la orden
de su padre, o si tenia que ver con la personalidad de su amiga. No era ningiin
secreto que Beth era inalterable, que no sabia reir de verdad y nunca habia
llorado, reconocido por ella misma. Tampoco tenia aficiones, no se sentia
unida a su familia y, aunque podia sacar el caracter, no lo hacia por placer
sino por el deber de reivindicarse cuando algo no le parecia justo. Era como
estar en el mundo sin participar en €1, algo que se le antojaria triste a Molly si
no supiera que Beth, a su manera, estaba comoda donde se encontraba.



Sigui6 comiendo en silencio. Apenas levantod la vista del plato, solo cuando
algunas alumnas se pusieron a comentar que habian oido ruidos extrafios esa
noche y tuvieron la impresion de que las visitd un espiritu. La que dio la idea
del espiritu fue, naturalmente, Margaret, que fue secundada por Tiberia, a
quien le interesaba que asociaran las voces susurradas de su ladron con algin
episodio paranormal. La charla sobre espectros se prolongd mas de lo que a
Molly le habria gustado, que temia que alguien que también durmiera mal —
como Beth— se atreviera a decir la verdad.

Durante la conversacion, dirigié una mirada rdpida a la mesa de los
maestros, que comian a la vez que ellas en su propio comedor, separado del de
las alumnas por unas grandes puertas correderas que, por lo general, estaban
abiertas de par en par durante el desayuno, dando la impresion de que todo
formaba parte de una tnica habitacion.

Observd que Edward no se estaba dando cuenta de nada y estaba
entretenido, a su vez, con algo que contaba Lionel haciendo grandes
aspavientos. El resto del profesorado escuchaba con una sonrisa y alguna que
otra carcajada. Era el sustituto de baile el inico que parecia muy lejos de alli.

El corazon se le encogio al recordar los detalles de 1o que habia pasado.
Molly creia que seria inteligente bloquear ese momento para no pasar el dia
entero reviviéndolo; no le convenia en absoluto distraerse mas de lo que ya lo
hacia. Sin embargo, intercambiar una mirada con ¢l bastd para que se le
subieran los colores y no supiera como comportarse. Ayudd que Edward
apartase la vista enseguida y volviera a la conversacion, también un tanto
enrojecido.

Le parecio mil veces mas guapo que la ultima vez que lo habia visto a plena
luz. Estaba sentado en un lugar muy cercano a la ventana y hacia un dia
espléndido, de esos en los que el sol podia llegar a quemar; este arrancaba
destellos palidos a su cabello castafio claro. Al llegarle por detras, la luz
proyectaba una sombra de falso bronceado en su rostro, en el que brillaban sus
ojos como esmeraldas vivas. Molly no penso tanto en su belleza sino en su



forma de moverse, en los gestos que le vio hacer al intervenir o comer. Fue
como si sintiera los dedos masculinos, de nuevo tecleando su espalda o
jugando con su pelo.

Molly exhal6 todo el aire contenido y soltd el pedazo de pan que estaba
desmigando. Era una de esas cosas que no se veian bien en publico: jugar con
la comida era de muy mala educacidon, pero de alguna forma tenia que
desahogar sus emociones. Se concentré en su futuro matrimonio, en lord
Norbury, en su calidez al hablar con ella... Y recordd que debia ir a la iglesia
para darle las gracias al Sefor. ;O debia darselas al pozo?

Dirigi6 de nuevo la vista a Edward. Llevaba un atuendo parecido al de
Lionel Hastings, que de lejos podria verse idéntico por el detalle que tenian en
comin: un ramillete de violetas vestia el ojal de sus chaquetas. No era la
primera vez que lo colgaban. A Lionel le gustaba llevarlas y Edward se habia
dejado contagiar, como si ese fuera el verdadero uniforme de profesor, cuando
en realidad solo se trataba de una de las muchas galanterias conscientes del
titular. Recordo lo que le contd Edward, sobre su criada y las violetas, y la
suerte que habia tenido en el amor.

Trayendo al presente el relato de Edward, pens6 que no habria nada malo
en probar suerte también con aquella idea tan bonita. Podia buscar violetas y
ofrendarselas a la dama para pedirle que la ayudara con su matrimonio. Estaba
claro que en ese pueblo existia la magia. Si funcionaba el pozo de los deseos,
(,como no la iba a socorrer la amante del juglar? Le parecié que tenia mucho
sentido y decidio en ese mismo momento que, tan pronto como dispusiera de
un rato libre, le pediria a Edward que le dijera donde habia conseguido las
violetas.

Y que nadie dijera que en realidad era una excusa para acercarse.

* %k sk

Paso el dia intentando tropezar de casualidad con el sefior Hastings, pero este



o bien estaba muy ocupado, o andaba jugando a las escondidas. Ese miércoles
no estaba programada ninguna clase de baile: tal vez se habia tomado el dia
libre para pasear por el pueblo, o visitar a alguno de sus amigos de la
infancia. Fuera cual fuese el motivo de su repentina desaparicion, Molly se
aferr6 a que dormiria esa noche en la casa, momento en el que podria
abordarlo. Y no es que estuviera muy bien visto pedirle un favor a un hombre
en su dormitorio. Si la sefiorita Sherman se enterase de que estaba montando
guardia delante de su puerta, la cogeria de las orejas y la ataria a una silla
para que no volviera a repetirse. Por fortuna, se veia mucho peor de lo que
era. Lo Gnico que queria era su ramillete de violetas. Peores cosas le habia
pedido... Y por esas si que mereceria que la atornillasen a la pared

Parecia que portarse mal era como meter la mano en un tarro de dulces. Una
vez se empezaba, no se podia parar. ;Seria por el placer de desobedecer las
normas? Imposible. Olvidar sus modales delante del sefior Hastings le
aportaba una satisfaccion distinta a 1a de comportarse con rebeldia. Entre otras
cosas, porque Molly no era una muchacha discola como Margaret, ni le
gustaban tanto las tareas de hombre o cometer faltas de educacion como a
Tiberia. Lo que le pasaba con ¢l era diferente. No se saltaba las normas por
gusto, sino sin querer. Esa falta de contencion delante de ¢l le producia una
comodidad parecida a la de andar descalza por casa. Y no sabia hasta qué
punto era bueno. O hasta qué punto... era malo.

En esas estuvo pensando durante un buen rato, hasta que el reloj marcé una
hora tardia y Molly dedujo que Edward no dormiria alli. Nadie le habia dicho
que eso fuera a ser asi, cuando el profesorado acostumbraba a avisar a las
muchachas de las ausencias. Mas que nada para que ninguna se quedase con
cara de estupida después de buscar al susodicho o susodicha por toda la casa,
para hacer una consulta de algan tipo. Justo como ella.

Se preguntd donde estaria. Imaginarlo haciendo una visita a sus viejas
amistades habia sido un pensamiento inocente, una cortesia que no cuadraba
con la personalidad de Edward: ;como iba ¢l a compartir su tiempo con



alguien... voluntariamente? A no ser que tuviera que ver con otro tipo de
compafiia. Una que no fuera famosa por su palique, sino por unos encantos mas
visuales.

Molly no se dio cuenta de que fruncia el cefio. A esas horas, los hombres
iban a beber o a buscar a sus queridas. Teniendo en cuenta la cantidad de
alcohol que Edward habia ingerido ayer, y la palidez enfermiza de esa mafiana
—culpa de la resaca—, pens6 que la primera opcion estaba descartada.
(Estaria pagando por una cortesana? Si no dormia alli, pasaria la noche con
alguien, y eso era lo Unico que se le ocurria. Solo que... preferia no
imaginarselo con otra mujer.

«;Coémo que otra mujer? Que ti sepas, no existe una mujer en su vida para
hablar de esta en términos de segundonay, pensd. Oh, pero si que la habia. La
joven con la que estuvo prometido. ;Qué habria pasado? ;Como se enterd de
que estaba enamorada de otro? jRompieron su compromiso de forma
amigable?

LY qué le importaba a ella?

Después de meditarlo, cosa que no hacia mucho en los ultimos dias, Molly
gird el pomo de la puerta y se internd en su habitacion. Con suerte se habria
cambiado de chaqueta —dejando asi el ramillete en la habitacion— para
reunirse con la myjer; no querria que su uniforme oliese a perfume barato al
dia siguiente. Daria muy mala imagen. Aunque Molly no sabia por qué. Todos
se echaban las manos a la cabeza si decia la palabra «prostituta», cuando los
términos de la prostituciéon aparecian hasta en la Biblia —en el capitulo
veintitrés, escrito por Ezequiel, si no recordaba mal—, y encima era el trabajo
mas antiguo del mundo. Solo por eso merecia un respeto. Ademas de que era
obvio que todos recurrian a sus entregadas y laboriosas empleadas. Negarse a
pronunciar su nombre seria hasta de mala educacion...

—(Se puede saber que diantres hace aqui, sefiorita Seymour?

Molly dio un respingo. No le habia dado tiempo a meter la mano en el
monton de ropa apilada sobre la cama, pero Edward la estaba mirando desde



la puerta, como si la hubiese pillado invocando a Satands. Menuda aparicion
fantasmal.

—FEstaba buscando su ramillete de violetas.

Edward abri6 la boca para decir algo a lo que al final no le encontr6
sentido. Molly tuvo la impresion de que ninguna réplica le parecia lo bastante
buena para contestar a aquel sinsentido.

—(Ahora las violetas crecen bajo mi colchon y no me he enterado?

—No estaba rebuscando bajo su colchon, seiior Hastings, y de todos modos
no se me habria ocurrido buscar ahi. Sé que es donde se esconde el dinero y
€s0 no me interesa.

—Malas noticias para usted; si robar dinero hubiera sido su objetivo, no
habria encontrado ni un penique. Prefiero poner el dinero a buen recaudo.
(Querria decirme por qué buscaba un ramillete en mi habitacion?

—Porque no s¢ donde crecen las violetas en este pueblo y las necesito.

—¢Y no se le ha ocurrido preguntarme, antes de infiltrarse aqui?

—Por supuesto, esta era mi tltima opcidn. Pero no aparecia, asi que supuse
que dormiria en brazos de otra mujer y no podia esperar a mafiana... En
brazos de una mujer, perdon. Una mujer —recalco.

Edward no apreci6 la correccion.

—¢Dormir con una mujer?

—Cuando el otro sefior Hastings no duerme aqui, es porque pasa la noche
acompafado.

—Y le parece que me parezco en algo al otro sefior Hastings? —suspiro,
hastiado—. No importa. ;Necesita las violetas para alguna especie de ritual, o
va a encontrarse con alguien a la luz de la luna?

—Las dos cosas, aunque me da la sensacion de que la Dama Blanca es un
poco timida. No espero que salga a saludarme. Pero me vale con que acepte
mi ofrenda y me dé buena suerte.

Edward la miraba como hacia durante sus soliloquios inesperados y no muy
bienvenidos. Dicho de otra manera... como si le faltara un tornillo. A Molly le



dio igual. Estaba acostumbrada a ese tipo de caras extrafias y la de Edward no
era la peor. Todo lo contrario. Entre esa extrafieza siempre habia un punto de
curiosidad, y la curiosidad era lo mejor que se le podia ofrecer a alguien
como ella: era sinonimo de una oportunidad para expresar sus pensamientos,
sabiendo que seria escuchada.

—Pensé que una mente como la suya se negaria a adoptar las fabulaciones
de una mujer fantasiosa.

—Solo hay una forma de averiguar si algo de eso es cierto, ;jno cree?
Tampoco creia en los pozos de los deseos y no me ha ido tan mal. Recibi una
propuesta de matrimonio en Londres.

Edward levantd las cejas. Si hubiera apreciado la mas minima sorpresa en
su expresion, no se lo habria tomado muy bien. Pero no era asombro, sino...
(Molestia?

—De parte de quién, si puede saberse?

—Del marqués de Norbury.

—( A eso 1o 1lama buena suerte?

—Bueno, convendra conmigo en que los marqueses se fijan en sefioritas con
padres excéntricos en muy raras ocasiones. Fue mucho mas que suerte. Fue...
un milagro.

—No s¢é si deberia poner la propuesta de Matusalén al mismo nivel que las
bodas de Cana, sabionda. Pero ahora entiendo por qué desea acudir a la Dama
Blanca. Quiere que la ayude a deshacer el desproposito del pozo.

—iNo! Quiero que me dé suerte.

—Porque sabe que no la ha tenido con su proposicion.

—También darle gracias porque la he... Mejor dejemos la conversacion y
el trato formal. ;Me vas a dar tu ramillete? No sé a qué hora se aparece esta
sefiora, pero no la quiero molestar mientras esta durmiendo.

Pens6 que le haria sonreir con el comentario. Todo lo contrario. Decir que
Edward estaba de mal humor seria desaprovechar la estupenda oportunidad de
ser mas concreto, puesto que siempre lo estaba. Mas bien parecia enfadado.



No de una forma ruidosa, como cuando su padre se equivocaba haciendo las
mayusculas goticas de las traducciones y debia volver a empezar; queria
llevarlo con discrecion.

Lamentablemente no le salia.

Iba a preguntar qué andaba mal, cuando €l estird el brazo hacia la mesilla
de noche y saco las violetas de un vaso de agua. A pesar de llevar todo el dia
fuera, no estaban del todo mustias. Adn conservaban su suavidad y
caracteristico perfume.

—(Cuando vas a ir?

—Abhora.

—(Ahora? ;Tienes permiso de la directora, o vas con alguna doncella?

—No. S€ que no es correcto, pero pretendo ir sola. Ni siquiera he dicho
nada a mis amigas, y no s¢ cdmo reaccionarian si les dijera que pretendo
alabarla.

—Seguro que como las personas normales, diciéndote que estas loca de
remate. Todo lo relativo a las violetas y los deseos es una invencion que bebe
de una simple leyenda.

—Ha sonado como s1 hubieras repetido muchas veces esa frase.

—Ni te lo imaginas —murmuré—. Te acompafaré a que dejes las violetas.
Sabe Dios a qué clase de demente te puedes encontrar por alli a estas horas.
En cuanto lo hagas, volveremos y te meteras en la cama, ;de acuerdo?

—(Me estas diciendo que es mas peligroso el lago que mi habitacion?
Porque se me ocurre una anécdota muy interesante y reciente que puede
desmentir tu teoria. Veras, anoche...

—Anoche no corriste ningun peligro —rezongd6 ¢él al instante. Enfilo hacia
la puerta con los hombros rigidos y le hizo un gesto para que saliera, como si
cambiar de escenario fuera a poner fin a la conversacion.

—Tal vez yo no, pero se ha reportado un robo y la victima estd bastante
descontenta.

—¢(Serias tan amable de esperar a que estuviéramos... fuera de la casa? —



mascullo Edward, con la vista al frente. Era dificil saberlo bajo la luz
ambarina de las lamparillas del pasillo, pero parecia que se hubiera
ruborizado—. Lo discutiremos cuando hayamos reducido las posibilidades de
que nos escuchen.

—(Crees que tu posicion corre peligro si se llegara a saber que...?

—Y ti qué crees, sabionda?

Ella creia que no se le ocurriria expulsarlo después de haberle dado su
primer beso. Seria una injusticia, sobre todo porque le habia gustado. Si no
hubiera sido asi, a lo mejor...

No respondi6. En su lugar, lo siguio.

Todo el mundo se estaba preparando para ir a dormir. Aun asi, Lionel
Hastings los cazo en la cocina, a la que accedieron para salir del edificio por
la puerta trasera. Estaba flirteando, cdmo no, con Daisy Martin, una ayudante
de cocina de grandes ojos grises; era la que quedaba alli, encargandose de
recoger los cacharros. Edward explico su paseo diciendo que Molly habia
acudido a ¢l porque necesitaba un remedio para el dolor de cabeza, y que, en
cuanto se encontrase mejor, volveria al dormitorio con las demads. Si se lo
creyo o no, fue lo de menos. Se intereso por su salud y luego sali6d sin hacer
mas preguntas. Daisy los interrumpié ofreciendo los polvos para la neuralgia,
que Molly agradecid. En cuanto volvio a concentrarse en sus quehaceres, los
dos salieron sin hacer ruido.

Una vez dejaron de percibir el calor de Minstrel House, Edward se detuvo
para sefialar el sendero y retomar la conversacion. Lo hizo mirandola con
seriedad.

La lampara de mano que se habia agenciado sin preguntar arranco destellos
rojizos a su cabellera.

—(De qué robo estas hablando?

—Parece ser que tu amigo el marqués es muy travieso. Tiberia asegura que
se llevd su colgante. Queria tener una excusa para volver a verla. ;No te lo
crees?



—Por supuesto que me lo creo —masculld, poniendo los ojos en blanco—.
Clive se ha marchado ya a Londres, pero pretendo encontrarme con ¢l la
semana que viene. Le exigiré que me lo devuelva. ;Qué aspecto tiene la joya?

—FEs una cadena de plata, de la que cuelga una lagrima del tamafio de una
nuez. Si se gira el tornillo de un extremo, se abre y aparece una miniatura. Un
retrato familiar. Tibey le tiene un aprecio especial. Estara muy agradecida si
vuelve a tenerlo en su poder. De todos modos, ;para qué necesitas una
descripcion?

—Porque probablemente deberé robarla —suspir6d. Hizo un gesto hacia
delante, animando a iniciar la marcha—. Clive es mas terco que una mula, y si
se le ha metido en la cabeza que ese es su pretexto para ver a tu prima...
Nadie se lo va a quitar. Ni de la cabeza, ni de su poder.

—No creo que sea solo culpa del marqués. Si se pudo colar en la
habitacion fue gracias a ti.

—Descuida, sabionda, estoy cumpliendo mi penitencia.

—No hace falta que lleves a cabo la penitencia al completo, solo queria
apelar a la primera etapa: el examen de conciencia. ;Sabias lo que estabas
haciendo?

—Pues claro que no. Habia bebido —bufo—. ;Y qué otras etapas tiene esa
penitencia?

—FEl acto de contricién, la confesion al sacerdote, la penitencia y la
absolucion. Aunque no estoy segura de que la tercera se lleve a cabo en la
iglesia anglicana, por todo eso de que solo Dios puede darnos el perdon, y no
un cura en un confesionario.

—En este caso creo que al Ultimo al que tengo que pedirle disculpas es al
Todopoderoso. No fue en su cama en la que me meti... Con perdon por la
blasfemia.

Molly se ruborizd. Y ya que estaba, tropezd también. Como si Edward lo
hubiera visto venir, la cogié del brazo. En lugar de soltarla para que
encontrase su camino ella sola, la sostuvo contra su costado.



—Me he dado cuenta de que eres bastante menos torpe cuando no ves por
donde vas. ;Tiene alguna explicacion?

—Logica? No lo creo. Pero debe haberla. Siempre hay una explicacion.
Sobre tu penitencia... Por mi no te preocupes. No me parecio desagradable.
Fue instructivo, hasta cierto punto. Y practico. Tarde o temprano dormiré con
un hombre a mi lado, ;jno es asi? Dormiré... y otras cosas.

—Otras cosas —repitio—. ;Donde ha quedado tu elocuencia?

—No queria ser explicita, por si te impresionaba demasiado.

Edward exhald, simulando una carcajada.

—Qué considerada —se burlo—. Si algo saqué en claro anoche de lo que
dijiste, es que no acumulas gran conocimiento respecto a esas otras cosas.

—Nunca ha sido por falta de interés. Mi padre escondia los manuales de
anatomia y la poesia erotica para no corromper mi mente. Aunque los
primeros los consegui leer.

—No estd nada mal para un hombre que, segiin ti misma, no tenia idea de
como convertir a su hija en una dama. Alentarla a olvidarse de los topicos de
la lyjuria fue un paso en la direccidn apropiada.

—Cuando tenia doce afios, si, pero... (A qué coste? Ahora no s€ nada, y si
me casara con lord Norbury... No sabria qué hacer durante la noche de bodas.
«;Otra vez hablando de temas inapropiados? Romola Seymour, basta ya».

Lo que molest6 a Edward no tuvo nada que ver con su desahogo al
contestar. No pudo ver como la miraba, porque la luz estaba muy lejos de su
rostro, pero lo dedujo por su tono crispado.

—No estaras pensando en serio en aceptar su propuesta.

Molly abri6 la boca para decir la verdad. Si, por supuesto que se lo estaba
planteando. ;Por qué no? Era un gran candidato. Esa habria sido una defensa
magnifica, que, pronunciada con tono firme y adecuado, habria desterrado sus
dudas e impedido que la increpase otra vez. Pero lo que respondio fue muy
distinto.

—AUn no le he rechazado.



—1Lo haras, {no?

—~Claro —murmur6—. Ya hemos llegado, ;no? Estoy pisando piedrecitas.

Edward se detuvo porque, en efecto, acababan de llegar al lago.

Se sintid mal por no haber dicho la verdad. No tenia ningin motivo para
mentir. Edward no era nada suyo, no lo estaba engaiiando, y a ¢l no le
importaria con quién pasara su futuro. Sin embargo, tampoco le parecio
apropiado soltar de repente, y después de haberlo besado la noche anterior,
que esa mafana habia decidido que se casaria. Era muy poco probable que
viese con buenos o0jos su afan de experimentacion, aunque eso tampoco queria
decir que para €l hubiese tenido alguna significancia trascendental... ;A
cuantas mujeres habria besado Edward Hastings, para empezar?

Recordar la noche anterior la desequilibré un poco. Fue una suerte que ¢l la
estuviera sosteniendo, y también que la oscuridad ocultase su sonrojo. No era
una muchacha vergonzosa, pero quiso aprovechar que no podia verla para
preguntar:

—¢(No vamos a mencionar... lo que pas6? No entre el marques y mi prima,
sino lo otro.

—(Hay algo que decir sobre eso? No me parece un hecho que se preste a
diseccion.

—Pero si a un intercambio de opiniones. No estuvo mal, ;jno?

Breve silencio.

—No.

—G@Gracias. Es un alivio saber que, pese a estar tan poco formada, no hice el
ridiculo.

—Creo que para ese tipo de... encuentros, no hace falta ser inteligente o
culto. Mas bien talentoso y agil.

—Pues yo, lo de la agilidad lo llevo suspenso. Quiza pudieras ensefiarme a
mejorar en ese aspecto. No dejas de ser un profesor de baile, y estuvo
prometido.

Hubo otro silencio, este bastante mas largo.



—(A qué diablos te estds refiriendo, Romola? —mascullo—. Lo que
ocurrid... No se va a repetir. T misma lo has dicho. Soy tu profesor... de
baile. No voy a cambiar mis lecciones por otras en las que no estoy versado.
Haber estado prometido no me convierte en el dios del amor, por Cristo... ;Y
th no tenias que hacer una ofrenda? —agrego, con voz aguda.

Molly parpadeo una vez.

—Te has puesto nervioso?

—Me ha dejado sorprendido que creas que... Estaba borracho —le recordo
—. No se me habria ocurrido ponerte un dedo encima de no ser asi.

—No s€ si tomarme eso como que el alcohol te hizo verme atractiva,
cuando generalmente te parezco abominable, o solo te animé a desinhibirte. Si
es lo primero, preferiria que no me lo dijeras.

—E]l silencio me habria delatado, aunque no hubiese hablado —apunt6é con
perspicacia—. Y es mas bien lo segundo. Yo no... hago esas locuras.

—Te refieres a besar a una mujer?

—Si.

—Tuviste que besar a tu prometida.

—Solo un par de veces.

—Qué?

—1Lo sé, soy el animal mitologico de Inglaterra: el hombre que no manosea
a sumujer las semanas previas a la boda.

—Debe haber sido por tu educacion —dijo ella enseguida, comprendiendo
que el asunto le irritaba—. Te ensefaron a ser un caballero, ;no?

—3Si y no. Partiendo de que ser un caballero no conlleva la inmunidad ante
encantos femeninos, mi madre no me ensefio a ser contenido. N1 mucho menos.
Formaba una pareja curiosa con mi padre, porque daba la casualidad de que
se querian y lo demostraban en publico. Deberia haber heredado esa facilidad
para acercarme a las mujeres, para atreverme a expresar mis... —Su VOZ se
apago. Molly observo que dejaba la luz a sus pies, entre las piedrecitas del
lago, y se sentaba—. Ni siquiera sé qué hago hablando de esto. Ve a decirle a



tu Dama Blanca lo que quieras. Estaré aqui.

Molly se quedd mirandolo en silencio. La forma en que pronuncié la
palabra «madre» habia conseguido hacerle dafio incluso a ella. Habia
desprecio forzado en su tono, enmudeciendo solo parcialmente el verdadero,
evidente e incondicional carifio que sentia por sus familiares. Le sonaba ese
tipo de rabia. Era propia de los no quieren dejar ir a una persona, pese al
sufrimiento que les acarrea aferrarse a ellos. Les llevaba a la infelicidad mas
absoluta porque se juntaban dos males. El de lo inevitable y el de la continua
reincidencia.

—Yo nunca conoci a mi madre —conté Molly—. Muri¢ al dar a luz. M1
padre nunca me echd la culpa; todo lo contrario. Suele decir que el precio de
que nazca una estrella es que otra se apague. No lo parece, pero Alfred
Seymour es un adulador.

Edward no respondi6 enseguida.

—Es una bonita forma de verlo. Bonita... y sana —apuntd con voz suave.

—Lo malo es que yo si que me he culpado muchas veces. Mi madre era
inteligente, guapa y dicharachera. A menudo siento que no mereci6 la pena que
diera su vida por mi. Si tuviera su mismo valor, tal vez, pero soy muy inferior.
A la vista esta que la sefiora Seymour era Uinica: mi padre no pudo encontrar a
otra 1gual. —Se sent6 al lado de Edward, con cuidado de recoger la falda por
detras—. Creo que haber disfrutado a tus padres es un privilegio, y deberias
verlo asi, aunque sea por los que no lo pudieron gozar.

Edward no contestd sobre la marcha.

—¢(Que te parece peor? ;Tener una vida en la que nunca has conocido los
privilegios, arropado por la mentira de que no puedes ir a mejor, o tenerlos
para que te los arrebaten de repente y tengas que vivir sabiendo lo que has
perdido?

Molly no necesitd mucho tiempo de meditacion.

—Lo primero es mas injusto. Lo segundo es mas doloroso.

—Asi es. A veces me duele tanto recordarlos que pienso que hubiera



preferido nacer huérfano.

Ella ladeo la cabeza aun cuando seria imposible verle la cara.

—No sé como rebatir eso.

—Pues 1imaginate lo mal que estamos —dijo entre dientes, con una risilla
sin humor.

—Creo que no es comparable el dolor de perder que el de imaginar como
podria haber sido —sefial6—. Pero puedo ofrecerte dos de los remedios para
la felicidad de Epicuro: el Tetrapharmakos, en griego.

—También lees filosofia clasica?

—Técnicamente, es un autor de la corriente helenistica, como los estoicos o
los escépticos. Clasicos eran Socrates, Platon, Aristoteles, los sofistas, por
citarte algunos. Aunque es cierto que nos solemos referir a la €poca de
esplendor griega como «cldsico» en general...

—GQracias por la puntualizacion —corté—. /Y de que va eso?

Molly hizo memoria para recordar qué habia dicho antes.

—Oh, si... Pues veras. De los cuatro remedios, el segundo explicaba que no
hay que temer a la muerte, pues esta es «la ausencia de dolor» y eso significa
que los muertos estan libres de todo sufrimiento. Hay que tener en cuenta que,
para los epicureos, seguidores de esta linea de pensamiento, las pasiones no
se veian con buenos 0jos... Asi que, para ellos, no sentir nada no era para
tanto. Para algunos podria ser terrible... Pero no para ti, porque ti darias
cualquier cosa por no sentir nada, ;verdad?

—A veces, si.

—Puede ser un consuelo —continu6— Allad donde estdn, no sufren los
males del mundo.

»El otro dice que no merece la pena preocuparse por el dolor, ni temerlo. Si
es breve, pasard rapido y sera soportable. En el mejor de los casos, nos
fortalece. Y si es intenso y prolongado en el tiempo, llegara un momento en el
que los sentidos se embotardn y dejaremos de percibirlo. Para mi es el
farmaco menos pensado; seguro que Epicuro estaba cansado y dijo lo primero



que le vino a la cabeza. Aunque no por eso carece de logica. Viene a decir
que, si tu problema tiene solucion, no debes preocuparte. Y si no la tiene...
tampoco.

Edward solt6 una carcajada laconica.

—No estdn mal, pero no creo que me vaya a servir. Hay que ser muy
racional y tener una gran fuerza de voluntad para superar ciertas perdidas.

Molly se devano los sesos pensando en una manera de convencerlo de que
eso no era verdad. Sin embargo, escapaba a su razobn como ayudarlo en ese
aspecto. Ella no habia sufrido la muerte de un familiar a su nivel. ;Seria
necesario compartir vivencias con la otra persona para saber como consolarla,
o bastaba con estar a su disposicion y ofrecerle consuelo?

En esas andaba pensando cuando una melodia llen6 la orilla. La arrastraba
el viento desde el acceso al bosque, y era tan sutil que le costd convencerse de
que no sonaba en su cabeza.

Molly elevo la cabeza y mir6é por encima del hombro, como si asi fuera a
escuchar mejor. Al ver —o mas bien presentir— que Edward la imitaba,
dedujo que no era fruto de su imaginacion. Habia alguien tocando musica en el
bosque.

Se le par6 el corazdn al recordar la parte de la leyenda relacionada con
musica en el bosque. O lo que decia la madre de Edward, sobre una cancion
magica.

—¢Lo estas oyendo? —pregunto ella, aun sabiendo la respuesta. Agarré la
lampara a tiempo para ver como €l asentia, casi sin pestafiear—. Suena como
si fuera...

—Un latd. Lo reconoceria en cualquier parte, aunque ya no se usen en
orquesta.

—(Crees que puede ser...?

—¢(Que? Claro que no. Vendra de la posada.

—No, la posada estd demasiado lejos. Edward... A no ser que las hadas
estén montando una fiesta, no me imagino a nadie tocando un laud en medio



del bosque, solo por amor al arte.

—Es mas creible que sea el espiritu de un juglar del Medievo, ;no? ;Es eso
lo que pretendes decirme? Hay muchos locos en Minstrel Valley, que no te
sorprenda. De todos modos... —afadio, mordiéndose el labio.

—Qué?

—Me impresiona que sea un laad, cuando siempre se ha hablado de una
flauta.

Molly se sorprendid.

—(Se ha hablado de una flauta?

—Si. Hace ya unos cuantos afios desde que apareci6 el primer local
gritando que habia oido una melodia a flauta en el bosque. Muchos otros han
asegurado escuchar 1o mismo.

—Se habra cansado y ahora tocara el laud.

—Por supuesto —ironizo—, porque lo normal en un pueblo es que la gente
sea instruida en el arte de varios instrumentos... jEh! ;Qué haces? ;A donde
crees que vas?

—A 1nvestigar, claro —exclamo ella, palmeandose el vestido. Sonrid
satisfecha por no haber tropezado al incorporarse en la oscuridad—. Vamos,
Jqué tienes que perder?

—1La dignidad, por ponerte un ejemplo. El tiempo, si quieres que siga... E
incluso la vida, si me pongo apocaliptico. Un tropiezo con el tronco de un
arbol y mafiana encuentran mis sesos desparramados en medio del bosque.

—No creo, los carrofieros se los comerian antes de que se enfriasen.

—También eres experta naturalista?

—(Me vas a dejar sola?

Edward sise6 una maldicion. Justo en la caballerosidad. De vez en cuando
no venia mal que los hombres tuvieran ese lamentable sentido del deber hacia
el bienestar del género femenino. Servia como excelente chantaje.

—(Te da miedo el bosque? —dudo.

—(Bromeas? Me conozco esta porcion de naturaleza como la palma de mi



mano, sabionda —replicd, orgulloso. Se incorpord al fin y le quitdé la
lamparilla—. No habiamos venido hasta aqui para eso...

—ILo sé, pero jes que no sientes curiosidad por conocer quién sea el
musico? Se nota que sabe lo que esta haciendo, suena precioso.

No esperd a que Edward volviera a refunfuniar y, poniendo toda su fe y
empefio en que no tropezarse por no ver tres en un burro, emprendio la marcha
hacia el bosque. El la sigui6 muy de cerca, pero sin suspirar ni poner mayor
resistencia. Que hubiera decidido no plantear mas trabas le llamé la atencion;
busco su mirada para intentar averiguar qué estaba pensando. No le sorprendio
percibir que también se moria de la curiosidad.

Nada mas se internaron en el bosque, Edward susurro:

—Y a t1? |No te da miedo la naturaleza?

—Es de sabios respetarla —contestd en el mismo tono, emocionada por la
expectativa. Conforme mas avanzaban, mejor se oia la melodia—, pero no
tengo miedo de lo que pueda pasar. Distinto seria si fuera el bosque del
Amazonas. Mi abuelo estuvo alli y por poco no lo cont6... Creo que viene de
la derecha.

Edward torci6 para el lado que le habia sefialado.

—Y... (no te da miedo estar a solas conmigo? —inquirid, esta vez con una
nota de preocupacion.

Molly arrug6 el cefio.

—¢Por qué lo dices? ;Por lo de anoche? Tu mismo dijiste que no corri
peligro en ningiin momento.

—Y estaba siendo sincero —asever6—. Pero tal vez te asusté.

—Entonces pideme disculpas y se acabo. Ademas, convenimos en que no
iba a ocurrir de nuevo, /no es cierto?

—Por supuesto que no. Aquello fue indecente...

—Estoy de acuerdo. Muy inapropiado. No me gustaria que se repitiese.

—A mi tampoco —atajo, rapido. Molly se dio cuenta de que no lo habia
procesado, porque afiadio, molesto—: Espera... ;Por qué no?



—Porque la primera vez puedes librarte del castigo, pero la segunda... Es
menos probable. Y seria contraindicado. No me gustaria que la sefiorita
Sherman se enterase de esto.

—Ni a ti mi a nadie.

—Pero en otras circunstancias... —empezo.

—Parece que viene de alli, ;jno?

Molly dejé correr la oportunidad de sincerarse y aguzo el oido. Se oia
como si estuvieran muy cerca, pero el eco no ayudaba a averiguar su ubicacion
exacta; hacia que las notas resonaran a lo largo y ancho del espacio. De todos
modos, no habia nadie alrededor. Edward levant6 la lampara e 1lumin6 cada
punto cardinal a su altura. La luz era demasiado escasa. Molly empez6 a
ponderar que la melodia la estuviera tocando un fantasma. Seguian estando
solos y no se le ocurria ninguna otra explicacion légica.

—¢Por qué te has quedado parado? Si continuamos, podremos encontrarlo.

Se topd con que la expresion habitualmente infranqueable de Edward habia
mudado a otra muy distinta y contrapuesta. El perfil de su rostro recogia una
ilusion irreprimible, combinada con la concentracidén y una emocién mayor
que no supo definir. Tal vez... ;Reconocimiento?

No se le ocurrio volver a insistir en retomar la busqueda y se detuvo junto a
él.

—(Edward? ;En qué piensas? —preguntd en voz muy baja.

—1La cancion. Es verdad que suena preciosa, pero hay algo mas.

—(El qué?

Edward no contestd, supuso que porque preferia dejar correr las notas.
Molly sabia muy poco de musica. Su padre no es que fuera un fanatico, y ella
preferia no burlarse de su oido poniéndolo a prueba. Aun asi, le dio la
impresion de que habia un estribillo.

—¢Edward? —Ilamo, al ver que no contestaba.

Pero ¢l se habia sumido en la melodia y ya no le prestaba atencion. Molly
penso en lo que le habia dicho Edward, aquella idea de su madre, de una



posible magia en una cancidén de amor. En el remoto caso de que fuera cierta,
no habia dicho que fuese hipnoética... Partiendo de que no le parecia que
hubiera ninguna loégica o realismo en lo que estaba sucediendo. Los duendes
no eran una posibilidad a tener en cuenta. /Y si habia alguien debajo de la
tierra?

—Edw...

Se quedd a medias. Al volver a mirarlo, comprendid que le importaba un
ardite de donde viniera la musica: lo que le tenia ensimismado era que
estuviera sonando, no su intérprete, ni su creador, ni el lugar de donde
procediese. Y no solo ensimismado. Molly borré el nombre de su boca porque
lo vio emocionado, por primera vez desde que lo conocia. Respiraba
artificialmente y habia un brillo especial en sus ojos, de la misma categoria
magica que lo que acontecia. El sefior Seymour le habia relatado a Molly
cientos de experiencias paranormales, protagonizadas en su mayoria por
amigos y personajes exceéntricos con los que habia tropezado en sus viajes.
Ella las escuchaba entretenida, sabiendo que no eran mas que cuentos. Pero ya
no estaba tan segura. Solo la verdad podia emocionar a un hombre que vivia
en el desengafio.

Molly decidi6 no afiadir nada. Cerré los ojos y esperd que la musica
hiciera la misma mella en ella que parecia hacer en ¢€l. Pero habia quienes no
estaban hechos para esa clase de sutilezas, que no se dejaban embriagar por la
belleza del arte. Si lo aprecid, fue porque Edward laded la cabeza y esbozo
una sonrisa timida.

—¢ Te importa que nos quedemos... un poco mas?

Fue a preguntarle si se veia capaz de descifrar las notas que estaba tocando,
pero la vulnerabilidad de su expresion le rob¢ las palabras. No le sorprendia
tanto que la musica fuera su punto débil, si a fin de cuentas se habia dedicado
a ella desde muy joven... Fue que, por fin, aparentara la edad que tenia. La
emocion borr6 de su rostro la amargura que le hacia parecer mayor.

No debia tener mas de veintitrés.



—No, claro —murmuro, cohibida de repente.

No se le ocurrié pensar que en Minstrel House estarian buscandola por
todas partes y, si no regresaba a una hora decente, el pueblo entero saldria con
antorchas a peinar la zona.

No se le ocurri6... Y eso que solia tener cubiertas todas las posibilidades.



Capitulo 7

Como era natural, Molly fue reprendida al dia siguiente por escapar de la

escuela. Fue interrogada hasta la saciedad por la profesora de turno y
castigada por la directora, que bastantes faltas de asistencia habia tolerado ya
para permitir que las alumnas se dispersaran por el bosque a altas horas de la
noche. Eso fue lo que Edward supo de la boca de Lionel, que estuvo presente
en las regafiinas y escuchd la explicacion que Molly dio para aplacar a sus
mayores. Por lo visto, al profesor de baile titular le parecia una ricura por
haber marchado al lago sola y sin compariia —eso lo recalc6 mirando a su
sobrino con las cejas arriba—, solo para solicitar la asistencia de la Dama
Blanca. Claro que eso lo encontraba encantador €l, quien era un fiel seguidor
de la leyenda e iba pregonandola por ahi como si hubiera sido el inventor; a
los demas no les parecid tan divertido, y a Edward al que menos. Si Molly
habia sido castigada de alguna forma, no iba a decir que no se lo perdonaria
nunca, pero, como minimo, le deberia una disculpa. Una cosa era que a ella se
le hubiese ocurrido invocar a un espiritu, y otra que ¢l se hubiera quedado
embobado por una melodia supuestamente magica.

Tan embobado que no pudo concentrarse en toda la noche —aunque en
parte, eso fue culpa de Molly y su voz envolvente, acompafiandolo a través de
las sombras—, ni en todo el dia siguiente. No dejaba de pensar en la melodia
que, pese a no ser del todo pegadiza, reproducia sin cesar para sus adentros.
Desde que se sentd con la muchacha a su lado para paladear las notas,



empezaron a cosquillearle las puntas de los dedos, como cuando era un crio y
se acercaba la hora de sus clases de piano. De nifio no media las jornadas por
las posiciones del sol: era mas original dividiéndolas en momentos en los que
habia misica y momentos en los que no. Por asociacion, los primeros serian el
dia y los segundos serian la noche, y en parte por ese motivo llevaba viviendo
en la oscuridad desde que la inspiracion lo abandon6. No era que por una
cancion magica y que parecia fruto de sus fantasias infantiles fuera a recuperar
su don. Seguia sin verse pasando los dedos por las teclas del piano. Pero se
sentia responsable de lo que habia oido. Le mataba la curiosidad. Y, por
encima de eso, queria volver a escucharla por los hermosos sentimientos que
tuvieron lugar en ¢l durante la cancion. Los que aparecieron como novedad y
los que renacieron. Edward habria llegado a las lagrimas atendiendo a los
compases si no hubiera tenido compaiia, y si dicha compafiia no se hubiese
llamado Romola. No creia en sus farmacos para obtener la felicidad, pero si
creia en el optimismo, naturalidad y franqueza que ella representaba. Y eso era
suficiente para que, por un rato, se sintiera menos miserable. Habia reido mas
con esa muchacha en las tltimas dos semanas que en los lamentables tres afios
que llevaba bloqueado. En su compafiia podian surgir comentarios de mal
gusto, mas no la tristeza, no la desesperacion y, definitivamente, no las
lagrimas.

Habia estado pensando largo y tendido en lo sucedido esa noche y tenia
varias teorias, a cada cual mas rocambolesca que la anterior. Ante todo,
Edward estaba extasiado y feliz por el honor concedido. Fuera quien fuese el
intérprete, era muy bueno, y la cancion, mejor todavia. Pero despues de la
ilusion, venian las preguntas. ;Quién, por qué, desde cuando...? Se habia
resistido a creer, con garras y dientes, que el artista pudiera tener algo que ver
con el juglar y sumelodia de enamorado. No obstante, la 16gica de Molly y las
estupideces que llevaba escuchando desde que vestia pantalon corto, ademas
de la falta de otras teorias a considerar, le llevaban al mismo punto. ;Acaso
era posible? ;Era la cancion que buscaba de adolescente, con la que sofiaba,



de la que su madre hablaba tanto...?

Una vez en la cama y con la cabeza hinchada de tanto pensar, decidi6 que se
lo creeria. Suponiendo que fuera de la autoria del juglar, debian existir unas
partituras. Porque por supuesto que no iba a confiar en que la estaba tocando
su creador. De aceptar la existencia de una cancidn épica a confirmar leyendas
paranormales, habia un largo camino que no estaba dispuesto a recorrer. La
pregunta después de eso era de donde las habria sacado el susodicho, cémo
las tradujo —la notacion musical habia evolucionado bastante en los Ultimos
cuatro siglos— y qué diablos hacia en el bosque por la noche. Ademas de,
claro estaba, como hizo para volverse invisible. Los asuntos de hechiceria
preferia dejarlos para mas adelante, cuando tuviera el cuerpo para afrontar
determinadas practicas nigromanticas.

No solo estuvo dandole vueltas en la cama, sino que durante la clase de
baile del sabado no se pudo concentrar y Lionel lo tuvo que licenciar para que
no acabara encima de una muchacha. Edward no supo como defenderse sin
alegar que, dado que Molly no asistio a la leccion por una charla pendiente
con la directora, su interés por llevarse por delante a una alumna habia
quedado reducido a ninguno.

—Si1 no te conociera, diria que andas enamorado —comento su tio al acabar
la leccion—. Esa distraccion es un sintoma que habla por si mismo.

—Se puede tener la cabeza en asuntos que no lleven falda.

—Desde luego. La pregunta es... ;merecen la pena los asuntos que no
llevan falda? A mi no me lo parece.

Edward puso los ojos en blanco. Decidio prolongar la conversacion vacia
mientras el sefior Lewis los dejaba a solas. Pretendia hacer sus averiguaciones
a través de Lionel, que se conocia la leyenda muy a fondo, y tal vez pudiera
darle alguna pista para iniciar su busqueda. Si habia una partitura secreta y
magica, debia estar en su poder. Diablos que si.

—Y conoces los sintomas porque te has enamorado alguna vez?

—No hace falta tener la gripe para reconocerla en un enfermo.



—Cierto, hace falta ser doctor —apuntd, burlon—. ;Eres el doctor del
amor? ;O estas comparando por gusto los problemas del corazon con la gripe?

—Tienen sus cosas en comun. Las mejillas coloradas, las temperaturas
altas, la falta de hambre... Incluso las ganas de quedarse en la cama —tercio
con una sonrisilla.

—1Lo capto. Eres el doctor amor. ;Vas a probar de tu propia medicina, o voy
a tener que soportar tu superioridad en este campo durante el resto de mi vida?

—(Me estas preguntando si me voy a enamorar? Eso solo lo sabe Dios.
Dicen que se ama una unica vez en esta vida. Si es asi, me conformaré con
estar enamorado de mi trabajo.

Edward esboz6 una sonrisa templada, mas por mostrar su comprension que
por cortesia. Lionel solo tenia treinta y siete afios, pero habia vivido en cada
rincon del continente, viajado al Nuevo Mundo y visitado la India. Habiendo
visto el mundo entero, habria resultado incomprensible que no conociese a
ninguna mujer capaz de robarle el corazoén. No sabia mucho de ella. Solo que
habria recibido miradas de censura si Lionel la hubiera llevado de paseo por
Covent Garden, y que nadie los habria casado por muchos chantajes, sobornos
o suplicas que hubiera habido de por medio. Lo que estaba claro era que, si su
tio no hablaba de ella, no era porque le avergonzase su procedencia, a la que
daba tan poca importancia que aun en esos dias no sabia de donde era con
exactitud: se debia mas bien a la tragedia de haberla perdido. A ella, y a su
hijo.

—Solo espero que, si encuentras el amor, no sea en una alumna —acoto
Edward con desahogo, antes de que la conversacion tomara sendas oscuras.

—Te refieres a que no sea en fu alumna? —pregunt6d en voz baja.

Edward no lo escucho.

—(Qué has dicho?

—Nada, muchacho. Te noto con ganas de preguntarme algo. Vas a tener que
ser rapido. Tengo una cita clandestina y antes debo adecentarme.

Edward abri6 la boca para preguntar qué clase de cita clandestina, pero



descubrio justo a tiempo que ni le importaba, ni era de su incumbencia.
Ademas, €l también tenia prisa.

—E:s... sobre la leyenda. ;La recuerdas? La del juglar y la Dama.

—Un poco dificil olvidarla cuando esta en todas partes, ;no? —Le guifid un
0jo. Apoyo¢ el codo en el borde del piano—. ;Qué pasa con ella?

Dudo6 como plantearlo. No queria que su tio estuviera riéndose de ¢l durante
toda la eternidad. Lo trataba como si fuera un crio y lo ultimo que necesitaba
era darle mas motivos. Decirle que habia oido una cancidn misteriosa quedaba
fuera de la ecuacidn. Pero asi seria complicado buscar informacion...

—Tu formaste parte de una de esas expediciones ridiculas para encontrar
los restos del juglar, ;verdad?

—Mas o menos. Un muchacho del pueblo encontr6 en su jardin unos huesos
y creyd que se trataba del juglar. Puso patas arriba Minstrel Valley, hasta que
el doctor desmintid6 que se tratara de ¢l porque, a juzgar por su estado, no
llevaba mas de una década muerto. Luego confirm6 su madre que se trataba de
una tia que fue enterrada alli... Una historia horripilante. A la gente le afecto
tanto que no fuera su héroe, que 1o buscaron por todas partes sin ningiin éxito.

—Y a donde fueron? Imagino que habria sitios donde era mas probable
encontrar pistas.

—Claro. En la época del romance no existia el pueblo tal y como lo vemos
ahora, asi que la mayoria de investigaciones se hicieron en torno a las ruinas
del castillo y el lago. Los sitios que menciona la leyenda, para hacerte un
resumen. Si te soy sincero, creo que el juglar y la Dama escaparon y sus hijos
viven en alguna recondita zona de Europa, por eso no se han encontrado sus
huesos. Seguro en una villa del sur de Italia —concreto—. Es un pais muy
inspirador.

Edward fruncié el cefio.

—Te basas solo en que no se encontraron sus huesos para decir que
vivieron? Dudo que los investigadores levantaran el pueblo entero para decir
a ciencia cierta que el juglar no estd en ninguna parte. Empezando por que esos



investigadores eran campesinos con mucho tiempo libre y no tenian un gran
conocimiento del terreno.

—Deberia venir el padre de la sefiorita Seymour a excavar. O la misma
Molly —bromeé—. Y claro que me baso solo en eso. Cada uno cree e
interpreta lo que conoce como le apetece. No me gusta el tragico final de la
leyenda. Bastantes penas nos rodean en la vida real para también amargarnos
las historias.

«Visto asi...»

—(Se encontrd alguna otra cosa durante esas expediciones? ;Algo que le
perteneciera, una joya quiza?

—Se encontré de todo, pero a saber si pertenecio al juglar. ;A qué viene
este interrogatorio? No me digas que te interesa su cadaver. Porque si es asi,
voy a ofenderme bastante. Lo ultimo que deseo es repetirme, pero deberia
importarte mas la casa de tu madre y todas las cajas que debes llevarte a
Londres que ninglin artista itinerante.

Edward se tenso.

—No sigas por ahi.

—De acuerdo, como quieras. Volvamos al juglar. ;Qué hay con €1?

No supo qué decir. Ni siquiera €l entendia por qué estaba preguntando. Se
sentia ridiculo. Aunque el juglar hubiera existido, era imposible que hubiese
dejado por escrito su cancidn, pues solo los eclesiasticos y eruditos conocian
la notacion musical. E incluso si se hubiera tratado de un juglar excepcional,
que por supuesto los habia, ;como habria sobrevivido cuatro siglos un
pergamino? Lo mas seguro era que la noche anterior hubieran tropezado con un
borracho al que le gustaba tocar el laud, y que después de la curda hubiera
decidido dar un paseo. Estaba tan oscuro que era logico que no lo hubieran
visto. Pero Edward se conocia todas las canciones que se tocaban en la
posada cuando habia jarana y la que oyd no tenia nada que ver con ellas.
Ademas, le constaba que habia pocos en Minstrel Valley con inclinaciones
musicales.



—Edward, hijo, ;qué ronda tu cabeza?

—Nada, tonterias —respondi6 antes de que indagara—. Te dejo para que te
acicales para tu cita. Yo... voy a dar un paseo.

Salio de alli antes de que le hiciera una nueva pregunta. No iba a saber
cémo responderla sin desesperarse y pagarlo con él. Ultimamente no dejaba
de sentirse un inatil, ridiculo y estupido a partes iguales. E infantil. A lo mejor
era porque llevaba unos cuantos afios pretendiendo aparentar cincuenta afios y
haber sido objeto de una serie de desdichas que justificaran su amargura, y se
estaba cansando. O a lo mejor... porque se le estaba contagiando el espiritu
joven y aventurero de las alumnas. La cuestion era que se sentia menos
importante, cada vez mas pequeio. Llevaba unos cuantos dias dandole
demasiada importancia a asuntos que no la tenian. Haber besado a Molly no
era para tanto. Una cancion en el bosque, tampoco. En realidad, y segin la
logica del Edward triste, nada lo era. Y menos en aquel pueblo. Pero le venia
todo grande y le parecia un gran problema al que debia poner solucion. Por
desgracia, las soluciones no eran mejores que sus sentimientos injustificados.
Para averiguar si existian unas partituras, las tendria que buscar, y sabia de
antemano que no encontraria nada. Y para apagar las ganas de estar con Molly
solo podria, en efecto, estar con Molly. Y presentia que esa no era la cura de
la enfermedad, sino un potenciador. Cuanto mas la viera, mas querria verla.
Desconcertante y desagradable. Sobre todo lo primero. Molly no era la mejor
compainia del mundo, ;verdad?

Se la tuvo que cruzar en su paseo al otro extremo del pueblo. Estaba
saliendo de la iglesia en compaiiia de Beth, Tiberia y la doncella.

Edward not6 una punzada de culpabilidad al ver a la pequefia Seymour,
recordando que le debia un colgante y una disculpa por las molestias. Esa
punzada se transformoé en una pufialada enérgica cuando Molly levant6 la vista
y lo mir6. Le dijo algo a sus amistades para acercarse a €l, que ni se habia
dado cuenta de que paraba.

Para no variar, la muchacha tropezo con el borde de su vestido. Si no acabo



en el suelo fue porque Edward estird los brazos a tiempo.

—Hola, sefior Hastings —salud¢ ella, con su voz como cascabeles—. Si
fuera tan amable de no volver a interponerse entre la hierba y yo... Estdbamos
a punto de fundirnos en un apasionado abrazo.

Tuvo que sonreir para sus adentros.

—Ya decia yo que su fijacion por la tierra solo podia ser fruto de un
romance clandestino. Lamento tener que decirle que, para mantenerlo en
secreto, debera contenerse mas a menudo guardando el equilibrio. Al menos
en publico.

—Usted no lo entiende, sefior Hastings. El suelo es irresistible para mi.

Soltd una risilla tonta y se separd, tomando la precaucion de guardarse las
manos. Clive la habria manoseado todo lo posible, y mas, aprovechando la
feliz casualidad. El... No era tan bueno en esas cosas.

—(A donde 1ba? —pregunto.

—A dar un paseo por las ruinas del castillo. Hace mucho que no voy por
alli.

Molly lo mir6 con los ojos brillantes.

—¢(Puedo acompafiarle?

—(Esta segura? ;No cree que seria echar mas lefia al fuego? Las profesoras
aun no habran olvidado tu desaparicidon nocturna.

—ILes gusté mi sinceridad y no se han enfadado; ya ve que me han dado
permiso para ir a la iglesia y luego pasear con Beth y Tibey. Dudo que me
echen de menos... Nunca he estado en las ruinas, ;sabe? Nunca se ha dado la
oportunidad.

—No es nada demasiado apasionante.

—Eso lo dudo si iba a pasearse por alli, sefior Hastings.

—(Me tiene como un ejemplo de buen criterio?

—ILe tengo como un ejemplo de criterio, a secas. Es usted muy selectivo
con sus lugares frecuentados y sus compafiias. Me fio de lo que le haya
movido a desplazarse.



Edward acepté la mano que ella ofrecid para aferrarse a su brazo. Mir6 a
un lado y a otro y decidi6 tomar el camino con el que habria menos
probabilidades de que se cruzaran con algin local. No necesitaba que
empezara ningin rumor sobre sus intenciones con Romola Seymour, aunque no
irian muy desencaminados de sus sentimientos reales.

Le gusto como se sintio el delicado peso de su mano, atrapada en la
articulacion del codo. No era un gesto tan familiar como caballeroso, pero le
recordd a todas las veces que habia visto a sus padres en esa postura,
caminando unos cuantos metros detras de ¢€l... Apoyandose el uno en el otro,
mientras charlaban en voz baja.

Todo cuanto le rodeaba era un recordatorio agridulce de lo que habia
perdido. Excepto Molly, que no se parecia a nada que hubiera conocido antes.
Era dificil pensar en otra cosa cuando debia estar mirando que no se
tropezase.

—Lamento haberte puesto en esa situacion —dijo—. Esta tarde iré a hablar
con la directora para explicar que fue mi culpa.

—No es necesario. Prefiero que piensen que estaba sola, a acompafiada de
un hombre. Me conocen, saben que soy rara, asi que no se llevaron las manos
a la cabeza. ;Y qué les habria dicho si fuera a defenderme? ;Que quedo
cautivado por una melodia que a saber de donde venia y eso me obligd a
volver mas tarde?

—Y que te apiadaste de mi y del nifio que llevo dentro, quedandote un rato
mas... Aunque estabas terriblemente aburrida.

Molly ladeo la cabeza hacia €l con una sonrisa.

—Haria mucho mas que quedarme a oscuras en un bosque por el nifio que
lleva dentro, sefior Hastings. Solo he visto a una persona tan entusiasmada con
algo, y fue a mi padre por los ultimos hallazgos funerarios en Egipto.

—Poniendo a un lado las posibles interpretaciones magicas de lo que
escuchamos, 1o mio te habré resultado menos inquietante que las momias.

—Olvida que adoro las momias, sefior Hastings.



Siguiendo un impulso que no sabia de donde salia, murmuro:

—Tutéame, por favor. Y llamame por mi nombre.

—Edward —asintio—. ;Cual es tu Edward favorito?

—¢;Como?

—Tu personaje historico llamado Edward preferido. Existe el Edward
conde de Wessex; Edward el Confesor, uno de los ultimos reyes anglosajones;
Edward de Woodstock, también denominado el Principe Negro, que fue primer
duque de Cornualles; y, por supuesto, Edward Longshanks, el «zanquilargoy.

—No conocia a ninguno de ellos hasta ahora. Lo cierto es que siempre fui
pésimo en Historia. ;Cual es el tuyo?

—Edward Jenner, sin lugar a dudas. Invent6 la vacuna a finales del siglo
dieciocho. ;Tienes idea de lo que eso supondra para el futuro? Salvé de la
viruela al mundo.

—Dios santo. No se me ocurre nada que yo pueda hacer para ponerme por
encima de ese hombre y convertirme en el Edward preferido de alguien. Tu lo
tienes mas sencillo. Dudo que exista otra Romola.

—Y eso me hace tu Romola favorita?

—Indiscutiblemente.

Molly sonrié y se puso de puntillas para robarle un beso en la mejilla. El
contacto inesperado no fue solo bienvenido, sino padecido en forma fisica.
Edward se puso colorado y no se le ocurrié6 como disimularlo. Por fortuna,
Molly no le dio demasiada importancia. Era en situaciones como esa en las
que le gustaria tener una vaga experiencia, o por lo menos ser mas atrevido. Se
lo quiso devolver, esta vez en los labios, pero luego no podria poner ninguna
excusa coherente... y la necesitaba para no tener que decir la verdad, que era
que ella le gustaba. O mas que eso. A Edward le gustaba el merengue, pasar el
rato con Clive y las dos arias de la Reina de la Noche en La flauta magica.

Molly no tenia nada que ver con ese sentir, porque estar a su lado no
conllevaba ninglin tipo de relajacion. Estaba tenso y avizor, y se controlaba tan
poco que a veces era menos comedido o mas desagradable de lo que le



gustaria. Pero, a la vez... Ella era la unica persona con la que se sentia bien.
Era demasiado extraino. Y habia sucedido demasiado rapido.

Después del beso, Molly sigui6 citando figuras historicas con las que
compartia el nombre y dando detalles sobre cada una. La verdad era que no
podia interesarle menos la historia de Edward Longshanks, pero ella lo
explicaba de una forma tan fluida y musical, que se sorprendia pidiéndole que
continuase o haciendo preguntas al respecto. El conocimiento que demostraba,
siendo tan joven y tratandose de una mujer, era digno de admirar. Incluso
aunque hubiese tenido todas las facilidades del mundo para obtenerlo, a
diferencia de otras muchas... como Laurine, que tenia que robar los libros de
la biblioteca de su padre u ocultarlos bajo la cama.

—Vaya —exclam6 Molly nada mas pararon—. Creo que esperaba algo mas.

Edward acepto su decepcion. Cuando uno decia ruinas, esperaba que parte
del castillo permaneciera en pie, pero apenas quedaban unas cuantas murallas
y zonas del interior que ni siquiera se conservaban en su totalidad, cubiertas
por el musgo y las plantas trepadoras. Sorteando la naturaleza que crecia
salvajemente entre los despojos de la fortaleza, uno podia adentrarse en lo que
podria haber sido el salébn —cosa que se sabia por intuicion, gracias a las
dimensiones que abarcaban los restos—, pero esa era la Gnica aventura que
prometia la gran atraccion turistica de la zona.

Claro que no todo el mundo compartia su vision de las ruinas. La mayoria
se quedaba sin aliento al primer vistazo. En Minstrel Valley se hablaba de «la
magia del emplazamiento» como si fuera una maravilla, y tal vez lo fuese, pero
Edward no sentia ningin apego por el mustio conjunto.

—Los castillos en Inglaterra se conservan de maravilla por pertenecer a
propiedades privadas. ;Por qué de este solo quedan ruinas? ;Lo asediaron los
vikingos? No, los vikingos son anteriores a la arquitectura de este tipo.

—Lo quemod uno de los hijos de los herederos. Dos hermanos estuvieron
peleando por quién se lo quedaba, y el menor no pudo soportar la ruina, asi
que puso al pueblo en contra del mayor y lo hicieron arder hasta los cimientos.



—Qué obsesion tiene el ser humano por el poder. Como se nota que no iban
a ser ellos los que se encargaran de su mantenimiento. Entonces lo habrian
quemado, pero para no tener que lidiar con la responsabilidad de fregar los
suelos a diario.

Edward solt6 una carcajada. Le hizo un gesto para que lo acompanase entre
los arbustos, que crecian por encima de las rodillas.

—Hablas como si ti te encargaras de las tareas domésticas.

—En Minstrel House no, pero en casa invertia horas y horas limpiando las
estanterias para evitar el mal del libro polvoriento. No hay nada peor que la
metafora del conocimiento cogiendo polvo.

La imagen de Molly sentada en la alfombra de la biblioteca, pasando un
pafio seco por los lomos de sus libros preferidos, lo llen6 de ternura. Casi sin
darse cuenta, la cogi6 de la mano, creyendo que seria para facilitarle el
avance entre la naturaleza. La sinti6 tan calida como recordaba de la primera
vez.

—Querias venir porque anoche pensaste que podria tratarse de la cancion
del juglar de la que hablaba tu madre, ;no? —inquiri6 ella—. Aqui a lo mejor
encontrabas algo.

Edward mir6 a Molly mordiéndose el interior de la mejilla. Pensé en no
admitirlo, pero no tenia ningin sentido, y no habia necesidad de mentirle a
ella.

—No espero encontrar nada... Quiza solo la inspiracion. Anoche senti algo
con la cancidn que hacia mucho que no experimentaba.

—(Que es ese algo?

—Ilusion. Belleza. Tocd un punto remoto de mi corazdén que lleva afios
apagado.

Quiso arrepentirse de lo que habia dicho, pero no pudo. Se acerco a Molly
con expresion resignada.

—No espero que lo entiendas. Solo lo sabe el que es musico. Cuando
naciste para abrazar el ritmo y este te abandona, no hay nada ni nadie que



pueda salvarte de la soledad. Ayer no me senti tan solo mientras escuchaba la
cancion en tu compaiia.

—Por qué te abandon¢ la inspiracion?

Edward suspir6 profundamente.

—Yo conoci la musica por mi familia directa. Mi padre era director de
orquesta, y mi madre una pianista excepcional; Lionel, ya ves que se maneja
bailando, lo que siempre requiere musica... Cuando murié6 mi padre yo tenia
dieciocho afios y ya habia empezado mi educacion en la Royal Academy of
Music. Me aferré a todo lo que estaba aprendiendo y me obsesioné con la
excelencia para honrarlo a €l. Mi madre estaba apoyandome. Pero unos afios
después, cuando ya estaba preparado para elegir qué camino queria seguir, si
el de la ensefianza o la exhibicion... ella fallecid de golpe. Un accidente de
carruaje. Luego, la myjer que amaba me abandond. Y las musas se fueron
también, como si supieran que, habiéndose esfumado todo lo bello de mi vida,
no merecia la pena quedarse para inspirarme. Veia un piano y me estremecia.

Hubo un pequeio y respetuoso silencio.

—Pero anoche escuchaste una canciéon que te iluminé —deduyjo ella—. Y
que crees que podria devolverte la inspiracion.

—No s¢ si devolvérmela, pero estos ultimos afios he escuchado musica y la
he sufrido. La he odiado. Anoche disfruté. No sé por qué, pero disfrute.

Otro silencio, este mas prolongado.

— Te gustaria volver a ir esta noche?

Edward dejo de caminar en busca de nada concreto, y se gird hacia ella.
Sostuvo su mirada franca con un nudo en la garganta.

—Seria bonito —confesé—, pero ambos tenemos que madrugar y a saber a
qué hora va ese loco a tocar. O si va de nuevo. O si no fue fruto de nuestra
imaginacion. Te recuerdo, ademas, que tienes clase de baile en las primeras
horas y te voy a querer muy despierta.

—Fijate que creo que bailaria mejor dormida. Tendrias que llevarme en
brazos y habria menos riesgo de muerte por caida.



Edward sonrido con suavidad y se apoyd en la pared mas cercana del
espacio.

—Me gustaria llevar mis defectos como ti. Haces que la resignacion suene
divertida.

—No lo considero un defecto —replico—. Es un defecto ser maleducado,
estipido o intolerante, porque si no se curan €s porque uno no quiere. Ser feo,
o torpe... No tienes ningin poder sobre ello y nadie deberia reirse de ti por
este motivo. Seria como ningunear a alguien por ser rubio. Aunque, de todos
modos, yo soy asi por una serie de circunstancias.

—(COmo que una serie de circunstancias?

Molly dio un saltito con el que perdid el equilibrio, pero la altura de la
hierba y el peso del vestido la mantuvieron en linea. Asi se acerco a ¢€l,
apoyandose a su lado.

—Cuando anoche hablamos de mi padre y de que no pudo encontrar a otra
mujer como ella... No fui del todo sincera. Estuvo cortejando a una viuda
cuando yo tenia seis afios. La verdad es que la odiaba, y no porque tuviera una
voz desagradable o me detestara, cosas que también son ciertas, sino porque
sentia que era mala. Era un presentimiento inocente, de una nifia que no tenia
edad para entrar en esas cosas. Un presentimiento que acabd resultando ser
verdad.

»Ni siquiera me acuerdo de qué hice para merecerlo. Imagino que la estaria
molestando y, para quitarme del medio, me dio un empujon. Me golpeé la
cabeza con la pared lo bastante fuerte para quedar inconsciente por unas horas.
Cuando me desperté, era tan torpe como me ves ahora. Antes no me pasaba
nada.

»Esto me lo explicO mi padre cuando le pregunté, agobiada, por qué me
costaba tanto algo tan sencillo como mantener el equilibrio. No tiene secretos
para mi. Naturalmente, rompi6 toda relacion con la mujer. Siempre he sido su
prioridad.

Edward no supo qué decir. De repente se sentia culpable por los términos



en los que se habia referido a ella cientos de veces. No ya solo con Lionel,
sino con la propia Molly, que llevaba aguantando pésimas bromas sobre su
mala coordinacion motora desde que se conocian.

—Por qué no me lo dijiste antes? Habria dejado de hacer comentarios
ruines.

Molly entrelazo6 los dedos a la espalda y sonrio.

—No creo que haga falta tener una justificaciéon médica para que la gente
sea compasiva, o se comporte con minima educacion. Hay quienes son torpes
de nacimiento, no porque estén condicionados por algin dafo cerebral... y
ellos tampoco merecen un desaire, porque igual que yo no lo controlo, con
estos sucede lo mismo. No deberias haber hecho comentarios ruines, a secas.
Pudiendo criticar tantos otros aspectos de mi personalidad, te fuiste a lo
menos importante.

Edward no encontré forma de defenderse o desmentir el argumento. Se
limitd a asentir en silencio, sin pestafiear una sola vez, como si temiera que
fuese a desaparecer y ese fuera su tltimo momento para memorizarla.

—No se me ocurre otro aspecto de tu personalidad que sea criticable.

—Me llamas sabionda a menudo.

—Porque lo eres, pero hay personas que tienen el poder de convertir sus
supuestos defectos en virtudes. Me pareces una de ellas. Por si no lo he dicho
antes, siento muchisimo mis comentarios —afiadi6—. Para compensarte, te
juro aqui y ahora, y por lo que es mas importante en mi vida, que aprenderas a
bailar. Serés la mejor bailarina del salon.

Molly solt6 una risa que €l se vio tentado de secundar.

—¢(No me crees? Ven aqui.

La cogio de las dos manos y tir6 de ella para guiarla entre las paredes
medio derruidas. La vegetacion se infiltraba entre estas creando un marco, esa
vez si, de apariencia fantastica. O tal vez ella lo hiciese fantastico.
Acompaiados por el perfume de las flores de las zarzas y el eco musical de
los pajarillos, se situaron en el centro de lo que habria sido el salon de baile.



Asi lo expreso.

—Sospechamos que, por el tamafio, aqui fue donde hace cuatro siglos se
celebraban las fiestas en honor al sefior. Si eres capaz de cerrar los ojos e
imaginar que estas en un castillo donde suena la musica...

—Va a ser dificil cuando noto las briznas de hierba hasta en la ropa
interior... Con perdon por mencionar semejante barbaridad en una
conversacion durante un baile —afiadi6. Edward curvé los labios en una
sonrisa—. ;Vamos a practicar el vals?

—Demasiado mascado. Podemos bailar la cancion del juglar.

—¢Ya has decidido que es la cancion del juglar?

—No conozco el titulo; tendré que ponérselo yo.

—También inventaras la letra?

—Nada de eso. Soy pésimo para la poesia y se me dan muy mal las
palabras, ademas de la cortesia y supongo que las mujeres.

—(Supones? —bromeo.

Le puso las manos en los hombros. El apartd una para entrelazar los dedos
con los suyos. Quedo6 un instante prendado de la diferencia entre una mano y
otra.

—(Por qué me repites? ;Crees que soy un desastre? Ni siquiera he
intentado deslumbrarte atin para que me acuses de fracasado entre lineas.

—No se me ocurriria creerme tan interesante para que Edward Hastings
pretendiera deslumbrarme. Aunque siento curiosidad por saber como lo haria
si ese fuera su objetivo.

Edward gir6 con ella en brazos para sacarla de la prision de los arbustos.
Iba a ser dificil moverse alli, pero no le importaba. Molly estaba sonriendo
muy cerca de ¢l, y lo miraba con la misma curiosidad de siempre. Como si
fuera una persona muy interesante y digna de escuchar, algo que no era... pero
que le gustaria ser.

—Imagino que, para deslumbrar a la sefiorita Seymour... —empez0,
nervioso—, le regalaria algin libro. Un recopilatorio de los mejores



momentos de la historia. O las mejores leyendas de Inglaterra.

—FEso sin duda le gustaria.

—Me costaria muchisimo, pero... me las arreglaria para hacerle algin
cumplido.

—(Qué clase de cumplido?

—Tienes razon, no todos le servirian. Deberia estudiar largo y tendido para
hacer un paralelismo adecuado. Quiza, comparar sus ojos con los de la Ana
Bolena que sedujo a Enrique VIII... Y su cabello, con el de la gran reina
Isabel. Sus piernas, con las intrépidas de Cristobal Colon, o algin aventurero
famoso.

—(Hablarias de mis piernas de veras?

—Solo en privado.

—Y estando en privado solo te atreverias a hacer cumplidos elaborados?

Edward trag6 saliva. Entendia lo que estaba insinuando, y aunque una parte
de ¢l estaba complacida por el coqueteo, la otra no sabia como comportarse.
Decidi6 que lo dejaria a la improvisacion. Y la improvisacion decidio
enroscar su brazo con firmeza en torno a la cintura y acercarla mas. Tal y como
le pedia el cuerpo, tenso y dolorido de todo lo que no se atrevia a hacer.

—Le prometeria el beso de Romeo y Julieta.

—¢Uno que acaba con la muerte de los dos?

—Po¢ticamente hablando.

—Me sirve.

La nerviosa sonrisa de Edward se perdid, al igual que ¢l mismo, en el gesto
que ella tuvo de humedecerse los labios. Qué ridiculez tan grande, que su
corazdn se acelerase por la cercania y los gestos de una mujer a la que sacaba
una cabeza. Y, a la vez... Pensaba y pensaba, y no se le ocurria nada que
tuviera mas sentido. Siempre fue un muchacho enamoradizo y apasionado,
igual que timido. Ella hacia aflorar su verdadero ser, y pensaba que un beso
seria una bonita forma de recompensarla, quiza si no fuera su profesor y se
mereciera la paciencia que habia tenido con é€l.



—Has sido afortunado —admiti6 en voz baja—. No has tenido que hacer
nada de eso para deslumbrarme. Solo besarme.

Edward volvié a tragar saliva, esa vez copiosamente. No era una
declaracion como tal, pero si una de intenciones. Ya lo sabia. Desde que lo
confundi6 con Dios, supo que Molly no iba a mirarlo como a los demas.

—Me gusta estar contigo —confesé ¢€l, atropellado—. Pero no se me da
bien tratar con myujeres. Menos todavia cuando...

—(Cuando te gusta estar con ellas? —completo.

Edward asinti6 con la cabeza.

—No tengo ninguna experiencia. Solo alcancé a besar a Laurine en dos
ocasiones, y no he... —Carrasped6—. No sé€ por qué me cuesta tanto decir
esto, cuando has hablado de prostitutas y ropa interior sin vergiienza alguna.
Digamos que... —intenté de nuevo—. Nunca he estado con ninguna mujer, en
ningun sentido. Con esto no quiero decir que tenga esas intenciones contigo —
afnadio rapido—. Solo que... no podria resultar tan... placentero.

Cerr6 los ojos y pensé en todas las formas que existian de insultar. Se
dedico cada mala palabra para sus adentros.

—No era esa la palabra adecuada para decir —mascull6—. Solo queria
que supieras que... me gustas. Y algo mas. Pero no se me va a dar bien
demostrarlo, y dudo que deba demostrarlo porque, a fin de cuentas, y aunque
solo vaya a estar aqui otro par de semanas, ti y yo somos...

Molly interrumpid su exposicion poniéndose de puntillas. Se impulso tanto
para besarlo que, por primera vez, fue Edward quien perdi6 el equilibrio y
acabo cayendo hacia atras. Molly fue a parar sobre €1, en un lio de faldas y
enaguas que mas o menos amortigud su torpeza. Gracias a la gruesa capa de
hierba, Edward no se hizo ningiin dafio. Al contrario: aprovecho la iniciativa
para arriesgarse de una vez y besarla. Con toda su ineptitud para ciertas cosas,
al igual que talento para otras. Ilusionado y nervioso, lo que derivo en un
abrazo tan apretado que les robo el aliento. Ella era tan curiosa y obstinada
usando los labios como lo era al hablar, y se habia comprometido a girarle la



cabeza. Su proposito fue alcanzado y rebasado. Logrd despertar un anhelo
implacable dentro de ¢l, que no encontr6 forma de desahogar sin ofenderla con
sus caricias.

Molly soltd su cuello y se separd un instante para respirar. Estiro los brazos
para apoyarse en el muro. Cogid aire y suspiro, y cuando iba a continuar con
su arranque pasional, algo se hundi6 bajo su mano. La inercia de la pérdida de
equilibrio hizo que se golpeara la frente con Edward.

—iAy!

—iLo siento! Es que se ha movido una de las piedras pequefias. No sabia
que tenia tanta fuerza...

—(Qué piedras pequenas?

—Las que se utilizan para rellenar las construcciones monumentales como
esta, cuando las piedras de silleria son irregulares y no se utiliza ninguna
mezcla para unir y compactar las... jEdward! —exclamé de repente—. jMira!

Edward no queria mirar a ninguna parte. Queria envolverla con sus brazos
de nuevo y besarla hasta que perdiera el sentido. Pero la sorpresa latente en su
grito le animo a echar un vistazo por encima del hombro. Su tnica reaccion al
ver que Molly apartaba una piedra de tamafio mediano fue alarmarse.

—i¢Qué estas haciendo?! j;Es que quieres que se caiga?!

—(COmo se va a caer, si esto ya estaba asi cuando mi mano ha llegado?
Mira, Edward —repitio. Dejé la piedra en el suelo y agacho la cabeza para
examinar el hueco vacio—. Alguien esta usando esto para esconder algo de
valor. La piedra que acabo de quitar estd erosionada por el agua, como si
hubiera estado mucho tiempo en el fondo del mar... Lo que quiere decir que la
han rescatado de alguna parte y afiadido al conjunto para disimular.

—No hace falta que una piedra est¢ en el fondo del mar para que la
erosione el agua. ;No ves que siempre esta lloviendo? Menudo coscorréon me
has dado —refunfuind, mas dolido por el cambio de tema que por el golpe—.
Seguro que me va a salir un chichon.

—No te quejes y atiende. Mi padre me ha llevado a suficientes



excavaciones para entender un poco de restos arqueoldgicos. La piedra no se
erosiona de la misma forma estando en el fondo del agua que por el efecto de
la lluvia. Esta ni siquiera pertenece a la agrupacion. Apuesto a que, si meto la
mano aqui, encuentro algo valioso...

—iMolly! —exclamé ¢€l, agarrandola del brazo—. jSi encuentras algo, sera
un nido de aranas!

Ella lo mir6 con una sonrisa victoriosa que le par6 el corazon. Saco la
mano tan solo unos segundos despu€s, orgullosa de mostrar un pequeiio costal
de cuero cerrado por un broche deteriorado.

—(Que es eso?

En lugar de responder, Molly intent6 separar el broche. Estaba tan oxidado
por el paso del tiempo —Dios sabria cuanto— que se desprendid de pronto y
cayo al suelo.

—Maldita sea... Deberia haberlo tomado con mas cuidado. Queé torpe soy.

—Y eso es nuevo?

Molly suspiro.

—Si esto lo hubiera visto mi padre, me habria desheredado —susurro,
mordiéndose el labio—. Debe llevar afios aqui.

A Edward no le salieron las palabras, ni se animo a ayudarla en su proyecto
de descubrir lo que habia dentro. Aln estaba acelerado por el beso, y Molly
seguia sentada en su regazo, con tanta tranquilidad que incluso ¢l normalizo
completamente la postura. En lugar de apoyar las manos a la espalda, se
intereso por el contenido del costal abrazandola por la cintura.

Frunci¢ el cefio, al igual que ella, cuando, tras apartar varios envoltorios de
distintos materiales que lo habian protegido —a saber por cuanto tiempo—, lo
que saco fue un fino papel de pergamino aplastado y arrugado en las esquinas.
A Edward se le escapo una sonrisa cuando Molly us6 su pecho abultado para
estirar el documento. Eso hizo que ¢l pudiera ver primero las lineas trazadas
sobre el papel.

—¢(En qué idioma esta eso? —pregunto.



Edward supo el exacto momento en que el pergamino capturd la atencion de
la muchacha. Esta entorn6 los ojos y se lo acerco a la cara, sin salir de su
asombro.

—Anglonormando —respondio.

—¢(Eh?

—Fs una lengua muerta. Se hablo hasta el siglo dieciséis, mis o menos
cuando Enrique VIII instaur6 el inglés como idioma oficial de la Corte. ;No te
suena? En este idioma estan escritas algunas obras de la literatura épica. Por
su parecido con el francés antiguo, otra lengua de oil, mi padre en persona
pudo traducir la Chanson de Roland, la cancion que se cantod en la batalla de
Hastings. Aunque su traduccion no fue la primera, ni es la mas usada en la
actualidad.

—Conque la batalla de Hastings.

Molly apart6 un instante el documento para sonreir. Enseguida volvio a las
letras.

—No tiene nada que ver con la Chason de Roland, de todos modos. Esto no
lo escribi6 ningin erudito para plasmar una gesta. Es un buen ejemplo de
como desvirtuar el anglonormando, como cuando se hacian inscripciones en
latin en los muros de las calles durante la Edad Media.

—(Crees que podrias traducirlo?

—No lo sé. Las letras no son goticas del todo y estd muy dafiado. Pero...

—Pero?

Molly lo mir6 a los ojos.

—Me gustaria hacerlo. Guardo unos cuantos libros que podrian ayudarme
en la coleccidn que traje de casa. ;Te imaginas cuantos afios puede llevar esto
escondido? ;O cuantos siglos tiene el pergamino? Minimo tres. Y sospecho
que alguien lo tuvo en su mano antes de esconderlo aqui, o de lo contrario
habria ardido junto a lo demas.

—Desde luego es interesante.

—(Como que «interesante»? Dependiendo de lo que ponga, podria ser el



hallazgo del siglo —le regai6. Agarrd las faldas e intentd levantarse; no lo
consiguid hasta que Edward no le echd una mano. O las dos—. Podria tener
algo que ver con el juglar. O por lo menos con su dama. O su esposo...

Mientras ella desvariaba, Edward se incorporé con ayuda de un débil
impulso. Le dolia la frente por el cabezazo de Molly y notaba el estomago
encogido, también por culpa de la muchacha. Si hubiera sido un poco mas
atrevido, le habria increpado que no se podia besar a un hombre de esa
manera y luego entretenerse con un pergamino perdido. Quiza, cuando se le
pasara el ardor, viera el sorprendente hallazgo como lo que era. Pero, por lo
pronto, se declaraba acérrimo enemigo de lo que Molly pudiera descubrir
entre sus lineas.

En lo que a ¢l respectaba, estaba seguro de que se trataba de una broma de
algin gracioso del pueblo. Edward habia pasado por alli cientos de veces y
nunca antes hallo nada ni remotamente interesante. Aunque tal vez eso fuera
porque no se molestod en buscar.

Molly le hizo una senal para que la acompafiara, sin apartar la vista del
pergamino. Siguid sus pasos a grandes zancadas y la cogié del brazo antes de
que un tropiezo la mandara colina abajo. Ahora que habia encontrado a una
persona con la que podia ser sincero, no iba a permitir que se abriera la
crisma... Por mucha fijacion que manifestara por ello.

—Entonces... —empez0, con pies de plomo—, ;me acompanards esta
noche a escuchar la cancion del juglar?

Ella parpade6 una sola vez. Sabia muy bien como habia sonado. A cita
clandestina: una invitacion a la seduccion. Los dos a solas, en medio del
bosque... ;En qué estaba pensando? En lo obvio. En ella y en ¢l como una
unidad.

Se preguntaba si eso era una buena o una mala noticia, cuando Molly
contesto sin el menor género de duda.

—Por supuesto.



Capitulo 8

En cuanto Molly termino la cena, subi6 a la habitacion para prepararse. No

tenia ni idea de qué iba a inventar esa vez para escapar; alin quedaban unos
dias para que se diera por finalizada la restauracion de las habitaciones
individuales, y en un dormitorio colectivo se notaria su ausencia
inevitablemente. Pensaba que no le quedaria otro remedio que decir la verdad
a sus compafieras y esperar que ninguna diese el chivatazo, porque no iba a
renunciar a vérselas con la cancion del juglar otra vez. Ni con Edward. Pero
Edward era secundario. Muy secundario.

O quiza no... Todo dependia de quién le estuviera preguntando.

Por culpa de su desaparicion durante la noche anterior, la sefiorita Sherman
habia avisado de que pasaria por el dormitorio para asegurarse de que todo
estaba en orden. La mujer no estaba ni mucho menos histérica, como habia
comentado en tono jocoso; sabia demasiado bien que Molly no pensaba
aprender la leccion. Eso le daba menos tiempo fuera. Tendria que esperar a
que la viera acostada para huir.

Si los vestidos no fueran tan voluminosos... Podria ponerse el camison
encima y santas pascuas, asi no perderia el tiempo cambidndose. Se le ocurrid,
de ultimas, meterse en la cama hasta con los zapatos y cubrirse hasta la
barbilla.

Cuando lo hizo, llam6 la atencion de Beth y Margaret. Una la miro
previendo lo que venia, y la otra con el cefio fruncido.



—(No vas a estar un poco incomoda durmiendo con el corsé¢? —preguntd
Margaret—. A veces me siento incomoda yo con el camisOn; imagina si
durmiera con todo eso...

—Espero que lo digas con ironia —apuntd6 Beth—. Esta claro que no va a
dormir con el corsé, porque esta noche no planea dormir.

Margaret dejo de cepillar el cabello rubio y puso los brazos en jarras.

—Y qué pretendes hacer? Si has planeado alguna clase de expedicion
nocturna y no me has puesto al tanto, no te lo perdonaré jamas.

—Es verdad que voy a salir... Pretendo hacerlo, al menos. Para ello
necesitaré vuestra ayuda. —Mir6 a Margaret—. Pero no tiene nada que ver
con paseos secretos.

—iUna cita clandestina! —exclam6 Rebecca, que estaba pegando la oreja
junto con Amanda. Su exclamacidon captd la atencion de Lorianne, que se
acerco con cara de curiosidad.

—(Como que cita clandestina? ;Quién la tiene?

—Molly —respondio Beth, cruzada de brazos.

—(En serio? —balbuce6 Amanda—. Pero... jcon un hombre? Oh, Molly, no
hara falta que te diga lo que hacen los caballeros cuando la luna esta en el
cielo, ;verdad? No te lo recomiendo... A estas horas, todo lo que se puede
hacer es reprobable. Una perversidad, y...

—ILa pregunta no es qué va a hacer, sino con quién —interrumpié Rose
Mary, que tambien se habia asomado. Levantd las manos—. ;Has conocido a
alguien en el pueblo, Molly? ;Como se llama?

Molly envi6 una mirada preocupada a Beth, que respondié encogiéndose de
hombros. «Tu te lo has buscado», parecia querer decir. Y tenia mas razdén que
un santo. Deberia haber sido mas sutil.

—Bah —buf6é Margaret, ddndose la vuelta—. A quién le importa si es un
hombre. Lo ultimo que haran serd ponerse a buscar fantasmas, que es lo tinico
que podria interesarme.

—Pues no vas muy desencaminada, porque eso se acerca mas a la verdad



que la propuesta de Amanda —apuntd Molly.

Con aquello consiguié que Margaret rehiciera sus pasos y la mirase con los
ojos bien abiertos.

—Explicate —le ordeno.

Molly revisé la hora con un vistazo nervioso.

—Ahora mismo no me puedo explayar demasiado, pero esta relacionado
con una leyenda en Minstrel Valley. La de la Dama Blanca y el juglar. ;Sabéis
de la que hablo?

—Claro —asinti6 Rose—. A ¢l lo mataron y ella se quitdé la vida, ;me
equivoco?

—Yo preferi quedarme con la parte en la que se enamoraban... Sonaba
menos sordida —acot6 Lorianne, aguantando una risa.

—A mi me gusta el detalle de las cruzadas —dijo Tiberia—. Debi6 haber
sido interesante combatir como caballero cristiano.

Molly parpaded, perpleja.

—(Es que todo el mundo lo sabia menos yo? —Las alumnas se encogieron
de hombros—. En fin —suspir6—. Espero que este detalle os sorprenda, ya
que no he podido hacer mi aportacion: siempre se ha dicho que se oye muisica
en el bosque, pero hay quien asegura que algo especial, la cancion de amor de
la pareja...

—De veras? —interrumpi6 Lorianne—. Eso ya no lo sabia.

—Algunos asi lo han creido —afirm6, sintiéndose menos perdida—.
Resulta que anoche, cuando me escapé¢ de la escuela..., la escuché. Juro que la
escuché. Voy a intentar averiguar de quién se trata. Y también he descubierto
un pergamino... Pero eso ya os lo contaré mas adelante.

—Woy contigo —decidi6 Margaret en el momento—. No me pierdo eso por
nada del mundo. Ademas, que no me vas a dejar con la intriga.

—¢(Qué no has entendido de «cita clandestina»? —interrumpi6 Beth—.
iQuiere ir a solas!

—¢(Queé clase de amiga seria si la dejara a merced de un hombre? jNecesita



proteccion! —exclamo la rubia—. Yo seré su carabina. Me llevaré el abanico,
para darle un golpetazo en la mano si se propasa. Que Dios no lo quiera,
porque no s¢ si aguantaria la vision de otro de esos penosos besos que se dan
los enamorados...

—Pero ;quién es? —insistid Lorianne.

—Esta cortejandote? —quiso saber Rebecca.

—(Como es, fisicamente hablando? —se meti6 Mariana, otra de las
alumnas.

—Pero ;t no te ibas a casar con lord Norbury? —inquirio Hester.

—(COomo os conocisteis? —interrogd Jane, casi apareciendo de la nada.

— Tiene dinero? —preguntd Christine. Todas se giraron a mirarla—. ;Qué?
(Me vais a decir que no es importante?

La puerta del dormitorio amenazd con abrirse: la sefiorita Sherman viniendo
a poner orden. Molly se llevo un dedo a los labios e hizo varios gestos para
atraer la atencion de todas.

—Juro que responderé¢ a todas esas preguntas mafiana por la mafana, pero
antes tenéis que ayudarme a disimular... y a escapar.

—A mi no me importa tu amante. ;Qué hay del pergamino?

Molly le hizo un gesto a Margaret para que disimulara volviendo a su cama.
Con seias le facilitdé una respuesta. «También te 1o contaré. Ahora, por favor,
cierra el picoy.

Para cuando la puerta se abrido de par en par, todas las alumnas estaban
metidas en la cama, tensas y con cara de hallarse en medio de un complot.
Molly suspir6 para sus adentros. Que poco disimuladas eran algunas,
fingiendo suavizar las arrugas de sus sabanas o silbando la cancién del vals de
esa mafana. Rebecca hasta pretendia leer un libro del revés.

Se notaba que la sefiorita Sherman estaba muy cansada, porque no cuestiono
el extrafio comportamiento de ninguna de las muchachas y dio las buenas
noches en cuanto conté doce. Como por tacito acuerdo, no se oyd una mosca
hasta que se extinguieron las pisadas de la profesora. Entonces, Margaret salto



de la cama y casi todas la imitaron.

—Tendras que huir por la ventana —dijo—. Y encaramarte al arbol mas
cercano.

—Hablas como si tuviera alguna clase de equilibrio para hacer eso sin
malograrme.

Margaret chasqueo la lengua.

—Esa es toda mi aportacion. A no ser que alguna baje a investigar si hay
vigilantes en la puerta trasera, vuelva a informar, y luego bajes ta... Si te
vuelven a cazar escabulléndote, no me quiero ni imaginar el castigo.

—Como si te asustara alguno, sobre todo cuando no recae sobre ti —rio
Molly.

—Y por qué no atamos todas las sabanas hasta hacer una especie de cuerda
gigante y la bajamos al jardin agarrandola desde aqui?

Todas se giraron hacia Tiberia.

—Es muy posible que se rompiera por el peso —apuntd Lorianne—. ;Como
lo explicariamos después?

—Molly se tropezo y la rajo.

Se levant6 una risita colectiva.

—Es muy creible.

—Totalmente.

Molly puso los ojos en blanco.

—No me cuesta nada apafiarmelas para usar la puerta trasera, pero si tanta
ilusion os hace intervenir... Lo de las sabanas es buena idea. Solo es un
segundo piso, no nos harian falta mas de cuatro.

—Pongamos cinco por si acaso —intervino Rebecca—. Ay, Dios, menudo
atolladero.

—Seguro que tu hiciste locuras peores —chinchéd Beth.

—iO ta!

—Oye, (y como va a subir? —inquirié Lorianne—. ;Vamos a estar
esperandola hasta que vuelva? Porque yo me muero de suefio.



—Yo montaré¢ guardia —decidio Margaret—. Hester me ayudara a subirla.
Y Tiberia también.

—(Qué? Pero si yo estoy muy cansada.

—Es tu prima, no la mia.

Entre pullas, exclamaciones y risas, todas colaboraron para hacer los nudos
a las sabanas. Molly seguia pensando que era una aventura innecesaria; podia
bajar las escaleras e infiltrarse en la cocina. Dudaba que hubiera alguien
despierto a esas horas. Los profesores y el servicio se tomaban muy en serio
sus horarios. Pero todas estaban tan emocionadas por poder formar parte de la
cita que no dijo nada y ayudo a trenzar la supuesta cuerda por la que bajaria.

En cuanto estuvo lista, Molly se quedé mirando con cara de circunstancia el
barandal al que debia encaramarse. Tenia que ponerse de pie y luego colgarse
del otro lado, y no confiaba demasiado en sus aptitudes como equilibrista para
no matarse en el proceso. Lorianne y Rebecca se apiadaron de ella y
prometieron cogerla, cada una de una mano. Asi evitaron una desgracia que,
sin duda, habria ocurrido.

No le dio tiempo a ponerse nerviosa. Las muchachas hicieron bien su
trabajo y la sabana tuvo la gran deferencia de no rajarse en medio de la
bajada; quizd subirla fuera otra historia, pero sobre eso se preocuparia mas
tarde. Ya llegaba con unos minutos de retraso a la cita.

—iSuerte! —exclam6 Margaret en voz baja, sacudiendo la mano—. jEstaré
esperandote despierta para que me cuentes!

Molly imit6 su despedida, agarrd las faldas y se concentré6 en sus
habilidades de orientacion para sortear la oscuridad sin perderse. Como
Edward habia dicho un par de veces, le era mas sencillo guardar el equilibrio
cuando no veia por donde iba, algo tan curioso como bienvenido en ese caso.
Asi consiguio llegar al punto del bosque junto al lago en el que habian
quedado, sin un solo tropiezo.

Bueno, si hubo varios, pero fueron insignificantes.

Supo donde estaba Edward porque, a diferencia de ella, llevaba una



lamparilla de mano. Era un misterio como habia conseguido ubicarse y no caer
en una zanja al acudir a la cita; lo resolveria en cuanto averiguasen el del
enigmatico intérprete.

—Sabionda? —Ilamo €1, al oir sus pasos erraticos. En lugar de asentir,
aceptod la mano que habia alargado hacia ella y entrelazd los dedos con los
suyos—. ;Has conseguido escapar con €xito?

—Ya me ves. Aunque la proxima vez podrias venir a por mi.

—Ni lo sueties.

—No seria la primera vez que entras en mi dormitorio.

—Esa primera fue también la Gltima. —Tir6 de ella para ponerla a su altura
—. Precisamente por lo que ocurrio, digo que no me arriesgaré otra vez.

Molly pens6 en admitir que no solo no le importaria, sino que lo recibiria
con los brazos abiertos... Pero también se le ocurri6 que tenia demasiado
reciente la clase de protocolo para vulnerar sus normas sin ninguna vergiienza.
Por lo menos esperaria unas cuantas horas mas. Por respeto.

—Te escoltaré hasta la puerta —afiadi6 €l, iniciando la marcha—. No vaya
a ser que te hagas dafio.

Manifesté su conformidad con un asentimiento que no habria visto. Le
gustaba cOmo sonaba su voz a oscuras. Mas intima. Mas directa. Sin timidez
alguna, aunque ¢l nunca admitiria que era introvertido... Aun cuando era
evidente. Si pensaba en la manera que habia tenido de confesar sus
sentimientos esa misma mafiana, la invadia un cosquilleo al que no sabia poner
nombre. Nunca habia experimentado nada parecido al conocer de otros labios
la percepcion que tenian de ella. Quiza porque nunca le habia interesado a un
hombre de esa manera, ademas de a Norbury. Pero le gustaba viniendo de
Edward. Le gusto tanto la forma que tuvo de decirlo, de abrazarla después,
que no podia parar de darle vueltas. Su mente se dividia en dos pensamientos
constantes: el relativo al pergamino que pretendia traducir, muy precariamente
por su falta de medios, y el que tenia nombre propio.

—(Crees que hoy también aparecera?



—Si lo hace, quedaré claro que viene todas las noches. Explicaria por qué
todo el mundo tiene esa firme creencia de que la leyenda es cierta. Con que
escucharan el eco del latd, ya habrian ido corriendo a sus casas a contarlo. —
Frunci6 el cefio—. Aunque es extrano. Te lo dije ayer y lo repito... Siempre
habia oido decir que, lo que se escuchaba, era una flauta.

—Los aldeanos deben estar preparandose para formar una orquesta
—Edward soltd una pequeiia carcajada—. ;Tan raro es que alguien toque la
flauta o el latd en el bosque? —dud6 Molly—. Quitando la situacion espacial
y la hora. Ya sé que no es de Dios hacer esto por las noches.

—Mas que nada por el tipo de instrumentos. No s€¢ como sonara la flauta,
hay muchos tipos, pero la fiebre del laid comenzé en el siglo quince y termind
en el dieciocho. Estos ultimos afios no se han visto demasiado y es mas dificil
encontrar a un intérprete.

Molly asinti6. Apenas se dio cuenta de que Edward, en lugar de soltar su
mano después del reconocimiento, seguia agarrandola para adentrarse en el
corazon del bosque. Fue tan natural para €l como para ella; tuvieron que pasar
unos minutos en silencio para que se fijara en lo normalizado que tenia el
contacto con sus dedos.

—Creo que anoche estuvimos aqui —sentencid ¢l, plantdndose en el
espacio—. Si viene a la misma hora que ayer, empezara a tocar en unos
minutos.

—Y qué hacemos mientras?

Un pequeiio silencio.

—Podrias instruirme sobre alguna de las muchas materias en las que estas
versada. Seguro que se te ocurre la historia de alglin rey o reina, o algin dato
Curioso.

A Molly le extrafié no tener ningunas ganas de iluminarlo con sus extensos
conocimientos. Nunca desaprovechaba una oportunidad para contarle a alguien
una de sus anécdotas preferidas sobre personajes historicos; la mayoria de
ellas de muy mal gusto. Esa noche, en cambio, queria prescindir de la



conversacion. Quiza se debiera a que no podia concentrarse estando a solas
con un hombre al que habia besado dos veces... y queria besar una tercera.
Habia magia en el ambiente gracias a la promesa de una cancion, el eco de los
rumores del agua y el cantar de los grillos, ademas de la luz ambarina y sin
duda intima que emitia la l1dmpara.

—Bueno, s€¢ muchas cosas sobre Cleopatra. Que, en realidad, era la séptima
de sunombre, pero como fue la mds importante... Dicen que estuvo una noche
con cien romanos a la vez. Era una felatriz tan famosa que la apodaban «la
boquiabiertay, o «chelion» que significa «la de los labios gruesos»...

—Por el amor de Dios, ;quién te ha ensefiado eso?

—Escuché a mi padre contarselo a un buen amigo suyo durante una
borrachera. Me parecio bastante interesante.

—Espero que no vayas contandolo por ahi. Por Cristo, una sefiorita no
deberia saber nada sobre eso. Ni siquiera yo conocia el término que has
mencionado.

—Felatriz? Viene de Egipto. Antiguamente, las mujeres se pintaban los
labios de una manera especifica para que, con solo mirarla, se supiera cudl era
su especialidad.

—No sigas, por favor —musitd, con voz estrangulada—. Es... incémodo
tener una conversacion de este tipo con una mujer.

—Lo estoy haciendo para que te animes a besarme. Se supone que esto es
una... cita, ;no?

Hubo un pequefio silencio. El atn no le habia soltado la mano. La sentia
caliente, y también sudorosa.

—Si... Quiero decir... jno! No pretendia seducirte. Mis intenciones no
eran... son honorables. —Dejo correr el silencio mientras inhalaba
profundamente—. Me pones muy nervioso. Pero si quieres que te seduzca,
solo tienes que pedirmelo.

—Pedirlo no le quita magia al momento? No te preocupes, tengo cientos de
historias para provocarte hasta que te animes. Por ejemplo: Mesalina, la



tercera esposa del emperador Claudio, reto a la cortesana Scylla a...

Edward le cubri6 la boca con la mano. Al principio ejercio suficiente
presion para que no pudiera respirar, tan solo unos segundos; luego fue
aflojando, hasta que la apart6. Hubo un breve titubeo antes de reemplazarla
por su boca. La oscuridad era tal que, antes de llegar ella, rozd su barbilla
alzada y la comisura de sus labios. El beso que le dio tenia el mismo matiz que
los dos anteriores, con la diferencia de que esa vez no habia vacilacion
alguna. Molly se encogidé de pura exaltacion. Contuvo los brazos contra el
pecho antes de atreverse a deslizarlos en torno a su cuello.

—iEdward, detente ahora mismo! —exclam6 una voz que se les hizo
conocida—. ;Coémo te atreves a seducir a una de las alumnas? ;Es que no
tienes vergiienza?

Sonaba a Lionel Hastings, pero un discurso tan afectado no se correspondia
con la personalidad del profesor titular. El nunca los habria interrumpido. Mas
bien, animado. Y, sin embargo, fueron sus rasgos los que Molly reconoci6 al
separarse de manera abrupta y dirigir una mirada al otro punto de luz.

—Lion? —balbuced Edward—. ;Qué haces ti aqui?

—FEsa no es la pregunta, muchacho. O al menos no soy yo quien debe
contestarla. Cuando te animé a cortejar a una joven, no me referia a que la
llevaras al bosque a... Con perdon, sefiorita Seymour. Estoy hablando como si
no estuviera presente —anadio, mirando a Molly.

—No me he ofendido, descuide.

Con su beneplacito, Lionel se gir6 hacia su sobrino de muy mal humor.

—FEstoy furioso contigo. Esta no es la forma de hacer las cosas, Edward.

—(Como has llegado hasta donde estabamos? ;Me has seguido?

La pregunta se le quedo colgando de los labios al advertir, a la vez que
Molly, el instrumento que llevaba colgado del pecho. No estaba muy enterada
en el formato de los laudes, pero juraria que eso era exactamente lo que
protegia, cubriéndolo con un brazo. Solo para asegurarse, Molly le quito a
Edward la lampara de gas y la alz6 para hacer un reconocimiento exhaustivo.



—(Eras ti el que estaba tocando musica la otra noche? —pregunté Edward,
con los ojos abiertos como platos—. ;El supuesto juglar?

—Yo nunca me he presentado como tal. Ya tendremos esta conversacion
cuando estéis los dos en Minstrel House. Vamos, seguidme.

—No —espetdo Edward—. ;Como es posible que no te viera la otra noche?
(Donde estabas escondido? ;Y desde cuando sabes tocar el 1aud?

Lionel tuvo que comprender que no iba a poner a salvo a ninguno de los dos
si no daba algunas explicaciones. Suspir6 y acaricid las cuerdas del
instrumento con los dedos, quiza para tranquilizarse. A saber por qué le habia
molestado tanto que se saltaran las normas; al final resultaria que el sefior
Hastings era un profesor tan estricto como los demas. ..

Eso, desde luego, era una sorpresa mayor que su participacion en la
supuesta cancion del juglar.

—Tu madre me ensefio durante un verano. Aunque reconozco que fue dificil
tocar mientras tenia que moverme de continuo en la oscuridad, para que no me
alcanzaselis.

—Y como lograste alejarte lo bastante rapido, estando cojo? —cuestiono
de mal humor.

Molly le vio sonreir con una combinacidon de ironia y arrepentimiento. Se
dio cuenta al instante de que aquello era un asunto que les concernia a ellos, y
decidié quedarse en silencio, cogida a la mano de Edward.

—Digamos que nunca he estado cojo. Me lo tuve que inventar para traerte
de vuelta a Minstrel Valley, o de lo contrario no te volveria a ver. Me he
pasado los tres ultimos afios enviando cartas a tu direccion, pidiéndote que
regresaras para recoger las pertenencias de tu madre, que ahora son tuyas... Y
nunca obtuve respuesta. Supuse que solo con un percance de esta proporcion te
atreverias a poner un pie aqui. No fallé: eres como tu padre, siempre te puede
el honor. Excepto ahora, por lo que veo.

Molly levanto las cejas.

—Ha improvisado una cojera muy creible, sefior Hastings. ;Como lo hizo



para enganar al médico?

—Qracias, sefiorita Seymour. Es amigo mio —respondid. Continué mirando
a Edward—. No podia permitir que siguieras huyendo de tu familia y de lo
que eres. Algin dia tendrias que afrontar su muerte y retomar la masica donde
la dejaste. Se me ocurrid que, escuchando la cancidén que tu madre tocaba
cuando eras un niflo, te ablandarias. Te vi salir con Molly el otro dia y decidi
seguiros, también por proteger a la muchacha de tus malas decisiones.

Molly sinti6 la tension de Edward.

—(Es la cancién que ella me tocaba?

—Claro. ;No te sonaba familiar?

Hubo un silencio muy revelador.

—No me puedo creer que armaras todo esto solo para endosarme las cosas
de mi madre. Ya te lo dije en su momento y te lo repito: no quiero nada de eso.

El docil semblante de Lionel se endurecio.

—Es tu madre, Edward. No puedes seguir fingiendo que no ocurrio y vivir
como un alma en pena, renunciando a todos los planes que tenias unicamente
porque no esta a tu lado para celebrar tus triunfos. S¢é cuanto duele perder a un
ser querido... A dos. A tres. Pero la vida sigue. Y ti debes continuar la tuya,
aunque solo sea porque ella ya no puede.

Molly no sabia si intervenir. Sobraba en medio de esa conversacion e
imaginaba que Edward tenia mucho en lo que pensar. No obstante, no podia
pedir que disculparan su ausencia porque no sabria a donde dirigirse.

—Podrias haberme dicho esto desde el principio en lugar de armar toda
esta pantomima —dijo Edward, en un tono comedido que alarmo a los otros
dos. Era imposible que se hubiera tomado bien un sermén, cuando era de
caracter reaccionario—. Hablaremos por la mafiana. Molly no tiene por que
estar aqui.

Edward la soltd como si de repente le hubieran apuiialado. Parecia muy
cansado, y hacia unos minutos estaba lleno de energia. Era su reaccién mas
frecuente cuando mencionaban a la sefiora Hastings. Se pregunto6 si habria algo



mas detras de su muerte repentina, o es que era mucho mas sensible de lo que
ella podria imaginar. Fuera cual fuera el caso, odi6 verlo —o sentirlo—
volver cabizbajo, quizd desilusionado porque el que podria haber sido el
espiritu del juglar hubiera resultado un fraude. Aunque a Molly no le causo6 la
misma satisfaccion ese supuesto hallazgo particular, se sintié igualmente
defraudada al descubrir que no lo era.

Regresd a la casa junto a los Hastings, preguntandose durante todo el
trayecto cudl seria la mejor forma de abordarlo. Al final no se le ocurrid
ninguna, y eso que las ideas no le solian escasear. Si algo bueno tuvo toda la
historia fue que no necesitod utilizar la sabana para volver a la habitacion; y
menos mal, porque hasta Margaret se habia quedado dormida.



Capitulo 9

Edward se levanto al dia siguiente especialmente silencioso. No se podia

decir que estuviera de mal humor, aunque tuviera el cefio fruncido; solo
andaba pensativo y, hasta cierto punto, inquieto. Habia evitado pensar en su
madre y su casa tantas veces, que ni siquiera se dio cuenta de que estaba
huyendo de algo que terminaria ocurriendo. Al menos, la noche anterior
decidi6 que asi seria, que no lo pospondria y enfrentaria de una vez por todas
lo que quedaba por solucionar.

(Que era lo peor que podia ocurrir? No le tenia miedo a las lagrimas, ni al
dolor agudo, porque como Molly dijo, este o bien conducia al embotamiento
de los sentidos, o se aprendia a resistir. Entonces, ;qué era lo que le
aterrorizaba?

Llegar a la casa y que ella no estuviera. Tan simple como eso.

Tocar sus libretas, leer sus anotaciones, abrazar su laid y acariciar su
piano, sabiendo que ninguna de esas cosas volveria a tener el uso que ella le
dio. Que estaban condenadas al abandono, que caerian en el olvido; que €l no
sabria hacer especial cada nota, ni las teclas o cuerdas sonarian igual si las
percutia. No era solo que la sefiora Hastings hubiera muerto. Era todo lo que
habia enterrado con ella. La musica, el ritmo, la ilusion, el amor, la pasion, el
disfrute.

Pero Lionel tenia razon. No podia eludir su responsabilidad como
propietario de la casa y de lo que habia en su interior. Aunque fuera para



ponerla en venta, debia entrar alli y decidir de qué dispondrian los nuevos
inquilinos y qué se llevaria a Londres. Y, para eso, a diferencia de lo que dijo
la noche anterior, necesitaba que Molly lo acompaiiara.

Pero Molly tenia una visita ese dia. Eso significaba que no habia podido
amenizar el trayecto y sus pensamientos destructivos con esas largas
explicaciones que a veces servian de tapon. Gracias al cielo, su tio tenia una
habilidad similar, aunque no lo encontraba tan encantador.

—Me alegro de que por fin te hayas animado a hacer esto —le dijo,
mientras se dirigian a la vivienda—. Era necesario, ;comprendes?

—(El qué? ;Hacer limpieza, o que mirase a la cara a los fantasmas que
viviran alli?

—De la limpieza no se encargan los sefioritos como ti, y es una lastima,
porque de no haber sido asi, podria haberte arrastrado mucho antes a la casa.
Me refiero a que tenias que reconciliarte con tu madre. No podemos odiar a
las personas que amamos por habernos dejado, aunque creamos que eso lo
hace mas llevadero.

Edward quiso pedirle que cerrase el pico y se marchara con sus soliloquios
a otra parte, pero no pudo. Si alguien podia ensefiarle el lado optimista de la
pérdida, era Lionel, y lo ultimo que deseaba era quedarse solo entre aquellas
cuatro paredes.

La sefiora Hastings habia vivido, cuando era soltera, en una casita humilde
cerca de Legend Square. Después de conocer a su adorado marido, lo logico
habria sido venderla y salir en busca de una donde aumentar la familia, pero
en vista del empleo ndmada que desempefiaba la pareja, habria supuesto un
jaleo innecesario. Fijaron su residencia oficial en Minstrel Valley mientras
viajaban por todo el continente. Alli les esperaba un Edward menor de edad,
del que se encargaba lady Conway durante esas prolongadas ausencias,
convidandolo a pasar largas temporadas en su mansion. Pero, aunque Edward
durmiera en habitaciones de prestado, siempre tuvo acceso a su verdadero
hogar, al que escapaba cada vez que queria tocar el piano o recordar a sus



padres. Los echaba muchisimo de menos. Su infancia habia estado marcada
por eso, casi en su totalidad. Los periodos mas felices, y de los que guardaba
recuerdos mas detallados, fueron los que sus padres pasaban con ¢l en el
pueblo.

Habia evitado ir por alli cuando fue al pozo o a las ruinas del castillo,
siempre con Molly como tentacion superior a echar un vistazo a la puerta de su
antigua vivienda. En ese momento estaba delante de ella, con la llave entre los
dedos temblorosos.

Echo un vistazo alrededor para ganar tiempo. Su madre fue una persona muy
querida en el pueblo. Todos la recordaban con aprecio, no ya por ser la inica
que se dedicaba al mundo del arte y proporcionaba magnificas
interpretaciones durante las festividades locales, sino porque siempre tendia
una mano amiga y era la mayor entusiasta de los encantos, tradiciones y gentes
de Minstrel Valley. Eso explicaba que, segin Lionel, siempre hubiera ramos
frescos en su tumba —porque solo alli podria haber sido enterrada—, y que
las flores de la pasarela de entrada mostraran su exuberancia. Sus viejos
amigos se preocupaban de que todo estuviera como si ella atin siguiera viva,
ordenado, limpio y glorioso.

Giro la llave en la cerradura y paso, seguido de Lionel. No debia
sorprenderle que su tio estuviera tan callado: sabia que era un hombre muy
prudente y que su pasién por el cotilleo y los comentarios fuera de lugar solo
era circunstancial. Sin embargo, se sintid profundamente agradecido por que le
dejara reconocer a fondo cada pasillo, cada habitacion apestillada, sin
quebrar ese respetuoso silencio con palabras inutiles.

—E]l batl esta en el dormitorio principal.

Edward asintio y alli se dirigid, arrastrando una pesada sensacion de
culpabilidad que nunca desapareceria. Siempre supo que se arrepentiria de
alejarse tanto de su pueblo, tan representativo de su madre, y ahi estaban por
fin los remordimientos. Los abrazd como a un viejo amigo después de afios
enemistados por una estipida rencilla, sabiendo que no se quedarian por



mucho tiempo. Conocia a su madre lo suficiente para saber que lo perdonaria
por haber tardado tanto.

Recorrio el pasillo hasta la habitacion del fondo y empuj6 la puerta. La luz
mortecina pero estridente que se filtraba por la ventana le cegd; necesitd
parpadear varias veces antes de acostumbrarse a la molesta 1luminacion. Alli,
en el dormitorio, estaba la cama de matrimonio y el escritorio, donde sus
padres se sentaban a componer. El baul estaba a los pies de este, un armazon
grueso y con argollas oxidadas que se cerraba con llave. Una llave que le
tendi6 Lionel.

Edward lo mir6 a la cara al cogerla.

—Siento haberte ignorado, haberme resistido... Incluso haber respondido
tan mal cuando solo intentabas ayudarme. Me he comportado como un crio.

—Pues claro que si, pero porque eres un crio. Acabas de cumplir veintitrés
afos. Si supieras a qué¢ me dedicaba yo por ese entonces...

»No te preocupes, no te guardo ningin rencor. Todos nos comportamos
como crios o como irracionales cuando estamos dolidos. Tu pasaste por una
pérdida muy dura siendo demasiado joven; no todos tienen la suerte de que les
ocurra cuando son lo bastante fuertes para encajarla.

Asinti6é con un nudo de congoja en la garganta. Habia pensado demasiado a
menudo en lo que cambiaria a su familia, a su familia perfecta, por una
disfuncional que no le hubiera aportado nada: asi no temeria entre pesadillas
el dia en que los perdiera. Asi no se habria refugiado en su tristeza en lugar de
esforzarse por seguir adelante. Asi no habria tenido que aprender a vivir sin
ellos.

—(Como lo hiciste ti para sobreponerte tan rdpido? —inquiri6 Edward,
posponiendo el momento de buscar en el baul—. Tt perdiste a tu hermano. A
tu suegra. Y... —Tragd saliva—, a tu mujer y a tu hijo.

Lionel le pas6é un brazo por los hombros y le palmeo la espalda. Una
sonrisa suave y sincera curvaba sus labios.

—No sé como lo hice, pero s€ qué me consuela: estar sufriendo por ellos ha



evitado que ellos lo hicieran por mi. Si se tiene alguna conciencia estando
muerto, s€¢ que, de haber fallecido yo, no soportaria ver a mis adorados
recordandome con cara triste. Mejor que fuera yo el que vive del recuerdo y el
que paga los destrozos, al que los deja sin querer. Porque créeme: ellos no
quieren que estés asi.

—1Lo sé. Pero ya sabes que siempre fui un nifio muy desobediente.

—Como el mio. —Sonri6 otra vez y le guiiid un ojo—. Es una cualidad de
los Hastings.

Edward tragé saliva.

—(Que le paso, Lion? ;Por qué nunca hablas de ¢1?

—Porque todavia no puedo nombrarlo con tanto amor como tristeza, y para
eso es mejor quedarse callado. Pero si tanta curiosidad sientes, te diré que
tenia los ojos de su madre y una salud muy fragil. Se lo llev6 una pulmonia.

—Lo siento. Lo siento de todo corazon.

—Yo también, muchacho. Y ahora abre eso. Tenemos una clase que preparar
para manana.

—No creo que mafiana vaya a estar aqui. Tengo que llevarlo a Londres; no
voy a arrastrarlo hasta Minstrel House.

—Ya te digo que, a este ritmo, estards aqui. Vamos.

Edward suspir6 y se acuclillé para usar la llave. Imaginaba lo que
encontraria ahi dentro: colecciones de partituras y cuadernos emborronados
con posibles melodias, ademas de cartas de admiradores, poemarios en los
que se inspiraba cuando era joven para escribir sus versos; flores disecadas
entre paginas empolvadas, amarillentas por el paso tiempo. Tal vez dibujos
que ¢l hacia...

Y eso fue exactamente lo que encontrd, ademas de varios frascos de
perfume, algunos de sus chales preferidos —extrafio, porque su madre siempre
quiso que se donaran sus trajes a escuelas e iglesias—, un calendario y una
especie de diario por el que sobresalia un pergamino doblado.

Edward saco este ultimo, lleno de curiosidad.



—No sabia que escribiera un diario —murmuro.

Separo6 las solapas con cuidado y paso varias paginas.

—No es un diario como tal. Fue una de las cosas que acercaron a tu madre
después de que se quemara la iglesia, hace ya unos ocho afios. Recuerdo que
le trajeron unos cuantos documentos relativos a la muasica, canciones de misa y
algunas partituras antiguas, por si le interesaba descifrarlas.

—Partituras antiguas? —inquirié con el cefio fruncido. Sacd entre las
paginas el pergamino doblado, roto por las esquinas—. Nunca me dijo nada al
respecto.

—Ni1 a mi hermano tampoco, por lo poco que s€. Era su pequeiio secreto.
Solo lo compartié conmigo, apenas unos dias antes de morir, como si supiera
que 1ba a ocurrir una desgracia y debia asegurar el legado.

Edward necesitd unos segundos para asimilar la directa mencion del
accidente.

—Y qué sabes sobre esto? —pregunt6 con la voz quebrada.

—S¢ que, como no tenia demasiado tiempo entre viajes, iba estudiando esas
partituras durante sus breves vacaciones en Minstrel Valley. Muri6 antes de
terminar eso —sefalo el pergamino que Edward examinaba con sumo cuidado
—, aunque solo le faltaban unas lineas. Me dijo que te la estaba preparando
como regalo para tu vigésimo primer cumpleafios. La cancion que interprete
hace dos noches y que tu madre tocaba durante tu adolescencia, es esa.
O casi es esa. Ya te digo que se dejo unas Ultimas notas por descifrar.

Edward entorn6 los ojos sobre la pagina y luego echd un vistazo a las
anotaciones de su madre. Las examino largo y tendido, sumido en un silencio
meditabundo. Trag6 saliva, inquieto por su posible significado.

—Fs notacion musical antigua —explicO—. Una mezcla del sistema de
neumas propio del alto Medievo y el tetragrama de la mano guidoniana, que, si
no recuerdo mal, data del siglo quince. No estoy seguro porque no puedo
traducir a notacidén actual sin ayuda de manuales, pero... parece que mama
estaba renovando esta melodia medieval.



—Desde luego, la cancion que me enseld no sonaba muy decimononica.

—Pero si sonaba preciosa —murmurod, sin apartar los ojos de las neumas
—. Y dices que lo encontr6 en la iglesia? Es imposible que se trate de una
cancion de misa. Hay varias séptimas notas, el si variable o bemol que
llamamos ahora, que en la Edad Media no se empleaba en musica porque se
consideraba un intervalo diabolico. Ningin cura tendria esto en su sacristia, ni
lo compondria, y, por supuesto, no la tocaria. Era inestable y disonante, por
eso se decia que invocaba al diablo.

—(Quién crees que lo escribid entonces?

Edward desvi6 la vista al encabezado de las anotaciones de su madre, que
habia escrito con bella caligrafia un titulo que hizo latir su corazon.

—«La cancion del juglar» —citd, con voz temblorosa—. Mama lo tenia
muy claro.

Lion levanto las cejas.

—¢ Lo ves posible?

—Improbable tal vez, pero no imposible. Los juglares transmitian sus
canciones de forma oral. Ahora... Habia muchos trovadores y artistas de
palacio que eran expulsados por sus reyes. Tal vez este juglar lo fuera antes de
pasarse a las calles, y por eso tuviera algin conocimiento musical.

»Incluso cabe la posibilidad de que fuera clérigo en algin momento de su
vida, o creciera como monaguillo: Guido de Arezzo, el creador de la notacion
cuadratica de este pergamino, era un monje benedictino. No me sorprenderia
que aprendiera a plasmar en papel su musica gracias a una educacion
eclesiastica... —Se mordid el labio—. Aunque todo esto son solo teorias.
Podria haber sido cualquier otra persona —musito. Sacudi6 la cabeza y volvio
a fijar la vista en el papel—. No me puedo creer que ella... que ella tuviera la
cancion que me he pasado toda la vida buscando. Dios, no, claro que si puedo.
Si existia, debia ser ella quien la tuviera en su poder.

Intentd contener la repentina ilusion porque sabia que, después de las
carcajadas de pura incredulidad, vendrian las lagrimas. Lo que estaba



sintiendo era una combinacion de felicidad y profunda tristeza que, prolongada
en el tiempo, terminaria volviéndolo loco.

Inspird hondo y se gir6 hacia Lionel.

—Ayiudame a guardar todo esto y a trasladarlo. Aun es pronto: iré a
Londres y volveré esta misma noche para no faltar a la clase de manana. Tengo
que dejarlo en casa y... hacer una visita.

—¢(Qué clase de visita? Apuesto a que tu amigo Clive puede esperar.

—No tiene que ver con Clive. Mi antiguo profesor de la academia sabra
descifrar estas ultimas neumas para disfrutar la cancion al completo.

Lionel no puso ninguna objecion y le ayudo a cargar el baul, ya sin fingir la
cojera. Merecia un rapapolvo por haberle enganado de esa manera tan
rastrera, abocandole voluntariamente a los pisotones de Molly y las travesuras
de Margaret, pero no estaba de humor para enfadarse. Mas que usado, se
sentia salvado. Y melancolico. Todo parecia estar en su sitio cuando Lionel se
quejaba por lo mucho que pesaba y lo necesarias que eran a veces las dos
manos de Goliath, el grandullon que subia y bajaba a lady Acton del segundo
piso. Cuando el sol brillaba en lo alto al montar el baul en el carruaje...

Solo le faltaba una cosa.

—Necesito volver a Minstrel House antes de emprender la marcha. Quiero
contarselo a alguien.

Lionel enderezo la espalda y sonrio.

—Estoy convencido de que a ese alguien en concreto le fascinara la
informacién —afirmé—. Es muy buena muchacha. Me gusta.

Edward se rasco la nuca, algo ruborizado. El «a mi también» se le estancod
en la garganta. Decidid6 que no diria nada, a riesgo de soltar un graznido
ridiculo.

—Sigo esperando una disculpa por tu lamentable manipulacion.

—Yo no la llamaria «lamentabley». Caiste redondo, querido.

—Y estaras tan orgulloso de ello.

Los ojos claros de Lionel se iluminaron.



—( T no? Regresas a la capital con mucho mas de lo que trajiste para
venir, que era lo puesto y una amargura que te terminaria estrangulando.

Edward dej6 el batl un momento en el suelo y se cruzé de brazos.

—No te voy a sermonear, pero tampoco pienso agradecerte nada.

Su tio solt6 una carcajada sonora.

—3Si, seria mejor que te ahorraras los sermones. He vivido casi quince afios
mas que ta; te aseguro que lecciones es lo Ultimo que puedes darme. Venga,
carguemos esto otra vez... Si tengo que esperar a que admitas que, gracias a
mi, has conocido a la sefiorita Seymour, me va a sorprender el Juicio Final. Y
todavia no estoy preparado.

Edward puso los ojos en blanco. Por supuesto que no lo iba a decir en voz
alta. Lo ultimo que necesitaba ese hombre era que le engordasen el ego.

Pero lo pensaba. Y en cuanto Lionel apartd la vista de ¢l, esbozd una
sonrisa y musitd un «gracias» que no oyo. Al menos, no lo oyo su tio, pero si
alguien que no esperaba encontrar.

—Con lo dificil que es sacarte un agradecimiento, y ahora andas por ahi
soplandoselos al viento.

El corazon de Edward se saltd un latido. Soltdé lo que tenia en la mano e
ignord el quejido que emitid Lionel: se dio la vuelta, presa de un repentino
temblor adolescente. En cuanto cruzé miradas con unos bonitos 0jos negros,
sus labios se torcieron en una sonrisa.

—Eso ha rimado —fue lo primero que se le ocurrié decir—. La vida de
marquesa debe estar dandote tiempo para la poesia.

—Para la poesia quiza no, pero si para escaparme y venir a buscarte. ;Eso
es todo lo que tienes para mi, Edward? ;Una sonrisa?

—Créeme, en estos tiempos es lo mejor que puedes sacar de mi. Aunque
estamos hablando de Olivia Coombs, seguro que se le ocurre alguna forma de
marcar la diferencia.

—WVeamos... —fingi6 vacilar, poniéndose una mano en la cadera—. ;Qué
tal esto?



Olivia se eché a reir antes de arrojarse a sus brazos con la confianza que
otorgaban los afios de amistad. Al principio no supo muy bien coOmo
reaccionar. Aunque Edward habia sido un nifio mimoso, siempre agarrado a la
pierna o la mano de su madre —incluso en la adolescencia—, con Olivia
siempre fue mas comedido. No queria que se diera cuenta de que
protagonizaba todos sus pensamientos. Pero ahora que eso habia cambiado,
incluso la levantd del suelo, realmente entusiasmado por la adorable
casualidad.

Cuando la bajo, Olivia estaba un poco despeinada.

—3S1 te hubieras alegrado un poco mas de verme, te habria preguntado como
es que no te animaste ti a propiciar este encuentro.

En lugar de buscar excusas o dar explicaciones —una tan simple como que
no sabia que estaba de visita en el pueblo—, intentd controlar la sonrisa,
sintiendose raro. Hacia tanto tiempo que no se reia asi, que le daba la
impresion de que estaba haciendo una mueca desagradable. Pero no
importaba. Olivia no podia haber aparecido en mejor momento. Y estaba
radiante. No todos los matrimonios hacian brillar los ojos de las mujeres.

—Y si yo fuera un poco mas rencoroso, te diria que es porque no me
invitaste a tu boda.

Olivia fingi6 indignacion.

—iSe podra ser desvergonzado! jTe envié¢ una invitacion! A ti y a Richard,
de hecho. El no pudo venir porque estaba de viaje. Su tia me lo notifico de su
parte. Fue una lastima... Pero igual que lo tuyo —afiadio—. Entiendo que no
quisieras venir. Sabia que no estabas pasando por un buen momento y que no
me arruinarias la fiesta con tu cara de cordero degollado...

—Ah, bueno, qué amable de tu parte invitarme sabiendo que iba a aguarte la
fiesta.

—Sabes que solo bromeo. —Le puso una mano en el brazo—. Me habria
encantado que estuvieras alli, pero sé lo duro que fue para ti perder a tu madre
y te quedaba mucho por gestionar.



En cualquier otro momento, Edward se habria puesto a la defensiva. Pero
recordo la conversacion con Lionel y sacudio la cabeza, negandose a permitir
que sus emociones tomaran el timén.

—Te prometo que no fui porque esa invitacion nunca me llegd. Aunque, si te
sirve de consuelo, es improbable que hubiera acudido. Més que nada porque
bastante tengo con un marqués, para tolerar a otro en mi vida. Indirectamente y
en la distancia, si, pero sigue siendo un noble, y... —Lo dejo al aire y fingio
un escalofrio.

—(Me lo dices en serio?

—Claro que si. No me gustan los aristocratas. Son unos engreidos, y si
encima es tu marido...

—Me refiero a lo de la invitacion, pero ya has despertado mi curiosidad. Es
verdad que la primera vez que lo vi, me parecio digno de todas las malas
palabras de este mundo. Pero ;qué pasa con que sea mi marido? ;Temes que
tenga tanta facilidad para buscarte las cosquillas como yo? —se burlo,
guifiando un ojo.

—Oh, dudo que un hombre me provocara esa clase de cosquillas. Aunque
he oido que es bastante atractivo. No esperaba menos para ti.

—1Lo dices como si fuese lo mas importante... —Puso los ojos en blanco.
De repente, como si acabara de procesar la informacion, levanto las cejas—.
(De qué cosquillas estas hablando?

Edward envié una mirada rapida al cielo, en busca de una ayuda que no
merecia por impulsivo. El mundo entero conspiraba para sacarle todas las
verdades en una mafiana.

—Edward —Ilamé Lionel—. No quiero molestar; ha sido un reencuentro
muy bonito, pero habias dicho que querias estar en Londres a una hora decente
de la tarde... Y tenemos que llevar esto a la casa. —Se gir6 rapido hacia
Olivia, que sonreia a Lionel. Este hacia una reverencia y se tomaba la libertad
de guinarle un ojo—. ;Qué¢ tal anda su marido, milady? Ya veo que usted esta
inmejorable.



—Se encuentra en Minstrel House ahora mismo, acompafiando a lady
Acton. Alli me dirigiré yo en un rato, cuando haya terminado los recados. No
voy a decir que me alegro de verle porque seguramente nos encontremos alli
en un rato. /Crees que entonces podrias reservarme un hueco en tu atareada
agenda?

—Si —respondieron los dos a la vez. Lionel y Edward se miraron con una
ceja alzada. Fue el segundo quien continuo—: No puedes evitar aludirte
cuando las mujeres separan los labios, ;eh?

—Bueno, muchacho, nos apellidamos igual. No dirdas que no da lugar a
confusion... Y no ocurre con todas las mujeres; solo las morenas. —Sonri6
lobuno e hizo una senal hacia el camino—. Yo me voy. ;Te quedas con la
dama, o te vas?

—Ve —lo anim¢ Olivia.

—Seguramente cuando vuelva ti ya te habras ido —dijo Edward.

—Nos veremos otra vez. Tenemos una cita el seis de agosto, ;recuerdas?

Sabia a qué se referia: a un reencuentro pactado por los tres, Olivia,
Richard y ¢€l, hacia tanto tiempo que era un milagro que se acordaran. Penso
muchas veces en esa promesa, en las circunstancias en que la hicieron y en
como se libraria de acudir sin quedar de la peor manera. Ahora que tenia la
certeza de que no estaria solo, asintié con propiedad. Olivia estrechd su mano
y lo soltd muy despacio. Acompaii6 la carantofia de una sonrisa sincera que
1lumino su rostro.

—No me hagas volver a echarte de menos, Edward Hastings.

—Pero si ni siquiera tendras tiempo.

—ILa vida es muy larga; hay tiempo para todo.

—Qu¢ sabia eres.

—FEso no lo dudes.

Edward la vio dar la vuelta y despedirse agitando un brazo de manera
informal. Podia ser ahora marquesa y vivir ostentosamente, pero seguia siendo
una mujer sencilla y cercana, que adoraba su pueblo tanto como €l lo hizo en



el pasado. Ninguna obligacion de protocolo o costumbre aristocratica anularia
su esencia, y eso le tranquilizaba.

—ILuego dicen de mi, pero ti te has enamorado mas veces que nadie —
comentd Lionel.

Edward se gir6 hacia ¢l.

—(No te habias ido?

—Y perderme tu primera sonrisa desde el treinta y cuatro? Jamas.

Edward puso los ojos en blanco y le hizo un gesto para que volviera a asir
el baul. Dedic6 una mirada al silencioso pero entretenido Goliath. «Fl
caballero es insoportable», parecia querer decir. «Pero se le tiene aprecio»,
contestd el hombretdn, encogiendo un solo hombro.

Iniciaron la marcha unos segundos después, cuando Edward ya habia
perdido de vista a Olivia.

Por el camino captaron la atencion de todo el mundo. Edward no se fij6 en
los gestos interrogantes de los locales; estaba demasiado ocupado
emocionandose con la perspectiva de volver a ver a Olivia y a Richard en
unos meses, y con la que seria la reaccién de Molly frente a las nuevas. En
esas andaba, cuando record6 que ella también habia encontrado un documento
antiguo, y se le ocurrid6 que, si se trataba de un poema como ella habia
insinuado, podria adaptarlo a la cancion. Asi descubriria si la combinacion de
la melodia del juglar y una letra de su época servian para enamorar a una
muyjer, tal y como habia asegurado su madre.

Dejaron el baul en la entrada; los criados se encargarian de subirlo al
carruaje que usaria para viajar a Londres. Edward se disculpo para ir a
buscarla. El servicio estaba haciendo limpieza general en el exterior cuando
borded el jardin con el objetivo de entrar por la cocina. Las muchachas
frotaban las esquinas de los alf€izares de las ventanas y el jardinero recortaba
moderadamente los brotes sobresalientes. El aire se habia impregnado de un
aire primaveral que no se respiraba desde la ultima lluvia.

Le habria gustado quedarse a apreciar el movimiento afanoso del servicio,



que se organizaba tan bien que resultaba hipnotizador verlos ir de acd para
alla; sin embargo, la figura de Molly junto a la fuente captod su atencion y se
olvidé de lo demas.

Al principio no vio quién la acompafiaba. El desconocido estaba oculto por
uno de los chorros del enorme surtidor. Pero bastaron unos cuantos pasos para
que se diera cuenta de que no era su padre, como habia imaginado, sino lord
Norbury; y estaba cogiéndola de las manos con una confianza que le retorcio
el estbmago.

Una luz se prendid en su cabeza. Recordaba haber oido a Molly mencionar
algo respecto al caballero, como que le habia pedido matrimonio, y ella...

Edward se qued6 parado en medio del jardin.

Ella dijo que ain no le habia dado una respuesta definitiva.

Sin pensarlo demasiado —y quiza le habria convenido hacerlo—, Edward
agarrd su mezcla de confusos sentimientos y se acerco a ellos dando zancadas.
La torpeza de Molly debia ser contagiosa, porque se chocd con uno de los
parterres y estuvo a punto de sufrir una aparatosa caida. Por suerte, se
recuperd a tiempo y, gracias al cielo, el estruendo sirvid para que Molly se
girase hacia é€l.

—(Edw... Sefior Hastings? ;Qué hace aqui?

«Como que serior Hastings?».

—Trabajo aqui, sefiorita Seymour; me extraia que no se haya dado cuenta
—respondid, tenso—. ;Le importaria acompafiarme? Serd solo un momento.
Hay un asunto respecto a la clase de mafana que me gustaria discutir con
usted.

Molly lo mir6 sin comprender.

—Ahora? Los domingos son dias de visita, sefior Hastings, no tengo que...

—ILa devolveré al jardin en unos minutos. Milord ni siquiera se percatara
de su ausencia.

—We sin problema, querida —intervino Norbury—. Esperaré.

Edward desencajo la mandibula y miré a la muchacha con impaciencia.



«Queriday, repitidé para si. ;CoOmo no se le ponia el vello de punta con un
anciano achacoso llamandola de esa forma?

Pudo calmarse un tanto cuando Molly se deshizo de las manos del
pretendiente y se puso a su altura para acompafiarlo. Edward selecciono el
cenador para plantear sus dudas y vomitar la bola de rabia que le oprimia el
estomago, al que la llevo a grandes zancadas. Poco le falto para cogerla de la
mano y tirar de ella, como si fuera una nifia que se habia portado mal.

—(Que ocurre? —preguntd en su inocencia.

Edward la mir6 como si se hubiera vuelto loca.

—(COomo que que ocurre? ;Qué hace ese sefior aqui? ;Lo has invitado tu?

—No, claro que no. Ha venido a visitarme como me prometido hace dos
semanas, para conocer mi decision respecto a su propuesta.

Edward sinti6 las manos y la nuca frias de golpe.

—(Cuanto se puede tardar en decirle que no a un hombre? Y ;no se supone
que deberia estar enfadado, en lugar de cogiéndote las manos?

El breve silencio entre los dos hizo que se temiera lo peor.

—AUn no lo he rechazado. Hasta ahora estdbamos hablando sobre mi padre,
al que ha visto hace unos dias y que vendra a visitarme esta tarde. Le ha puesto
al tanto de su propuesta y ¢l ha dado su bendicion.

—(Qué me quieres decir con eso? —Avanzd hacia ella unos pasos—. (| No
se supone que ibas a rechazarlo?

—En realidad... Me lo estaba pensando.

Edward desencajé la mandibula. El no lo sabia, pero el sentimiento de
traicion se reflejé en su semblante.

—Te lo estabas pensando? ;Y te lo estabas pensando mientras venias
conmigo a oir musica de fantasmas y a reconocer ruinas de castillos?
(Mientras me pedias que te besara o aceptabas mis caricias?

—Eso no tiene que ver con nada. Yo queria experimentar antes de decidir si
daria el paso, y sabes que por ti siento...

—Experimentar —repitid, en shock—. Querias experimentar. Y no



pensabas decirme que ibas a aceptar la propuesta de un decrépito.

—No hables asi de milord, Edward. Es un buen hombre, muy respetable y
encantador, y no tienes ningin derecho a juzgarme. ;Acaso te has
comprometido conmigo de alguna manera, para venir a reclamar con quién
tomo esponsales o no? Que, de todos modos, yo no pensaba...

—(Que no tengo ningun derecho? —Edward estaba soprendido. Dio un
ultimo paso hacia ella—. ;Y quién tiene derecho entonces, si no soy yo? ;Has
estado experimentando con otros, acaso?

—Qué?

—Porque no me sorprenderia, si eres capaz de soltarme algo semejante sin
pestafiear. Dios santo, deberia haber imaginado que solo estabas jugando —
mascullo—. No es que no supiera que las jovencitas os movéis por
conveniencia, y no hay nada mas conveniente que un marqués agradable, ;me
equivoco?

Molly arrug6 el cefio, entre molesta y preocupada.

—Yo no he dicho en ningin momento que fuera a aceptar su propuesta. Solo
la he estado sopesando estos Gltimos dias porque, por si no te has dado cuenta,
no he recibido ninguna otra y es poco probable que lo haga después del
escandalo que armé. La sefiora Simpson no estard mejorando mi reputacion, y
ni mis rarezas ni las de mi padre colaboran. ;De veras pensabas que, por
hablarme de los horrores del matrimonio, mis objetivos iban a cambiar? Esta
es la realidad, Edward...

El sacudié la cabeza.

—Pues no me gusta. No es justa. Y ti no has sido sincera. ;Por qué no me lo
dijiste? Si hubiera vuelto a Minstrel House quince minutos mas tarde, jte
habria encontrado celebrando tu compromiso? —Presiond los labios. Olvido
que estaban relativamente a la vista y la cogié por los hombros—. ;Es que no
has pensado en mi ni por un segundo?

Molly parpaded varias veces.

—C-claro que si, pero no puedo dejar que mis sentimientos por ti me... m-



me impidan tomar decisiones. Ante todo, debo pensar en mi futuro.

—No estoy hablando de tus sentimientos, sino de los mios. Yo te dije que
me importabas. Ayer, sin ir mas lejos —balbucid, nervioso—. Y que no
pretendia seducirte, sino que mis intenciones... eran honorables. ;No pensaste
en lo que eso queria decir? Demonios, no se me dan bien las palabras si no es
para quejarme, pero crei que entenderias lo que queria decirte.

—(Qué querias decirme?

Edward solt6 los hombros de la muchacha y se seco las palmas hiimedas en
los pantalones. No pensé que tuviera que decirlo tan pronto, y en el cenador
del jardin, a la vista de todo el que quisiera echar una ojeada. Ni siquiera
penso que lo diria después de haber roto su compromiso con Laurine para que
fuese feliz.

—Queria decirte que... —Se mordio el interior de la mejilla—. Q-que esta
m-mafiana queria que me acompaiaras a recoger las pertenencias de mi madre
porque... p-porque tu lo haces todo mas bonito. O no exactamente bonito, pero
si diferente, ese grado de diferencia que necesito para distanciarme de algunas
verdades que no me gustan. Contigo no conozco la desidia, ni la ignorancia, ni
la indiferencia, porque me lo ensefias todo y lo haces interesante. Aunque a
veces te interrumpa, adoro escucharte hablar y descubrir con qué vas a
sorprenderme.

»En g-general, yo... A mi... Me encanta como eres. Y me encanta cOmo soy
cuando estoy contigo. No me convierto en el hombre perfecto, pero digo lo que
siento y lo que pienso, y eso significa que eres la unica persona en el mundo
con la que me siento comodo.

La mir6 con una mueca de inquietud, porque no sabia a donde le iba a llevar
esa declaracion, y también tremendamente aliviado: se estaba quitando de
encima una verdad que le estaba pesando.

—S¢ que todo esto ha sucedido muy rapido, y que a lo mejor no seria la
mejor opcion, p-pero si en tres semanas has suavizado mi amargura, no puedo
esperar para averiguar qué podrias hacer... con un poco mas de tiempo —



musito—. Bueno, yo... Creo que te quiero. No: te quiero. Y, en realidad, me...
me gustaria que no te casaras con €l.

Molly no reacciono6 enseguida, lo que ya le dio una vaga idea de que podria
haberse metido en un aprieto. De todas formas, esperd unos segundos, con el
alma en vilo, por si decia algo. Cualquier palabra o frase hecha servia, desde
un «es reciproco» a un «siento no sentirlo». Sin embargo, Molly no emitié un
triste sonido. Se habia quedado muda, de asombro o de horror, no sabria
decirlo. Y Edward solo sentia que algo se estaba marchitando dentro de ¢€l.

—También queria decirte que he encontrado unas partituras muy curiosas en
casa de mi madre —balbuce6 precipitadamente, para salvar su corazon o
romperlo del todo—. Unas que parece que pertenecieron a... Datan del
Medievo, no sé qué siglo con exactitud, quiza quince o quiza diecis€is. Pensé
que te gustaria saberlo, y... te las ensefiaria, pero... —«Pero no me quieresy—,
me tengo que marchar a Londres ahora mismo.

Retrocedi6 sin poder apartar la vista de ella. Curado de su pesimismo
mordaz en el peor de los momentos, esperd hasta el Gltimo segundo, y con un
optimismo ridiculo, a que se manifestara de alguna forma. No hubo éxito.
Molly no encontraba las palabras y ¢l se dio cuenta justo en ese instante de
que no sabria como lidiar con ese rechazo.

Asi pues, cogio aire y se despidid apretando los dientes.

* %k sk

Molly no supo coémo reaccionar, y no porque hubiera encajado mal la noticia;
solo la habia pillado desprevenida. Cuando vio aparecer a Edward en el
jardin, no se le habria ocurrido pensar que armaria una escena de celos y, de
ultimas, declararia sus afectos.

No le sorprendia la naturaleza de sus sentimientos. Se habia dado cuenta de
que le importaba, la buscaba y le gustaba estar a su lado. Lo que la pillo
desprevenida fue cémo ella misma acogid esa nueva informacion. Edward



despertaba en Molly unas sensaciones muy distintas a otros hombres, muy
distintas a cualquier otra persona conocida. Era consciente. Pero no habia
sabido coémo llamarlo porque no podia compararlo con nada, y la palabra
«amory le infundia demasiado respeto para usarla a la ligera.

(Podria decirse que empezaba a enamorarse de €1? Si eso fuera asi, Molly
habia respondido al instante que lo correspondia y que su declaracion la
llenaba de gozo. Sin embargo, la emocidn la paralizé fulminantemente, y eso
significaba que iba mas alla.

En cualquier caso, una parte de ella no estaba satisfecha con la reaccion de
Edward. Ni siquiera la dej6 explicarse. Si hubiera puesto freno a su impulsivo
monologo, habria sabido de sus labios que pretendia rechazar a lord Norbury.
No porque le pareciera un «decrépito» y otros sindnimos desagradables
propuestos por Edward, sino por sus sentimientos. Y Molly no era una persona
muy sentimental; insistia en que su corazon era objetivo y se jactaba de tomar
decisiones siempre con la cabeza fria. Pero estaria pecando de estipida si
negaba algo tan evidente como sus preferencias. No sabia si tenia una
oportunidad real de futuro con Edward. Lo que si era obvio, es que era mas
valiosa la posibilidad de tenerlo que ninguna otra propuesta. Viniera de quien
viniese.

Por eso, en cuanto Edward se march6 —antes de dejarla responder, lo que
quizd le habria convenido para evitar malentendidos—, regres6 con el
marqués y le puso al tanto de su decision, tomada después de dias de
meditacion.

—Imaginaba que esa seria su respuesta —respondio el caballero, con una
sonrisa triste—. Especialmente después de observar la cercania con la que su
profesor de baile la ha tratado. No hace falta que explique nada; comprendo e
incluso celebro que me rechace porque su corazon esté en otra parte. Es algo
que no podria haber evitado.

En lugar de despedirlo enseguida, se queddé matando el tiempo con €l hasta
que apareciera su padre, quien habia prometido venir a visitarla. No queria



estar a solas con sus pensamientos, que la torturarian mientras no le diera una
respuesta a Edward. Imaginaba que no habria interpretado su silencio de
manera positiva, pero ;jno podia haber esperado un poco? Una mujer tenia
derecho a buscar las palabras adecuadas. No iba a soltar lo primero que le
viniera a la cabeza, y menos cuando era la primera vez que alguien confesaba
su sentir. Se le habian juntado la inexperiencia y el shock, y que se le daban
tan mal los asuntos del corazon como al mismo Edward.

A saber cuando regresaria de Londres. Para su vuelta, tendria que haber
perfeccionado hasta el Gltimo detalle del discurso.

«Yo también creo que te quiero. Y lo creo porque no he sentido nunca nada
parecido, asi que estoy un poco confusa. Lo Unico que tengo claro es que eres
la persona con la que mas me gusta estar, incluso cuando dices groserias. A
decir verdad, me divierten algunos aspectos de tu amargura, y los que no... me
entristecen, porque s¢ que estas sufriendo.

Después de eso, esperaba que no estuviera muy enfadado por no haber
corrido detras de ¢€l. Pero como se le hubiera pasado por la cabeza
perseguirlo, al final habria ocurrido una desgracia. Nunca habia corrido... por
razones obvias.

Una vez se hubiera asegurado de que no le guardaba rencor, preguntaria por
esas partituras que habia mencionado entre balbuceos. Debia ser una sefial del
destino que ambos hubieran tropezado por casualidad con un documento
historico. No se consideraba creyente, ni de Dios ni de ninguna fuerza
superior, pero estaria dispuesta a confiar en esta si iba a presentarse como una
forma de acercamiento entre los dos.

En todas esas andaba pensando, mientras trataba de mantener viva la
conversacion con Norbury y disimular su exaltacion, cuando el sefior Seymour
aparecio. Molly se olvidé de casi todo en cuanto lo vio hablando con la
directora antes de sortear los pasillos del jardin, dirigiéndose a ella con una
enorme sonrisa emocionada. Aun sabiendo que era una falta grave de
educacion, soltdo de golpe el brazo de Norbury y no pidi6é disculpas para



correr a los bazos de su padre. Este la sostuvo como pudo, regalando su
1lusion en forma de un fuerte apreton.

Alfred Seymour era un hombre palido, de huesos finos y estrambotico estilo
al vestir. Parecia un caballero de los mejores afios de Prinny, si es que alguna
vez los tuvo; llevaba el cabello largo y claro a la moda de la regencia, con
unas patillas que le hacian parecer un oso, y vestia la misma ropa de
adolescente, porque no habia crecido demasiado desde los diecisiete. Para
combatir la hipermetropia, se ponia unas enormes gafas que hacian sus o0jos
mas grandes. En el mejor de los casos, se le describia como un personaje
entrafiable. En el peor, como un loco sin remedio. Pero todos coincidian en
que era inolvidable.

—iCuanto te he echado de menos! Deberia haberte llevado conmigo a mi
ultimo viaje. ;Qué tal has estado? Veo que Norbury ha venido a verte... Me
dijo hace un par de dias cuales eran sus intenciones contigo y no me lo pude
creer. ;Qué has decidido? Sea lo que sea, no me importa. Y, sobre la carta que
me enviaste...

El sefior Seymour hablaba tan rdpido que eran pocos los que no se perdian
al escucharle. Si a eso se sumaba que sus soliloquios contenian informacién a
la que no todo el mundo tenia alcance, se tachaba su conversacion de
pretenciosa o directamente imposible. Molly era casi la Gnica persona que
asimilaba cada palabra que decia, y que sabia responder con el mismo tono y
ritmo.

Respondi6 cada pregunta por orden y, después, Norbury se unio6 a la charla
para escuchar con atencion la historia del documento encontrado. Nada mas
llegdb a Minstrel House, pidido que se enviara una carta urgente a su padre,
quien llegaria a Londres en unos dias. Era uno de los mejores traductores de
las lenguas de oil y le haria ilusion saber que existia una nota antigua muy bien
conservada, pendiente de interpretacion. Molly podria haberlo hecho sola,
limitdndose a pedir que le trajera sus manuales y anotaciones, pero entonces
no disfrutaria de su compaiiia, y hacia demasiado tiempo que no lo veia.



Como era natural, Alfred pidié que le mostrara el pergamino en cuestion.
No habia venido solo: trajo consigo unos cuantos libros de apoyo que
servirian para descifrar el contenido. La directora les ofrecid un saloncito en
la planta baja, habilitado para visitas, donde pudieran estudiarlos.

—iVaya! —exclamo el sefior Seymour, ajustandose las gafas. Molly hizo lo
mismo con las suyas de forma involuntaria—. Nunca habia visto nada
parecido. He tratado solo con documentos eclesiasticos o realizados por
estudiosos. Esto es mas... cotidiano. Es posible que hasta haya errores
ortograficos. ; Ves esta letra? El trazo es incorrecto.

—Pero jlo puedes traducir?

—Por supuesto que si. Y no tardaré demasiado; son unas pocas lineas. La
dificultad es la caligrafia. ;Podrias traer las anotaciones con las que he
venido? Estan en el maletin que el muchacho...

—Johnny —le recordd Molly.

—Eso, Johnny. Lo ha dejado junto a la gabardina, creo que en la entrada.
Asi no molestamos al chico, que se nota que en los dias de visita anda mas
atareado que nunca.

Molly asinti6 y sali6 de la habitacion, dejandolos charlando. A Norbury
también le intrigaba el secreto del mensaje.

Los salones contiguos estaban ocupados por otras familias; quiza viera a su
tio, que habria venido a ver a Tiberia. Conociéndolo, estaria dando vueltas
por el jardin. Le encantaria dar con €l.

No se lo cruzo, pero si dio con Margaret en el pasillo, quien seguramente
estaria esperando a su familia. Conversaba en voz baja con Beth, a la que, en
cambio, no habian visitado ni una sola vez desde su inclusion... a excepcion
de ese dia.

Por el cefio fruncido de Margaret y la solemnidad en la expresion de Beth,
imagind que los padres de la segunda no habian estado alli para dar ninguna
buena noticia.

—(Qué ocurre? —preguntd Molly. Las dos dejaron de hablar en cuanto la



vieron—. ;Pasa algo malo?

—Desde luego —mascull6 Margaret, cruzdndose de brazos—. Que te lo
explique Beth. Yo estoy demasiado enfadada para hablar sin ponerme a gritar.
iNo me lo puedo creer!

Molly mir6 a su amiga con el cefio fruncido.

—;De qué se trata?

Aparentemente, la afectada era Beth, pero no era eso lo que parecia cuando
Margaret no dejaba de refunfunar. Tampoco le sorprendia que otros vivieran
las frustraciones de la joven en su lugar. Iba a cumplirse un afio desde que
ingresd en la escuela y, no solo no habia derramado una lagrima, sino que
habia aprendido a reirse por educacion. Era gracias a Beth MacDuff que
entendia la frustracion de Edward hacia las muchachas casaderas y su
contencion.

—Mi padre ha venido a anunciarme que mi boda sera el uno de mayo,
cuando comienzan las festividades comarcales —explico con tranquilidad—.
El susodicho es escocés. No tiene titulo, pero posee una de las destilerias mas
ricas y antiguas del pais. Le hace la competencia a Bowmore.

—Dile dénde vive, Beth. Diselo.

—En Lochranza, un pueblo de Eilean Arainn.

—iUna 1sla! —exclam6 Margaret, abriendo mucho los ojos—. jUna isla,
Romola!

Molly recibio la noticia como una patada en el estobmago. Se quedo un
segundo sin aire.

—(Que? —fue todo lo que dijo—. Pero... ;Lo ha traido con ¢l para que os
conozcais?

—No, claro que no —respondio sin pestafiear—. Aunque seré presentada a
¢l en unos dias. Me marcho hoy. Ahora mismo, de hecho. Tengo que hacer mis
maletas.

—jAhora mismo! —repiti6 Margaret, colorada—. Asi, de repente, sin
avisar... La ha mandado a hacer sus maletas, con ayuda de un par de



doncellas, jcomo si nada! Me niego en rotundo a que se vaya de esta forma, y
encima para casarse con un hombre al que ni ha visto la cara. ;Y si fuera un
monstruo?

—Desde luego es una situacion terrible, pero no creo que sea buena idea
detenernos con ese tipo de suposiciones, Margaret. Lo ultimo que necesita es
que le demos mala imagen al caballero. A lo mejor es... encantador.

—Eso, jencantador de serpientes!

—1Lo Unico que s€ con certeza —hablo Beth, intentando guardar la calma—,
€s que es rico.

—Y qué? ;Como puedes estar tan tranquila? —jaded Margaret—. Quieren
enviarte con un desconocido, a una isla de Escocia... ;Cudnto llevas sin ir
alli? Seguro que ni te reconocen todos esos muchachos a los que besaste hace
anos.

Molly sacudi6 la cabeza y levantd las manos.

—Woy a entregarle a mi padre unos libros que ha traido con ¢l y enseguida
vuelvo, ;de acuerdo? No tardaré ni un minuto. Entonces me explicaréis a qué
viene todo esto.

Antes de que pudieran asentir, Molly se dirigio a toda prisa a por el maletin.
Aviso a Johnny de donde lo llevaria y regreso al vuelo.

Su cabeza era una lista de problemas cuyo orden prioritario iba cambiando
por minuto. Edward, la traduccién, y en ese momento Beth. Pensé en la
diferencia entre unas familias y otras, en lo que pesaba el deber cuanto mayor
era la importancia social del patriarca; el sefior Seymour podia permitirse no
casar a su hija, incluso queria que heredase sus talentos y dedicacion a la
Historia, pero lady Beth debia ser vendida con el objetivo de obtener
ganancias superiores a su valor. No sabia si se alegraba de que su amiga fuese
como era y le importase poco a donde ir, o por el contrario la entristecia
enormemente que no quisiera opinar. Incluso negarse. Podia imaginar a unas
cuantas muchachas de la escuela que se cruzarian de brazos y se encadenarian
al Viejo Gigante con tal de que no las movieran de la escuela.



Dej6 los manuales en brazos de su padre y lanzd una mirada melancélica a
su pluma. Queria quedarse alli y ayudarle a descifrar el documento, pero el
deber la llamaba. Si Beth iba a marcharse esa misma tarde, faltar a su
despedida no era una posibilidad.

Cuando volvid para reunirse con las muchachas, ya no estaban alli. En su
lugar, se encontraban la directora y el padre de la joven. No lo reconocio
porque tuvieran algin rasgo en comun, pues se decia que salidé enteramente a
su madre, sino por la conversacion que estaban manteniendo.

—(No cree que es un poco precipitado, milord? La educacion de lady Beth
aun no ha concluido —explicaba la sefiorita Harper, con cortesia—. Aunque,
si insiste en llevarsela, podriamos tener su equipaje listo esta tarde, y no antes.
Son muchas las...

—Tienen media hora para prepararlo todo, no mas —cort6 de mal humor—.
Me estan esperando y no puedo entretenerme ni un segundo. Apafiese como
pueda.

Dej6 a la directora con la palabra en la boca, sola y sin pestafiear en medio
del pasillo. Molly la vio dirigir una mirada rencorosa al laird, y acto seguido
mascullar en voz baja:

—Menudo estupido. ;Quién se ha creido que es?

Molly se escondi6 antes de que la viera y se agarro las faldas para subir a
las habitaciones. En realidad, parte del equipaje de Beth ya estaba hecho: por
fin habian terminado de arreglar las habitaciones individuales, y ella, tan
diligente como era, se habia adelantado a todas empaquetando sus
pertenencias para realizar la mudanza al piso inferior. Alli fue donde la
encontro, en compaiiia de Margaret y Tiberia, que iban de un lado para otro
sin saber qué hacer.

—Y si te escapas? —propuso Tiberia—. Tengo joyas muy valiosas y
dinero ahorrado: se lo gané al sefior Lionel Hastings cuando jugamos al
ajedrez hace no mucho tiempo...

—(Qué haces ti jugando al ajedrez con el sefior Hastings? —treplico



Margaret, a la que se notaba muy irritada—. No importa. Me parece buena
idea. Si yo fuera t, me habria escondido en alguna parte. Seguro que tiene que
haber algiin lugar donde puedas...

—Olvidadlo —interrumpi6 Beth, incorporandose—. Estaba aqui para esto,
queridas. Tarde o temprano iba a suceder.

—iPero no asi! —se quejo Margaret.

—No os preocupéis por mi —insistio—. Me ird de maravilla, sea quien sea
él.

Molly no sabia qué decir. Era la segunda sorpresa del dia, y la segunda vez
que no le salian las palabras. Se qued6 mirando a Beth en silencio, mientras
Tiberia y Margaret seguian conspirando formas de huir de su destino; uno que
la protagonista ya habia aceptado con humildad. No habia nada que hacer, mas
que abrazarla y despedirse. Solo que Molly no queria hacerlo.

Beth bien podia no ser una persona precisamente accesible, pero era una
gran amiga y una persona de la que aprendid a observar, a ser perfeccionista y
a ver siempre lo mejor de los demas. Solo Dios sabia si la volveria a ver, o la
proxima vez que se reencontrasen seria cuando sucediera una desgracia.

En cuanto termind de recolectar sus pertenencias sobre la cama, Beth se
gird hacia Molly.

—¢(Que dices ti1? ;No vas a dar tu opinion?

Molly tragd saliva. La cruda realidad era que aun no habia asimilado la
declaracion de Edward, como para encajar los significados de la precipitada
marcha de Beth. Cuando se acercé a ella para abrazarla —Ilo nico que podia
hacer para confortarla, si es que lo necesitaba—, no habia asumido que a la
mafiana siguiente no le daria los buenos dias, ni bajarian juntas a desayunar
hablando de tonterias, ni tendria que pedirle que fuera mas amable con
Rebecca —con la que tenia una fijacion inexplicable—, ni discutirian sobre
todo lo que se podria mejorar en una nacion.

—Te voy a echar de menos.

Beth sonrio.



—Y yo a ti, sabelotodo.

Molly se sinti6 mejor al no advertir mas que resignacion y acuerdo en su
semblante sereno. Si ella estaba bien... todo estaria bien.

Por primera vez desde que la conocia, Beth abrid los brazos, justo cuando
la puerta se abria. Las alumnas que faltaban se tomaron el gesto como una
invitacion para fundirse en un abrazo con ella, uno que, en lugar de asfixiarla,
la hizo reir. Reir de verdad, no como otras veces. El abrazo se convirtio en
una amalgama de texturas, olores, colores de faldas, de la que salieron
decenas de consejos, palabras bonitas y despedidas mucosas. Por lo visto, la
directora habia ido avisandolas de la repentina marcha. Y ninguna estaba
especialmente de acuerdo.

Beth se separ6 de todas y las mird de una en una, empezando por Molly.

—Prométeme que vas a hacer algo con tus sentimientos, ya que los tienes.

—S1 eso es lo que quieres, lo prometo. Y ti promete que vas a enamorarte
de tu marido. Y que va a ser el mejor de los maridos de Inglaterra y Escocia...
Y que me escribiras.

—De lo tltimo puedes estar segura. En cuanto a lo otro... Te hablaré bien
de ¢l en mis cartas sea como sea, para que nunca tengas que preocuparte por
mi.

—Me mentirias si no fuera asi? Me estaras obligando a hacerte una visita
para descubrir la verdad. Con cualquier excusa. Examinar los enterramientos
de los caledonios para estudiar la jerarquizacion social de la €poca, por
ejemplo.

Beth se rio un poco.

—Y si no viviera bien? ;Qué harias?

—Actualizar esos enterramientos caledonios esparciendo los restos de tu
marido, al que asesinaré con ayuda de Margaret y Tiberia. Se prestarian a la
aventura, seguro.

Beth volvi6 a reirse y volvio a abrazarla.

—Qracias por ser tan autentica, Romola Seymour. Y esto aplica para todas



—anadio, mirando por encima de su hombro a las demas.

En cuanto aparecieron los criados para cargar su equipaje, las risas y
sollozos cesaron, instalandose un tenso y triste silencio. Como si de una
procesion se tratase, todas salieron en orden y en fila detrds de los sirvientes.
Beth no medi6 palabra hasta que estuvieron en la puerta de entrada. Alli
esperaba con impaciencia el laird. Por su gesto adusto, uno se atreveria a
decir que no habian sido lo bastante rapidos, o que directamente nada alli era
de su gusto. No permitio que la despedida de Beth se alargara mucho mas: le
dio tiempo para que presentara sus respetos a lady Acton, que no parecia
conforme con la decision, a la directora y a todos los profesores. El cefio del
padre se acentud mas cuando Beth se atrevid a obsequiar al sefor Lionel
Hastings con un sencillo beso en la mejilla. El otro, el sustituto, ya debia
haberse marchado a Londres, lo que entristecié mas si cabia a Molly.

Nadie hizo ningin comentario mientras Beth subia al carruaje, y no porque
nadie se atreviera con el padre, sino porque la desorientacion superaba por
mucho al desacuerdo. La Unica que, al final, se rindi6 a la desesperacion y se
expresO sin ocultar el rostro, fue Tiberia: soltdé el labio que habia estado
mordiendo y rompid a llorar como Magdalena. Unas cuantas alumnas se
acercaron para consolarla, pero ella se negd y ech6 a correr hacia la puerta
del lando, que intentd abrir antes de que se pusiera en marcha. Beth intentd
calmarla desde el interior sin ningiin éxito, y el /aird no tuvo piedad alguna.
Ordeno al cochero que se pusiera en marcha y eso hizo, obligando a Tiberia a
salir corriendo detras, como si se estuviese llevando algo que era suyo.

La sefnorita Harper fue tras ella para detenerla, pero la muchacha fue mas
rapida. Su perseverancia animd a unas cuantas alumnas a imitarla, a seguir el
carruaje en sefial de oposicion. Molly no podia correr y tampoco creia que
fuera a servir para nada, pero observo con el corazon henchido de ilusion
como Hester, Margaret, Lorianne e incluso Rebecca, salian detras.

—Dios mio... —murmuré la directora—. Qué desproposito.

Lady Acton convino con ella.



—Absolutamente. Aqui no se las educa para que puedan tratarlas de esta
forma, como si fueran mulas. Esa muchacha podria haberse casado con quien
ella hubiera querido. Si mis piernas funcionaran, yo también habria echado a
correr.

La sefiorita Harper mir6 a la propietaria con tristeza. No dijo nada, pero le
daba la razon en silencio.

Fue como si el tiempo se congelara. Nadie se movio de alli hasta que la
primera cabeza rubia asomo por el camino de vuelta. Molly fue reconociendo
a las alumnas una a una. Estaban todas, menos ella, y menos la que se habia
1do. Ahi fue cuando empez6 a darse cuenta de lo que significaba. No mas Beth.
Quiz4 nunca mas, porque Dios sabria si su marido permitiria que la visitaran,
o ella podria robar tiempo a sus quehaceres para hacer un viaje de dias.
Margaret, Lorianne, la llorona Tiberia, Hester... Nada de Beth MacDuff.

Intentd tragarse el nudo de la garganta, pero solo aument6. De repente se
sentia tan cansada... Se habria sentado en las escaleras si el finebre regreso
de las muchachas no hubiera traido consigo la responsabilidad de animarlas.

—Ya se ha ido —anuncié Margaret, no tan triste como enfadada. Molly le
frotd la espalda para animarla, y se acercd a besar la mejilla himeda de su
prima—. Si me hubiera dado la noticia media hora antes, habria encontrado
una forma de hacer que se quedase.

—No te tortures. Ya la has oido... Estard bien. Beth nunca jura en vano.

—Lo sé, pero... —suspir6—. Creo que me he quedado su chal de flores.

—Perfecto. Una excusa para ir a visitarla. Vamos dentro, tus padres se
estaran preguntando donde te has metido.

—No han podido venir esta vez.

—(No? Entonces ven conmigo, antes de que te castiguen por haber salido
corriendo.

—Pero estas con tu padre, ;no?

—Y qué? Te debia la historia de un pergamino.

Margaret la mir6 con curiosidad.



—iEs verdad! Pensaba que la otra noche te habias quedado conmigo, y solo
me manipulabas para que te ayudara a escaparte con tu... —Molly le puso la
mano en la boca antes de que dijera algo de lo que pudiera arrepentirse.

—WVen conmigo, seguro que a mi padre le encantard explicarte lo que esta
descifrando.

La promesa de que habia algo que descubrir suponia una tentacion
demasiado grande para que Margaret la desdefiara. Se dejo conducir al
interior de la casa mientras hacia preguntas —;Como? ;Cuando? ;Por qué...?
— que Molly iba respondiendo en orden.

Sirvi6 para distraerla un instante, pero antes de perder de vista el porton de
entrada abierto, se detuvo y ech6 una mirada por encima del hombro.
Parpaded rapido, para contener unas lagrimas que no iba a derramar mientras
no hubiera motivos reales por los que preocuparse.

Se deshizo de 1a melancolia respirando hondo y volvio a la realidad. A todo
lo real que podia ser una leyenda de amor tragica, que, comparada con la vida
misma, tampoco parecia muy increible.



Capitulo 10

_CNO pensabas decirme que venias a Londres?

Edward cerr6 los ojos para coger fuerzas de donde no las habia. Dej6 sobre
la mesilla el reloj de cuco que habia sacado del baul y se gird hacia el
propietario de la voz apremiante. Clive se las habia arreglado para sonar
como si le debiera la vida.

—ILa pregunta es: ;como te has enterado de que estoy aqui?

Nada en su respuesta pretendia dar a entender que podia pasar, poner su
pomposo trasero en el sillon y cruzar los tobillos como si esperase buenas
noticias. Pero Clive lo hizo de todos modos. El nimero siete de Hill Street era
una prolongacion de su alcoba solo porque pertenecia al mundo, y el mundo
era suyo. Y si no, por lo menos actuaba como tal.

—Soy un hombre de recursos.

—Un hombre que contrata espias, querrds decir —corrigi6 Edward—. Qué
mas da, igualmente pretendia ir a buscarte cuando terminara de organizar este
embrollo.

—iEntonces todo bien! —Dio una palmada—. ;Te hace una copa en
el Reform Club? Es un nuevo espacio para caballeros; lo inaugurd el afio
pasado ese diputado estipido con el que compartes nombre, y justo anoche
consegui invitacion.

—Nada de copas. Vuelvo a Minstrel Valley esta noche. Solo me pasaba
para dejar el baul de mi madre, visitar a un antiguo profesor mio... y para



exigirte que me devuelvas cierta joya, ademas de aconsejarte que le eches un
0jo a esa cleptomania tuya.

Clive puso cara de tonto. Se miro las ufias con la teatralidad de un actor con
bajo presupuesto.

—No s¢é de qué me hablas.

—Clive, eres rico. Estoy seguro de que puedes conseguir veinte colgantes
como ese si se lo pides a tu padre. Haz el favor de darme el que le quitaste a
Tiberia.

Le dur6 bastante poco la pose, y gracias al cielo, porque Edward no estaba
de humor para aguantar tonterias. Nada nuevo bajo el sol, excepto porque en
esa ocasion, la amargura se fusionaba con la tristeza. No habia dejado de
pensar en Molly en todo el viaje, y de no ser porque la nostalgia al trastear en
el baul era un excelente paliativo —o por lo menos, distraccion—, habria
seguido dandole vueltas a surechazo como el mejor de los masoquistas.

A su pastel no le hacian falta guindas, y menos de la talla de su amigo.

—Flla y yo hicimos un trato.

—(Qué clase de trato se puede hacer con una myjer a la que sacas a rastras
de su cama? No dudo que a ella le pareciese bien al final, pero yo no me lo
anotaria como una victoria. La asustaste.

—¢(Que la asuste? Mas me asusto ella a mi. Me dio una bofetada que atin la
siento. Y luego me pidid disculpas porque no sabia que tenia tanta fuerza. Para
rematar, se rio en mi cara. Después... —Sonri0, pilluelo—. No voy a decirte
lo que pasé después. Escandalizaria tus oidos virgenes.

»Lo que quiero decir es que yo soy la victima aqui, Edward. El colgante
esta en mi poder como compensacion por los dafios.

Edward le sostuvo la mirada con un mal presentimiento.

—(Qué paso después? —sise6—. No me digas que la deshonraste, o me
vere en el deber de arrearte un puiietazo.

—EIl deber, el deber... —repitid, engolando la voz—. jPor supuesto que no!
Lo intenté, pero no me dio tiempo.



—Dios santo.

—Ha sonado peor de lo que pensaba. Quiero decir que no la forcé. Se me
ocurrid besarla y, después de que ella me cosiera la cara, me besé de vuelta.

—¢(Que Tiberia Seymour te beso de vuelta?

—No fue el mejor beso de mi vida, si quieres que sea honesto, pero me
dejo intrigado. Ya te dije que las virgenes me vuelven loco.

—Dios santo —repitio, esa vez pasandose la mano por la cara—. Y qué
mas?

—No mucho. Le robé el colgante, y creo que ella tomd prestado mi pafiuelo
bordado, porque no consigo encontrarlo desde esa noche. Lo que quiere
decir... que ella también queria una excusa para volver a verme. No me lo
dijo —anadio, con aire pedante—, pero esas cosas se saben.

Edward bufo.

—Tonterias, St. German. —Sacudio el polvo de los pantalones y le hizo un
gesto para que se levantara—. Voy a correr un tupido velo sobre este asunto.
No quiero oir hablar de los besos de Tiberia Seymour. Hazme el favor de ir a
tu casa y volver con el colgante.

—No hace falta que vaya. Lo llevo encima como un talisman.

Edward pestafied una vez. Mas que enfado, aquella categorica aseveracion
le causo gran intriga.

—(Qué clase de obsesion malsana has desarrollado por ella como para
llevar la joya contigo? Espera, no quiero saberlo. Solo voy a recordarte que
tiene diecisiete afios, y lo ultimo en lo que estard pensando es en ti... Al
margen de que se haya quedado tu pafiuelo.

—(Qué me 1mporta a mi su edad? Yo con diecisiete afos ya habia yacido
con tres myjeres distintas. Incluso estuve con dos a la vez.

—Te felicito por tus gestas amatorias, pero dudo que Tibey se sienta
impresionada o te siga de cerca. Es una joven inexperta y virgen, como toda la
que ocupa una habitacidén en una escuela de seforitas.

—Para eso estoy yo aqui, amigo: para solucionar su triste situacion.



Edward lo fulmin6 con la mirada. Normalmente le costaba mosquearse con
Clive. Era desesperante, egocéntrico y no necesitaba proponérselo para
resultar, en definitiva, un toston insoportable, pero resolvia con sus gracias.
Esa vez, por desgracia, no se iba a salvar.

—Y te creerds tan romantico.

—Oh, soy el desventurado joven Werther.

—(Eso crees? Porque voy a iluminarte con lo que eres en realidad: un
nifiito aburrido y caprichoso que no hace ni cinco afios que descubrio el
mundo de la pasion, y ahora es incapaz de pensar en nada que no sean faldas.

Clive arqueo una ceja.

—(Se supone que eso es un insulto, o un discurso enfocado a hacerme abrir
los 0jos? Porque lo s¢ muy bien. Claro que esto es un capricho, pero quiero
sacar el maximo partido de ¢€l.

—Y como lo vas a sacar? Hasta el afio que viene no la presentan en
sociedad, y eso suponiendo que esté lista.

—Bueno... Sé donde vive.

Edward se planted seriamente llamar al mayordomo para que lo sacara de
alli.

—ILa miniatura del interior del colgante muestra un retrato familiar, Clive.
Es un objeto con valor personal para la muchacha. Damelo para que se lo
pueda devolver y, si de veras te causé algin impacto como para querer
conocerla, adjunta con el colgante una disculpa honesta. No sé nada de
mujeres, pero me atreveria a decir que robarles no es la mejor manera de
llegar a sus corazones.

A saber si entr6 en razdon a raiz de su breve sermén, o si habia un plan
calculado detras del gesto de misericordia. Edward no pensaba perder el
tiempo descifrando el trasfondo de los actos de un hombre impulsivo; eso solo
le llevaria a la locura. De todos modos, agradecio que Clive metiera la mano
en el bolsillo de la chaqueta y le entregara el objeto en cuestion.

—No me reconocera cuando me vea el afio que viene —dijo, antes de



permitir que lo cogiera—. Esto era lo inico con lo que podria presentarme sin
necesidad de hablarle.

—Oh, no me digas que planeas quedarte mudo de aqui a 1838 —bufo
Edward—. No tienes ninguna dificultad oral, mas bien la tienes cerrando el
pico. Si el afio que viene te interesa, o si te sigue interesando mafiana, seguro
que descubrirds la manera de impresionarla. Empieza comentandole que eres
marques.

—No me pareci6 la clase de mujer que se deja impresionar por un titulo.

—Entonces déjala montar en tu caballo, seguro que eso la hace muy feliz...
Por Dios, quita esa sonrisa de tu cara. No me referia a eso. ;Vas a darme el
colgante de una vez?

—31, pero con una condicion. Quiero que le transmitas un mensaje.

—Solo si no incluye palabras sensibles para los oidos de una dama.

—¢Por quién me tomas?

—Por lo que eres, ni mas ni menos.

Clive compuso una mueca de falsa indignacion. Entre la voz tres tonos mas
alta que el humano promedio y su facilidad expresiva, podria haber sido un
gran actor.

—Dile que espero que me reserve su primer baile.

Edward puso los 0jos en blanco.

—Le robas y luego la amenazas con un baile, cuando eres un pato
mareado? Cualquiera diria que quieres que te odie.

—Para el afio que viene habré aprendido a bailar, estoy seguro. Ta solo
diselo, ;de acuerdo? Quiero su primera pieza.

—Corres el riesgo de que me dé otro mensaje para ti, y Tiberia no es como
las otras muchachas. Preparate para que la respuesta sea «vayase al carajo».

—1Lo encajaré como el caballero que soy.

—Fso solo en teoria —bufo Edward.

Extendi6 el brazo y esperd, con impaciencia, a que Clive le hiciera entrega
del afiorado colgante. Antes de que se arrepintiera —y era muy probable, por



la cara que estaba poniendo—, lo guardé en el bolsillo del chaleco.

En cuanto estuvo a salvo, regreso al baul. Le quedaban por desempolvar los
frascos de perfume. No sabia qué iba a hacer con eso, solo que evitaria que
los criados le pusieran una mano encima. Podria haberles encasquetado a ellos
la tarea de limpiar y colocar a su criterio los objetos de valor de su madre,
pero necesitaba un rato a solas con sus Unicos recuerdos materiales. Y Clive
se lo estaba amargando. Clive y la cara de sorpresa de Molly, con la que la
habia dejado en Minstrel Valley al salir huyendo.

—( Vas a quedarte a mirar? —espeto, cortante.

Clive aspir6 entre dientes.

—Te noto un poco mas arisco de lo que acostumbras, amigo. ;jAlgin
problema? ;Alguna mujer? —probo, con sorna.

Edward coloco el ultimo de los perfumes sobre la repisa de la chimenea y
se giro hacia Clive.

—Pues si.

La reaccion del marqués no tuvo precio. Se le desencajé la mandibula en
sefial de que aquella respuesta era la ultima que habria esperado. Edward
estuvo a un paso de hacerse el indignado, pero su mueca era tan cOmica que
termin6 suspirando. No tenia ninguna culpa de encontrar sorprendente el hecho
de que propusiera una conversacion sobre féminas.

—(Estds bromeando, o puedo tomarme en serio lo que vayas a decir a
continuacion?

—Puedes, aunque nadie ha dicho que pretenda compartir contigo ninguna
informacion mas que esa. Tengo que irme —Ile recordd. Para hacer tangible el
deseo de perderlo de vista, se aproximé a la mesilla y guardo la billetera en el
interior de la chaqueta.

La senal hablaba por si sola, pero los planes de Clive rara vez coincidian
con los de Edward.

—Te acompaiio, a dondequiera que vayas —exclamo, cerrandose el abrigo,
que ni se habia molestado en quitarse—. El carruaje me espera al final de la



calle. Podemos usarlo para hacer el viaje.

—No es necesario. El hombre al que quiero visitar vive a dos manzanas, y
no hace mal tiempo. —Al ver que Clive fruncia el cefo, envid una mirada de
socorro al techo—. Olvidaba que los marqueses no caminan mas que media
manzana. Todo lo que supere esa distancia, debe hacerse sobre ruedas. Qué
mania tan desagradable de molestar a los demas por capricho.

—Estés superando tu cuota de insultos diaria, Ed; un «caprichoso» mas, y te
retiro la invitacion al Reform Club.

—¢(Qué me importa a mi el Reform Club? Y ya puestos, ;qué te importa a ti,
si te caen gordos todos los que son mas ricos que ta?

Clive abri6 la puerta del salén y le hizo un gesto galante para que pasara
antes. Edward no se hizo de rogar y enfil6 al recibidor, donde el mayordomo
esperaba Ordenes. Le hizo un gesto para que fuera a por la gabardina.

—No puedes reirte de los demas si no sabes qué hacen. Asisto como
observador, agarro el chisme y luego me divierto contdndoselo a los que si
merecen mi compafia. Y no me caen gordos todos los que son mas ricos que
yo, basicamente porque no hay nadie mas rico que yo.

Edward intercambi6 una mirada veloz con el mayordomo mientras se ponia
el gaban.

—(Cree que ese comentario se puede considerar alta traicion, Dickins?

—La monarquia se ofenderia por insinuar que tengo mas dinero que ellos?
Queé pieles tan finas, las de estos nobles... —se burlé Clive—. Buenas tardes,
Dickins.

—Buenas tardes, milord.

Edward bajo6 los escalones a toda prisa. Se asegurd de que el pergamino y
las anotaciones de su madre estaban en el bolsillo. Mir6 de reojo a su amigo,
que llevaba una enorme sonrisa por bandera. No queria ni saber qué habia en
su cabeza.

—A veces pienso que saludas a los sirvientes solo para regodearte
escuchando tu titulo.



—No saludo a los sirvientes con ese objetivo, pero a las myjeres atractivas,
si. Y ahora, dejémonos de tonterias y hablemos de lo importante. ;Qué es eso
de que andas irritado por una muchacha? No serd mi sefiorita Seymour, ;no?

—Oh, ya es tu sefiorita Seymour —exclamé con ironia. Metié las manos en
los bolsillos antes de que se le congelaran—. Por casualidad... ;sabe ella que
le perteneces?

—No me cambies de tema.

Edward suspir6. Una nube de aire caliente se filtro entre sus dientes. Hacia
un frio del demonio para tratarse de un dia de abril, sin lluvia ni viento.

Como odiaba el clima inglés. Parecia mentira.

—Si es una sefiorita Seymour, pero no la que te atribuyes. Esta de la que
hablo es libre.

—Esté4 usted muy respondén esta tarde, sefior Hastings.

—Pues usted esta tan insufrible como siempre, milord.

—(Has estado con ella?

Edward detuvo el paseo acelerado y lo fulminé con la mirada. Abrio la
boca para responder, pero no le parecido que se hubiera ganado la verdad.
Retom¢ la marcha sin mirarlo.

—Ha sido una vulgaridad, perdéname —exclamaba ¢€l, siguiéndolo de cerca
—. Lo que quiero decir es... jhay posibilidades?

—De lluvia, yo diria que si —comento, dirigiendo una mirada cansada al
cieclo—. En cuanto a ella... Esta mafana iba a aceptar en matrimonio a un
amigo de su padre. Un carcamal demasiado cordial para no desconfiar de €l.

Ladeo la cabeza hacia Clive.

—(Sabes qué es lo mas divertido de todo esto? Que, si hubieras estado en
mi lugar, ella mi habria meditado la propuesta del matusalén. Se habria
quedado contigo directamente.

—No le habria quedado otro remedio, porque lo mas seguro es que la
hubiera des...

—Sera mejor que no termines esa frase.



—De acuerdo. —Lo adelanté dando varios saltitos y lo par6 extendiendo
los brazos—. Un abuelo le ha pedido matrimonio. Magnifico. ;Qué hay de la
contraoferta? ;Qué pasaria si se lo pidieras ti? No me digas que no se te ha
ocurrido.

—Claro que si. Llevo pensandolo desde que la besé por primera vez. No
soy un aprovechado como t0, y es dificil que me fije en una muyjer.

—Desde luego. Si ha conseguido que te comportes como un libertino, debe
ser una buena pieza. (A qué estas esperando? Echale el lazo antes de que lo
haga otro.

—Echar el lazo? —Torci6 la boca—. Es francamente desagradable hablar
contigo de asuntos como este.

—T1 tampoco eres el mejor conversador. ;Por qué no me hablas de ella?
(,Coémo es, aparte de una amante de las antigliedades?

—(Como sabes que le gustan...? Ah, ya, por el matusalén. Muy agudo.

—Tengo mis momentos. ;Y bien?

Edward suspiro.

—FEs la persona mas torpe que puedas imaginar. Una pedante de cuidado,
aunque no se da cuenta, lo que hasta cierto punto lo hace... divertido, o
encantador. Es parlanchina, pero nunca habla por hablar, un rasgo muy curioso.
Tiene opinion sobre todas las cosas. A veces te hace sentir un estipido inepto
a su lado... Pero ese es tu problema, porque ella esta para iluminarte, no para
recordarte tu ignorancia. Y tiene una voz cantarina preciosa. Es como si
estuviera recitando un poema...

Clive buf6, deteniéndose otra vez en medio de la avenida principal. Un
joven con un sombrero viejo choco con su espalda, pidi6 disculpas y siguid
caminando.

—Edward, por Dios, te estaba preguntando si es guapa. ;A quién le importa
todo eso?

Solo se le ocurri6 una forma de responder a eso, y le daba miedo decirlo en
voz alta. Visto lo visto, habia una Unica clase de hombre que hablaba del



aspecto intelectual cuando le preguntaban por una mujer, y no se referia al
pretencioso o romantico, sino al enamorado.

—A mi —respondio.

—Ya lo veo. Solo a ti podria parecerte relevante si piensa por si misma o
no... —Se interrumpid de golpe, con la vista clavada en un punto por encima
del hombro de Edward—. Eh, ;no es Laurine la mujer que va del brazo del
tipo que ha chocado conmigo?

Al escuchar ese nombre, su corazon aleted, como si quisiera quitarse de
encima el polvo del recuerdo antes de eliminarlo para siempre. Se gir6 hacia
el lugar al que Clive sefialaba, esa clase de falta de cortesia que todo el
mundo aplaudia porque se trataba de ¢l... y comprob6 que, en efecto, Laurine
se habia parado a hablar con una joven. Esta asomaba por la ventanilla del
carruaje, y sonreia de oreja a oreja. Ambas quedaban de perfil a €l, como
también el hombre que atendia con expresion serena. Su marido.

Cuanto habia odiado a ese hombre, para que en ese momento, al mirarlo, no
sintiera ni siquiera curiosidad. El tranquilo vacio en el que navegd su mente al
observarlos de lejos lo dejo sin palabras un instante. Incluso le incomodo. Se
preguntaba donde estaban todos esos sentimientos —traicion, pena, rabia—
que lo habian acompafiado desde que Laurine se enamorase de un hombre
humilde. Uno mas humilde que el hijo de un par de musicos.

(Debia acercarse a saludar? Sabia que Laurine le recordaba con aprecio y
se alegraria de verle, y a €l ya no le cegaba el rencor: era el momento ideal
para propiciar un reencuentro. El problema era que no sentia que tuvieran nada
de lo que hablar.

—Parece feliz —comenté con voz queda. Mantenia las manos ain en los
bolsillos. Devolvié la atencion a Clive, que también los estudiaba, con mucho
menos disimulo—. ;Te importa si seguimos? Las visitas después de las cinco
no son muy bienvenidas.

—Claro. —Envio6 un vistazo por encima del hombro a la pareja—. Puedes
estar tranquilo, Edward. Te has librado de una buena.



Se giro6 hacia ¢€l, intrigado. Captd a tiempo su mueca de desagrado.
—Esta mucho mas gorda.

* %k sk

El profesor Connor era natural de Worthing, una pequefia ciudad surefia y
costera de Inglaterra. En conversaciones privadas durante afios posteriores a
su preparacion como musico, Edward descubrié que adoraba su lugar de
origen y estaba deseando retirarse de la Royal Academy of Music para
regresar. Por eso le extraiid encontrarlo en Kilby Street, que formaba un
vecindario tranquilo y respetable, aunque no especialmente prospero. La casa
en cuestion parecia pequeiia por fuera y era aiin mas diminuta en el interior,
pero se respiraba el ambiente calido de lo que un hogar debia ser. Clive
llevaba todo el camino haciendo chistes sobre el sobrepeso; no le extraind que
comentase con malicia que la esposa de Connor debia tardar veinticuatro
horas en dar una vuelta sobre si misma, como el mismo planeta Tierra. A saber
como habia archivado ese conocimiento en su cerebro de guisante, cuando le
costo estudiarse hasta las cinco vocales.

—¢Cuanto tiempo estaremos aqui? Quiero ir a tomar unas copas.

—Nadie te esta obligando a acompafiarme, Clive —suspiro, mientras tendia
su chaqueta de abrigo al mayordomo.

Este hecho habia extranado al marqués: no era muy comin disponer de esa
clase de servicio en un barrio de esa fama, y un humilde profesor de academia
no deberia haber reunido efectivo suficiente para pagarlo, pero no contaba con
que Connor nunca fue un cualquiera. La primera diferencia de muchas respecto
a los demas, era que ningun otro lo habria recibido sin cita previa y con muy
buenos animos.

El mayordomo los escoltd a una salita forrada con papel de flores de lis,
donde flotaba una melodia conocida tocada a piano. Edward le dio un codazo
a Clive para que cerrase el pico y esperara, paciente y educadamente, a que



terminase la pieza. Ambos permanecieron quietos en el umbral hasta que el
intérprete, un caballero entrado en afios, alto y espigado, saboreo el eco de la
ultima nota con los ojos cerrados. Luego los abrio y se dirigio a ellos con una
sonrisa comedida.

El profesor Connor era brillante. Ninguna otra palabra podria describirlo.
Cuando ingres6 en la academia musical, Edward tenia miedo de que la
exigencia de los maestros aplastara su pasion; estaba convencido de que nadie
transmitiria mejor la belleza de la musica que sus padres. Se equivocaba. Alli
le estaba esperando Connor que, con tan solo cuarenta afios en esa época, ya
era mejor profesional que el mismisimo director de orquesta. Era un hombre
demandante, riguroso y extremadamente perfeccionista. Podia ser también, a
veces, petulante y vanidoso, pero Edward no se daria menos aires si tuviera
solo la mitad de su talento. Su genialidad no conocia limites, porque era
musico creador, intérprete y también un gran teorico historico. Por eso, y
porque le tenia gran aprecio, habia recurrido a ¢él.

—Hastings —pronunci6 con voz languida. Separo la banqueta con elegancia
y se dirigio a él para estrechar su mano—. Qué agradable sorpresa.

—Lamento haber aparecido sin avisar, pero sentia que era mi deber
compartir este hallazgo con usted. Y le necesitaba con urgencia.

Los ojos claros de Connor brillaron interesados. Se dirigi6 primero a Clive,
saludandole como correspondia, y luego le hizo un gesto hacia los butacones
estilo Luis XV.

—Cualquier visita de antiguos alumnos es bienvenida. Sobre todo, si es un
alumno al que se le perdio la pista —apostillo con perspicacia. Le dirigio una
mirada de reojo, acompanada de una sonrisa curiosa. Estir6 el brazo hacia una
campanilla que hizo sonar—. No hace mucho que acudi a una reunion en la
academia, en la que me reencontré con viejos profesores y los mejores
musicos que salieron de alli. Me extrand no verte. Eras y eres, con una
diferencia abismal, el mejor que he tenido nunca. Desaprovechaste la
oportunidad de regodearte. —Ladeo la cabeza hacia la puerta—. Gracias por



tu rapidez, Gill. ;Puedo ofrecerles algo?

—3S1 tiene cofiac, para amenizar la velada... —respondid Clive. Al recibir
una patada contundente en las espinillas, carraspeé—. Aunque no es muy
importante.

—Creo que queda media botella de un cofiac estupendo que descorché hace
poco. Traelo, Gill. —Dej6 la campanilla en su lugar y se reclind en el
butacon. Cruzod las piernas y sostuvo la mirada de Edward, que se notaba
cohibido—. Antes de ir al grano, y si no te corre mucha prisa, me gustaria
conocer las causas de tu... desaparicion. Traté de contactar varias veces
contigo. La Orquesta Filarmonica de Viena necesitaba un pianista joven y
queria hacerte llegar la informacion. El acceso habria sido pan comido.

Edward abrio6 la boca, pero no encontr6 las palabras adecuadas para decir
la verdad. Reconocer delante de Hayden Connor que su don se habia
esfumado, seria casi como escupir en la alfombra. A fin de cuentas, su
inactividad era un escupitajo en la formacidn que habia recibido. Las pruebas
de acceso no eran sencillas y a todos les habia costado trabajo y esfuerzo que
Edward pudiera llamarse musico. Pensaba en los aspirantes que se quedaron
fuera por ¢l, en los que ahora tendrian exitosas carreras si hubieran ocupado
su lugar, y le comian los remordimientos. Pero ¢l no podia controlarlo.

—Edward tiene problemas —se metio Clive. No acert6 a darle otra patada,
lo que le dio via libre para desarrollar desahogadamente—. Hace ya tiempo
desde la ultima vez que aporred un piano, o lo tecled, o lo que se diga en
términos musicales.

Connor elevo las cejas.

—(Es eso cierto? ;Cual es el motivo?

—Ha perdido la inspiracion —solt6 Clive—. Yo no s€ mucho sobre
melodias y pianos, sefior Connor, o profesor... Pero entiendo un poco de
musas, y creo que el problema clave aqui, es que Edward rehtisa echar mano
de todas las formas que existen para que un hombre se inspire. Entre ellas...

—Puedo hablar por mi mismo, Clive —interrumpi6. Se dirigi6 a Connor



con palpable incomodidad—. Me temo que ya no toco, profesor. Las ultimas
veces que lo intenté no dieron resultado. Se ha esfumado mi talento, o como
quiera llamarlo.

—Tonterias. El talento no se esfuma, solo el perfeccionismo que otorga la
practica. Seguramente estés oxidado y eso te desaliente, pero es cuestion de
sentarse. Esto les pasa a todos alguna vez, chico. Sobre todo, cuando se
compone.

—( A usted le ha pasado alguna vez?

—Por supuesto. Cuando la muasica forma parte de ti y ti estas viviendo un
desengaiio, las melodias se tornan tristes para ir a tu ritmo. Si te descuidas, si
te abandonas... las canciones también te abandonan.

—¢Y cOmo se mejora esa situacion?

—A través de ti mismo. Encontrando lo que te molesta, y solucionandolo.
Creando un buen espacio dentro de tu cuerpo para que la musica pueda fluir.
Si tu estas bloqueado, ;como vas a encontrar el compas? El también lo esta.

Edward se mordio el labio.

—Pensé que con el tiempo volveria.

El profesor sonrio.

—Una necedad por tu parte, chico. La inspiracién no vuelve sola. No te
creas esas patraias de los holgazanes que tocan una cancidn y dicen que ya no
les queda ilusion para otra. Esa gente solo estd aburrida y hace masica porque
les divierte, es su aficidon, pero no la aman. El amor conlleva sus sacrificios:
trabajar cuando no quieres, cuando crees que no puedes, no solo cuando estas
de buen humor y tienes tiempo libre. Eso es la pasion, y uno no permite que el
tiempo juegue con ella.

—ILlegué a pensar que no era verdadera pasion —confesé Edward, que se
habia olvidado de que Clive estaba alli—. Que fue un capricho y de repente
dejo de interesarme.

—ILa ilusion por la carrera que has elegido nunca se acaba. Tiene sus
altibajos. A veces la quieres porque te da buenos frutos, y a veces la odias.



Pero siendo una pasion verdadera, suele durar toda la vida. Hay excepciones,
claro esta. Tt no eres una de ellas. Muchos aprendices han desfilado delante
de mis narices; tantos que ya s¢ diferenciar quién tiene la misica en el corazon
y quién la lleva en los pantalones.

Clive solt6 una carcajada.

—Qu¢é bien habla usted, profesor. No s¢ si se da cuenta de que me esta
animando a formar parte del gremio.

—Sera bienvenido si asi es. Dé una patada al suelo en esta ciudad, y le
salen cientos de profesores; de piano, violin... Lo que usted quiera. Si se
anima, y por ser amigo de mi buen alumno, podria recomendarle algunos.

—ILa verdad es que no lo decia en serio, pero tampoco me vendria mal
convertirme en un virtuoso del violin. ;Sabe si eso sirve para atraer a las
mujeres?

Gill interrumpi6 la conversacion cargando con una bandeja. El profesor se
carcajed con la audacia de Clive y replico en tono jocoso. Edward no se
animd a aportar nada. Estaba sumido en un silencio meditabundo. Se sentia
abrumado por las reflexiones de Connor. Tal vez estuviera equivocado y la
inspiracion no lo abandono, sino que fue €l quien dejé que se fuera. No seria
la primera vez que le pasaba. Sin ir muy lejos, Molly iba a casarse con
Norbury porque ¢l no habia hecho nada para retenerla a su lado. O, por lo
menos, esa podia ser una de las causas.

—Aqui tienes un piano, Edward —dijo Connor de repente—. Conoces la
técnica y eres titanico como intérprete. Si te sientas, estoy seguro de que lo
consigues.

Edward dirigié una mirada timida al instrumento en cuestion. Un precioso
piano de cola Brinsmead, negro brillante y con la tapa levantada. Los dedos le
cosquilleaban. El estdmago le cosquilleaba. Todo su cuerpo parecia animarlo
a levantarse, correr el taburete almohadillado e intentarlo.

—Quizéd después —murmurd. Negd cuando Connor le ofrecié un vaso con
unos dedos de cofilac—. Antes querria dejar resuelto el asunto por el que he



venido.

—Como desees, estoy a tu disposicion. Pero no abandones la musica,
Edward, porque perderias una parte de ti. Y el mundo se estaria perdiendo, a
su vez, un magnifico profesional.

—iPor Edward! —exclam6 Clive, levantando la copa.

Estuvo a punto de volver a llamarle la atencidn, y sin ninguna suavidad,
pero la sonrisa sincera que le dirigia lo convencio de dejarse llevar. Suspiro y
lo imitdé con su vaso, aunque luego se mojara solo los labios. Observo que
Connor también lo animaba alzando el brazo. Después de dar un largo trago, lo
mird con 0jos chispeantes.

—Y bien? ;Qué tienes para mi?



Capitulo 11

Al atardecer, Molly y Margaret abandonaron la salita de visitas y salieron al

jardin trasero. Tras la precipitada despedida de Beth, la casa se habia sumido
en el silencio. No duraria para siempre, solo hasta que se acostumbraran a su
ausencia y dejaran de tener miedo a que les sucediera algo similar. Por suerte,
ninguna de las dos tuvo tiempo para lamentarse; el sefior Seymour y el curioso
Norbury, que se marchod un poco después, las distrajeron con la historia del
pergamino, de las que sacaron una Uinica conclusion al terminar su traduccion.

—Es un poema de amor. O quiza una cancion; a veces, las diferencias entre
uno y otro son imperceptibles —explicaba Alfred Seymour—. Se repiten
varias veces las frases en la forma de un estribillo, y la complejidad del
manuscrito es mas bien ninguna. Si este viejo no me hubiera estado
entreteniendo, habria acabado antes.

Norbury le dio una palmada amistosa en la espalda.

—No te quites mérito, Seymour. Hacer una traduccidn antigua en una tarde
es signo de genialidad.

—Pamplinas. Esto lo podria haber descifrado mi Romola sin pestafiear.
(Donde dices que lo habias encontrado, querida?

Molly conto 1a historia, suprimiendo el detalle de que iba acompainiada por
un hombre. Como cabia esperar, el sefior Seymour se mostré muy interesado
en visitar las ruinas por si pudiera hacer otro descubrimiento del estilo.
Norbury decidi6 que se estaba haciendo tarde y le esperaban unos amigos para



la cena, y Molly y Margaret optaron por pasear por su cuenta, asimilando tanto
la posibilidad de que la leyenda tuviese una base historica cierta, como que
Beth se hubiera marchado... Y, en el caso de la primera, también unos
sentimientos que 1ban asentandose en su corazon.

Nunca le habia gustado la idea de abrirse a los demas, de pedir consejo y
ayuda, pero en ese caso lo necesitaba. Queria hablar con alguien sobre
Edward, sobre todo ahora que €l no se encontraba en el pueblo.

Estaban sentadas cerca del muro de la mansion, el levantado con piedras
cogidas de las ruinas romanas. Molly pensaba que la dama era tremendamente
afortunada por contar con aquella maravilla en su patio trasero. Siempre le
habia causado curiosidad el nombre femenino grabado en una de las piedras.

Julia.

—Cuantas veces nos hemos podido sentar aqui a elucubrar sobre Julia? —
inquirid6 Molly—. Aun hoy nos peleamos por ella; que si era la hija de un
consul, o su amante, o la joven romana que huyd con los barbaros de
entonces... Pero nunca nos hemos preguntado quién lo talld y por qué.

Margaret meti6 las manos debajo de los muslos y se inclind hacia delante,
como si a esa distancia pudiera verlo mejor. Se distrajo un momento con
Tiberia, que aparecié con los ojos colorados por la precipitada marcha de
Beth y un par de galletas recién horneadas en la mano. Después de preguntar si
estaba bien, obteniendo una negativa implacable, retomo6 la cuestion:

—Tal vez fuera ella misma. Yo tallaria mi nombre si pudiera, para que en el
futuro todos se pregunten quién fui. Qué hice. Esta claro que hay que dejar
pruebas escritas de tu existencia para que te recuerden. ;Y t0? ;Quién crees
que lo hizo?

—Alguien que la amara —contest6 Molly—. La mayoria de myjeres de la
época no sabia escribir. Ademas, parece tallado con la punta de un cuchillo.
Tuvo que ser un hombre loco de amor, que actu6 como muestra de sus
sentimientos.

—ILoco de amor —repiti6 Tiberia, sentdndose junto a su prima—. Suena



tan... peligroso. Dicen que el amor a secas lo es. Si sumas la locura...
imagina.

—(Qué creéis que es el amor? —preguntd Molly, de repente.

—Yo creo que es cuando le das a alguien la ultima galleta de 1a hornada...
aunque la quieras para ti —respondio Tiberia. Acto seguido, entregd las dos
que le quedaban; una para Molly, y otra para Margaret, que sonri0 antes de
negar con la cabeza.

—Tengo el estdbmago cerrado —lamentd6—. Yo pienso que uno esta
enamorado cuando quiere estar con esa persona todo el tiempo, y cuando sabe
que puede contar con ¢l para cualquier aventura. Ahi es cuando se demuestra
el amor: rompes las reglas sociales para apoyar al otro, pero merece la pena.

Tiberia se gird hacia Molly.

—Y ta?

—No lo s¢ —admitio—. Creo que estar enamorado es eso. No saber nada,
pero estar contento con tu ignorancia.

—T0 nunca estarias contenta con tu ignorancia —rio Margaret.

—iNinas! —Illamo6 la senorita Culier. Las tres se giraron y la vieron
asomada a la puerta—. Van a servir la cena en media hora. Levantaos de ahi e
1d a cambiaros.

Molly fue la primera en obedecer. Una parte de ella estaba deseando
meterse en la cama y dormir durante una semana; la otra, andaba frenética. Se
le iba a salir el corazon del pecho en cuanto se descuidara pensando en
Edward. ;Habria vuelto ya? ;Estaria enfadado por su silencio? Apostaba por
que si, era tan facil molestarlo que resultaba incluso ridiculo, pero asi le llamé
la atencion desde el primer momento.

Como Margaret y Tiberia tenian otros planes —quedarse un buen rato alli,
hasta que el sol se pusiera—, Molly entr6 sola en casa. En el interior se cruzo
con su padre y la directora, que charlaban sobre Dios sabia qué; esperaba que
no la estuviera aburriendo con sus interminables historias, que se hacian el
doble de insoportables cuando el interlocutor llevaba falda.



—ijOh, Romola, aqui estds! Te estaba buscando para entregarte esto...
Disculpeme, sefiorita Harper.

Alfred se dirigi6 a ella con un papel enrollado en la mano. Podia
imaginarse de que se trataba: se lo habia dicho antes de emprender su mision
valorativa a las ruinas. «Tu lo has encontrado, a ti pertenece».

—Creo que con que me regales una copia de la traduccion, tengo suficiente.
No necesito para nada el pergamino, y se conservard mucho mejor en casa que
en la escuela.

Naturalmente, su padre tuvo que darle la razén.

Fue a preguntar cuando podria verlo de nuevo, cuando Edward entr6 por la
puerta principal. Llevaba no mas que lo puesto, e iba, como siempre, sin
sombrero. Cuando sus miradas se encontraron, le parecid que lo que tiraba de
sus hombros hacia abajo era la pesadumbre, y no tanto el cansancio. Edward
no se acerco, y ella no lo esperaba; tendria que presentarle a su padre y no se
le daba demasiado bien la gente. Lo vio detenerse un segundo con la directora,
quiza para hacer un resumen del viaje, y subir las escaleras dando grandes
zancadas. Molly sinti6 que debia ir tras ¢l antes de perderlo de vista de nuevo:
abrazo a su padre con fuerza, que no dejaba de preguntar si se encontraba bien,
y le pidi6 que no volviera a irse tan lejos sin ella. Después, se agarrd las
faldas y, rezando por no tropezarse en la carrera —ni llamar demasiado la
atencion—, puso rumbo al piso superior.

No habia pensado en como iba a enfocar su discurso. Tendria que dejarlo a
la improvisacion.

Lo alcanzo en el ala este, justo cuando iba a girar el pomo de su dormitorio.
El la detectd antes de que dijera una sola palabra; la detuvo con una derrotista
mirada de ojos verdes. Apartd la vista enseguida, como si estuviera
avergonzado.

—Hoy también necesitas un ramo de violetas? —murmuro.

—No... Venia a... —Tragd saliva. «Vamos, diselon—. ;Qué tal en
Londres?



—Un infierno. Clive creyo que debia bendecirme con su compaiiia.

—Cualquiera diria que estas hablando de un buen amigo —ironizo6 ella.

—1Lo es. /Y sabes por qué? Porque es tan insoportable y dificil de querer
como yo. —Empuj6 la puerta e hizo ademan de pasar pero, en un arrebato de
cortesia, se gir6 antes hacia ella—. ;Puedo ayudarte en algo? Estoy muy
cansado.

No estaba solo cansado. Estaba decepcionado, y triste. Ni siquiera tenia
fuerzas para fruncir el cefio, y eso que, por una vez, le sobraban motivos. De
todas las reacciones que podria haber tenido, la de quedarse en silencio era la
unica que suponia una falta de respeto. Era mas sencillo encajar una negativa
directa.

—Dijiste que habias encontrado unas partituras y que necesitabas
descifrarlas. Yo... Bueno, jrecuerdas lo que descubri en las ruinas? Mi padre
ha venido a visitarme y, en un rato, ha descodificado el poema. No rima, pero
si tiene ritmo cuando lees en voz alta, que es lo Gnico importante en poesia, si
no me enseflaron mal... Quiza podrias acoplarlo a la melodia.

Edward ignor¢ el papel enrollado que ella le ofrecid. Se la quedd mirando
como si no comprendiera nada. Probablemente se estaba preguntando que
hacia alli, si su ausencia de palabras podia considerarse un rechazo.

Fue prudente y no hizo ningiin comentario.

—Supongo que si... No es muy largo —musit6—. Me tomard un rato.
Quizas esta noche pueda encajarla.

—De verdad? ;Tan réapido?

—Llevo haciendo esto desde que era un crio. Cuando compones, es lo
primero que te ensefian; a ajustar melodia y letra.

—¢Has compuesto alguna vez?

Edward cambi6 el peso de pierna, entre incobmodo y nervioso.

—31, pero solo ritmos. Las palabras nunca han sido lo mio.

—Y podré escuchar esta cuando termines?

—Claro... La melodia ya me la sé, la he memorizado durante el camino. —



Dudo—. ;Estés segura de que la quieres escuchar?

Lo que, en realidad, queria decir: «;Estas segura de que quieres estar
conmigo esta noche?».

—Por supuesto.

Edward permanecié inmovil un instante. Su desorientacion era palpable, y a
Molly no se le ocurria nada que decir, porque no sentia que nada pudiera
expresar lo que pasaba dentro de ella.

—Estaré en la entrada del bosque. Si te puedes escapar, alli me encontraras.
Por cierto —afadio, antes de poner la mano en el pomo—. Me he enterado de
que lady Beth se ha marchado.

No pudo prevenir la melancolia que la asaltd. Asintié con la cabeza sin
saber qué otra cosa decir.

—Lo siento —dijo €1, de corazon—, o lo que se diga en estos casos. Sé que
era una de tus mejores amigas aqui, en la escuela.

—En el mundo —corrigio—. Yo tampoco sé¢ qué se suele decir. Lo que
hago es cruzar los dedos para que este bien.

—Lo haré yo también si te quedas mas tranquila. Incluso podria usar el
deseo de esa moneda que tiré¢ hace unas semanas, por si asi pudiera garantizar
su bienestar y felicidad.

—Harias eso por mi?

—Ya te lo dije la otra vez. Si tus suefios y deseos estan por el precio de un
penique, seria criminal no pagarlos. Pudiendo permitirmelos...

—T0 puedes permitirtelos todos —soltd6 de sopeton. Se quedd sin
respiracion al ver que sonreia, recuperando el brillo en los ojos.

—No estoy muy seguro de eso. Tu misma dijiste que los manuales pueden
ser caros, y que cuesta encontrarlos.

—Hablo de todas esas cosas que no se pueden pagar.

—¢(Como cuales?

Molly cuadr6 los hombros.

—Ya te las diré cuando nos veamos esta noche. ;Oh! —exclamo, antes de



darse la vuelta—. ;Te han contado lo que ocurrié en la despedida? Salieron
corriendo tras ella, tras su carruaje.

—Si. He oido a la sefiorita Sherman comentando algo al respecto.

—Y qué te parece? Para tratarse de muiiecas con cerebros iguales, a las
que les dicen como se deben sentir y lo que hacer, no ha estado nada mal como
rebeldia... ;No crees?

El exhal6 una risa suave.

—(Que¢ 1ntentas decirme con eso?

—Que ninguna alumna en esta escuela actia segiin lo que le dicen. Lo hacen
segln su corazon, sus impulsos o su opinion personal.

Edward torcid la sonrisa a un lado. Empujo la puerta de su habitacion.

—Nada nuevo bajo el sol, sabionda —susurr6—. Es algo de lo que me di
cuenta el dia en que te conoci.

Esa noche no le hizo falta echar mano del equipo de rescate para escaparse.
Molly prefirié buscarse las habichuelas ella sola y procurando no despertar a
nadie. Perdid parte de la emocion de la travesura al echar un ojo a la cama que
habia ocupado Beth, pero contaba con recuperarla haciendo algo de lo que su
amiga estaria orgullosa. La escocesa no era ninguna romantica, lo que no
quitaba que hubiese jurado comprometerse con sus sentimientos. Y tan
comprometida estaba, que esa vez habia salido con el camison y una capa de
abrigo encima. Tenia el aspecto de una aparicién fantasmal; como se le
resbalara un poco la ropa de abrigo, le daria un susto a mas de uno.

Llego al lago antes que Edward, lo que podria haberle dado mala espina si
no confiara ciegamente en ¢l. Estaba mal, pensaba. Confiar en alguien hasta
ese punto. Era inteligente guardar una minima reticencia para no llevarse el
disgusto, pero dudaba que Edward fuera a vengarse de ella dejandola sola a la
intemperie. Aunque lo negara y evitara parecerlo, era un caballero.



Lo confirm6 en cuanto observo a lo lejos el parpadeo de una luz ambarina.
Su corazon aleted a la expectativa. En el camino de ida habia analizado las
sensaciones que le producia el encuentro, y memorizado y reproducido una
breve disertacion que se parecia mucho a una declaracidon de amor. Por el bien
de todos, mas le valia no sufrir otro lapsus repentino y expresar sus ideas tal y
como las habia organizado. Estaria decepcionandose a si misma si no fuera
asi.

—Han sido menos de cuatro horas —dijo Molly, nada mas verlo llegar—.
. Te ha dado tiempo a cuadrarlo?

—Es una pseudocancion. Un estribillo muy repetitivo y una sola estrofa —
respondio ¢l. Dejo el quinqué a los pies de los dos y se sent6 frente a ella—.
A este paso, vamos a dejar Minstrel House sin luces. He perdido la cuenta de
todas las lamparas que he tomado prestadas sin permiso.

Edward coloco6 el latd en su regazo y lo abrazo en posicion de masico. No
sabria explicar como, ni por qué... pero le parecid que la postura y expresion
del hombre se relajaban, como si le hubieran suministrado una droga necesaria
para aliviar el dolor.

—Bueno —carrasped—, acabemos con esto.

—(«Acabemos con esto»? ;Has encontrado la cancion del juglar, con la que
llevabas sofiando desde que eras un muchacho, y esa es tu actitud?

—Mis esperanzas han cambiado con el paso de los afios. Por supuesto que
estoy emocionado; y también preocupado, porque hace afios que no toco y es
probable que haga el ridiculo. Delante de ti, para mas inri —rezong6—. Pero
la cancion tiene mucho mas que demostrar que yo, empezando por las
supuestas propiedades magicas que le atribuia mi madre.

—(A qué te refieres?

Edward no contestd con palabras, y ella no se atrevio a insistir en cuanto un
rasgueo debil inundo el 1lano. Al principio parecia soplar sobre las cuerdas,
con una timidez impulsada esencialmente por el movimiento dubitativo de sus
dedos tensos. Sus rasgos también lo estaban; el miedo a la decepcion y a la



pérdida —porque aquello se trataba de que €l recuperase su don, o lo perdiese
para siempre— era tan grande que Edward no se atrevia a suavizar el cefio.
Molly fue paciente. Esbozd una sonrisa tierna llena de esperanza y esperd a
que se acostumbrara de nuevo al antiguo hechizo en el que caian todos los
intérpretes, sin excepcion. No sabia nada de ese tipo de arte, pero imagind que
se equivocO en unas cuantas notas al iniciar el calentamiento. Despu€s, en
cuanto comenz6 la melodia que le sond conocida —solo que antes fue tocada
por otros dedos—, la vacilacion desaparecid, al igual que la desconfianza en
su talento.

Molly no miraba sus manos, sino su rostro. Edward pas6 de la molestia y
preocupacion, a sumirse en un trance que desconfiguro toda su mimica. Aflord
en su semblante una serenidad y belleza que solo podria comparar al ritmo del
agua que acompanaba su cancion; al rumor armonioso y natural que fluia a su
espalda. La cancion del jugar, o la cancion de Edward, brotod en forma de onda
y asi se convirtidé en una serie de acordes circulares que la envolvieron como
un abrazo.

Crey6 que ya estaba seducida, cuando ¢l comenz6 a cantar la letra. Entendio
enseguida por qué le resultd tan facil acomodarla; cada palabra habia sido
escrita para fundirse con una nota. O quiza era Edward quien la hacia sonar
como si ambas expresiones hubieran nacido para sonar a la vez. No le dio
ninguna importancia a la teoria, ni tampoco a la practica; siguid en silencio,
paladeando cada segundo que ¢l le regalaba, retomando una y otra vez la
melodia por el principio, dandole su interpretacion... robando al aire y al
silencio sus propiedades necesarias, cambiandolas por una voz de baritono
que era como la gota de miel que resbalaba por la barbilla.

Y ni siquiera fue la letra la que le rob¢ el aliento, sino los ojos de Edward.
Tan pronto como vio que controlaba la cancion, levant6 la vista de sus manos
y clavo en ella su mirada entusiasmada. Molly nunca habia presenciado un
espectaculo de luces y colores como aquel. Incluso, pese a estar en la
oscuridad, le parecid que, si no estaba iluminando hasta Scott Hill con su



chispa, al menos habria encendido una lumbre fatua dentro de su corazon. El
por fin era feliz; se habia reencontrado con un placer necesario, con el deseo
de su vida... y no solo estaba compartiendo ese momento con ella, sino que se
lo estaba dedicando. Estaba escrito alli, en sus 0jos, y no lo habian escrito por
él. El lo habia elegido asi. La habia elegido a ella.

La cancion llego a su fin, pero el eco del lago se negd a dejarla marchar,
repitiendo como en una letania los ultimos sonidos. Molly no parpaded ni una
vez. El tampoco lo hizo al preguntar:

—Y bien?

—Y bien, ;qué? —balbuceo ella, aun en estado catatonico.

—(Me quieres ahora? —inquirio, con una nota de ansiedad—. Porque si no,
esto no ha tenido ningiin sentido. Toda esta parafernalia ha sido para que te
enamores de mi.

Para comprender lo que queria decir, Molly necesitd buscar en el fondo de
sus recuerdos una conversacidon concreta. «Se supone que, si tocas esta
melodia para la mujer o el hombre que amas, al eco de la ultima nota,
corresponderd tus sentimientosy.

Se le escapo una risilla tonta.

—Sefior Hastings, si ese era su proposito no necesitaba tocar ninguna
cancion magica.

Inicialmente descolocado, Edward solo encontré la voz para soltar:

—Vaélgame Dios. Entonces me he pasado las ultimas cuatro horas
devanandome los sesos para nada.

—No actues como si no lo hubieras disfrutado tanto como yo —se quejo
ella. Se arrastrd, con cuidado de que la tierra de las cercanias al lago no le
manchara el camison, y le dio un beso ligero en los labios—. Aunque debo
decir que, incluso si hubieras desafinado todo el tiempo, te habria aplaudido
de todos modos.

Edward la mir¢6 a los ojos con un nudo en la garganta.

—No son aplausos lo que deseo de ti. Eso es para el publico, y a ti no te



quiero perdida entre la gente, como un punto de color en medio de tantos.

—¢Y cOmo me quieres?

—Sin complementos. Te quiero a secas. Y, si no vas a corresponderme, va a
ser mejor que no vuelvas a besarme.

—De veras necesitas que lo diga al pie de la letra? ;No comprendes mis
insinuaciones?

—Comprendo tus insinuaciones, pero me pareceria injusto que, con lo que
te gusta hablar, vayas a guardar silencio esta vez. Y no me digas que te lo
reservas porque es de mal gusto decirle a un hombre que lo amas; de tematicas
intocables para una Dama Selecta estas muy bien servida.

—Pocas cosas me gustan mas que un argumento que no hace aguas por
ninguna parte —rio ella—. De acuerdo, aqui va: te quiero. Seguramente desde
que te confundi con Dios hace veintiin dias. Y al principio me ha parecido de
locos, pero luego he pensado que menos tardaron los visigodos en saquear
Roma, y se supone que era inexpugnable. ;Y sabes qué? Que Romeo y Julieta
se enamoraron a primera vista. Cleopatra y Marco Antonio, también. Y
Napoledén Bonaparte y Josefina de Beauharnais. Por no hablar de Dante y
Beatriz, Hamlet y Ofelia, Calisto y Melibea, Garcilaso de la Vega e Isabel
Freire, Abelardo y Eloisa, Petrarca de Laura... Y asi podria seguir por toda la
eternidad, pero entonces perderiamos tiempo que podriamos emplear en otras
cosas infinitamente mas divertidas.

Edward sonri6 ensenando los dientes y enrosco, con timidez, un brazo en su
cintura.

—¢;Como qué? —pregunto.

—Bésame y lo sabrés.



Epilogo

No recordaba haber estado tan nervioso en su vida. Ni siquiera cuando hacia

las pruebas de acceso para ingresar en la Royal Academy of Music. Ni
siquiera cuando, por fin, se atrevié a pedir en condiciones la mano de la
sefiorita Seymour. Ni siquiera hacia unas cuantas horas: en ese momento en
que ponia un anillo en el dedo anular de su ahora esposa, y delante de una
ingente cantidad de invitados. Ingente para lo que a ¢l le habria gustado, pues
hubiera preferido una ceremonia intima y no una fiesta en las cercanias de
Minstrel House. Todas sus alumnas y los profesores acudieron y, aunque los
conocia, sentirse tan observado habia elevado su histerismo a cotas
insospechadas.

Pero eso no le puso tan nervioso. Ni tampoco el encuentro entre Tiberia
Seymour y Clive, a quien, naturalmente, no reconocio.

—Molly, ;quién es ese hombre que no deja mirarme, como si fuera un
chuleton? Me parece muy desagradable —se habia quejado la muchacha,
arrugando el cefio. Edward crey6 que se moriria alli mismo si alguien
desvelaba que era el bandido que se infiltr6 en su habitacion—. Me he
acercado para presentarme, y me ha ignorado. jNi ha abierto la boca! jAcaso
es mudo? Luego soy yo la que recibe clases sobre buen comportamiento en una
escuela, cuando a ese le hacen falta varias de modales....

Edward habia visto la vida pasar delante de sus ojos. Ya no tenia que
responder ante la directora, pues Lionel dejé de fingir la cojera a una semana



de la celebracion y eso significd la renuncia de Edward. Ni €l era profesor de
baile, ni Molly era alumna de la Escuela de Sefioritas de lady Acton. Ahora
eran marido y myjer. Pero seria mucho mejor que nunca llegara a saberse lo
que ocurrid aquella noche. Esto se lo garantizd el propio Clive con su
silencio, lo que le sorprendi6 bastante; aparentemente le calo la charla llena
de amenazas que tuvieron antes de la ceremonia.

—Ni se te ocurra abalanzarte sobre la seforita Seymour cuando la veas —
le habia dicho Edward.

—Por supuesto que no, ;jpor quién me tomas? Las mujeres de mis amigos
son intocables.

—Sabes de sobra que no hablo de mi sefiorita Seymour.

—Oh, ;ahora es tuya? —se regocijo el marqués—. Creia que una de sus
cualidades era que no tenia duefo.

—Y no lo tengo —intervino Molly—. Por favor, milord, no atosigue a mi
prima. Espere a su presentacion. Ella ya ha superado aquel episodio, por lo
menos en apariencia, y no quiero que corra la sangre el dia de mi boda.

A Clive no le quedd otro remedio que suspirar, lo que aflojo un tanto la
pose defensiva de Edward.

—(Ha llegado a sus manos el colgante?

Molly asintio.

—Edward me lo entregd y yo se lo pasé. Le dije que lo habia encontrado
tirado en el jardin trasero, porque seguramente se le cayo a su bandido durante
la precipitada huida. Parece que se lo creyd. Lo mas importante es que lo tiene
de vuelta.

—De veras? —Se le escap6 una nota de decepcion—. ;Se alegro?

En realidad, y segin lo que Molly le habia contado, Tiberia no lo hizo. No
se alegrd en absoluto de tener su colgante de vuelta. Tuvo la decencia de fingir
ilusion, por supuesto, pero la ahora sefiora Hastings conocia muy bien a su
prima y capt6 al vuelo su desengaio. Por lo visto, la muchacha esperaba con
ansias un reencuentro con su asaltante, y aquello le habia arrebatado su



oportunidad. Pero no se lo habian dicho a Clive por una razon: la verdad
habria bastado para incentivarlo a agarrarse a su falda y no soltarla en toda la
celebracidén, y Edward no estaba de humor para lidiar con las posibles
consecuencias. Ya andaba suficientemente ocupado tratando de controlar los
nervios, que, solo fueron en aumento.

Lleg6 un punto en el que, a punto de montarse al carruaje que los llevaria a
Londres, Edward no pudo soportarlo y enganché a Clive del panuelo de
cuello.

—(Qué diablos haces? —gruné—. Me he portado como un caballero
durante toda la tarde. De hecho, me he comportado como ti, como un ogro
desagradable. Ni siquiera me he acercado a ella, tal y como ordenaste...
Abhora piensa que soy un maleducado por tu culpa.

—Necesito tu ayuda.

Clive lo mir6d con desconfianza, mientras se ahuecaba el arrugado cuello de
la chaqueta.

—¢(Que tipo de ayuda?

Edward inhal6 con brusquedad. Carraspeo varias veces.

—Ayuda del tipo... —Ladeo la cabeza hacia Molly, a unos cuantos metros
de distancia. Se despedia, muy emocionada, de lady Acton y las profesoras—,
amatorio.

Clive suavizo la expresion de amargura y una amplia sonrisa se abrid en sus
labios.

—Ahora si te interesa, jeh, pillin?

—No te burles de mi y dame algunos consejos. No tengo ni idea de nada.

—(Ni 1dea de nada? Alguna idea tendras que tener, Edward. ;La has
besado?

—Si.

—¢La has...?

—Ya estoy aqui —interrumpié Molly—. Va siendo hora de irse, ;no? ;A
que vienen esas caras? ;De qué estabais hablando?



—De nada —balbuce6 Edward—. Cosas de hombres.

Molly entrecerro los ojos.

—Y qué son exactamente las «cosas de hombres»?

—No le haga ninglin caso —intervino Clive. Le dio unas palmaditas en la
espalda a Edward—. Ha sido un placer conocerla, sefiora Hastings. Nos
veremos en Londres.

Edward esquivé la mirada entre curiosa y preocupada que le dirigié Molly.
No sabia qué cara debia estar poniendo, pero se lo figuraba. Sentia que iba a
echar el corazdn por la boca. Su tinico consuelo era que, lo hiciera bien o mal
—y haria todo cuanto estuviese en su mano para hacerlo bien—, Molly
seguiria siendo su esposa al dia siguiente. No lo abandonaria, ni dejaria de
quererlo... ;O si?

Permitié que ella lo cogiera de la mano, en lugar del brazo, y lo arrastrara
por el pasillo que habian formado los criados, profesores y alumnas. Al final
de las despedidas estaba el carruaje, y después del carruaje, la casa. Y tras la
llegada a la casa...

Solo de pensarlo, se estremecia. Estaba tan asustado que dudaba que fuera a
salir bien, pero intentaba ser optimista. Ella no debia notarlo.

Se despidid de todos con una sonrisa fingida. En el fondo, iba a echar de
menos algunas costumbres, algunas clases y a algunas personas. A una de ellas
ya la echaba de menos siempre; en eso habian consistido sus dias desde que se
separaron. Olivia habia acudido a la boda acompanada de su marido y no tuvo
reparos en abrazarlo delante de todos. La otra persona esperaba justo al lado
de la puerta de la berlina. Lionel Hastings sonreia de lado, y 1o miraba como
si ya supiera qué le atormentaba.

—Promete que vendras de vez en cuando —le djjo.

—Ya ves que no he vendido la casa. Significa que pretendo habitarla,
aunque sea de vez en cuando.

—Bien.

Edward se lo qued6 mirando con un nudo en la garganta. Ahora que Molly



habia aparecido, no era la Unica familia que le quedaba, pero de alguna
manera sentia que era la persona mas especial del mundo. Era de los pocos
que podian decir que lo conocian, y sabia que podria contar con €l siempre.

—~Cuidate, Lion —musito, con voz estrangulada.

Lionel solt6 una carcajada llena de ternura.

—Muchacho, no pongas esa cara. Como si no fuéramos a vernos nunca
mas...

Lo abrazd. Y fue un abrazo distinto al que lo recibid, exactamente un mes
atras. El apreton de abril le daba la bienvenida con calor y alegria, una que
trataba de contagiar, y este estaba lleno de animo y felicitaciones. Lionel sabia
qué ofrecer, qué transmitir y cuando. Aprovechando que lo tenia a tiro,
susurro:

—D¢jate llevar, pero sin dejar de pensar en ella. Cuando quieres a la
persona con la que estas, es asi de sencillo.

Edward lo estrecho con fuerza.

—Y s1 no estoy a la altura?

—Al menos habrd sentido que lo intentaste. En esas situaciones es
imposible disimular lo que uno siente, y el amor que se recibe siempre
produce un tipo de placer. Y es el mas magico de todos.

Horas despu¢s del consejo y la ultima despedida, Edward seguia tan
nervioso que pensaba que se iba a desmayar. Estaba esperando sentado en el
borde de la cama a que terminaran de preparar a Molly, que apareceria por la
puerta de un momento a otro. Le temblaban las manos y no dejaba de repetir
para sus adentros lo que Lionel le habia dicho.

—Ya sabia yo que la mayoria de las veces eras desagradable para disimular
tu timidez.

Edward levant6 la vista del suelo y enfrent6 directamente a Molly. Miré a
un lado y a otro, histérico, preguntindose por donde diablos habia entrado y
como era posible que no la hubiese escuchado. ;Desde cuando era sigilosa?
No import6d cuando por fin se fij6 en ella y percibio las formas de su silueta a



través del fino camison. La melena cobriza le acariciaba las caderas.

Demostrando una vez mas que era la persona mas distinta de ¢l del mundo
entero, avanzd con seguridad. Llevaba una sonrisa suave en los labios vy,
aunque le temblaban un poco los dedos, apenas era perceptible que
correspondia sus sentimientos.

—Yo también soy nueva. No tienes nada que temer.

—Pero yo no deberia serlo. Yo deberia saber para...

—Tonterias. —Con cuidado, aprovechdé que Edward tenia las rodillas
separadas para sentarse sobre una de sus piernas. Roded su cuello con un
brazo y le dio un beso en la mejilla—. Me gusta que seas todo para mi... ;Te
vas a ruborizar?

—Haz el favor de no reirte de mi. Estoy pasandolo francamente mal.

Ella 1o miré con los ojos muy abiertos.

—(No quieres hacerlo?

—iNo! Quiero decir... jClaro que si! T eres... —balbuce6. Hizo el
esfuerzo de tragar saliva, aun con la garganta seca, y puso una mano timida
sobre su rodilla desnuda. La acaricié con suavidad hasta llegar al dobladillo,
que se habia subido hasta medio muslo por la postura—. Supongo que no me
puedo creer aun que tenga el derecho a tocarte.

—Pues no solo tienes el derecho de tocarme, sino la obligacion —hizo
notar ella con una risilla—. No parecias tan timido cuando nos conocimos.
Dejaste que te manoseara, y ti también te acercaste bastante. ..

Edward se mordio el labio.

—Era diferente. No podias verme.

—Eso me estd dando una idea. Puedo cubrirme los 0jos.

—(Queé? Ni se te ocurra. Adoro tus o0jos. Quiero verlos —decidio. Inspird
hondo y se lo penso antes de afiadir—: ;Sabes qué pensé cuando te miré por
primera vez? Que se los habias robado a otra persona. Son demasiado grandes
para tu cara, pero me parece justo. Haces que me sienta pequefio, y me vino
muy bien sentirme asi de pequefio entonces. Hasta hace poco, me creia la



unica persona en el mundo que sufria. No s€ si me estds entendiendo, yo... no
soy bueno haciendo cumplidos.

—Me lo pude figurar cuando soltaste eso sobre mi falta de
proporcionalidad.

Edward intenté acompasar la respiracion. Lo ultimo que necesitaba era que
le recordara de lo que fue capaz en la habitacion de Minstrel House. O, mas
bien... Era justamente lo que necesitaba. No para inspirarse, pues de
inspiracion andaba sobrado con la musa sobre el regazo, sino para
desinhibirse.

—Sabes? No tienes por qué llevar ti las riendas —dijo Molly. Se remang6
un poco mas el camison y, apoyandose en los anchos hombros para no perder
el equilibrio, consigui6 sentarse a horcajadas sobre ¢l—. Puedo tomar la
iniciativa... —Lo empuj6é suavemente por el pecho para que se tendiera sobre
la cama—... Aunque tampoco tengo ni idea de nada de lo que hay que hacer.

Edward sonrio.

—Todo lo que hagas conmigo me va a parecer bien, sabionda. Pero ya
somos dos.

—Bueno... —Se tendi6 sobre su pecho y lo bes6—. Pues ;jqué te parece si
lo descubrimos juntos?
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“El decoro, asi como la cortesia de una dama, debe ser tanto real como
aparente, debe nacer de su interior y mostrarse en sus habitos

exteriores’.

Reglas de etiqueta de la Sefiorita Sherman
Escuela de Senoritas de lady Acton



Prologo

_Z)Nada de filosofia?

—(Acaso no acabo de explicarlo, lady Grace? —preguntd lady Mossling
con sus brillantes ojos azules entrecerrados.

—Pero la base del pensamiento humano...

—Lady Grace —interrumpid su instructora con un gesto impaciente—, en
Londres usted no gozarad de la impunidad que se le ha permitido en el campo.
Alli debera comportarse conforme a la posicién que va a ocupar. Va a
convertirse en condesa, y le aseguro que a los caballeros que conocera en la
corte no les gustan las chiquillas parlanchinas que alardean de inteligencia. No
tiene porqué gustarle y ni tan siquiera pretendo que su cabecita lo comprenda,
solo tiene que aprenderlo y aplicarlo, como todo lo demas.

La joven mir¢ a su institutriz con cierta inquina. Desde que habia llegado —
hacia tres meses— a Askett Abbey, sus encuentros habian supuesto tal
sucesion de modificaciones de su conducta que ya apenas se acordaba de
como tenia que levantarse de la cama o meterse en ella. Con lady Mossling
todo eran ordenes y regafios. Apenas podia disfrutar del aire libre, porque sus
pecas podrian sufrir una eclosion y su tez tomar un vulgar bronceado. Tampoco
podia caminar rdpido, ni podia inclinarse sobre el plato en la mesa, aunque
con eso tuviera los vestidos llenos de lamparones. Nada de novelas goticas.
Nada de montar a horcajadas. Nada de verse con Bobby, el mozo de establos,
que era sumejor amigo. Nada de frecuentar la cocina.



«Escribe cartas. Sirve el té. Cultiva tu conversacion, pero no parezcas lista.
Siéntate recto. No te dejes tantos mechones sueltos. Jamas te levantes tanto las
faldas. Ese no es un tema sobre el que conversar...».

Queria chillar. A cada momento del dia. Pero todo lo aguantaba con
paciencia y agradecimiento hacia Gerard. Debia convertirse en la condesa que
¢l esperaba que llegara a ser algin dia y tenia que honrar al que seria su
esposo para que sintiera verdadero orgullo de ella.

Gerard era todo 1o que tenia en el mundo.

Por eso se sometia con docilidad a los dictados de lady Mossling. Porque
queria ser la perfecta aristdcrata, como lo habia sido su madre, si bien ella
nunca le habria impuesto semejante retahila de normas.

—Y si es el caballero quien me pregunta por ese asunto en concreto? —
preguntd en un tltimo reducto subversivo.

—(Es que no acabo de decirle que esas no son las conversaciones que les
interesa mantener a los caballeros con una debutante de diecisiete afos? No es
tan complicado, lady Grace —insisti0 su instructora—. Su papel debe
restringirse a escucharles y mostrar interés por lo que le cuentan, pero jpor
Dios! no parezca tampoco una pueblerina extasiada. Eso es de muy mal gusto,
y a los hombres les horroriza. Tendra que mantener su lengua bien sujeta y
controlar ese afan que tiene por conducir la conversacion y mostrar sus
conocimientos. No seran bien recibidos en la corte. Alli tiene que ser un
modelo de rectitud y sobriedad.

—Pero ;y después de la corte?

—iBasta! —protestod lady Mossling, llevandose la yema de los dedos a la
sien—. Ya le he dicho que tenemos que centrarnos en su presentacion a la
reina y en la actitud que deberd mostrar alli. Al menos, he conseguido que
haga una genuflexion decente.

Su mente recred entonces aquel glorioso momento de satisfaccion personal
cuando consiguid hacer la reverencia perfecta que deberia realizar ante la
reina sin apenas explicacion de lady Mossling. Ver la cara de aquella mujer —



que se habia convertido en algo parecido a su carcelera— quedarse
sorprendida sin poder poner una sola objecion a su ejercicio le dio alegria
para casi una semana entera.

La presentacion ante la reina era algo que habia practicado con su madre, y
nadie lo hacia mejor que ella.

Lady Haltonshire habia deseado que sus hijas disfrutasen de la temporada
social en Londres, no tanto por la esperanza de que hiciesen un buen
matrimonio como por la oportunidad que suponia para disfrutar de las
diversiones de la ciudad. Los condes habian preferido la vida retirada del
campo y ese era el entorno en que ella y sus hermanos habian crecido. Algo
que lady Mossling calificaba de vulgar y disipado; algo, insistia siempre, que
la habia convertido en una jovencita impetuosa e irresponsable. Pero lo cierto
era que habia sido una infancia feliz, tranquila, alejada de las estrictas normas
que ahora se le imponian. Mas, por moderadas que hubieran sido las
imposiciones en Askett Abbey, sus padres los habian dotado de una correcta
educacion y los habian preparado en gran medida para su presentacion en la
corte.

A fin de cuentas, Albern habia estado predestinado a convertirse algin dia
en el conde de Haltonshire.

Solo lo fue por cuatro dias.

Los recuerdos la asolaban una y otra vez; cada estancia de la casa le
evocaba una escena vivida con ellos, cada plato que preparaba la cocinera y
que habia sido el favorito de padre o de madre, cada solitaria tarde sin la
compaiiia de Astrid para comentar los cotilleos de las guias para seforitas que
les hacian llegar desde Londres. Si, habian gozado de una vida tranquila y
retirada en el campo, pero lady Haltonshire nunca perdi6 de vista sus origenes
ni la importancia de instruir a sus hijas en los protocolos sociales que habrian
de poner en practica cuando fueran presentadas en sociedad.

Ahora ya no estaban. Ninguno de ellos le podia aconsejar. No seria el brazo
de su padre el que la guiara hasta el trono en el dia de su presentacion. No



serian las manos de su madre las que darian el Gltimo retoque a su vestido
blanco. Ni serian los ojos de Albern los que la contemplarian desde un rincon
en cada baile o fiesta. Y, oh, Astrid, ella no volveria a ser tampoco su
confidente acerca de los jovenes apuestos y elegibles que encontraria en
Londres.

Aquel suefio habia terminado abruptamente un afio atrds. Y en esos
momentos solo le quedaba eso: la dura instruccion de lady Mossling, baronesa
viuda venida a menos que habia reconducido su vida a traveés de la instruccion
de jovencitas.

Y Gerard; por suerte, le quedaba Gerard. Era primo lejano de su padre, tan
lejano que nunca habia oido hablar de ¢l hasta que se quedo sola en el mundo.
Cuando ¢l se convirtio en el nuevo conde de Haltonshire, le prometio que
cuidaria de ella. Y jamas habia incumplido su palabra.

—(Cree que podra recordarlo, lady Grace? —insistid la institutriz,
sacandola de las negras profundidades de su tristeza—. Me gustaria retirarme
un rato antes del almuerzo. Toda esa terquedad suya tiene la facultad de
provocarme jaquecas continuas.

—Nada de demostrar locuacidad ni el mas minimo atisbo de intelecto ante
los caballeros, a quienes conviene mucho mas pensar que, a todas luces, soy
tonta.

—iNo es eso...! —Lady Mossling dio un paso adelante con tal
exasperacion dibujada en su cara que cualquier nifia de menos edad habria
echado a correr. Pero fuera lo que fuese que se habia apoderado de su
instructora, enseguida lo tuvo de nuevo bajo control—. Solo me queda rezar
para que su comportamiento no deje en evidencia a lord Haltonshire. O que
Dios obre un milagro en usted durante estas dos semanas. —Las opiniones de
su institutriz nunca habian tenido la capacidad de ofender ni amilanar a la
joven, por tanto, sus 0jos no sintieron la necesidad de apartarse de los de ella,
ni su boca tuvo la inclinacion de proferir una disculpa. Solo se queddé mirando
ese semblante avinagrado a pesar de su belleza. Aquel duelo de voluntades



siempre terminaba del mismo modo. Y aquella vez no fue diferente—. Ahora
se quedara aqui otra hora estudiando el Debrett’s hasta conocer todos los
nombres que le he subrayado. Después podra bajar a almorzar.

Cuando lady Mossling abandono la sala de estudio donde siempre tenian
lugar sus torturas, la joven se dejo caer en el sillon de brocado verde y plata
con resignacion. Cerrd los ojos y recordd el tiempo en que aquella habia sido
la sala de costura de lady Haltonshire, su madre. Evoco las horas que habian
compartido las tres bordando pafiuelos para Albern, quien se horrorizaba cada
vez que recibia un nuevo reemplazo de las myjeres de la casa. Las paredes
paneladas en un tono verde agua aun eran testigos de las dotes con la aguja de
las hermanas Clayden. Y sobre la repisa de la chimenea siempre reposaria la
escena campestre que su madre, Astrid y ella bordaron en su Gltimo verano
juntas.

La melancolia volvid a invadirla y mene6 la cabeza para ahuyentar las
lagrimas. No tenia caso volver a lamentarse por todo lo que habia perdido. No
veia que otros miembros de Halt Brooden Court se entregasen a la desolacion
y la pena, por mas que hubieran tenido que enterrar a sus seres queridos. La
epidemia de escarlatina se habia cobrado tantas vidas en el condado, que
ninguna familia habia podido esquivar sus garras. La sefiora Kinsger habia
enterrado a cuatro hijos, y cada mafiana se montaba en una carreta y se
encargaba del reparto de la cerveza especiada que seguian elaborando su
marido y el mas pequetio de sus hijos, el unico que sobrevivio. Y lo hacia con
una sonrisa y con la mas amable de las conversaciones.

Abrié un ojo y lo enfoco en la guia Debrett’s que reposaba en la mesita
auxiliar que servia de centro al conjunto de sofa y sillones de la estancia. jPor
nada del mundo podria soportar una hora entera de lectura! Nadie,
absolutamente nadie en toda Inglaterra, podria memorizar semejante cimulo de
nombres y titulos sin confundir los unos con los otros. Lo mas logico y
caritativo seria que dejasen a la gente llevar la guia bajo el brazo para poder
consultarla cuando se diese el caso de no lograr identificar a un par del reino



o a algiin miembro de su familia; pero ;memorizarla? No se le ocurria mision
mas desalentadora.

Por suerte, una muy deseada distraccion vino a colarse en sus planes
inmediatos.

No era frecuente que un carruaje, uno elegante y tirado por cuatro caballos,
llegara hasta la puerta de Askett Abbey. Y eso fue lo que escucharon sus oidos.

Se levantd de un brinco y su corazon exploté de gozo al comprobar que era
el escudo de Haltonshire el que ornamentaba la puerta. jGerard! jHabia
vuelto!

Le habia prometido que vendria unos dias antes de su viaje a Londres para
que pudiera templar sus nervios antes de la presentacidn en la corte. jPero atin
faltaban dos semanas!

Se paseo nerviosa por la habitacion. Queria correr a sus brazos, pero lady
Mossling le habia ordenado quedarse estudiando el maldito Debrett’s en la
habitacion. Y pensd, con fastidio, que a Gerard siempre le importaban mucho
las opiniones de lady Mossling,

Bien, entonces no bajaria corriendo las escaleras, ni se lanzaria a los brazos
de Gerard, sino que se tomaria su tiempo para caminar con toda la rectitud y
elegancia posibles a través de los pasillos de Askett Abbey hasta bajar a la
entrada y ofrecer a lord Haltonshire el recibimiento que merecia.

Al llegar al recibidor, comprob6 que ni siquiera el mayordomo se hallaba
presente y escucho como se alejaba el carruaje en direccion al establo. Quiza
se habia demorado en demasia. Estiro el cuello en todas direcciones y se
preguntd a donde se habria dirigido su prometido, pero entonces escucho
voces en la biblioteca y pensd que ese habria sido el primer lugar al que se
dirigiese al llegar a casa.

Seglin se aproximaba le parecio escuchar la voz de lady Mossling. jBuen
Dios! ;Ya se estaba quejando de ella? jPero si apenas acababa de llegar!

No queria que esa myjer lo predispusiera en su contra. Ya la habia regafiado
varias veces por enfrentarse a su institutriz y por no tomar en serio su



preparacion. Llevaba dos semanas sin verlo, con la tinica compaiiia de aquella
mujer imposible. Estaba segura de que mi siquiera un perro guardian ponia
tanto celo como el que ella mostraba.

—Te aseguro, querida, que yo he sufrido mucho mas sin poder verte.

Aquellas palabras la dejaron congelada a un paso de la puerta. ;Con quién
hablaba?

—No me estaba quejando, Gerard. Tu mision en Londres era importante. Es
solo que me he sentido muy sola sin ti.

—Pero ya estoy aqui, mi amor.

«;Querida?» «;Gerard?» « ;Mi amor? ».

«No. No puede ser. No puede ser Gerard.

Su cabeza negaba con un movimiento espasmoddico mientras la sangre
parecia ralentizarse por sus venas. ;Qué estaba ocurriendo? Con paso
vacilante, se acercO a la puerta y busco con la mirada las dos figuras que se
encontraban apoyadas contra la mesa de despacho.

Tuvo que llevarse una mano a la garganta para no gritar. Se estaban
abrazando. jElla iba a besarle!

—Gerti, carifio, /no sera peligroso?

—ILa he castigado en el cuarto de estudio. No podra bajar en una hora.

El acarici6 la mejilla de la institutriz con dulzura.

—(Oftra vez se ha portado mal? Quiza eres demasiado dura. No es mas que
una nifia.

—GGerard, eres tan indulgente con ella que a veces dudo de que seas capaz
de hacer lo necesario cuando llegue el momento.

—QGerti...

—S1i, se ha portado mal —respondi6 ella airada, cortando lo que fuera a
decir su interlocutor—. Es insolente y deslenguada. Te aseguro que no seria
capaz de estar a la altura de ser la condesa que te mereces.

Los ojos se le llenaron de lagrimas al fin cuando Gerard beso6 a la mujer que
tenia entre los brazos para reconfortarla.



—Qerti, carifio, no te derrumbes ahora.

—Tienes que decirle quién manda aqui, Gerard, a ti te hara caso. Hoy he
estado a punto de darle un bofeton.

—Ya sabes que no debes. Antes no estabas tan ofuscada con ella.

—Y de quién es la culpa? Aun no puedo creer que la besases. Desde ese
dia no soporto su presencia ni su vision.

Su beso. Las lagrimas rebasaron los limites de sus ojos cuando recordo6 el
modo tan rotundo en que Gerard la habia consolado después de una de sus
pesadillas. Se habia quedado dormida en el salon de lectura y habia vuelto a
sonar con ellos. Habia visto los rostros de su padre y su madre, de Albern, de
Astrid, pero estaban macilentos y moribundos, exangiies, llenos de pustulas y
con los ojos desorbitados por el dolor. El la habia despertado y abrazado vy,
tras dedicarle unas palabras de consuelo, habia rozado brevemente sus labios.
La habia mirado de un modo extrafio despu€s, y el beso se habia profundizado.
El la habia acariciado también, de un modo que al principio la asustd, pero
que después le resultd placentero, porque era Gerard, porque lo amaba con
todo su corazdn y se iba a casar con é€l.

El recuerdo hizo que se pusiera a temblar. Casi no era capaz de controlar
los sollozos que querian escapar de su garganta. Tenia que irse de alli. No
podia soportarlo. ;Por qué no se iba? ;Por que sus piernas no respondian?

—Querida —Fl invirti6 sus posiciones y la colocd contra la mesa.
Contempl6 horrorizada codmo metia una mano por debajo de su falda y como
ella le echaba los brazos al cuello—, sabes que yo solo te adoro a ti. Solo te
deseo a ti. Tuve que esforzarme mucho por besarla, pero a fin de cuentas es mi
prometida y tengo que mostrarle afecto. Te dije que estarias mejor en Londres,
lejos de este sordido asunto. Yo me hubiera ocupado de todo.

—(Querias tenerme en Londres para poder flirtear con ella? —inquiri6
enfadada.

Entonces Gerard hizo algo que le resultd escandaloso y grotesco. Tomo la
mano de ella y se la coloco entre sus piernas. Grace no pudo evitar un jadeo



de conmocion, pero nadie parecio oirla.

—Esto solo ocurre contigo. Mi cuerpo arde por ti de un modo que no puedo
controlar. Siempre ha sido asi y siempre lo serd. Sabes lo que estoy dispuesto
a hacer por ti. ;Acaso este matrimonio no es suficiente prueba de lo que te
amo?

—EIl matrimonio solo es el primer paso, Gerard. Me preocupa que...

—Lo haremos, Gerti. Te lo prometo. Ya deberia estar surtiendo efecto la
belladona y ella ha aceptado pasar la luna de miel en Cornwall. Yo he
proclamado mi felicidad a los cuatro vientos por el futuro enlace y también he
plantado la semilla de mis sospechas sobre su estado de salud. Te aseguro que,
con la desgracia que golpe6 a su familia, nadie dudara de que la melancolia
fue la que la llevo a los acantilados. Nos libraremos de ella y podremos vivir
con todo ese dinero, cielo. Piénsalo. Solo tienes que aguantar dos semanas
mas.

—1Lo sé, mi amor, lo sé. Perdoname por estos absurdos celos. Es que no veo
la hora de librarme de ella. —Lady Mossling aprovecho la posicion de su
mano para manipular el pantalébn de Gerard y ¢l comenzo a trabajar bajo la
falda de ella—. Pero tienes razébn, mi amor. Tendré paciencia. Puedo
soportarlo todo si estas conmigo. Es que a veces me hace perder la razéon. La
odio tanto...

—Y yo, Gerti, yo también.

Grace tuvo que buscar apoyo en el marco de la puerta. Sinti6 que sus
rodillas no podrian sostenerla ni un segundo mas. Se acercd y recostod la
espalda contra la pared. El aire no llegaba a sus pulmones con suficiencia, le
temblaban las manos, que sostenia contra su estdbmago. Sus piernas parecian de
gelatina.

«;Coémo has podido? Oh, Gerard, ;por qué?».

Jamas la habia querido. Todo el consuelo que le habia brindado tras la
muerte de su familia no habia sido mas que una mentira. Habia fingido afecto
por ella cuando en realidad tenia una amante. ;Y la habia traido alli! ;A Askett



Abbey! jPara martirizarla!

Era su amante. Su amante, por Dios. Las nduseas amenazaron con
descomponerla, pero tragd saliva muy fuerte y respiré hondo. ;Por qué? ;Por
que le hacian eso? ;Coémo podian ser tan horribles, tan crueles?

Volvio a quedarse helada al recordar la ultima parte de la conversacion.

«Belladonay «Cornwall» «Acantilados».

No. No podia ser cierto.

Querian deshacerse de ella. Querian quedarse su dinero.

Las lagrimas volvieron a derramarse de forma silenciosa por su rostro.
Grace se quedo sin fuerza. Vacia.

Eso habia sido todo desde el principio. Querian la herencia de su madre.
Pasaria a sumarido una vez se casase y Gerard lo sabia porque habia recibido
una copia del testamento exacta a la suya. El habia heredado Haltonshire, pero
la fortuna del condado siempre habia sido el dinero de su madre. Por eso
Gerard se habia enamorado tan fervientemente en solo unas semanas, la habia
cortejado de inmediato y habia pedido su mano justo al terminar el afio de
luto. Tan solo les habia frenado la necesidad de presentarla ante la reina. jSi
hasta en eso habian pensado! Iban a envenenarla —habian empezado ya, segln
sus palabras—, a fingir su debilidad y llevarla a Cornwall para que todos
creyesen que se habia tirado por un acantilado. jDios bendito! Lo habian
previsto todo.

En fin. No. No lo habian previsto todo. No habian contado con la
inmensidad de su amor ni con que se saltara el castigo para correr a sus
brazos.

No sabia cuanto tiempo llevaba alli, o si los sollozos que su pecho no
dejaba de expulsar habrian sido sonoros o no, pero la actividad en la
biblioteca le indicaba que tanto su tutor y prometido como su institutriz
estaban demasiado ocupados para reparar en su presencia.

Era ignominioso que el que iba a ser su marido estuviera... fornicando a
escasos pasos de ella. Sinti6 deseos de vomitar alli mismo, pero encontrd la



fuerza necesaria para mover sus piernas, salir al patio y depositar su desayuno
en una de las jardineras.

Media hora después, del modo mas sigiloso y antes de que se cumpliese la
hora estipulada de castigo, lady Grace Valery Clayden abandonaba para
siempre Askett Abbey.



Capitulo 1

Mayo, 1837.

Minstrel Valley.
Condado de Hertfordshire.

Lady Grace Valery Clayden, conocida en Minstrel Valley como la sefiorita
Valery Sherman, era una impostora.

No era su intencidn engafiar a nadie ni obtener beneficios con subterfugios.
No pretendia tampoco estafar a sus protectores y ni se le pasaba por la cabeza
usar su anonimato para perjudicar a nadie.

La mentira habia sido creada tiempo atrds, y ya no podia retractarse de su
falso yo. Era una medida de precaucion necesaria; lo unico que habia estado
en su mano para salvaguardar su integridad. Pero le pesaba. Mentir a sus
amigos y conocidos le pesaba. Fingir ser alguien que no era ante los vecinos
de Minstrel Valley le provocaba mala conciencia.

Cuando podia eludir cualquier aspecto sobre su persona, casi lograba creer
que esa habia sido siempre la auténtica Valery —una dofia nadie, la hija tinica
de un panadero que habia fallecido dos afios atrds—, pero cuando alguien, una
amiga, le preguntaba por su pasado como en ese momento, tener que recurrir a
la invencion y no al recuerdo, le parecia una gran traicion.

—Me hubiera gustado tener hermanos, desde luego. Fue una infancia un
tanto solitaria. —«Sefor, perdoname»—. Pero, tras la muerte de mi madre,
padre tenia mucha faena y apenas podia dedicarme tiempo.



Habia entonado tantas veces esa historia que deberia ser mas sencillo
contarla. Pero siempre sentia que enlodaba la memoria de todos sus seres
amados.

—iTe habria encantado! —exclam6 Melinda—. Era como esta escuela, pero
a pequefia escala. Dormiamos todos en la misma habitacién, y no es que
faltaran las peleas, sobre todo entre los chicos, pero siempre me encantaba la
imagen que proyectdbamos al caminar todos juntos al oficio dominical. Nunca
habia tiempo para sentirse sola.

Melinda Culier era la sexta hija de una prole de nueve ruidosas criaturas a
quienes sus padres, unos humildes comerciantes, habian dado una vida plena y
llena de aventuras. Se habia convertido en su mejor amiga, pues le recordaba
todo lo que ella habia sido en otro tiempo. Era muy bonita. Con unos o0jos
vivaces y casi tan negros como su cabello, afrontaba la vida con entusiasmo y
expectacion. Siempre parecia a punto de explotar de felicidad; era su sangre
italiana, decia ella siempre, la que la dotaba de ese desparpajo y optimismo. A
pesar de toda esa efervescencia, era una persona en quien se podia confiar;
que sabia ser discreta cuando la ocasion lo requeria. Y, sin embargo, jamas se
habia confesado con ella. Ya era demasiado tarde.

—Oh, eso si que me hubiera gustado. Una escuela como la de lady Acton
habria sido un suefio para mi. —En eso no mentia—. Pero he de confesar que
era bastante feliz a mi modo. Me pasaba el dia devorando libros de filosofia y
de historia. Oh, y manuales para sefioritas, claro. Me los creia muy al pie de la
letra y fingia ser una gran dama.

—Y, mira por donde, eso te trajo a nuestras vidas —sonrid6 Melinda—.
Creo que podemos decir, sin atisbo de duda, que fue una suerte que las cosas
ocurrieran tal cual lo hicieron.

Bien, eso era decir demasiado, se lamento.

Ambas jovenes caminaban cogidas del brazo por Town Hall Street en
direccion al centro del pueblo. Podrian haber tomado otro camino mas directo
para su viaje, pero les gustaba pasar por Legend Square y disfrutar del



ambiente que siempre reinaba en la plaza. Nadie podia pedir mas a un dia de
primavera. El sol brillaba y daba calor a la tarde, que ya empezaba a
descontar minutos. Era tan tibio el dia que incluso les sobraba la esclavina de
punto que habian tomado para dar su paseo. Al menos, su vestido verde de
algodon era fino y muy vaporoso, por lo que se sentia bastante comoda.
Aunque de buena gana llevaria el bonete en la mano, en lugar de en la cabeza.
Pero jah!, las pecas.

Una suave brisa, de esas que aportaban frescura al rostro, empujaba los
finos mechones de cabello oscuro hacia la boca de Melinda, mechones que
ella volvia a colocar tras su oreja con tozudez. Si fuese mirando al frente no le
ocurriria eso, pero su amiga era de las personas que no se conformaban con
sostener una conversacion animada, sino que ademas observaban el rostro de
su interlocutor para compartir y revertir su alegria. Corria el peligro de
tropezar con algin canto, pero Valery ya habia renunciado a aleccionar a su
amiga sobre los preceptos del decoro de una dama al caminar, ya fuera por
apariencia o por seguridad. La sefiorita Culier era lo que venia a ser llamado
un caso perdido.

Que, de todos los lugares del mundo y de todas las opciones posibles,
Valery hubiera terminado en la Escuela de Sefioritas de lady Acton como
profesora de etiqueta y protocolo era algo que no dejaba de sorprenderla; un
golpe de suerte en medio de todos los infortunios que le habia tocado vivir.

Minstrel Valley se hallaba en Hertfordshire, a unas tres horas de Londres en
carruaje, una distancia mas que segura. Las colinas de Scott Hill y Lake Hill lo
delimitaban al noroeste y sudeste respectivamente, dotando al valle de unas
sinuosas y verdes vistas. Tenia un tamafio mediano, aunque no carecia de
edificios elegantes ni de mansiones fastuosas. Habia una forja, un salon de
fiestas, una posada, una escuela infantil y un colmado con todo lo que pudieran
precisar; pero, ademas, el lugar estaba plagado de parajes naturales preciosos,
como el lago y el bosquecillo que lo circundaba, o las ruinas del que fuera el
castillo de la familia Scott.



Saludaron a la duefia del colmado, 1a sefiora Gibbs, quien estaba cambiando
los carteles de la fachada de su tienda con alguna nueva adquisicion que
habria traido de Londres. Valery dejo que su sonrisa se ensanchara al hacerle
una venia elegante a lady Cinthya de Clowes, baronesa Rowsley. Esa mujer
era una de las mas admirables personas que habia conocido jamas. Habia
tenido una vida dura y, sin embargo, derrochaba amor por su sobrina Becca,
alumna de la escuela, a quien Valery habia tomado mucho carifio. Lo poco que
sabia de su vida se lo habia contado Bella Gibbs, que era una mujer amigable,
pero también cotilla en extremo. Con todo, le parecia una persona maravillosa.
Minstrel Valley estaba plagado de ellas.

A veces olvidaba, no durante demasiado tiempo ni a un nivel que se pudiera
calificar de profundo, lo afortunada que habia sido al encontrar aquel
fantastico lugar. Aun le parecia mentira que hubiera terminado en aquel pueblo
encantador y de buenas gentes, tan distinto de la ciudad, donde todo era
oscuro, dificil y peligroso.

O quiza su vision estaba empafiada por los recuerdos.

Los primeros anos tras huir de Askett Abbey, no le habia sonreido la suerte.
Cometi6 la temeridad de intentar subsistir por si misma en Londres y erro. A
Valery le provocaba un gran malestar recordar los cinco afos que habia
pasado alli, y no por el insignificante hecho de haber tenido que ganarse la
vida, sino por el constante miedo a ser encontrada. Bueno, y por aquella casa
en Grange Road. Valery alin despertaba algunas noches con el tremendo horror
de creerse en aquel fumadero de opio que habia resultado ser la vivienda del
sefior Mansfield.

Pero en un dia tan hermoso no queria traer a la memoria los aciagos afios de
Londres. Preferia, con mucho, evocar su llegada a Minstrel Valley. jCuanto le
habia fascinado el lago! {Y las ruinas del castillo! jCuan aterradora le habia
parecido Minstrel House el primer dia! Y todo para encontrar que a las pocas
horas habia comenzado a sentirlo como un hogar.

No podia compararlo con lo que habia conocido hasta la fecha, pues la



felicidad y candor que habia vivido en Askett Abbey era el producto de una
infancia protegida y amorosa. La satisfaccion y orgullo que experimentaba
ahora eran fruto del esfuerzo, la madurez y el bucolico encanto de ese lugar.

—Buenas tardes, profesoras —Ilas saludd el senor O'Neill, el fortachon
quesero del pueblo que venia acompanado de sus dos hijos, Kieran y Deirdre.

—Buenas tardes —repitieron sendas voces.

Ambos eran jovenes encantadores y muy trabajadores. Kieran, ademas de un
galan con las damas —con todas las damas—, se habia convertido en el
lechero de Minstrel Valley y habia multiplicado los beneficios del negocio
familiar. Deirdre, por su parte, era una jovencita amable y servicial que
siempre andaba con un libro entre las manos, para tormento de su padre, quien
temia que a la chica se le llenase la cabeza de pajaros y olvidase cuales eran
sus posibilidades reales en la vida.

En esa ocasion no les acompaiiaba Barbara, la sobrina del quesero, que
también era una artista en potencia, con unas dotes espectaculares para la
pintura.

—Buenas tardes, sefior O'Neill. Qué gusto verles a los tres juntos —
contesto Valery.

—Hola, sefior O'Neill —salud6 también Melinda—. Justo esta semana iba
a pasar por su casa. Deirdre —anadio dirigiéndose a la hija—, acabamos de
terminar de leer un libro de John Keats que creo que te va a encantar. Es una
edicion preciosa que nos ha mandado lord Northcott desde Londres.

—Oh, sefior —protestd el padre de la muchacha—. Todos ustedes estan
empefiados en regalarle libros a mi Deirdre. La sefiora Crown y lord Mersett
le han obsequiado los suficientes para poner una pequefia libreria. Y ahora,
usted también, sefiorita Culier. jAcaso creen que en mi casa hay muebles
suficientes para albergar tanto libro?

Melinda gorjed, despreocupada.

—Tranquilo, sefior O'Neill. En esta ocasion, se trata solo de un préstamo.

—Ademas, padre, tengo muchas ganas de leer a ese autor. La sefiora Crown



me ha dicho que ha alcanzado gran popularidad, pero atn no he leido nada
suyo —afadio la chiquilla, entusiasmada.

Daphne Crown era una joven y bonita viuda que vivia en Minstrel Valley
mucho antes de que Valery llegase alli. Su historia era un completo misterio
para ella, pero sus intentos por ponerle fin a todo, lamentablemente, si que
habian trascendido. De eso hacia mucho tiempo y, segin la propia Deirdre, no
habia nada por lo que preocuparse, pues la mujer llevaba ahora una vida muy
estable y equilibrada.

Valery se preguntaba qué tendria que ver en todo aquello el exotico primo
de lady Acton, Derek Lee, conde de Mersett. Se habia sumado a aquella
costumbre de regalar todo tipo de materiales de papeleria y libros a la hija del
quesero, quien, por cierto, habia salvado a Daphne Crown de uno de sus
intentos de suicidio. Pero, ademads, su presencia constante en Minstrel Valley
no se explicaba a no ser por aquella extrafia relacion que mantenia con la
viuda Crown. Valery hubiera querido tener el arrojo de llamar un dia a su
puerta y sentarse a tomar un t€¢ con ella, pues presentia que era un alma
atormentada, pero se limitaba a ser cordial y a tratarla con afecto cuando se
encontraban.

—Padre no dice que no los puedas leer, Deirdre —tercidé Kieran, su
hermano, con sorna—, pero es que te pasas el dia con la nariz metida entre
libros o en casa de la sefiora Crown. Al final, vas a creerte que eres una
sefioritinga de ciudad y tendremos que bajarte de las nubes con un lazo bien
grande.

—Eres un botarate, Kieran —respondio esta.

—Ya esta bien, muchachos. Las sefioritas Sherman y Culier tendran cosas
que hacer y vosotros las estais entreteniendo.

El buen cardcter de Ronan O'Neill no le permitia ofuscarse con facilidad.
Por ello, zanjo el pequeiio debate con una inclinacion de lo mas caballerosa y
una sonrisa de oreja a oreja dirigida a Melinda.

—Sera un placer que le preste cuantos libros quiera a mi muchacha. No



vaya a creer que se lo estaba cuestionado, sefiorita Culier. Ademas, si viene
esta semana, le dejaré que pruebe una nueva receta que estoy usando para los
quesos. A nosotros nos gustan mucho, pero, como nos gusta siempre todo, no
s¢€ s1 somos muy de fiar.

Todos rieron ante el buen apetito del que hacia gala la familia de origen
irlandés, y se despidieron de la forma mas cordial.

—Es una chica prometedora. ;Te imaginas lo que podria obtener con una
beca en la escuela de lady Acton? —preguntd con cierta melancolia.

Muchas veces pensaba en lo distinta que podia llegar a ser la vida de una
persona en funcion de la familia en que nacia. Aunque el nacimiento no era el
unico accidente que podia definir la vida de alguien, y ella era un claro
ejemplo.

—No tiene caso que le des vueltas a eso, Valery. A fin de cuentas, Deirdre
no ha tenido mala suerte en la vida. Cuenta con una familia amorosa y con el
apoyo de la sefiora Crown, que puede proporcionarle comodidades si decide
tomarla bajo su ala, cosa que creo que ya hace —alegdé Melinda—. Ademas,
todos contribuimos a su educacidén de un modo u otro. Hasta estoy convencida
de que algin dia formara una bonita familia. Eso si encuentra un hombre que
no se sienta amenazado por su intelecto.

—Vaya, quiza no le estemos haciendo ningiin favor al alentar su gusto por la
lectura —dudo.

—FEl saber no puede ser nunca un freno en la vida de ninguna persona,
Valery —protestd Melinda—. Y ya s€ que me vas a salir con eso de que la
realidad no tiene nada que ver con la justicia y que las mujeres instruidas no
estan bien vistas en ninguna clase social, pero nuestra Deirdre tendra un final
feliz y punto.

Valery soltd una carcajada ante la vehemente defensa de su amiga. De las
dos, Valery era la mas sesuda, 1a mas realista. Melinda, por el contrario, era
sonadora y romantica hasta la médula.

—Esta bien, esta bien. Creo que, en este caso, estoy de acuerdo contigo.



Minstrel Valley es un lugar especial Si una jovencita puede encontrar la
felicidad a pesar de nadar contracorriente, tiene que ser aqui.

Continuaron su camino por Old London Row en direccion a la posada,
donde Melinda iba a depositar unas cartas para su familia. Siempre escribia a
todos sus hermanos y hermanas una vez al mes. Podrian habérselas dado a
Johnny, un joven que trabajaba en Minstrel House desde que se fundara la
escuela, pero les gustaba dar ese largo paseo juntas.

—¢(No te da pena que las clases estén tan proximas a su fin? —pregunto
Melinda al cabo de unos minutos—. He pensado traer de Londres la
Miscellany de Bentley para las nifias. Me ha dicho mi hermana Candance que
Dickens ha empezado a publicar una novela en formato serial. Ella asegura
que es fabulosa.

—Me gusta Charles Dickens. ;Coémo se llama la novela?

—Oliver Twist.

—Bien. Podria ser un giro[1] —afiadio, con €énfasis en la palabra— muy
interesante para el final de las clases.

Melinda se le qued6 mirando y empezd a desternillarse de risa. Volvio a
engancharla por el brazo para continuar caminando de ese modo tan poco
propio de una dama, pero que en el fondo le encantaba.

—Para que luego digan que no tienes sentido del humor —rio—. Ay, Valery.
Vamos, démonos prisa. Si llegamos tarde al té, le dard una apoplejia a
Eleanor.

* %k sk

El t¢ se tomaba a las cinco, puntualmente, todas las tardes en el salon de las
alumnas, una lyjosa estancia decorada en tonos lavanda y bafiada por la calida
luz del sol de aquel mes de mayo que ya tocaba a su fin. Cada dia era
responsabilidad de una de las alumnas celebrar la ceremonia bajo la atenta
mirada de la profesora Valery Sherman.



La seforita Lorianne Bowler estaba haciendo un digno trabajo esa tarde. Su
cuerpo menudo se movia con elegancia y eficiencia mientras sus 0jos 0scuros
obsequiaban con miradas cordiales a cada una de las damas a las que servia.

—No olvides que mafiana comienzan las clases de equitacion —le recordo
Eleanor Harper, directora de la Escuela de Sefioritas de lady Acton, que
contemplaba a su lado como interactuaban las jovenes.

Valery se volvio hacia ella y le obsequi6 una sonrisa.

—Estaremos alli a las nueve en punto, Eleanor.

Podria decirse que se habian convertido en buenas amigas. Todas las
profesoras de la escuela, ya fueran internas o vivieran en el pueblo,
compartian muchos momentos de compafierismo y clases conjuntas, por lo que
se habia forjado una amistad entre ellas que podria calificarse de
inquebrantable. Todas ellas eran bastante jovenes, y de resultas, habian sabido
congeniar y ayudarse las unas a las otras; siempre con el respaldo de lady
Acton, la propietaria y fundadora de la institucion.

Aunque su amistad era mucho mas profunda con Melinda Culier, habia
llegado a desarrollar un gran aprecio por todas, en especial por Eleanor
Harper. Presentia que, al igual que ella, soportaba una pesada carga sobre los
hombros. No hablaba mucho de su pasado. Era reservada y estricta, aunque
también veia un brillo de dulzura en sus ojos cada vez que miraba a las
alumnas. Si algo tenia claro era que la directora de la escuela no era
transparente, sino que se ocultaba detras de muchas capas de cortesia y
rectitud, tal y como hacia ella.

Desde el instante mismo en que puso un pie en Minstrel House fue
consciente de la oportunidad que se le brindaba. Hizo todo lo posible por
convertirse en la mejor profesora de etiqueta y protocolo que lady Acton
pudiera sonar. Aplic6 todos los conocimientos que le habia inculcado su
madre y desechd6 muchos de los que le habia intentado trasmitir aquella
despiadada institutriz a la que ni siquiera nombraba en sus pensamientos. Leyo
todos y cada uno de los manuales de comportamiento que pudo conseguir e



incluso —Dios era testigo de ello— estudié al detalle la guia Debrett’s. En
cada edicion.

A sus alumnas intentaba proporcionarles todas las herramientas que
necesitarian para el desempefio de su labor como esposas, madres y como
mujeres en la sociedad inglesa. No todas ellas estaban destinadas a ser
grandes anfitrionas, de modo que las clases eran muy individualizadas.
Siempre intentaba que todas conocieran los pormenores de las reglas de
etiqueta que las convertirian en damas respetables, fuera cual fuese su futuro,
pero también intentaba que cada una de ellas aprendiera cosas practicas que
pudieran serles de ayuda en el papel que les tocaria desempeniar.

Asi, a la senorita Jane Walpole, que estaba dotada de todas las capacidades
y seguridad necesarias para afrontar el mercado matrimonial, intentaba
armarla con todo el refinamiento y distincidon que precisaria para conseguir su
objetivo —un duque ni mas ni menos—, mientras que con Tiberia Seymour sus
esfuerzos siempre habian estado mas encaminados a generar en ella la
suficiente confianza e interés como para que mostrase la necesaria candidez
femenina que le permitiese atraer a los caballeros, cosa que cada dia veia
menos probable.

Para ser honestos, algunas de sus alumnas podrian considerarse casos
perdidos, y lamentaba de verdad el dinero que empleaban sus padres en la
escuela, si bien no se podia estar segura de lo que esas jovenes serian capaces
de lograr. Solo habia que fijarse en el caso de Romola Seymour; un caso
perdido segun toda la buena sociedad londinense. Esa jovencita torpe y
sabionda habia sido una apuesta personal de lady Acton, la primera de las
alumnas de su flamante escuela, y un éxito absoluto, se mirase por donde se
mirase. Molly no solo habia conseguido hacer un buen matrimonio, sino que se
habia casado por amor. Edward Hastings, el sobrino del profesor de baile de
Minstrel House, habia pasado una breve temporada en Minstrel Valley como
profesor sustituto y, a pesar de las pésimas dotes de Molly como bailarina, el
afecto habia surgido de forma espontanea durante las clases.



Las posibilidades de las alumnas de la Escuela de Sefioritas de lady Acton
eran infinitas.

La existencia de una escuela tan particular en un pueblo de apenas
quinientos habitantes tenia una explicacion muy sencilla. Minstrel House era
una propiedad que Helena Kenley, lady Acton, habia recibido de su hermano,
marqués de Northcott, y que debido a una tragedia familiar habia estado
cerrada a cal y canto durante afos. Cuando la anciana descubrio que Olivia
Coombs, actualmente lady Olivia Hale, era la hija legitima de su fallecido
sobrino, volvié a Minstrel Valley, decidida a restituir a su sobrina nieta los
privilegios perdidos. Al mismo tiempo, ide6 una escuela para «Damas
Selectas» con un concepto muy innovador, que habia resultado todo un éxito,
una vez llevado a la practica.

—(Es una cucharilla lo que veo dentro de esa taza? —preguntd a lady
Margaret Ashbourn, que la mir6 con los ojos como platos.

—No comprendo como ha podido llegar hasta aqui —respondid la
muchacha con una creible expresion consternada—. jQué cosas! Es bien
sabido que una dama selecta jamas beberia de la taza con la cucharilla dentro.
Hester, debemos tener mas cuidado con lo que hacen nuestras cucharillas.

Valery resopld mentalmente. Lady Margaret, aunque jamas lo reconoceria,
era una de sus favoritas. Era respondona y comica en exceso, pero tenia una
viveza y un espiritu inquebrantable que ella admiraba.

—Recuerden, queridas, que por amena que sea la conversacion, nunca
deben perder de vista los preceptos mas basicos que toda buena matrona
notara cuando sea su invitada.

Por fin, la sefiorita Bowler termin6 de servir a sus compaferas y se sentd
con su propia taza.

—¢(Que tal lo he hecho, sefiorita Sherman?

—Buscar el reconocimiento de los demas solo demuestra nuestra propia
inseguridad, sefiorita Bowler, no lo olvide. Pero he de decir que lo ha hecho
bastante bien. —Ante la sonrisilla complice de la joven tuvo que atadir—:



Aunque nunca debe olvidar dejar media pulgada entre el liquido y el borde de
la taza o, de lo contrario, alguno de sus invitados podria desbordar la taza al
servirse azucar, como le ha ocurrido a la seforita Grant.

Eso hizo que ambas jovenes la mirasen con aire compungido, aunque solo
les durd lo que tardé lady Margaret en tomar la palabra. Todas volvieron a
centrarse en su conversacion —que en los ultimos dias giraba siempre en
torno al Baile de Primavera— e ignoraron a sus profesoras. El tiempo de
clase habia terminado. El disfrute del t€ era una costumbre sagrada en Minstrel
House; ni siquiera las profesoras osaban privar de ese placer a las chicas.

Sonri6 satisfecha y despidié con una inclinacion de cabeza a Eleanor, que
se marchaba a su despacho, en el que siempre tenia ingentes cantidades de
papeleo que supervisar. Echo un vistazo a sus alumnas y suspiré6 con
satisfaccion. jQué grupo de mujeres prometedoras! jCuantas metas les
quedaban por cumplir! Jamas lleg6 a imaginar que esta vida a la que se habia
visto abocada pudiera llenarla de tanta satisfaccion. jEra feliz! Compartia su
espacio y su tiempo con personas amables y bondadosas que la arropaban
como una gran familia. Sus dias estaban llenos de paz y tranquilidad, de
amistad, de compafierismo. No podia pedirle nada mas a la vida. Bueno, si,
todavia podia pedir una cosa: que nada cambiase.



El profesor de baile de la sefiorita Seymour

Romola Seymour tiene los mismos objetivos que una joven de

su edad y condicion: perfilar sus modales para convertirse en

LPROFESOR™
DE BAILE DE .
LAs%F?[r\\IA%[iJ{A rarezas y falta de habilidad van en contra de ella, no sera esto

una dama, y encontrar un marido en Londres. Y, si bien sus

lo que trunque su idea de compromiso, sino un hombre

M particular.

Edward Hastings no solo se ve obligado a trabajar como
profesor sustituto en la Escuela de Sefioritas de lady Acton, sino que, encima,
debe lidiar con lo que despierta en €l una de sus alumnas: el deseo de volver a
ser el muchacho que fue. Ese espiritu enamoradizo que perdid a la vez que la
inspiracion musical, y que solamente podrd recuperar si acepta sus
sentimientos a tiempo.

(Conseguira hacerlo antes de que otro se adelante?



Eleanor Rigby es el seudonimo bajo el que escribe una andaluza amante de
las letras. Le apasiona la historia, el arte y la musica, y durante muchisimo
tiempo también la danza, que practicd durante diez afios en un conservatorio
superior. Actualmente estudia Historia del Arte en la Universidad de Granada,
e intenta crear un estilo propio que abarque todos los subgéneros romanticos
posibles.
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NOTAS

Capitulo 3

(1] Minstrel Valley significa literalmente en inglés el valle del juglar.

Capitulo 4

2] Jean-Frangois Champollion (1790-1832), conocido como Champollion el
Joven, fue un historiador francés, considerado el padre de la egiptologia
por haber conseguido descifrar la escritura jeroglifica gracias
principalmente al estudio de la piedra de Rosetta.

Una impostora en Minstrel Valley

Capitulo 1

[1] Twist es giro en inglés.
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