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Minstrel Valley es un proyecto novedoso, rompedor y sorprendente. Catorce
mujeres que crean una serie de novelas gracias a una minuciosa organización
que ha llevado tiempo y esfuerzo, pero que tiene su recompensa materializada
en estas quince novelas que vamos a disfrutar a lo largo esta temporada. Esta
labor de comunicación entre ellas, el apoyo mutuo, la coordinación y
coherencia no hubiese sido posible sin nuestras queridas autoras, que hacen
visible que con cariño, tiempo robado a sus momentos de ocio, de descanso y
de familia, confianza, paciencia, esmero y talento, todo sea posible. Desde
Selecta os invitamos a adentraros en Minstrel Valley y que disfrutéis, tanto
como nosotros, de esta maravillosa serie de regencia.



Si la música es el alimento del amor,
tocad, tocad siempre.

William Shakespeare

En los actos sociales, una dama debe tener una conversación cordial,
que respete los más básicos cánones del decoro.

Reglas de decoro de la señorita Sherman
Escuela de Señoritas de lady Acton



Capítulo 1

Minstrel Valley, Hertfordshire
Abril de 1837

Las botas nuevas de Edward Hastings pisaron la grava con recelo, como si
antes tuvieran que comprobar la temperatura. Tratándose del camino
desnivelado y fangoso de un pueblo inglés, se podría considerar una medida
preventiva y no reticencias a conocer por fin su destino... Aunque también las
tenía. Albergaba muchas y grandes reticencias. Pero tras haber sido víctima de
un insufrible trayecto de casi tres horas y media, sometido al vaivén de un
carruaje alquilado, no solo habría puesto los dos pies sobre el infierno para
poder estirar la espalda, sino también las manos.

Tuvo que entornar los ojos para evaluar el terreno. Había dejado atrás al
Londres del segundo diluvio para que un rayo de sol estuviera a punto de
cegarlo. Veintitrés años vivo, veintitrés años como ciudadano británico, y
todavía le causaba rechazo la volubilidad del clima. Eso solo en un día
normal. En un día espantoso como aquel, lo único que no le inspiraba un
arrollador desprecio era la convicción de que se marcharía de Minstrel Valley
antes de volver a acostumbrarse.

—¡Por fin! —exclamó una voz que se le hacía conocida—. Llevamos
esperándote media hora.

Edward usó la mano como visera para captar el paseo renqueante de su tío,
la razón en carne y hueso por la que estaba allí, y también el motivo de su



tormento. No se atrevía a exteriorizar su molestia porque, a fin de cuentas, él
no era el tullido, ni tampoco el que no podría ejercer su trabajo por ello. Pero
había sido una inconveniencia que no se le hubiera ocurrido nada mejor que
hacerse un esguince de tobillo apenas unos días antes de la apertura de la
temporada.

El señor Lionel Hastings, aparte de ser el efusivo tocón que le daba la
bienvenida con un abrazo, era un miembro indispensable de la escuela de
señoritas de Minstrel Valley. Estas señoritas acudirían a uno de sus primeros
bailes en sociedad en tan solo unos días. Por el momento, llenaban de vida la
lujosa mansión de lady Acton, una obra de arquitectura francesa espectacular.
La entrada estaba enmarcada por dos filas de sirvientes, preparados para darle
la bienvenida.

—Créeme —masculló de mal humor—, yo también esperaba llegar media
hora antes.

—¿Por qué? ¿Impaciente por ocupar mi lugar? —se recochineó el muy
miserable, esbozando una sonrisa juguetona.

¡Desde luego que estaba impaciente! Siempre había sido el sueño de su vida
plantarse delante de toda una escolanía de mentecatas para...

«Esa no es la actitud», se recordó. «Estás haciendo un favor. Qué menos que
fingir que no te importa, o que no te lo vas a cobrar muy caro en cuanto tengas
oportunidad».

—No eres el único —continuó Lionel—. Le he hablado a las jovencitas de
tu incorporación y están deseando conocerte. Estos días andan muy nerviosas
por la presentación, así que es posible que te haya vendido como un manjar
suculento.

Edward dejó de acomodarse la chaqueta para mirarlo con el ceño fruncido.
—¿Perdón?
—Necesitaban inspiración, Edward —le reprochó, echando el peso del

cuerpo sobre uno de los soportes de madera. El otro lo utilizó para darle un
toquecito en la cadera—. Y sabes que no me gusta dar malas noticias sin una



buena, menos aún en estas fechas. Si hubieras visto sus caras cuando les dije
que tendrían que bailar con ellas mismas, te puedo asegurar que habrías dicho
cualquier cosa para animarlas.

—¿No es eso lo que se lleva haciendo desde que Londres era un solar? Las
mujeres siempre han practicado juntas.

—Pero ellas se han acostumbrado a la figura masculina, y ya no se les
puede negar. Dejémoslo aquí y entremos. Lady Acton y la señorita Harper han
pospuesto el desayuno para darte la bienvenida. Jack puede encargarse de
llevar tus maletas a la habitación contigua a la mía.

A continuación, Lionel llamó a un muchacho que estaba escondido en una de
las filas de criados. El susodicho asintió y procedió a encargarse del único
baúl. A Lionel no se le escapó la ligereza de este, y no perdió la oportunidad
de comentarlo en voz alta. Su sobrino le seguía de cerca, vigilando que no
pusiera la muleta donde pudiera tropezar.

—Dijiste que solo sería un mes —contestó—. He traído lo justo y
necesario. Comprenderás que no puedo alargarlo más. Tengo unos
compromisos que requieren mi presencia en la capital.

—¿Qué compromisos son esos? —inquirió. Edward saludó con la cabeza a
los miembros del servicio; así se perdió la sonrisa divertida de su tío—.
¿Alguno con tirabuzones?

A decir verdad, ni con tirabuzones, ni con trenzas. El único compromiso que
Edward tenía pendiente era el de sustituirle por tiempo reducido, más por la
ridícula lealtad que se le debía a la familia que otra cosa. Pero más allá de
eso, no recordaba haber señalado nada relevante o inaplazable en su agenda
durante el siguiente... año y medio. Claro que tenía un mejor amigo con el
síndrome del marqués egocéntrico, y tenerlo contento requería tanta
dedicación como para considerarse un trabajo a tiempo completo. Se cumplían
unas horas desde que Clive le había armado toda una escena por atreverse a
abandonarlo en plena temporada, y encima cargando con la responsabilidad de
encontrar una esposa.



Como si el propio Edward no actuara ya como tal.
—¿Sabes? —seguía hablando Lionel—. Lo bueno de todo esto, aparte de

los magníficos profesionales con los que tratarás, es que puedes echarles un
ojo a las muchachas. La mayoría tienen ya dieciocho, y están listas para
casarse. Tal vez, alguna de ellas...

—No llevo aquí ni cinco minutos y ya me estás arrojando a los brazos de
una mujer —interrumpió—. Dios santo, pensé que el reencuentro traería un
poco de originalidad por tu parte. Te veo con el mismo discurso con el que te
dejé hace dos años.

—Bueno, muchacho, no se puede decir que tú estés resultando inspirador; te
veo con la misma cara de vinagre con la que te dejé hace dos años. Hablando
de eso, sería un detalle que la cambiaras antes de conocer a lady Acton y a la
directora. Se toman muy a pecho todo lo relacionado con su institución, y dudo
que les guste que esa sea tu actitud respecto al contrato.

Edward no contestó por pereza. Se limitó a seguir en silencio al chico de
los recados y a Lionel, que ni mantenía el ritmo de la marcha ni tampoco le
importaba. No se dejó impresionar por la magnificencia del edificio, que en
poco se parecía a las mansiones estilo regencia o neoclásicas que imperaban
ahora en Londres. Se daba más un aire a un castillo de reducido tamaño,
enmarcado por sus torres y amplias arquerías. Tuvieron que acceder a la
entrada subiendo una hermosa escalinata que habría complicado el equilibrio
del perjudicado Lionel, quien aun así, resolvió con estilo.

Su tío era uno de esos hombres autoritarios sin quererlo. Marcaba el
compás de los movimientos del resto solo caminando junto a ellos,
despertando la envidia hacia su agilidad y el respeto por su trabajo, lo que ya
era una victoria cuando se codeaba con aristócratas muy pagados de sí
mismos. Se trataba de un caballero en el sentido estricto de la palabra. Alto,
heredero de la melena rubia de los Hastings y portador de la misma mirada
desafiante de su difunto padre. Vestía tallas algo más ajustadas que el clásico
hombre delgado, pero eso no le hacía desgarbado o huesudo y, aunque así



fuera, su seguridad al ser y estar seguiría haciendo que más de una se diera la
vuelta al cruzárselo por la calle.

Al margen de los atractivos físicos de un tipo cercano a los cuarenta, Lionel
era el único bailarín que conocía que sabía dotar de profesionalidad a su
pareja en medio de un vals, cuando con otro de su misma estatura y destreza
habría parecido un pato mareado. Durante su época en Francia, donde no
definió precisamente su técnica como danzarín clásico —más bien se movió
en el barrio de Montparnasse, estando presente durante el nacimiento y
asimilación del cancán, desconocido en Inglaterra—, se alzó el rumor de que
era capaz de hipnotizar a su acompañante para hacerla bailar a su son. Edward
podía dar fe de que su tío era la excepción del famoso dicho dos no bailan si
uno no quiere, porque, efectivamente, conseguía que lo hicieran, y con
honores, sin quererlo. Le sobraba talento para ambos, y eso le generaba una
molesta sensación de incompetencia. Iba a reemplazar a alguien que le parecía
insustituible, y en un momento donde las muchachas tendrían los nervios a flor
de piel. Esperarían magia de un desconocido durante los últimos ensayos antes
de volar a un salón real, cuando lo único que él sabía hacer era mantener el
ritmo.

Se consolaba pensando que los caballeros que firmarían sus carnés de baile
no serían expertos. Edward se había fijado en que la inmensa mayoría era
torpe y no le daba importancia a la técnica: usaban la música como excusa
para ponerle la mano encima a su preferida.

Quien estuviera libre de pecado...
Sacudió la cabeza y dedicó un vistazo al techo. No había tenido mucho

tiempo para valorar la mansión por fuera, ni tampoco era un apasionado de las
decoraciones; se podía decir que Edward tenía el gusto por lo hermoso a la
vista algo atrofiado, y un ejemplo eran las prendas sobrias y oscuras con la
que se había vestido para la ocasión. Aunque, a decir verdad, no había
ocasiones. A Edward no le importaba ponerse lo mismo para viajar que para
bailar. Si establecía distinciones era por simples cuestiones de etiqueta y



saber estar. Pero, aun y con su falta de gusto, supo valorar la salita a la que le
condujeron, donde tres mujeres esperaban manteniendo una charla comedida.
Reconoció el ambiente hogareño, el amueblado estilo Sheraton y las paredes
forradas de damasco. Hasta ahí llegó su observación, antes de que una de las
mujeres se levantara y dirigiese a él desde su sitio con una pose... adecuada.

Sí, así la describiría. Adecuada.
—Milady, señorita Harper; tal y como les prometí, les presento al

rescatador de las bailarinas. Mi sobrino, Edward Hastings —intervino Lionel,
haciendo un gesto divertido—. Edward, permite que te presente a lady Acton,
dueña de todo lo que ves; a la señorita Eleanor Harper, directora de la
escuela; y a la honorable señorita Melanie Chatham.

—Señor Hastings —saludó la primera, acercándose para tenderle la mano
—. Bienvenido a Minstrel Valley. Habíamos salido a recibirle, pero sabiendo
de la borrasca en Londres supusimos que la espera se prolongaría. Espero que
haya tenido un viaje agradable.

Edward aceptó su bienvenida con timidez. La impecable cortesía de la
mujer fue opacada por la mirada que le dirigió, empañada de un aire
melancólico desconcertante.

—Los caminos del pueblo son algo angostos en determinadas zonas, pero
nada insoportable. —Esbozó una sonrisa amigable y se dirigió a las otras
damas presentes, a las que saludó con una sencilla reverencia—. Señorita
Harper. Señorita Chatham.

No se llevó ninguna sorpresa al advertir las limitaciones físicas de la
fundadora de la escuela; Lionel ya le había puesto sobre aviso, no fuera que se
le escapara una mueca de lástima que pudiera tensar el ambiente. En cualquier
caso, su situación no le restó eminencia, sino todo lo contrario. A Edward no
le costó imaginar la reputación que tendría allí. Su presencia y elegancia
resultaban, hasta cierto punto, intimidatorias. Contrarrestadas, gracias al cielo,
por la buena de Melanie, que la acompañaba a todas partes.

—Señor Hastings..., sentía curiosidad por conocerlo. Es posible que no le



esté captando del todo bien, pero es usted casi igual a su tío —comentó lady
Acton—. Si lo que me han contado es cierto, también lo igualará en destreza
musical.

—Si sus referencias vienen de Lionel y lo conoce solo un poco, sabrá que
exagera.

—Por supuesto que no ha exagerado. No olvidamos el gran favor que nos
hace, señor Hastings —continuó la señorita Harper—. Nos habría resultado
imposible encontrar un bailarín del nivel de su tío en tan poco tiempo. Su
aceptación y precipitado viaje han sido una bendición. Las niñas estarán muy
agradecidas.

—Es un honor para mí ser útil.
«Aunque preferiría ser útil en mi casa».
—Por supuesto que lo estarán, pero haríamos bien en avisarle de que

también pondrán a prueba su paciencia —intervino lady Acton, evaluándolo
con la mirada—. Si no tiene experiencia tratando con jóvenes, espero que al
menos adquiera la pericia necesaria en el menor tiempo posible. Y si en algún
momento se siente incómodo con alguna que otra en concreto... —Chatham y
Harper intercambiaron una rápida mirada cómplice, como si todo el mundo
supiera ya de quién estaban hablando—, siéntase libre de comunicárnoslo para
que las supervisoras puedan meterla en cintura.

»Hay unas cuantas que tienden a poner ojos de cordero cuando hacen una
trastada, y otros que son demasiado blandos para reprenderlas como merecen.
Espero que, ya que sustituye al señor Hastings, sea más tajante con ellas en ese
sentido.

—He captado la indirecta —asintió Lionel, divertido—. Puede estar segura
de que mi sobrino no es fácil de conmover. Convertirá esto en un regimiento si
se lo pide.

—No es necesario que lleguemos a tanto. Soy consciente de que es un
esfuerzo para usted, ya que es músico y no bailarín especializado. Por eso le
agradezco en persona que ponga a nuestra disposición uno de sus talentos.



Sepa que todos ellos serán valorados —añadió—. Por mi parte, soy una
entusiasta de la buena música. Si no tenemos la oportunidad de oírle tocar en
esta ocasión, procuraremos contar con otra.

Edward se tensó de manera inapreciable para todos, excepto para sí mismo.
Conociendo al taimado de Lion, y su tendencia a la grandilocuencia, habría
vomitado un discurso sobre sus capacidades. Unas que perdió hacía bastante
tiempo, motivo por el que preferiría no ponerse a prueba.

—Un placer conocerle —dijo lady Acton para terminar—. Con su permiso,
voy a retirarme. Nuestra directora le dará las indicaciones pertinentes y
enseñará los emplazamientos.

—Las niñas están recibiendo su lección de Aritmética —intervino Harper
—, pero mañana mismo, cuando se haya instalado y familiarizado con la
escuela, se las presentará el señor Hastings en el salón de baile. Y hablando
de señores Hastings... —continuó—, tal vez debiéramos hacer alguna
diferenciación, para que las muchachas no se confundan.

Lionel se puso al cargo de la conversación, de la que fue elegantemente
expulsado unos minutos después, cuando la señorita Harper señaló que
disponía de poco tiempo para guiarlo por la mansión. Era un trabajo del que
podría haberse encargado algún sirviente, pero la directora se mostró tajante y
comprometida con lo que le concernía. Se hizo evidente para Edward que allí
las cosas se hacían a la manera particular de las responsables, lo que imprimía
cierta intimidad al lugar. No dejaba de ser una mansión adaptada por una dama
de alta alcurnia para satisfacer un deseo de realización personal.

Por lo que sabía, hacía un año o dos desde que lady Acton llegó a la
conclusión de que debía hacer alguna aportación al mundo; una que diera
sentido a su existencia. Era una lástima que no se le hubiera ocurrido nada
mejor que fundar una fábrica de muñecas idénticas. Si de Edward hubiera
dependido, habría construido una biblioteca monumental, o una exclusiva
academia de música, como aquella en la que tuvo la suerte de destacar no
hacía mucho tiempo: la Royal Academy of Music.



Pero todo esto tuvo la decencia de pensarlo cuando se quedó a solas en sus
aposentos, una vez concluido el interminable turismo por las amplias y
ostentosas habitaciones dedicadas a... Ni siquiera se acordaba de las
descripciones o los pasillos para acceder a ellas. Se había aprendido de
memoria el camino de su habitación al salón de baile, y de este a la puerta de
entrada y a la cocina, todo cuanto necesitaba para desempeñar su labor sin
decepcionar a nadie.

La escuela no iba por libre, pero las restricciones tampoco eran severas, lo
que significaba que no tenía por qué permanecer en Minstrel House durante
todo el día. Era una buena noticia para un hombre que se sentía encerrado
cuando pasaba más de unas horas en el mismo espacio, al que le gustaban las
expediciones campestres y dormir al aire libre. Y también para alguien que
estaba haciendo algo que iba contra todos sus principios.

No podría haberse negado. Lionel le necesitaba, había toda una escuela de
niñas pendiente de su respuesta, y él no estaba lo bastante atareado para no
hacerse responsable con razón. Sin embargo, todo lo que aquel lugar
representaba le producía un rechazo automático. Quizá los cimientos se
salvaran, la deslumbrante fachada y belleza decorativa, pero ese
adiestramiento tan banal... Era insultante. Y si solo sirviera para atraer a
hombres superficiales, no estaría tan en contra. Lamentablemente, ni los
estúpidos ni los inteligentes se resistían a una jovencita con las mejillas
coloradas, debutando como pianista en una velada de tarde. Incluso el temblor
de sus dedos estaba estudiado, la mayoría de las veces.

Pero no iba a amargarse con pensamientos de ese tipo. Se levantó de la
cama, tras haber colocado con religiosa meticulosidad sus pertenencias, y
salió a la aventura de descubrir el pueblo de la infancia de su madre. De la
suya.

Minstrel Valley no era ningún desconocido para él. Todavía recordaba las
historias que le acompañaron de joven, la mayoría de corte mítico. ¿Quién, en
todo el pueblo, no conocía la destacada leyenda sobre el juglar y la esposa del



cruzado? Dicho así, sonaba interesante, pero tenía que sustentarse en un
romance trágico del todo absurdo para amargarla. La tendencia a las
invenciones épicas era un tópico frecuente —manido, diría él— en lugares
irrelevantes como aquel. Tal vez, pensaba, porque sus vidas eran tan aburridas
que sentían la necesidad de poner a prueba su imaginación.

Llegó al jardín trasero rodeando la casa, impulsado por la invitación de la
señorita Harper, que había hecho especial hincapié en el maravilloso trabajo
del jardinero. Llevaba la mano encajada en el bolsillo del chaleco y el ceño
fruncido por culpa del sol cegador. No había visto un día tan voluble como ese
en años, lluvia torrencial durante el viaje y, de repente, calor del trópico.

Con el ánimo desmoralizador que arrastraba desde primera hora de la
mañana, no prestó su admiración a las curiosidades del espacio. Era un amplio
jardín coronado en su centro por una fuente de agua fresca, donde la naturaleza
crecía más o menos en libertad. La particularidad era el cercado del patio,
constituida por los restos de una vieja muralla que parecía de origen antiguo.

Pretendía acercarse a valorarlo, cuando un coro de risas captó su atención.
Edward levantó la cabeza como un perro de caza y siguió el murmullo. En

solo unos pasos distraídos se plantó delante de un grupo de cinco jóvenes: tres
distanciadas, y una agarrando a otra por los hombros. Lo primero en lo que se
fijó fue en que todas, sin excepción, tenían el borde de la falda manchado de
barro, seguramente de esa misma mañana. Y después...

—¡Ya! Ahora... Todo el mundo en silencio —ordenó una muchacha rubia
con seguridad. Se alejó de la que había estado conteniendo como si le hubiera
dado un calambre. Añadió, en voz baja—: Recordad que no podéis salir del
patio. Ni hablar.

—Tú estás hablando.
—Y tú también.
—¿Quién es la que habla ahora?
Un contundente «shhh» de la rubia las calló a todas. Segundos después,

estaba palpando la corteza de uno de los árboles para decidir si merecía la



pena arriesgarse a escalarlo, huyendo de los brazos extendidos de la que se
quedaba sola.

Edward no le prestó mucha atención a la osada. Estaba concentrado
intentando adivinar a qué jugaban. No le resultó difícil cuando una de ellas se
giró, no muy segura sobre su eje, y mostró que tenía los ojos vendados.

Recordaba ese juego. Sus primas maternas le habían estado persiguiendo
para que se uniera a ellas a la gallinita ciega durante toda su infancia. Era
popular incluso en fiestas de adultos y picnics.

Pensó en darse la vuelta y seguir su camino, pero entonces, la intrépida
delgaducha de la melena rubia reparó en su presencia. Sus grandes ojos azules
se abrieron de par en par y su dedo índice no tardó en apuntarlo. Edward
arqueó una ceja cuando la vio cubrirse la boca con la mano libre. Así inició
una especie de conversación con signos en la que la muchacha preguntaba,
haciendo grandes aspavientos, si era el nuevo profesor de baile. Fue gracioso
verla gesticular, haciendo la pose del vals y encarnando al maestro con el
ademán de regaño.

Él solo asintió.
—¿No tenéis clase ahora? —se le ocurrió—. En vuestro programa dice que

a estas horas debéis estar en...
La chica agitó las manos con violencia para cerrarle el pico.
—¿Quién ha hablado? —inquirió la joven de la venda, girándose hacia él.

Avanzó a tientas, algo desequilibrada. Nada fuera de lo común; a las gallinitas
se les daba vueltas hasta que se mareaban, y aquella además tenía el aspecto
de una. Pequeña y curvilínea—. ¿Tibey? ¿Eres tú? Tienes que dejar de poner
voz de hombre, como te escuche la señorita Sherman...

Edward estuvo a punto de preguntar dónde intuía el parecido entre su tono
de voz y el de una de sus compañeras adolescentes, pero le desorientó que se
dirigiera a él caminando con seguridad.

No tenía ningún sentido que se sintiera acorralado. Vías de escape no le
faltaban y, sin embargo, allí permaneció, pendiente de a dónde iba. El instinto



le susurró que necesitaría una mano cuando se tropezara.
—Tibey, si estoy acercándome a ti, muévete —dijo con firmeza. Tenía una

voz muy musical, como si estuviera cantando un poema—. No tiene ninguna
gracia si te ofreces a que te atrape solo porque te gusta ser la gallinita...

—¿Gallinita? ¡En todo caso gallo! —exclamó la rubia, con una sonrisa que
era todo dientes—. No te asustes, Molly, solo se nos ha unido alguien al juego.
Estás muy cerca de atraparlo. Solo sigue andando...

—¡Qué pena que no puedas verlo! —se lamentó otra.
Edward le dedicó una mirada expectante a esa última, sin saber si reírse o

molestarse por el comentario. Se le ocurrían mil maneras de abordar o
referirse a un caballero, y esa no era ni de lejos la más apropiada. Claro que,
visto de otra manera, tampoco era muy conveniente ponerse a jugar cuando no
eran horas de recreo. Si no estuvieran en el patio trasero de la propiedad de
lady Acton, habría imaginado que eran muchachas corrientes como todo hijo
de vecino, sin ningún proyecto de matrimonio. Tal vez por eso no se movió,
intrigado por cómo resolverían aquella muestra de espontaneidad.

—¿Quién se ha unido? —quiso saber Molly—. ¿Es alguien del pueblo? ¿Lo
conozco?

La muchacha rubia lanzó una mirada brillante a Edward, tan expresiva que
no le hizo falta que gesticulara para entender lo que esperaba de él. Era obvio
que quería que la marease más aún, que le siguiera el juego.

Con amigas como esa... ni enemigos necesitaba.
—No nos han presentado todavía —respondió él, algo incómodo—. Las

circunstancias tampoco son las más propicias para ello.
—¿Es el padre Ellis? —probó la joven Molly, sin escucharlo—. ¿El padre

Roberts?
—¡Pero si el padre Roberts está muerto!
—Bueno, quién sabe… ¿El señor Lewis? ¿Thomas Barry? —Se acercaba

cada vez más—. ¿Sabe usted quién soy yo, señor?
Edward se fijó en que se humedecía los labios, pensativa. Sus ojos no



fueron a parar allí por ningún motivo en especial. Fue fruto de la pura
casualidad, igual que el extraño y breve pinchazo que sintió en el estómago.

—No tengo el placer.
Observó que dudaba antes de dejarse llevar por la curiosidad.
—¿Es usted... un caballero?
La pregunta le divirtió, pero era demasiado pronto para reconocerlo.
—Solo cuando me conviene.
—Oh. Entonces es un hombre corriente.
—Depende del aspecto al que nos refiramos. ¿Por qué? ¿Eso la

decepcionaría? 
—No. Los hombres corrientes son más interesantes, puesto que desarrollan

sus habilidades para desempeñar actividades nobles, mientras que, por lo
general, lo único y principal que atrae de un caballero es su apellido, su
dinero, o ambas. 

Edward levantó las cejas. Miró a la muchacha rubia, que ya se había
acomodado en la rama más gruesa del árbol. Esta se encogió de hombros,
como diciéndole que Molly ya era así cuando la encontró. Una entusiasta de
las respuestas largas o, en su defecto, una redicha.

—Esa ha sido una generalización odiosa, señorita. 
—Por supuesto que no son todos así. Pero si se ofende, debe ser porque me

ha mentido y sí es un caballero.
—Bueno... Hay muchas formas de ser un caballero. 
—Ajá. ¿Y usted es de los que toman la mano cuando una joven va a bajar el

último escalón, o de los que alardean de título nobiliario?
Su discurso sería el ideal antinobleza si lo acomodara en tono desdeñoso,

pero Molly no discutía la honorabilidad de nadie. Solo sonaba ansiosa por
adivinar su identidad, y también objetiva, como si supiera que la aristocracia
era, de forma resumida, tal y como la había definido.

—Soy de los que prefieren hacer algo productivo a quedarse esperando a
una mujer al pie de la escalera. Confío en que no rodará si no cuenta con mi



ayuda.
—Entonces es un cínico —apostilló, ilusionada por tener una pista más. Al

ladear la cabeza, un rayo de sol se apoyó en su pelo, tiñéndolo del color del
vino tinto. 

Edward sonrió por primera vez en todo el día.
—Eso depende de con quién esté hablando. Hay quienes no darían esa

descripción de mí.
—¿Y qué descripción darían de usted?
Edward empezó a encontrar divertido el interrogatorio. No respondió: un

solo paso más y lo encontraría. Lo miraría a los ojos y lo definiría a su gusto.
Se sorprendió esperando que lo pospusiera un poco más para poder fijarse en
sus detalles sin tener que dar explicaciones. 

Y, como si ella hubiera descubierto su deseo irracional, no se quitó la venda
al poner la mano sobre su pecho. Sin connotaciones de ningún tipo. Solo una
mano pequeña, intrépida, descansando sobre su corazón. Edward dirigió allí
la vista con gesto inexpresivo. Carraspeó de manera imperceptible.

—Interesante —comentó ella.
—¿El qué es interesante?
—Lleva un pañuelo de seda casi nuevo... Pero el chaleco es de algodón y

muy fino, diría que desgastado. Por otro lado, la chaqueta... —Molly pasó la
mano por su brazo—. Este spencer es algo más corto de como se lleva ahora,
y no tiene ningún detalle. Ni madroños, ni cordoncillos... Su atuendo parece
desfasado y aburrido. Dudo que un caballero vistiera de esta manera, a no ser
que esté arruinado. Aunque, si fuera un señor sin más, ¿no llevaría una
corbata? Deberé preguntarle a la señorita Sherman. 

Edward fue a resolver el misterio aduciendo que no le causaban simpatía
las corbatas, pero entonces ella, como si supiera a dónde se dirigía, le cubrió
la mejilla con la mano. Su cuerpo no respondió, pasmado con la espontaneidad
del gesto. Era... diminuta. Cálida. Sobre todo, decidida. Estaba tan segura de
que no había nada malo en estar allí, que logró convencer al propio Edward.



Despegó los labios para decir algo que se quedó atascado en su garganta. 
—Es usted muy joven, señor —dedujo, mientras sus dedos husmeaban por

el puente de su nariz, sus sienes, su frente... Su barbilla—. Está bien afeitado,
no tiene arrugas, ni marcas... —Dejó de hablar un instante al rozar sus labios,
casi sin querer. Edward tragó saliva de forma involuntaria al apreciar que se
sonrojaba con suavidad—. ¿Puede... puede ser un aprendiz de abogado? ¿Un
comerciante rico, pero tacaño consigo mismo? ¿O solo se ha vestido así
porque viene a conocer a lady Acton?

—La veo muy interesada en averiguar quién soy.
—Adoro las adivinanzas.
—¿Y está segura de querer saber quién soy, más allá de destapar el

misterio? ¿Quiere conocerme?
—No puedo conocerle. Una señorita de bien no puede hablar con un hombre

sin haber sido presentados por un tercero. De lo contrario sería indecoroso.
—¿Y dice eso mientras me manosea a su antojo? —inquirió, arqueando una

ceja. 
Edward probó a acariciar el dorso de su mano con un dedo. Ella dio un

pequeño respingo, seguro porque él estaba congelado y ella acaparaba todo el
calor del ambiente. A diferencia de lo que esperaba, demoró en dejar caer los
brazos.

—No le he manoseado. Tenía que conseguir más pistas —repuso, con todo
convencimiento—. Esta es la única forma porque, por si no se ha dado cuenta,
estoy en desigualdad de condiciones. —Señaló la venda—. Podría hacer
conmigo lo que quisiera.

La última frase se repitió como un eco tentador en su cabeza. 
—Quítesela si se siente desprotegida.
—No puedo. Perdería.
—¿El qué va a perder? ¿El juego? Ya me ha encontrado.
—Pero usted no juega. Usted solo ha venido a estorbar. ¿Cómo se ha colado

en el recinto? Nuestro portero, el señor Barry, se pasa el día vigilando. ¿Y con



qué objetivo ha sorteado al conserje? No me dirá que quería jugar con
nosotras...

«No es que hubiera otras posibilidades de emprender el ocio en un sitio
como este».

—Tampoco creo que sea tan estúpido como para venir a robar por la
mañana... —prosiguió ella.

—Así que he pasado de caballero a posible ladrón. ¿Por qué asume que soy
el hombre malo?

—¿Por qué debería asumir que es el hombre bueno?
—¿He hecho algo que demuestre lo contrario?
—No ser malo no le hace directamente bueno, señor; todos los adjetivos

hay que ganárselos. 
—Muy bien, sabionda. Le daré una pista. No me conoce… todavía. Pero va

a hacerlo muy pronto. No estaré en su vida por mucho tiempo, aunque sí el
suficiente para que aprenda algo de mí. Algo que, con suerte, recordará toda la
vida. 

—¿Entonces va a ser usted mi primer marido, el que morirá joven? —
propuso.

Edward levantó las cejas de golpe.
—¿Ha decidido ya que tendrá varios esposos, e incluso programado la

defunción del primero?
—Claro que no, pero es lo único que se me ocurre teniendo en cuenta que,

los hombres que conoceré en los próximos días, serán posibles maridos.
El recordatorio de lo que hacía allí podría haber modificado su estado de

ánimo si hubiera prestado atención a sus palabras. Edward encontraba serias
dificultades para comprender lo que decía, porque en realidad no le importaba
demasiado. Aquella era una conversación para tontos, un juego que debería
haber cortado desde el principio. No obstante, era bonita su forma de
expresarse y por eso se había quedado allí. Su tono era dinámico, cantor. Lo
estaba interrogando y denostando con sutileza, y sonaba como el rasgueo



alegre de una guitarra romántica. Apenas diez minutos en su compañía y la
parte musical de su cerebro ya había asimilado su voz como una melodía
pegadiza que nunca sonaba igual, pero siempre lo hacía de forma atractiva.

La risilla que soltó la rubia desde el árbol le recordó que no estaban solos,
una certeza que cayó sobre él como una jarra de agua fría.

¿Cómo se habría visto la charla desde fuera? No la había tocado, pero quizá
la miró más de lo que se miraba a una mujer cuando esta podía verlo. De
forma involuntaria, retrocedió unos pasos, queriendo remarcar que no podían
tratarle con esa cercanía. Tanta pregunta sobre su identidad había terminado
deformándola, y él creyéndose un muchacho intrépido del barrio.

—Me temo que no, no voy a ser su marido —atajó—. Y visto que no formo
parte del juego, me retiro para no distraerla de su pilla-pilla. 

—¿Se marcha? —preguntó, avanzando de nuevo hacia él. Esta vez de forma
errática, nerviosa—. No es justo, creo que tengo derecho a resolver el...

Entonces se cumplió la predicción que Edward hizo distraído nada más ver
sus ojos vendados: la muchacha tropezó, quizá con su falda, tal vez con sus
pies, o a lo mejor con su descaro, y se precipitó hacia delante. Edward se
impulsó en su dirección al instante para agarrarla por los hombros. Por el
rabillo del ojo apreció que la rubia bajaba del árbol, mirando a su derecha
con una mueca de fastidio, mientras que la agrupación de tres corría al interior
de la casa. No entendió por qué hasta que, además de escuchar la maldición de
marinero de Molly, oyó a una mujer recitando a voz en grito los nombres de
las alumnas.

—¡Señoritas! ¿Se puede saber qué hacen aquí en horario lectivo? Y, usted,
Margaret, ¡baje de ahí ahora mismo!

Al margen de una bronca que no le concernía, Edward se fijaba en que a
Molly le costaba recuperar el equilibrio. Puso las manos sobre él de nuevo,
esa vez usándolo como soporte para incorporarse. La ayudó a hacerlo
envolviendo su cintura con el brazo.

Era tan menuda que no se le hizo difícil manejarla, pero sí lo bastante



mujer, costándole concentrarse al ponerle la mano encima. El vestido de
mañana contenía sus curvas de puro milagro, y no olía a jazmín, rosas o
cualquier otro perfume común en mujeres de su edad, sino a... cítricos.

Inhaló, confundido. El perfume venía de su pelo.
—Creo que ya he recobrado el equilibrio... Puede soltarme, señor.
Edward la examinó con el ceño fruncido. La regañina continuaba al otro

lado del patio. No distinguía las voces, ni lo que decían, y parecía que Molly
tampoco, estableciéndose el momento perfecto para iniciar presentaciones. La
soltó, como le había pedido, pero no se apartó: retiró la venda tirando hacia
arriba. Ella parpadeó despacio para acostumbrarse al sol antes de separar sus
largas pestañas.

La tela descubrió unos ojos robados de otra cara. De una cara donde la
nariz y la boca no serían opacados frente a estos. Molly pestañeó una sola vez
antes de expresar con ellos la estupefacción superlativa.

Su boca pequeña dibujó una «o» perfecta, pero sus pupilas cobraron todo el
protagonismo al dilatarse, absorbiendo casi al completo el cálido tono
avellana de sus iris. Edward intuyó lo que aquello significaba y salivó, tan
tenso de golpe que creyó que se rompería. El deslumbramiento de ella le dio
la excusa ideal para que su mano, desapegada de toda diplomacia, volara
hacia el lunar escondido justo bajo su ojo derecho. 

Molly ni siquiera se percató de que la estaba tocando, tan ocupada como
estaba buscando desesperada un defecto en su rostro. 

—Señor —exclamó—. Debería haberme dicho que es usted perfecto.
De nuevo, sin connotaciones, sin intenciones. Solo una verdad universal que

no podía ser discutida. Se le templó la sangre bajo su escrutinio objetivo.
Vaciló antes de responder, rezando por no haberse ruborizado como un
colegial.

—¿Se supone que eso es una identidad?
—Teniendo en cuenta que solo existe un ser perfecto en el mundo, yo diría

que sí.



––¿Y qué ser es ese?
––¿Cómo no puede saberlo? ¿No ha leído a santo Tomás? Hablo de Dios,

claro.
––¿Cree que soy Dios?
––Ni afirmo ni desmiento. Solo propongo hipótesis.
––¿Y se basa exclusivamente en mi aspecto?
––Y en el hecho de que ha venido usted cuando más le necesitaba. Pero

podemos salir de dudas con tres sencillas preguntas. ¿Lo puede usted todo?
¿Lo sabe usted todo? ¿Está en todas partes?

Edward soltó una carcajada que sonó desafinada. Hacía tanto que no usaba
la garganta con esos planes que él mismo quedó sorprendido, no sabía si para
bien o para mal.

––Debería crear otra hipótesis, señorita sabionda…
—¡Romola Seymour! —llamó una voz femenina. Edward vislumbró una

figura bajo el quicio de la puerta que daba a la casa, que se quedó inmóvil al
reparar en él—. ¿Qué está haciendo... y quién es el caballero que la acompaña
con esa familiaridad?

La interrupción sacó a Molly de su ensimismamiento. Edward habría jurado
que se enfriaba incluso el aire alrededor cuando daba la vuelta y miraba a la
que sería su profesora con una mueca atribulada. Esa mueca derivó en algo
muy distinto cuando devolvió la mirada a Edward, luego a la maestra, y luego
a la escasa distancia que la separaba de él. 

Edward fue a explicar la situación y presentarse, antes de que lo
interpretara como una cita clandestina, pero Molly se adelantó frunciendo los
labios y empujándolo por el pecho. Imprimió tanta fuerza a su movimiento que
Edward tropezó y cayó hacia atrás, con la suerte de poner las manos antes de
rebotar.

Lo pilló tan desprevenido que ni siquiera supo cómo levantarse.
—¡No le conozco de nada! —Se cogió las faldas y echó a andar hacia la

profesora, sin dedicarle ni una mirada más a la víctima—. Es solo un canalla



que se ha colado en la casa para incordiarnos, señorita Sherman. Le estaba
diciendo que debía marcharse.

La señorita Sherman sobrellevó la perplejidad con diplomacia, mientras
Edward se levantaba, indignado. Le lanzó un último vistazo fulminante a la
falda sucia que desapareció en el interior de la casa por orden de la profesora,
quien le recordó que le esperaba una reprimenda. A continuación, y al tiempo
que Edward se quitaba la chaqueta para sacudirla, la señorita Sherman se
acercó sin tanto recelo como expectación.

Al final, Edward iba a ser más voluble que el tiempo. Un minuto riendo y en
ese instante estaba tan mosqueado que apenas le dedicó un vistazo furioso de
reojo.

—Podría cuestionar las historias que le cuentan sus alumnas antes de
creerlas a pies juntillas, señorita. 

—Por eso no se preocupe. No he creído ni una sola palabra. —Se detuvo a
distancia prudencial, dándole espacio para arreglarse tras la caída. Sus ojos
verdosos le examinaron con especial cuidado—. Usted es el señor Hastings, el
profesor de baile temporal... ¿Me equivoco? 

—¿Cómo lo ha deducido? ¿Es su trabajo ser tan aguda?
La señorita Sherman arqueó una ceja.
—Es usted igual que su tío, y desde luego que requiere ingenio trabajar con

muchachas como la que acaba de conocer.
Reconoció el toque de atención en su contestación. Edward cuadró los

hombros y se dirigió a ella.
—Me disculpo por la ironía, ha sonado mucho más grosera de como

pretendía. 
—Disculpas aceptadas. Reconozco que, cuando se lo proponen, son

capaces de sacar lo peor de uno. —Esbozó una sonrisa sencilla, cortés—. Soy
Valery Sherman, profesora de protocolo y etiqueta. Si me acompaña podremos
comentarle el incidente a la señorita Harper, antes de que alguna de las
muchachas lo tergiverse a su beneficio. 



—No tiene ninguna importancia. Solo ha sido una niñería —resolvió, con la
boca torcida—. Encantado de conocerla, señorita Sherman. Puede llamarme
Edward a partir de mañana. Por lo que queda de día estaré en mi habitación.

Esperó su respuesta por educación, un simple asentimiento, y se marchó tan
rápido como se lo permitió el paso, molesto.

Entendía que le hubiera sorprendido tener que lidiar de buenas a primeras
con un hombre, y sin juegos por medio, teniendo en cuenta que estaba recluida
en una escuela y no trataba más que con profesores y miembros del servicio,
pero ¿había sido eso necesario?

Quedaba claro que había días en los que era mejor no levantarse, lugares a
los que sería preferible no ir y mujeres que convenía ahorrarse conocer. Con
la suerte y los ánimos de Edward, no era nada nuevo que se hubiera juntado
todo en el mismo espacio y tiempo. Le quedaban unos pantalones embarrados
que no iba a reutilizar y la amarga certeza de que se le había quedado cara de
estúpido por obra de una tarada de remate, llamada...

«Por favor...», pensaba, cerrando tras él la puerta de la habitación. «¿Quién
demonios se llama Romola?».



Capítulo 2

—¡Romola Seymour! —exclamó la señorita Harper. La aludida dio un
rebote—. ¿Has escuchado algo de lo que he dicho? 

La respuesta corta era sencilla. «No». La que le convenía, por otro lado, era
«sí». En cuanto a la respuesta larga, remitía a una interminable lista de
disculpas y promesas que incumpliría a la primera de cambio. No porque
Molly fuera la díscola del grupo; Dios sabía que ese título lo ostentaba otra
bastante más lista, que sabía arreglárselas para que todo el mundo olvidara sus
pecados. Más bien era la que se dejaba arrastrar por la corriente solo si le
parecía bien la propuesta. Y desde luego que había sido tentador saltarse una
clase y pasar un rato divertido en el jardín, aprovechando que el sol se
acababa de reconciliar con Minstrel Valley. Hacía un tiempo que no dejaba de
llover. 

«Abril, aguas mil...» 
—Romola —insistió la directora—. ¿No tienes nada que decir al respecto?
Molly arrugó la nariz. Diantres, ¿por qué esa manía de decir su nombre

completo, cuando ya había insistido tantas veces en que prefería el
diminutivo? Qué tonta había sido al pensar que, viviendo por un tiempo lejos
de casa, podría presentarse con un apodo que le resultara más cómodo y
bonito, ya que en Londres debía ser Romola por narices. Su padre, el que
había elegido el nombre frente a una larga lista de otros aún más espantosos,
estaba muy orgulloso de haberla bautizado como fundadora de Roma. Y ella



no se atrevía a rechistarle, puesto que parecía una de las obras de las que más
se enorgullecía; en su lugar, buscaba consuelo en que hubiera sido bastante
más lamentable llegar a la temporada y presentarse como Rema Seymour. Esa
era una cualidad de la familia: entre lo malo y lo peor, sabían abogar por lo
primero. Sobre todo, su padre.

—¿Romola? —repitió Harper por tercera vez, en esa ocasión en tono de
preocupación—. ¿Me oyes?

Molly salió de su ensimismamiento con un par de parpadeos lentos. Volvía a
desvariar.

Solía encontrar mucho más interesante la interacción consigo misma que con
el público, y eso no era signo de narcisismo, sino una coraza de la que ni ella
era consciente. Mientras sus pensamientos estuvieran solo al alcance de sí
misma, no podría decepcionar a nadie, que era lo que ocurría cada vez que
interactuaba con el entorno. Un ejemplo era la travesura del día anterior, por
la que la habían sermoneado; o la clase de protocolo de la que acababa de
salir sin muy buenos resultados... O de la cara que puso la señorita Sherman al
cazarla a solas con un hombre. En cuestión de quince minutos, había pasado
por alto todas sus instrucciones respecto al trato con el género opuesto.

«Una dama nunca debe hablar con un caballero al que no haya sido
presentada».

Él podía ser un caballero, o no, pero era un hombre y su conversación no
había versado sobre el tiempo.

«Un caballero puede poner un chal a una dama sobre sus hombros, o
ayudarla a montar un caballo o entrar en un carruaje, o pasar su brazo por el
suyo para apoyarla mientras camina, o tomar la postura propia del baile.
Cualquier otro toque será desaconsejado».

Pues toques no habían faltado. 
«Nunca, jamás una dama debe dar el primer paso con un pretendiente. Su

recato ha de estar por encima de toda cuestión. Una joven demasiado atrevida
puede ser la causante de su propia ruina».



E iba ella y le soltaba que era Dios. 
Suspiró.
—Me disculpo por mi comportamiento de la tarde anterior, y le prometo

que me ceñiré a mi horario —se pronunció al fin—. Incluso supervisaré
personalmente que mis compañeras no se vean tentadas a saltarse las reglas.
No puedo darle ninguna explicación... Hacía un día maravilloso y
consideramos una crueldad pasarlo recluidas en una habitación. Usted sabe, y
la señorita Sherman también, que disfruto de sus lecciones.

La directora la estudió con preocupación.
—Ya me imagino que no había maldad en esta infracción, y cuento con que

no se repetirá. Pero me preocupa tu comportamiento. ¿Te encuentras bien? —
preguntó, acercándose un poco—. Te noto algo alicaída. ¿Estás enferma?

Molly negó con la cabeza.
—Debe ser por el viaje a Londres. Solo quedan unos días y siento que me

falta mucho para estar preparada.
Eleanor Harper se mostró mucho más que comprensiva, dándole a catar el

amargo sabor de la lástima. Todo el mundo entendía sus recelos respecto a la
presentación en sociedad, porque la habían visto bailar, caminar, servir el té y
sentarse a la mesa… O, más bien, intentar bailar, caminar mal, no servir el té
y… un largo etcétera. No llegaba al aprobado raspado. Cualquier otra
muchacha en su lugar esperaría a la temporada siguiente para lucirse, pero ya
bastante benévolas habían sido las representantes de la escuela de señoritas
para permitir que continuara calentando el asiento un año más. Era la alumna
más antigua: llevaba allí desde los dieciocho, e iba a cumplir veinte en apenas
unos meses. Harper y lady Acton, igual que el resto de los profesores, habrían
pensado lo mismo que ella. Si lo posponían una tercera vez, Molly acabaría
saludando a Londres con canas y bastón. Aunque las mujeres no fueran asiduas
al uso del bastón, si a ella le hacía falta ya con diecinueve, acabaría siendo su
mejor amigo cuando cumpliera setenta.

—Ya te han enseñado todo lo que tienes que saber —explicó la directora,



suavizando el tono—. Es cuestión de ponerlo en práctica. 
Molly desvió la mirada a la ventana. Celebró que estuviera lloviendo, y

más que eso: una parte de ella, ridícula, infantil y asustada, deseó que el
aguacero inundara los caminos hasta hacer imposible el viaje programado. La
otra, ansiosa por demostrarse a sí misma que merecía la pena, le tiró del pelo
a la pesimista. Pero ese aspecto de su personalidad seguía y seguiría ahí, muy
arraigado en su corazón, como una sombra que en cualquier momento
eclipsaría sus objetivos.

—Molly —dijo esa vez la señorita Harper. Le sorprendió tanto el uso del
diminutivo como la mano que puso en su hombro—. Lo harás bien. Llega un
momento en la vida del alumno en el que ha repasado tanto lo que sabe que, si
lo hace solo una vez más, lo desaprende. Tú estás en ese punto. Solo tienes
que confiar en ti.

Confiar en ella... Había escuchado tantas veces esa frase que ya no se la
podía tomar en serio. Una auténtica lástima, porque todos los que la
formulaban, lo hacían de corazón y con el único propósito de tranquilizarla…
Sin saber que no podían. Le resultaba imposible verlo de esa manera, e
incluso le parecía inútil que se lo recordaran cada tanto. La gente se paraba
delante de ella, sonreía, le daba la mano y soltaba que debía creer en sus
posibilidades. Y lo peor era que luego esperaban que se hiciera la magia. Que,
por obra del Supremo, Molly se levantara un día sin sus torpezas, sin sus
manos débiles. O, por el contrario, que enfrentase sus defectos con una sonrisa
de oreja a oreja. 

Desde luego que todo el mundo se lo ponía muy fácil para que prosperase y
no se preocupara por sus limitaciones: el señor Hastings, al que tenía especial
aprecio por su paciencia infinita, no le prestaba atención al hecho cada vez
más evidente de que nunca aprendería a bailar. La señorita Sherman valoraba
sus esfuerzos, aunque no lograse adquirir la elegancia como virtud esencial
para desenvolverse en sus clases. Y así sucesivamente con todo lo que
requiriese un desarrollo decente de las habilidades motoras. Sin embargo,



Molly era realista y sabía que el mundo no sería tan amable con ella. Lo había
comprobado de primera mano, no hacía mucho tiempo, y la impresión aún le
duraba.

—Gracias, señorita Harper.
La directora volvió a enderezarse y, como si no acabara de darle un consejo

casi maternal, recuperó el gesto serio que la caracterizaba.
—Ve a prepararte para la clase de baile. Hoy conoceréis al nuevo profesor.
Molly obedeció, cuidando que la señorita Harper no se diera cuenta de la

cara que había puesto.
¿Nuevo profesor...? ¿Cómo que «nuevo profesor»? Intuía que el señor

Hastings tendría que enfocar las lecciones de otra forma al padecer una lesión
en el tobillo, pero no que la traicionaría de esa forma buscando un reemplazo.
Si este resultaba no ser tan paciente como el susodicho, tendría que volver a
ignorar su horario antes de lo que pensaba, arriesgándose a que la echaran de
allí de mala manera.

Nada más salir del despacho de la directora, se dio de bruces con un trío de
muchachas, que esperaban pegadas a la puerta para medir la intensidad del
regaño: Margaret, la iniciadora de la travesura; su prima Tiberia Seymour —
Tibey para acotar—; y su mejor amiga, Beth. Fue la primera quien dio un paso
al frente con una mueca divertida.

—¿Tan terrible ha sido? No he oído gritos, pero estás blanca como la tiza.
—No es por la señorita Harper. Estaba enfadada, pero no furiosa —las

tranquilizó. Miró a sus tres amigas con cara de consternación—. ¿Vosotras
sabíais que hay un nuevo profesor de baile?

—Pues claro —contestó Tibey, su prima menor—. Te lo dije hace unos
días, Molly. 

—Como si pudiera fiarse de lo que dices, con la de tonterías que sueltas —
se metió Beth, poniendo los ojos en blanco—. Todavía estabas en la cama por
aquel resfriado cuando el señor Hastings dio la noticia. Parece ser que ha
elegido a su sobrino como sustituto.



La puerta del despacho volvió a abrirse. Harper salió para hacer un gesto a
Margaret y Tiberia, a quienes había dejado para después por ser, como
siempre, el germen de la travesura. Las dos muchachas entraron con cara
larga. Molly las entendía: si iban a tener que pasar media hora soportando una
regañina, preferían hacerlo mientras discurrían las lecciones de protocolo, no
una de las clases de baile. A unas se les daba mejor y a otras peor, pero era
innegable que el señor Hastings y el señor Lewis hacían muy divertida su
materia.

Molly miró el reloj. Iban a dar las diez y aún tenía que ponerse el calzado
apropiado. Le hizo un gesto a Beth para que la acompañase a cambiarse.

Por actuación de una fuerte tormenta eléctrica en la que no faltaron rayos, el
roble gigante que acompañaba a la mansión desde el exterior, había causado
un destrozo en el ala de las habitaciones individuales. A causa de esto, la
directora tuvo que trasladar a todas las alumnas a una alcoba conjunta. Era una
situación que no duraría mucho, a lo sumo unas dos o tres semanas; lo que
tardaran los especialistas en arreglar las ventanas dañadas, renovar el papel
de pared y resolver el resto de problemas ocasionados. Molly se alegraba de
la casualidad y esperaba, de todo corazón, que pudiera prolongarse un poco
más. Necesitaría sentirse protegida y acompañada conforme se acercara el
gran día, y tanto las charlas que mantenían a horas intempestivas, como las
locuras que se le ocurrían a Margaret, evitarían que pasara esa noche
aterrada. 

—¿Por qué has preguntado eso antes? —inquirió Beth. Molly terminó de
ponerse el escarpín—. ¿Estás preocupada por el sustituto?

—Es un poco precipitado un cambio de profesor a estas alturas, cuando
solo quedan unos días para la temporada. ¿Y si... tiene un estilo diferente? Hay
muchas formas de bailar, casi tantas como variedad de caracteres.

—Dudo bastante que el señor Hastings le dé carta blanca para hacer lo que
quiera con nosotras. Tendrá que seguir unas pautas mínimas que se acoplen a
su forma de enseñanza.



—Ya, pero... A lo mejor es un alma libre y decide que su procedimiento es
mucho más efectivo.

—Eso no va a pasar, Molly. Y no tienes que fingir conmigo. Lo que te
preocupa es que sea un miserable, como aquella profesora que echó la misma
lady Acton en persona, ¿verdad?

Solo pensar en ella la obligó a contener un escalofrío. Había tenido
pesadillas con la señorita Simpson durante meses e, incluso un año después de
su despido, seguía apareciendo en sus sueños cuando menos lo esperaba:
sobre todo en fechas señaladas, como el día de los recitales, o cuando le
tocaba practicar el vals con el señor Hastings.

—Estaría pecando de inocente si pensara que todos los maestros son como
los que tenemos en la escuela. Hay gente muy cruel ahí fuera, Beth, y lo último
que necesito a tres días de mi presentación oficial es que alguien me haga
sentir menos. Pero voy a ser optimista —decidió, incorporándose—. No
puede ser tan malo si es familiar del señor Hastings.

Pese a ser bastante reacia a las muestras de afecto, Beth le frotó la espalda
en un gesto casi maternal en cuanto se incorporó. Molly agradeció de corazón
el apoyo y la apremió para no llegar tarde. Demostrar poco interés por las
asignaturas sería lo que le faltaba para terminar de convertirse en un
despropósito.

Tuvieron que bajar las escaleras rápido, sin detenerse a admirar los
rincones de la casa. Beth estaba muy acostumbrada a cualquier signo de
suntuosidad, siendo hija de un laird escocés y habiendo vivido en un
importante castillo de la época medieval; no obstante, Molly era la única
descendiente de un hombre con dinero que prefería invertirlo en
investigaciones y antigüedades, y, sabiendo que esa era la primera y última
oportunidad de vivir en un lugar como Minstrel House, le gustaba deambular y
perderse por la casa. Tendía a memorizar hasta el último detalle y a atormentar
al profesorado con sus interminables dudas sobre elementos que captaban su
atención. Había heredado de su padre la obsesión por épocas antiguas,



crónicas, leyendas y sus respectivas manifestaciones, y, si bien el señor
Seymour prefería los periodos medievales o la historia antigua para realizar
sus exhaustivos estudios documentales, Molly sospechaba que eligió la
escuela de señoritas de lady Acton por el valor tradicional de la mansión y el
adorable relato que justificaba su función actual.

Como era natural, su parte preferida de la casa era el jardín, donde se
alzaba un muro construido con piedras tomadas de otras ruinas, la mayoría de
época romana. Más de una vez, su padre la había visitado con la excusa de
estudiarlas. En cuanto a la que menos le gustaba, era evidente teniendo en
cuenta que no era ninguna fanática de la danza: Molly llamaba al salón de
baile «la sala de las diez torturas», en referencia a los diez tipos de baile que
se impartían, o «el patíbulo», dependiendo del ánimo con el que fuera a
enfrentar la jornada. Reconocía, aun así, que era una referencia injusta
tratándose de un espacio precioso.

Era una de las dependencias que no necesitaron remodelación, pues desde
su origen ya era amplio por los costados y en los techos altos brillaban dos
magníficas lámparas de araña. Estaba revestido por paneles de palisandro, un
tipo de suelo ideal para el deslizamiento, y un céntrico y enorme espejo de
marco dorado, a juego con los gruesos zócalos inferiores, presidía la sala. El
único mobiliario destacable, si así podía llamarse, era el gran piano de cola al
que el señor Lewis se entregaba de corazón, y una serie de sillas alineadas en
los extremos que rara vez se utilizaban. Cuando estaba vacío, a Molly incluso
le gustaba asomarse para fantasear con una noche festiva entre sus cuatro
paredes.

Cuando llegó, ya se encontraba ocupado por el señor Hastings, el pianista y
el nuevo profesor, además del resto de las alumnas.

Beth se acercó para poner al corriente al señor Hastings de que Margaret y
Tiberia llegarían tarde, mientras Molly examinaba al intruso. Estaba de
espaldas a ella y se intuía como una réplica ideal, si acaso algo más fornida,
del señor Hastings original.



La invadió una extraña familiaridad en la que no hizo falta indagar cuando
se dio la vuelta, atendiendo una pregunta del señor Lewis. Reconoció su perfil
aun sin haberlo visto más que una vez, y ni siquiera desde ese ángulo,
quedando estática.

—¿Qué ocurre? —inquirió Beth nada más regresar a su lado. La pregunta se
perdió entre el murmullo generalizado del resto de alumnas, al que se
superpuso la voz sugerente del profesor.

—Os prometí que no os abandonaría a las puertas de la temporada, y heme
aquí pagando parte de la deuda —exclamó Lionel Hastings, haciendo un gesto
hacia su derecha—. Os presento al señor Edward Hastings, mi sustituto por
este par de semanas. Con él repasaréis todo lo ya aprendido. No importa si
tenéis difusa alguna de las lecciones. Daremos una vuelta completa por cada
una de ellas para refrescarlas.

Molly miró a Beth con una mueca de consternación. ¿El hombre al que había
arrojado al barro era su nuevo profesor de baile? Dios santo, tendría que
poner al corriente a Margaret y a las demás que, lo quisieran o no, formaron
parte de la travesura. Aunque… Ellas sí tenían ojos para verlo y Margaret, en
concreto, no era ninguna estúpida. De hecho, se prestaba con facilidad a
cualquier tipo de broma pesada. Lo más seguro era que lo hubiera sabido
desde el principio.

—¿Lo conoces? —insistió Beth, curiosa. Molly no tardó en recordar que
Beth no había estado allí cuando palpaba el atuendo pasado de moda del
susodicho. Tuvo que explicárselo muy a grandes rasgos mientras Lionel
terminaba su explicación cortés—. ¿Bromeas?

—No. Y no me arrepiento de mi actitud. La señorita Sherman estaba allí y
yo debía defender mi honor. Imagina cómo debió interpretarse la situación
desde cualquier otro punto de vista.

—¿Y por eso debías empujarlo al barro? Porque se me ocurren muchas
otras formas de…

—Tuve que improvisar —se quejó en voz baja—. Me pilló con la guardia



baja.
Las dos dirigieron una mirada rápida a Edward, que atendía, inexpresivo, a

la charla ágil de su tío. Involuntariamente, Molly presionó el puño cerrado
contra el centro de su estómago.

No se consideraba ninguna mojigata, ni tampoco estaba tan distanciada de la
comunidad masculina por falta de interés, como alguna de sus amigas. No, no
era fácil de impresionar, pero pocas veces había coincidido con un hombre
tan… interesante.

Romola sabía que como casadera dejaba bastante que desear, y por ello no
podría aspirar a ninguna belleza o gran fortuna, ni mucho menos ambas a la
vez. Ese era el motivo principal por el que se jactaba de ignorar el atractivo
físico en favor de las virtudes intelectuales. Sin embargo, ya no le extrañaba
que hubiera ciertos individuos comportándose como auténticos canallas si
fardaban de semejante planta. No podía asignarle la descripción de un
aristócrata, porque no parecía tan orgulloso de sí mismo, ni tampoco
consciente de sus atributos, pero era el recelo en su postura y su aspecto
dejado lo que le hacía magnético. Por la apatía mal disimulada en su
expresión, parecía un príncipe incomprendido y abandonado a la resignación.

Edward dio un paso hacia delante y se presentó en tono cortés.
—Deberías disculparte en cuanto tengas oportunidad —adujo Beth justo

entonces.
—Tienes razón. —Hizo una pausa. En voz baja, añadió—: ¿Es guapo, o

tengo las lentes mal graduadas?
—Es guapo. Pero no tanto como podría serlo —añadió—. Es obvio que no

quiere estar aquí y no se ha tomado muchas molestias en prepararse. Tal vez,
si se cortara un poco el pelo, sonriera algo más y actualizara su vestidor…

Molly disimuló una sonrisa. No era que a Beth le importaran demasiado los
gustos y elecciones de los demás, pero sí que tenía una mirada especial; veía
las virtudes que debían ser potenciadas en el resto y, si bien eso solía parecer
un síntoma de soberbia y perfeccionismo, Molly prefería concebirlo como



simples apreciaciones o sugerencias siempre muy bien recibidas.
—Creo que eso que has dicho es lo que le hace llamativo. No todos los

hombres deben vestir, ser y llevar el pelo de la misma forma. Y él parece
sacado del siglo pasado. ¿Te he contado alguna vez lo fascinantes que
encuentro las gestas del dieciocho? La Revolución francesa, sin ir más lejos…

—Veo que la lección no le parece interesante a la señorita de la esquina —
comentó una voz masculina en voz alta—. Tal vez puedan contarnos, su
compañera y ella, qué clase de conversación están teniendo, para así adaptar
la mía y lograr que sea de su agrado.

Molly y Beth levantaron la vista hacia Hastings, que las observaba con una
ceja alzada. Lionel ya había tomado asiento junto al pianista, con el que
conversaba en voz baja mientras las muchachas elegían pareja. La mirada
directa del hombre le produjo una incómoda pero agradable sensación de
importancia.

—Lo siento, he distraído un momento a Beth con algo que me ha pasado en
clase de costura —respondió Molly—. Estoy prestando atención.

—¿De veras? ¿Y podría reproducir lo que he dicho? —Esperó con
impaciencia a que respondiese. No le dio tiempo. Él habló enseguida, irritado
—. Acérquese. Le va a tocar inaugurar el vals.

Molly y Beth intercambiaron una mirada rápida. Más que inaugurar, sería la
primera en destrozar el vals. Se planteó poner una excusa que la dejara para
las últimas y escabullirse antes del toque de campana, pero la terminó
apelando el sentido de la responsabilidad. Solo tenía unos días para hacerlo
bien, y más le valía aprovecharlos.

Asintió y alisó las arrugas de su falda. Llevaba un sencillo vestido de
mañana de muselina gris, el único más o menos cómodo para bailar y con el
que menos solía tropezarse. Casi por arte de magia, pudo aceptar el brazo que
ofrecía Edward sin dar muestras de esa torpeza en el camino.

Ambos llevaban guantes, como era obligatorio para evitar el contacto
directo; tomar su mano supuso apenas un amago de intimidad, pero sus largos



y elegantes dedos enviaron un tiento de calor a los suyos, notablemente
temblorosos.

—Recordamos antes de empezar, señoritas —dijo Lionel—, que pueden
negarse a bailar si el caballero que lo solicita no es de su agrado, pero no
podrán bailar la pieza siguiente con otro, sino esperar por cortesía al menos
dos o tres más. Si me piden consejo, las invito a aceptar todos los bailes que
les ofrezcan, sobre todo en su primer día. La primera impresión nunca debe
ser soberbia o escrupulosa, sino la de una joven preparada para divertirse
dentro de unas mínimas.

Molly ni lo escuchó. Cuadró los hombros y enfrentó a Edward, que la
observaba inexpresivo.

—Según tengo entendido, señor Hastings —comentó en voz baja, incapaz de
quedarse en silencio—, «la señorita de esquina» es un eufemismo que puede
hacer referencia a una mujer de baja reputación. Tal vez debiera haberme
llamado la atención de otra manera.

—¿Qué habría preferido? —inquirió él en el mismo tono—. ¿La señorita de
la venda?

—Así habría indicado un hecho puntual que no es del conocimiento de
todos, y es de muy mala crianza hacer chistes privados en público.

—Parece conocerse muy bien las normas básicas de educación —apostilló
—. Curioso cuando tiene severos problemas llevándolas a la práctica. Pero si
me da una pista, tal vez pueda llamarla como corresponde.

Molly se distrajo un instante siguiendo el recorrido de la mano masculina
por su cintura. La dejó en el lugar exacto, uno falto de connotaciones que, sin
embargo, ella le dio sin ninguna intención premeditada al ruborizarse. El
comienzo del vals, tocado con la energía vibrante del señor Lewis, le restó
toda la importancia a su reacción.

Se preparó para reproducir la teoría, esperando de corazón que sus pies
colaborasen.

—Señorita Seymour —contestó.



—¿Seymour? —repitió—. ¿Romola Seymour?
—Así es. —Puso una mano con propiedad sobre el hombro de él,

demasiado alto para lo que convenía a su estatura y su dificultad para
encontrar el eje—. Recojo un contingente histórico importante solo con mi
nombre, abarcando desde la fundación de Roma en el siglo octavo antes de
Cristo, hasta el segundo reinado Tudor. Jane Seymour era la esposa preferida
de Enrique VIII, y…

—Y Rómulo, el amamantado por una loba.
—Por supuesto que no, eso solo es una leyenda fruto de una mala traducción

del latín, aunque es la interpretación que se da por válida para evitar
confrontaciones. En realidad, Rómulo y Remo eran hijos de una prostituta —
comentó con mucha dificultad. Miró al suelo, donde sus pies mantenían un
romance apasionado con el borde de la falda. La pateó sin mucha sutileza para
quitarla del medio—. Loba se escribe «lupus» y «lupa» era el tratamiento que
recibían las mujeres de esta profesión. Ya puede imaginárselo, conociendo el
significado de la palabra lupanar. Pero es mucho más interesante ser
amamantado por una loba que por una fulana… de tal ––añadió en voz alta,
pensando que modificando su significado sonaría menos procaz––. Yo, en lo
personal, encuentro fascinantes las historias de licántropos, que suelen
comenzar justo con el contacto directo con un lobo, preferentemente un
mordisco. Claro que, según tengo entendido, y a petición del consumidor,
mordiscos también dan las…

—¡Ah! —exclamó él al recibir una patada en el tobillo.
Molly lo miró con cara de arrepentimiento.
—…señoritas de esquina —culminó—. Lo siento.
Edward la observaba con los ojos entornados desde su altura.
—Es envidiable el conocimiento que tiene sobre la historia recogida en su

nombre, pero el señor Hastings les ha explicado qué clase de conversaciones
pueden y no pueden tenerse durante un baile, ¿verdad?

—La insinuación que está haciendo es muy grosera, señor Hastings —



puntualizó, recobrando el ritmo por un instante. Aquella pequeña victoria la
envalentonó—. Sabemos que no se pueden tener charlas privadas y
confidenciales, ni mucho menos obscenas…

—Desde luego, las referencias a la prostitución, y todos los sinónimos que
conoce de la palabra, deberá ahorrárselas de ahora en adelante. Aunque
enriquezcan sus explicaciones.

—Es usted quien ha empezado al dirigirse a mí de esa forma.
—En ese caso lamento, si se ha sentido ofendida y la invito a mantener una

conversación más apropiada. Las charlas han de ser comedidas y sencillas
durante el vals para no despistar los pies, o solo guardar silencio.

—Me temo que hable o no, mis pies van a despistarse —respondió con
humildad—. Hablar sin parar es el truco que utilizo para distraer a mi pareja
de darse cuenta de que soy una terrible bailarina.

—¿A riesgo de quedar como una terrible sabionda?
—El saber no hace daño, señor Hastings. Mis pisotones sí que podrían

dejar alguna impresión.
—El saber sí hace mucho daño: al ego —corrigió—. Le aseguro que a un

caballero le dolería más su despliegue de sabiduría gratuita que un pateo. A
los hombres siempre hay que dejarles quedar por encima, señorita Seymour,
no ridiculizarlos con conocimientos a los que no tienen alcance.

—¿Por eso está tan tenso? ¿Porque lo ridiculicé al empujarle y no puede
soportarlo?

Edward arqueó una ceja de bronce ante el giro drástico en la conversación.
¿Quería cambiar de tema? He ahí su humilde propuesta.

Molly se había cuidado de añadir, al especificar que hablaba para distraer a
su pareja, que lo hacía sin parar para no dejarse impresionar. Lionel Hastings
era un hombre atractivo y varias de las alumnas añoraban su momento de
practicar con él, pero Edward era al menos diez años más joven y su primera
interacción había marcado el resto de su relación, en la que ya no cabía la
camaradería o el trato profesional. Estaba a la misma distancia que cuando le



quitó la venda, y así era imposible no recuperar la sorpresa al dar con sus ojos
verdes, tan oscuros que había que mirarlo directamente para apreciarlo. El día
anterior se perdió algunos detalles porque no llevaba las gafas, como los
diminutos lunares cerca de la nariz, el resalte de una serie de mechones rubios
entre el ondulado cabello castaño, o la marca de masculinidad sesgando su
barbilla prominente.

—Tenemos opiniones distintas de lo que significa ridiculizar a alguien. A
mí no me ofenden las muestras de espontaneidad. Obviamente no fue de buen
gusto su reacción, pero no he venido para hablar de eso. Y ¿quién se sentiría
ridículo después de haber sido tratado como el Todopoderoso? ¿Sigue
pensando que soy Dios? Porque está maltratando tanto mis pies que casi diría
que quiere que la excomulguen de la iglesia.

Molly perdió el equilibrio inclinándose hacia el lado; él la sostuvo con
firmeza, haciendo de cuenta que no había ocurrido nada.

—Terminé deduciendo que Dios no perdería el tiempo conmigo, habiendo
tantos impíos a lo largo y ancho del mundo. Si bajara a la Tierra, ¿no
empezaría a dar lecciones a los que ensucian su nombre con prácticas
prohibidas, como el amancebamiento? Además, dudo que Dios fuera atractivo.
Debe ser un señor entrado en años. ¿No ha oído que el Diablo sabe más por
viejo que por malvado?

—Ahora mismo lo único que oigo es su voz, haciendo zumbar mis oídos.
—Mejor hacer zumbar sus oídos que sus miembros con mis patadas.

Miembros inferiores ––acotó. Solo para dejarlo claro, añadió—: Sabe a qué
miembros me refiero.

Edward cerró los ojos un instante.
—Si no es mucho preguntar, ¿les dan lecciones aquí para sonar vulgares?
—No, pero heredé de mi madre varios libros de anatomía y no tengo miedo

a mencionar ciertas partes en voz alta. Puedo recitarle todos los huesos del
cuerpo por orden alfabético.

—Preferiría que me los partiera.



—Qué grosero es usted, señor Hastings. Tiene suerte de que haya nacido
para no ofenderme.

—Gracias a Dios, o lo pasaría usted francamente mal.
—Volviendo al asunto de mi empujón, del que nos hemos distanciado

demasiado… Es la reacción que cualquier mujer decente habría tenido en mi
lugar. No puedo permitir que nadie arruine mi reputación. —Se mordió el
labio y volvió a mirar hacia abajo—. Le he pisado, ¿verdad? Lo siento de
nuevo.

—Supongo que de arruinarse la reputación ya se encargará usted durante su
primer baile en sociedad —siseó entre dientes, sin detenerse aun cuando aquel
pisotón había dolido—. ¿Ahora va a culparme a mí de su niñería?

—Debería haberse presentado por su nombre. Y ese comentario anterior ha
sido muy desagradable, igual que el anterior a ese, y el primero de todos.
¿Está coleccionándolos?

—No, pero reconozco que me está usted inspirando a lo grande. Menos mal
que no es a mí a quien hay que enseñar modales.

»Señorita Seymour, le recuerdo que quería averiguar mi identidad. No me
habría permitido presentarme… —Se mordió el labio deteniendo un instante
la danza para frotarse el empeine con la pantorrilla—. Dios mío, la cuadrilla
se le da mejor, ¿verdad?

—Si le soy sincera, no. Y el reel, menos todavía. Todo ese juego de pies…
El baile campestre tampoco es lo mío. El galope, como es natural, es un
infierno para mí. El minueto puedo salvarlo más o menos, igual que la
polonesa (y solo porque alguien me da la mano), pero la polca y la
contradanza… Y gracias al cielo que el cotillón ya no se lleva tanto, con eso
del auge del vals, porque…

—Se referirá al vals vienés, por lo que veo —acotó él, presionando los
labios en una línea—. Está bailando un waltz, a sesenta negras por minuto. El
inglés es considerablemente más lento.

—Supongo que suelo acelerarme para acabar antes —meditó.



—Pues lamento ser el que le da las malas noticias, pero su danza en pareja
termina a la vez que la del resto… Y si sigue pisándome tendrán que contratar
a un tercer profesor —añadió entre dientes, perdiendo la paciencia.

Molly arrugó el ceño.
—Yo no veo a ningún profesor por aquí, señor Hastings. Los maestros

corrigen y dan consejos, no señalan los errores por placer.
—¿Quiere un consejo? Rechace todos los bailes que le pidan.
A pesar de parecer tan desesperado por zafarse de ella, Edward no la soltó

en cuanto cesó la música; fue Molly quien se separó, incapaz de exteriorizar
hasta qué punto la había ofendido algo que ya tenía asimilado, y pese a estar
segura de que nada le molestaba. Para los ofensores era una suerte que fuera
imposible hacerla enfadar, pero para ella era la cruz. El disgusto que no podía
ni sabía expresar, acababa transformándose en conformidad y cruda
aceptación.

Molly se retiró después de reproducir la respectiva genuflexión, al tiempo
que Lionel daba una palmada.

—¡Cambio de pareja! Señorita Bowler, ¿le gustaría ser la siguiente en
acompañar al señor Hastings?



Capítulo 3

Edward esperó con palpable impaciencia a que el último rastro de muselina
abandonara la estancia. Solo cuando se extinguió el eco del coro de pasos
femeninos, se giró hacia su tío con una mueca. Sentado todavía al piano, el
señor Lewis, músico de la escuela, revisaba sus partituras. Se habría
contenido para no hacerle testigo de disputas familiares, pero estaba
demasiado indignado.

—Además de deshacerte en cumplidos al hablar de la escuela, podrías
haber añadido en tus cartas que no pretendías contratarme como profesor, sino
como muñeco que pasara de unos brazos a otros. Me he sentido una prostituta
en Año Nuevo.

—Conque una prostituta.
—He oído más veces esa palabra esta mañana que en mis veintitrés años.
Aparte de la sonrisa socarrona que esbozó, Lionel pareció sorprendido por

el reproche. No usó las muletas para levantarse, lo que derivó en un esfuerzo
extra que le torció la boca.

—¿De veras era necesaria la especificación? ¿Qué esperabas, muchacho?
Me he torcido un tobillo, no hecho un esguince de lengua. Sigo pudiendo
explicar los pasos y dar los consejos pertinentes a cada una; lo único que nos
hacía falta era alguien que llevara a la práctica mis correcciones.

—Pues con lo mucho que usas la lengua, me extraña que no la tengas rota
por seis lados distintos —bufó.



Imaginaba que no resultaría sencillo ir a parar al infierno donde se gestaban
los diablillos que luego pululaban por los salones, pero no esperó esa falta de
misericordia por parte de su tío. Verse en el deber de guiar a doce muchachas
al compás del mismo y repetitivo vals le había acarreado un mareo
insoportable, por no mencionar las consecuencias de una docena de
conversaciones lamentables.

O tal vez sería mejor dejarlo en diez. Se había divertido charlando con
Margaret Ashbourn, a la que no se le daba mal moverse, y Tiberia Seymour
era un terremoto a tener muy en cuenta. En cuanto a la otra señorita Seymour...
Tal vez hubiera disfrutado la conversación si no hubiera alternado su sabiduría
no pedida con pisotones dolorosos.

Pero eso era lo de menos. Lo principal y resumido de la cuestión era que
Edward no estaba preparado para vérselas de golpe y porrazo con sus
pesadillas encarnadas.

—Sabes que todo esto me resulta desagradable, y podrías habérmelo
ahorrado contactando con cualquiera de tus amigos —respondió, irritado—.
Por el amor de Dios, Lion, has bailado por todo el globo. Seguro que, si te
hubieras esforzado, hubieses encontrado a alguien mejor cualificado y con más
paciencia.

—Lo segundo no sería muy difícil: el mundo está repleto de hombres más
pacientes que tú. ¿No vas a reconocer que ha sido divertido? Las muchachas
son adorables, y muy trabajadoras.

—Trabajadoras —repitió, con ironía—. Si a eso le llamas trabajar, déjame
decirte que alguna que otra te ha engañado, porque parecía que era la primera
vez de cierta muchacha. No seré una eminencia en el arte de la danza, pero no
hace falta practicar mucho para moverse mejor que Romola Seymour. He visto
cojos más mañosos.

Lionel apoyó la mano en el borde del piano y lo miró con seriedad. Edward
hizo lo opuesto. Ignoró su expresión solemne y lanzó una mirada melancólica
al instrumento.



Se podía decir que aquel pedazo de madera barnizada le inspiraba más
respeto y sentimientos positivos que ninguna otra cosa o persona del salón.
Tener que permanecer allí durante una hora y media con los brazos ocupados,
sin poder acomodarse en el taburete y pulsar las teclas, habría sido su peor
castigo si hubiera tenido la certeza de que solo sentándose podría haber
reproducido una melodía. Por desgracia, Edward había perdido el don hacía
años y, aunque le picaran los dedos por tocar, hacerlo era un sencillo
imposible.

—La señorita Seymour es una muchacha distinta a las demás.
—No hace falta que me lo jures. A mis pies, tobillos y espinillas les han

quedado muy claras sus dificultades.
—No estaba refiriéndome a su torpeza, Edward. La pobre Molly ha nacido

con una desventaja...
—¿Ser sorda? También puedo dar fe.
Lionel cambió su gesto afable por un ceño fruncido, acompañado de una

mirada de censura.
—Es algo parecido, pero no —respondió, seco—. Te estaría muy

agradecido si no fueras un grosero con mis alumnas. Da igual si te sentiste
apelado por el deber, o tenías miedo de que mi furia cayera sobre ti: estás aquí
por voluntad propia, así que te toca comportarte como un caballero y ser
respetuoso con las jóvenes. Sobre todo, con ella. Tiene que deslumbrar en la
ciudad.

—No dudo que vaya a llamar la atención, lo tiene todo para que la señalen
hasta los ciegos —repuso con retintín—. Estoy seguro de que será un fracaso,
y no será por culpa tuya, ni mía, sino de ella.

—El fracaso de una alumna tan aplicada y exigente consigo misma como lo
es Molly siempre es culpa del profesor. Eso de lavarse las manos y darla por
perdida como tú estás haciendo es propio del que no es maestro por vocación.

—Estamos de acuerdo en eso. No soy ni pretendo ser maestro.
—¿De veras? Porque, si no recuerdo mal, es lo que querías hace solo unos



años. Reemplazar al magnífico director de la Royal Academy of Music y
dedicarte a la enseñanza de los mejores.

Edward apartó la vista del piano y clavó los ojos en su tío. Este lo
observaba sin disimulo, expresando sin pudor su interés respecto a las que
fueran sus nuevas inquietudes.

—Eso se terminó hace mucho tiempo. ¿Cuánto crees que tarda un crío en
darse cuenta de que está soñando a lo grande, y, en consecuencia, debe
cambiar su rumbo?

—Si es un crío que sabe lo que quiere y está dispuesto a cualquier cosa
para conseguirlo, nunca lo cambia. La ambición es buena.

—Sustentar cada paso que das en una utopía, por otro lado, no. De hecho, es
insano. Y no estábamos hablando de mí.

—Por supuesto que estábamos hablando de ti. Sigues siendo un crío, solo
que enfurruñado porque ha perdido el rumbo, y que lo quiere pagar con quien
le ha ofrecido un trabajo.

—¿Un trabajo? Un castigo, más bien. Me has rodeado de mujeres con la
cabeza llena de pájaros, que luego acabaréis tiroteando para inculcarles
vuestras ideas de «la buena esposa». ¿No se te ocurrió que podría sentarme
mal?

Lionel se cruzó de brazos.
—Esas mujeres tienen más claro que tú lo que quieren hacer con su futuro.

Y no me digas que sigues diciendo todas esas tonterías por Laurine. Hace ya
una maldita eternidad de tu compromiso, creo que va siendo hora de que lo
superes y sigas adelante con una actitud menos ofensiva.

Edward le sostuvo la mirada, desafiándolo a continuar la conversación por
aquella senda prohibida. Muy pocos estaban al corriente de su experiencia
cercana al matrimonio, y uno de ellos debía ser, por desgracia, la única
persona que conocía capaz de hablar de ella en voz alta y sin andarse con
paños calientes. A Edward no le gustaba que la mencionaran por un motivo
muy sencillo y que poco tenía que ver con el deseo de distanciarse de lo



ocurrido pues, a fin de cuenta,s era algo muy presente en su día a día.
Simplemente odiaba que se metieran en sus asuntos.

—Y hablando de sufrimientos que deberían haberse superado, te recuerdo
que la casa de tu madre te está esperando para que recojas los objetos de
valor.

Si el humor de Edward ya se había resentido con la mención a Laurine, este
empeoró con el siguiente comentario.

—Creo haber sido bastante elocuente ignorando tus cartas al respecto. No
voy a poner un pie bajo ese techo.

—¿Por qué motivo, si puede saberse? ¿Tienes idea de lo que le dolería a tu
madre tu actitud? ¿Qué te ha hecho para que lleves años sin venir al pueblo y
rehúses ir? Ya te lo diré yo: nada. Ve a la casa, Edward. Ahora es tuya. Y ve al
cementerio, aunque sea una vez…

Edward desencajó la mandíbula.
—No tenía ni idea de que una conversación sobre una alumna pésima

pudiera derivar en un rapapolvo conmigo de protagonista —espetó, de muy
mal humor—. Sí que te quedaste con ganas de ser padre, Lion.

Se arrepintió en cuanto lo dijo. Lionel era todo sonrisas hasta que tocaban
su punto débil: en ese único aspecto, quedaba demostrado que era tan humano
como los demás. El resto del tiempo era difícil saberlo.

—Tal vez sería inteligente que dejáramos aquí la charla —intervino el
pianista, que había estado revisando sus partituras hasta el momento—. El
almuerzo estará listo en unos minutos.

—Estoy de acuerdo —exclamó Lionel, sin apartar la vista de Edward.
Recogió sus soportes de madera y se dirigió a la puerta. Al pasar por el lado
de su sobrino, añadió—: Hace mucho tiempo que la verdad ya no me duele,
pero parece que a ti aún te escuece. Cúratelo antes de que se infecte, si no es
muy tarde.

Edward abrió la boca para responder. Al principio no consiguió decir nada;
le desarmó la mirada decepcionada que le dirigió el señor Lewis. Aquel



comentario había sido la forma más rastrera de cortar un consejo.
«Saber rectificar es de valientes», decía siempre su madre.
—Lo siento —dijo en voz alta. Las dos palabras crearon un eco entre las

cuatro paredes—. Ese comentario ha sido una bajeza.
Lionel se detuvo para mirar hacia atrás.
—Sé lo que se puede llegar a decir cuando uno está dolido. Mi mensaje es

que llevas dos años como un alma en pena, y eso se tiene que acabar.
Redescubre el amor; redescubre el pueblo de tu madre, y a ella también.
Redescubre la música —agregó, sonriendo de lado—. Ya sabes que, para los
locales, casi se diría que el patrón de Minstrel Valley es el juglar de la
leyenda. Dándote una vuelta por la zona seguro que encuentras inspiración
para animarte. 

Le sorprendió que supiera que su gran problema giraba en torno al bloqueo
artístico que sufría desde hacía años, aunque debería haberlo visto venir.
Lionel Hastings era omnisciente. Todo lo sabía, sobre cada rincón del mundo,
cada persona de su entorno. Él sí que podría ser Dios.

No pudo responder porque se marchó enseguida, dejándolo a solas con el
piano y su reflejo en los espejos de la gran sala.

«El patrón de Minstrel Valley es el juglar de la leyenda», había dicho. Una
forma muy sutil de devolverle el golpe, burlándose de él. Edward conocía la
historieta a la que se refería. Llevaba escuchándola toda la vida, con sus
variaciones y detalles. Por si fuera poco, una lady Northcott —ni sabía cuál—,
también entusiasta de los amantes trágicos, había donado una estatua
representativa de los dos enamorados, envueltos en un abrazo. Esta se
encontraba frente a la casa de una de las devotas y asiduas a la iglesia, un
hecho que había levantado muchas burlas y risas por parte de los vecinos,
quienes la oían quejarse al respecto continuamente.

Edward nunca había prestado demasiada atención a la leyenda, aun cuando
en vida su madre trató de contagiarlo con su obsesión. No obstante, y al
contrario que en la actualidad, siempre fue un niño muy crédulo y con una gran



sensibilidad hacia todo lo relacionado con el arte: eso le había convertido en
un fanático de las canciones de taberna que se cantaban sobre el juglar y su
dama, las historias que se inspiraron en ellos, e incluso los poemas que se
leían en fiestas locales en su honor. Hasta hacía poco, se consideró fiel
seguidor de las tradiciones de su pueblo, pero después de la muerte de su
madre todo perdió el sentido.

Ahora que estaba allí de nuevo, y tras el comentario de Lionel, le picó la
curiosidad por dar una vuelta de reconocimiento. Minstrel Valley no le traía
malos recuerdos para negarse a un paseo, pero le aterraba la idea de
reencontrarse con viejos amigos de la señora Hastings. En general, la
posibilidad de terminar envuelto en una conversación sobre alguien a quien
había amado y perdido en el peor momento, le daba ganas de montarse en un
carruaje y regresar por donde había venido. Su tío lo había insinuado a la
perfección: nunca se le dio demasiado bien afrontar sus pérdidas. Pero pensó
con optimismo, por primera vez desde su llegada, que no sería excesivo
comprobar que la estatua seguía donde estaba.

Recordaba con especial cariño el día en que sus amigos y él presenciaron la
restauración del casi beso de los adorados. Todo el mundo se congregó
alrededor de los artistas, pagados por la familia de la patrocinadora original.
Le sonaba algún comentario de Richard sobre lo admirable de su trabajo, pero
lo que destacaba siempre en sus recuerdos juveniles, dama y juglar incluidos o
no, era Olivia. Tenía grabado en la memoria el brillo de los ojos de la
muchacha al culminar el proceso, que dejó la escultura como si los años no
hubieran pasado, simbolismo del amor atemporal que se profesaron los
amantes. En ese momento, mirándola de manera muy poco disimulada mientras
ella sonreía emocionada, le invadió la burbujeante satisfacción que siempre le
producía su entusiasmo. La adoración que sentía hacia la hija de la costurera
duró casi toda su adolescencia, pero jamás se atrevió a admitirlo en voz alta
por miedo a arruinar su amistad.

Sacudió la cabeza y los recuerdos, y emprendió la marcha con su aire



taciturno de siempre. Era tan dado a la reflexión que silenciar sus
pensamientos le había costado años de autocontrol y necesidad. El paisaje
hizo muy sencillo que se abandonara a la mente en blanco, aun cuando se tenía
muy estudiada la vista de Minstrel Valley desde cualquier punto del mapa.

El pueblo se había asentado a las faldas de tres colinas y había prosperado
con el sacrificio de algunos trabajadores, que prefirieron la calidez e
intimidad de aquel pequeño rincón del mundo al barullo de las ciudades
hegemónicas. Edward aún se acordaba del cariño con el que el doctor Wilson
atendía sus necesidades, y de los métodos poco ortodoxos que empleaba para
calmar sus dolores infantiles; de la estricta puntualidad de las campanadas en
la iglesia de Saint Mary, y las humildes fiestas que se celebraban en el salón
del ayuntamiento, la posada y la plaza. No disponían de grandes lujos a la hora
de celebrar los puntuales acontecimientos que todos, sin excepción, esperaban
mordiéndose las uñas, pero la generosidad de los lores instalados en el
pueblo, concretamente de los marqueses de Northcott, le había conferido a
Minstrel Valley un aire de intimidad que lo hacía único e inolvidable.

Edward no era la excepción. Había echado de menos, en secreto y
martirizándose por ello, hasta la última de las piedras que formaban la Legend
Square. Coronando la misma se alzaba el pozo principal, y también el
lavadero, otro símbolo de la unión que se palpaba en la comunidad, pues fue
techado gracias a aportaciones vecinales.

Al pasar por allí, detectó a una muchacha asomada al fondo, con la cabeza
cubierta por un sombrerito atado bajo la barbilla. Reconoció enseguida su
nariz respingona y el tirabuzón color caoba que no conseguía apartarse de la
cara. No quiso acercarse, aún resentido por su falta de gracilidad. Le faltaba
una disculpa de su parte, y pretendía estar solo, pero al recordar las palabras
de Lionel —«La pobre Molly ha nacido con una desventaja»—, un principio
de curiosidad saltó desde el subconsciente. Se aproximó en silencio,
estudiándola con una mirada circunspecta.

—¿Qué hace aquí sola? ¿No está prohibido que salga de la escuela sin



acompañante?
Molly dio un respingo que estuvo a punto de tirarla de cabeza al pozo. La

agarró antes de que eso sucediera y ayudó a bajar de la pila que había
improvisado para asomarse. Ella se sujetó el sombrero con una mano y
levantó la cabeza para mirarlo.

Se había cambiado de ropa, sustituyendo el sobrio vestido de mañana por
uno de lana de color durazno, que se ceñía a su cuerpo curvo de forma
obscena. Aquella mujer, porque no sería creíble llamarla de otra manera, tenía
la clase de figura que no podía prestarse a sutiles incitaciones: era atractivo y
mujeril de un modo feroz, asfixiante, tanto que Edward no podía detener el
devenir de sus pensamientos libidinosos al darle un vistazo.

Cuántas veces tuvo que recordar dónde estaba durante el baile, para no
arriesgarse a deslizar la mano unos centímetros por debajo de lo
establecido…

—Así es —dijo ella. Edward parpadeó una vez. ¿A qué estaba
respondiendo?—. Por eso he venido con la doncella, Margaret y Beth, que
están en la tienda de la señora Gibbs eligiendo… —Arrugó la nariz de manera
graciosa—. No sé qué es lo que necesitan, y tampoco sé si lo quiero descubrir
en el caso de Margaret.

—¿No las acompaña nadie?
—Sí, una doncella: Lucy —apuntó—. Pero se ha torcido el tobillo viniendo

y la están atendiendo en la tienda. Ha dado la casualidad de que estaba allí el
doctor Wilson, comprando algo. Vive muy cerca de aquí.

—Parece que hacerse daño en el tobillo está de moda. Espero que no sea
grave —lamentó Edward. Se guardó una mano en el bolsillo—. Ya veo que a
usted le interesa más el fondo de un pozo que las cintas. ¿O solo es otra de sus
formas de diferenciarse de los demás?

—Nunca me han entusiasmado los vestidos, pero esta vez no he elegido mi
entretenimiento por descarte, ni para sobresalir. Estaba pidiendo un deseo. Me
han dicho que este pozo los concede si arrojas una moneda.



Edward levantó las cejas. Primero, estaba sorprendido porque no pareciese
molesta o irritada en su compañía, cuando ninguno de sus dos encuentros había
acabado como cabía esperar entre dos partes bien educadas. Después, le
divirtió su inocente equivocación.

—Hay un pozo de los deseos en Minstrel Valley, sí, pero no es este —
respondió, intentando no reírse al ver su cara de mortificación—. El que usted
está buscando se encuentra detrás de Clifford Manor.

—¿Bromea? ¿Qué se supone que va a pasar con la que lancé?
—Tal vez acabe en la garganta de un pobre desgraciado durante la cena. O

quizás alegre el día a alguien. —Observó que su respuesta no la convencía,
sino que se quedaba mirando el acceso al fondo con melancolía—. ¿Tan
importante era el deseo?

Molly lo miró a la cara con una franqueza limpia que le hizo sentirse
atacado. Su cuerpo era un agresivo toque de atención, un tirón a la
masculinidad más contenida, pero su rostro era cautivador de una forma tan
sutil que ni el propio Edward se daba cuenta de que se prendaba de la
enormidad de sus ojos curiosos.

—¿No son todos los deseos importantes?
—Las necesidades son importantes —corrigió, apoyando la cadera en el

pozo con dejadez—. Los deseos son, más bien, prescindibles —Ella ladeó la
cabeza y lo estudió como si fuera un animal mitológico—. ¿Por qué me mira
así?

—Estoy tratando de deducir, sobre la base de lo que ha dicho, si sería usted
escéptico o estoico. ¿Cree en la extirpación de las pasiones o deseos, o en su
moderación?

—Lo que creo es que no se puede tener una conversación desenfadada y
simplona con usted.

—Es usted quien ha hecho un comentario filosófico, quizá sin darse cuenta.
Es lo apasionante de la Filosofía, que está entre todos nosotros sin que
sepamos ponerle nombre.



—¿Como el Espíritu Santo? —se burló.
Ella no picó.
—De todos modos, no estoy de acuerdo con lo que ha dicho. Cubrir

nuestras necesidades nos alarga la vida, pero los deseos le dan el sentido para
vivirla con ilusión. ¿Qué es la vida, sino la persecución y conquista de
nuestras pasiones?

Edward pensó que no sonaba apasionada al hablar del asunto, pero no le
sorprendió en lo más mínimo, como tampoco que aprovechara cualquier hueco
en la conversación para desvariar.

—La vida es un río que desemboca en la muerte.
—Ahora acaba de citar un tópico literario. Vita flumen. ¿Se da cuenta de

que me está provocando?
Ella también le estaba provocando, aunque de manera muy distinta. Y no le

gustaba.
—¿Está llevándome por estos senderos para evitar que descubra qué es lo

que ha pedido?
—No, no me avergüenza hablar de mis deseos. Después de la clase de hoy

he asumido lo que ya sabía: necesitaré un milagro para que alguien se fije en
mí durante la temporada. Y no puedo esperar a que se haga, puesto que pasado
mañana partimos a Londres, así que he decidido buscarlo por mi propio pie.

—¿Y no cree que sería más coherente practicar que ir a pedir deseos?
—Ha insinuado que no tengo salvación. ¿De qué me serviría practicar? A

veces necesitamos un poco de magia.
Molly contestó sin ningún ánimo de ofensa, ni siquiera para arrancarle una

mueca de arrepentimiento. Edward había descubierto que no tenía más que un
tono al hablar, y este era siempre moderado, afable, con el toque justo de
interés —y musical, y bonito…—. Como si siempre que preguntara, y aun
sonando retórica, lo hiciese esperando una respuesta real. Pese a ello, Edward
sintió que debía pedir disculpas.

—He sido duro con usted. Lamento si la he ofendido. No es excusa, pero



últimamente estoy de un humor penoso y lo proyecto sobre los demás.
—No se moleste, señor Hastings, soy muy consciente de mis limitaciones.

Por eso recurriré a lo que sea necesario para salvarlas cuando esté frente a un
público. Si pedir un deseo es lo único que me queda... Que no puedan decir
que no agoté hasta el último recurso —atajó. Fue sorprendente que no se le
perdiera ninguna nota de amargura o victimismo al hablar. Al contrario,
sonaba llena de objetividad—. Tendré que regresar a la escuela a por otro
penique. El señor Barry me lo ha prestado cuando le dije a dónde iba.

Edward no lo dudó. Se la imaginaba pidiendo una moneda para hacer sus
deseos realidad e incluso él se prestaba a colaborar, solo conmovido por su
entereza.

Dudaba que un gesto tan espontáneo como ese hubiera sido programado
para conquistar a alguien; en una escuela nadie se esforzaba por agradar a los
masculinos, sino a los maestros, y ella en concreto no pretendía desvivirse por
él. O al menos esa era su impresión. Quizás por eso no podía dedicarle ni una
muesca de toda esa inquina que acumulaba hacia las debutantes.

—Tiene suerte —contestó, metiendo la mano en el bolsillo de la chaqueta
—. Aquí tengo alguno. De hecho, parece que he traído unos cuantos, por si no
acierta a la primera.

Molly entreabrió los labios.
—¿Usted, entre todos los hombres, pretende pagar por mis sueños?
—Dudo que sus sueños estén tan baratos. Pero, si lo están, no me importa

hacer una inversión —replicó. Le tendió la palma, en la que brillaba una
moneda de cobre—. La llevaré al pozo de los deseos. No parece tener una
remota idea de dónde se encuentra Clifford Manor.

Ella lo miraba a caballo entre el asombro y el agradecimiento… Y la
curiosidad.

Siempre la curiosidad.
—La verdad es que no. Cada vez que salgo de la escuela es para ir a misa o

al negocio de la señora Gibbs, o para dar un paseo por los alrededores.



¿Cómo es posible que usted lo sepa?
—Nací en el pueblo. El pozo es una de las reliquias de Minstrel Valley. Se

construyó cuando el Imperio romano aún dominaba el sur de Inglaterra.
—Entonces podríamos encontrar denarios y sestercios en el fondo —

comentó en voz alta, mirando al cielo—. Estarán muy bien valorados en el
mercado por los amantes de la numismática. Mi padre los compra sin importar
lo que cuesten.

Edward intentó no hacer ningún comentario sobre lo extrañas que sonaban
esas palabras en labios de una señorita.

—¿A qué se dedica su padre?
—A gastar dinero en antigüedades y emprender investigaciones con las que

maravilla a los aristócratas más curiosos. Mi padre es Alfred Seymour, seguro
que le suena. Es una de las atracciones preferidas de los nobles en la ciudad.

Por supuesto que le sonaba Alfred Seymour, y maldito él por no haber caído
antes en que estaba delante de su hija. Era famoso en Inglaterra por sus
exhaustivas búsquedas de la verdad y su certificación en documentos
históricos, que a veces conseguía invirtiendo su dinero y el de otros ricos en
exploraciones, mientras que otras, solo le tomaba meterse en el bolsillo a los
dueños de los mismos. Lo describían como un apasionado enfermizo, o en el
caso de los que optaban por la definición desconsiderada, como un chiflado de
remate que pasaba más tiempo vagando en el pasado que viviendo el presente.
Se preguntó cómo y en qué habría afectado eso a Molly, que no se veía ni
acomplejada ni introvertida a simple vista. Por lo que pudo percibir, tampoco
sonó cargada de rencor al mencionar el nombre de su padre, sino todo lo
opuesto.

—Algo me suena —comentó sin concretar—. Si quiere pedir ese deseo
deberíamos ir moviéndonos. El sol se pone a las seis.

—Iré a avisar a Margaret y a Beth de que voy a ir al pozo —anunció—.
Enseguida regreso. Aunque… —dudó, rehaciendo sus pasos. Lo miró por
encima del hombro—. Esto no es adecuado. No creo que la pobre Lucy pueda



caminar, y usted y yo no deberíamos alejarnos solos de la escuela. Podríamos
meternos en un lío.

—Las cosas suelen tener las connotaciones que uno le da. Si no lo piensa,
no se sentirá culpable. Y le recuerdo que llevo encima más de un penique.
Puede pedir otro deseo al pozo para que nos guarde el secreto.

La vio esbozar una sonrisa interesante que poco se parecía a las coquetas o
estridentes de las jóvenes en Londres. Tampoco era una sonrisa tímida o
cortés. Era simplemente… la sonrisa de una mujer llamada Romola Seymour.
Lo que ya la hacía rara de narices.

Se quedó con el gesto, con su voz cantarina y con el eco del «redescubre la
música» de Lionel cuando ella dijo:

—Si los sueños no tienen precio, señor Hastings, los secretos cuesta
pagarlos aún más. Pero supongo que vale la pena hacer el intento de soborno.

Edward tuvo que esperar su regreso alrededor de diez minutos, con una
sombra de sonrisa contra la que luchó al darse cuenta de que estaba ahí. Se
quiso distraer para no pensar en su facilidad para sentirse afín a una muchacha
como ella, optando por un vistazo sencillo a la plaza cargado de reflexiones
nostálgicas.

No terminaba de decidir si le gustaba el hecho de que nada hubiera
cambiado, o eso le producía una melancolía insoportable. Cuántas veces no
habría corrido por allí detrás de sus amigos de la infancia, de los que se había
distanciado por los diferentes rumbos que tomaron. Por lo poco que sabía,
Olivia estaba casada con el marqués de Northcott, pero no le convencía la
idea de visitarla, aun cuando le gustaría verla de nuevo. En cuanto a Richard...
Ni siquiera se figuraba qué podría estar haciendo. Conocía las inquietudes que
le aquejaron durante la adolescencia, pero ahora podría ser un desconocido.
Los grandes cambios como ese lo atormentaban y entristecían como pocas
cosas.

—Ya estoy —anunció Molly.
—¿Y Lucy?



—No puede caminar. En un rato vendrá el carruaje a buscarlas, pero
Margaret y Beth van a cubrirme. No se preocupe.

Edward asintió, silencioso, y señaló un callejón por el que podrían recortar.
Enseguida se pusieron en marcha. No tardarían ni veinte minutos en llegar,
pues el pozo estaba en la punta opuesta a Minstrel House, pero solo un instante
caminando a su lado le hizo sentirse violento. Tomar conciencia de que no
sabía cómo tratar con una jovencita, ni qué tipo de conversación proponer
para hacer ameno el trayecto, no le gustó un ápice. Desde la ruptura de su
«casi» compromiso, había desaprendido derivados de la cortesía tan básicos
como los agasajos a mujeres, o las temáticas desenfadadas y tradicionales de
sus charlas.

Por fortuna, Molly tenía conversación para varios y no parecía esperar
corrección por su parte.

—Espero no haber interrumpido sus quehaceres —comentó—. ¿Iba a alguna
parte cuando hemos tropezado? Bueno, cuando he tropezado.

Edward sonrió con ironía por la puntualización.
—No tenía un rumbo fijo. Solo quería empaparme del ambiente, supervisar

que algunas cosas seguían en su sitio... Pero veo que todo sigue igual. Es uno
de esos pueblos atrapados en el tiempo, en sus tradiciones y leyendas.

Molly se recogió las faldas para sortear un obstáculo del camino
embarrado.

—¿Leyendas, dice?
—Todos los pueblos humildes como este tienen sus creencias particulares, y

aquí los hay que tienden a endiosar a sus protagonistas. Habrá oído hablar de
ella. Hay una estatua a escala real muy cerca de la iglesia.

—Oh, esa estatua —exclamó. Estaba tan concentrada en el camino que
Edward solo podía admirar su perfil—. Para serle sincera, no tengo muy claro
de qué va esa historia.

La miró sin contener la sorpresa.
—¿Me lo está diciendo en serio?



—Es posible que oyera algo al respecto. Pero no he prestado atención.
—¿Choca con una escultura en piedra a tamaño real de dos amantes

abrazados y no le llama la atención, ni se le ocurre que pudiera haber un
significado detrás?

—¡Claro que sí! Y al principio pregunté, pero nadie parecía capaz de
aportar ningún dato histórico verificable, así que perdí interés. Y, desde un
punto de vista artístico, no creo que hubiera ninguna justificación moral o
historiográfica para la creación de la Afrodita de Cnido y otras obras
escultóricas reseñables, más que para hacer alegoría a la belleza femenina y
alardear de talento y técnica a través de la charis praxiteliana.

Edward se dirigió a ella con una mirada entre irónica y escrupulosa.
—Cuando dice cosas como esa, ¿espera que le pregunten a qué se refiere, o

puedo ignorarla sin represalias?
—Puede ignorarme, pero la charis praxiteliana es un saber artístico

básico. Es el antecedente del contrapposto italiano, que rompe con la ley de
frontalidad prototípica del arte egipcio.

—Sí, es lo primero que mi tutor me enseñó, junto con la suma y la resta sin
decimales —comentó, sarcástico, y bromeó—: Creo que comienzo a entender
por qué nadie se ofreció a contarle en detalle la leyenda de la estatua: por
miedo. Empezaré a temer acercarme a usted, por si me asalta con recursos
escultóricos renacentistas.

—La curva de Praxíteles es del periodo clásico griego —corrigió—.
Respecto a la estatua, he oído despotricar a Mildred Cotton sobre lo
indecoroso de la postura… y algo sobre la condición de la mujer
representada. ¿Es posible que la llamara… adúltera? La comparó con María
Magdalena, aunque no le vi el parecido con ninguna obra artística reseñable.
Desde luego, no con la penitente de Donatello, tallada en piedra durante su
crisis religiosa… —Una mirada de Edward bastó para que Molly carraspeara
—. Ya me callo y le dejo hablar.

Edward sonrió de lado.



—Sobre la comparación, es muy posible. Esa señora que menciona y el
resto de su secta eclesiástica siempre han sido un auténtico incordio —
comentó al cielo. Parecía que iba a ponerse a llover—. Cuando era un crío,
me lo pasaba de maravilla gastándole bromas pesadas. Era la víctima perfecta
porque nunca llegaba a descubrirme.

—¿Qué tipo de bromas?
—Tonterías de niños. Llenar de tiza su asiento en la iglesia, escribir

mensajes en la parte trasera de su sombrero... Y alguna que otra blasfemia de
la que preferiría no hablar, por el bien de mi reputación —añadió, misterioso.
La miró con la cabeza ladeada—. ¿Conoce a Mildred Cotton y no los detalles
de la leyenda de la Dama Blanca y el juglar? A eso lo llamo yo quedarse con
la parte mala de la experiencia de Minstrel Valley.

—La Dama Blanca y el juglar —repitió—. Refrésqueme la memoria.
—Es una historia muy simple. En época medieval, una mujer de la nobleza,

natural del pueblo, se enamoró de un juglar mientras su esposo combatía en las
cruzadas. Cuando el susodicho regresó, descubrió el idilio secreto y, como es
natural, montó en cólera… Es por aquí. —Apuntó a un sendero empinado,
señalado por piedrecitas—. Ellos intentaron huir juntos. Acordaron verse en
el lago una noche, pero él nunca llegó... Imagine por qué. Se dice que el
marido se encargó de hacerlo desaparecer y lo enterró en alguna parte de la
colina. Ha habido algunos locos de la leyenda que han buscado por todas
partes el cadáver del difunto.

—¿Y qué fue de ella?
—Ah, ella... Enloqueció. —Encogió un hombro—. Vagó por las orillas del

lago, esperando a su amante, hasta que, y al enterarse del destino del juglar, se
suicidó.

—¿Veneno?
—No, somos demasiado pueblerinos para inventar una tragedia

shakesperiana —bromeó—. Se ahogó en el lago donde pretendía reunirse con
él. De ahí se ha derivado a la creencia paranormal y estúpida de que algunas



noches se puede ver a la dama vestida de blanco paseando por allí.
—¿Dama vestida de blanco? ¿Insinúa que la mujer podría haber sido la

Dama Blanca, el espíritu de la mitología alemana? He leído bastante sobre la
Berchta —dijo, entusiasmada—. La Dama Blanca es originaria de las
creencias germanas anteriores a su cristianización, como una especie de ser
premonitorio.

—No sé si sería esa Dama Blanca, pero dudo que ese espíritu haga
premoniciones. Aunque recuerdo que tuvimos una criada cuando yo era
pequeño, algo fantasiosa, que aseguraba que una vez se arrodilló en la orilla
del lago, con un ramo de violetas en la mano a modo de ofrenda, y que, al
pedir suerte en el amor, el deseo le fue concedido. —Sacudió la cabeza con la
boca torcida—. Era una muchacha agradable. Aunque colocar a una amante
trágica y suicida que no supera sus desdichas como hada del amor… No fue
muy inteligente por su parte.

—Visto así... —Cabeceó, conforme—. ¿Por qué violetas?
Edward observó que iba a tropezar con unas ramas del camino y se adelantó

pateándolas a un lado.
—Según la criada, por el color de sus ojos.
—¿Hay retratos de ella que aseguren que eran de ese tono?
—No.
—Menuda falta de rigor histórico, entonces.
Edward se rio por su indignación.
—Ya le digo que era muy fantasiosa.
Molly vaciló antes de preguntar, en voz baja:
—¿Y tuvo suerte? ¿Se enamoró?
—Sí. Tuvo muchos años de feliz matrimonio.
—De modo que funcionó.
—No, no funcionó. El hombre se enamoró de ella porque era guapa, y ella,

que era una entusiasta de la leyenda, se lo inventó y añadió a todo el montón
de tonterías que la forman.



Molly lo miró con interés.
—No parece muy entusiasmado por las tradiciones de su pueblo.
—Me he tragado la historia cada día que he pasado aquí. Todo lo que ve es

una referencia a la leyenda: la estatua; la taberna The Old Flute, en referencia
a uno de los instrumentos que tocaba; el mismo nombre del pueblo[1]… Las
ruinas del castillo son prácticamente una atracción turística. Lo tengo muy
manido desde que soy un niño. Solo me interesaba un aspecto del relato.

—¿Cuál?
—La canción del juglar. La que él compuso para ella. Supuestamente es

irrecuperable y estamos condenados a escucharla en el silbido del viento que
sopla entre los árboles del bosque. Y me lo creo: en esa época eran pocas las
canciones que se plasmaban con notación musical, y estas, en su mayoría,
pertenecían a trovadores, no juglares, que eran menos… serios, por así
decirlo.

—¿Cómo sabe usted todo eso?
Hubo un breve e incómodo silencio.
—Me lo contó mi madre —contestó. Vio a Molly con la intención de echar

por tierra su argumentación, pero algo muy triste tuvo que ver en su expresión
para, al final, dejarlo pasar—. Ella decía que el juglar dejó constancia escrita
de su amor para que fuera inmortal. Lo que más me gustaba de su versión, de
su historia, era la parte mágica con la que soñaba de niño. Si tocas esa
melodía para la mujer o el hombre que amas, al eco de la última nota,
corresponderá tus sentimientos.

Molly apartó la vista de sus pies torpes y se dirigió a él con expresión
curiosa.

—¿En qué se basaba su madre al contarle esa historia? ¿Algún documento
medieval, quizás?

Edward negó con la cabeza. Se planteó cambiar de tema en ese preciso
momento.

—En nada, supongo.



—Y... ¿por qué le interesaba tanto la parte de la canción?
Esa pregunta era mucho más fácil de contestar.
—La idea de saber tocar una canción que nadie más conocería, con un

trasfondo tan importante y con propiedades mágicas, resultaba bastante
tentadora. Y había alguien a quien pretendía conquistar cuando era un
adolescente.

—Usted me ha dicho antes que para aprender a bailar tendría que practicar
y no esperar el milagro de un pozo. ¿No sería igual con el amor? Debería
haberse esforzado por conquistarla y no andar buscando una fórmula musical
irresistible.

—Mi objetivo principal era aprender la melodía que hacía llorar a los
bardos y me convertiría en el músico más poderoso del mundo. El amor de mi
amada era secundario.

—Eso explica que no haya encontrado las partituras —respondió,
sorprendiéndole—. Las habrá escondido para que las halle aquel que ponga el
amor de su amada por encima de todas las cosas. Qué menos que su heredero
sea otro romántico.

Edward se detuvo y se giró hacia ella.
—¿No será que la romántica es usted?
—En absoluto, tengo un corazón pragmático y objetivo. Pero creo en el

amor y no se me ocurriría negar lo que puede hacer con sus adeptos: hacerlos
felices para siempre, o terriblemente miserables. —Miró hacia el frente y
entornó los ojos—. ¿Es ese el pozo? 

Le costó despegar la vista de ella para certificarlo y, una vez hecho, la
siguió en silencio mientras se frotaba la garganta. Casi la notaba dolorida por
el esfuerzo de hablar. Hacía tiempo desde la última vez que se molestó en
tener una conversación.

—Es muy bonito —comentó ella—. Desde luego, parece más un pozo de los
deseos que el otro.

Edward tuvo que convenir. Dicho pozo era una construcción de cuento



mágico, cubierto en uno de sus extremos por hiedras trepaderas y entramados
de finas ramas que hacían el intento de camuflarlo con la naturaleza. Cuando
Molly se quitó el sombrero y lo dejó a un lado para asomarse, no le restó
credibilidad a la oquedad como acceso a un mundo mágico, sino que resaltó su
cualidad. Con el pelo caoba y despeinado, siendo tan pequeña y torpe de una
manera muy adorable, parecía el hada que venía a recoger su botín.

«¿Torpe de una manera muy adorable?», repitió para sus adentros. Pues sí
que hacía tiempo que no se relacionaba con mujeres. Le ponían delante de las
narices a una casi pelirroja pseudoatractiva y la veía como el último trago en
el desierto. Por el amor de Dios, Molly era excéntrica, torpe y resabida. Y era
su alumna, en caso de haberlo olvidado. Una charla camino a un pozo no iba a
cambiar su percepción de las cosas, aunque, por obra de un milagro, se
hubiera sentido cómodo.

—¿Me da la moneda? —preguntó ella.
—Ah, claro. —Se aproximó con reticencias, en ese momento desconfiando

de sus pensamientos. Le tendió un penique—. No lo diga en voz alta. Dicen
que los deseos no se cumplen en esos casos.

—Todo lo contrario. Creo que hay que decirlos en voz muy alta, para que el
dios de los deseos sienta la presión de varios testigos y se vea obligado a
cumplirlos.

—Dios ya sabe lo que desea —replicó—, no tiene que decirlo.
—Eso ya depende de su concepción de la divinidad. Hay quienes no creen

que sea omnisciente… Pero lo pediré en silencio.
Molly cerró los ojos y contuvo el penique en su puño cerrado. Sus labios se

movieron como péndulos de hipnosis al pronunciar en tono inaudible su
petición. Edward la observó negándose a admitir que sentía curiosidad.

¿Pediría un buen marido? ¿Uno joven y atractivo? ¿Pediría por ella, por no
hacer el ridículo...? Tampoco importaba su deseo concreto; el trasfondo era el
mismo. Quería que todo fuera bien en Londres porque debía casarse.

Para eso la estaban adiestrando.



—¿No va a pedir usted un deseo?
—No hay nada que desee lo suficiente como para recurrir al pozo.
—Eso es empíricamente falso. 
Edward apoyó la mano en el borde de la construcción.
—¿Empíricamente? ¿Se entrena para resultar repelente con sus precisiones?
Molly pareció meditar unos segundos.
—Lo cierto es que suelo decir lo primero que me viene a la cabeza, así que

supongo que me sale sin querer. Pero no es creíble, señor Hastings —retomó,
poniendo los brazos en jarras—. Todos deseamos algo, aunque solo sea para
un amigo, o un vecino, o el mundo en general.

—¿Qué sugiere? Porque arriesgar un penique por la paz mundial me
parecería absurdo. No merece la pena soñar con imposibles.

—Claro que sí. Es con imposibles con lo que soñamos, de lo contrario solo
nos estamos poniendo metas. Pero si no tiene nada por lo que pedir, podría
hacerlo por mí, para que todo me salga bien en Londres. Matemáticamente
tendría más efecto a si solo lo deseo yo. —Hizo una pausa—. Haga cuenta de
que no he dicho «matemáticamente».

Edward soltó una carcajada nasal que captó su atención. Molly le sostuvo la
mirada, buscando lo divertido en su respuesta.

—Lo siento, pero eso va en contra de mis principios —contestó, cruzándose
de brazos—. Ni siquiera creo que desee casarse de verdad, ni seguir toda esa
lista de normas y modas estúpidas que la harán igual al resto.

—¿Se refiere a… las normas básicas de educación?
—Me refiero a los temas que tiene prohibido mencionar, a la senda

obligatoria que debe seguir en una conversación formal para no parecer
inteligente, pero tampoco aburrida; me refiero a todas las indicaciones que
llevan inculcándole desde niña para convertirse en el títere del hombre que
pueda pagar por usted.

Molly despegó los labios.
—¿Eso le sugiere mi educación?



—Sí. ¿No es lo que le sugiere a usted? Su padre la ha metido en esa escuela
para que aumenten su valor a base de atribuirle habilidades, y a posteriori la
envíen al mercado de esposas.

—Dudo que mi padre lo pensara de esa forma. Solo quiere lo mejor para
mí, y lo mejor que podría pasarme sería casarme con un buen partido.

—Uno que elegirá él, en última instancia, sin tener en cuenta sus
sentimientos o preferencias. Y, ¿en serio? —Se cruzó de brazos, irritado—.
¿Lo mejor que podría pasarle?

—Como mujer, claro. Le he dicho que soy pragmática y objetiva, señor
Hastings. Si fuera un hombre, me dedicaría a la investigación y a traducir
textos antiguos durante el resto de mi vida —respondió sin alterarse. Envió
una mirada al cielo, cubriéndose las cejas con la mano. La primera gota cayó
sobre la palma que tenía extendida hacia delante—, pero en vista de lo que me
ha tocado, un marido sería lo más cómodo.

—He visto a mujeres sufrir por sus matrimonios, incluso antes de
oficiarse… —empezó.

—¿Qué es lo que le molesta en concreto, señor Hastings? —interrumpió con
educación. Se colocó el sombrerito de nuevo con movimientos rápidos—.
¿Que aceptemos nuestro destino con humildad, preparándonos para él? La
alternativa es el ostracismo, la soledad, el trabajo deshonroso y la falta de
oportunidades.

—La alternativa es la libertad, el amor y la satisfacción de ser uno mismo
—replicó. Tiró de su mano, que agarró en un impulso, y la guio rápido fuera
de la zona de ruinas. Al salir del bosque, cruzó corriendo un camino abierto
hasta alcanzar uno de los primeros cobertizos de Clifford Manor, donde
pudieron cobijarse de la lluvia—. Dudo bastante que las mujeres sean sus
corsés, sus charlas banales y sus silencios sumisos. De hecho, creo que eso es
lo que fingen ser por exigencia de La Buena Esposa y otros patéticos libros,
hasta que cumplen con el deber de cazar a su marido. Entonces pueden elegir
si seguir pretendiendo la excelencia, o se muestran tal y como son. Cualquiera



de los dos casos conlleva la infelicidad y la decepción, o de una parte o de la
otra. O de ambas.

Molly lo miraba sin pestañear.
—Es sencillo criticar el deber matrimonial de las mujeres desde la

privilegiada posición de haber nacido hombre.
—Yo no veo ningún privilegio en saber que, si me enamoro de una

debutante, estaré entregando mi amor a un espejismo, a algo que no es real y
han creado a mi medida para complacerme. Habré comprado una esclava.

Le ofendió que aquella afirmación sorprendiera a Molly. La joven se apretó
contra la pared de la marquesina para huir de la lluvia, que caía en diagonal.

—¿No quiere que le complazcan? Eso le hace un hombre bastante extraño,
señor Hastings.

—Me hace un hombre real —espetó, frunciendo el ceño. Se acercó a ella
para que el agua no los alcanzara—, no un caprichoso pagado de sí mismo que
exige un grado de perfección inalcanzable en su pareja. ¿No es eso lo que les
preocupa a las debutantes? ¿No hacerlo todo perfecto? Son mulas que siguen
órdenes, primero de sus tutores, luego de sus padres, y, por último, de sus
esposos. Se diferencian del resto de mujeres del mundo en que ellas lo hacen
con ilusión, como si fuera la aventura de su vida.

Molly lo observaba con fijeza. Su asombro era notable, tanto que Edward
no tardó en darse cuenta de que estaba desahogándose con alguien a quien ni
conocía. De haber estado solo un poco menos enfadado, habría pedido
disculpas y hubiera redirigido la charla a otras temáticas, pero encontraba
deplorable que ella ni se inmutara al expresar su verdad.

—¿Tanto daño le hizo la mujer que le rompió el corazón? —preguntó ella
de repente—. Debió ser una joven en su primera temporada, por supuesto. ¿Lo
dejó?

Edward inspiró de forma inapreciable y la miró de hito en hito, aún sin
querer creerse que hubiera dejado ir en unos minutos toda su frustración. Sabía
que vivía acomplejado por pérdidas como la de Laurine, pero no que la



retención de años resultaría en una explosión como esa. De todos modos, ella
no parecía ofendida, ni asustada, ni irritada. Todo lo contrario. Parecía
compadecerlo de forma amistosa, incluso por la labor de echarle una mano. Le
sentaba bien la cara de no entender, pero querer hacerlo. Le sentaba bien la
iluminación gris del día lluvioso. Le sentaban bien los rizos húmedos
rozándole las sienes.

—La dejé yo a ella para que pudiera tener una oportunidad con quien de
verdad amaba —respondió, apoyando el hombro a su lado, en la pared—. Y
puede considerarse afortunada. Podría haberse sentido orgullosa incluso si
hubiera acabado conmigo, porque son pocas las mujeres de clase que se
enamoran en Londres, y eso ya es una victoria aunque no se acabe feliz con el
objeto de tu adoración.

—Usted no parece muy feliz por haberse enamorado y luego haber perdido.
—Porque yo, señorita Seymour, carezco del optimismo y la objetividad

para verlo así. De todos modos, no dejo de pensar en todas las mujeres que
dejan el mundo sin haber sentido nada. Solo por haberse ceñido a su papel —
expresó, olvidando sin querer su obligación de mantener la distante cortesía
—. Sin haber vivido ningún ejemplo de pasión.

—Dudo que pensaran en ello en su lecho de muerte. No puedes echar de
menos lo que nunca has tenido.

—Será ese el problema. Hay que despertar a las mujeres para que se
rebelen contra la educación y el matrimonio concertado.

—¿Cómo? Es evidente que el amor no sirve, porque parece que tuvo que
ser usted quien alejara a su debutante para que fuera feliz, y no ella la que
tomó la iniciativa.

—Con pasión, entonces. Lo único que busca el ser humano es sentirse vivo.
Una vez descubre esa sensación, no quiere apartarse nunca de ella.

Molly soltó una risita y lo enfrentó con diversión.
—Ahora habla de pasión. Me equivocaba; no es usted ni escéptico ni

estoico, es un romántico frustrado —decidió. Se cruzó de brazos—. ¿Y qué



piensa hacer? ¿Besar a todas las debutantes para despertarlas del letargo
emocional? Luego tendría que casarse con ellas, y hace siglos que la iglesia
prohibió el concubinato, el amancebamiento, el… —Se calló al notar los
dedos de Edward en la esquina de su pómulo, justo sobre el pequeño lunar.
Desde allí descendió a la barbilla.

Tenía una piel increíblemente suave. Se podía apreciar a simple vista.
—No hace falta besar a una mujer para hacerla soñar contigo —apuntó en

un murmullo—. Solo hay que inspirarlas para que busquen el amor.
—Para eso podemos leer… a… —Los ojos de Molly seguían el recorrido

de sus dedos—. Lord Byron es muy inspirador. Sus poemas podrían… bastar.
Señor Hastings, al final… el que aboga por el amor va a ser usted.

Edward negó con la cabeza. No se consideraba un romántico, sino un
hombre amargado que se rebelaba contra lo que no le parecía bien. Odiaba lo
que pretendieron hacerle a Laurine. Casarla con él solo porque era mejor
partido cuando su corazón estaba en otra parte… Sabía que era la realidad de
muchas jóvenes, y estuvo viviendo de acuerdo con esta hasta que le ocurrió a
la mujer que amaba. Entonces su visión de las cosas dio un giro radical.

Pero no estaba pensando en romanticismo o en su antigua prometida cuando
buscaba una reacción espontánea en la muchacha. No era correcto invadir el
espacio de Molly de esa forma. No obstante, sospechaba que ella era natural,
lo más natural con lo que se había encontrado en mucho tiempo, y no podía
resistirse a averiguar cómo respondería si la tocaba. «Señor, debería haberme
dicho que es usted perfecto», le dijo la primera vez. Se preguntó si lo
repetiría, si su reconocimiento sería tan curioso como el que hizo con los ojos
cerrados, si le seguía pareciendo perfecto ahora que lo conocía más.

Sentía tanta curiosidad que obvió el recelo hacia sus propios impulsos, y la
duda de si la extraña atracción no era más que el resultado de su necesidad
por abrazar a una mujer. La soledad podía empujar a un hombre a pensar cosas
que no eran ciertas, como que sentía pasión o interés hacia alguien, pero nunca
a bajar el listón. Tal vez él no quisiera tocarla, abrazarla o besarla de veras, y



aun así… ¿Estaría bajando el listón, en realidad? Mirándola de nuevo, no
sentía que tuviera nada que envidiar a nadie. Tenía el presentimiento de que
podría encontrar cobijo en sus grandes ojos, que bastaría con dar un paso
hacia delante para caer dentro de ellos y no tener que volver a asomar la
cabeza al mundo real, donde aún pervivían sus miserias.

—Sabe que leer poemas no servirá —musitó—. Así las mujeres pensarán
que el amor y el deseo solo existen en la literatura, tal y como creen ahora.

—Señor, si se sigue acercando pensaré que también existe entre profesores
y alumnas —le dijo, sin vergüenza ni rubor, aunque con los ojos muy abiertos
—. No debería mirarme de esa manera.

Edward estuvo a punto de preguntarle cómo la estaba mirando a modo de
provocación, pero se lo pensó dos veces, y a la segunda no encontró factible
la realización de su impulso masculino.

Por el amor de Dios, ¿a qué había venido todo eso? ¿Tan desesperado
estaba por llamar la atención de una mujer?

Se separó carraspeando, mucho más irritado que avergonzado por su
actitud. Debía pensar que estaba loco, que era demasiado voluble para
decantarse por una actitud precisa con la que abordarla. Había sido
maleducado con ella, luego amistoso, y en esos momentos…

—Tiene razón. Deberíamos regresar a Minstrel House —acotó con voz
queda. Hizo ademán de salir, pero llovía con intensidad y no se fiaba de las
cuestas cuando la vegetación estaba resbaladiza. Así, volvió a pegar la
espalda a la pared, sintiendo los grandes y hostigadores ojos de Molly sobre
él.

—¿Iba a besarme, señor Hastings?
Edward se giró hacia ella con brusquedad, como si lo hubiera insultado.

Fue a contestar una grosería, pensando que se estaba burlando de él, pero le
frenó la franqueza encerrada en sus ojos. Molly no perdía ese aire de
extrañeza al observarlo sin pestañear, como si lo considerase una especie
nunca antes vista y absolutamente incomprensible.



Bueno, ¿y es que acaso él se entendía a sí mismo?
—¿Qué? —exclamó al final, desorientado.
—Es una pregunta muy sencilla. Apenas tiene predicado.
Le costó reaccionar.
—Claro que no iba a besarla.
—Bien —acordó en tono desenfadado, devolviendo la vista al paisaje—,

porque habría sido una mala decisión.
—Desde luego. —Edward imitó su gesto y clavó los ojos en el cielo—.

Una indecencia.
—Bastante desagradable, sí.
—Estoy de acuerdo. —Lo estuvo, hasta que lo repitió para sus adentros y

frunció el ceño—. Un momento… ¿Por qué habría sido desagradable? ¿Me
concibe como un hombre desagradable?

—Bueno, señor Hastings, no es usted especialmente agradable tampoco.
Edward se giró hacia ella con una mueca disgustada.
—Cuando he dicho «desagradable», no me refería en el sentido de cordial o

amable. Y espero que usted tampoco, porque dudo que los que pretendan tocar
sus labios sean más encantadores que yo. Hay superpoblación de seniles en
Londres. Por estadística terminará con uno, y no sé usted, pero a mí no me
llamaría la atención la boca de un matusalén.

—No, no me refería a desagradable como «abominable», pero convendrá
conmigo en que el beso de un septuagenario sería más apropiado que sentirme
atraída hacia mi profesor de baile. Era de eso de lo que estábamos hablando,
¿no?

Edward entornó los ojos, desviándose por un momento a sus labios. No iba
a engañarse a sí mismo. Estaba nervioso en su compañía, y no porque temiera
meter la pata o quedar como un estúpido, sino porque le preocupaba la
naturaleza de sus disimuladas emociones. Edward no era de piedra. Había
pretendido serlo durante un tiempo y casi lo había conseguido, pero entonces
una muchacha tuvo que soltarle con naturalidad que era perfecto, unas palabras



que lo envolvieron y se enroscaron en su estómago. Después de eso no es que
quisiera ser el representante de la perfección, pero sí acercarse un poco más,
para merecerse la sinceridad con la que lo dijo.

Pese a eso, le sentaba mal su facilidad para conducir las conversaciones
cuando él aún estaba recordando cómo se sobrellevaba la comunicación; igual
que sus pechos y sus caderas comprimidas en vestidos que ella misma hacía
provocativos sin querer. No le gustaba la curiosidad que había despertado en
él, porque necesitaba que el deseo permaneciera apagado, pretendiendo no
existir. Sin embargo, en ese instante, por culpa de su sutil coquetería,
deseaba…

Carraspeó.
—Parece que está lloviendo menos fuerte. Sería el momento perfecto para

volver.
—Deberíamos esperar… No quiero enfermar a unos días del viaje.
—No enfermará —prometió. Se quitó la chaqueta y se la entregó—.

Cúbrase el pelo. Iremos parando bajo árboles y marquesinas.
No hubo más que hablar. Molly se colocó el gabán sobre la cabeza y lo

sujetó con manos firmes. Asintió, señal de que podían salir corriendo, pero
Edward dudaba que fuera capaz de mantener el equilibrio durante una carrera
si le costaba tanto bailando. En contra de su convicción más reciente, que era
la de no acercarse a ella más de lo debido, la cogió de la mano. Imaginó que
no los reconocerían; nadie sabía todavía que Edward había regresado y Molly
iba cubierta.

Iba a empezar a caminar, pero una idea fugaz cruzó su pensamiento y,
aunque suponía retroceder un tramo, volvió rápido hacia el pozo, llevando a
Molly con él. Metió la mano en el bolsillo y lanzó una de las monedas al
interior, acertando casi de milagro. Tenía una puntería penosa; que el penique
acabara en el fondo ya debía significar algo.

Molly se dio cuenta de su cambio de opinión.
—¿Al final sí tiene un deseo? —preguntó, algo sofocada por la carrera.



—No —contestó, tirando de ella—. Pero hago la ofrenda por si más
adelante se me ocurre alguno.



Capítulo 4

Entre clases extra y últimos esfuerzos, Molly no dejaba de pensar que el gran
día estaba cada vez más cerca. Tampoco era algo que pudiera pasar por alto
cuando todo el mundo se puso de acuerdo en andar de acá para allá, al borde
de la histeria, con órdenes en la boca y consejos desesperados. El único que
parecía guardar la calma era Lionel Hastings, que, con su acostumbrado
optimismo, aseguraba a las muchachas que todo saldría a pedir de boca. Era
un discurso que servía para tranquilizar a la mayoría, pero no a Molly, que se
estrenaba como bailarina y tenía el peso del tiempo de más sobre los hombros,
además de un miedo bien fundado a decepcionar a quienes depositaron su fe
en ella. Empezando por el nuevo profesor de baile, y terminando en lady
Acton.

Se podía decir que la chispa que alumbró la vocación de la dueña de la
escuela se prendió con un tropiezo casual de Molly. Tuvo lugar en uno de los
eventos a los que su padre asistía para encontrar interesados en su materia; en
concreto, durante el cóctel posterior a la presentación de una de las nuevas
adquisiciones del museo Rutshore. Lord Edward Truswell dio nombre al
magnánimo almacén de reliquias con su título nobiliario, y pudo levantarlo con
la fortuna vinculada a este; se trataba de un estudioso de Historia Antigua al
que le entusiasmaba el mundo egipcio. Como hombre rico, culto e
investigador, tenía todas las papeletas para que el señor Seymour se prendara
de él y consiguiera una invitación al acontecimiento. Los dos estaban



enfrascados en una apasionada conversación respecto a sus intereses comunes
cuando Molly demostró, una vez más, que ser una señorita no era en absoluto
su estilo. Prefería no recordar lo que sucedió. Para eso ya estaban los demás.
Ninguno de los allí presentes tendría problema haciendo memoria.

No sabría que con su torpeza captó la atención de lady Acton hasta largo
tiempo después, cuando decidió remodelar su propiedad en Minstrel Valley
para convertir a jóvenes de su talla en auténticas «Damas Selectas». Molly
fue, en cierto sentido, su inspiración, y después de dos años alojada bajo su
techo, se había convertido en una de las alumnas sobre las que más ambición y
expectativas había depositado. No podía, ni quería, decepcionarla. Pasaba
mucho más tiempo pensando en eso, obsesionándose con honrarla, que en el
deseo personal de labrarse un buen futuro. Estaba agradecida porque la
hubiera tenido en cuenta.

Solo Dios sabía dónde hubiera acabado si lady Acton no le hubiese
ofrecido la primera vacante. Hasta entonces, su padre no había mostrado
interés por darle la educación que le correspondía por género. Todo lo
contrario. Siempre quiso convertirla en digna sucesora de sus investigaciones;
que un día, ella continuara su trabajo donde él lo dejó, ya fuera traduciendo
lenguas muertas o viajando para estudiar los últimos hallazgos.

Era esa tendencia de Alfred Seymour a abandonar su casa y salir en busca
de aventuras el verdadero motivo por el que Molly no recibía demasiadas
visitas en Minstrel House, y asimismo la razón por la que, durante su estancia
en Londres, ocuparía una de las habitaciones de la mansión de lady Rutshore,
en lugar de pisar la casa donde había crecido. Este hecho, lejos de
entristecerla, la llenaba de una ilusión genuina que no conseguía encontrar
pensando en la velada nocturna.

Había tenido la suerte de conocer a su patrocinadora mucho antes de que se
ofreciera como candidata, y se podía decir que era una de las pocas personas
en el mundo que no la juzgaban ni por su torpeza, ni por su pasión por lo que
no debía concernir a las mujeres. Molly admiraba tanto su labor de traductora,



como a su persona en sí. Era bella, sabia y había visto mundo suficiente para
tener interesantes historias que contar: historias que relataba sin vergüenza
cuando Molly preguntaba por ellas. Pensaba, soñadora, que si pudiera cambiar
de piel por un solo día y estar en la mente de otra persona, elegiría a lady
Rutshore sin dudar. Y es que solo podría acercarse a sus virtudes a través de
la imaginación, porque si bien Molly era inteligente, no poseía su exótico
atractivo, no sabía desenvolverse con semejante encanto, ni tampoco tendría la
suerte de casarse con alguien con quien compartiría aficiones. Siendo del todo
honesta, ya veía bastante difícil la tarea de cazar a un hombre, como para ser
bendecida con un verdadero compañero de aventuras.

Y si ya veía lejano el triunfo matrimonial en días anteriores al fatídico siete
de abril, en vísperas del acontecimiento, y con el pesimismo enviudando sus
esperanzas, lo daba por imposible. Su nerviosismo había ido tan in crescendo
que cuando el lacayo le ofreció la mano para montarse en el carruaje de ida,
tropezó no ya una, sino tres veces, y no llevaban ni diez minutos de viaje
cuando creyó que vomitaría. Suponiendo que se presentara en el baile en ese
estado, no tendría ni una sola posibilidad.

Por lo menos Beth iba sentada a su lado, confortándola sin saberlo al chocar
su hombro con el de ella. Llevaba por bandera su clásica expresión de tenerlo
todo bajo control, hasta el punto de parecer incluso aburrida. Si Molly tuviera
que definirse usando una palabra, la última a la que recurriría sería al sexto
pecado capital, pero en ese momento la envidió tanto que habría dado
cualquier cosa por estar en su lugar. Se veía tan segura de sí misma, tan por
encima de la situación... ¿Cómo se sentiría dando por hecho que todo saldría
bien? ¿Cómo sería vivir con la comodidad y seguridad que confería un físico,
una personalidad y una elegancia como la de Beth MacDuff...?

«Ya está bien. Vas a tranquilizarte y a pensar en positivo».
Empezó poniendo en práctica algunas técnicas de respiración que su padre

le había enseñado. Siendo asmático y muy amigo de un doctor tan excéntrico
como él mismo, el señor Seymour conocía tantos trucos médicos y



tratamientos experimentales para sobreponerse a los achaques, que Molly
tenía que tener cuidado cuando hablaba con desconocidos sobre su salud.
Alfred era ya muy mayor y bastante delicado y, al ser tan conocido, lo primero
que preguntaban era cómo se habría sobrepuesto a una gripe, o al dolor de
espalda, o a la tos seca. Entonces, a Molly le tocaba sonreír y contar una
milonga sobre rezos diarios y apelaciones al Señor, intentando no imaginar
que cazaban a su padre con la carne atravesada de agujas para prevenir los
mareos.

En ese momento no le habría venido nada mal a ella la ayuda de dicho
doctor y dichos alfileres para contener las ganas de vomitar. El carruaje se
bamboleaba de un lado a otro y no parecía que fuera a detenerse para hacer un
descanso. En su interior iban Margaret, la señorita Culier, Lorianne, Beth,
Rose y ella misma, un tanto apretujadas dentro del carruaje.

«Todo saldrá bien», insistió para sí. Eso era. Todo saldría mejor. Lady
Rutshore era una mujer magnífica, lady Acton tenía plena confianza en ella, y...
Y Edward estaría en el salón, siguiendo con la mirada sus pasos en falso.
Había sido invitado al baile de apertura, y aunque pasó unos días refunfuñando
que no quería presenciar el debut de nadie, al final lo habían animado a viajar
para supervisar a las jóvenes.

Naturalmente él iba en otro carruaje, y pasaría las dos noches en su
propiedad.

La verdad era que a Molly le había sorprendido que Edward recibiese una
invitación formal para un evento de ese tipo. Pese a sus más que evidentes
habilidades para mantener el ritmo, su atractivo físico y juventud, no
comprendía qué habría llevado a la anfitriona a incluir a un sencillo profesor
de baile en su lista. A un sencillo y amargado profesor de baile.

—Debe ser porque no soy un sencillo profesor de baile —le había
respondido el susodicho, con una sonrisa irónica.

Edward no era una persona accesible, pero Molly se sentía cómoda
planteándole sus dudas, y él ya se había acostumbrado a mantener



conversaciones inapropiadas durante la contradanza. O el intento de
contradanza.

—¿Y qué es entonces? No responda «Dios» —amenazó—. ¿Tiene dinero?
—Esa pregunta es una vulgaridad.
A Molly se le ocurrió una larga lista de acciones bastante más vulgares, o

más bien inapropiadas, que preguntar por su fortuna. Por ejemplo, retenerla a
la sombra del cobertizo de Clifford Manor y pretender besarla.

Pero por supuesto que no iba a mencionar nada de eso, porque no debía
darle ninguna importancia y no merecía la pena recordar lo que no había
pasado. Además de que tampoco supuso ningún contratiempo, ni la pilló por
sorpresa, ni le decepcionó en absoluto que se hubiera echado atrás... Nada de
eso.

—Mis padres eran músicos. Tocaban en una orquesta europea que viajaba
continuamente. Su herencia fue cuantiosa; su lista de amistades, bastante
extensa; e hicieron su apellido lo bastante conocido para que ciertos
aristócratas tengan la deferencia de invitarme. ¿Supone algún problema?

Aquello había derivado en una discusión más o menos amistosa, como
empezaba a ser costumbre. A Molly no le suponía ninguno, claro, pero
pensaba que esos aristócratas no sabían muy bien lo que hacían al convidar a
un hombre tan desagradable a sus hogares. Se imaginaba a Edward al fondo
del salón, con esa cara de fastidio muy mal fingido que comenzaba a
caracterizarle, tratando de hacer el menor ruido posible sin conseguir desviar
las miradas curiosas. Estas sin duda llegarían: ella misma lo buscaría,
preguntándose cómo se las apañaría para invadir su espacio vital sin que la
mordiese, aunque fuera solo para preguntarle por qué estaba tan enfadado.

En definitiva, y tal y como Beth señaló, era una lástima que no fuera tan
guapo como podía serlo. Si no estuviera amargado resplandecería por encima
de sus anfitriones, estaba convencida... Pero no era que Molly estuviera
interesada en mejorar los ánimos de Edward, ni sus ambiciones o
compromisos, ni tampoco la ilusión temporal de sus labios por posarse en los



de ella. ¡Solo faltaría!
Molly suspiró y estiró las piernas doloridas. Bah. Era una estupidez tratar

de confinar ese recuerdo cuando lo repetía para sí cada cinco minutos. La
forma en que Edward la miró y tocó, para decidir de últimas que no era buena
idea ser un libertino, le había dado alas a su imaginación. Recordar con
insistencia lo que no había ocurrido era la forma más inútil de perder el
tiempo. No obstante, no podía evitar soñar con el condicional. ¿Qué habría
pasado si lo hubiese hecho? ¿Cómo se habría sentido?

Miró a Beth, que también estaba sumida en sus pensamientos. Al otro lado
del vehículo, atestado con las muchachas de la escuela que habían sido
consideradas aptas para ir a Londres, estaba la señorita Melinda Culier, la
profesora que las acompañaba. Había estado leyendo durante un rato, pero
Molly comprobó que se había quedado dormida, con el librito apoyado en el
regazo.

Decidió aprovechar la ocasión.
—Beth —llamó, con la voz contenida para no despertar a la señorita Culier.

La muchacha levantó las cejas, señal de que atendía—. ¿Alguna vez te han
besado?

—¿A qué viene eso? —preguntó. Con una mueca graciosa, le señaló los
pies, que reposaban sobre el asiento contrario, con el permiso de Rose Mary,
siempre tan amable—. Esa no es la postura de una señorita, y estás molestando
a Rose Mary. Recoge las piernas.

Molly obedeció.
—Lo siento, Rose. —La muchacha hizo un gesto para quitarle importancia.

Miró a Beth—. No lo sé, siento curiosidad.
—Espero que no sea porque pretendas estrenarte esta noche en ese aspecto

—apuntó Margaret. Intentó sonar severa, imitando bastante bien a sus
profesoras, pero una minúscula sonrisa la contradecía—. Os recuerdo que un
beso podría suponer la reputación arruinada de la muchacha que lo recibe.

—¿Y si es la que lo da? —preguntó la ágil Beth—. ¿Supondría la



reputación arruinada del caballero en cuestión?
—En cierto modo. Si es un hombre de honor, debería casarse con ella —

apuntó Rose Mary.
—En ese caso voy por mi tercer marido —soltó Beth sin vergüenza—. No

me miréis así, solo han sido roces de labios... nada reprobable. Y todos ellos
ocurrieron en Escocia, donde los hombres no tienen tanto miedo a su lado
salvaje.

—Vaya —murmuró Lorianne, con los ojos abiertos—. En Escocia... ¿los
caballeros son diferentes?

—No conozco a tantos ingleses como escoceses, pero diría que en general
son más tozudos, impetuosos y tienen menos respeto a las posibles
consecuencias de sus actos.

—¿Y te besó uno de esos hombres? —preguntó Molly.
—No puedes decir que fueran hombres como tal. Yo todavía tenía dieciséis,

y el más mayor no había cumplido dieciocho.
—¿Cómo fueron?
—Nada memorable. Fueron besos tontos, como los que se dan en la mejilla,

pero en la boca. Todo vino a raíz de un juego en el que había que poner a
prueba al otro, y si se negaba a cumplir el reto, debías pagar con un beso.

—¡Qué dices! —exclamó Lorianne, escandalizada.
—Siempre he pensado que una mujer debe tratar un poco con sus

pretendientes antes de decantarse por uno —replicó Beth—. El matrimonio no
es ninguna tontería para arrojarse a los brazos del primero que se ofrece. Hay
que saber si existe complicidad entre el hombre en cuestión y una misma, ¿no
os parece?

—Qué barbaridad —musitó Rose Mary—. Claro que no.
Beth suspiró.
—Yo aún no he besado al hombre ideal.
—¿Qué diferencia hay entre besar a un hombre normal y al hombre ideal?

—indagó Molly.



—Imagino que cuando besas al segundo, dejas de seguir buscando —sugirió
Lorianne—. ¿Quieres decir con eso que besar a un hombre normal es...
desagradable?

—Claro que no —negó Beth—. Generalmente es divertido, interesante…
Excitante.

—¡Es una asquerosidad! ¿Cómo puedes decir eso? —interrumpió Margaret,
cruzándose de brazos—. No le veo el atractivo a juntar los labios con otra
persona, o peor... ¡la lengua!

Beth soltó una risa divertida.
—¿Cómo sabes tú nada de la lengua?
—Lo vi una vez —explicó en tono confidencial—. Hace poco, estábamos

jugando al escondite y me tocó ser la que pillaba. Como es natural, me puse a
abrir puertas, cajones, armarios; indagué en habitaciones de pasillos en los
que no debería haber estado, y... —Se ruborizó—. Vi a una pareja besándose.
Fue tan desagradable... y bochornoso.

—No digo yo que verlo pueda ser chocante, e incluso incómodo, pero
vivirlo es distinto. Una se queda con ese je ne sais quoi en el cuerpo, las
cosquillas y la emoción... —pronunció Beth, en perfecto francés. Lanzó una
mirada soñadora al techo—. Será mejor que me calle. A fin de cuentas, no
sabéis a qué me refiero y esto podría malinterpretarse.

—Yo sí sé a qué se refiere —exclamó Rebecca, que hasta el momento
guardaba silencio.

Todas se giraron hacia ella, muertas de la curiosidad.
—¿De verdad? —preguntó Lorianne—. ¿A quién has besado tú?
Rebecca parpadeó rápido.
—A... A un amigo de la familia. Se llamaba... Oliver. Y tenía veintidós años

—añadió de corrido—. Fue muy dulce. Y también apasionado.
—No me digas. —Beth sonrió de oreja a oreja. Se cruzó de brazos—.

Oliver, ¿qué más? A lo mejor lo conozco.
Rebecca se envaró.



—Lo dudo. Es de... Gales.
—¿De qué parte de Gales?
—De la de arriba. Del norte —balbuceó, ruborizándose—. Pritchard.

Oliver Pritchard.
—¡Ah, ese Oliver! —exclamó Molly, antes de que Beth hiciera otra

pregunta traicionera—. Sé quién es. Su madre es galesa, y su padre el
americano de la tabacalera, ¿no?

Rebecca arrugó la nariz.
—¿Americano? —repitió, no muy feliz por la nacionalidad que le había

adjudicado a su suegro imaginario. Molly le dio una patadita que la hizo
reaccionar—. Sí, sí, es americano. De Nueva York.

—¿Qué relación tiene tu familia con un empresario americano de la
industria del tabaco? —insistió Beth.

—Al barón Rowsley le gustaban los puros —espetó, con voz aguda—.
Oye... Yo no te he interrogado sobre tus tres besos.

—Puedes hacerlo si quieres, adelante. Uno era amigo de mi hermano; otro,
el mozo de cuadras; y el tercero fue un chico del pueblo al que conocí en el
mismo momento.

—¿En el mismo momento? —exclamó Rebecca, abriendo mucho los ojos—.
¡Vaya!

La exclamación despertó a la profesora.
—¿Qué ocurre? —quiso saber Melinda Culier, incorporándose despacio—.

¿De qué habláis?
—De besos —masculló Margaret, con la boca torcida.
—Besos —repitió, levantando las cejas—. Interesante.
Las muchachas la miraron con curiosidad.
—¿Usted ha besado a un hombre, señorita Culier?
Al ver que la mujer se hacía la sorda y devolvía la vista a su librito de

viaje, las jóvenes se impacientaron y la abordaron con insistencia. Ni Molly ni
Beth se mostraron sorprendidas por que la maestra tuviera sus secretos; era



una belleza mediterránea, inteligente y resuelta que gustaba a todo el mundo, y
eso incluía al género masculino. Por si fuera poco, alguna que otra vez la
habían cazado poniéndole ojos tiernos a un caballero, justo al salir de misa...
Y les constaba que en el pasado enviaba cartas y las recibía con religiosa
frecuencia; cartas que procuraba esconder y le dejaban la sonrisa tonta todo el
día en la cara.

—Puede ser —contestó, misteriosa.
—¿Siempre al mismo? —inquirió Beth.
La señorita Culier le dirigió una mirada suspicaz.
—¿Qué clase de pregunta es esa? A saber qué habéis estado murmurando…

Prefiero no tener ni idea —suspiró—. Será mejor que lo dejemos aquí.
Molly no ocultó su decepción pero, al igual que el resto de las muchachas,

evitó insistir. Ignoró la nueva propuesta de conversación —esta de la mano de
Margaret, y muy diferente a los besos— perdiéndose en el paisaje. De ahí
derivaron a un tema menos impertinente, y fueron saltando a otros hasta que
los agotaron. El carruaje llegó a su destino, pillando a Lorianne dormida y a
las demás muy silenciosas.

Molly agradecía la paz temporal que reinó en el ambiente. Pero nada más
poner los pies en tierra firme, sus temores se volvieron a hacer tangibles. No
les dio tiempo a asfixiarla, porque lady Rutshore apareció en el recibidor para
darles la bienvenida con una sonrisa que era toda seguridad. Molly le
devolvió el gesto aun cuando no se había percatado todavía de que estaba allí:
era muy notable que se alegraba de tenerlas en casa y, de momento, solo eso
bastaba para afrontar el día con optimismo.

Puso tanta atención a la escalinata que daba al interior, que no le dio tiempo
a echar un vistazo en derredor antes de que lady Rutshore la ubicara. Gracias
al cielo esa vez no hizo su entrada mandando al infierno el sarcófago de una
momia milenaria. Pensó con vaguedad que era una pena que lord Rutshore,
quien también presenció aquel escándalo concreto, no estuviera allí para ser
cómplice de su visible mejora motora. Al caballero le debería disculpas por



haber estado a punto de destrozar su bienamada colección de antigüedades.
—¡Molly, eres tú! —exclamó la dama, acercándose con los brazos por

delante. La tomó de las suyas con toda familiaridad, al tiempo que la
examinaba con sus vivos ojos azabache—. Me habían dicho que recibiría a
una señorita Seymour, pero no me atreví a adivinar si sería tu prima o se
trataría de ti.

—Tiberia quería venir, pero todavía es demasiado joven —explicó,
intimidada por su elegancia y cercanía.

—Cierto, aún no habrá cumplido los dieciséis... Da igual, es una alegría
volver a verte. Siempre que le pregunto a tu padre cómo estás, me da
respuestas muy ambiguas. Supongo que es porque no tiene ni remota idea de lo
que se hace en una escuela para señoritas.

—Seguro que es eso —contestó ella. Se mordió el interior del carrillo—.
¿Lo ha visto en estas últimas semanas? ¿Pudo despedirlo antes de que se
marchara a Francia con lord Rutshore y el señor Bonomi?

—Sí, y estaba muy emocionado. Aunque se fue con el señor Wilkinson, no
con Bonomi —añadió, haciéndole un guiño—. No sé si te sonará. Publicó The
Topography of Thebes and General View of Egypt hace tan solo dos años. Tu
padre habla maravillas del manual, imagino que te habrá hecho leerlo.

Molly hizo una mueca desolada.
—Hace dos años ya estaba en la escuela y mi padre solo me traía algunos

libros que yo le pedía expresamente. Aunque, si es tan bueno, tal vez pueda
acercarme a casa en estos días y conseguirlo...

—No será necesario. Si lo quieres leer, está en la biblioteca. —Le soltó las
manos e hizo una señal hacia el fondo del pasillo—. Puedo prestártelo, pero
con la condición de que no pasarás el día entero entre sus páginas. No
podemos olvidar a qué has venido, ¿eh?

Molly asintió hasta que se mareó, provocando una sonrisilla entretenida en
la dama.

—Lo buscaré cuando estéis todas acomodadas.



—Puedo hacerlo yo, si es molestia...
—Ah, no, de eso nada —rio—. Estoy convencida de que, si te dejo poner

un pie en mi biblioteca, no sales, y no es conveniente cuando esta noche toca
una salida. Mañana sí podría enseñártela. A ti y a toda a la que interese, claro
está —añadió, enviando una mirada amable al grupo de muchachas.

A continuación, los lacayos se hicieron cargo de los enseres particulares y
lady Rutshore les indicó dónde podrían ponerse cómodas. El reloj marcaba las
once y media de la mañana, lo que significaba que aún tenían todo el día por
delante para prepararse. Molly hubiera preferido hacer una excursión a la
biblioteca de la que no solo lady Rutshore se jactaba, sino también su propio
padre como simple visitante. No obstante, y por programación, les tocaba dar
un paseo para ver y ser vistas. De esa forma no enfrentarían a auténticos
desconocidos en la velada. En ese aspecto, la dama patrocinadora demostró
ser extremadamente útil, pues conocía a gran parte de los transeúntes con los
que se cruzaron en el camino de Rotten Row. Lady Rutshore las puso al tanto
de qué hombres eran más o menos recomendables, a qué víboras era
conveniente evitar —sin usar, por supuesto, palabras tan despectivas— y
quiénes podrían convertirse en excelentes aliados. Cada segundo que pasaba,
Molly la admiraba más y más. Le parecía un abuso que Dios hubiera volcado
en ella tantas virtudes, dejando a las demás sin una sola, pero era tan amable
que no podía maldecir ni siquiera para sus adentros. Además de inteligente y
estudiosa, era la anfitriona ideal, se movía con perspicacia y sin salir
perjudicada entre la hipocresía de sus allegados, y encima era humilde. Todo
eso, en lugar de lamentarlo, lo celebró llenándose de optimismo. En realidad,
Molly veía más distinta de ella a Beth que a lady Rutshore, con la que podía
charlar de cualquier cosa que le placiese sin sentirse incómoda. Y si ella
había encontrado a alguien...

Por supuesto, intentaría no salirse de la conversación formal para no
ahuyentar a nadie. Pero quizá alguien la encontrara refrescante, o como
mínimo... original.



Así fueron pasando las horas hasta que llegó el momento de la verdad. En
su presentación al monarca había llevado el blanco obligatorio, y también
vestido dicho color si la hubieran citado en el viejo Almack’s, pero tratándose
de una velada para abrir la temporada, pudo lucir una tonalidad más
favorecedora. El vestido era de seda y raso con pequeños motivos florales
estampados, de tonos que iban del gris perla al azul marino, pasando por una
amplia gama de colores que combinaban a la perfección.

—Te sienta muy bien ese vestido —apreció Beth, que no estaba menos
atractiva embutida en un traje de satén verde—. Me apuesto cualquier cosa a
que alguien intentará besarte esta noche.

—Yo me apuesto cualquier cosa a que mañana alguien te habrá pedido
matrimonio.

—Eso no funciona así —rio, tirándose de los guantes.
Molly pensó que, si no funcionaba así, la habían estado informando mal. Las

propuestas no solían demorar en hacerse. Es decir… La mayoría de las veces
había un periodo de cortejo previo en el que la pareja tenía la oportunidad de
conocerse, pero los matrimonios tendían a concertarse entre familias o por
mera conveniencia económica, y eso hacía que las mujeres interesantes para
llevar a cabo este negocio fueran fichadas al momento en su debut. Un hombre
no se lo pensaría dos veces a la hora de dar un paso al frente y presentarse a
lady Beth MacDuff, que era hija de un escocés más rico que Creso y su belleza
exótica destacaba por encima de las clásicas beldades rubias. Tenía todo lo
necesario para triunfar en el primer día, incluso buena disposición a dejarse
engatusar por las promesas del hombre correcto. Beth no era estúpida; elegiría
cuidadosamente al candidato. Pero no le gustaba tanto la escuela como a ella y
estaba deseando prometerse para marcharse del pueblo. Sus posibilidades de
volver a casa esa noche con varios pretendientes eran muy elevadas.

En cuanto a Molly… Su objetivo era mucho menos pretencioso. A ella le
bastaba con no hacer el ridículo en público. Durante el trayecto a la mansión
donde se celebraba el evento consiguió mantener el equilibrio, y también al



acceder al salón donde la música ya sonaba por encima de las conversaciones.
Pero entrar fue fácil porque tenía compañía. Una vez se dispersaran sus
compañeras, empezaría la verdadera prueba.

Molly echó un vistazo rápido al montón de tocados y pañuelos de cuello,
con la tonta ilusión de reconocer a alguien entre el público. No era del todo
imposible: su padre trataba con caballeros que, además de cultivar su
intelectualidad, reservaban un espacio de tiempo para divertirse en veladas
como aquella. Pero esos caballeros solían ser mayores y escuálidos, y las
debutantes serían, con toda probabilidad, el último de sus intereses.

Recordó sin querer a Edward y su conversación del pasado día. Se había
referido a su condición con sumo desprecio, insinuando, entre otras cosas, que
su vida era una sucesión de superficialidades. Molly no había querido ni
podido darle la razón porque estaba hablando desde la subjetividad, y ella
tampoco conocía demasiado el mundo que se abría ante sus ojos. Era su
primer baile. Pero en ese momento reconocía que no era la clase de ambiente
en el que se sentía cómoda, y que no se imaginaba a sí misma acudiendo a
eventos de ese tipo con frecuencia. Prefería las reuniones con pocos invitados,
íntimas, donde no la invadiera la sensación de abandono por no haber sido
elegida para bailar… Donde pudiera sentarse a leer cómoda y en silencio sin
que nadie la molestara. Quizás porque solo en ese tipo de encuentros podría
alardear de su gran habilidad, que no era otra que la de agotar a su oyente con
recopilaciones de datos históricos. Por otro lado, sonreía emocionada porque
sus amigas sí habían conseguido agenciarse a un compañero de baile y su
entusiasmo era contagioso.

Siempre había sostenido que no tenía por qué reducir su interés a los libros.
Se podía ser la joven culta y la excelente bailarina al mismo tiempo, no eran
realidades irreconciliables. Por el contrario, llenaba de posibilidades al
conjunto. Tendría mucho más que ofrecer. Pero en vista de su carente talento
motriz, debía dar las gracias si por lo menos podía aferrarse a una virtud.
Aunque esa no pudiera exhibirla en un baile…



Cuando un caballero se acercó para solicitar la siguiente pieza a Lorianne,
después de que Margaret, Rebecca, Beth e incluso la señorita Culier fueran
llevadas al centro del salón, Molly se quedó sola y sin posibilidades. Debería
haber visto venir que sería la última en la que se fijarían. Todas tenían un
físico mucho más que aceptable, y si no, un linaje noble que las precedía. A
Molly, su apellido podía incluso cerrarle puertas. Y no se tacharía a sí misma
de fea, pero era bastante voluminosa y las mujeres de Rubens dejaron de
llevarse en cuanto enterraron al precursor del canon… más o menos.

—No te preocupes —dijo lady Rutshore a su lado—. La noche solo
empieza y hay muchos caballeros por aquí. Tarde o temprano acabarán
acercándose para pedirte un baile.

—Siendo sincera, milady, prefiero abandonar la casa con la etiqueta de fea
que con la de torpe. Bailando, mi reputación podría ponerse bastante peor que
si me limitara a observar.

Lady Rutshore le quitó importancia con un elegante gesto de mano.
—Todo el mundo tiene sus tropiezos. No te martirices. Y llámame Harry,

por favor.
—No sé yo… Harry. Si todo el mundo se tropezara tanto como yo, la raza

se habría extinguido antes de descubrir el fuego.
La dama esbozó una sonrisa divertida.
—Hay hombres que eligen a sus esposas por su sentido del humor.
—¿Y se quedarán lo suficiente para apreciarlo después del tercer pisotón?
—Si tienes los pies tan pequeños como las manos, querida, no se darán

cuenta de los pisotones hasta llegar a casa, cuando se quiten el zapato y vean
los cardenales. Y entonces ya estarán enamorados de ti.

Molly le concedió el punto cabeceando en su dirección. Volvió a alargar
una mirada poco interesada por encima de las coronillas. Reconocía el ritmo
de las cuadrillas en cómo los bailarines golpeaban el suelo con los pies. Estos
eran pocos en comparación con los solitarios, bebedores y conversadores que
rodeaban el centro y, al igual que ella, estudiaban la danza como si no



pertenecieran a ella. Edward era uno de los que no se sentían identificados
con el ambiente. Al fondo, y apoyado contra una columna, asentía y respondía
con pequeñas frases al hombre que parloteaba sin cesar a su lado. Aunque el
susodicho vestía como un dandi y era bastante atractivo, Molly pensó que
Edward le superaba en gracia incluso blandiendo su dejadez habitual. No se
había arreglado porque no le interesaba deslumbrar, pero el pañuelo color
agua hacía destacar la tonalidad de sus ojos incluso en la distancia.

Como si hubiera sentido a nivel físico su escrutinio, Edward elevó la vista
hacia ella. Arqueó una ceja al fijarse en que estaba sola. Molly la interpretó
como un: «Después de todo, ¿no bailas?». Ella encogió un hombro con sutileza
y ahí terminó la conversación. Únicamente por un momento, porque Edward se
volvió hacia su interlocutor solo para despacharlo y acercarse.

—Oh, aquí tenemos al primero, ¿ves? Y parece bastante interesante —
comentó lady Rutshore—. Te dejaré para que decidas cómo respondes.

Molly presionó la espalda contra la pared, como si quisiera mimetizarse
con el papel floral. Si Edward le pedía un baile tendría que rechazarlo. Con él
se le daba especialmente mal mantener el equilibrio, y no conseguía tomárselo
desde un sentido romántico.

—Parece aburrido, señor Hastings.
—Debe ser porque lo estoy, señorita Seymour. He aceptado la invitación

porque mi tío me quería supervisando. En caso de que alguna pelirroja volcara
con su compañero por delante, supongo.

—Ya ve que no hay riesgo. Los hombres han debido presentir que voy a
enviarlos al suelo y por eso no se me acercan.

—Lo dudo. Los hombres no son tan intuitivos. De hecho, lo son tan poco
que acaban bailando con la mujer equivocada.

—Qué poco crédito le concede usted a los de su género, señor Hastings.
Entre esto y su apreciación sobre las debutantes, voy a empezar a pensar que
odia a la raza humana.

—Creo que la raza humana abarca mucho más que jovencitas casaderas y



sus dandis cautivados. Pero sería una conclusión muy cercana a la verdad.
Edward la miró de reojo mientras se entretenía arreglando el dobladillo de

su chaqueta. Estaba arreglada de por sí, lo que era un signo de nerviosismo.
—Así que… ¿Nadie se ha acercado a presentarse?
—Oh, sí, un par de caballeros… Pero creo que su intención era ser

educados mientras examinaban a Beth de cerca.
—¿Y ha dicho llamarse Romola, o Molly?
—Molly, por supuesto.
—Debe haber sido eso lo que les ha espantado. No es que su nombre sea

mucho mejor, pero con el diminutivo de una mujerzuela de taberna no
inspiraría confianza a ningún rico. ¿No ve que solo se casan con Katherines, o
con Elizabeths?

Aunque Edward estaba muy serio, Molly percibió que estaba intentando
bromear. Se le había escapado un comentario hiriente y poco galante por el
camino, pero por lo menos mejoraba. Sonrió y entrelazó los dedos sobre el
regazo al girarse hacia él. Había dejado de revisar el dobladillo de la camisa
para entretenerse mirando de cerca la colección de figuritas de cristal de una
de las estanterías.

—Supongo que podría presentarme con un nombre falso. Lady Elizabeth
Smith.

—No, Elizabeth es nombre de rubia.
—¿Quién dice eso? La mayoría de las niñas se llaman Elizabeth por la reina

virgen, y esta era pelirroja. Sé que no es apropiado mencionar el asunto de la
virginidad —añadió en voz baja—, pero es así como se la conoce entre el
pueblo llano.

—Ya lo sé, es un saber popular. No hace falta ser una sabionda para lucirse
con el cotilleo. —Apartó la mano de una pieza con forma de animal y se
dirigió a ella, mirándola por primera vez—. Tengo órdenes de no bailar con
las alumnas.

—¿De quién?



—De mí mismo.
—Comprendo.
—…pero puedo decirle algo a mi amigo Clive, si cree que no podrá vivir

sin mover las piernas. Es marqués, en caso de que eso la impresione un poco.
—No me atrevería a darle patadas a un marqués, y menos sin que haya

hecho nada para merecerlo.
—Créame, es la clase de hombre que se merece unas cuantas patadas. Por

eso se lo he ofrecido.
—Es usted muy amable, señor Hastings, pero creo que el castigo de bailar

conmigo sería excesivo.
—Baila incluso peor que usted —apostilló—. No parece posible, pero lo

es.
—¿De veras…?
—¿Señorita Seymour? —entonó una agradable voz con acento.
Molly se dio la vuelta en dirección al caballero en cuestión. Por su tono al

dirigirse a ella pensó que lo conocería, pero era un perfecto desconocido. Era
alto y algo escuálido; rondaría los cincuenta años, y se notaba que le sobraba
el dinero por la cantidad de detalles de oro que lucía solo en la chaqueta.

—Sí, soy yo —respondió—. ¿Nos conocemos, milord?
—No, apenas sabía de su existencia hasta que he oído que estaba en la sala

la hija del señor Seymour. Me he sentido en el deber de saludarla. Soy un
viejo amigo y colaborador de su padre, de cuando estuvo en las Tierras Altas
investigando sobre los pictos y escotos. Hans Randall, conde de Norbury.

Molly ofreció su mano para que el caballero hiciese lo propio. Le cayó
simpático al instante. Tenía una de esas sonrisas sencillas, y las arrugas que
extendían el largo de sus ojos le daban un aire cálido a su expresión.

—Recuerdo que no hubo mucha suerte con esa investigación —dijo ella—.
Los bárbaros de Britania nunca han sido muy habladores.

—Lamentablemente, no lo han sido en absoluto. ¿Le gustaría bailar?
Molly se lo pensó dos veces antes de responder. No era un hombre al que le



interesara deslumbrar; seguro que estaba casado, pero por casi triplicarle la
edad debería tener cuidado antes de ofrecerse a compartir un vals con ella.
Cualquier golpe podría resultar fatal.

—Solo si me deja elegir la pieza —respondió con una sonrisa.
Lord Norbury aceptó, copiando su gesto, y ella prometió dejarse llevar al

centro cuando sonara el siguiente vals. El caballero se retiró a continuación,
después de saludar a Edward con un asentimiento de cabeza.

—Encantador —exclamó el susodicho en cuanto se quedaron solos—.
Apuesto a que soñabas con esto cuando aprendías a hacer reverencias. A
estrenarte con un vejestorio en tu debut.

Molly se giró hacia él con los párpados entornados, más sorprendida por el
tuteo que por el malintencionado apunte.

—Señor Hastings, qué comentario tan poco elegante acaba de hacer. Por lo
menos alguien se ha acercado, y parece un caballero agradable.

—¿Sabes? De todas las enfermedades, el conformismo me parece la peor.
Básicamente porque al que la padece no le interesa la cura.

—A usted tampoco se le ve luchando por llegar a lo más alto —repuso
Molly, sin alterarse—. Tiene mucha facilidad para señalar los defectos de los
demás y muy poca capacidad de autocrítica, señor Hastings.

—No hace falta ser un ejemplo de nada para opinar sobre algo, sabionda.
Basta con tener ojos en la cara. Pero siempre puedes no prestarme atención.
Recuerda no adelantarte al ritmo y dejar que sea él quien te lleve. —Añadió,
con malicia—: Si es que puede.

—¡Señor Hastings! —bufó—. Debería envidiar su iniciativa y sentirse
avergonzado porque lord Norbury baile más que usted, doblándole la edad…
Y siendo usted profesor de baile. ¿Por qué no se entretiene poniendo en
práctica sus habilidades? ¿Es que «ninguna es lo bastante bonita para
tentarle», en palabras de Darcy?

Edward sonrió sin humor y le lanzó una mirada curiosa. Un foco de calor
intentó llamar la atención desde su estómago, una reacción incomprensible que



se acentuó cuando se acercó a ella.
—No me digas que te gusta la señorita Austen.
—No es de mis preferidas, pero retrata muy bien la sociedad de nuestros

días y me parece interesante su implícita y quizá involuntaria hipocresía.
Demasiada crítica a la riqueza para luego terminar con el hombre más rico de
Derbyshire.

—¿A quién no le interesa un hombre rico?
—¿A usted? —probó—. No voy a decir que a mí no me interese, me

gustaría tener a mi lado a un hombre que me conceda mis caprichos
intelectuales. Algunos volúmenes son más caros que las sedas orientales que
visten a las princesas. Incluso a veces hay que viajar a otros países y leerlos
en su formato original porque no existe la traducción.

—Muy enamorado debería estar de ti el hombre que se atreviera a viajar al
continente por un libro.

—Oh, no, no le obligaría a ir en mi lugar. Me gustan los barcos, y…
El primer acorde de un vals interrumpió a Molly. Apartó la vista de Edward

y buscó entre el gentío al caballero al que había prometido su danza, y nada
más cruzó miradas con él, olvidó lo que había estado hablando hasta el
momento. Conforme se acercaba, preparado para reivindicar su derecho a
guiarla en el baile, Molly repasaba mentalmente todos los consejos de los
Hastings y cómo había conseguido evitar tropiezos típicos durante los ensayos.
Milord era espigado como Lionel, si acaso menos fibroso, y también bastante
más bajo. Dudaba que tuviera la firmeza para recomponerla si hacía el
estúpido sin querer.

Suspiró para sus adentros y forzó una sonrisa, esperando que su
conversación sirviera para distraerlo.

—Recuerda todo lo que te he dicho —le dijo Edward—. Todas las
lecciones.

Por algún extraño motivo, lo único que acudió al pensamiento de Molly fue
aquella que le dio bajo el cobertizo de Clifford Manor: toda esa retahíla de



insultos a la debutante promedio y la labor de las profesoras de protocolo. Eso
fue una lección, sin duda, y comprendió que su subconsciente no había obrado
de forma involuntaria al introducir ese recuerdo en ese preciso momento. No
le gustó cómo se sintió la palma rugosa y débil del hombre, y en el fondo no
podía evitar pensar que bailar era lo último que le apetecía. Sobre todo, si
tenía que hacerlo para llamar la atención de los demás. Molly no soñaba con
el amor, y en realidad tampoco quería matrimonio. No más que porque era su
deber y quería reivindicar que era capaz de pasar por una muchacha normal;
que sus dificultades no le impedirían a la hora de encontrar marido.

Lanzó una mirada por encima del hombro a Edward, como si en él fuera a
encontrar consuelo. Este la estaba mirando también, apoyado en la pared y con
los ojos entrecerrados. Le hizo un gesto con la cabeza, queriendo alentarla a
seguir andando. Luego asintió en señal de ánimo, un poco de mala gana, como
si acabara de recordar que estaba allí para sumar, no para restar.

Ahí iba su primer baile en sociedad. Imaginaba que no iba a sentirse
pletórica, que no sería el joven y atractivo duque de quién-sabía-dónde el que
suplicaría su compañía en el vals, y que debería agradecer al cielo si tenía la
suerte de que alguien le prestara atención. Antes que optimista, era realista, y
la verdad era que palidecía al lado de sus compañeras.

Pensó que estaría nerviosa. A lo mejor frustrada viendo que no ejecutaba
bien los pasos. Preocupada por si su conversación era aburrida. Pero solo se
sentía... decepcionada. Culpa del lado positivo que todo el mundo tenía y que
se creía en el derecho de alimentar vanas esperanzas en secreto, para luego
echárselas a la cara. Molly tuvo que masticar la estúpida e irreverente tristeza
e insistir en que podría haber sido peor. Mucho peor. Podría haberse partido
la crisma bajando las escaleras. Podría no haber tenido nunca la oportunidad
de acudir a un baile de ese tipo, si lady Acton no le hubiera echado un ojo
aquel día, años atrás… Incluso podría haber muerto en el parto, en lugar de su
madre.

—Me estaba preguntando si sería verdad lo que dice la gente sobre usted,



señorita Seymour —comentó lord Norbury—. Todo eso de que su padre le ha
transmitido sus conocimientos y quiere convertirla en una digna sucesora de
sus estudios. ¿Es cierto?

Molly respondió con desparpajo. Tal vez no había aprendido a bailar en dos
años, pero distrayendo al bailarín lo suficiente para que no se diera cuenta de
sus fallos, era una auténtica maestra. No se percató hasta casi un minuto
después, cuando hablándole a Norbury de los últimos experimentos sociales
de su padre, descubrió que lo tenía embelesado con su charla muy poco
insustancial. ¿Sería posible que, ignorando todas las normas a la hora de
ejecutar unos pasos, estuviera logrando más que siguiéndolas a rajatabla?

No pudo contener la exaltación y, aprovechando uno de los giros y la
intervención del caballero, Molly miró por encima de su hombro para ubicar a
Edward. Este tenía los ojos fijos en ellos. Pese a exhibir su mal humor con una
mueca tensa, Molly le sonrió en la lejanía como queriendo decir que lo estaba
logrando. Si dudó por las razones de su semblante, estas fueron resueltas
enseguida: no tenían nada que ver con que lo estuviese haciendo mal, porque
Edward asintió de nuevo e incluso tiró de una de las comisuras de sus labios
para llevar su satisfacción a otro nivel. Molly se habría quedado apreciando el
milagro del siglo si hubiera sabido mantener el ritmo y escuchar al caballero a
la vez. Tuvo que volver la vista al frente pero, por el camino, percibió una
silueta a su lado que le sonó familiar.

Molly perdió el equilibrio al chocar con una mirada de fríos ojos oscuros.
La mujer que la miraba sostenía un chal de seda en la mano, como si lo
estuviera guardando para alguien, y lucía una sonrisa sutil y maliciosa que le
paró el corazón súbitamente. Se quedó petrificada, deteniendo el baile de
pronto. Golpeó sin querer la espalda de un caballero que se movía a su
derecha. No pudo apartar la vista de ella en todo el proceso de trastabillar y
estar a punto de caerse.

¿Qué hacía allí?



* * *

Edward sabía que pasaría una noche mortalmente aburrida, y por eso se había
traído a Clive con él. Bueno... Por eso, y porque Clive sentía debilidad por las
debutantes y quería echar un ojo a las que se estrenaban en sociedad ese abril.
Pero en cuanto había visto a Molly allí, sola y a merced de los cuadriculados
gustos de los invitados, se dio cuenta de que no solo había ido a bostezar, sino
a rechinar los dientes.

Nunca lo admitiría en voz alta, y no por nada en especial, sino porque le
avergonzaban sus propios sentimientos y no quería ni saber lo que Molly
opinaría al respecto, pero estaba encantadora.

No le cegaba el favoritismo ni la subjetividad. No diría que era la más
atractiva de la fiesta, aunque sí la más... especial. El vestido no tenía la
intención de potenciar sus curvas y, sin embargo, ningún recato lograba
imponerse a su figura. Si ella quisiera podría definir la lujuria con su nombre,
pero prefería empequeñecer sus virtudes físicas destacando por su espíritu
original. Y la verdad era que le molestaba que le pareciese bien quedar
reducida solo a lo primero, porque ningún hombre se buscaba una joven
voluptuosa como esposa si podía tenerla de amante. No obstante, por mucho
que le molestara, no podía quitarle los ojos de encima. Cuando la vio irse a
bailar con lord Decrépito, lamentó no haberla halagado como solía hacer antes
de convertirse en un miserable amargado. Aunque no era que se le hubieran
dado bien las mujeres alguna vez...

En cualquier caso, el repartido protagonismo entre los atributos visibles e
intelectuales de Romola Seymour quedó al margen cuando detuvo sus pasos en
medio del vals. Edward se puso rígido en cuanto la vio parar de repente, como
si le hubiesen dado una terrible noticia y no supiera cómo reaccionar. ¿Qué
diablos pasaba? Las normas al bailar eran muchas, pero muy pocas eran la
mitad de importantes que no interrumpir una pieza. Bajo ningún concepto. Si la
dama se ahogaba con el corsé, tendría que esperar a que la orquesta terminara



la partitura para morirse.
Tratándose de Molly, tampoco podía solo dejar de bailar. Con su brusca

pausa tuvo que desencadenar varios tropiezos que la empujaron hacia delante
y acabaron a punto de mandarla al suelo. No llegó a caer porque un caballero
la cogió del brazo antes y, sin embargo, el susodicho no tuvo la suficiente
fuerza para que no se precipitara hacia delante y tuviera que agarrarse a su
acompañante femenina. Molly acabó rasgando parte del vestido de esta,
levantando una exclamación ahogada en la sala.

Edward iba a ir a por ella cuando oyó un comentario desafortunado.
—Es una alumna de esa escuela de señoritas para provincianas, la Escuela

de Señoritas de lady Acton, en Minstrel Valley —escupió una mujer a su
acompañante, en tono condescendiente—. Estuve trabajando allí una muy
breve temporada y fue suficiente para que comprendiera que, con esa
formación, no irían a ninguna parte. Aquí queda demostrado… Fíjese, qué
desastre.

—No sé yo si la culpa la tendría la educación que ha recibido —replicó su
acompañante, mucho más prudente—. Parece encontrarse muy mal. Pobre
muchacha…

—La muchacha siempre ha sido muy peculiar. Cuando yo impartía clases en
esa escuela ya estaba allí, y de eso hace casi dos años… Imagine qué clase de
elemento reclutó lady Acton para que prolongara su aprendizaje tanto tiempo.
Era lamentable y, por lo que veo, no ha mejorado ni un poco.

Sin poder contenerse, Edward le dirigió una mirada hostil.
—Parece ser que no solo una escuela falla en sus objetivos pedagógicos —

interrumpió, luchando por sonar comedido—. En la que quiera que usted
recibiera su educación también se dejaron mucho por enseñar. Respeto y
prudencia, por citarle un par de valores.

La mujer se giró hacia él controlando muy bien el bochorno. Parecía con la
intención de decir algo, pero Edward hizo gala de su propia descortesía para
darle la espalda y dirigirse al centro del salón. Molly seguía tan desorientada



que el caballero no había podido soltarla, y alrededor de ella se habían
situado unas cuantas mujeres; entre ellas, lady Rutshore y la señorita Culier,
que le hablaban en voz baja e intentaban que reaccionase.

—Está muy pálida y parece que vaya a vomitar —musitó la dama, enviando
una mirada preocupada a la tutora—. Deberíamos llevarla a una habitación
aparte y esperar a que se tranquilice.

—Desde luego —exclamó lord Norbury—. No sé qué ha podido pasar…
—La señorita Culier y yo la acompañaremos —interrumpió Edward.
—Bien. Buscaré a la anfitriona.
Edward no necesitó una segunda orden. Procurando no poner las manos

donde no debía, animó a Molly a reconciliarse con sus pies y caminar hacia la
salida. Le temblaba la barbilla, pero no parecía que fuera a ponerse a llorar;
ladeaba la cabeza por encima de los hombros, en busca de alguien. Alguien…
¿Tal vez un hombre? ¿Un fantasma? Tendría más sentido, dada su reacción.

La anfitriona dio órdenes de guiarla a la habitación del fondo del pasillo,
una salita pequeña destinada al descanso, de la que podría disponer hasta
serenarse. Lady Rutshore pidió a Melinda Culier que regresara al salón para
prevenir la preocupación del resto de las muchachas.

—Esto es totalmente inapropiado —le dijo a Edward, una vez estuvieron
acomodados en el interior de la habitación—, pero voy a dejarle con ella
mientras traigo un abanico y sales.

—No es inapropiado; soy su profesor, no un pretendiente.
Lady Rutshore lo miró con una mezcla de incredulidad y curiosidad. Asintió

antes de salir de la habitación, dejando la puerta medio abierta.
La situación de volver a estar a solas con Molly en un espacio más o menos

solitario, le intimidó lo suficiente para suspender sus movimientos. Se quedó
muy quieto delante de ella, del diván donde estaba sentada como una muñeca;
las manos temblando y la mirada perdida. Tuvo que darse una bofetada mental
para recordar que aquello no era muy común.

—Sabionda —la llamó. Se acuclilló delante de ella, buscando sus ojos



castaños—. ¿Te encuentras bien?
«¿No es evidente que no, estúpido?». Carraspeó y lo intentó de nuevo.
—¿Crees que podrías decirme qué ha ocurrido?
«No puede ni parpadear, ni moverse. ¿Puedes hacer el favor de abrir la

boca para decir algo que no sea una tontería?».
Tragó saliva y se concentró en el rostro redondo de la joven. Para llamar su

atención, o quizás por otra razón, deslizó sus dedos sobre su mano inmóvil.
Acabó cubriéndola con la suya, apretándola lo suficiente para que Molly
despertara del nervioso trance y encontrara su mirada.

—¿Qué ha pasado?
Ella parpadeó rápido.
—M-me he tropezado.
—Eso lo has hecho muchas veces y no te has puesto así. Por lo general, lo

enfrentas con humor.
—N-no es lo m-mismo tropezar en clase q-que en… un baile.
—Molly —interrumpió. La miró con severidad—. Si no me dices qué ha

pasado no podremos prevenir esto, en caso de que ocurriese otra vez.
Clavó la vista en el suelo, entre avergonzada y triste. Ese gesto tan poco

recurrente en ella, a la que aún no había visto mortificada por sus defectos, lo
llenó de inexplicable angustia. No se le ocurrió nada con lo que apaciguarla, y
se odió por eso mismo. Por su incapacidad, por ser un impotente sin recursos.

—He arruinado mi primera y única oportunidad, ¿verdad?
—Todo el mundo ha visto que has sufrido un vahído. No creo que vayan a

censurarte por eso —respondió.
Mentira. Seguro que era lo que estaban buscando desde que apareció en el

salón, en vista del poco interés que había causado en los invitados: un pretexto
para ignorarla sin quedar como lo que eran, hipócritas interesados sin ningún
escrúpulo.

—Lo siento —murmuró, mirándose las manos—. Les he decepcionado.
Edward sacudió la cabeza.



—Por supuesto que no, sabionda. Y, aunque lo hubieras hecho, sabemos que
no ha sido deliberado. Algo te ha puesto así —insistió—. Necesito que me lo
digas. Luego tendré que dar parte de esto en la escuela, ¿comprendes?

Molly lo miró un momento, espantada, y luego dirigió la vista a la puerta.
En el perfil de sus ojos pudo apreciar una fina capa de humedad que se
convirtió en una lágrima veloz. Edward echó raíces en el suelo, o esa fue la
excusa que quiso ponerse para explicar que el llanto de una mujer lo hubiera
dejado vacío del todo. Había visto a decenas de jóvenes llorando. Laurine lo
hacía con demasiada frecuencia y su madre igual, aunque por razones
diferentes: una por arrepentimiento y desgracia, y otra por amor a la música,
por emoción, por pasión. Las lágrimas de Molly eran muy diferentes y no se le
ocurrió cómo abordarlas… o abortarlas.

—He visto a alguien —musitó, limpiándose las mejillas—. La he visto
mientras estaba bailando y… No sé por qué me he puesto así. Hace años que
no sé nada de ella y, en teoría, había olvidado lo que ocurrió, pero me he…
me he sentido…

—¿Cómo te has sentido?
—Me he asustado.
Edward desencajó la mandíbula.
—¿Por qué? ¿Qué te hizo?
Ella lo miró de reojo, como si no supiera si confiar en él.
—Lady Acton lo sabe. La despidió en persona por lo que pasó —explicó en

voz baja—. Trabajaba en Minstrel House incluso antes de que fuera
inaugurada la escuela de señoritas. La contrataron junto al señor Hastings y
otros profesores para que la que ahora es lady Northcott recibiese una
educación coherente con su linaje. En aquel momento su situación era un poco
indeterminada, puesto que venía de ser la señorita Olivia Coombs, una
maestra de pueblo con sus pequeñas dificultades.

Un calor agradable hinchó el corazón de Edward al oír ese nombre.
—Conozco a Olivia. Éramos muy amigos cuando aún no nos llamaban por



nuestro apellido. ¿Dices que ella conoce a la mujer que te ha… impresionado?
—Sí, y por lo que sé, no hicieron muy buenas migas durante su contrato. De

todos modos, lady Acton no sabía que la mujer de la que hablo era tan...
problemática. Por eso la quiso mantener como profesora de protocolo en la
escuela.

—Creo que ya sé por dónde vas. Oí a Lion mencionar una vez a una vieja
maestra de esa materia a la que despidieron por mala pécora… en palabras
suyas —acotó.

—Sí. Lady Acton la pilló utilizando la regla de madera para corregir mi
postura.

Edward se envaró.
—¿Cómo? —masculló.
—Ya sabe que tengo dificultades para bailar, pero también las tengo para…

andar, coger cosas… Ella perdía la paciencia muy rápido conmigo. En ese
entonces me tropezaba más a menudo, así que inventó su propio sistema para
evitarlo. Usaba la regla para… pincharme las costillas o la espalda cada vez
que me iba a un lado o a otro. Era doloroso, pero eso lo comprendía. Me
hacían mucho más daño las palabras que reservaba solo para mí. Nunca dijo
nada que fuera mentira —musitó—, y, aun así… no podía parar de pensar en
ellas y sufría tanto que pensé muchas veces en escaparme de la escuela.

—¿Qué te decía esa bruja?
Molly parpadeó en otra dirección.
—Puede imaginarlo. Que no servía para nada. Que era una incompetente,

una inepta, una aberración; no entendía cómo era posible que estuviera allí
cuando nunca me convertiría en una dama. Ni siquiera pasaría como la
cocinera de una taberna. Tullida. Ridícula. Parásito.

Su voz se quebró al pronunciar la última palabra, igual que algo dentro de
Edward aflojó mucho más rápido de lo que le habría gustado. Molly sollozó
una palabra ininteligible al tratar de continuar el relato, pero quedó impedida
por un arrebato de tristeza. Se disculpó entre balbuceos e intentó limpiarse las



lágrimas antes de que salieran de sus ojos, pero la pesadumbre siempre
resultaba más rápida que cualquier impulso de moderación. Edward no era
muy imaginativo, pero visualizó con tal claridad a la Molly de diecisiete años
siendo vejada y maltratada que estuvo a punto de dar un golpe sobre la
mesilla, solo para desahogar una furia que no podría destinar a la culpable.
Preguntar su nombre estaría fuera de lugar, y ni siquiera era lo que más quería
hacer. Lo que le urgía era impostergable y tan necesario que no tuvo que
mandar la orden a su cuerpo para reproducirla: simplemente la abrazó.

Se sintió tan raro al principio… y a la vez, tan vital, que se estremeció sin
querer. Iban a cumplirse años desde que abrazó por última vez a alguien, pero
de ningún modo se parecería ese contacto a otro anterior. Él se dejaba abrazar,
nunca tomaba la iniciativa, y siempre fue él quien necesitaba el consuelo en
lugar del que estaba en el deber de darlo. Pero el cuerpo de Molly, la dulce y
dolorosa vibración de su cuerpo que notó al presionarla contra sí, el curioso
olor a cítricos que desprendía su cabello… Lograron revertir ese deber para
convertirlo no solo en un placer, sino en un alivio.

Edward podría haberse sentido un egoísta por estimar más ese momento que
ella, por aprovecharlo para taponar la soledad que le acechaba sin descanso.
Pero era imposible pensar en injusticias cuando sabía que estaba
contraatacando su tristeza; cuando ella se recreaba también en su torpe manera
de ofrecer consuelo.

Se acordó de algo que le dijo Lionel no hacía demasiado tiempo: la mujer
indicada tenía el poder de trastocar toda intencionalidad inicial, haciendo
quedar al hombre como el mero precursor de una orden que ella había dado en
silencio. La dulce manipulación. Edward se sintió a merced de la muchacha de
tal forma que no pudo ni darse cuenta de la manera en que pensaba en ella:
como algo demasiado valioso. Como dueña de unos deseos ocultos que
afloraban en él, acordes con el estado de ánimo de la joven.

Cuando se separó, Molly había dejado de llorar y lo miraba sin pestañear,
con la misma expresión que le había visto y seducido antes de haber tenido el



atrevimiento de fantasear con sus labios.
Tragó saliva y pensó en algo inteligente que decir.
—Aunque esté aquí, dudo que se atreviera a acercarse a ti. Tienes escolta y

seguro que la señorita Culier la reconoce.
Molly asintió en silencio, sin quitarle los ojos de encima. Era imposible

huir de unos ojos como esos, tan grandes que no le cabían en la cara, ni
encontraban lugar en el mundo conocido. Contenían toda la inocencia y todo el
saber, y no había nada más infinito que las contradicciones. Ni nada más
humano. Ni nada más irritantemente atractivo.

—Lo sé… Estoy bien. Solo me ha chocado que estuviera aquí, y ahora, y…
Me estaba censurando. Incluso hoy lo hace. Eso me ha devuelto sin querer a la
época en la que me despertaba temiendo su lección del día. Pero eso ya se
acabó —se recordó, cuadrando los hombros. Su envidiable fuerza de voluntad
le permitió reponerse con relativa facilidad—. Se acabó. Ahora solo me
importa la imagen que pueda haber dado.

Desde luego eso era motivo de preocupación.
—Debería haber bailado yo contigo —dijo Edward—. Hubiera podido

agarrarte a tiempo y tranquilizarte sobre la marcha. Nadie se habría dado
cuenta.

—¿Tranquilizarme con un abrazo? No es la clase de muestra que se ignore
en público… señor Hastings.

—Habría encontrado otra manera.
—¿De verdad? —Apoyó los codos sobre los muslos y esbozó una sonrisa

trémula. La tuvo tan cerca que podría haber medido la exacta separación entre
sus incisivos y él—. No sé yo si es usted un hombre de recursos.

Edward estiró un poco el cuello hacia ella. Se sentía atraído por el tono
rojizo que habían adquirido sus iris después de llorar.

—En situaciones desesperadas todos nos convertimos en perfectos
improvisadores.

—¿El abrazo lo ha improvisado? —preguntó en voz baja.



—Por supuesto. Es la clase de inversión arriesgada que solo se te ocurre
cuando no estás pensando.

—¿Y suele… no pensar a menudo?
Edward bajó la vista a sus labios. Sería una crueldad y una terrible

equivocación besarla allí, después de haber sufrido un ataque de pánico. Sin
embargo… Dios, no era que quisiera consolar a Molly. Es que quería
consolarse a él… a través de Molly. Bastante tenía sabiendo que era egoísta,
anteponiendo su repentino interés por ella a su explosión de emociones, para
encima añadir el pecado de llevarlo a término con la excusa de que lo hacía
para hacerla sentir mejor. ¿En qué mundo, además, la ayudaría con sus ánimos
plantándole un beso? Ni siquiera recordaba cómo se hacía eso de besar…
Hasta hacía poco, tampoco recordaba cómo se sentía querer hacerlo. Y en ese
instante el impulso era tan fuerte por todos esos años de escasez.

—Cuando estoy solo nunca pienso. Cuando no… Depende de cuánto me lo
permita la persona con la que estoy. Tú no pareces la clase de mujer que esté
de acuerdo con que la gente de su entorno no ponga la cabeza a funcionar.

—También depende de con quién estemos hablando. Me molesta la
estupidez, como a todo el mundo, pero en su caso, si no quiere pensar y volver
a abrazarme, o incluso darme un beso… yo no me opondré —dijo en voz baja,
mirándolo con fijeza—. En realidad, señor Hastings, me gustaría que me
besara.

Edward se quedó de una pieza.
—¿Qué? —fue todo lo que consiguió decir.
—Espero que no sea ese un ejemplo de su perfecta improvisación.
—No estamos en una situación desesperada, no se requiere mi instinto de

supervivencia. —«Aunque tal vez por eso no sobreviva a lo que me acabas de
decir»—. ¿No está prohibido que una mujer saque ese… tema de
conversación?

—Sí, pero hoy he tenido una conversación sobre los besos, y… ahora que
probablemente nunca me case por lo que han tenido que presenciar, no creo



que fuera tan reprobable que me diera el gusto. —«¿Darse el gusto? ¿De
verdad ha dicho eso?»—. Es el momento perfecto, señor Hastings. Estoy en un
momento vulnerable, no creo que lo apartara si me arrepintiese en el último
instante.

—La verdad es que no me gusta hacer las cosas bajo presión, señorita
Seymour. —Enseguida se dio cuenta de lo que había dicho e intentó
retractarse, además de volver a tratarla de usted, algo que había dejado de
hacer—. Además, ¿quién le ha dado a entender que pueda estar interesado en
sus labios?

Ella no supo qué contestar.
—No lo sé… ¿No lo está?
Dicha pregunta inocente le sacó el alma del cuerpo. Lo estaba, diablos que

si lo estaba… Y a cada segundo que pasaba, más todavía. Era una
manifestación del común deseo entre un hombre y una mujer, pero también
fruto de su adoración hacia el aspecto espontáneo de la muchacha. De su
arrojo y atrevimiento.

Unas voces cercanas le impidieron contestar, y Edward tuvo que agradecer
que tanto lady Rutshore como lord Norbury interrumpiesen, ambos con cara de
preocupación. Él se levantó a toda prisa y se palmeó los pantalones por darle
alguna utilidad a sus manos.

—¿Cómo te encuentras? —preguntó la dama—. Veo que ya has recuperado
el color.

—Solo ha sido un pequeño shock. Lo único que necesitaba era salir un
momento.

Edward la miró de reojo. Salir un momento… y un beso suyo. Ni más ni
menos. ¿Le ofendía, o estaba halagado por su… exhortación? Su lado
conspirador le decía que no era más que otra debutante manipuladora, solo
que bastante más inteligente; que había armado todo aquel espectáculo viendo
que no recibía la atención que esperaba, para estar a solas con él e insinuarse.
Si Edward hubiera picado, lady Rutshore habría aparecido de repente y los



habría cazado en plena faena, obligándolos a casarse. No sería la primera en
la historia que hacía algo similar. Tal vez sus profesoras le hubieran enseñado
a hacerlo por si la presentación no le salía como esperaba.

Pero dudaba que Molly se hubiera inventado toda esa historia, una que
además podía corroborar lady Acton. Y, por algún extraño motivo, quería
creer en ella.

—Me ha dado un susto de muerte, señorita Seymour —decía lord Norbury
—. Le pido disculpas si he podido ser culpable de su malestar.

—Por supuesto que no, milord… Digamos que tiendo a perder el equilibrio.
La danza es un arte y yo no soy ninguna artista. —Le costó sonreír. Norbury le
devolvió el gesto, y a Edward se le revolvió el estómago.

—Con su permiso, y si no tengo nada más que hacer por la señorita, voy a
retirarme —anunció, mirando con recelo la mano que el matusalén ponía sobre
Molly—. Estaré en el salón.

Ella le siguió con la mirada hasta que desapareció: la pudo sentir y, en el
último momento, no se pudo resistir y se la devolvió, captando el momento en
que lord Norbury se acomodaba a su lado y comenzaba una conversación.
Edward apartó la vista y sacudió la cabeza.

Debió haberla sacado a bailar.

* * *

El regreso a Rutshore House fue silencioso y deprimente. Molly tenía la
sensación de que no solo se había desgraciado a sí misma reaccionando de
forma tan abrupta al choque de miradas con la señora Simpson, sino que
también le había aguado la fiesta al resto de sus compañeras. Las únicas que
no habían querido guardar silencio, para evitar que aquello pareciese un
funeral, eran la señorita Culier y Margaret. Se negaban a aceptar lo sucedido
aquella noche como la primera y definitiva derrota de Romola Seymour.

En realidad, no había sido un simple tropiezo, ni caer de bruces encima de



un pobre bailarín… Eso podía entenderse hasta cierto punto si la protagonista
del lío de brazos era una jovencita virtuosa y atractiva, como era el caso de
Beth MacDuff. No obstante, se trataba de la hija del investigador demente que
ya contaba con unos cuantos escándalos a sus espaldas, y eso dificultaba las
cosas. Ninguno de los invitados a la inauguración del museo Rutshore tuvo
reparos a la hora de narrar con pelos y señales cómo Molly había estado a
punto de destrozar una de las reliquias… Y eso solo era la punta del iceberg,
porque la historia de sus defectos iba mucho más lejos. Aunque todo hubiera
salido a pedir de boca, Molly habría tenido la suerte de bailar con un solo
caballero y de presentarse a otro par más, y sin esperanzas de que estos la
tuvieran en cuenta como casadera. Pero, para colmo, había salido mal, y eso
significaba que estaba acabada. Nadie querría casarse con una descendiente
de Alfred Seymour, y si esta era torpe y poco agraciada… muchísimo menos.

Lo bueno era que lord Norbury había sido agradable con ella. Después de
asomarse a la habitación para comprobar que estaba mejor, se animó a
entretenerla con una interesante conversación que la señorita Sherman habría
desaprobado desde todas sus vertientes. No era adecuada ni por el tono, ni por
el contenido, ni por la situación, pues, a fin de cuentas estaban en una sala
aparte y sentados muy cerca el uno del otro en un sillón. Era una suerte que se
tratara de un caballero de edad, o lady Rutshore lo habría catalogado de
indecente, dando posteriormente un parte negativo a sus profesoras. Eso si
lady Rutshore no fuera discreta, cosa que, gracias al cielo, era. Al igual que
comprensiva. En lugar de mandarla a la fiesta, la dejó quedarse un buen rato
en compañía de lord Norbury, que consiguió hacerla reír y tranquilizar en
parte sus bajos ánimos… que eran mucho más bajos por lo que Edward no
había dicho. ¿Y qué quería que le dijera? A saber…

Él también había tenido una manera muy bonita de ponerle los pies en la
tierra, una que incluso ella vio inapropiada. Pero, qué importaba. No pudo
pensar en eso cuando recibía el primer abrazo por parte de un hombre que no
era su padre. Se había sentido mejor, y no solo por el consuelo que constituía



el contacto en sí mismo, sino por lo difícil que debió resultarle a Edward tener
ese gesto con ella. Se sentía honrada y orgullosa, aunque tampoco se
regodeaba preguntándose a cuántas mujeres habría abrazado un tipo tan huraño
y distante como él. En su lugar, había preferido rascar un poco más ese lado
sensible, apelar a su facilidad para tocarla cuando se ponía emocional…

Dios santo, si lady Rutshore hubiera estado allí cuando lo animaba a
besarla, tal vez la hubiera echado a patadas de su casa. Bueno, lo dudaba, pero
no habría podido reprochárselo si hubiera sido así. En cualquier caso, Molly
se arrepentía de su acción y no tenía que censurarla nadie porque, a esas
alturas, ya se había denostado ella misma de todas las formas que existían.
Atrevida. Procaz. Sinvergüenza.

«¡Cómo se me ocurre!».
Terminó durmiendo esa noche tratando de comprenderse. Acababa de

cruzarse con la señora Simpson y lo que eso le producía era, sobre todo, una
sensación de ser muy poca cosa, lo que en última instancia la había llevado a
buscar halagos. Un poco de apreciación. Y Edward era quien estaba más cerca
para hacerla sentir valorada.

«Para eso podrías haber pedido un halago, no un beso».
Su consciente estaba en lo cierto. Eso había estado fuera de lugar. Pero no

podía arrepentirse del todo. Siempre le pasaba. ¿Cuántas veces habría
ignorado ya las normas básicas del decoro, y todas ellas con el mismo
hombre…? Ya fuera con conversaciones fuera de lugar, manoseos innecesarios
y peticiones subidas de tono. Cómo se notaba a veces que el ser humano no
dejaba de ser un animal al que le costaba reprimir sus impulsos. Se le hacía
difícil pensar en una sola persona que no actuase antes y luego pensara en las
consecuencias… Y, si existía, le gustaría citarse con ella y tener una
conversación al respecto. Pedir un par de consejos…

Aunque buscara excusas para justificarse, no consiguió desprenderse de la
culpabilidad ni de la vergüenza. A la mañana siguiente se despertó antes que
ninguna y estuvo dado vueltas en la cama, farfullando que era mentira que Dios



ayudara a los madrugadores, y que con el sol no se veían las cosas con mayor
claridad. Al menos, metafóricamente hablando. Molly no era de las que se
regodeaban en su desgracia, pero estaba tan decepcionada consigo misma, tan
abochornada aún por la sucesión de desdichas del día anterior, que alegó un
dolor de cabeza insoportable para quedarse en la casa en lugar de salir a dar
un paseo por el parque.

Sospechaba que lady Rutshore no se había creído la mentirijilla piadosa
pero, como no dijo nada, Molly tampoco pudo disculparse por su falta de
compromiso. En el fondo sabía que se solidarizaba con ella y por eso le había
abierto las puertas de su biblioteca, en la que pasó todo el día, pausando la
lectura solo para hacer las comidas obligatorias. Durante la jornada se
preguntó varias veces si Edward no vendría de visita, aunque fuera para
presentarse como Dios mandaba a la patrocinadora; también se preguntó cómo
reaccionaría ella cuando lo volviera a ver. No le costaría mirarlo a la cara
porque las Seymour no eran tímidas, sino que se caracterizaban por su poca
vergüenza, pero quizá él pidiera una explicación por su atrevimiento... Fueron
suposiciones vanas porque no le vio el pelo y, para colmo, supo antes de
acostarse que se había marchado a Minstrel Valley con su amigo Clive a
petición de este, para presentarle el pueblo donde creció y la escuela donde
trabajaba.

Por lo menos consiguió convencer a lady Rutshore de que la llevara al
museo para mostrarle las últimas adquisiciones de su marido, además de
volver a ver uno de sus grandes reclamos: la momia de la sacerdotisa. Esta
actividad no interesó a la mayoría de las jóvenes, que en su lugar prefirieron
dirigirse a Bond Street y cargarse con cintas para el pelo y otros accesorios.
Solo Beth y Molly se vistieron para hacer la visita, y más tarde Margaret, que
se apuntaba a cualquier actividad que se saliera de lo normal.

La visita animó bastante a Molly, que se sintió en parte arropada por su
padre; era como si estuviera allí, entre los paneles jeroglíficos de las paredes
y las representaciones visuales del cotidiano Egipto, explicándole el origen de



cada uno de sus detalles gracias a las exhaustivas investigaciones plasmadas,
a posteriori, en papel de Champollion[2], quien fue una gran inspiración para
él. Pero no era su padre el que hablaba de la Belleza Viva de Isis, ni de la
volubilidad de Nilo, ni de la vida de ultratumba o el juicio de Osiris. La guía
por el museo estuvo a cargo de alguien a quien Molly no conocía, pero que, de
todos modos, desempeñaba su trabajo de manera estupenda. Así debía ser,
porque para que Beth prestara atención en lugar de pasarse el rato bostezando,
se trataba de una historia interesante o, como mínimo, curiosa.

Fue después del recorrido y en el gran vestíbulo, donde se encontró a lord
Norbury. Molly se alegró de verlo, y el sentimiento fue correspondido, porque
no tardó en cortar la conversación que mantenía con un hombre bien parecido
y dirigirse a ella. Su espléndida y cálida sonrisa fue un alivio para Molly, que
le hizo soñar con que su traspié del baile no había sido tan terrible como para
negarle su amistad.

—Señorita Seymour, qué agradable coincidencia. Justo hace un rato estaba
pensado en ir a visitarla. ¿Se encuentra mejor?

—Mucho mejor. Este lugar y la biblioteca de Rutshore House han
conseguido ponerme de muy buen humor.

—¿Ha estado leyendo?
Molly asintió y procedió a contarle con detalle la grandeza de su última

lectura, siendo correspondida con un informe concreto de la pasión de
Norbury por el famoso Shakespeare. Por lo visto, no le gustaban tanto los
manuales como la literatura, pero eso no era un problema porque los
conocimientos de Molly también versaban sobre títulos de tragedias.

Con el permiso de lady Rutshore, que los observaba de reojo, inexpresiva,
Molly se cogió a su brazo y siguió charlando con él. El caballero le contó sus
andanzas en Escocia, todas estas acompañado de su padre. Le habló también
de su interés masivo por la historia de Roma y lo encantadora que encontraba
la referencia de su nombre; mencionó, por casualidad, a su primera y última
esposa, a la que había estado guardando luto, aun siendo innecesario en el



caso de los hombres, por el gran amor que sintió por ella.
—Pronto se van a cumplir diez años desde que me dejó —contaba. Se

detuvieron delante del sarcófago de madera policromada que coronaba la sala
central—. Era una entusiasta de la historia, como su padre y como usted. Una
de las pocas mujeres que he conocido que preferían encerrarse en su
habitación a devorar manuales, en lugar de patearse Bond Street y lucirse en
un salón.

—Sé cómo se sentía —suspiró Molly, melancólica—. Si la hubiera
conocido, podría haber sido mi mejor amiga.

—Estoy de acuerdo. Me recuerda mucho a ella, ¿sabe? —La miró con ojos
brillantes—. Es agradable hablar con usted. Es inteligente, culta y tiene
facilidad para la palabra. Si no fuera un caballero y no tuviera usted
cualidades mucho más interesantes que esa, también me atrevería a decir que
la encuentro muy atractiva.

Molly parpadeó.
—Gracias, milord. Para mí también es muy agradable pasar el rato con

usted, aunque hayamos coincidido solo dos veces. Supongo que le veré cuando
venga a Londres a visitar a mi padre.

—¿Viaja a menudo a la capital?
—No, apenas. Pero ahora que ha sido mi presentación imagino que mis

apariciones serán más frecuentes.
Se reservó la sospecha de que no volverían a mandarle una invitación por

ser irrelevante o, en el peor de los casos, una molestia. No había necesidad de
llenar de incomodidad una conversación sin segundos sentidos.

—Imagino que su objetivo principal al acudir a veladas como la de la otra
noche es encontrar al hombre adecuado para casarse. Al menos en mis tiempos
era así. ¿Ha cambiado mucho desde entonces?

Molly sacudió la cabeza.
—Ningún cambio. Pero si le digo la verdad, milord… y que conste que se

lo digo porque confío en usted —añadió—, no creo que vaya a recibir una



propuesta en un largo tiempo.
—¿Lo dice por el tropiezo? Eso no fue nada. Créame, he visto cosas peores.

Y si son tan cortos de miras como para rechazarla por un pequeño resbalón, es
que no merecen la pena. Aunque sería mucho mejor para mí —continuó—. Lo
cierto es, señorita Seymour, que yo también andaba por allí esa noche para
encontrar a alguien con quien pasar lo que me queda de vida.

Molly abrió la boca para preguntar si había conocido a alguien interesante,
pero volvió a cerrarla en cuanto procesó la poco sutil indirecta que había
lanzado al aire. ¿Sería mucho mejor para él…?

Norbury se adelantó.
—Sé que esto la habrá pillado con la guardia baja.
—Sin duda —murmuró—. Ayer imaginé que estaría usted casado.
—Ya ve que no, que estoy solo desde hace mucho tiempo. Ni siquiera tuve

hijos; por lo que anunció el doctor, es posible que mi esposa fuera estéril, y se
me acaba el tiempo para engendrarlos. A partir de los cuarenta y cinco es
mucho más difícil, y no solo me preocupa este aspecto del matrimonio porque
deba perpetuar el linaje, sino porque siempre he sentido debilidad por los
niños. Pero esto solo son aspectos que se irían viendo más adelante, no quiero
asustarla comenzando esta conversación por aquí.

Molly tragó saliva.
—Y… ¿por dónde la quiere comenzar?
—Por una propuesta formal, como debe ser.
—¿Está… seguro, milord? Nos conocimos ayer.
—A mi esposa ni siquiera tuve la oportunidad de conocerla. La primera vez

que la vi fue cuando le aparté el velo de la cara, y acabó siendo la mayor
suerte de mi vida. Usted se parece mucho a ella, admiro su intelecto y su
espontaneidad, y creo que viviríamos muy cómoda y tranquilamente como
pareja.

»Comprendo que esto la haya sorprendido y necesite tiempo para
procesarlo. No espero una respuesta ahora mismo, y deseo que sepa que, si



decide declinar mi oferta, seguirá contando con mi amistad. Estaré a su entera
disposición siempre que me necesite.

La reticencia y shock inicial de Molly se transformaron en agradecimiento y
simpatía. Por supuesto que la había sorprendido: de nuevo, no era la clase de
propuesta de matrimonio que esperaba pero, en ese caso, no había decepción
por su parte, porque nunca se preguntó cómo sería su pedida de mano. Veía tan
lejana la posibilidad, que la había descartado por completo.

Lord Norbury podía no ser el hombre más guapo y joven del mundo, pero
era agradable, comprensivo, y tenían cientos de cosas en común. Aficiones,
forma de pensar, objetivos… Molly pensó en decirle que sí en ese preciso
momento. No necesitaba meditar qué significaba el matrimonio porque llevaba
toda la vida oyendo hablar de él. Tampoco era tan ilusa para creer que
recibiría una propuesta mejor; Norbury era rico y amable y, por lo que sabía,
ya era raro que se juntaran esas dos características en un solo pretendiente. No
obstante, decidió darse un margen y meditarlo en la escuela, donde pudieran
aconsejarla al respecto. Se figuraba cuál sería la opinión de la señorita
Sherman, la de la señorita Culier, la de Edward…

Pensar en Edward le produjo un extraño estremecimiento interno, como si
algo dentro de ella no terminase de encajar y estuviera forzándolo a base de
empujones.

Se rio de su reacción. Qué tontería.
—Me siento muy honrada por su proposición, milord, pero no estaría

siendo yo misma si aceptara ahora mismo. Antes me gustaría consultarlo con
la almohada… y con mis tutoras. También esperar a que mi padre regresara a
Londres.

—Por supuesto, por supuesto. El viejo Seymour debe aprobarlo.
Molly sonrió con amabilidad.
—Esta tarde regreso a Minstrel Valley. Intentaré darle mi respuesta antes de

mayo, cuando volvamos a la ciudad para celebrar otro baile.
El caballero la tomó de la mano y la acercó a sus labios. La galantería le



quedó especialmente bien; después de tantos años haciéndolo, lo normal era
ser un profesional…

—Estaré esperando. Si no sé nada de usted para entonces, iré a verla a
Minstrel Valley para conocer de su boca la decisión que haya tomado.

El conjunto del museo se fue disolviendo en cuanto culminó la visita guiada,
y con ello, Molly tuvo que despedirse de Norbury. Prometió escribirle en
cuanto regresara su padre a la ciudad, en caso de que este no lo hiciese antes;
algo con lo que Molly contaba, teniendo en cuenta lo despistado que era.
Después se reunió con Beth y Margaret, que habían estado muy entretenidas
acordando si Nefer-Anjet-Ast fue tan atractiva como la pintaba el busto
expuesto. Estaban tan enfrascadas en la discusión que Molly prefirió no
interrumpir. Las nuevas noticias no le parecían tan importantes como para
cortar una duda tan bien planteada. En su lugar, se acercó a lady Rutshore, que
deambulaba a solas con el sombrerito en la mano, lista para irse.

En cuanto la dama la vio, se acercó y preguntó:
—¿Te lo ha pedido?
Molly arrugó el ceño.
—¿Usted lo sabía?
—Habló conmigo para preguntarme si podría hacerte una visita en Rutshore

House. No hizo falta que indagara mucho, me dijo cuáles eran sus intenciones
sobre la marcha —expresó, seria—. ¿Y bien?

—Le he dicho que me lo pensaría.
La mujer reaccionó como si se hubiera quitado un peso de encima. Asintió.
—Has hecho lo correcto. Temía que lo aceptaras sin meditación previa.
—¿Por qué? —preguntó Molly, alarmada—. ¿Sabe algo de él que pueda

causarme problemas, o…?
—Oh, no, no, nada de eso. Puedes estar tranquila. Conozco a lord Norbury

desde hace muchísimos años y es un hombre encantador, con la cabeza sobre
los hombros y los pies en la tierra.

«Pues como todas las personas del mundo, ¿no? Yo todavía no conozco a



nadie con la cabeza sobre el ombligo, ni que sepa volar. Eso no me ayuda».
—Lo que quiero decir —continuó, como si hubiera leído sus pensamientos

—, es que es una buena persona. En diez años no ha hecho ni dicho nada que
se le pudiera recriminar. Lo considero amigo mío y es cierto que estuvo
enamorado de su esposa. Es solo que… ¿No crees que es un poco mayor para
ti, querida? No me opongo a que busque el amor de nuevo, ni mucho menos,
pero no en una jovencita como tú. Tienes solo diecinueve años y él casi
cincuenta.

—Cumplo veinte el mes que viene —respondió deprisa—. Y con mi edad,
la mayoría ya tiene hijos.

—Yo con tu edad ni siquiera conocía a mi esposo —dijo. Le puso una mano
amable en el hombro—, así que por eso no te preocupes. No hay ninguna
prisa, cariño.

—No quiero ser una carga en la escuela, y las dos sabemos que no voy a
recibir ninguna propuesta mejor. Le he dicho que lo pensaré porque antes
quiero conocer la opinión de lady Acton, de mi padre… Pero estoy
mentalizándome de lo que sucederá después de dar el sí. ¿O cree que
encontraré a alguien mejor que lord Norbury? Dígame la verdad, por favor.

Lady Rutshore lo pensó un momento.
—No voy a mentirte. Es difícil encontrar a un hombre tan íntegro como

Hans. Pero… —Se mordió el labio—. Mira, no me considero una mujer
romántica. Ni mucho menos. Es solo que, como patrocinadora tuya, quiero que
aspires a lo máximo. Y lo máximo sería casarte con alguien de quien pudieras
enamorarte… o ya lo estuvieras.

—No estoy enamorada de nadie.
—Entonces dale un poco de tiempo. No creas que yo iba buscando a alguien

cuando Edward se tropezó en mi camino. Quién sabe, a lo mejor hay otro
Edward para ti.

Molly sonrió con ironía. Qué casualidad. A un Edward sí que conocía.
—En fin… Que me trague la tierra si intento hacerte cambiar de opinión.



Dios sabe que eres tan tozuda como tu padre —suspiró—. Solo quería que
supieras que hay más alternativas. Aunque parezca difícil o imposible,
siempre puede haber un cambio de planes. Para bien y para mal. Pero si ya has
tomado una decisión… —Abrió los brazos—. Deja que te felicite.



Capítulo 5

—Qué callado te lo tenías —exclamó Clive, mientras sacudía la cabeza.
Se reclinó hacia atrás, abandonando por un segundo la postura aristocrática—.
¿Cuándo ibas a contarme que el trabajo que te habían encomendado era el de
enseñar a bailar a un grupo de jovencitas?

—En mi lecho de muerte.
—¿Por qué? —le reclamó, con ese tono de voz tan estridente que le ponía el

vello de punta. Para ser marqués y digno sucesor de uno de los linajes más
importantes de Inglaterra, le costaba bastante no hablar como un estibador
sureño—. No es la clase de cosa que debería avergonzarte. Esto te cubre de
gloria. Ya me gustaría a mí estar en una habitación cerrada con catorce
mujeres para mí solo.

—Puedes estar en una habitación cerrada con catorce mujeres. En Minstrel
Valley no se conoce ningún burdel, pero en Londres puedes permitirte pagar
por una escolanía de fulanas si es ese el sueño de tu vida.

Clive hizo una mueca despectiva y acercó la copa de whisky a los labios.
—Por favor, parece que no me conocieras. Ya sabes que dormí con una

prostituta por orden de mi padre, y ya nunca más.
—¿Me estás diciendo que la pasión por el maquillaje grotesco de las

cortesanas te lo inculcó tu padre? Porque bastante te ha durado la impresión,
amigo mío.

—Por supuesto que no, él me abrió las puertas de un mundo encantador y yo



me aproveché de él todo cuanto pude. Que conste que siempre me encantará el
colorete en las mujeres. Y el carmín —apostilló—. Pero sí, ahora me pirro
por otra clase de mujer. Desde la noche de anteayer, me despierto con sofocos
pensando en debutantes.

Edward puso los ojos en blanco y apoyó la barbilla en la mano. Bendita la
vida del hombre rico sin responsabilidades, basada en caprichos y obsesiones
pasajeras. Esa era la definición de la inútil existencia de Clive Howland,
marqués de St. Germain. Su padre, el duque, aún seguía vivo, lo que
significaba que el marquesado era un título de mera cortesía sin ningún efecto
práctico. No tenía otro deber que pasar el día despilfarrando. Y eso, sumado a
que tampoco le inquietaba su futuro ni ninguna cuestión lejana a las delicias
del presente, hacía de él la definición del vividor. Si la familia Howland, de
la que aquel apasionado de las mujeres procedía, hubiera sido un poco más
estricta al enseñarle modales y otras cuestiones útiles para la vida, quizás no
tendría la cabeza en las nubes. Pero Clive fue, desde su nacimiento, el niño
mimado de su madre, el preferido de su padre, el señorito de la casa y hasta
una deidad para los sirvientes. Todo el mundo se había desvivido por él desde
que abrió los ojos al mundo y, veintidós años después, Clive seguía actuando
en consecuencia. Básicamente porque ya no solo su familia directa lo trataba
como si fuera el rey del universo, sino que el resto de Londres le extendía la
alfombra roja allá por donde pasara, tanto por su riqueza como por su evidente
atractivo físico. Edward era el único que, de vez en cuando, le recordaba que
la vida era mucho más que recibir halagos, gastar dinero y robar besos, y
quizá por eso se llevaban tan bien. Él le daba la dosis de realidad que
necesitaba para no convertirse en un narcisista, que de todos modos ya lo era,
y Clive le aportaba la diversión, la generosidad y la sencillez… dentro de lo
que cabía. Esta última solo era una de sus grandes y sorprendentes virtudes.
Aunque le habían acostumbrado a beber champagne fresco en el diván de
terciopelo rojo de su mansión casi imperial, se conformaba tragando whisky
barato en una posada de un pueblo alejado de la mano de Dios.



Era la única que había en Minstrel Valley y estaba situada en lo alto de Lake
Hill. No tenía nada que ver con sus lugares de reunión preferidos en Londres;
Edward jamás había accedido a uno de esos famosos clubs de caballeros,
pero había bebido en bares de Jermyn Street, y estos carecían del aire
hogareño y antiguo del servicio hostelero de The Old Flute. Así se llamaba, de
nuevo en honor al juglar, que terminaría poniéndole nombre hasta a los
primogénitos de generaciones futuras. A Edward le molestaba esa familiaridad
porque quería romper con todo lo relacionado con su juventud, pero debía
valorar con objetividad los encantos de su zona. Y The Old Flute era, en
concreto, uno de sus sitios predilectos.

Era la fiesta de la madera y de la luz ambarina rebajada. Pequeño, apartado,
lleno siempre de viejos amigos que se veían allí todas las noches para
relajarse; los propietarios eran tan cercanos que podían considerarse familia.

Clive y él, bebían a la par que jugaban a las cartas.
—Qué silencioso te quedas cuando empiezo a hablar de mujeres —dijo

Clive de repente.
—¿Eh? No tiene que ver con eso. Solo me he distraído.
—Pues qué casualidad que te distraes siempre que propongo estos temas.

¿Qué problema tienes con las féminas, Ed? No me digas que sigues enfadado
por lo que ocurrió con Laurine. Ni siquiera era tan bonita como la pintabas, lo
que la hace olvidable. Y de eso hace ya unos cuantos años.

—Que conste que el que ha sacado a Laurine a colación esta vez has sido tú
—apuntó Edward con severidad—. De hecho, eres tú el que la menciona
constantemente.

—Porque sigues enamorado de ella y eso me arruina las noches de
diversión, al igual que las conversaciones indecentes. Hablar de mujeres con
mi padre no es tan divertido, Ed.

—Debí imaginar que acabarías enfocando la crítica desde tu descontento
personal. No, no estoy enamorado de ella. La mayoría de las veces no es el
amor lo que perdura, sino el resentimiento.



—Pues el resentimiento sí que lo cura el alcohol, a diferencia del amor.
¡Camarera!

Edward arqueó una ceja.
—¿Pretendes emborracharme?
—Así tal vez te sueltes.
—Clive, sabes muy bien por qué no me gusta hablar de... sexo, y todas esas

cosas que te interesan. Entiendo que tú no quieras conversar sobre cuestiones
musicales, por eso no te obligo. ¿Qué te parece si sigues mi ejemplo?

Clive se lo quedó mirando con verdadero interés. Tenía los ojos como
carbones encendidos. Ese negro azabache iba a juego con su cabello ondulado
y la barba de la que nunca conseguía librarse. Ahí donde Edward era lampiño,
Clive representaba la masculinidad, aun siendo todavía, según su madre, «un
niñito». Tenía tanto pelo que a veces no se cortaba y lo llamaba «gorila»,
aquel animal inmenso y oscuro que vio en el zoológico de Bristol cuando era
adolescente. A veces las similitudes iban más allá de la cuestión física: el
gorila y Clive solían comportarse igual.

—Dios santo, no me digas que sigues siendo virgen —barbotó de golpe.
Edward presionó los labios en una línea. Pensó en mil formas de responder,

pero todas ellas eran agresivas y, por tanto, muy reveladoras. En su lugar,
cogió el montón de cartas y empezó a repartir de forma equitativa. Clive
plantó una mano sobre la mesa, dando un golpe sordo.

—No me lo puedo creer —insistió—. Desde la última vez que hablamos,
¿aún no has estado con ninguna mujer?

Los trabajadores que bebían en las mesas cercanas miraron en su dirección.
Magnífico. Era cuestión de horas que aquello se convirtiese en algo de
conocimiento público. En teoría no tendría que importarle, pero era difícil no
ver la virginidad como el mismísimo demonio cuando Clive lo enunciaba de
esa manera.

—Debemos resolver eso ahora mismo.
—¿Qué vas a hacer? ¿Llamar a la camarera para que me sirva más vino, y



así convencerme de hacerlo? ¿Con quién sería, si este pueblo no ofrece ese
tipo de servicio? —se burló, sin humor—. Déjalo estar y juguemos a esto, o
por lo menos baja la maldita voz. En Minstrel Valley todo el mundo me conoce
y preferiría no tener que taparme la cara cuando quiera ir a la iglesia.

—Precisamente en la iglesia no creo que te condenaran. La pureza y la
castidad son muy apreciadas en esos lares.

Edward lo fulminó con la mirada.
—¡Por favor! No me estoy burlando de ti. Solo me sorprende. Eres mayor

que yo.
—Pero no me gasto el dinero en lupanares, y estoy demasiado ocupado para

conquistar a una mujer.
—Lo dices como si fuera un trabajo de jornada completa. Eres bien

parecido, Ed; tienes dinero y tus padres fueron leyendas. Con un par de
halagos sería suficiente para poner remedio a tu terrible situación.

—Así que «terrible situación» —repitió, examinando sin interés las cartas
que le habían tocado.

—Lo es, aunque no te guste que te lo digan. Yo no sabía quién era ni qué
estaba haciendo hasta que estuve con Nelly.

—Vaya por Dios. Poco cobran las prostitutas si saben curar la amnesia.
—Más bien la provocan, pero es temporal. Un buen orgasmo puede hacer

que olvides tu nombre.
Edward se pasó una mano por la boca, conteniéndose para no soltar alguna

que otra barbaridad.
—Lo que quiero decir es que no se necesita ser virtuoso para encontrar a

una muchacha dispuesta, y tú tienes esas virtudes…
—¿Te has parado a pensar que tal vez fuera yo quien no quisiera? —cortó

—. La única mujer que me interesaba era Laurine, y no tengo tanta facilidad
para deshacerme de mis sentimientos como la tienes tú para superar la
fascinación. Cuando logré sobreponerme a la ruptura del compromiso, no tenía
ánimos para ir en busca de otra mujer, y tampoco corría prisa. Y ya sabes que



cuando murió mi madre me encerré en mi casa. Como no hubiera molestado a
mi perro, que en paz descanse, no sé cómo podría haber satisfecho tus
fantasías sin levantarme de la cama, porque ni siquiera estamos hablando de
mis prioridades. ¿Te sirve como explicación?

Clive torció la boca y él se arrepintió al instante de haber dejado ir tanto.
No podía parar de hablar de sí mismo, cuando hacía una semana ni siquiera
usaba las cuerdas vocales para carraspear. Era como si, al poner un pie en
Minstrel Valley, hubiera destapado el tarro que contenía sus emociones. Las
llevaba a flor de piel todo el condenado día. Quizá porque en cada esquina del
pueblo estaba Olivia, estaba Richard, estaba su madre. Le dolía que todo eso
hubiera dejado de ser una realidad para convertirse en un recuerdo al que no
podía acercarse demasiado, o de lo contrario se desvanecería.

—Me ha quedado clara, gracias. Y lo siento. No quería llevarte al límite —
contestó Clive, recogiendo por fin sus cartas—. Supongo que me extraña que
aún hoy día no hagas nada para procurar tu propia felicidad.

—¿Cómo diablos iba a procurarme la felicidad yacer con una mujer?
—No soy tan simplón; claro que no creo que eso fuera a resultar

trascendental o necesario. Pero el hecho de que te acercaras a una ya
significaría un gran paso. Por eso lo digo.

Edward desvió la vista a la jarra de cerveza. Él siempre cerveza y Clive
siempre whisky, era una tradición. La agarró y le dio un largo trago para pedir
otra.

—No me gustas cuando te pones sentimental.
—Eso es excelente, porque yo tampoco me gusto demasiado en este plan. Si

quieres puedo retomar la conversación de las debutantes y hacerla girar en
torno a mí.

—Sonaría más a algo que se te da bien y haces con frecuencia.
Clive sonrió, aceptando su parte. Tenía una de esas sonrisas contagiosas,

tanto que perdía el talante y carácter aristocrático para convertirse en un niño.
Solo los niños eran tan buenos e inocentes que resultaban desesperantes,



aunque el marqués perdiera la inocencia hacía años.
—¿Qué vamos a apostar esta vez?
—¿Qué quiere el hombre que lo tiene todo?
El marqués se lo pensó durante un rato.
—Una visita guiada por Minstrel House.
—¿En serio? Ya te la enseñé esta mañana.
—Pero no es lo mismo una visita diurna que nocturna, ¿no crees?
Edward entornó los ojos.
—¿En qué diablos estás pensando?
—En nada muy malo, solo una travesura estúpida. Digo que podríamos

infiltrarnos en la escuela cuando todos estén durmiendo, y… colarnos en la
habitación de las muchachas.

—¿Perdón? —interrumpió, inclinándose hacia delante—. Espero no haber
oído bien. ¿Tienes idea de la bronca que me podría caer si se enterasen de que
he hecho algo así? ¿Es que estás loco?

—Estoy loco, muy aburrido y también cansado de tus excusas. ¿No se
supone que están en Londres? ¿Qué más da entonces?

—No están en Londres, han regresado esta tarde.
—Pero van a estar dormidas, Ed, y siento curiosidad por conocerlas.
—¿Para conocerlas no deberían estar conscientes?
—Imagina la fantasía… —seguía diciendo Clive—. Yo, paseándome por el

pasillo entre las camas de catorce beldades… Es una señal que las hayan
trasladado a una misma habitación justo cuando yo estoy aquí. Quieren que
vaya, Edward, lo sé.

—Por supuesto, las han trasladado para que las visites estando borracho, no
porque un rayo partiese el árbol centenario del jardín trasero y deba
restaurarse el ala oeste de la primera planta —ironizó—. Ni lo sueñe,
caballero.

Clive levantó las manos.
—No te estoy forzando a hacerlo, solo es una apuesta y tú eres mejor



jugando a las cartas que yo. ¿O es que tienes miedo de que gane? ¿Dónde ha
quedado tu orgullo, Hastings?

Edward no era de esos hombres que se tomaba como un reto cualquier
apelación al honor, pero, aunque no estaba borracho, sí andaba lo bastante
achispado para atreverse a estrecharle la mano. Lo dudó un momento porque,
aun ahogándose en cerveza, nunca dejaría de ser una mente racional. Se le
podía caer el pelo si introducía a ese gorila ruidoso y charlatán en la
habitación de las jóvenes.

No daría lugar a eso. Ganaría, y luego lo volvería a reprender por
ocurrírsele una idea tan absurda.

Le hizo un gesto con la mano.
—Cuando quieras, empiezas.
La partida estuvo reñida desde el principio. Hacía mucho tiempo de la

última vez que Edward tocó las cartas, e iban a cumplirse años desde que no
jugaba con Clive; este, en cambio, pasándose el día en juergas por aquí y por
allá, había mejorado lo suficiente para tenerle sudando, al borde del colapso,
cada vez que sacaba una carta. Edward necesitó ordenar varias cervezas más
para tranquilizarse, lo que resultó muy contraproducente. Al final no veía los
símbolos de la baraja francesa, y cuando Clive se coronó campeón y exigió su
premio, no le pareció tan mala idea lo que hacía tan solo media hora se le
antojaba una aberración.

—Ahora quiero celebrar mi victoria—exigió.
—Muy bien, muy bien… Pero quiero que estés callado. Entras y sales, ¿me

oyes? Y si te pillan, te presentas como Jack el ladrón, o algo por el estilo. Ni
se te ocurra permitir que te asocien conmigo.

—Descuida, sé cuidarme solo.
—Lo que dudo es que sepas cuidar de los demás.
Se levantaron de la mesa. Algunos tipos seguían mirando a Edward con cara

extraña, como si no se pudieran creer lo que habían oído. Estuvo a punto de
decirles algo, pero nunca estaría lo bastante borracho para increpar a unos



desconocidos sobre su virginidad, si es que lo miraban por eso y no porque
caminaba haciendo eses.

Maldito fuera Clive Howland y su pasión por contagiar a todo el mundo con
sus locuras. Entre otras, la bebida.

Después de pagar y rechazar la ayuda de la camarera, que los despidió con
una mezcla de diversión y preocupación, bajaron tambaleándose al pueblo.
Estaban tan borrachos que se confundieron y dieron un buen rodeo. De hecho,
acabaron pasando por delante de la casa de Mildred Cotton, y con ello, muy
cerca de la estatua, que estaba alumbrada por varias lamparillas de gas. Los
vecinos tenían esa extraña creencia de que debían tener iluminado el sello de
amor de los amantes.

—¿Y estos quiénes son? —exclamó Clive.
—Los patrones de Minstrel Valley… No oficialmente, pero puedes

llamarlos así.
—Siempre he querido que me hicieran una estatua. No como esta, que de

todos modos tampoco estaría mal…
—¿Te refieres a plasmar en piedra tu amor por la hermosa cortesana Nelly?
—Eso sería un escándalo —se carcajeó—. No estaría nada mal, pero en

realidad vería mejor representada mi fuerza con una escultura parecida al
Doríforo portador de la lanza. ¿Has visto el Doríforo? El atleta del
Arqueológico de Nápoles.

—No, jamás he pisado Italia. Pero mi madre estuvo en su inauguración
cuando no llegaba a los veinte años y me dijo que le impresionó ver a un
hombre desnudo, aunque fuera en piedra.

—Pues imagina si ese hombre desnudo fuera yo: se desmayaría. No sé qué
pasaría con los griegos, o qué comerían para tener los testículos del tamaño de
una nuez, pero te juro que no tengo punto de comparación con ellos. ¿Será una
cuestión evolutiva? ¿Con el paso del tiempo, el miembro del hombre se
agranda… o es que yo soy sobrenatural?

Edward soltó una carcajada estúpida que enseguida intentó acallar.



—Sobrenaturalmente estúpido eres.
—Lo digo de veras. No sé si se le notará la virilidad al señor juglar…

intuyo que no, pero te juro que me mata de curiosidad cómo es posible que los
antiguos dejaran tanto que desear en ese aspecto. Sobre todo, cuando eran muy
promiscuos. He oído que incluso se apañaban entre hombres.

—No lleves por ahí la conversación estando a solas conmigo.
—Quiero decir… —prosiguió—. ¿Esto que te digo es exclusivo de las

estatuas?
Edward le señaló el camino para que no se volviera a despistar, mientras

sonreía sin querer. Les quedaban unos buenos quince minutos de trayecto.
—Conozco a alguien que es muy seguro que solvente tus dudas.
—¿De veras? Espero que sea una mujer, no hay nada más erótico que oír

hablar a una jovencita de estos asuntos.
—Estás de suerte, porque sí, es una mujer. Y vamos a colarnos en su

habitación.
Decirlo en voz alta le generó un cosquilleo en la nuca.
«En realidad, señor Hastings, me gustaría que me besara».
—¿Tengo permiso para despertarla y plantearle mi duda? —interrumpió

Clive, antes de que la fantasía tirase de él hacia lugares oscuros.
—Ni de broma. Ya le preguntaré yo, a plena luz del día y de forma educada,

y plasmaré su respuesta en una carta.
—¿Cómo que en una carta? ¡No podré pasar un día más sin contestar esta

duda! Señor Hastings, no se figura la angustia con la que vivo, sabiendo que
soy excepcionalmente viril. He de averiguar si todos los hombres son como el
Doríforo porque, si es así, ¿qué pensarán de mí las mujeres con las que
estoy…?

—Si fueras monstruoso, habrían hecho llamar a un retratista. Quizá habrían
llorado de miedo. O de ilusión —dudó—. Ya sabes que yo de esas cosas no
entiendo demasiado.

—Ninguna se ha quejado, de eso quiero dejar constancia. Pero fuera de



bromas… Estuve en el Arqueológico de Atenas a los diecisiete, y me
impresionó tanto lo que te digo que pasé años asustado. En especial cuando
me enteré de dónde iba… ya sabes. —Levantó las cejas varias veces—. Pensé
que la mataría.

Edward rompió a reír.
—No digas tonterías.
—Hablo en serio. Me pasé mi primera noche acompañado intentando

alargar el momento, distrayéndola con chistes malos. Por desgracia, ella era
más fuerte que yo. No le costó seducirme. Pensé que, si la mataba, sería su
culpa por insistir tanto.

—Diablos, cierra el pico de una vez…
Clive obedeció, pero solo durante algunos minutos.
—En realidad, la mecánica del acto es muy sencilla, como pude descubrir

más tarde ―añadió de pronto, como si nunca hubiese interrumpido su
conversación—. Y, no es que tuviera que conformarme con introducir…

—No me interesa tu historia, Clive. De veras que no.
—Yo solo te informo para cuando llegue el momento. No quiero que estés

tan preocupado como el joven e inexperto Clive. Si quieres, puedo darte
consejos. Lo primero que debes saber es que a las mujeres les gusta que las
toquen antes de…

—Creo que lo dejaré a mi improvisación, gracias —interrumpió—. Ya
hemos llegado.

Lo condujo por el jardín delantero para dar la vuelta al edificio y llegar a la
parte de atrás. Cuando estuvieron cerca del Viejo Gigante de Minstrel House,
el roble centenario que se alzaba allí, cerca del edificio, observó que Clive se
acercaba a la cara la lamparilla que la camarera les había cedido para que no
se mataran.

—¿No había partido un rayo el árbol?
—Partió unas cuantas ramas. Para tirar ese árbol se necesitan otros cinco

rayos. Es más testarudo que tú. Y está tan torcido como tu graciosa moral.



Clive se rio por lo bajo.
—Ahora que lo dices, nos parecemos, los dos tan recios y llamativos…
—Más te vale no serlo tanto cuando estemos dentro. No quiero tener que

llamarte la atención.
—Haré todo cuanto esté en mi mano, pero mi belleza brilla en la oscuridad.
—Como tu poca vergüenza.
Le hizo un gesto para que lo siguiera, y otro para que no dijese ni una

palabra más. Tuvo que tener cuidado de no hacer ruido cuando empujó una de
las puertas traseras, la que daba a un pasillo secundario del ala oeste.
Sabiendo que esa noche aparecería más tarde de lo normal, Lionel le había
dado su juego de llaves para no molestar a nadie aporreando la puerta
principal. A esas horas todo el servicio estaba descansando, una razón más
para pasar de puntillas por el pasillo que daba a las escaleras. Llegaron al
segundo piso sin ningún percance, y habrían atravesado el pasillo sin levantar
sospechas si Clive no hubiese tropezado con la alfombra. Logró recuperar el
equilibrio antes de caer de bruces. Gracias al cielo que no pareció provocar
demasiado ruido y, tras escuchar unos momentos, llegaron a la conclusión de
que no habían despertado a nadie.

La segunda planta contaba con una zona de habitaciones reservada para uso
exclusivo de lady Acton. La principal era un salón hermosamente decorado, el
rincón preferido de la dama, la única que solía disfrutar de sus beneficios
recreativos. El lugar disponía de una gran terraza con unas vistas
maravillosas. Edward lo había visto cuando Lionel le pidió que le
acompañara a recoger sus puros, que dejó allí arriba después de pasar la tarde
charlando con la dueña de la escuela.

Se detuvieron ante la pesada puerta de la habitación donde habían
acomodado a las muchachas. Estaba cerrada, pero sin llave.

«Una señal», pensó Edward, distraído. Curioso. Aquel pensamiento tenía la
voz de Clive.

—Recuerda. Te asomas y sales —le ordenó en voz baja—. No me hagas



entrar a buscarte.
—¿Es que no confías en mí?
—No.
Clive exageró un puchero y un gesto de ofensa. Después giró el pomo de la

puerta, tan despacio que parecía que no se movía, y entró.
Al principio, Edward le dio la espalda a la entrada para protegerla de ojos

curiosos. Dudaba bastante que alguien se hubiera percatado de la caída; no
había sido ni la mitad de sonora de lo que podría haber resultado si hubiese
dado de bruces. Pero no tardó en descubrir que en el piso inferior había
provocado un estruendo. Oyó unos pasos provenientes de la escalera y vio el
reflejo ambarino cada vez más intenso de una lámpara de mano. Después
reconoció la voz de la señorita Sherman.

—¿Hay alguien ahí?
Lo lógico habría sido dar la cara. Edward no era el intruso, sino Clive, y

existían una infinidad de excusas creíbles para justificar su viaje al segundo
piso. No obstante, dudó que la señorita Sherman fuera a tragárselas cuando
apestaba a cerveza, y en esa situación nadie elegía la opción correcta. Edward
miró alrededor, ansioso, buscando un espacio donde esconderse. Terminó
entrando en la habitación de las alumnas. Pudo cerrarla solo unos segundos
antes de que la profesora tomara el camino al fondo del pasillo.

Gracias a la luna y el reflejo de esta en el lago, que se podía apreciar desde
el balcón, no necesitó luz artificial para ubicar a Clive, que se había quedado
inmóvil a los pies de una cama en particular. Edward se acercó rápido, con
cuidado de no hacer crujir el suelo, y le puso la mano en el hombro.

—Tenemos que irnos —susurró—. Tu caída ha despertado a Sherman.
—Pero si no llevo ni dos minutos —respondió en el mismo tono—. Y mira

lo que acabo de encontrar… ¿No es una preciosidad? Fíjate qué piel, parece
que la hicieron con plata.

Edward puso los ojos en blanco pero, por curiosidad, echó un vistazo a la
muchacha. Al estar durmiendo justo al lado del balcón, su piel emitía destellos



argentados, aunque a Edward le constaba que era así de hermosa también bajo
la luz natural.

—Tiberia Seymour —resolvió—. Tiene diecisiete años y suficiente energía
para derrotar a un león con sus propias manos. Es testaruda, habla a gritos,
quiere aprender a fumar puros y adora los animales. Su habitación fue la que
salió peor parada con el derrumbe del árbol, y lleva jactándose de eso desde
entonces. Hechas ya las presentaciones, nos vamos. ¿O quieres que nos cacen?

El crujido de un colchón le interrumpió en el proceso de arrastrar a Clive al
balcón. Edward miró hacia el lado. Al haber apoyado la lamparita en el borde
de la cama, el rostro de la muchacha quedó muy vagamente iluminado. Aun
así, la reconoció. Molly llevaba el pelo suelto y lo miraba somnolienta.

—¿Señor Has…?
Su tono inicial fue agradable y educado, pero pronto se dio cuenta de que

algo no cuadraba —como su situación espacial— y se interrumpió. Abrió los
ojos de golpe, al igual que la boca.

Temiendo que fuera a gritar, Edward se abalanzó sobre ella y se la cubrió
con una mano.

—No digas nada. No has visto nada. Estás soñando —sentenció, olvidando
cualquier tipo de formalidad. No era el momento, y su estado de embriaguez
tampoco ayudaba.

—Señor Hastings, puede que a Descartes le cupiera alguna duda, pero yo sé
distinguir entre vigilia y sueño —dijo en tonillo mandón, aunque sofocada por
la palma que la oprimía y el susto que se había llevado.

—Sabionda —la regañó, sonriendo sin querer—. Ni recién levantada te
pillan con la guardia baja.

—Bueno, usted sí que me ha sorprendido. ¿Qué hace aquí?
Para colmo de males, la puerta chirrió al abrirse. Edward tuvo que actuar

tan rápido como Clive, que se ocultó entre las cortinas de la puerta que daba a
la terraza. Mientras el marqués se las apañaba para camuflarse en las sombras,
Edward agarraba la lámpara y la metía debajo de la mesilla de noche,



sumiéndolos en la oscuridad. Cuando le tocó esconderse a él, se infiltró en la
cama de Molly, cubriéndose hasta la cabeza con las sábanas. Sin pedir
permiso, por cierto.

Por un momento no pensó en nada. Los cinco sentidos se concentraron en
averiguar el posicionamiento de la señorita Sherman según sus pasos. No
pareció con la intención de recorrer el dormitorio para asegurarse de que
estaban todas en la cama, lo que suavizó sus temores.

—Pero ¿qué hace? —susurró Molly, muy cerca de su oído—. ¡Se va a dar
cuenta de que está usted ahí debajo! ¡Abulta el triple que yo…!

—Túmbate encima de mí —ordenó Edward en voz baja—. No quepo
debajo del colchón y no me da tiempo a meterme en el armario.

—Dios mío —musitó Molly, negando con la cabeza. Lo sintió por las
cosquillas que le hizo su pelo en la mejilla.

El ya familiar olor a cítricos le distrajo un instante, pero ese instante fue lo
bastante revelador para cambiar su concepción del momento. Edward se
concienció de que estaba metido en la cama de una mujer, y no de una
cualquiera, sino de la que le había asegurado con firmeza que aceptaría un
beso suyo… porque sabía que él se lo quería dar.

Fue de agradecer que Molly se las arreglara para apartar la sábana y la
colcha a un lado, cubriéndolo a él entero de forma que pareciese un revoltijo
de tela y no un hombre demasiado curioso.

Edward se tensó al oír el comedido suspiro de la profesora, y se tranquilizó
en cuanto la puerta volvió a cerrarse. Recordó que esa misma mañana, la
señorita Sherman había hecho mención a un intenso dolor de cabeza. No pudo
más que celebrar que esto la hubiera enviado a la cama sin investigar.

Los siguientes dos minutos no se oyó ni una mosca. Esperaban a que dejaran
de oírse los pasos de la mujer; cronometraban cuánto tardaría en regresar al
ala este del primer piso y acostarse. O al menos eso debería estar esperando,
pero Edward no pensaba en eso, sino en la forma de la pierna femenina que
tenía a la distancia de un atrevimiento. Su reacción nerviosa no parecía tener



mucho que ver con los efectos del alcohol o la reciente conversación con
Clive, sino con las insinuaciones de Molly. Fue ella la que le quitó las mantas
de encima en cuanto hubo pasado la tormenta. La cercanía con las puertas de
la terraza permitió que apreciara su ceño fruncido.

—¿En qué estaba pensando? —preguntó en voz apenas audible—. ¿Y quién
es ese hombre que ha traído con usted?

Edward no supo qué decir por un momento. Miró hacia la posición de Clive
y vio que se había movido, de vuelta a la cama de Tiberia. Estaba inclinado
sobre ella, quizá tocando su cuello. La muchacha se agitó.

—¿Molly...? —preguntó, con una vocecilla amodorrada. Tiberia se
incorporó sin abrir los ojos, pero en cuanto dio con Clive, fue a soltar un
juramento de marinero que el susodicho acalló antes de que sonara.

—La sacaré fuera, yo se lo explicaré —susurró apresuradamente Clive,
llevándola hacia la terraza, antes de que despertase al resto de las muchachas.
Y le oyeron suplicar, cada vez más lejos—: Por favor, milady, por favor, se lo
ruego, no va a pasar nada… Es usted una fierecilla, ¿eh? Una fierecilla de lo
más hermosa… ¡Ah! —jadeó por lo bajo—. Pero no me muerda...

«Oh, Dios mío», pensó Edward. A su lado, Molly se removió inquieta.
—¿Quién es ese hombre, señor Hastings? —insistió.
—Alguien en quien puedes confiar, te doy mi palabra. No le pasará nada a

tu prima.
Pudo sentir su mirada fija, aunque apenas distinguiese sus rasgos.
—¿Y en usted? ¿Puedo confiar?
Edward no supo qué contestar, probablemente porque no existía defensa

posible, y no había pensado en nada. Pero entonces sí: le dedicaba todos sus
pensamientos a las suaves ondas que dibujaba su melena, sobre unos hombros
cubiertos de algodón. Ahí donde el camisón de Tiberia era de cuello de bebé y
manga corta, el de Molly era largo hasta el codo y se cerraba tirando de los
dos extremos de un cordón. Ese cordón estaba en ese instante abierto,
permitiendo la visión de un generoso escote.



Edward no había visto tanta piel femenina en su vida. Estaba fascinado. Le
picaba el puente de la nariz, un foco de calor mucho más razonable que el que
ardió bajo su ombligo.

—Tu pelo huele a naranjas. O a limón. No lo tengo claro —se le ocurrió
balbucear.

—Eh… Ya. Me lo lavo con jugos cítricos.
—¿Qué? ¿Por qué ibas a hacer eso?
—Leí que los antiguos egipcios lo hacían para prevenir la grasa y, además,

me lo deja muy suave. ¿No va a responder mi pregunta? ¿Qué hace aquí,
además de olisquearme el pelo?

«No mucho».
—Había perdido una apuesta. Por mi amigo Clive no te preocupes,

sabionda. Es marqués. No puede permitirse hacer nada raro.
—Yo diría que justo por ser marqués puede hacer lo que se le antoje.

¿Dónde se han metido?
Edward no podía responder. Se quedó mirando las dos cintas que abrían el

camisón. Se frotó la mano contra el muslo, reprimiendo las ganas de tirar de
uno de ellos. No hizo lo mismo con la otra, que se rebeló al buscar la punta de
uno de los extremos.

—¿Qué…? —balbuceó ella—. Huele a… ¿Está borracho, o solo es un
sinvergüenza? ¿Y dónde está mi prima?

—Conociéndola, quizá esté dejando sin sentido a Clive. En cuanto a la
pregunta inicial... Soy lo primero, seguro. Lo segundo… Depende de las
circunstancias, pero no suelo. Siento haberte asustado. Cuando vine no
pretendía meterme en tu cama, solo… preguntarte una duda totalmente
legítima.

—¿Lo de con qué me lavo el pelo?
—No. Es otra cosa.
No le sorprendió que, en lugar de reprenderlo por las horas, saliera a la luz

su lado curioso y quisiera saber qué le atormentaba, olvidándose por un



instante de su prima y del riesgo.
—¿Qué duda es esa?
Edward tragó saliva. Forzó la vista para captar lo máximo posible. Tenía un

cabello denso y ondulado espectacular. Se intuía terso, aunque si no lo
estuviera por los nudos típicos de recién levantada, no le importaría
desenredarlo con sus dedos.

—Espero que no la encuentres ofensiva —musitó—. Mi amigo Clive no
entiende por qué… el miembro de las esculturas griegas tiene ese tamaño tan
reducido. Le dije que tú lo sabrías. Una vez mencionaste algo del arte clásico.

Molly abrió la boca. Bajó la mirada, ahí donde Edward había colocado las
yemas de sus dedos. Justo en el borde del camisón. Él apenas se dio cuenta de
que estaba acariciando la piel de su escote.

—Lo siento —se disculpó, sintiéndose extraño, fuera de sí—. Es solo
que… No sé qué estoy haciendo.

Molly parpadeó varias veces seguidas.
—Eh… Pues… Los escultores griegos tenían unas medidas exactas a la

hora de elaborar sus obras. Un canon de cinco o seis cabezas de altura,
dependiendo del periodo. Hoy día no sería un hombre muy alto —susurró—,
lo que no quiere decir que fueran bajos. Solo que, al querer respetarse un
orden ideal basado en la medida justa, o dicho en otras palabras… la
proporcionalidad, todo debía ser, valga la redundancia, proporcionado. Un
miembro masculino demasiado grande, o unos pechos femeninos exagerados,
romperían ese orden.

Edward asintió, sin apartar los dedos de su escote. Si resbalaran un poco
hacia abajo…

—Pues no es usted muy griega, señorita Seymour. Tiene unos pechos
realmente desproporcionados.

Molly volvió a parpadear. Daba la sensación de que no terminaba de
creerse que eso estuviera pasando.

—Su descaro también es de proporciones épicas, señor Hastings.



—De eso a ti tampoco te falta. La última vez que nos vimos me pediste que
te besara.

Presintió que se había ruborizado.
—Estaba en un momento vulnerable y necesitaba que me hicieran sentir…

bien.
—¿Y confiaste en que mis labios lo harían?
—Sí, y no sé por qué. No es que de ellos hubiera salido nada halagador.
Edward ni siquiera estaba prestando atención a la conversación. Se sentía

flotando en una nube.
—Mi comentario sobre tus… atributos femeninos, pretendía ser un halago.

Pero si no te basta, deberías saber que tienes una voz muy musical.
—¿Musical? ¿A eso lo llama halago?
—Teniendo en cuenta que soy músico, es lo más agradable que podría

decirte. Y si eres música… —continuó—, no me va a quedar otro remedio que
tocarte.

Molly entreabrió los labios.
—¿Tan inspirado está? Permita que le corrija: si soy música, ¿no debería

escucharme?
—Se pueden hacer ambas cosas a la vez. Y sí: ahora mismo, sabionda,

estoy inspirado de sobra.
Solo Dios sabría de dónde sacó la sinvergonzonería para acercarla a su

cuerpo, donde latía una semierección lo bastante notable para que ella se
estremeciera. Debería sentirse un miserable por invadir su cama sin permiso y
tratarla como si fuese una fulana, y más aún estando rodeados de jovencitas
rendidas al sueño. Pero en ese momento no se sentía él mismo. Al menos, no
se identificaba con el Edward recatado y que se ahogaba en un vaso de agua.
El Edward de ahora compartía con el otro la sensación de asfixia, aunque era
distinta porque no venía de dentro. La culpable era ella, Molly y sus labios
tentadores, húmedos por los mordiscos dubitativos. Solo había besado a una
mujer antes y había olvidado cómo se hacía. Cómo se sentía.



—¿Ahora sí va a besarme? —preguntó en un murmullo.
Edward se mordió el interior de la mejilla.
—No. O sí. Es que… No sé si lo haría bien —reconoció, con la vista fija

en su boca—. Pero me gustaría… intentarlo.
—Yo tampoco tengo ni idea. —Recogió las piernas y se acercó un poco—.

¿Cómo se hace? Nunca he leído nada sobre esto, aunque he oído que hay unos
libros que lo describen muy bien… De un señor que era marqués. Mi padre no
me dejó leerlos; los ponía en la estantería más alta.

—No tengo idea de a lo que te estás refiriendo —respondió, ansioso. Se
frotó de nuevo la mano contra el muslo—, ni tampoco estoy seguro de que
exista una mecánica. Creo que va al libre albedrío. Lo único que sé es que me
está doliendo no besarte. Ahora mismo me angustia.

Molly asintió muy seria y acercó su cara con decisión. Se paró un momento
ante sus labios, a un suspiro de rozarlos con los suyos. La vio con intención de
preguntar algo. Fue una lástima que la interrumpiera haciendo el último
esfuerzo para besarla. Estiró el cuello y, de repente, estaba probando la textura
aterciopelada y húmeda de otra boca. Una boca femenina y blanda de la que
extrajo una sensación electrizante.

Edward soltó el aire muy despacio al separar los labios y volver a juntarlos
con los de ella. Pensó que besar debía ser como tocar el piano. Parecía que se
olvidaba si no se hacía a menudo, pero bastaba con hacerlo de nuevo para
recordar la técnica. Aunque no había técnica alguna en la caricia de sus pieles;
Molly no se había quedado quieta, sino que, al igual que él, estaba
improvisando. Era una improvisación basada en el instinto, en lo que presentía
en su lenguaje corporal. Ella quiso aproximarse algo más y Edward estuvo ahí
para enrollar un brazo en su cintura y sentarla sobre su regazo. Lo indebido de
la postura aumentó su temperatura interna y activó la imperiosa necesidad de
tocarla por todas partes. No como ella lo tocó el primer día, con los ojos
vendados, sino a mala idea, en lugares a los que la muchacha no habría
dedicado ni un pensamiento.



Edward gimió cuando tuvo sus brazos alrededor del cuello. Se lo tomó
como una señal de «haz lo que quieras» y le sacó partido deslizando las manos
por su espalda. El camisón era fino y, habiéndose enredado en sus piernas, le
había dejado mucho campo para investigar. La mente volaba mientras sus
dedos acariciaban carne prieta. Jadeó al subir por sus muslos y atracar
temporalmente en sus caderas. Molly las movió con una sutileza femenina que
oscureció sus intenciones. Olvidó la ternura que le quedaba por explorar en
esos besos inocentes, e introdujo la lengua en su boca.

Pensó que ella lo rechazaría, o que su respuesta sería torpe, pero le
sorprendió arropándola con la suya, enviando una onda de calor al centro de
su cuerpo. Era una sensación voluble como el fuego de una vela, pero tan
intensa y diferente que Edward se aferró a la muchacha con miedo a que se
volatilizara. Nunca había tenido la oportunidad de descansar de sus
frustraciones, y ahí no solo se olvidó de dónde estaba o de lo que estaba
haciendo, sino que tejió una red de pasiones en la que se quedó enredado hasta
el último de sus resentimientos. El deseo lo inundaba y su desbordamiento
tenía forma de beso ferviente, de agarre tenso y descontrolado.

Tuvo que ser ella la que se separase, porque él de ninguna manera la habría
soltado. Molly lo miró con los ojos muy abiertos. Su pecho subía y bajaba,
tentador como un guiño del diablo.

—No quería detenerme —balbuceó—. Es solo que necesitaba respirar.
Edward acarició las puntas de su pelo.
—Es mejor que lo dejemos… aquí.
—¿Por qué? ¿Lo he hecho mal?
—No. Demonios, no. Pero yo… Mira dónde estamos.
Molly tardó en comprender a qué se refería.
—No se ve nada, y tampoco habrán oído —se defendió, sofocada—.

Solo… ¿Y mi prima?
Edward tragó saliva y la apartó de su regazo con manos temblorosas.

Estaba más angustiado que cuando empezó. Quería besarla otra vez. Besarla, y



algo más. Algo que traería deshonor a su nombre.
No, era mejor no pensar en eso. Ni en eso, ni en el beso. Pero seguía

borracho y parecía que repetirlo para sus adentros, aferrarse a la sensación,
era uno de sus castigos por haber bebido.

Se levantó antes de perder la compostura otra vez, renqueante, y fue a
asomarse a la terraza cuando observó que Clive volvía a entrar. De hecho, la
primera en entrar fue Tiberia; él la seguía, frotándose la mejilla con una mano.
Debía haberse llevado un buen bofetón. Aun así, la siguió hasta la cama,
ignorando a Edward, le susurró algo y ella respondió. Solo entonces se apartó
de allí, con aire desanimado.

Clive y Edward intercambiaron una mirada turbada y por fin pudieron salir.
Era muy arriesgado volver por donde habían venido; sería preferible usar el
balcón… Pero en el estado en el que Edward estaba, y con la suerte que tenía,
se abriría la crisma al caer.

Envió una mirada rápida a Molly, al contorno de su cuerpo oculto por un
camisón que lo transparentaba. Se dio cuenta de que no había llevado nada
debajo cuando la tenía sentada sobre él. Reprodujo una maldición para sus
adentros y cerró los ojos. Deseó tan intensamente estar de nuevo allí que se
mareó, pero Clive lo ayudó a recobrar el equilibrio y le señaló la puerta.

No respiraron en todo el trayecto hasta la salida, y no hablaron hasta que
estuvieron en el jardín. Allí, los dos soltaron un suspiro casi a la vez. Fue
Clive el que se giró y, sin apenas rastro de borrachera, dijo:

—Menuda nochecita, ¿eh?



Capítulo 6

Apenas escuchó los pasos de los hombres al alejarse; fueron tan prudentes
que nadie diría que estaban borrachos… si es que seguían estándolo, que lo
dudaba, después de semejante imprudencia. Molly aún no salía de su asombro,
pero recordar que su prima había sido sacada de la cama con brutalidad,
cuando era de sueño profundo, la obligó a hacer el esfuerzo de superar el
sofoco y abordarla.

Apartó las sábanas y se arrodilló junto a su cama. Se sintió un poco mejor
al ver que ella también tenía la intención de hablar. Se había incorporado, e
intuyó que la miraba con los grandes ojos abiertos de par en par. La conocía
tan bien que era como si la viera.

—¿Quién diablos era ese granuja? —siseó, seguramente con la mandíbula
desencajada. Aunque su voz tembló al preguntarlo, Molly pudo suspirar con
alivio.

—¿No te has asustado?
—¿Que si me he asustado? Pensé que me iba a matar —susurró. Se cogió

los hombros. Al tocarla, Molly percibió que estaba temblando. Su primer
impulso fue abrazarla—. P-pero yo no soy lo importante, y-yo… He v-visto
que había otro hombre, j-junto a tu cama… ¿Lo has visto? ¿Los has visto a los
dos?

Ella suspiró de nuevo. Hubiese sido absurdo simular ignorancia. Abrió la
boca para intentar explicar la situación sin desvelar las identidades de los



infiltrados, pero entonces recordó que podrían despertar a las demás. Tiberia
no sabía hablar en voz baja.

Se levantó y tiró de ella con cuidado —más cuidado del que tuvo ese
«granuja»— y la guio a la terraza.

—Los he visto —confesó—. Y me encuentro muy bien, tranquila. Por mí, no
te preocupes… Dios mío, Tibey, estás temblando —hizo notar con
preocupación. Le frotó la espalda con cariño—. Voy a tener que ir detrás de él
y agarrarle del pescuezo.

—Es que hace frío —se quejó—. No es nada más. Solo frío. No me ha dado
miedo.

—Pero si acabas de decir que pensabas que te iba a matar.
—Eso ha sido solo al principio. Luego… Yo nunca tengo miedo.
—Tibey...
Tiberia se mordió el labio y miró para otro lado.
—Si alguien lo tiene que coger del pescuezo, soy yo.
—¿Qué te ha hecho? ¿Qué ha ocurrido?
Ella vaciló antes de decidirse a hablar. Nunca había visto a su prima

tartamudeando, lo que ya hablaba de la gravedad del impacto. De alguna
forma, se las arregló para inspirar hondo y enfrentarla como si solo estuviese
enfadada.

—¿Que qué ha pasado? Ha pasado que un hombre me ha despertado en
medio de un sueño muy agradable y ha robado mi colgante. El que me regaló
papá, con forma de lágrima —explicó de carrerilla. Sin detenerse para coger
aire, continuó—: Y, ¿sabes qué me ha dicho el ladrón? Que se lo llevaba
porque quería tener una excusa para verme de nuevo. Se debe creer muy
romántico, el estúpido ese… Volveré a verlo solo para atizarle hasta sacarle
las tonterías de la cabeza. Le voy a meter alfileres debajo de las uñas. Le voy
a dar patadas hasta ponerle la rótula del revés… Y le voy a…

—Tibey, por Dios. ¿De dónde has sacado todas esas amenazas?
—Las estoy improvisando. Que te saquen de la cama de esa forma es muy



inspirador para este tipo de ocurrencias.
De repente dejó de hablar y volvió a morderse el labio. Se llevó una mano

allí, dudosa, y tragó saliva. Molly entendió el mensaje oculto en el gesto, al
igual que lo que quería decir al mirarla sin pestañear.

—Me ha robado…
—Lo sé, lo has dicho, y lo siento muchísimo…
Fue a abrazarla de nuevo, pero ella retrocedió.
—No, no digo el colgante. Me ha robado un beso.
Molly se quedó petrificada. Examinó su mueca de afectación, en busca de

un indicio de pánico, horror y sus derivados, pero era difícil extraer una
conclusión de su postura. Estaba muy quieta. Parecía meditar… Y seguía
temblando.

—¿Te ha hecho daño?
Tiberia intentó darse la vuelta. Asustada por si aprovechaba para romper a

llorar, Molly la cogió de los hombros e insistió llamándola por su nombre. No
supo cómo reaccionar al ver que intentaba aguantarse la risa.

—¿Tibey? ¿Te estás riendo?
—Creo que me he vuelto loca. Lo quiero asesinar, pero… —Se cubrió la

boca con las dos manos. Aunque tapaba su sonrisa demente, Molly percibió,
gracias a la iluminación lunar, que sus ojos echaban chispas—. Me lo he
pasado bien. ¡Me lo he pasado bien!

—¡Chis! Baja la voz.
—Me lo he pasado bien —repitió en un susurro—. Al principio casi me

orino encima… Luego me he enfadado, porque estaba diciéndome lo hermosa
que le parecía para que me callara. ¿Te imaginas? Me estaba sobornando con
halagos. Qué hombre tan estúpido, ¿verdad? Como si a mí me importase que
mis cabellos fueran como… No sé ni lo que ha dicho, pero qué idiota.

—¿Eso es lo que te hace gracia?
—¡Es el conjunto!
—¡Calla!



—Quiero decir… Nunca pensé que viviría una aventura en esta casa, y
mira. Me han secuestrado y me he salvado yo sola. Me he defendido. Soy una
heroína.

Molly pensó seriamente en sacudirla. Estaba claro que las Seymour no eran
mujeres corrientes. Su madre estudiaba Anatomía, la de Tibey se comportaba
como un hombre, y ellas dos no se morían de miedo cuando las asaltaban por
la noche. Ella tenía una excusa, porque conocía al señor Hastings y se podía
decir que, además… le gustaba. Pero Tiberia tenía dos años menos y, por muy
amazona que fuese, debería estar llorando.

Aunque, por otro lado, se alegraba mucho de que no lo hiciese.
—¿Esas son tus conclusiones? ¿Qué hay del beso? En el nombre de Dios —

exclamó en voz baja—, ¿por qué te ha besado?
—Era una apuesta.
Molly se dio mentalmente una palmada en la frente.
—¿Cómo que una apuesta?
—Me ha dicho que estaba en un club de caballeros, en Londres. Yo ya

estaba dispuesta a escuchar cuando lo mencionó. ¿Te imaginas, yo en uno de
esos establecimientos, jugando a las cartas? Lion… Quiero decir, el profesor
Hastings, el titular, nunca me ha querido contar historias de clubs, y...

—Por favor, responde a mi pregunta. Estoy preocupada.
—Claro, claro. Resulta que estaba allí, disfrutando de la última copa,

cuando se le ocurrió apostar con sus amistades…
—¿Qué apostó?
—Venir a la Escuela de Señoritas de lady Acton e infiltrarse en la

habitación de alguna estudiante. ¿Te lo puedes creer? De todas las cosas que
podría haber apostado, como un semental ruano, o una caja de cigarros
barnizada con laca China —¡como la de papá!—, o un florete de
mosquetero… Pensó en venir aquí. Y yo que creía que para ser un bandido
había que ser listo, o por lo menos original. Aunque, claro, si estaba en un
club de caballeros, sería un caballero. No he conocido a nadie que sepa



disimular tan bien lo que es. Creo que puso acento de bucanero para que no me
percatase de sus orígenes...

Molly decidió que iba siendo hora de tranquilizarse. Su prima había
cambiado de humor tres veces en lo que llevaban de conversación y, por lo
menos en ese instante, demostraba no encontrarse al borde del infarto. Incluso
parecía entusiasmada. No sabía de dónde salía la sorpresa: estaba hablando
con la muchacha que soñaba con que los piratas se la llevaran a surcar los
mares, por la fuerza o con permiso. Los medios no le importaban.

—Y luego dijo que, ya que andaba por aquí, darme un beso sería lo justo.
Molly pestañeó una sola vez.
—¿Lo justo?
Tiberia volvió a dar un paso atrás.
—Sí, eso dijo. —Sonó seria—. Aprovechó la distracción para quitarme el

colgante.
Molly desencajó la mandíbula.
—Ya debió prolongarse en el tiempo dicha distracción. —Observó que

Tiberia agachaba la cabeza, aunque fue más una intuición—. No pretendo
hacerte sentir mal, Tibey, nada de esto es tu culpa. Solo estoy un poco…
Bueno, es una situación anormal. Si estás asustada, dímelo. No pasa nada.
Incluso los piratas tienen miedo.

—Estoy bien. Lo único que quiero es mi colgante de vuelta. Y machacar a
ese atrevido. —Arrugó el ceño—. Mis labios debían permanecer vírgenes
para siempre. Son para los esposos, y yo no voy a tener nada de eso jamás.

Molly celebró para sus adentros que aquella fuese la gran contrariedad de
la muchacha. Si hubieran asaltado a Amanda, que era tan tímida, o a Margaret,
que no quería oír hablar de hombres… No podía ni imaginar lo que podría
haber tenido lugar.

—Por eso no te preocupes, Tibey. Será un secreto entre nosotros tres. El
resto del mundo puede seguir pensando que tus labios son vírgenes.

—Tres no —corrigió—. Cuatro. Había otro. Yo lo sé.



Molly reprimió un escalofrío.
—¿Lo viste? ¿Podrías… describirlo?
—No. —Debió hacer un movimiento con la mano, aunque Molly más lo

adivinó que otra cosa—. Como puedes comprobar, está muy oscuro, a ti casi
ni te veo ahora mismo. Pero a los sinvergüenzas se les reconoce muy rápido.
Además, tengo una pista para conseguir su nombre.

—¿Una pista? —indagó, con la garganta seca. El señor Hastings iba a
vérselas con el Diablo más pronto que tarde como aquello saliera a la luz.

Tiberia sacó del interior de su camisón —a saber dónde se lo habría
enrollado— lo que parecía un pañuelo de seda del que manaba una suave
fragancia masculina. El olor le recordó por un instante la calidez del cuerpo
de Edward contra el suyo.

Celebró que la oscuridad ocultase su rubor.
—Se lo he quitado —susurró, con voz traviesa—. ¡Ja! La presa supera al

cazador. Como ves… Bueno, no verás nada. Yo tampoco. Pero si acaricio esta
parte… Se nota el relieve de un bordado. Creo que estoy tocando una «C»… y
una «H». ¿O será una «R»? Mañana por la mañana lo miraré bien. Cuando
vaya a Londres, visitaré cada club de caballeros hasta encontrarlo,
preguntando por esas iniciales. Y haré que me devuelva mi colgante. Maldito
ladrón. ¿Te puedes creer su caradura? —farfulló, de pronto—. Se creía
fascinante, o algo así.

«El que me tocó a mí, al menos, lo era».
—Parece que ya tienes trazado tu plan —comentó, ya más tranquila. Era

imposible que el pañuelo la llevase hasta Edward, y su prima no parecía
interesada en el segundo bandido—. Si todo está bien...

—Espera. —Tibey vaciló en la oscuridad—. Molly, ¿crees que debo
denunciar lo ocurrido a la directora?

El corazón de Molly dio un vuelco. Si lo hacía, quizá terminara sabiéndose
todo, y eso sería terrible. Pero no podía oponerse de forma directa.

—No sé. ¿Quieres hacerlo?



Tiberia guardó silencio unos momentos.
—No —respondió al final, para su alivio—. No quiero que se sepa. Podría

suponer un escándalo, todo por una apuesta ridícula entre jóvenes sin
escrúpulos. Yo me ocuparé.

—Estoy de acuerdo —suspiró, aliviada—. Vamos. —Hizo un movimiento
brusco en la oscuridad, indicando el interior del dormitorio—. Será mejor que
volvamos a dormir.

—¡Espera! —repitió Tiberia, agarrándola del brazo con su dolorosa
firmeza habitual.

—¿Qué ocurre?
—Nada, nada.
—Entonces… ¿vamos a la cama?
—Sí.
Molly apartó con cuidado el brazo de su prima e hizo ademán de cruzar el

umbral, pero Tiberia volvió a aferrarla, esta vez más fuerte.
—¿Qué pasa, Tib…?
Antes de que pudiera reaccionar, Tiberia se abalanzó sobre ella y la

estrechó con tanta energía que pensó que se desintegraría como las nubes de
polvo al soplar. Enrolló los brazos en su cintura y suspiró por tercera vez en la
noche, sintiendo cuán distintos podían ser los abrazos. El estrujón de su prima
no tenía nada que ver con ser arropada por Edward. Ella vibraba como un
diapasón.

—¿Te encuentras bien? —repitió—. Imagino que, en estas situaciones, uno
pasa por muchos estados antes de hallar de nuevo el equilibrio. Seguro que
después de un sueño reparador lo ves de otra forma.

—No voy a poder pegar ojo —susurró. Y susurró por primera vez en su
vida, porque era el primer secreto que de verdad quería que le guardasen—.
Ahora mis pensamientos tienen su voz.

Molly no respiró por un instante.
—Espero que no sea una voz muy desagradable —contestó en el mismo



tono. Tiberia la apretó más.
—Todo lo contrario —balbuceó—. ¿Puedo dormir contigo?
—No sé si cabremos, pero… Claro. Solo hoy, ¿vale?
Tiberia rompió el abrazo, pero no la soltó. Molly la condujo al interior y

esperó a que se acomodara en la cama. Pensó que no hacía ni una hora desde
que estuvo allí mismo, acompañada por Edward, y tuvo miedo de que Tiberia
percibiera el ligerísimo aroma que había dejado. Por fortuna o por desgracia,
la muchacha no estaba en condiciones de apreciar esos detalles. Se hizo un
ovillo. Siendo tan pequeña, no ocupaba apenas espacio, lo que permitió que
Molly y su ilusión pudieran estirarse a placer en su esquinita.

A ella también le habría gustado contar su versión de lo ocurrido. Era una
muchacha reservada para ese tipo de intimidades, pero necesitaba compartir
con alguien su experiencia, su primer beso. Lamentablemente, Tiberia seguía
temblando y debía darle prioridad. Se quedó abrazándola hasta que sus suaves
ronquidos le permitieron regresar a su silogismo. Entonces rodó tanto como lo
permitía la cama y entrelazó los dedos sobre el estómago. Miró durante lo que
parecieron horas la oscuridad del techo, rememorando cada detalle. Y justo
cuando pensó que no podría volver a dormirse, cayó rendida.

* * *

Al día siguiente, al despertar, necesitó unos minutos en silencio para asimilar
lo que había ocurrido la noche anterior. Una parte de ella trató de convencerla
de que había sido un sueño. Pensándolo fríamente, ¿en qué mundo, real o
ficticio, se habría colado Edward Hastings en la habitación de las alumnas… y
después la habría besado? Esa segunda parte no era la que más extraña le
parecía, por raro que pudiera sonar, pero sí era la que le hacía cosquillas en el
estómago.

Lo primero que hizo al incorporarse, aún metida en la cama, fue tocarse los
labios. Otro motivo por el que aquello podría no haber pasado de verdad, era



el matiz del beso compartido. No es que llevara días fantaseando con el estilo
de Edward al besar, pero nunca lo imaginó tan… entregado. Entre otras cosas,
porque no era uno de esos caballeros que a simple vista pareciesen
apasionados. Esa y otras incongruencias con su personalidad eran las que
impedían que Molly creyera a ciegas en lo ocurrido.

Pero entonces miró a su derecha y observó que su prima se vestía en
silencio, con un mohín muy gracioso en los labios y el ceño fruncido… Y supo
que algo mayor tenía que haber ocurrido para que no se levantara cantando.
Algo como que un hombre desconocido la hubiera sacado en volandas de la
cama.

—¿Tibey? —la llamó. La muchacha atendió mientras tiraba del lazo de una
de sus trenzas—. ¿Puedo hacerte una pregunta extraña?

Tiberia terminó con el segundo lacito y la apuntó con el cepillo.
—Esas suelen ser las que me gusta responder.
Molly revisó que nadie las escuchaba. Las demás iban de un lado a otro,

ocupadas con los zapatos o ayudándose unas a otras con los corsés. El caos de
conversaciones en voz alta hizo que su pregunta pasara desapercibida.

—Sobre lo que ocurrió ayer...
Tiberia paró el ritmo del cepillado y miró a su prima. Sus grandes ojos

azules transmitieron mayúscula sorpresa, y sus mejillas se le tiñeron de un
adorable tono rosado.

—¿Ocurrió de verdad? —preguntó en voz baja. Se llevó rápidamente la
mano al pecho. Palparlo no fue suficiente. Miró hacia abajo y comprobó que
algo no estaba en su sitio—. Oh, Dios mío —balbuceó. Echó un vistazo
alrededor, nerviosa, como si temiera que las demás lo supieran—. Ocurrió de
verdad.

—Claro que ocurrió. ¿Creías que era un sueño?
Ella se ruborizó más.
—Pues… Sí. —Su barbilla tembló antes de añadir—: Es que he soñado con

él durante toda la noche. La parte de la noche que no me robó con sus bobadas,



me refiero.
Retomó el cepillado como si su cabello tuviera alguna culpa. Molly

intervino antes de que se quedara calva, arrebatándole el peine con suavidad.
La vio tan frustrada de repente, que prefirió dejar el tema. Le pidió disculpas
por el miedo que había pasado —aunque ella no tuviese ninguna culpa— y la
abrazó hasta que se relajó.

El señor Hastings debería ser quien suplicara su perdón. No había nada
ético o gracioso en asaltar a nadie por la noche, y ni mucho menos en robarle
y, además, mentirle. ¡Una apuesta! ¿En qué estaría pensando ese amigo suyo?
¿Sería apropiado exigir a Edward que devolviese el colgante, o que al menos
se lo entregara a ella para poder hacérselo llegar a Tibey…? Apropiado,
desde luego: la muchacha adoraba ese regalo de su padre y se pondría a saltar
sobre una pierna si lo devolvía a su lugar. Ahora bien… Sería una manera de
revelar que Edward había estado ahí, y eso podría darle problemas. A no ser
que ella «lo encontrase de casualidad en el suelo».

Si se le diera bien mentir, sería una idea estupenda.
—¿Qué os queda? —preguntó Beth—. ¿Todavía no estáis vestidas? El

desayuno estará en diez minutos, daos prisa.
Molly asintió y se vistió tan rápido como pudo. Cada uno de sus

movimientos fue supervisado por Beth que, apoyada en una de las columnas
del dormitorio con los brazos cruzados, parecía más una profesora que una
alumna. Molly presintió que quería decirle algo y estaba buscando la mejor
manera de abordarla.

—Me he enterado de que el marqués de Norbury pidió ayer tu mano —dijo
—. ¿Lo has aceptado?

—Todavía no, pero pretendo hacerlo… ¿Por qué?
Molly observó que Beth prolongaba su respuesta. Estaba esperando a que la

habitación quedara vacía, a excepción de las dos; hasta que Tiberia no echó a
correr detrás de Margaret, no separó los labios.

—¿Qué pasa? —inquirió Molly.



—Anoche te oí —señaló—. Fuisteis muy discretos. Solo por eso no se
enteraron las demás, pero sabes que tengo problemas para dormir y… aunque
no escuché lo que os decíais, sí que adiviné quién era tu acompañante y lo que
pretendía. ¿Qué te traes entre manos con el señor Hastings?

Molly abrió la boca.
—¡Nada! Yo no lo invité a entrar, y él… No lo habría hecho si no hubiera

estado borracho.
—Borracho… —La expresión de Beth no revelaba ni uno solo de sus

pensamientos—. ¿Y su amigo? También lo estaba, supongo. De no haber
reconocido al profesor Hastings, hubiese dado la alarma cuando se llevó a
Tibey a la azotea. Pero no quería provocar un escándalo. Estabas en una
situación… delicada. Claro, cómo no iba a serlo, con el señor Hastings en tu
cama… —dejó caer—. Hubiese sido todo muy comprometido.

Molly luchó contra el rubor en vano.
—Desde luego que sí. Te agradezco que no lo hicieras. Su amigo no hizo

daño a Tibey, aunque sí que estaba borracho. Pobrecillo. Mi prima lidió con
él.

Beth pareció divertida.
—No esperaba menos. Ni tampoco me sorprendió la charla que mantuviste

con él, sobre cánones griegos… —Le dio la impresión de que se estaba
burlando de ella—. Lo que me hizo creer que todo era un sueño, fue el
comportamiento del señor Hastings. Quién lo diría… —Entrelazó las manos a
la espalda y se balanceó, con cierto aire inocente.

—¿Verdad? Yo también quedé… asombrada. Si no lo eché fue porque…
¿Recuerdas esa conversación en el trayecto a Londres? Dijiste que la
experimentación era clave antes de elegir al indicado, y yo sentía curiosidad.

—Curiosidad —repitió—. Qué forma tan curiosa de definirlo.
—¿A qué te refieres?
—A que hay muchos momentos para dejarse llevar por esta... curiosidad, y

a no ser que se trate de algo más, no se te ocurre experimentar en una



habitación con doce alumnas más —apuntó sabiamente. No la dejó responder
—. ¿Vas a exprimir lo que sucedió ayer?

—¿En qué sentido?
—No soy tan crédula o inocente para pensar que un hombre quiere casarse

con toda mujer a la que abraza; de ser así no solo los musulmanes tendrían
varias esposas. Pero creí que podría estar interesado en ti. Contigo se
desespera especialmente y lo he cazado mirándote en las clases de baile, no
muy orgulloso de sentirse atraído.

Molly fue a desmentir su línea de casualidades, pero no supo por dónde
empezar y en su lugar murmuró:

—¿De verdad?
—Es muy discreto. Yo me di cuenta porque sabes que me gusta observar.
—Pero eso no significa nada. También yo le sigo con la mirada y no es

porque pretenda casarme con él. Es atractivo y me parece una persona muy
interesante, lo que no quita que vaya a aceptar a Norbury. Desde mi punto de
vista, no tiene nada que ver una cosa con la otra.

Beth arqueó sus elegantes cejas. Como era típico en ella, terminó ciñéndose
a la prudencia. Asintió, sin enjuiciar su visión de las cosas, y cambió de tema.

—Apuesto a que no esperabas recibir una propuesta de matrimonio antes
que yo.

Molly esbozó una sonrisa y negó con la cabeza, sabiendo que no lo decía
con envidia ni para recordarle que era raro que alguien se fijara en ella.
Quedó claro cuando la muchacha se acercó y la envolvió en sus brazos,
felicitándola. Fue estando arropada por su amiga que asimiló, por fin, lo
sorprendente del hecho. Había sido elegida por un hombre encantador, rico y
que no solo respetaba sus aficiones, sino que las compartía. Si creyera en la
suerte o supiera mediante qué celebraciones honrarla, haría lo que fuera para
agradecérselo. Pero como no conocía ningún altar a nombre de la fortuna,
siempre podía ir a la iglesia y realizar alguna ofrenda.

Al bajar a desayunar con el resto, pensaba en cómo se las gastaba el



destino, haciéndole pensar que no valía nada para luego otorgarle un regalo
como ese.

—¿Tú conociste a alguien interesante? —le preguntó a Beth, mientras
descendían por las escaleras—. Te vi bailando con unos cuantos caballeros, a
cada cual más atractivo.

Beth encogió un hombro.
—No eran desagradables a la vista, aunque tampoco me robaron el aliento.

Su conversación dejaba bastante que desear. O tal vez no. Siento que después
de ti, no voy a encontrar a nadie ni remotamente interesante —confesó—.
Ninguno pareció por la labor de contarme las diferentes formas de vivir la
religión que tenían los bárbaros europeos.

—Ni siquiera a mí se me ocurriría hablar de un tema tan complejo durante
un baile. Son más de ocho pueblos bárbaros y las características de sus credos
son opuestas. Si tuviera que conquistar a alguien a través de mis
conocimientos, no elegiría a los burgundios ni a los francos. Me ceñiría a
Napoleón, que es lo único que parece importante desde que ganamos la guerra.

Las carcajadas de Beth se cortaron justo al entrar en el comedor. Se
acomodaron en los asientos que podían denominarse suyos, y continuaron la
conversación mientras esperaban, con las manos sobre el regazo, a que les
sirvieran las viandas.

—Me casaré con el más rico —decía Beth—. Mi padre no se conformaría
con menos, y a mí, en realidad, no me importa demasiado. Será lo que él
quiera.

Aquel comentario carente de emoción sustrajo un discurso radicalmente
diferente de sus recuerdos: Edward lamentando que las mujeres no tuvieran
mayor ambición que la de sus progenitores a la hora de casarse y fueran
manipuladas desde su nacimiento hasta el fin de sus días. Molly le había dado
muchas vueltas desde ese día y, al final, no le quedaba otro remedio que darle
toda la razón. Por supuesto, la generalización era espantosa. Margaret no
estaba en absoluto interesada en hombres, ni en sus fortunas ni en sus encantos;



Tiberia había decidido que no se iba a casar y que estaba allí aprendiendo a
comportarse para, llegado el momento, ser la mejor patrocinadora de
Inglaterra. Pero la visión de la mayoría coincidía con la de Beth. Se
entregarían al pretendiente mejor considerado por sus familiares, pues al final,
las hijas solo eran un instrumento que, siendo optimistas, podía traer honor a
la casta, mientras que en el peor de los casos servía para deshonrar el
apellido. Todo dependía de las ventajas de sus matrimonios. Beth estaba lista
para cumplir con cada una de ellas, y eso llamaba la atención de Molly. Si
alguien podía casarse con un hombre que fuera rico, apuesto, amable,
respetuoso, inteligente y, para colmo, amarlo, era ella.

—Está bien que desees contentar a tu familia, pero ¿no te has planteado…
ver más allá de eso? —inquirió Molly en tono suave—. ¿No te gustaría
enamorarte? Tus padres lo están. Son un ejemplo magnífico de la vida que
podría esperarte si fueras un poco más exigente.

Beth tragó lo que estaba masticando antes de contestar.
—Es bonito lo que dices. Entiendo que la idea del amor seduzca a las

mujeres, después de Shakespeare y un largo etcétera de artistas dedicados al
sentimentalismo. Yo no soy así —explicó—. Por supuesto, si me enamorase de
alguien, lo dejaría todo por él. Pero dudo que eso fuera a ocurrir.
Simplemente, los hombres no me llaman la atención. Reconozco cuándo son
inteligentes, divertidos o apasionados, y cuándo me gustaría recibir un beso
suyo, pero no les dedico ningún otro pensamiento.

Molly se preguntó si eso se debería a lo mucho que había calado la orden
de su padre, o si tenía que ver con la personalidad de su amiga. No era ningún
secreto que Beth era inalterable, que no sabía reír de verdad y nunca había
llorado, reconocido por ella misma. Tampoco tenía aficiones, no se sentía
unida a su familia y, aunque podía sacar el carácter, no lo hacía por placer
sino por el deber de reivindicarse cuando algo no le parecía justo. Era como
estar en el mundo sin participar en él, algo que se le antojaría triste a Molly si
no supiera que Beth, a su manera, estaba cómoda donde se encontraba.



Siguió comiendo en silencio. Apenas levantó la vista del plato, solo cuando
algunas alumnas se pusieron a comentar que habían oído ruidos extraños esa
noche y tuvieron la impresión de que las visitó un espíritu. La que dio la idea
del espíritu fue, naturalmente, Margaret, que fue secundada por Tiberia, a
quien le interesaba que asociaran las voces susurradas de su ladrón con algún
episodio paranormal. La charla sobre espectros se prolongó más de lo que a
Molly le habría gustado, que temía que alguien que también durmiera mal —
como Beth— se atreviera a decir la verdad.

Durante la conversación, dirigió una mirada rápida a la mesa de los
maestros, que comían a la vez que ellas en su propio comedor, separado del de
las alumnas por unas grandes puertas correderas que, por lo general, estaban
abiertas de par en par durante el desayuno, dando la impresión de que todo
formaba parte de una única habitación.

Observó que Edward no se estaba dando cuenta de nada y estaba
entretenido, a su vez, con algo que contaba Lionel haciendo grandes
aspavientos. El resto del profesorado escuchaba con una sonrisa y alguna que
otra carcajada. Era el sustituto de baile el único que parecía muy lejos de allí.

El corazón se le encogió al recordar los detalles de lo que había pasado.
Molly creía que sería inteligente bloquear ese momento para no pasar el día
entero reviviéndolo; no le convenía en absoluto distraerse más de lo que ya lo
hacía. Sin embargo, intercambiar una mirada con él bastó para que se le
subieran los colores y no supiera cómo comportarse. Ayudó que Edward
apartase la vista enseguida y volviera a la conversación, también un tanto
enrojecido.

Le pareció mil veces más guapo que la última vez que lo había visto a plena
luz. Estaba sentado en un lugar muy cercano a la ventana y hacía un día
espléndido, de esos en los que el sol podía llegar a quemar; este arrancaba
destellos pálidos a su cabello castaño claro. Al llegarle por detrás, la luz
proyectaba una sombra de falso bronceado en su rostro, en el que brillaban sus
ojos como esmeraldas vivas. Molly no pensó tanto en su belleza sino en su



forma de moverse, en los gestos que le vio hacer al intervenir o comer. Fue
como si sintiera los dedos masculinos, de nuevo tecleando su espalda o
jugando con su pelo.

Molly exhaló todo el aire contenido y soltó el pedazo de pan que estaba
desmigando. Era una de esas cosas que no se veían bien en público: jugar con
la comida era de muy mala educación, pero de alguna forma tenía que
desahogar sus emociones. Se concentró en su futuro matrimonio, en lord
Norbury, en su calidez al hablar con ella… Y recordó que debía ir a la iglesia
para darle las gracias al Señor. ¿O debía dárselas al pozo?

Dirigió de nuevo la vista a Edward. Llevaba un atuendo parecido al de
Lionel Hastings, que de lejos podría verse idéntico por el detalle que tenían en
común: un ramillete de violetas vestía el ojal de sus chaquetas. No era la
primera vez que lo colgaban. A Lionel le gustaba llevarlas y Edward se había
dejado contagiar, como si ese fuera el verdadero uniforme de profesor, cuando
en realidad solo se trataba de una de las muchas galanterías conscientes del
titular. Recordó lo que le contó Edward, sobre su criada y las violetas, y la
suerte que había tenido en el amor.

Trayendo al presente el relato de Edward, pensó que no habría nada malo
en probar suerte también con aquella idea tan bonita. Podía buscar violetas y
ofrendárselas a la dama para pedirle que la ayudara con su matrimonio. Estaba
claro que en ese pueblo existía la magia. Si funcionaba el pozo de los deseos,
¿cómo no la iba a socorrer la amante del juglar? Le pareció que tenía mucho
sentido y decidió en ese mismo momento que, tan pronto como dispusiera de
un rato libre, le pediría a Edward que le dijera dónde había conseguido las
violetas.

Y que nadie dijera que en realidad era una excusa para acercarse.

* * *

Pasó el día intentando tropezar de casualidad con el señor Hastings, pero este



o bien estaba muy ocupado, o andaba jugando a las escondidas. Ese miércoles
no estaba programada ninguna clase de baile: tal vez se había tomado el día
libre para pasear por el pueblo, o visitar a alguno de sus amigos de la
infancia. Fuera cual fuese el motivo de su repentina desaparición, Molly se
aferró a que dormiría esa noche en la casa, momento en el que podría
abordarlo. Y no es que estuviera muy bien visto pedirle un favor a un hombre
en su dormitorio. Si la señorita Sherman se enterase de que estaba montando
guardia delante de su puerta, la cogería de las orejas y la ataría a una silla
para que no volviera a repetirse. Por fortuna, se veía mucho peor de lo que
era. Lo único que quería era su ramillete de violetas. Peores cosas le había
pedido... Y por esas sí que merecería que la atornillasen a la pared

Parecía que portarse mal era como meter la mano en un tarro de dulces. Una
vez se empezaba, no se podía parar. ¿Sería por el placer de desobedecer las
normas? Imposible. Olvidar sus modales delante del señor Hastings le
aportaba una satisfacción distinta a la de comportarse con rebeldía. Entre otras
cosas, porque Molly no era una muchacha díscola como Margaret, ni le
gustaban tanto las tareas de hombre o cometer faltas de educación como a
Tiberia. Lo que le pasaba con él era diferente. No se saltaba las normas por
gusto, sino sin querer. Esa falta de contención delante de él le producía una
comodidad parecida a la de andar descalza por casa. Y no sabía hasta qué
punto era bueno. O hasta qué punto… era malo.

En esas estuvo pensando durante un buen rato, hasta que el reloj marcó una
hora tardía y Molly dedujo que Edward no dormiría allí. Nadie le había dicho
que eso fuera a ser así, cuando el profesorado acostumbraba a avisar a las
muchachas de las ausencias. Más que nada para que ninguna se quedase con
cara de estúpida después de buscar al susodicho o susodicha por toda la casa,
para hacer una consulta de algún tipo. Justo como ella.

Se preguntó dónde estaría. Imaginarlo haciendo una visita a sus viejas
amistades había sido un pensamiento inocente, una cortesía que no cuadraba
con la personalidad de Edward: ¿cómo iba él a compartir su tiempo con



alguien… voluntariamente? A no ser que tuviera que ver con otro tipo de
compañía. Una que no fuera famosa por su palique, sino por unos encantos más
visuales.

Molly no se dio cuenta de que fruncía el ceño. A esas horas, los hombres
iban a beber o a buscar a sus queridas. Teniendo en cuenta la cantidad de
alcohol que Edward había ingerido ayer, y la palidez enfermiza de esa mañana
—culpa de la resaca—, pensó que la primera opción estaba descartada.
¿Estaría pagando por una cortesana? Si no dormía allí, pasaría la noche con
alguien, y eso era lo único que se le ocurría. Solo que… prefería no
imaginárselo con otra mujer.

«¿Cómo que otra mujer? Que tú sepas, no existe una mujer en su vida para
hablar de esta en términos de segundona», pensó. Oh, pero sí que la había. La
joven con la que estuvo prometido. ¿Qué habría pasado? ¿Cómo se enteró de
que estaba enamorada de otro? ¿Rompieron su compromiso de forma
amigable?

¿Y qué le importaba a ella?
Después de meditarlo, cosa que no hacía mucho en los últimos días, Molly

giró el pomo de la puerta y se internó en su habitación. Con suerte se habría
cambiado de chaqueta —dejando así el ramillete en la habitación— para
reunirse con la mujer; no querría que su uniforme oliese a perfume barato al
día siguiente. Daría muy mala imagen. Aunque Molly no sabía por qué. Todos
se echaban las manos a la cabeza si decía la palabra «prostituta», cuando los
términos de la prostitución aparecían hasta en la Biblia —en el capítulo
veintitrés, escrito por Ezequiel, si no recordaba mal—, y encima era el trabajo
más antiguo del mundo. Solo por eso merecía un respeto. Además de que era
obvio que todos recurrían a sus entregadas y laboriosas empleadas. Negarse a
pronunciar su nombre sería hasta de mala educación…

—¿Se puede saber qué diantres hace aquí, señorita Seymour?
Molly dio un respingo. No le había dado tiempo a meter la mano en el

montón de ropa apilada sobre la cama, pero Edward la estaba mirando desde



la puerta, como si la hubiese pillado invocando a Satanás. Menuda aparición
fantasmal.

—Estaba buscando su ramillete de violetas.
Edward abrió la boca para decir algo a lo que al final no le encontró

sentido. Molly tuvo la impresión de que ninguna réplica le parecía lo bastante
buena para contestar a aquel sinsentido.

—¿Ahora las violetas crecen bajo mi colchón y no me he enterado?
—No estaba rebuscando bajo su colchón, señor Hastings, y de todos modos

no se me habría ocurrido buscar ahí. Sé que es donde se esconde el dinero y
eso no me interesa.

—Malas noticias para usted; si robar dinero hubiera sido su objetivo, no
habría encontrado ni un penique. Prefiero poner el dinero a buen recaudo.
¿Querría decirme por qué buscaba un ramillete en mi habitación?

—Porque no sé dónde crecen las violetas en este pueblo y las necesito.
—¿Y no se le ha ocurrido preguntarme, antes de infiltrarse aquí?
—Por supuesto, esta era mi última opción. Pero no aparecía, así que supuse

que dormiría en brazos de otra mujer y no podía esperar a mañana… En
brazos de una mujer, perdón. Una mujer —recalcó.

Edward no apreció la corrección.
—¿Dormir con una mujer?
—Cuando el otro señor Hastings no duerme aquí, es porque pasa la noche

acompañado.
—¿Y le parece que me parezco en algo al otro señor Hastings? —suspiró,

hastiado—. No importa. ¿Necesita las violetas para alguna especie de ritual, o
va a encontrarse con alguien a la luz de la luna?

—Las dos cosas, aunque me da la sensación de que la Dama Blanca es un
poco tímida. No espero que salga a saludarme. Pero me vale con que acepte
mi ofrenda y me dé buena suerte.

Edward la miraba como hacía durante sus soliloquios inesperados y no muy
bienvenidos. Dicho de otra manera… como si le faltara un tornillo. A Molly le



dio igual. Estaba acostumbrada a ese tipo de caras extrañas y la de Edward no
era la peor. Todo lo contrario. Entre esa extrañeza siempre había un punto de
curiosidad, y la curiosidad era lo mejor que se le podía ofrecer a alguien
como ella: era sinónimo de una oportunidad para expresar sus pensamientos,
sabiendo que sería escuchada.

—Pensé que una mente como la suya se negaría a adoptar las fabulaciones
de una mujer fantasiosa.

—Solo hay una forma de averiguar si algo de eso es cierto, ¿no cree?
Tampoco creía en los pozos de los deseos y no me ha ido tan mal. Recibí una
propuesta de matrimonio en Londres.

Edward levantó las cejas. Si hubiera apreciado la más mínima sorpresa en
su expresión, no se lo habría tomado muy bien. Pero no era asombro, sino…
¿Molestia?

—¿De parte de quién, si puede saberse?
—Del marqués de Norbury.
—¿A eso lo llama buena suerte?
—Bueno, convendrá conmigo en que los marqueses se fijan en señoritas con

padres excéntricos en muy raras ocasiones. Fue mucho más que suerte. Fue…
un milagro.

—No sé si debería poner la propuesta de Matusalén al mismo nivel que las
bodas de Caná, sabionda. Pero ahora entiendo por qué desea acudir a la Dama
Blanca. Quiere que la ayude a deshacer el despropósito del pozo.

—¡No! Quiero que me dé suerte.
—Porque sabe que no la ha tenido con su proposición.
—También darle gracias porque la he… Mejor dejemos la conversación y

el trato formal. ¿Me vas a dar tu ramillete? No sé a qué hora se aparece esta
señora, pero no la quiero molestar mientras está durmiendo.

Pensó que le haría sonreír con el comentario. Todo lo contrario. Decir que
Edward estaba de mal humor sería desaprovechar la estupenda oportunidad de
ser más concreto, puesto que siempre lo estaba. Más bien parecía enfadado.



No de una forma ruidosa, como cuando su padre se equivocaba haciendo las
mayúsculas góticas de las traducciones y debía volver a empezar; quería
llevarlo con discreción.

Lamentablemente no le salía.
Iba a preguntar qué andaba mal, cuando él estiró el brazo hacia la mesilla

de noche y sacó las violetas de un vaso de agua. A pesar de llevar todo el día
fuera, no estaban del todo mustias. Aún conservaban su suavidad y
característico perfume.

—¿Cuándo vas a ir?
—Ahora.
—¿Ahora? ¿Tienes permiso de la directora, o vas con alguna doncella?
—No. Sé que no es correcto, pero pretendo ir sola. Ni siquiera he dicho

nada a mis amigas, y no sé cómo reaccionarían si les dijera que pretendo
alabarla.

—Seguro que como las personas normales, diciéndote que estás loca de
remate. Todo lo relativo a las violetas y los deseos es una invención que bebe
de una simple leyenda.

—Ha sonado como si hubieras repetido muchas veces esa frase.
—Ni te lo imaginas —murmuró—. Te acompañaré a que dejes las violetas.

Sabe Dios a qué clase de demente te puedes encontrar por allí a estas horas.
En cuanto lo hagas, volveremos y te meterás en la cama, ¿de acuerdo?

—¿Me estás diciendo que es más peligroso el lago que mi habitación?
Porque se me ocurre una anécdota muy interesante y reciente que puede
desmentir tu teoría. Verás, anoche…

—Anoche no corriste ningún peligro —rezongó él al instante. Enfiló hacia
la puerta con los hombros rígidos y le hizo un gesto para que saliera, como si
cambiar de escenario fuera a poner fin a la conversación.

—Tal vez yo no, pero se ha reportado un robo y la víctima está bastante
descontenta.

—¿Serías tan amable de esperar a que estuviéramos… fuera de la casa? —



masculló Edward, con la vista al frente. Era difícil saberlo bajo la luz
ambarina de las lamparillas del pasillo, pero parecía que se hubiera
ruborizado—. Lo discutiremos cuando hayamos reducido las posibilidades de
que nos escuchen.

—¿Crees que tu posición corre peligro si se llegara a saber que…?
—¿Y tú qué crees, sabionda?
Ella creía que no se le ocurriría expulsarlo después de haberle dado su

primer beso. Sería una injusticia, sobre todo porque le había gustado. Si no
hubiera sido así, a lo mejor…

No respondió. En su lugar, lo siguió.
Todo el mundo se estaba preparando para ir a dormir. Aun así, Lionel

Hastings los cazó en la cocina, a la que accedieron para salir del edificio por
la puerta trasera. Estaba flirteando, cómo no, con Daisy Martin, una ayudante
de cocina de grandes ojos grises; era la que quedaba allí, encargándose de
recoger los cacharros. Edward explicó su paseo diciendo que Molly había
acudido a él porque necesitaba un remedio para el dolor de cabeza, y que, en
cuanto se encontrase mejor, volvería al dormitorio con las demás. Si se lo
creyó o no, fue lo de menos. Se interesó por su salud y luego salió sin hacer
más preguntas. Daisy los interrumpió ofreciendo los polvos para la neuralgia,
que Molly agradeció. En cuanto volvió a concentrarse en sus quehaceres, los
dos salieron sin hacer ruido.

Una vez dejaron de percibir el calor de Minstrel House, Edward se detuvo
para señalar el sendero y retomar la conversación. Lo hizo mirándola con
seriedad.

La lámpara de mano que se había agenciado sin preguntar arrancó destellos
rojizos a su cabellera.

—¿De qué robo estás hablando?
—Parece ser que tu amigo el marqués es muy travieso. Tiberia asegura que

se llevó su colgante. Quería tener una excusa para volver a verla. ¿No te lo
crees?



—Por supuesto que me lo creo —masculló, poniendo los ojos en blanco—.
Clive se ha marchado ya a Londres, pero pretendo encontrarme con él la
semana que viene. Le exigiré que me lo devuelva. ¿Qué aspecto tiene la joya?

—Es una cadena de plata, de la que cuelga una lágrima del tamaño de una
nuez. Si se gira el tornillo de un extremo, se abre y aparece una miniatura. Un
retrato familiar. Tibey le tiene un aprecio especial. Estará muy agradecida si
vuelve a tenerlo en su poder. De todos modos, ¿para qué necesitas una
descripción?

—Porque probablemente deberé robarla —suspiró. Hizo un gesto hacia
delante, animando a iniciar la marcha—. Clive es más terco que una mula, y si
se le ha metido en la cabeza que ese es su pretexto para ver a tu prima…
Nadie se lo va a quitar. Ni de la cabeza, ni de su poder.

—No creo que sea solo culpa del marqués. Si se pudo colar en la
habitación fue gracias a ti.

—Descuida, sabionda, estoy cumpliendo mi penitencia.
—No hace falta que lleves a cabo la penitencia al completo, solo quería

apelar a la primera etapa: el examen de conciencia. ¿Sabías lo que estabas
haciendo?

—Pues claro que no. Había bebido —bufó—. ¿Y qué otras etapas tiene esa
penitencia?

—El acto de contrición, la confesión al sacerdote, la penitencia y la
absolución. Aunque no estoy segura de que la tercera se lleve a cabo en la
iglesia anglicana, por todo eso de que solo Dios puede darnos el perdón, y no
un cura en un confesionario.

—En este caso creo que al último al que tengo que pedirle disculpas es al
Todopoderoso. No fue en su cama en la que me metí… Con perdón por la
blasfemia.

Molly se ruborizó. Y ya que estaba, tropezó también. Como si Edward lo
hubiera visto venir, la cogió del brazo. En lugar de soltarla para que
encontrase su camino ella sola, la sostuvo contra su costado.



—Me he dado cuenta de que eres bastante menos torpe cuando no ves por
dónde vas. ¿Tiene alguna explicación?

—¿Lógica? No lo creo. Pero debe haberla. Siempre hay una explicación.
Sobre tu penitencia… Por mí no te preocupes. No me pareció desagradable.
Fue instructivo, hasta cierto punto. Y práctico. Tarde o temprano dormiré con
un hombre a mi lado, ¿no es así? Dormiré… y otras cosas.

—Otras cosas —repitió—. ¿Dónde ha quedado tu elocuencia?
—No quería ser explícita, por si te impresionaba demasiado.
Edward exhaló, simulando una carcajada.
—Qué considerada —se burló—. Si algo saqué en claro anoche de lo que

dijiste, es que no acumulas gran conocimiento respecto a esas otras cosas.
—Nunca ha sido por falta de interés. Mi padre escondía los manuales de

anatomía y la poesía erótica para no corromper mi mente. Aunque los
primeros los conseguí leer.

—No está nada mal para un hombre que, según tú misma, no tenía idea de
cómo convertir a su hija en una dama. Alentarla a olvidarse de los tópicos de
la lujuria fue un paso en la dirección apropiada.

—Cuando tenía doce años, sí, pero… ¿A qué coste? Ahora no sé nada, y si
me casara con lord Norbury… No sabría qué hacer durante la noche de bodas.

«¿Otra vez hablando de temas inapropiados? Romola Seymour, basta ya».
Lo que molestó a Edward no tuvo nada que ver con su desahogo al

contestar. No pudo ver cómo la miraba, porque la luz estaba muy lejos de su
rostro, pero lo dedujo por su tono crispado.

—No estarás pensando en serio en aceptar su propuesta.
Molly abrió la boca para decir la verdad. Sí, por supuesto que se lo estaba

planteando. ¿Por qué no? Era un gran candidato. Esa habría sido una defensa
magnífica, que, pronunciada con tono firme y adecuado, habría desterrado sus
dudas e impedido que la increpase otra vez. Pero lo que respondió fue muy
distinto.

—Aún no le he rechazado.



—Lo harás, ¿no?
—Claro —murmuró—. Ya hemos llegado, ¿no? Estoy pisando piedrecitas.
Edward se detuvo porque, en efecto, acababan de llegar al lago.
Se sintió mal por no haber dicho la verdad. No tenía ningún motivo para

mentir. Edward no era nada suyo, no lo estaba engañando, y a él no le
importaría con quién pasara su futuro. Sin embargo, tampoco le pareció
apropiado soltar de repente, y después de haberlo besado la noche anterior,
que esa mañana había decidido que se casaría. Era muy poco probable que
viese con buenos ojos su afán de experimentación, aunque eso tampoco quería
decir que para él hubiese tenido alguna significancia trascendental… ¿A
cuántas mujeres habría besado Edward Hastings, para empezar?

Recordar la noche anterior la desequilibró un poco. Fue una suerte que él la
estuviera sosteniendo, y también que la oscuridad ocultase su sonrojo. No era
una muchacha vergonzosa, pero quiso aprovechar que no podía verla para
preguntar:

—¿No vamos a mencionar… lo que pasó? No entre el marqués y mi prima,
sino lo otro.

—¿Hay algo que decir sobre eso? No me parece un hecho que se preste a
disección.

—Pero sí a un intercambio de opiniones. No estuvo mal, ¿no?
Breve silencio.
—No.
—Gracias. Es un alivio saber que, pese a estar tan poco formada, no hice el

ridículo.
—Creo que para ese tipo de… encuentros, no hace falta ser inteligente o

culto. Más bien talentoso y ágil.
—Pues yo, lo de la agilidad lo llevo suspenso. Quizá pudieras enseñarme a

mejorar en ese aspecto. No dejas de ser un profesor de baile, y estuvo
prometido.

Hubo otro silencio, este bastante más largo.



—¿A qué diablos te estás refiriendo, Romola? —masculló—. Lo que
ocurrió… No se va a repetir. Tú misma lo has dicho. Soy tu profesor… de
baile. No voy a cambiar mis lecciones por otras en las que no estoy versado.
Haber estado prometido no me convierte en el dios del amor, por Cristo… ¿Y
tú no tenías que hacer una ofrenda? —agregó, con voz aguda.

Molly parpadeó una vez.
—¿Te has puesto nervioso?
—Me ha dejado sorprendido que creas que… Estaba borracho —le recordó

—. No se me habría ocurrido ponerte un dedo encima de no ser así.
—No sé si tomarme eso como que el alcohol te hizo verme atractiva,

cuando generalmente te parezco abominable, o solo te animó a desinhibirte. Si
es lo primero, preferiría que no me lo dijeras.

—El silencio me habría delatado, aunque no hubiese hablado —apuntó con
perspicacia—. Y es más bien lo segundo. Yo no… hago esas locuras.

—¿Te refieres a besar a una mujer?
—Sí.
—Tuviste que besar a tu prometida.
—Solo un par de veces.
—¿Qué?
—Lo sé, soy el animal mitológico de Inglaterra: el hombre que no manosea

a su mujer las semanas previas a la boda.
—Debe haber sido por tu educación —dijo ella enseguida, comprendiendo

que el asunto le irritaba—. Te enseñaron a ser un caballero, ¿no?
—Sí y no. Partiendo de que ser un caballero no conlleva la inmunidad ante

encantos femeninos, mi madre no me enseñó a ser contenido. Ni mucho menos.
Formaba una pareja curiosa con mi padre, porque daba la casualidad de que
se querían y lo demostraban en público. Debería haber heredado esa facilidad
para acercarme a las mujeres, para atreverme a expresar mis… —Su voz se
apagó. Molly observó que dejaba la luz a sus pies, entre las piedrecitas del
lago, y se sentaba—. Ni siquiera sé qué hago hablando de esto. Ve a decirle a



tu Dama Blanca lo que quieras. Estaré aquí.
Molly se quedó mirándolo en silencio. La forma en que pronunció la

palabra «madre» había conseguido hacerle daño incluso a ella. Había
desprecio forzado en su tono, enmudeciendo solo parcialmente el verdadero,
evidente e incondicional cariño que sentía por sus familiares. Le sonaba ese
tipo de rabia. Era propia de los no quieren dejar ir a una persona, pese al
sufrimiento que les acarrea aferrarse a ellos. Les llevaba a la infelicidad más
absoluta porque se juntaban dos males. El de lo inevitable y el de la continua
reincidencia.

—Yo nunca conocí a mi madre —contó Molly—. Murió al dar a luz. Mi
padre nunca me echó la culpa; todo lo contrario. Suele decir que el precio de
que nazca una estrella es que otra se apague. No lo parece, pero Alfred
Seymour es un adulador.

Edward no respondió enseguida.
—Es una bonita forma de verlo. Bonita… y sana —apuntó con voz suave.
—Lo malo es que yo sí que me he culpado muchas veces. Mi madre era

inteligente, guapa y dicharachera. A menudo siento que no mereció la pena que
diera su vida por mí. Si tuviera su mismo valor, tal vez, pero soy muy inferior.
A la vista está que la señora Seymour era única: mi padre no pudo encontrar a
otra igual. —Se sentó al lado de Edward, con cuidado de recoger la falda por
detrás—. Creo que haber disfrutado a tus padres es un privilegio, y deberías
verlo así, aunque sea por los que no lo pudieron gozar.

Edward no contestó sobre la marcha.
—¿Qué te parece peor? ¿Tener una vida en la que nunca has conocido los

privilegios, arropado por la mentira de que no puedes ir a mejor, o tenerlos
para que te los arrebaten de repente y tengas que vivir sabiendo lo que has
perdido?

Molly no necesitó mucho tiempo de meditación.
—Lo primero es más injusto. Lo segundo es más doloroso.
—Así es. A veces me duele tanto recordarlos que pienso que hubiera



preferido nacer huérfano.
Ella ladeó la cabeza aun cuando sería imposible verle la cara.
—No sé cómo rebatir eso.
—Pues imagínate lo mal que estamos —dijo entre dientes, con una risilla

sin humor.
—Creo que no es comparable el dolor de perder que el de imaginar cómo

podría haber sido —señaló—. Pero puedo ofrecerte dos de los remedios para
la felicidad de Epicuro: el Tetrapharmakos, en griego.

—¿También lees filosofía clásica?
—Técnicamente, es un autor de la corriente helenística, como los estoicos o

los escépticos. Clásicos eran Sócrates, Platón, Aristóteles, los sofistas, por
citarte algunos. Aunque es cierto que nos solemos referir a la época de
esplendor griega como «clásico» en general…

—Gracias por la puntualización —cortó—. ¿Y de qué va eso?
Molly hizo memoria para recordar qué había dicho antes.
—Oh, sí… Pues verás. De los cuatro remedios, el segundo explicaba que no

hay que temer a la muerte, pues esta es «la ausencia de dolor» y eso significa
que los muertos están libres de todo sufrimiento. Hay que tener en cuenta que,
para los epicúreos, seguidores de esta línea de pensamiento, las pasiones no
se veían con buenos ojos… Así que, para ellos, no sentir nada no era para
tanto. Para algunos podría ser terrible… Pero no para ti, porque tú darías
cualquier cosa por no sentir nada, ¿verdad?

—A veces, sí.
—Puede ser un consuelo —continuó— Allá donde están, no sufren los

males del mundo.
»El otro dice que no merece la pena preocuparse por el dolor, ni temerlo. Si

es breve, pasará rápido y será soportable. En el mejor de los casos, nos
fortalece. Y si es intenso y prolongado en el tiempo, llegará un momento en el
que los sentidos se embotarán y dejaremos de percibirlo. Para mí es el
fármaco menos pensado; seguro que Epicuro estaba cansado y dijo lo primero



que le vino a la cabeza. Aunque no por eso carece de lógica. Viene a decir
que, si tu problema tiene solución, no debes preocuparte. Y si no la tiene…
tampoco.

Edward soltó una carcajada lacónica.
—No están mal, pero no creo que me vaya a servir. Hay que ser muy

racional y tener una gran fuerza de voluntad para superar ciertas pérdidas.
Molly se devanó los sesos pensando en una manera de convencerlo de que

eso no era verdad. Sin embargo, escapaba a su razón cómo ayudarlo en ese
aspecto. Ella no había sufrido la muerte de un familiar a su nivel. ¿Sería
necesario compartir vivencias con la otra persona para saber cómo consolarla,
o bastaba con estar a su disposición y ofrecerle consuelo?

En esas andaba pensando cuando una melodía llenó la orilla. La arrastraba
el viento desde el acceso al bosque, y era tan sutil que le costó convencerse de
que no sonaba en su cabeza.

Molly elevó la cabeza y miró por encima del hombro, como si así fuera a
escuchar mejor. Al ver —o más bien presentir— que Edward la imitaba,
dedujo que no era fruto de su imaginación. Había alguien tocando música en el
bosque.

Se le paró el corazón al recordar la parte de la leyenda relacionada con
música en el bosque. O lo que decía la madre de Edward, sobre una canción
mágica.

—¿Lo estás oyendo? —preguntó ella, aun sabiendo la respuesta. Agarró la
lámpara a tiempo para ver cómo él asentía, casi sin pestañear—. Suena como
si fuera…

—Un laúd. Lo reconocería en cualquier parte, aunque ya no se usen en
orquesta.

—¿Crees que puede ser…?
—¿Qué? Claro que no. Vendrá de la posada.
—No, la posada está demasiado lejos. Edward… A no ser que las hadas

estén montando una fiesta, no me imagino a nadie tocando un laúd en medio



del bosque, solo por amor al arte.
—Es más creíble que sea el espíritu de un juglar del Medievo, ¿no? ¿Es eso

lo que pretendes decirme? Hay muchos locos en Minstrel Valley, que no te
sorprenda. De todos modos… —añadió, mordiéndose el labio.

—¿Qué?
—Me impresiona que sea un laúd, cuando siempre se ha hablado de una

flauta.
Molly se sorprendió.
—¿Se ha hablado de una flauta?
—Sí. Hace ya unos cuantos años desde que apareció el primer local

gritando que había oído una melodía a flauta en el bosque. Muchos otros han
asegurado escuchar lo mismo.

—Se habrá cansado y ahora tocará el laúd.
—Por supuesto —ironizó—, porque lo normal en un pueblo es que la gente

sea instruida en el arte de varios instrumentos… ¡Eh! ¿Qué haces? ¿A dónde
crees que vas?

—A investigar, claro —exclamó ella, palmeándose el vestido. Sonrió
satisfecha por no haber tropezado al incorporarse en la oscuridad—. Vamos,
¿qué tienes que perder?

—La dignidad, por ponerte un ejemplo. El tiempo, si quieres que siga… E
incluso la vida, si me pongo apocalíptico. Un tropiezo con el tronco de un
árbol y mañana encuentran mis sesos desparramados en medio del bosque.

—No creo, los carroñeros se los comerían antes de que se enfriasen.
—¿También eres experta naturalista?
—¿Me vas a dejar sola?
Edward siseó una maldición. Justo en la caballerosidad. De vez en cuando

no venía mal que los hombres tuvieran ese lamentable sentido del deber hacia
el bienestar del género femenino. Servía como excelente chantaje.

—¿Te da miedo el bosque? —dudó.
—¿Bromeas? Me conozco esta porción de naturaleza como la palma de mi



mano, sabionda —replicó, orgulloso. Se incorporó al fin y le quitó la
lamparilla—. No habíamos venido hasta aquí para eso…

—Lo sé, pero ¿es que no sientes curiosidad por conocer quién sea el
músico? Se nota que sabe lo que está haciendo, suena precioso.

No esperó a que Edward volviera a refunfuñar y, poniendo toda su fe y
empeño en que no tropezarse por no ver tres en un burro, emprendió la marcha
hacia el bosque. Él la siguió muy de cerca, pero sin suspirar ni poner mayor
resistencia. Que hubiera decidido no plantear más trabas le llamó la atención;
buscó su mirada para intentar averiguar qué estaba pensando. No le sorprendió
percibir que también se moría de la curiosidad.

Nada más se internaron en el bosque, Edward susurró:
—¿Y a ti? ¿No te da miedo la naturaleza?
—Es de sabios respetarla —contestó en el mismo tono, emocionada por la

expectativa. Conforme más avanzaban, mejor se oía la melodía—, pero no
tengo miedo de lo que pueda pasar. Distinto sería si fuera el bosque del
Amazonas. Mi abuelo estuvo allí y por poco no lo contó… Creo que viene de
la derecha.

Edward torció para el lado que le había señalado.
—Y… ¿no te da miedo estar a solas conmigo? —inquirió, esta vez con una

nota de preocupación.
Molly arrugó el ceño.
—¿Por qué lo dices? ¿Por lo de anoche? Tú mismo dijiste que no corrí

peligro en ningún momento.
—Y estaba siendo sincero —aseveró—. Pero tal vez te asusté.
—Entonces pídeme disculpas y se acabó. Además, convenimos en que no

iba a ocurrir de nuevo, ¿no es cierto?
—Por supuesto que no. Aquello fue indecente…
—Estoy de acuerdo. Muy inapropiado. No me gustaría que se repitiese.
—A mí tampoco —atajó, rápido. Molly se dio cuenta de que no lo había

procesado, porque añadió, molesto—: Espera… ¿Por qué no?



—Porque la primera vez puedes librarte del castigo, pero la segunda… Es
menos probable. Y sería contraindicado. No me gustaría que la señorita
Sherman se enterase de esto.

—Ni a ti ni a nadie.
—Pero en otras circunstancias… —empezó.
—Parece que viene de allí, ¿no?
Molly dejó correr la oportunidad de sincerarse y aguzó el oído. Se oía

como si estuvieran muy cerca, pero el eco no ayudaba a averiguar su ubicación
exacta; hacía que las notas resonaran a lo largo y ancho del espacio. De todos
modos, no había nadie alrededor. Edward levantó la lámpara e iluminó cada
punto cardinal a su altura. La luz era demasiado escasa. Molly empezó a
ponderar que la melodía la estuviera tocando un fantasma. Seguían estando
solos y no se le ocurría ninguna otra explicación lógica.

—¿Por qué te has quedado parado? Si continuamos, podremos encontrarlo.
Se topó con que la expresión habitualmente infranqueable de Edward había

mudado a otra muy distinta y contrapuesta. El perfil de su rostro recogía una
ilusión irreprimible, combinada con la concentración y una emoción mayor
que no supo definir. Tal vez… ¿Reconocimiento?

No se le ocurrió volver a insistir en retomar la búsqueda y se detuvo junto a
él.

—¿Edward? ¿En qué piensas? —preguntó en voz muy baja.
—La canción. Es verdad que suena preciosa, pero hay algo más.
—¿El qué?
Edward no contestó, supuso que porque prefería dejar correr las notas.

Molly sabía muy poco de música. Su padre no es que fuera un fanático, y ella
prefería no burlarse de su oído poniéndolo a prueba. Aun así, le dio la
impresión de que había un estribillo.

—¿Edward? —llamó, al ver que no contestaba.
Pero él se había sumido en la melodía y ya no le prestaba atención. Molly

pensó en lo que le había dicho Edward, aquella idea de su madre, de una



posible magia en una canción de amor. En el remoto caso de que fuera cierta,
no había dicho que fuese hipnótica… Partiendo de que no le parecía que
hubiera ninguna lógica o realismo en lo que estaba sucediendo. Los duendes
no eran una posibilidad a tener en cuenta. ¿Y si había alguien debajo de la
tierra?

—Edw…
Se quedó a medias. Al volver a mirarlo, comprendió que le importaba un

ardite de dónde viniera la música: lo que le tenía ensimismado era que
estuviera sonando, no su intérprete, ni su creador, ni el lugar de donde
procediese. Y no solo ensimismado. Molly borró el nombre de su boca porque
lo vio emocionado, por primera vez desde que lo conocía. Respiraba
artificialmente y había un brillo especial en sus ojos, de la misma categoría
mágica que lo que acontecía. El señor Seymour le había relatado a Molly
cientos de experiencias paranormales, protagonizadas en su mayoría por
amigos y personajes excéntricos con los que había tropezado en sus viajes.
Ella las escuchaba entretenida, sabiendo que no eran más que cuentos. Pero ya
no estaba tan segura. Solo la verdad podía emocionar a un hombre que vivía
en el desengaño.

Molly decidió no añadir nada. Cerró los ojos y esperó que la música
hiciera la misma mella en ella que parecía hacer en él. Pero había quienes no
estaban hechos para esa clase de sutilezas, que no se dejaban embriagar por la
belleza del arte. Si lo apreció, fue porque Edward ladeó la cabeza y esbozó
una sonrisa tímida.

—¿Te importa que nos quedemos… un poco más?
Fue a preguntarle si se veía capaz de descifrar las notas que estaba tocando,

pero la vulnerabilidad de su expresión le robó las palabras. No le sorprendía
tanto que la música fuera su punto débil, si a fin de cuentas se había dedicado
a ella desde muy joven… Fue que, por fin, aparentara la edad que tenía. La
emoción borró de su rostro la amargura que le hacía parecer mayor.

No debía tener más de veintitrés.



—No, claro —murmuró, cohibida de repente.
No se le ocurrió pensar que en Minstrel House estarían buscándola por

todas partes y, si no regresaba a una hora decente, el pueblo entero saldría con
antorchas a peinar la zona.

No se le ocurrió… Y eso que solía tener cubiertas todas las posibilidades.



Capítulo 7

Como era natural, Molly fue reprendida al día siguiente por escapar de la
escuela. Fue interrogada hasta la saciedad por la profesora de turno y
castigada por la directora, que bastantes faltas de asistencia había tolerado ya
para permitir que las alumnas se dispersaran por el bosque a altas horas de la
noche. Eso fue lo que Edward supo de la boca de Lionel, que estuvo presente
en las regañinas y escuchó la explicación que Molly dio para aplacar a sus
mayores. Por lo visto, al profesor de baile titular le parecía una ricura por
haber marchado al lago sola y sin compañía —eso lo recalcó mirando a su
sobrino con las cejas arriba—, solo para solicitar la asistencia de la Dama
Blanca. Claro que eso lo encontraba encantador él, quien era un fiel seguidor
de la leyenda e iba pregonándola por ahí como si hubiera sido el inventor; a
los demás no les pareció tan divertido, y a Edward al que menos. Si Molly
había sido castigada de alguna forma, no iba a decir que no se lo perdonaría
nunca, pero, como mínimo, le debería una disculpa. Una cosa era que a ella se
le hubiese ocurrido invocar a un espíritu, y otra que él se hubiera quedado
embobado por una melodía supuestamente mágica.

Tan embobado que no pudo concentrarse en toda la noche —aunque en
parte, eso fue culpa de Molly y su voz envolvente, acompañándolo a través de
las sombras—, ni en todo el día siguiente. No dejaba de pensar en la melodía
que, pese a no ser del todo pegadiza, reproducía sin cesar para sus adentros.
Desde que se sentó con la muchacha a su lado para paladear las notas,



empezaron a cosquillearle las puntas de los dedos, como cuando era un crío y
se acercaba la hora de sus clases de piano. De niño no medía las jornadas por
las posiciones del sol: era más original dividiéndolas en momentos en los que
había música y momentos en los que no. Por asociación, los primeros serían el
día y los segundos serían la noche, y en parte por ese motivo llevaba viviendo
en la oscuridad desde que la inspiración lo abandonó. No era que por una
canción mágica y que parecía fruto de sus fantasías infantiles fuera a recuperar
su don. Seguía sin verse pasando los dedos por las teclas del piano. Pero se
sentía responsable de lo que había oído. Le mataba la curiosidad. Y, por
encima de eso, quería volver a escucharla por los hermosos sentimientos que
tuvieron lugar en él durante la canción. Los que aparecieron como novedad y
los que renacieron. Edward habría llegado a las lágrimas atendiendo a los
compases si no hubiera tenido compañía, y si dicha compañía no se hubiese
llamado Romola. No creía en sus fármacos para obtener la felicidad, pero sí
creía en el optimismo, naturalidad y franqueza que ella representaba. Y eso era
suficiente para que, por un rato, se sintiera menos miserable. Había reído más
con esa muchacha en las últimas dos semanas que en los lamentables tres años
que llevaba bloqueado. En su compañía podían surgir comentarios de mal
gusto, mas no la tristeza, no la desesperación y, definitivamente, no las
lágrimas.

Había estado pensando largo y tendido en lo sucedido esa noche y tenía
varias teorías, a cada cual más rocambolesca que la anterior. Ante todo,
Edward estaba extasiado y feliz por el honor concedido. Fuera quien fuese el
intérprete, era muy bueno, y la canción, mejor todavía. Pero después de la
ilusión, venían las preguntas. ¿Quién, por qué, desde cuándo…? Se había
resistido a creer, con garras y dientes, que el artista pudiera tener algo que ver
con el juglar y su melodía de enamorado. No obstante, la lógica de Molly y las
estupideces que llevaba escuchando desde que vestía pantalón corto, además
de la falta de otras teorías a considerar, le llevaban al mismo punto. ¿Acaso
era posible? ¿Era la canción que buscaba de adolescente, con la que soñaba,



de la que su madre hablaba tanto…?
Una vez en la cama y con la cabeza hinchada de tanto pensar, decidió que se

lo creería. Suponiendo que fuera de la autoría del juglar, debían existir unas
partituras. Porque por supuesto que no iba a confiar en que la estaba tocando
su creador. De aceptar la existencia de una canción épica a confirmar leyendas
paranormales, había un largo camino que no estaba dispuesto a recorrer. La
pregunta después de eso era de dónde las habría sacado el susodicho, cómo
las tradujo —la notación musical había evolucionado bastante en los últimos
cuatro siglos— y qué diablos hacía en el bosque por la noche. Además de,
claro estaba, cómo hizo para volverse invisible. Los asuntos de hechicería
prefería dejarlos para más adelante, cuando tuviera el cuerpo para afrontar
determinadas prácticas nigrománticas.

No solo estuvo dándole vueltas en la cama, sino que durante la clase de
baile del sábado no se pudo concentrar y Lionel lo tuvo que licenciar para que
no acabara encima de una muchacha. Edward no supo cómo defenderse sin
alegar que, dado que Molly no asistió a la lección por una charla pendiente
con la directora, su interés por llevarse por delante a una alumna había
quedado reducido a ninguno.

—Si no te conociera, diría que andas enamorado —comentó su tío al acabar
la lección—. Esa distracción es un síntoma que habla por sí mismo.

—Se puede tener la cabeza en asuntos que no lleven falda.
—Desde luego. La pregunta es… ¿merecen la pena los asuntos que no

llevan falda? A mí no me lo parece.
Edward puso los ojos en blanco. Decidió prolongar la conversación vacía

mientras el señor Lewis los dejaba a solas. Pretendía hacer sus averiguaciones
a través de Lionel, que se conocía la leyenda muy a fondo, y tal vez pudiera
darle alguna pista para iniciar su búsqueda. Si había una partitura secreta y
mágica, debía estar en su poder. Diablos que sí.

—¿Y conoces los síntomas porque te has enamorado alguna vez?
—No hace falta tener la gripe para reconocerla en un enfermo.



—Cierto, hace falta ser doctor —apuntó, burlón—. ¿Eres el doctor del
amor? ¿O estás comparando por gusto los problemas del corazón con la gripe?

—Tienen sus cosas en común. Las mejillas coloradas, las temperaturas
altas, la falta de hambre... Incluso las ganas de quedarse en la cama —terció
con una sonrisilla.

—Lo capto. Eres el doctor amor. ¿Vas a probar de tu propia medicina, o voy
a tener que soportar tu superioridad en este campo durante el resto de mi vida?

—¿Me estás preguntando si me voy a enamorar? Eso solo lo sabe Dios.
Dicen que se ama una única vez en esta vida. Si es así, me conformaré con
estar enamorado de mi trabajo.

Edward esbozó una sonrisa templada, más por mostrar su comprensión que
por cortesía. Lionel solo tenía treinta y siete años, pero había vivido en cada
rincón del continente, viajado al Nuevo Mundo y visitado la India. Habiendo
visto el mundo entero, habría resultado incomprensible que no conociese a
ninguna mujer capaz de robarle el corazón. No sabía mucho de ella. Solo que
habría recibido miradas de censura si Lionel la hubiera llevado de paseo por
Covent Garden, y que nadie los habría casado por muchos chantajes, sobornos
o súplicas que hubiera habido de por medio. Lo que estaba claro era que, si su
tío no hablaba de ella, no era porque le avergonzase su procedencia, a la que
daba tan poca importancia que aún en esos días no sabía de dónde era con
exactitud: se debía más bien a la tragedia de haberla perdido. A ella, y a su
hijo.

—Solo espero que, si encuentras el amor, no sea en una alumna —acotó
Edward con desahogo, antes de que la conversación tomara sendas oscuras.

—¿Te refieres a que no sea en tu alumna? —preguntó en voz baja.
Edward no lo escuchó.
—¿Qué has dicho?
—Nada, muchacho. Te noto con ganas de preguntarme algo. Vas a tener que

ser rápido. Tengo una cita clandestina y antes debo adecentarme.
Edward abrió la boca para preguntar qué clase de cita clandestina, pero



descubrió justo a tiempo que ni le importaba, ni era de su incumbencia.
Además, él también tenía prisa.

—Es... sobre la leyenda. ¿La recuerdas? La del juglar y la Dama.
—Un poco difícil olvidarla cuando está en todas partes, ¿no? —Le guiñó un

ojo. Apoyó el codo en el borde del piano—. ¿Qué pasa con ella?
Dudó cómo plantearlo. No quería que su tío estuviera riéndose de él durante

toda la eternidad. Lo trataba como si fuera un crío y lo último que necesitaba
era darle más motivos. Decirle que había oído una canción misteriosa quedaba
fuera de la ecuación. Pero así sería complicado buscar información...

—Tú formaste parte de una de esas expediciones ridículas para encontrar
los restos del juglar, ¿verdad?

—Más o menos. Un muchacho del pueblo encontró en su jardín unos huesos
y creyó que se trataba del juglar. Puso patas arriba Minstrel Valley, hasta que
el doctor desmintió que se tratara de él porque, a juzgar por su estado, no
llevaba más de una década muerto. Luego confirmó su madre que se trataba de
una tía que fue enterrada allí... Una historia horripilante. A la gente le afectó
tanto que no fuera su héroe, que lo buscaron por todas partes sin ningún éxito.

—¿Y a dónde fueron? Imagino que habría sitios donde era más probable
encontrar pistas.

—Claro. En la época del romance no existía el pueblo tal y como lo vemos
ahora, así que la mayoría de investigaciones se hicieron en torno a las ruinas
del castillo y el lago. Los sitios que menciona la leyenda, para hacerte un
resumen. Si te soy sincero, creo que el juglar y la Dama escaparon y sus hijos
viven en alguna recóndita zona de Europa, por eso no se han encontrado sus
huesos. Seguro en una villa del sur de Italia —concretó—. Es un país muy
inspirador.

Edward frunció el ceño.
—¿Te basas solo en que no se encontraron sus huesos para decir que

vivieron? Dudo que los investigadores levantaran el pueblo entero para decir
a ciencia cierta que el juglar no está en ninguna parte. Empezando por que esos



investigadores eran campesinos con mucho tiempo libre y no tenían un gran
conocimiento del terreno.

—Debería venir el padre de la señorita Seymour a excavar. O la misma
Molly —bromeó—. Y claro que me baso solo en eso. Cada uno cree e
interpreta lo que conoce como le apetece. No me gusta el trágico final de la
leyenda. Bastantes penas nos rodean en la vida real para también amargarnos
las historias.

«Visto así...»
—¿Se encontró alguna otra cosa durante esas expediciones? ¿Algo que le

perteneciera, una joya quizá?
—Se encontró de todo, pero a saber si perteneció al juglar. ¿A qué viene

este interrogatorio? No me digas que te interesa su cadáver. Porque si es así,
voy a ofenderme bastante. Lo último que deseo es repetirme, pero debería
importarte más la casa de tu madre y todas las cajas que debes llevarte a
Londres que ningún artista itinerante.

Edward se tensó.
—No sigas por ahí.
—De acuerdo, como quieras. Volvamos al juglar. ¿Qué hay con él?
No supo qué decir. Ni siquiera él entendía por qué estaba preguntando. Se

sentía ridículo. Aunque el juglar hubiera existido, era imposible que hubiese
dejado por escrito su canción, pues solo los eclesiásticos y eruditos conocían
la notación musical. E incluso si se hubiera tratado de un juglar excepcional,
que por supuesto los había, ¿cómo habría sobrevivido cuatro siglos un
pergamino? Lo más seguro era que la noche anterior hubieran tropezado con un
borracho al que le gustaba tocar el laúd, y que después de la curda hubiera
decidido dar un paseo. Estaba tan oscuro que era lógico que no lo hubieran
visto. Pero Edward se conocía todas las canciones que se tocaban en la
posada cuando había jarana y la que oyó no tenía nada que ver con ellas.
Además, le constaba que había pocos en Minstrel Valley con inclinaciones
musicales.



—Edward, hijo, ¿qué ronda tu cabeza?
—Nada, tonterías —respondió antes de que indagara—. Te dejo para que te

acicales para tu cita. Yo... voy a dar un paseo.
Salió de allí antes de que le hiciera una nueva pregunta. No iba a saber

cómo responderla sin desesperarse y pagarlo con él. Últimamente no dejaba
de sentirse un inútil, ridículo y estúpido a partes iguales. E infantil. A lo mejor
era porque llevaba unos cuantos años pretendiendo aparentar cincuenta años y
haber sido objeto de una serie de desdichas que justificaran su amargura, y se
estaba cansando. O a lo mejor... porque se le estaba contagiando el espíritu
joven y aventurero de las alumnas. La cuestión era que se sentía menos
importante, cada vez más pequeño. Llevaba unos cuantos días dándole
demasiada importancia a asuntos que no la tenían. Haber besado a Molly no
era para tanto. Una canción en el bosque, tampoco. En realidad, y según la
lógica del Edward triste, nada lo era. Y menos en aquel pueblo. Pero le venía
todo grande y le parecía un gran problema al que debía poner solución. Por
desgracia, las soluciones no eran mejores que sus sentimientos injustificados.
Para averiguar si existían unas partituras, las tendría que buscar, y sabía de
antemano que no encontraría nada. Y para apagar las ganas de estar con Molly
solo podría, en efecto, estar con Molly. Y presentía que esa no era la cura de
la enfermedad, sino un potenciador. Cuanto más la viera, más querría verla.
Desconcertante y desagradable. Sobre todo lo primero. Molly no era la mejor
compañía del mundo, ¿verdad?

Se la tuvo que cruzar en su paseo al otro extremo del pueblo. Estaba
saliendo de la iglesia en compañía de Beth, Tiberia y la doncella.

Edward notó una punzada de culpabilidad al ver a la pequeña Seymour,
recordando que le debía un colgante y una disculpa por las molestias. Esa
punzada se transformó en una puñalada enérgica cuando Molly levantó la vista
y lo miró. Le dijo algo a sus amistades para acercarse a él, que ni se había
dado cuenta de que paraba.

Para no variar, la muchacha tropezó con el borde de su vestido. Si no acabó



en el suelo fue porque Edward estiró los brazos a tiempo.
—Hola, señor Hastings —saludó ella, con su voz como cascabeles—. Si

fuera tan amable de no volver a interponerse entre la hierba y yo... Estábamos
a punto de fundirnos en un apasionado abrazo.

Tuvo que sonreír para sus adentros.
—Ya decía yo que su fijación por la tierra solo podía ser fruto de un

romance clandestino. Lamento tener que decirle que, para mantenerlo en
secreto, deberá contenerse más a menudo guardando el equilibrio. Al menos
en público.

—Usted no lo entiende, señor Hastings. El suelo es irresistible para mí.
Soltó una risilla tonta y se separó, tomando la precaución de guardarse las

manos. Clive la habría manoseado todo lo posible, y más, aprovechando la
feliz casualidad. Él... No era tan bueno en esas cosas.

—¿A dónde iba? —preguntó.
—A dar un paseo por las ruinas del castillo. Hace mucho que no voy por

allí.
Molly lo miró con los ojos brillantes.
—¿Puedo acompañarle?
—¿Está segura? ¿No cree que sería echar más leña al fuego? Las profesoras

aún no habrán olvidado tu desaparición nocturna.
—Les gustó mi sinceridad y no se han enfadado; ya ve que me han dado

permiso para ir a la iglesia y luego pasear con Beth y Tibey. Dudo que me
echen de menos… Nunca he estado en las ruinas, ¿sabe? Nunca se ha dado la
oportunidad.

—No es nada demasiado apasionante.
—Eso lo dudo si iba a pasearse por allí, señor Hastings.
—¿Me tiene como un ejemplo de buen criterio?
—Le tengo como un ejemplo de criterio, a secas. Es usted muy selectivo

con sus lugares frecuentados y sus compañías. Me fío de lo que le haya
movido a desplazarse.



Edward aceptó la mano que ella ofreció para aferrarse a su brazo. Miró a
un lado y a otro y decidió tomar el camino con el que habría menos
probabilidades de que se cruzaran con algún local. No necesitaba que
empezara ningún rumor sobre sus intenciones con Romola Seymour, aunque no
irían muy desencaminados de sus sentimientos reales.

Le gustó cómo se sintió el delicado peso de su mano, atrapada en la
articulación del codo. No era un gesto tan familiar como caballeroso, pero le
recordó a todas las veces que había visto a sus padres en esa postura,
caminando unos cuantos metros detrás de él… Apoyándose el uno en el otro,
mientras charlaban en voz baja.

Todo cuanto le rodeaba era un recordatorio agridulce de lo que había
perdido. Excepto Molly, que no se parecía a nada que hubiera conocido antes.
Era difícil pensar en otra cosa cuando debía estar mirando que no se
tropezase.

—Lamento haberte puesto en esa situación —dijo—. Esta tarde iré a hablar
con la directora para explicar que fue mi culpa.

—No es necesario. Prefiero que piensen que estaba sola, a acompañada de
un hombre. Me conocen, saben que soy rara, así que no se llevaron las manos
a la cabeza. ¿Y qué les habría dicho si fuera a defenderme? ¿Que quedó
cautivado por una melodía que a saber de dónde venía y eso me obligó a
volver más tarde?

—Y que te apiadaste de mí y del niño que llevo dentro, quedándote un rato
más… Aunque estabas terriblemente aburrida.

Molly ladeó la cabeza hacia él con una sonrisa.
—Haría mucho más que quedarme a oscuras en un bosque por el niño que

lleva dentro, señor Hastings. Solo he visto a una persona tan entusiasmada con
algo, y fue a mi padre por los últimos hallazgos funerarios en Egipto.

—Poniendo a un lado las posibles interpretaciones mágicas de lo que
escuchamos, lo mío te habrá resultado menos inquietante que las momias.

—Olvida que adoro las momias, señor Hastings.



Siguiendo un impulso que no sabía de dónde salía, murmuró:
—Tutéame, por favor. Y llámame por mi nombre.
—Edward —asintió—. ¿Cuál es tu Edward favorito?
—¿Cómo?
—Tu personaje histórico llamado Edward preferido. Existe el Edward

conde de Wessex; Edward el Confesor, uno de los últimos reyes anglosajones;
Edward de Woodstock, también denominado el Príncipe Negro, que fue primer
duque de Cornualles; y, por supuesto, Edward Longshanks, el «zanquilargo».

—No conocía a ninguno de ellos hasta ahora. Lo cierto es que siempre fui
pésimo en Historia. ¿Cuál es el tuyo?

—Edward Jenner, sin lugar a dudas. Inventó la vacuna a finales del siglo
dieciocho. ¿Tienes idea de lo que eso supondrá para el futuro? Salvó de la
viruela al mundo.

—Dios santo. No se me ocurre nada que yo pueda hacer para ponerme por
encima de ese hombre y convertirme en el Edward preferido de alguien. Tú lo
tienes más sencillo. Dudo que exista otra Romola.

—¿Y eso me hace tu Romola favorita?
—Indiscutiblemente.
Molly sonrió y se puso de puntillas para robarle un beso en la mejilla. El

contacto inesperado no fue solo bienvenido, sino padecido en forma física.
Edward se puso colorado y no se le ocurrió cómo disimularlo. Por fortuna,
Molly no le dio demasiada importancia. Era en situaciones como esa en las
que le gustaría tener una vaga experiencia, o por lo menos ser más atrevido. Se
lo quiso devolver, esta vez en los labios, pero luego no podría poner ninguna
excusa coherente… y la necesitaba para no tener que decir la verdad, que era
que ella le gustaba. O más que eso. A Edward le gustaba el merengue, pasar el
rato con Clive y las dos arias de la Reina de la Noche en La flauta mágica.

Molly no tenía nada que ver con ese sentir, porque estar a su lado no
conllevaba ningún tipo de relajación. Estaba tenso y avizor, y se controlaba tan
poco que a veces era menos comedido o más desagradable de lo que le



gustaría. Pero, a la vez… Ella era la única persona con la que se sentía bien.
Era demasiado extraño. Y había sucedido demasiado rápido.

Después del beso, Molly siguió citando figuras históricas con las que
compartía el nombre y dando detalles sobre cada una. La verdad era que no
podía interesarle menos la historia de Edward Longshanks, pero ella lo
explicaba de una forma tan fluida y musical, que se sorprendía pidiéndole que
continuase o haciendo preguntas al respecto. El conocimiento que demostraba,
siendo tan joven y tratándose de una mujer, era digno de admirar. Incluso
aunque hubiese tenido todas las facilidades del mundo para obtenerlo, a
diferencia de otras muchas… como Laurine, que tenía que robar los libros de
la biblioteca de su padre u ocultarlos bajo la cama.

—Vaya —exclamó Molly nada más pararon—. Creo que esperaba algo más.
Edward aceptó su decepción. Cuando uno decía ruinas, esperaba que parte

del castillo permaneciera en pie, pero apenas quedaban unas cuantas murallas
y zonas del interior que ni siquiera se conservaban en su totalidad, cubiertas
por el musgo y las plantas trepadoras. Sorteando la naturaleza que crecía
salvajemente entre los despojos de la fortaleza, uno podía adentrarse en lo que
podría haber sido el salón —cosa que se sabía por intuición, gracias a las
dimensiones que abarcaban los restos—, pero esa era la única aventura que
prometía la gran atracción turística de la zona.

Claro que no todo el mundo compartía su visión de las ruinas. La mayoría
se quedaba sin aliento al primer vistazo. En Minstrel Valley se hablaba de «la
magia del emplazamiento» como si fuera una maravilla, y tal vez lo fuese, pero
Edward no sentía ningún apego por el mustio conjunto.

—Los castillos en Inglaterra se conservan de maravilla por pertenecer a
propiedades privadas. ¿Por qué de este solo quedan ruinas? ¿Lo asediaron los
vikingos? No, los vikingos son anteriores a la arquitectura de este tipo.

—Lo quemó uno de los hijos de los herederos. Dos hermanos estuvieron
peleando por quién se lo quedaba, y el menor no pudo soportar la ruina, así
que puso al pueblo en contra del mayor y lo hicieron arder hasta los cimientos.



—Qué obsesión tiene el ser humano por el poder. Cómo se nota que no iban
a ser ellos los que se encargaran de su mantenimiento. Entonces lo habrían
quemado, pero para no tener que lidiar con la responsabilidad de fregar los
suelos a diario.

Edward soltó una carcajada. Le hizo un gesto para que lo acompañase entre
los arbustos, que crecían por encima de las rodillas.

—Hablas como si tú te encargaras de las tareas domésticas.
—En Minstrel House no, pero en casa invertía horas y horas limpiando las

estanterías para evitar el mal del libro polvoriento. No hay nada peor que la
metáfora del conocimiento cogiendo polvo.

La imagen de Molly sentada en la alfombra de la biblioteca, pasando un
paño seco por los lomos de sus libros preferidos, lo llenó de ternura. Casi sin
darse cuenta, la cogió de la mano, creyendo que sería para facilitarle el
avance entre la naturaleza. La sintió tan cálida como recordaba de la primera
vez.

—Querías venir porque anoche pensaste que podría tratarse de la canción
del juglar de la que hablaba tu madre, ¿no? —inquirió ella—. Aquí a lo mejor
encontrabas algo.

Edward miró a Molly mordiéndose el interior de la mejilla. Pensó en no
admitirlo, pero no tenía ningún sentido, y no había necesidad de mentirle a
ella.

—No espero encontrar nada… Quizá solo la inspiración. Anoche sentí algo
con la canción que hacía mucho que no experimentaba.

—¿Qué es ese algo?
—Ilusión. Belleza. Tocó un punto remoto de mi corazón que lleva años

apagado.
Quiso arrepentirse de lo que había dicho, pero no pudo. Se acercó a Molly

con expresión resignada.
—No espero que lo entiendas. Solo lo sabe el que es músico. Cuando

naciste para abrazar el ritmo y este te abandona, no hay nada ni nadie que



pueda salvarte de la soledad. Ayer no me sentí tan solo mientras escuchaba la
canción en tu compañía.

—¿Por qué te abandonó la inspiración?
Edward suspiró profundamente.
—Yo conocí la música por mi familia directa. Mi padre era director de

orquesta, y mi madre una pianista excepcional; Lionel, ya ves que se maneja
bailando, lo que siempre requiere música… Cuando murió mi padre yo tenía
dieciocho años y ya había empezado mi educación en la Royal Academy of
Music. Me aferré a todo lo que estaba aprendiendo y me obsesioné con la
excelencia para honrarlo a él. Mi madre estaba apoyándome. Pero unos años
después, cuando ya estaba preparado para elegir qué camino quería seguir, si
el de la enseñanza o la exhibición… ella falleció de golpe. Un accidente de
carruaje. Luego, la mujer que amaba me abandonó. Y las musas se fueron
también, como si supieran que, habiéndose esfumado todo lo bello de mi vida,
no merecía la pena quedarse para inspirarme. Veía un piano y me estremecía.

Hubo un pequeño y respetuoso silencio.
—Pero anoche escuchaste una canción que te iluminó —dedujo ella—. Y

que crees que podría devolverte la inspiración.
—No sé si devolvérmela, pero estos últimos años he escuchado música y la

he sufrido. La he odiado. Anoche disfruté. No sé por qué, pero disfruté.
Otro silencio, este más prolongado.
—¿Te gustaría volver a ir esta noche?
Edward dejó de caminar en busca de nada concreto, y se giró hacia ella.

Sostuvo su mirada franca con un nudo en la garganta.
—Sería bonito —confesó—, pero ambos tenemos que madrugar y a saber a

qué hora va ese loco a tocar. O si va de nuevo. O si no fue fruto de nuestra
imaginación. Te recuerdo, además, que tienes clase de baile en las primeras
horas y te voy a querer muy despierta.

—Fíjate que creo que bailaría mejor dormida. Tendrías que llevarme en
brazos y habría menos riesgo de muerte por caída.



Edward sonrió con suavidad y se apoyó en la pared más cercana del
espacio.

—Me gustaría llevar mis defectos como tú. Haces que la resignación suene
divertida.

—No lo considero un defecto —replicó—. Es un defecto ser maleducado,
estúpido o intolerante, porque si no se curan es porque uno no quiere. Ser feo,
o torpe… No tienes ningún poder sobre ello y nadie debería reírse de ti por
este motivo. Sería como ningunear a alguien por ser rubio. Aunque, de todos
modos, yo soy así por una serie de circunstancias.

—¿Cómo que una serie de circunstancias?
Molly dio un saltito con el que perdió el equilibrio, pero la altura de la

hierba y el peso del vestido la mantuvieron en línea. Así se acercó a él,
apoyándose a su lado.

—Cuando anoche hablamos de mi padre y de que no pudo encontrar a otra
mujer como ella… No fui del todo sincera. Estuvo cortejando a una viuda
cuando yo tenía seis años. La verdad es que la odiaba, y no porque tuviera una
voz desagradable o me detestara, cosas que también son ciertas, sino porque
sentía que era mala. Era un presentimiento inocente, de una niña que no tenía
edad para entrar en esas cosas. Un presentimiento que acabó resultando ser
verdad.

»Ni siquiera me acuerdo de qué hice para merecerlo. Imagino que la estaría
molestando y, para quitarme del medio, me dio un empujón. Me golpeé la
cabeza con la pared lo bastante fuerte para quedar inconsciente por unas horas.
Cuando me desperté, era tan torpe como me ves ahora. Antes no me pasaba
nada.

»Esto me lo explicó mi padre cuando le pregunté, agobiada, por qué me
costaba tanto algo tan sencillo como mantener el equilibrio. No tiene secretos
para mí. Naturalmente, rompió toda relación con la mujer. Siempre he sido su
prioridad.

Edward no supo qué decir. De repente se sentía culpable por los términos



en los que se había referido a ella cientos de veces. No ya solo con Lionel,
sino con la propia Molly, que llevaba aguantando pésimas bromas sobre su
mala coordinación motora desde que se conocían.

—¿Por qué no me lo dijiste antes? Habría dejado de hacer comentarios
ruines.

Molly entrelazó los dedos a la espalda y sonrió.
—No creo que haga falta tener una justificación médica para que la gente

sea compasiva, o se comporte con mínima educación. Hay quienes son torpes
de nacimiento, no porque estén condicionados por algún daño cerebral… y
ellos tampoco merecen un desaire, porque igual que yo no lo controlo, con
estos sucede lo mismo. No deberías haber hecho comentarios ruines, a secas.
Pudiendo criticar tantos otros aspectos de mi personalidad, te fuiste a lo
menos importante.

Edward no encontró forma de defenderse o desmentir el argumento. Se
limitó a asentir en silencio, sin pestañear una sola vez, como si temiera que
fuese a desaparecer y ese fuera su último momento para memorizarla.

—No se me ocurre otro aspecto de tu personalidad que sea criticable.
—Me llamas sabionda a menudo.
—Porque lo eres, pero hay personas que tienen el poder de convertir sus

supuestos defectos en virtudes. Me pareces una de ellas. Por si no lo he dicho
antes, siento muchísimo mis comentarios —añadió—. Para compensarte, te
juro aquí y ahora, y por lo que es más importante en mi vida, que aprenderás a
bailar. Serás la mejor bailarina del salón.

Molly soltó una risa que él se vio tentado de secundar.
—¿No me crees? Ven aquí.
La cogió de las dos manos y tiró de ella para guiarla entre las paredes

medio derruidas. La vegetación se infiltraba entre estas creando un marco, esa
vez sí, de apariencia fantástica. O tal vez ella lo hiciese fantástico.
Acompañados por el perfume de las flores de las zarzas y el eco musical de
los pajarillos, se situaron en el centro de lo que habría sido el salón de baile.



Así lo expresó.
—Sospechamos que, por el tamaño, aquí fue donde hace cuatro siglos se

celebraban las fiestas en honor al señor. Si eres capaz de cerrar los ojos e
imaginar que estás en un castillo donde suena la música…

—Va a ser difícil cuando noto las briznas de hierba hasta en la ropa
interior… Con perdón por mencionar semejante barbaridad en una
conversación durante un baile —añadió. Edward curvó los labios en una
sonrisa—. ¿Vamos a practicar el vals?

—Demasiado mascado. Podemos bailar la canción del juglar.
—¿Ya has decidido que es la canción del juglar?
—No conozco el título; tendré que ponérselo yo.
—¿También inventarás la letra?
—Nada de eso. Soy pésimo para la poesía y se me dan muy mal las

palabras, además de la cortesía y supongo que las mujeres.
—¿Supones? —bromeó.
Le puso las manos en los hombros. Él apartó una para entrelazar los dedos

con los suyos. Quedó un instante prendado de la diferencia entre una mano y
otra.

—¿Por qué me repites? ¿Crees que soy un desastre? Ni siquiera he
intentado deslumbrarte aún para que me acuses de fracasado entre líneas.

—No se me ocurriría creerme tan interesante para que Edward Hastings
pretendiera deslumbrarme. Aunque siento curiosidad por saber cómo lo haría
si ese fuera su objetivo.

Edward giró con ella en brazos para sacarla de la prisión de los arbustos.
Iba a ser difícil moverse allí, pero no le importaba. Molly estaba sonriendo
muy cerca de él, y lo miraba con la misma curiosidad de siempre. Como si
fuera una persona muy interesante y digna de escuchar, algo que no era… pero
que le gustaría ser.

—Imagino que, para deslumbrar a la señorita Seymour… —empezó,
nervioso—, le regalaría algún libro. Un recopilatorio de los mejores



momentos de la historia. O las mejores leyendas de Inglaterra.
—Eso sin duda le gustaría.
—Me costaría muchísimo, pero… me las arreglaría para hacerle algún

cumplido.
—¿Qué clase de cumplido?
—Tienes razón, no todos le servirían. Debería estudiar largo y tendido para

hacer un paralelismo adecuado. Quizá, comparar sus ojos con los de la Ana
Bolena que sedujo a Enrique VIII… Y su cabello, con el de la gran reina
Isabel. Sus piernas, con las intrépidas de Cristóbal Colón, o algún aventurero
famoso.

—¿Hablarías de mis piernas de veras?
—Solo en privado.
—¿Y estando en privado solo te atreverías a hacer cumplidos elaborados?
Edward tragó saliva. Entendía lo que estaba insinuando, y aunque una parte

de él estaba complacida por el coqueteo, la otra no sabía cómo comportarse.
Decidió que lo dejaría a la improvisación. Y la improvisación decidió
enroscar su brazo con firmeza en torno a la cintura y acercarla más. Tal y como
le pedía el cuerpo, tenso y dolorido de todo lo que no se atrevía a hacer.

—Le prometería el beso de Romeo y Julieta.
—¿Uno que acaba con la muerte de los dos?
—Poéticamente hablando.
—Me sirve.
La nerviosa sonrisa de Edward se perdió, al igual que él mismo, en el gesto

que ella tuvo de humedecerse los labios. Qué ridiculez tan grande, que su
corazón se acelerase por la cercanía y los gestos de una mujer a la que sacaba
una cabeza. Y, a la vez… Pensaba y pensaba, y no se le ocurría nada que
tuviera más sentido. Siempre fue un muchacho enamoradizo y apasionado,
igual que tímido. Ella hacía aflorar su verdadero ser, y pensaba que un beso
sería una bonita forma de recompensarla, quizá si no fuera su profesor y se
mereciera la paciencia que había tenido con él.



—Has sido afortunado —admitió en voz baja—. No has tenido que hacer
nada de eso para deslumbrarme. Solo besarme.

Edward volvió a tragar saliva, esa vez copiosamente. No era una
declaración como tal, pero sí una de intenciones. Ya lo sabía. Desde que lo
confundió con Dios, supo que Molly no iba a mirarlo como a los demás.

—Me gusta estar contigo —confesó él, atropellado—. Pero no se me da
bien tratar con mujeres. Menos todavía cuando…

—¿Cuando te gusta estar con ellas? —completó.
Edward asintió con la cabeza.
—No tengo ninguna experiencia. Solo alcancé a besar a Laurine en dos

ocasiones, y no he… —Carraspeó—. No sé por qué me cuesta tanto decir
esto, cuando has hablado de prostitutas y ropa interior sin vergüenza alguna.
Digamos que… —intentó de nuevo—. Nunca he estado con ninguna mujer, en
ningún sentido. Con esto no quiero decir que tenga esas intenciones contigo —
añadió rápido—. Solo que… no podría resultar tan… placentero.

Cerró los ojos y pensó en todas las formas que existían de insultar. Se
dedicó cada mala palabra para sus adentros.

—No era esa la palabra adecuada para decir —masculló—. Solo quería
que supieras que… me gustas. Y algo más. Pero no se me va a dar bien
demostrarlo, y dudo que deba demostrarlo porque, a fin de cuentas, y aunque
solo vaya a estar aquí otro par de semanas, tú y yo somos…

Molly interrumpió su exposición poniéndose de puntillas. Se impulsó tanto
para besarlo que, por primera vez, fue Edward quien perdió el equilibrio y
acabó cayendo hacia atrás. Molly fue a parar sobre él, en un lío de faldas y
enaguas que más o menos amortiguó su torpeza. Gracias a la gruesa capa de
hierba, Edward no se hizo ningún daño. Al contrario: aprovechó la iniciativa
para arriesgarse de una vez y besarla. Con toda su ineptitud para ciertas cosas,
al igual que talento para otras. Ilusionado y nervioso, lo que derivó en un
abrazo tan apretado que les robó el aliento. Ella era tan curiosa y obstinada
usando los labios como lo era al hablar, y se había comprometido a girarle la



cabeza. Su propósito fue alcanzado y rebasado. Logró despertar un anhelo
implacable dentro de él, que no encontró forma de desahogar sin ofenderla con
sus caricias.

Molly soltó su cuello y se separó un instante para respirar. Estiró los brazos
para apoyarse en el muro. Cogió aire y suspiró, y cuando iba a continuar con
su arranque pasional, algo se hundió bajo su mano. La inercia de la pérdida de
equilibrio hizo que se golpeara la frente con Edward.

—¡Ay!
—¡Lo siento! Es que se ha movido una de las piedras pequeñas. No sabía

que tenía tanta fuerza…
—¿Qué piedras pequeñas?
—Las que se utilizan para rellenar las construcciones monumentales como

esta, cuando las piedras de sillería son irregulares y no se utiliza ninguna
mezcla para unir y compactar las… ¡Edward! —exclamó de repente—. ¡Mira!

Edward no quería mirar a ninguna parte. Quería envolverla con sus brazos
de nuevo y besarla hasta que perdiera el sentido. Pero la sorpresa latente en su
grito le animó a echar un vistazo por encima del hombro. Su única reacción al
ver que Molly apartaba una piedra de tamaño mediano fue alarmarse.

—¡¿Qué estás haciendo?! ¡¿Es que quieres que se caiga?!
—¿Cómo se va a caer, si esto ya estaba así cuando mi mano ha llegado?

Mira, Edward —repitió. Dejó la piedra en el suelo y agachó la cabeza para
examinar el hueco vacío—. Alguien está usando esto para esconder algo de
valor. La piedra que acabo de quitar está erosionada por el agua, como si
hubiera estado mucho tiempo en el fondo del mar… Lo que quiere decir que la
han rescatado de alguna parte y añadido al conjunto para disimular.

—No hace falta que una piedra esté en el fondo del mar para que la
erosione el agua. ¿No ves que siempre está lloviendo? Menudo coscorrón me
has dado —refunfuñó, más dolido por el cambio de tema que por el golpe—.
Seguro que me va a salir un chichón.

—No te quejes y atiende. Mi padre me ha llevado a suficientes



excavaciones para entender un poco de restos arqueológicos. La piedra no se
erosiona de la misma forma estando en el fondo del agua que por el efecto de
la lluvia. Esta ni siquiera pertenece a la agrupación. Apuesto a que, si meto la
mano aquí, encuentro algo valioso…

—¡Molly! —exclamó él, agarrándola del brazo—. ¡Si encuentras algo, será
un nido de arañas!

Ella lo miró con una sonrisa victoriosa que le paró el corazón. Sacó la
mano tan solo unos segundos después, orgullosa de mostrar un pequeño costal
de cuero cerrado por un broche deteriorado.

—¿Qué es eso?
En lugar de responder, Molly intentó separar el broche. Estaba tan oxidado

por el paso del tiempo —Dios sabría cuánto— que se desprendió de pronto y
cayó al suelo.

—Maldita sea… Debería haberlo tomado con más cuidado. Qué torpe soy.
—¿Y eso es nuevo?
Molly suspiró.
—Si esto lo hubiera visto mi padre, me habría desheredado —susurró,

mordiéndose el labio—. Debe llevar años aquí.
A Edward no le salieron las palabras, ni se animó a ayudarla en su proyecto

de descubrir lo que había dentro. Aún estaba acelerado por el beso, y Molly
seguía sentada en su regazo, con tanta tranquilidad que incluso él normalizó
completamente la postura. En lugar de apoyar las manos a la espalda, se
interesó por el contenido del costal abrazándola por la cintura.

Frunció el ceño, al igual que ella, cuando, tras apartar varios envoltorios de
distintos materiales que lo habían protegido —a saber por cuánto tiempo—, lo
que sacó fue un fino papel de pergamino aplastado y arrugado en las esquinas.
A Edward se le escapó una sonrisa cuando Molly usó su pecho abultado para
estirar el documento. Eso hizo que él pudiera ver primero las líneas trazadas
sobre el papel.

—¿En qué idioma está eso? —preguntó.



Edward supo el exacto momento en que el pergamino capturó la atención de
la muchacha. Esta entornó los ojos y se lo acercó a la cara, sin salir de su
asombro.

—Anglonormando —respondió.
—¿Eh?
—Es una lengua muerta. Se habló hasta el siglo dieciséis, más o menos

cuando Enrique VIII instauró el inglés como idioma oficial de la Corte. ¿No te
suena? En este idioma están escritas algunas obras de la literatura épica. Por
su parecido con el francés antiguo, otra lengua de oïl, mi padre en persona
pudo traducir la Chanson de Roland, la canción que se cantó en la batalla de
Hastings. Aunque su traducción no fue la primera, ni es la más usada en la
actualidad.

—Conque la batalla de Hastings.
Molly apartó un instante el documento para sonreír. Enseguida volvió a las

letras.
—No tiene nada que ver con la Chason de Roland, de todos modos. Esto no

lo escribió ningún erudito para plasmar una gesta. Es un buen ejemplo de
cómo desvirtuar el anglonormando, como cuando se hacían inscripciones en
latín en los muros de las calles durante la Edad Media.

—¿Crees que podrías traducirlo?
—No lo sé. Las letras no son góticas del todo y está muy dañado. Pero…
—¿Pero?
Molly lo miró a los ojos.
—Me gustaría hacerlo. Guardo unos cuantos libros que podrían ayudarme

en la colección que traje de casa. ¿Te imaginas cuántos años puede llevar esto
escondido? ¿O cuántos siglos tiene el pergamino? Mínimo tres. Y sospecho
que alguien lo tuvo en su mano antes de esconderlo aquí, o de lo contrario
habría ardido junto a lo demás.

—Desde luego es interesante.
—¿Cómo que «interesante»? Dependiendo de lo que ponga, podría ser el



hallazgo del siglo —le regañó. Agarró las faldas e intentó levantarse; no lo
consiguió hasta que Edward no le echó una mano. O las dos—. Podría tener
algo que ver con el juglar. O por lo menos con su dama. O su esposo…

Mientras ella desvariaba, Edward se incorporó con ayuda de un débil
impulso. Le dolía la frente por el cabezazo de Molly y notaba el estómago
encogido, también por culpa de la muchacha. Si hubiera sido un poco más
atrevido, le habría increpado que no se podía besar a un hombre de esa
manera y luego entretenerse con un pergamino perdido. Quizá, cuando se le
pasara el ardor, viera el sorprendente hallazgo como lo que era. Pero, por lo
pronto, se declaraba acérrimo enemigo de lo que Molly pudiera descubrir
entre sus líneas.

En lo que a él respectaba, estaba seguro de que se trataba de una broma de
algún gracioso del pueblo. Edward había pasado por allí cientos de veces y
nunca antes halló nada ni remotamente interesante. Aunque tal vez eso fuera
porque no se molestó en buscar.

Molly le hizo una señal para que la acompañara, sin apartar la vista del
pergamino. Siguió sus pasos a grandes zancadas y la cogió del brazo antes de
que un tropiezo la mandara colina abajo. Ahora que había encontrado a una
persona con la que podía ser sincero, no iba a permitir que se abriera la
crisma… Por mucha fijación que manifestara por ello.

—Entonces… —empezó, con pies de plomo—, ¿me acompañarás esta
noche a escuchar la canción del juglar?

Ella parpadeó una sola vez. Sabía muy bien cómo había sonado. A cita
clandestina: una invitación a la seducción. Los dos a solas, en medio del
bosque… ¿En qué estaba pensando? En lo obvio. En ella y en él como una
unidad.

Se preguntaba si eso era una buena o una mala noticia, cuando Molly
contestó sin el menor género de duda.

—Por supuesto.



Capítulo 8

En cuanto Molly terminó la cena, subió a la habitación para prepararse. No
tenía ni idea de qué iba a inventar esa vez para escapar; aún quedaban unos
días para que se diera por finalizada la restauración de las habitaciones
individuales, y en un dormitorio colectivo se notaría su ausencia
inevitablemente. Pensaba que no le quedaría otro remedio que decir la verdad
a sus compañeras y esperar que ninguna diese el chivatazo, porque no iba a
renunciar a vérselas con la canción del juglar otra vez. Ni con Edward. Pero
Edward era secundario. Muy secundario.

O quizá no... Todo dependía de quién le estuviera preguntando.
Por culpa de su desaparición durante la noche anterior, la señorita Sherman

había avisado de que pasaría por el dormitorio para asegurarse de que todo
estaba en orden. La mujer no estaba ni mucho menos histérica, como había
comentado en tono jocoso; sabía demasiado bien que Molly no pensaba
aprender la lección. Eso le daba menos tiempo fuera. Tendría que esperar a
que la viera acostada para huir.

Si los vestidos no fueran tan voluminosos... Podría ponerse el camisón
encima y santas pascuas, así no perdería el tiempo cambiándose. Se le ocurrió,
de últimas, meterse en la cama hasta con los zapatos y cubrirse hasta la
barbilla.

Cuando lo hizo, llamó la atención de Beth y Margaret. Una la miró
previendo lo que venía, y la otra con el ceño fruncido.



—¿No vas a estar un poco incómoda durmiendo con el corsé? —preguntó
Margaret—. A veces me siento incómoda yo con el camisón; imagina si
durmiera con todo eso...

—Espero que lo digas con ironía —apuntó Beth—. Está claro que no va a
dormir con el corsé, porque esta noche no planea dormir.

Margaret dejó de cepillar el cabello rubio y puso los brazos en jarras.
—¿Y qué pretendes hacer? Si has planeado alguna clase de expedición

nocturna y no me has puesto al tanto, no te lo perdonaré jamás.
—Es verdad que voy a salir... Pretendo hacerlo, al menos. Para ello

necesitaré vuestra ayuda. —Miró a Margaret—. Pero no tiene nada que ver
con paseos secretos.

—¡Una cita clandestina! —exclamó Rebecca, que estaba pegando la oreja
junto con Amanda. Su exclamación captó la atención de Lorianne, que se
acercó con cara de curiosidad.

—¿Cómo que cita clandestina? ¿Quién la tiene?
—Molly —respondió Beth, cruzada de brazos.
—¿En serio? —balbuceó Amanda—. Pero... ¿con un hombre? Oh, Molly, no

hará falta que te diga lo que hacen los caballeros cuando la luna está en el
cielo, ¿verdad? No te lo recomiendo… A estas horas, todo lo que se puede
hacer es reprobable. Una perversidad, y...

—La pregunta no es qué va a hacer, sino con quién —interrumpió Rose
Mary, que también se había asomado. Levantó las manos—. ¿Has conocido a
alguien en el pueblo, Molly? ¿Cómo se llama?

Molly envió una mirada preocupada a Beth, que respondió encogiéndose de
hombros. «Tú te lo has buscado», parecía querer decir. Y tenía más razón que
un santo. Debería haber sido más sutil.

—Bah —bufó Margaret, dándose la vuelta—. A quién le importa si es un
hombre. Lo último que harán será ponerse a buscar fantasmas, que es lo único
que podría interesarme.

—Pues no vas muy desencaminada, porque eso se acerca más a la verdad



que la propuesta de Amanda —apuntó Molly.
Con aquello consiguió que Margaret rehiciera sus pasos y la mirase con los

ojos bien abiertos.
—Explícate —le ordenó.
Molly revisó la hora con un vistazo nervioso.
—Ahora mismo no me puedo explayar demasiado, pero está relacionado

con una leyenda en Minstrel Valley. La de la Dama Blanca y el juglar. ¿Sabéis
de la que hablo?

—Claro —asintió Rose—. A él lo mataron y ella se quitó la vida, ¿me
equivoco?

—Yo preferí quedarme con la parte en la que se enamoraban… Sonaba
menos sórdida —acotó Lorianne, aguantando una risa.

—A mí me gusta el detalle de las cruzadas —dijo Tiberia—. Debió haber
sido interesante combatir como caballero cristiano.

Molly parpadeó, perpleja.
—¿Es que todo el mundo lo sabía menos yo? ―Las alumnas se encogieron

de hombros—. En fin —suspiró—. Espero que este detalle os sorprenda, ya
que no he podido hacer mi aportación: siempre se ha dicho que se oye música
en el bosque, pero hay quien asegura que algo especial, la canción de amor de
la pareja...

—¿De veras? —interrumpió Lorianne—. Eso ya no lo sabía.
—Algunos así lo han creído —afirmó, sintiéndose menos perdida—.

Resulta que anoche, cuando me escapé de la escuela..., la escuché. Juro que la
escuché. Voy a intentar averiguar de quién se trata. Y también he descubierto
un pergamino… Pero eso ya os lo contaré más adelante.

—Voy contigo —decidió Margaret en el momento—. No me pierdo eso por
nada del mundo. Además, que no me vas a dejar con la intriga.

—¿Qué no has entendido de «cita clandestina»? —interrumpió Beth—.
¡Quiere ir a solas!

—¿Qué clase de amiga sería si la dejara a merced de un hombre? ¡Necesita



protección! —exclamó la rubia—. Yo seré su carabina. Me llevaré el abanico,
para darle un golpetazo en la mano si se propasa. Que Dios no lo quiera,
porque no sé si aguantaría la visión de otro de esos penosos besos que se dan
los enamorados...

—Pero ¿quién es? —insistió Lorianne.
—¿Está cortejándote? —quiso saber Rebecca.
—¿Cómo es, físicamente hablando? —se metió Mariana, otra de las

alumnas.
—Pero ¿tú no te ibas a casar con lord Norbury? —inquirió Hester.
—¿Cómo os conocisteis? —interrogó Jane, casi apareciendo de la nada.
—¿Tiene dinero? —preguntó Christine. Todas se giraron a mirarla—. ¿Qué?

¿Me vais a decir que no es importante?
La puerta del dormitorio amenazó con abrirse: la señorita Sherman viniendo

a poner orden. Molly se llevó un dedo a los labios e hizo varios gestos para
atraer la atención de todas.

—Juro que responderé a todas esas preguntas mañana por la mañana, pero
antes tenéis que ayudarme a disimular... y a escapar.

—A mí no me importa tu amante. ¿Qué hay del pergamino?
Molly le hizo un gesto a Margaret para que disimulara volviendo a su cama.

Con señas le facilitó una respuesta. «También te lo contaré. Ahora, por favor,
cierra el pico».

Para cuando la puerta se abrió de par en par, todas las alumnas estaban
metidas en la cama, tensas y con cara de hallarse en medio de un complot.
Molly suspiró para sus adentros. Qué poco disimuladas eran algunas,
fingiendo suavizar las arrugas de sus sábanas o silbando la canción del vals de
esa mañana. Rebecca hasta pretendía leer un libro del revés.

Se notaba que la señorita Sherman estaba muy cansada, porque no cuestionó
el extraño comportamiento de ninguna de las muchachas y dio las buenas
noches en cuanto contó doce. Como por tácito acuerdo, no se oyó una mosca
hasta que se extinguieron las pisadas de la profesora. Entonces, Margaret saltó



de la cama y casi todas la imitaron.
—Tendrás que huir por la ventana —dijo—. Y encaramarte al árbol más

cercano.
—Hablas como si tuviera alguna clase de equilibrio para hacer eso sin

malograrme.
Margaret chasqueó la lengua.
—Esa es toda mi aportación. A no ser que alguna baje a investigar si hay

vigilantes en la puerta trasera, vuelva a informar, y luego bajes tú... Si te
vuelven a cazar escabulléndote, no me quiero ni imaginar el castigo.

—Como si te asustara alguno, sobre todo cuando no recae sobre ti —rio
Molly.

—¿Y por qué no atamos todas las sábanas hasta hacer una especie de cuerda
gigante y la bajamos al jardín agarrándola desde aquí?

Todas se giraron hacia Tiberia.
—Es muy posible que se rompiera por el peso —apuntó Lorianne—. ¿Cómo

lo explicaríamos después?
—Molly se tropezó y la rajó.
Se levantó una risita colectiva.
—Es muy creíble.
—Totalmente.
Molly puso los ojos en blanco.
—No me cuesta nada apañármelas para usar la puerta trasera, pero si tanta

ilusión os hace intervenir... Lo de las sábanas es buena idea. Solo es un
segundo piso, no nos harían falta más de cuatro.

—Pongamos cinco por si acaso —intervino Rebecca—. Ay, Dios, menudo
atolladero.

—Seguro que tú hiciste locuras peores —chinchó Beth.
—¡O tú!
—Oye, ¿y cómo va a subir? —inquirió Lorianne—. ¿Vamos a estar

esperándola hasta que vuelva? Porque yo me muero de sueño.



—Yo montaré guardia —decidió Margaret—. Hester me ayudará a subirla.
Y Tiberia también.

—¿Qué? Pero si yo estoy muy cansada.
—Es tu prima, no la mía.
Entre pullas, exclamaciones y risas, todas colaboraron para hacer los nudos

a las sábanas. Molly seguía pensando que era una aventura innecesaria; podía
bajar las escaleras e infiltrarse en la cocina. Dudaba que hubiera alguien
despierto a esas horas. Los profesores y el servicio se tomaban muy en serio
sus horarios. Pero todas estaban tan emocionadas por poder formar parte de la
cita que no dijo nada y ayudó a trenzar la supuesta cuerda por la que bajaría.

En cuanto estuvo lista, Molly se quedó mirando con cara de circunstancia el
barandal al que debía encaramarse. Tenía que ponerse de pie y luego colgarse
del otro lado, y no confiaba demasiado en sus aptitudes como equilibrista para
no matarse en el proceso. Lorianne y Rebecca se apiadaron de ella y
prometieron cogerla, cada una de una mano. Así evitaron una desgracia que,
sin duda, habría ocurrido.

No le dio tiempo a ponerse nerviosa. Las muchachas hicieron bien su
trabajo y la sábana tuvo la gran deferencia de no rajarse en medio de la
bajada; quizá subirla fuera otra historia, pero sobre eso se preocuparía más
tarde. Ya llegaba con unos minutos de retraso a la cita.

—¡Suerte! —exclamó Margaret en voz baja, sacudiendo la mano—. ¡Estaré
esperándote despierta para que me cuentes!

Molly imitó su despedida, agarró las faldas y se concentró en sus
habilidades de orientación para sortear la oscuridad sin perderse. Como
Edward había dicho un par de veces, le era más sencillo guardar el equilibrio
cuando no veía por dónde iba, algo tan curioso como bienvenido en ese caso.
Así consiguió llegar al punto del bosque junto al lago en el que habían
quedado, sin un solo tropiezo.

Bueno, sí hubo varios, pero fueron insignificantes.
Supo dónde estaba Edward porque, a diferencia de ella, llevaba una



lamparilla de mano. Era un misterio cómo había conseguido ubicarse y no caer
en una zanja al acudir a la cita; lo resolvería en cuanto averiguasen el del
enigmático intérprete.

—¿Sabionda? —llamó él, al oír sus pasos erráticos. En lugar de asentir,
aceptó la mano que había alargado hacia ella y entrelazó los dedos con los
suyos—. ¿Has conseguido escapar con éxito?

—Ya me ves. Aunque la próxima vez podrías venir a por mí.
—Ni lo sueñes.
—No sería la primera vez que entras en mi dormitorio.
—Esa primera fue también la última. —Tiró de ella para ponerla a su altura

—. Precisamente por lo que ocurrió, digo que no me arriesgaré otra vez.
Molly pensó en admitir que no solo no le importaría, sino que lo recibiría

con los brazos abiertos... Pero también se le ocurrió que tenía demasiado
reciente la clase de protocolo para vulnerar sus normas sin ninguna vergüenza.
Por lo menos esperaría unas cuantas horas más. Por respeto.

—Te escoltaré hasta la puerta —añadió él, iniciando la marcha—. No vaya
a ser que te hagas daño.

Manifestó su conformidad con un asentimiento que no habría visto. Le
gustaba cómo sonaba su voz a oscuras. Más íntima. Más directa. Sin timidez
alguna, aunque él nunca admitiría que era introvertido… Aun cuando era
evidente. Si pensaba en la manera que había tenido de confesar sus
sentimientos esa misma mañana, la invadía un cosquilleo al que no sabía poner
nombre. Nunca había experimentado nada parecido al conocer de otros labios
la percepción que tenían de ella. Quizá porque nunca le había interesado a un
hombre de esa manera, además de a Norbury. Pero le gustaba viniendo de
Edward. Le gustó tanto la forma que tuvo de decirlo, de abrazarla después,
que no podía parar de darle vueltas. Su mente se dividía en dos pensamientos
constantes: el relativo al pergamino que pretendía traducir, muy precariamente
por su falta de medios, y el que tenía nombre propio.

—¿Crees que hoy también aparecerá?



—Si lo hace, quedará claro que viene todas las noches. Explicaría por qué
todo el mundo tiene esa firme creencia de que la leyenda es cierta. Con que
escucharan el eco del laúd, ya habrían ido corriendo a sus casas a contarlo. —
Frunció el ceño—. Aunque es extraño. Te lo dije ayer y lo repito… Siempre
había oído decir que, lo que se escuchaba, era una flauta.

—Los aldeanos deben estar preparándose para formar una orquesta
―Edward soltó una pequeña carcajada—. ¿Tan raro es que alguien toque la
flauta o el laúd en el bosque? —dudó Molly—. Quitando la situación espacial
y la hora. Ya sé que no es de Dios hacer esto por las noches.

—Más que nada por el tipo de instrumentos. No sé cómo sonará la flauta,
hay muchos tipos, pero la fiebre del laúd comenzó en el siglo quince y terminó
en el dieciocho. Estos últimos años no se han visto demasiado y es más difícil
encontrar a un intérprete.

Molly asintió. Apenas se dio cuenta de que Edward, en lugar de soltar su
mano después del reconocimiento, seguía agarrándola para adentrarse en el
corazón del bosque. Fue tan natural para él como para ella; tuvieron que pasar
unos minutos en silencio para que se fijara en lo normalizado que tenía el
contacto con sus dedos.

—Creo que anoche estuvimos aquí —sentenció él, plantándose en el
espacio—. Si viene a la misma hora que ayer, empezará a tocar en unos
minutos.

—¿Y qué hacemos mientras?
Un pequeño silencio.
—Podrías instruirme sobre alguna de las muchas materias en las que estás

versada. Seguro que se te ocurre la historia de algún rey o reina, o algún dato
curioso.

A Molly le extrañó no tener ningunas ganas de iluminarlo con sus extensos
conocimientos. Nunca desaprovechaba una oportunidad para contarle a alguien
una de sus anécdotas preferidas sobre personajes históricos; la mayoría de
ellas de muy mal gusto. Esa noche, en cambio, quería prescindir de la



conversación. Quizá se debiera a que no podía concentrarse estando a solas
con un hombre al que había besado dos veces… y quería besar una tercera.
Había magia en el ambiente gracias a la promesa de una canción, el eco de los
rumores del agua y el cantar de los grillos, además de la luz ambarina y sin
duda íntima que emitía la lámpara.

—Bueno, sé muchas cosas sobre Cleopatra. Que, en realidad, era la séptima
de su nombre, pero como fue la más importante… Dicen que estuvo una noche
con cien romanos a la vez. Era una felatriz tan famosa que la apodaban «la
boquiabierta», o «chelión» que significa «la de los labios gruesos»…

—Por el amor de Dios, ¿quién te ha enseñado eso?
—Escuché a mi padre contárselo a un buen amigo suyo durante una

borrachera. Me pareció bastante interesante.
—Espero que no vayas contándolo por ahí. Por Cristo, una señorita no

debería saber nada sobre eso. Ni siquiera yo conocía el término que has
mencionado.

—¿Felatriz? Viene de Egipto. Antiguamente, las mujeres se pintaban los
labios de una manera específica para que, con solo mirarla, se supiera cuál era
su especialidad.

—No sigas, por favor —musitó, con voz estrangulada—. Es… incómodo
tener una conversación de este tipo con una mujer.

—Lo estoy haciendo para que te animes a besarme. Se supone que esto es
una… cita, ¿no?

Hubo un pequeño silencio. Él aún no le había soltado la mano. La sentía
caliente, y también sudorosa.

—Sí… Quiero decir… ¡no! No pretendía seducirte. Mis intenciones no
eran… son honorables. —Dejó correr el silencio mientras inhalaba
profundamente—. Me pones muy nervioso. Pero si quieres que te seduzca,
solo tienes que pedírmelo.

—¿Pedirlo no le quita magia al momento? No te preocupes, tengo cientos de
historias para provocarte hasta que te animes. Por ejemplo: Mesalina, la



tercera esposa del emperador Claudio, retó a la cortesana Scylla a…
Edward le cubrió la boca con la mano. Al principio ejerció suficiente

presión para que no pudiera respirar, tan solo unos segundos; luego fue
aflojando, hasta que la apartó. Hubo un breve titubeo antes de reemplazarla
por su boca. La oscuridad era tal que, antes de llegar ella, rozó su barbilla
alzada y la comisura de sus labios. El beso que le dio tenía el mismo matiz que
los dos anteriores, con la diferencia de que esa vez no había vacilación
alguna. Molly se encogió de pura exaltación. Contuvo los brazos contra el
pecho antes de atreverse a deslizarlos en torno a su cuello.

—¡Edward, detente ahora mismo! —exclamó una voz que se les hizo
conocida—. ¿Cómo te atreves a seducir a una de las alumnas? ¿Es que no
tienes vergüenza?

Sonaba a Lionel Hastings, pero un discurso tan afectado no se correspondía
con la personalidad del profesor titular. Él nunca los habría interrumpido. Más
bien, animado. Y, sin embargo, fueron sus rasgos los que Molly reconoció al
separarse de manera abrupta y dirigir una mirada al otro punto de luz.

—¿Lion? —balbuceó Edward—. ¿Qué haces tú aquí?
—Esa no es la pregunta, muchacho. O al menos no soy yo quien debe

contestarla. Cuando te animé a cortejar a una joven, no me refería a que la
llevaras al bosque a… Con perdón, señorita Seymour. Estoy hablando como si
no estuviera presente —añadió, mirando a Molly.

—No me he ofendido, descuide.
Con su beneplácito, Lionel se giró hacia su sobrino de muy mal humor.
—Estoy furioso contigo. Esta no es la forma de hacer las cosas, Edward.
—¿Cómo has llegado hasta donde estábamos? ¿Me has seguido?
La pregunta se le quedó colgando de los labios al advertir, a la vez que

Molly, el instrumento que llevaba colgado del pecho. No estaba muy enterada
en el formato de los laúdes, pero juraría que eso era exactamente lo que
protegía, cubriéndolo con un brazo. Solo para asegurarse, Molly le quitó a
Edward la lámpara de gas y la alzó para hacer un reconocimiento exhaustivo.



—¿Eras tú el que estaba tocando música la otra noche? —preguntó Edward,
con los ojos abiertos como platos—. ¿El supuesto juglar?

—Yo nunca me he presentado como tal. Ya tendremos esta conversación
cuando estéis los dos en Minstrel House. Vamos, seguidme.

—No —espetó Edward—. ¿Cómo es posible que no te viera la otra noche?
¿Dónde estabas escondido? ¿Y desde cuándo sabes tocar el laúd?

Lionel tuvo que comprender que no iba a poner a salvo a ninguno de los dos
si no daba algunas explicaciones. Suspiró y acarició las cuerdas del
instrumento con los dedos, quizá para tranquilizarse. A saber por qué le había
molestado tanto que se saltaran las normas; al final resultaría que el señor
Hastings era un profesor tan estricto como los demás…

Eso, desde luego, era una sorpresa mayor que su participación en la
supuesta canción del juglar.

—Tu madre me enseñó durante un verano. Aunque reconozco que fue difícil
tocar mientras tenía que moverme de continuo en la oscuridad, para que no me
alcanzaseis.

—¿Y cómo lograste alejarte lo bastante rápido, estando cojo? —cuestionó
de mal humor.

Molly le vio sonreír con una combinación de ironía y arrepentimiento. Se
dio cuenta al instante de que aquello era un asunto que les concernía a ellos, y
decidió quedarse en silencio, cogida a la mano de Edward.

—Digamos que nunca he estado cojo. Me lo tuve que inventar para traerte
de vuelta a Minstrel Valley, o de lo contrario no te volvería a ver. Me he
pasado los tres últimos años enviando cartas a tu dirección, pidiéndote que
regresaras para recoger las pertenencias de tu madre, que ahora son tuyas… Y
nunca obtuve respuesta. Supuse que solo con un percance de esta proporción te
atreverías a poner un pie aquí. No fallé: eres como tu padre, siempre te puede
el honor. Excepto ahora, por lo que veo.

Molly levantó las cejas.
—Ha improvisado una cojera muy creíble, señor Hastings. ¿Cómo lo hizo



para engañar al médico?
—Gracias, señorita Seymour. Es amigo mío —respondió. Continuó mirando

a Edward—. No podía permitir que siguieras huyendo de tu familia y de lo
que eres. Algún día tendrías que afrontar su muerte y retomar la música donde
la dejaste. Se me ocurrió que, escuchando la canción que tu madre tocaba
cuando eras un niño, te ablandarías. Te vi salir con Molly el otro día y decidí
seguiros, también por proteger a la muchacha de tus malas decisiones.

Molly sintió la tensión de Edward.
—¿Es la canción que ella me tocaba?
—Claro. ¿No te sonaba familiar?
Hubo un silencio muy revelador.
—No me puedo creer que armaras todo esto solo para endosarme las cosas

de mi madre. Ya te lo dije en su momento y te lo repito: no quiero nada de eso.
El dócil semblante de Lionel se endureció.
—Es tu madre, Edward. No puedes seguir fingiendo que no ocurrió y vivir

como un alma en pena, renunciando a todos los planes que tenías únicamente
porque no está a tu lado para celebrar tus triunfos. Sé cuánto duele perder a un
ser querido… A dos. A tres. Pero la vida sigue. Y tú debes continuar la tuya,
aunque solo sea porque ella ya no puede.

Molly no sabía si intervenir. Sobraba en medio de esa conversación e
imaginaba que Edward tenía mucho en lo que pensar. No obstante, no podía
pedir que disculparan su ausencia porque no sabría a dónde dirigirse.

—Podrías haberme dicho esto desde el principio en lugar de armar toda
esta pantomima —dijo Edward, en un tono comedido que alarmó a los otros
dos. Era imposible que se hubiera tomado bien un sermón, cuando era de
carácter reaccionario—. Hablaremos por la mañana. Molly no tiene por qué
estar aquí.

Edward la soltó como si de repente le hubieran apuñalado. Parecía muy
cansado, y hacía unos minutos estaba lleno de energía. Era su reacción más
frecuente cuando mencionaban a la señora Hastings. Se preguntó si habría algo



más detrás de su muerte repentina, o es que era mucho más sensible de lo que
ella podría imaginar. Fuera cual fuera el caso, odió verlo —o sentirlo—
volver cabizbajo, quizá desilusionado porque el que podría haber sido el
espíritu del juglar hubiera resultado un fraude. Aunque a Molly no le causó la
misma satisfacción ese supuesto hallazgo particular, se sintió igualmente
defraudada al descubrir que no lo era.

Regresó a la casa junto a los Hastings, preguntándose durante todo el
trayecto cuál sería la mejor forma de abordarlo. Al final no se le ocurrió
ninguna, y eso que las ideas no le solían escasear. Si algo bueno tuvo toda la
historia fue que no necesitó utilizar la sábana para volver a la habitación; y
menos mal, porque hasta Margaret se había quedado dormida.



Capítulo 9

Edward se levantó al día siguiente especialmente silencioso. No se podía
decir que estuviera de mal humor, aunque tuviera el ceño fruncido; solo
andaba pensativo y, hasta cierto punto, inquieto. Había evitado pensar en su
madre y su casa tantas veces, que ni siquiera se dio cuenta de que estaba
huyendo de algo que terminaría ocurriendo. Al menos, la noche anterior
decidió que así sería, que no lo pospondría y enfrentaría de una vez por todas
lo que quedaba por solucionar.

¿Qué era lo peor que podía ocurrir? No le tenía miedo a las lágrimas, ni al
dolor agudo, porque como Molly dijo, este o bien conducía al embotamiento
de los sentidos, o se aprendía a resistir. Entonces, ¿qué era lo que le
aterrorizaba?

Llegar a la casa y que ella no estuviera. Tan simple como eso.
Tocar sus libretas, leer sus anotaciones, abrazar su laúd y acariciar su

piano, sabiendo que ninguna de esas cosas volvería a tener el uso que ella le
dio. Que estaban condenadas al abandono, que caerían en el olvido; que él no
sabría hacer especial cada nota, ni las teclas o cuerdas sonarían igual si las
percutía. No era solo que la señora Hastings hubiera muerto. Era todo lo que
había enterrado con ella. La música, el ritmo, la ilusión, el amor, la pasión, el
disfrute.

Pero Lionel tenía razón. No podía eludir su responsabilidad como
propietario de la casa y de lo que había en su interior. Aunque fuera para



ponerla en venta, debía entrar allí y decidir de qué dispondrían los nuevos
inquilinos y qué se llevaría a Londres. Y, para eso, a diferencia de lo que dijo
la noche anterior, necesitaba que Molly lo acompañara.

Pero Molly tenía una visita ese día. Eso significaba que no había podido
amenizar el trayecto y sus pensamientos destructivos con esas largas
explicaciones que a veces servían de tapón. Gracias al cielo, su tío tenía una
habilidad similar, aunque no lo encontraba tan encantador.

—Me alegro de que por fin te hayas animado a hacer esto —le dijo,
mientras se dirigían a la vivienda—. Era necesario, ¿comprendes?

—¿El qué? ¿Hacer limpieza, o que mirase a la cara a los fantasmas que
vivirán allí?

—De la limpieza no se encargan los señoritos como tú, y es una lástima,
porque de no haber sido así, podría haberte arrastrado mucho antes a la casa.
Me refiero a que tenías que reconciliarte con tu madre. No podemos odiar a
las personas que amamos por habernos dejado, aunque creamos que eso lo
hace más llevadero.

Edward quiso pedirle que cerrase el pico y se marchara con sus soliloquios
a otra parte, pero no pudo. Si alguien podía enseñarle el lado optimista de la
pérdida, era Lionel, y lo último que deseaba era quedarse solo entre aquellas
cuatro paredes.

La señora Hastings había vivido, cuando era soltera, en una casita humilde
cerca de Legend Square. Después de conocer a su adorado marido, lo lógico
habría sido venderla y salir en busca de una donde aumentar la familia, pero
en vista del empleo nómada que desempeñaba la pareja, habría supuesto un
jaleo innecesario. Fijaron su residencia oficial en Minstrel Valley mientras
viajaban por todo el continente. Allí les esperaba un Edward menor de edad,
del que se encargaba lady Conway durante esas prolongadas ausencias,
convidándolo a pasar largas temporadas en su mansión. Pero, aunque Edward
durmiera en habitaciones de prestado, siempre tuvo acceso a su verdadero
hogar, al que escapaba cada vez que quería tocar el piano o recordar a sus



padres. Los echaba muchísimo de menos. Su infancia había estado marcada
por eso, casi en su totalidad. Los periodos más felices, y de los que guardaba
recuerdos más detallados, fueron los que sus padres pasaban con él en el
pueblo.

Había evitado ir por allí cuando fue al pozo o a las ruinas del castillo,
siempre con Molly como tentación superior a echar un vistazo a la puerta de su
antigua vivienda. En ese momento estaba delante de ella, con la llave entre los
dedos temblorosos.

Echó un vistazo alrededor para ganar tiempo. Su madre fue una persona muy
querida en el pueblo. Todos la recordaban con aprecio, no ya por ser la única
que se dedicaba al mundo del arte y proporcionaba magníficas
interpretaciones durante las festividades locales, sino porque siempre tendía
una mano amiga y era la mayor entusiasta de los encantos, tradiciones y gentes
de Minstrel Valley. Eso explicaba que, según Lionel, siempre hubiera ramos
frescos en su tumba —porque solo allí podría haber sido enterrada—, y que
las flores de la pasarela de entrada mostraran su exuberancia. Sus viejos
amigos se preocupaban de que todo estuviera como si ella aún siguiera viva,
ordenado, limpio y glorioso.

Giró la llave en la cerradura y pasó, seguido de Lionel. No debía
sorprenderle que su tío estuviera tan callado: sabía que era un hombre muy
prudente y que su pasión por el cotilleo y los comentarios fuera de lugar solo
era circunstancial. Sin embargo, se sintió profundamente agradecido por que le
dejara reconocer a fondo cada pasillo, cada habitación apestillada, sin
quebrar ese respetuoso silencio con palabras inútiles.

—El baúl está en el dormitorio principal.
Edward asintió y allí se dirigió, arrastrando una pesada sensación de

culpabilidad que nunca desaparecería. Siempre supo que se arrepentiría de
alejarse tanto de su pueblo, tan representativo de su madre, y ahí estaban por
fin los remordimientos. Los abrazó como a un viejo amigo después de años
enemistados por una estúpida rencilla, sabiendo que no se quedarían por



mucho tiempo. Conocía a su madre lo suficiente para saber que lo perdonaría
por haber tardado tanto.

Recorrió el pasillo hasta la habitación del fondo y empujó la puerta. La luz
mortecina pero estridente que se filtraba por la ventana le cegó; necesitó
parpadear varias veces antes de acostumbrarse a la molesta iluminación. Allí,
en el dormitorio, estaba la cama de matrimonio y el escritorio, donde sus
padres se sentaban a componer. El baúl estaba a los pies de este, un armazón
grueso y con argollas oxidadas que se cerraba con llave. Una llave que le
tendió Lionel.

Edward lo miró a la cara al cogerla.
—Siento haberte ignorado, haberme resistido... Incluso haber respondido

tan mal cuando solo intentabas ayudarme. Me he comportado como un crío.
—Pues claro que sí, pero porque eres un crío. Acabas de cumplir veintitrés

años. Si supieras a qué me dedicaba yo por ese entonces…
»No te preocupes, no te guardo ningún rencor. Todos nos comportamos

como críos o como irracionales cuando estamos dolidos. Tú pasaste por una
pérdida muy dura siendo demasiado joven; no todos tienen la suerte de que les
ocurra cuando son lo bastante fuertes para encajarla.

Asintió con un nudo de congoja en la garganta. Había pensado demasiado a
menudo en lo que cambiaría a su familia, a su familia perfecta, por una
disfuncional que no le hubiera aportado nada: así no temería entre pesadillas
el día en que los perdiera. Así no se habría refugiado en su tristeza en lugar de
esforzarse por seguir adelante. Así no habría tenido que aprender a vivir sin
ellos.

—¿Cómo lo hiciste tú para sobreponerte tan rápido? —inquirió Edward,
posponiendo el momento de buscar en el baúl—. Tú perdiste a tu hermano. A
tu suegra. Y... —Tragó saliva—, a tu mujer y a tu hijo.

Lionel le pasó un brazo por los hombros y le palmeó la espalda. Una
sonrisa suave y sincera curvaba sus labios.

—No sé cómo lo hice, pero sé qué me consuela: estar sufriendo por ellos ha



evitado que ellos lo hicieran por mí. Si se tiene alguna conciencia estando
muerto, sé que, de haber fallecido yo, no soportaría ver a mis adorados
recordándome con cara triste. Mejor que fuera yo el que vive del recuerdo y el
que paga los destrozos, al que los deja sin querer. Porque créeme: ellos no
quieren que estés así.

—Lo sé. Pero ya sabes que siempre fui un niño muy desobediente.
—Como el mío. —Sonrió otra vez y le guiñó un ojo—. Es una cualidad de

los Hastings.
Edward tragó saliva.
—¿Qué le pasó, Lion? ¿Por qué nunca hablas de él?
—Porque todavía no puedo nombrarlo con tanto amor como tristeza, y para

eso es mejor quedarse callado. Pero si tanta curiosidad sientes, te diré que
tenía los ojos de su madre y una salud muy frágil. Se lo llevó una pulmonía.

—Lo siento. Lo siento de todo corazón.
—Yo también, muchacho. Y ahora abre eso. Tenemos una clase que preparar

para mañana.
—No creo que mañana vaya a estar aquí. Tengo que llevarlo a Londres; no

voy a arrastrarlo hasta Minstrel House.
—Ya te digo que, a este ritmo, estarás aquí. Vamos.
Edward suspiró y se acuclilló para usar la llave. Imaginaba lo que

encontraría ahí dentro: colecciones de partituras y cuadernos emborronados
con posibles melodías, además de cartas de admiradores, poemarios en los
que se inspiraba cuando era joven para escribir sus versos; flores disecadas
entre páginas empolvadas, amarillentas por el paso tiempo. Tal vez dibujos
que él hacía…

Y eso fue exactamente lo que encontró, además de varios frascos de
perfume, algunos de sus chales preferidos —extraño, porque su madre siempre
quiso que se donaran sus trajes a escuelas e iglesias—, un calendario y una
especie de diario por el que sobresalía un pergamino doblado.

Edward sacó este último, lleno de curiosidad.



—No sabía que escribiera un diario —murmuró.
Separó las solapas con cuidado y pasó varias páginas.
—No es un diario como tal. Fue una de las cosas que acercaron a tu madre

después de que se quemara la iglesia, hace ya unos ocho años. Recuerdo que
le trajeron unos cuantos documentos relativos a la música, canciones de misa y
algunas partituras antiguas, por si le interesaba descifrarlas.

—¿Partituras antiguas? —inquirió con el ceño fruncido. Sacó entre las
páginas el pergamino doblado, roto por las esquinas—. Nunca me dijo nada al
respecto.

—Ni a mi hermano tampoco, por lo poco que sé. Era su pequeño secreto.
Solo lo compartió conmigo, apenas unos días antes de morir, como si supiera
que iba a ocurrir una desgracia y debía asegurar el legado.

Edward necesitó unos segundos para asimilar la directa mención del
accidente.

—¿Y qué sabes sobre esto? —preguntó con la voz quebrada.
—Sé que, como no tenía demasiado tiempo entre viajes, iba estudiando esas

partituras durante sus breves vacaciones en Minstrel Valley. Murió antes de
terminar eso —señaló el pergamino que Edward examinaba con sumo cuidado
—, aunque solo le faltaban unas líneas. Me dijo que te la estaba preparando
como regalo para tu vigésimo primer cumpleaños. La canción que interpreté
hace dos noches y que tu madre tocaba durante tu adolescencia, es esa.
O casi es esa. Ya te digo que se dejó unas últimas notas por descifrar.

Edward entornó los ojos sobre la página y luego echó un vistazo a las
anotaciones de su madre. Las examinó largo y tendido, sumido en un silencio
meditabundo. Tragó saliva, inquieto por su posible significado.

—Es notación musical antigua —explicó—. Una mezcla del sistema de
neumas propio del alto Medievo y el tetragrama de la mano guidoniana, que, si
no recuerdo mal, data del siglo quince. No estoy seguro porque no puedo
traducir a notación actual sin ayuda de manuales, pero... parece que mamá
estaba renovando esta melodía medieval.



—Desde luego, la canción que me enseñó no sonaba muy decimonónica.
—Pero sí sonaba preciosa —murmuró, sin apartar los ojos de las neumas

—. ¿Y dices que lo encontró en la iglesia? Es imposible que se trate de una
canción de misa. Hay varias séptimas notas, el si variable o bemol que
llamamos ahora, que en la Edad Media no se empleaba en música porque se
consideraba un intervalo diabólico. Ningún cura tendría esto en su sacristía, ni
lo compondría, y, por supuesto, no la tocaría. Era inestable y disonante, por
eso se decía que invocaba al diablo.

—¿Quién crees que lo escribió entonces?
Edward desvió la vista al encabezado de las anotaciones de su madre, que

había escrito con bella caligrafía un título que hizo latir su corazón.
—«La canción del juglar» —citó, con voz temblorosa—. Mamá lo tenía

muy claro.
Lion levantó las cejas.
—¿Lo ves posible?
—Improbable tal vez, pero no imposible. Los juglares transmitían sus

canciones de forma oral. Ahora... Había muchos trovadores y artistas de
palacio que eran expulsados por sus reyes. Tal vez este juglar lo fuera antes de
pasarse a las calles, y por eso tuviera algún conocimiento musical.

»Incluso cabe la posibilidad de que fuera clérigo en algún momento de su
vida, o creciera como monaguillo: Guido de Arezzo, el creador de la notación
cuadrática de este pergamino, era un monje benedictino. No me sorprendería
que aprendiera a plasmar en papel su música gracias a una educación
eclesiástica... ―Se mordió el labio—. Aunque todo esto son solo teorías.
Podría haber sido cualquier otra persona —musitó. Sacudió la cabeza y volvió
a fijar la vista en el papel—. No me puedo creer que ella... que ella tuviera la
canción que me he pasado toda la vida buscando. Dios, no, claro que sí puedo.
Si existía, debía ser ella quien la tuviera en su poder.

Intentó contener la repentina ilusión porque sabía que, después de las
carcajadas de pura incredulidad, vendrían las lágrimas. Lo que estaba



sintiendo era una combinación de felicidad y profunda tristeza que, prolongada
en el tiempo, terminaría volviéndolo loco.

Inspiró hondo y se giró hacia Lionel.
—Ayúdame a guardar todo esto y a trasladarlo. Aún es pronto: iré a

Londres y volveré esta misma noche para no faltar a la clase de mañana. Tengo
que dejarlo en casa y... hacer una visita. 

—¿Qué clase de visita? Apuesto a que tu amigo Clive puede esperar.
—No tiene que ver con Clive. Mi antiguo profesor de la academia sabrá

descifrar estas últimas neumas para disfrutar la canción al completo.
Lionel no puso ninguna objeción y le ayudó a cargar el baúl, ya sin fingir la

cojera. Merecía un rapapolvo por haberle engañado de esa manera tan
rastrera, abocándole voluntariamente a los pisotones de Molly y las travesuras
de Margaret, pero no estaba de humor para enfadarse. Más que usado, se
sentía salvado. Y melancólico. Todo parecía estar en su sitio cuando Lionel se
quejaba por lo mucho que pesaba y lo necesarias que eran a veces las dos
manos de Goliath, el grandullón que subía y bajaba a lady Acton del segundo
piso. Cuando el sol brillaba en lo alto al montar el baúl en el carruaje...

Solo le faltaba una cosa.
—Necesito volver a Minstrel House antes de emprender la marcha. Quiero

contárselo a alguien.
Lionel enderezó la espalda y sonrió.
—Estoy convencido de que a ese alguien en concreto le fascinará la

información —afirmó—. Es muy buena muchacha. Me gusta.
Edward se rascó la nuca, algo ruborizado. El «a mí también» se le estancó

en la garganta. Decidió que no diría nada, a riesgo de soltar un graznido
ridículo.

—Sigo esperando una disculpa por tu lamentable manipulación.
—Yo no la llamaría «lamentable». Caíste redondo, querido.
—Y estarás tan orgulloso de ello.
Los ojos claros de Lionel se iluminaron.



—¿Tú no? Regresas a la capital con mucho más de lo que trajiste para
venir, que era lo puesto y una amargura que te terminaría estrangulando.

Edward dejó el baúl un momento en el suelo y se cruzó de brazos.
—No te voy a sermonear, pero tampoco pienso agradecerte nada.
Su tío soltó una carcajada sonora.
—Sí, sería mejor que te ahorraras los sermones. He vivido casi quince años

más que tú; te aseguro que lecciones es lo último que puedes darme. Venga,
carguemos esto otra vez… Si tengo que esperar a que admitas que, gracias a
mí, has conocido a la señorita Seymour, me va a sorprender el Juicio Final. Y
todavía no estoy preparado.

Edward puso los ojos en blanco. Por supuesto que no lo iba a decir en voz
alta. Lo último que necesitaba ese hombre era que le engordasen el ego.

Pero lo pensaba. Y en cuanto Lionel apartó la vista de él, esbozó una
sonrisa y musitó un «gracias» que no oyó. Al menos, no lo oyó su tío, pero sí
alguien que no esperaba encontrar.

—Con lo difícil que es sacarte un agradecimiento, y ahora andas por ahí
soplándoselos al viento.

El corazón de Edward se saltó un latido. Soltó lo que tenía en la mano e
ignoró el quejido que emitió Lionel: se dio la vuelta, presa de un repentino
temblor adolescente. En cuanto cruzó miradas con unos bonitos ojos negros,
sus labios se torcieron en una sonrisa.

—Eso ha rimado —fue lo primero que se le ocurrió decir—. La vida de
marquesa debe estar dándote tiempo para la poesía.

—Para la poesía quizá no, pero sí para escaparme y venir a buscarte. ¿Eso
es todo lo que tienes para mí, Edward? ¿Una sonrisa?

—Créeme, en estos tiempos es lo mejor que puedes sacar de mí. Aunque
estamos hablando de Olivia Coombs, seguro que se le ocurre alguna forma de
marcar la diferencia.

—Veamos… —fingió vacilar, poniéndose una mano en la cadera—. ¿Qué
tal esto?



Olivia se echó a reír antes de arrojarse a sus brazos con la confianza que
otorgaban los años de amistad. Al principio no supo muy bien cómo
reaccionar. Aunque Edward había sido un niño mimoso, siempre agarrado a la
pierna o la mano de su madre —incluso en la adolescencia—, con Olivia
siempre fue más comedido. No quería que se diera cuenta de que
protagonizaba todos sus pensamientos. Pero ahora que eso había cambiado,
incluso la levantó del suelo, realmente entusiasmado por la adorable
casualidad.

Cuando la bajó, Olivia estaba un poco despeinada.
—Si te hubieras alegrado un poco más de verme, te habría preguntado cómo

es que no te animaste tú a propiciar este encuentro.
En lugar de buscar excusas o dar explicaciones —una tan simple como que

no sabía que estaba de visita en el pueblo—, intentó controlar la sonrisa,
sintiéndose raro. Hacía tanto tiempo que no se reía así, que le daba la
impresión de que estaba haciendo una mueca desagradable. Pero no
importaba. Olivia no podía haber aparecido en mejor momento. Y estaba
radiante. No todos los matrimonios hacían brillar los ojos de las mujeres.

—Y si yo fuera un poco más rencoroso, te diría que es porque no me
invitaste a tu boda.

Olivia fingió indignación.
—¡Se podrá ser desvergonzado! ¡Te envié una invitación! A ti y a Richard,

de hecho. Él no pudo venir porque estaba de viaje. Su tía me lo notificó de su
parte. Fue una lástima… Pero igual que lo tuyo —añadió—. Entiendo que no
quisieras venir. Sabía que no estabas pasando por un buen momento y que no
me arruinarías la fiesta con tu cara de cordero degollado...

—Ah, bueno, qué amable de tu parte invitarme sabiendo que iba a aguarte la
fiesta.

—Sabes que solo bromeo. —Le puso una mano en el brazo—. Me habría
encantado que estuvieras allí, pero sé lo duro que fue para ti perder a tu madre
y te quedaba mucho por gestionar.



En cualquier otro momento, Edward se habría puesto a la defensiva. Pero
recordó la conversación con Lionel y sacudió la cabeza, negándose a permitir
que sus emociones tomaran el timón.

—Te prometo que no fui porque esa invitación nunca me llegó. Aunque, si te
sirve de consuelo, es improbable que hubiera acudido. Más que nada porque
bastante tengo con un marqués, para tolerar a otro en mi vida. Indirectamente y
en la distancia, sí, pero sigue siendo un noble, y… —Lo dejó al aire y fingió
un escalofrío.

—¿Me lo dices en serio?
—Claro que sí. No me gustan los aristócratas. Son unos engreídos, y si

encima es tu marido…
—Me refiero a lo de la invitación, pero ya has despertado mi curiosidad. Es

verdad que la primera vez que lo vi, me pareció digno de todas las malas
palabras de este mundo. Pero ¿qué pasa con que sea mi marido? ¿Temes que
tenga tanta facilidad para buscarte las cosquillas como yo? —se burló,
guiñando un ojo.

—Oh, dudo que un hombre me provocara esa clase de cosquillas. Aunque
he oído que es bastante atractivo. No esperaba menos para ti.

—Lo dices como si fuese lo más importante… —Puso los ojos en blanco.
De repente, como si acabara de procesar la información, levantó las cejas—.
¿De qué cosquillas estás hablando?

Edward envió una mirada rápida al cielo, en busca de una ayuda que no
merecía por impulsivo. El mundo entero conspiraba para sacarle todas las
verdades en una mañana.

—Edward —llamó Lionel—. No quiero molestar; ha sido un reencuentro
muy bonito, pero habías dicho que querías estar en Londres a una hora decente
de la tarde… Y tenemos que llevar esto a la casa. —Se giró rápido hacia
Olivia, que sonreía a Lionel. Este hacía una reverencia y se tomaba la libertad
de guiñarle un ojo—. ¿Qué tal anda su marido, milady? Ya veo que usted está
inmejorable.



—Se encuentra en Minstrel House ahora mismo, acompañando a lady
Acton. Allí me dirigiré yo en un rato, cuando haya terminado los recados. No
voy a decir que me alegro de verle porque seguramente nos encontremos allí
en un rato. ¿Crees que entonces podrías reservarme un hueco en tu atareada
agenda?

—Sí —respondieron los dos a la vez. Lionel y Edward se miraron con una
ceja alzada. Fue el segundo quien continuó—: No puedes evitar aludirte
cuando las mujeres separan los labios, ¿eh?

—Bueno, muchacho, nos apellidamos igual. No dirás que no da lugar a
confusión… Y no ocurre con todas las mujeres; solo las morenas. —Sonrió
lobuno e hizo una señal hacia el camino—. Yo me voy. ¿Te quedas con la
dama, o te vas?

—Ve —lo animó Olivia.
—Seguramente cuando vuelva tú ya te habrás ido —dijo Edward.
—Nos veremos otra vez. Tenemos una cita el seis de agosto, ¿recuerdas?
Sabía a qué se refería: a un reencuentro pactado por los tres, Olivia,

Richard y él, hacía tanto tiempo que era un milagro que se acordaran. Pensó
muchas veces en esa promesa, en las circunstancias en que la hicieron y en
cómo se libraría de acudir sin quedar de la peor manera. Ahora que tenía la
certeza de que no estaría solo, asintió con propiedad. Olivia estrechó su mano
y lo soltó muy despacio. Acompañó la carantoña de una sonrisa sincera que
iluminó su rostro.

—No me hagas volver a echarte de menos, Edward Hastings.
—Pero si ni siquiera tendrás tiempo.
—La vida es muy larga; hay tiempo para todo.
—Qué sabia eres.
—Eso no lo dudes.
Edward la vio dar la vuelta y despedirse agitando un brazo de manera

informal. Podía ser ahora marquesa y vivir ostentosamente, pero seguía siendo
una mujer sencilla y cercana, que adoraba su pueblo tanto como él lo hizo en



el pasado. Ninguna obligación de protocolo o costumbre aristocrática anularía
su esencia, y eso le tranquilizaba.

—Luego dicen de mí, pero tú te has enamorado más veces que nadie —
comentó Lionel.

Edward se giró hacia él.
—¿No te habías ido?
—¿Y perderme tu primera sonrisa desde el treinta y cuatro? Jamás.
Edward puso los ojos en blanco y le hizo un gesto para que volviera a asir

el baúl. Dedicó una mirada al silencioso pero entretenido Goliath. «El
caballero es insoportable», parecía querer decir. «Pero se le tiene aprecio»,
contestó el hombretón, encogiendo un solo hombro.

Iniciaron la marcha unos segundos después, cuando Edward ya había
perdido de vista a Olivia.

Por el camino captaron la atención de todo el mundo. Edward no se fijó en
los gestos interrogantes de los locales; estaba demasiado ocupado
emocionándose con la perspectiva de volver a ver a Olivia y a Richard en
unos meses, y con la que sería la reacción de Molly frente a las nuevas. En
esas andaba, cuando recordó que ella también había encontrado un documento
antiguo, y se le ocurrió que, si se trataba de un poema como ella había
insinuado, podría adaptarlo a la canción. Así descubriría si la combinación de
la melodía del juglar y una letra de su época servían para enamorar a una
mujer, tal y como había asegurado su madre.

Dejaron el baúl en la entrada; los criados se encargarían de subirlo al
carruaje que usaría para viajar a Londres. Edward se disculpó para ir a
buscarla. El servicio estaba haciendo limpieza general en el exterior cuando
bordeó el jardín con el objetivo de entrar por la cocina. Las muchachas
frotaban las esquinas de los alféizares de las ventanas y el jardinero recortaba
moderadamente los brotes sobresalientes. El aire se había impregnado de un
aire primaveral que no se respiraba desde la última lluvia.

Le habría gustado quedarse a apreciar el movimiento afanoso del servicio,



que se organizaba tan bien que resultaba hipnotizador verlos ir de acá para
allá; sin embargo, la figura de Molly junto a la fuente captó su atención y se
olvidó de lo demás.

Al principio no vio quién la acompañaba. El desconocido estaba oculto por
uno de los chorros del enorme surtidor. Pero bastaron unos cuantos pasos para
que se diera cuenta de que no era su padre, como había imaginado, sino lord
Norbury; y estaba cogiéndola de las manos con una confianza que le retorció
el estómago.

Una luz se prendió en su cabeza. Recordaba haber oído a Molly mencionar
algo respecto al caballero, como que le había pedido matrimonio, y ella...

Edward se quedó parado en medio del jardín.
Ella dijo que aún no le había dado una respuesta definitiva.
Sin pensarlo demasiado —y quizá le habría convenido hacerlo—, Edward

agarró su mezcla de confusos sentimientos y se acercó a ellos dando zancadas.
La torpeza de Molly debía ser contagiosa, porque se chocó con uno de los
parterres y estuvo a punto de sufrir una aparatosa caída. Por suerte, se
recuperó a tiempo y, gracias al cielo, el estruendo sirvió para que Molly se
girase hacia él.

—¿Edw... Señor Hastings? ¿Qué hace aquí?
«¿Cómo que señor Hastings?».
—Trabajo aquí, señorita Seymour; me extraña que no se haya dado cuenta

—respondió, tenso—. ¿Le importaría acompañarme? Será solo un momento.
Hay un asunto respecto a la clase de mañana que me gustaría discutir con
usted.

Molly lo miró sin comprender.
—¿Ahora? Los domingos son días de visita, señor Hastings, no tengo que...
—La devolveré al jardín en unos minutos. Milord ni siquiera se percatará

de su ausencia.
—Ve sin problema, querida —intervino Norbury—. Esperaré.
Edward desencajó la mandíbula y miró a la muchacha con impaciencia.



«Querida», repitió para sí. ¿Cómo no se le ponía el vello de punta con un
anciano achacoso llamándola de esa forma?

Pudo calmarse un tanto cuando Molly se deshizo de las manos del
pretendiente y se puso a su altura para acompañarlo. Edward seleccionó el
cenador para plantear sus dudas y vomitar la bola de rabia que le oprimía el
estómago, al que la llevó a grandes zancadas. Poco le faltó para cogerla de la
mano y tirar de ella, como si fuera una niña que se había portado mal.

—¿Qué ocurre? —preguntó en su inocencia.
Edward la miró como si se hubiera vuelto loca.
—¿Cómo que qué ocurre? ¿Qué hace ese señor aquí? ¿Lo has invitado tú?
—No, claro que no. Ha venido a visitarme como me prometió hace dos

semanas, para conocer mi decisión respecto a su propuesta.
Edward sintió las manos y la nuca frías de golpe.
—¿Cuánto se puede tardar en decirle que no a un hombre? Y ¿no se supone

que debería estar enfadado, en lugar de cogiéndote las manos?
El breve silencio entre los dos hizo que se temiera lo peor.
—Aún no lo he rechazado. Hasta ahora estábamos hablando sobre mi padre,

al que ha visto hace unos días y que vendrá a visitarme esta tarde. Le ha puesto
al tanto de su propuesta y él ha dado su bendición.

—¿Qué me quieres decir con eso? —Avanzó hacia ella unos pasos—. ¿No
se supone que ibas a rechazarlo?

—En realidad... Me lo estaba pensando.
Edward desencajó la mandíbula. Él no lo sabía, pero el sentimiento de

traición se reflejó en su semblante.
—¿Te lo estabas pensando? ¿Y te lo estabas pensando mientras venías

conmigo a oír música de fantasmas y a reconocer ruinas de castillos?
¿Mientras me pedías que te besara o aceptabas mis caricias?

—Eso no tiene que ver con nada. Yo quería experimentar antes de decidir si
daría el paso, y sabes que por ti siento...

—Experimentar —repitió, en shock—. Querías experimentar. Y no



pensabas decirme que ibas a aceptar la propuesta de un decrépito.
—No hables así de milord, Edward. Es un buen hombre, muy respetable y

encantador, y no tienes ningún derecho a juzgarme. ¿Acaso te has
comprometido conmigo de alguna manera, para venir a reclamar con quién
tomo esponsales o no? Que, de todos modos, yo no pensaba...

—¿Que no tengo ningún derecho? —Edward estaba soprendido. Dio un
último paso hacia ella—. ¿Y quién tiene derecho entonces, si no soy yo? ¿Has
estado experimentando con otros, acaso?

—¿Qué?
—Porque no me sorprendería, si eres capaz de soltarme algo semejante sin

pestañear. Dios santo, debería haber imaginado que solo estabas jugando —
masculló—. No es que no supiera que las jovencitas os movéis por
conveniencia, y no hay nada más conveniente que un marqués agradable, ¿me
equivoco?

Molly arrugó el ceño, entre molesta y preocupada.
—Yo no he dicho en ningún momento que fuera a aceptar su propuesta. Solo

la he estado sopesando estos últimos días porque, por si no te has dado cuenta,
no he recibido ninguna otra y es poco probable que lo haga después del
escándalo que armé. La señora Simpson no estará mejorando mi reputación, y
ni mis rarezas ni las de mi padre colaboran. ¿De veras pensabas que, por
hablarme de los horrores del matrimonio, mis objetivos iban a cambiar? Esta
es la realidad, Edward...

Él sacudió la cabeza.
—Pues no me gusta. No es justa. Y tú no has sido sincera. ¿Por qué no me lo

dijiste? Si hubiera vuelto a Minstrel House quince minutos más tarde, ¿te
habría encontrado celebrando tu compromiso? —Presionó los labios. Olvidó
que estaban relativamente a la vista y la cogió por los hombros—. ¿Es que no
has pensado en mí ni por un segundo?

Molly parpadeó varias veces.
—C-claro que sí, pero no puedo dejar que mis sentimientos por ti me... m-



me impidan tomar decisiones. Ante todo, debo pensar en mi futuro.
—No estoy hablando de tus sentimientos, sino de los míos. Yo te dije que

me importabas. Ayer, sin ir más lejos —balbució, nervioso—. Y que no
pretendía seducirte, sino que mis intenciones... eran honorables. ¿No pensaste
en lo que eso quería decir? Demonios, no se me dan bien las palabras si no es
para quejarme, pero creí que entenderías lo que quería decirte.

—¿Qué querías decirme?
Edward soltó los hombros de la muchacha y se secó las palmas húmedas en

los pantalones. No pensó que tuviera que decirlo tan pronto, y en el cenador
del jardín, a la vista de todo el que quisiera echar una ojeada. Ni siquiera
pensó que lo diría después de haber roto su compromiso con Laurine para que
fuese feliz.

—Quería decirte que... —Se mordió el interior de la mejilla—. Q-que esta
m-mañana quería que me acompañaras a recoger las pertenencias de mi madre
porque... p-porque tú lo haces todo más bonito. O no exactamente bonito, pero
sí diferente, ese grado de diferencia que necesito para distanciarme de algunas
verdades que no me gustan. Contigo no conozco la desidia, ni la ignorancia, ni
la indiferencia, porque me lo enseñas todo y lo haces interesante. Aunque a
veces te interrumpa, adoro escucharte hablar y descubrir con qué vas a
sorprenderme.

»En g-general, yo... A mí... Me encanta cómo eres. Y me encanta cómo soy
cuando estoy contigo. No me convierto en el hombre perfecto, pero digo lo que
siento y lo que pienso, y eso significa que eres la única persona en el mundo
con la que me siento cómodo.

La miró con una mueca de inquietud, porque no sabía a dónde le iba a llevar
esa declaración, y también tremendamente aliviado: se estaba quitando de
encima una verdad que le estaba pesando.

—Sé que todo esto ha sucedido muy rápido, y que a lo mejor no sería la
mejor opción, p-pero si en tres semanas has suavizado mi amargura, no puedo
esperar para averiguar qué podrías hacer... con un poco más de tiempo —



musitó—. Bueno, yo... Creo que te quiero. No: te quiero. Y, en realidad, me...
me gustaría que no te casaras con él.

Molly no reaccionó enseguida, lo que ya le dio una vaga idea de que podría
haberse metido en un aprieto. De todas formas, esperó unos segundos, con el
alma en vilo, por si decía algo. Cualquier palabra o frase hecha servía, desde
un «es recíproco» a un «siento no sentirlo». Sin embargo, Molly no emitió un
triste sonido. Se había quedado muda, de asombro o de horror, no sabría
decirlo. Y Edward solo sentía que algo se estaba marchitando dentro de él.

—También quería decirte que he encontrado unas partituras muy curiosas en
casa de mi madre —balbuceó precipitadamente, para salvar su corazón o
romperlo del todo—. Unas que parece que pertenecieron a... Datan del
Medievo, no sé qué siglo con exactitud, quizá quince o quizá dieciséis. Pensé
que te gustaría saberlo, y... te las enseñaría, pero... —«Pero no me quieres»—,
me tengo que marchar a Londres ahora mismo.

Retrocedió sin poder apartar la vista de ella. Curado de su pesimismo
mordaz en el peor de los momentos, esperó hasta el último segundo, y con un
optimismo ridículo, a que se manifestara de alguna forma. No hubo éxito.
Molly no encontraba las palabras y él se dio cuenta justo en ese instante de
que no sabría cómo lidiar con ese rechazo.

Así pues, cogió aire y se despidió apretando los dientes.

* * *

Molly no supo cómo reaccionar, y no porque hubiera encajado mal la noticia;
solo la había pillado desprevenida. Cuando vio aparecer a Edward en el
jardín, no se le habría ocurrido pensar que armaría una escena de celos y, de
últimas, declararía sus afectos.

No le sorprendía la naturaleza de sus sentimientos. Se había dado cuenta de
que le importaba, la buscaba y le gustaba estar a su lado. Lo que la pilló
desprevenida fue cómo ella misma acogió esa nueva información. Edward



despertaba en Molly unas sensaciones muy distintas a otros hombres, muy
distintas a cualquier otra persona conocida. Era consciente. Pero no había
sabido cómo llamarlo porque no podía compararlo con nada, y la palabra
«amor» le infundía demasiado respeto para usarla a la ligera.

¿Podría decirse que empezaba a enamorarse de él? Si eso fuera así, Molly
había respondido al instante que lo correspondía y que su declaración la
llenaba de gozo. Sin embargo, la emoción la paralizó fulminantemente, y eso
significaba que iba más allá.

En cualquier caso, una parte de ella no estaba satisfecha con la reacción de
Edward. Ni siquiera la dejó explicarse. Si hubiera puesto freno a su impulsivo
monólogo, habría sabido de sus labios que pretendía rechazar a lord Norbury.
No porque le pareciera un «decrépito» y otros sinónimos desagradables
propuestos por Edward, sino por sus sentimientos. Y Molly no era una persona
muy sentimental; insistía en que su corazón era objetivo y se jactaba de tomar
decisiones siempre con la cabeza fría. Pero estaría pecando de estúpida si
negaba algo tan evidente como sus preferencias. No sabía si tenía una
oportunidad real de futuro con Edward. Lo que sí era obvio, es que era más
valiosa la posibilidad de tenerlo que ninguna otra propuesta. Viniera de quien
viniese.

Por eso, en cuanto Edward se marchó —antes de dejarla responder, lo que
quizá le habría convenido para evitar malentendidos—, regresó con el
marqués y le puso al tanto de su decisión, tomada después de días de
meditación.

—Imaginaba que esa sería su respuesta —respondió el caballero, con una
sonrisa triste—. Especialmente después de observar la cercanía con la que su
profesor de baile la ha tratado. No hace falta que explique nada; comprendo e
incluso celebro que me rechace porque su corazón esté en otra parte. Es algo
que no podría haber evitado.

En lugar de despedirlo enseguida, se quedó matando el tiempo con él hasta
que apareciera su padre, quien había prometido venir a visitarla. No quería



estar a solas con sus pensamientos, que la torturarían mientras no le diera una
respuesta a Edward. Imaginaba que no habría interpretado su silencio de
manera positiva, pero ¿no podía haber esperado un poco? Una mujer tenía
derecho a buscar las palabras adecuadas. No iba a soltar lo primero que le
viniera a la cabeza, y menos cuando era la primera vez que alguien confesaba
su sentir. Se le habían juntado la inexperiencia y el shock, y que se le daban
tan mal los asuntos del corazón como al mismo Edward.

A saber cuándo regresaría de Londres. Para su vuelta, tendría que haber
perfeccionado hasta el último detalle del discurso.

«Yo también creo que te quiero. Y lo creo porque no he sentido nunca nada
parecido, así que estoy un poco confusa. Lo único que tengo claro es que eres
la persona con la que más me gusta estar, incluso cuando dices groserías. A
decir verdad, me divierten algunos aspectos de tu amargura, y los que no… me
entristecen, porque sé que estás sufriendo».

Después de eso, esperaba que no estuviera muy enfadado por no haber
corrido detrás de él. Pero como se le hubiera pasado por la cabeza
perseguirlo, al final habría ocurrido una desgracia. Nunca había corrido… por
razones obvias.

Una vez se hubiera asegurado de que no le guardaba rencor, preguntaría por
esas partituras que había mencionado entre balbuceos. Debía ser una señal del
destino que ambos hubieran tropezado por casualidad con un documento
histórico. No se consideraba creyente, ni de Dios ni de ninguna fuerza
superior, pero estaría dispuesta a confiar en esta si iba a presentarse como una
forma de acercamiento entre los dos.

En todas esas andaba pensando, mientras trataba de mantener viva la
conversación con Norbury y disimular su exaltación, cuando el señor Seymour
apareció. Molly se olvidó de casi todo en cuanto lo vio hablando con la
directora antes de sortear los pasillos del jardín, dirigiéndose a ella con una
enorme sonrisa emocionada. Aun sabiendo que era una falta grave de
educación, soltó de golpe el brazo de Norbury y no pidió disculpas para



correr a los bazos de su padre. Este la sostuvo como pudo, regalando su
ilusión en forma de un fuerte apretón.

Alfred Seymour era un hombre pálido, de huesos finos y estrambótico estilo
al vestir. Parecía un caballero de los mejores años de Prinny, si es que alguna
vez los tuvo; llevaba el cabello largo y claro a la moda de la regencia, con
unas patillas que le hacían parecer un oso, y vestía la misma ropa de
adolescente, porque no había crecido demasiado desde los diecisiete. Para
combatir la hipermetropía, se ponía unas enormes gafas que hacían sus ojos
más grandes. En el mejor de los casos, se le describía como un personaje
entrañable. En el peor, como un loco sin remedio. Pero todos coincidían en
que era inolvidable.

—¡Cuánto te he echado de menos! Debería haberte llevado conmigo a mi
último viaje. ¿Qué tal has estado? Veo que Norbury ha venido a verte… Me
dijo hace un par de días cuáles eran sus intenciones contigo y no me lo pude
creer. ¿Qué has decidido? Sea lo que sea, no me importa. Y, sobre la carta que
me enviaste…

El señor Seymour hablaba tan rápido que eran pocos los que no se perdían
al escucharle. Si a eso se sumaba que sus soliloquios contenían información a
la que no todo el mundo tenía alcance, se tachaba su conversación de
pretenciosa o directamente imposible. Molly era casi la única persona que
asimilaba cada palabra que decía, y que sabía responder con el mismo tono y
ritmo.

Respondió cada pregunta por orden y, después, Norbury se unió a la charla
para escuchar con atención la historia del documento encontrado. Nada más
llegó a Minstrel House, pidió que se enviara una carta urgente a su padre,
quien llegaría a Londres en unos días. Era uno de los mejores traductores de
las lenguas de oïl y le haría ilusión saber que existía una nota antigua muy bien
conservada, pendiente de interpretación. Molly podría haberlo hecho sola,
limitándose a pedir que le trajera sus manuales y anotaciones, pero entonces
no disfrutaría de su compañía, y hacía demasiado tiempo que no lo veía.



Como era natural, Alfred pidió que le mostrara el pergamino en cuestión.
No había venido solo: trajo consigo unos cuantos libros de apoyo que
servirían para descifrar el contenido. La directora les ofreció un saloncito en
la planta baja, habilitado para visitas, donde pudieran estudiarlos.

—¡Vaya! —exclamó el señor Seymour, ajustándose las gafas. Molly hizo lo
mismo con las suyas de forma involuntaria—. Nunca había visto nada
parecido. He tratado solo con documentos eclesiásticos o realizados por
estudiosos. Esto es más… cotidiano. Es posible que hasta haya errores
ortográficos. ¿Ves esta letra? El trazo es incorrecto.

—Pero ¿lo puedes traducir?
—Por supuesto que sí. Y no tardaré demasiado; son unas pocas líneas. La

dificultad es la caligrafía. ¿Podrías traer las anotaciones con las que he
venido? Están en el maletín que el muchacho...

—Johnny —le recordó Molly.
—Eso, Johnny. Lo ha dejado junto a la gabardina, creo que en la entrada.

Así no molestamos al chico, que se nota que en los días de visita anda más
atareado que nunca.

Molly asintió y salió de la habitación, dejándolos charlando. A Norbury
también le intrigaba el secreto del mensaje.

Los salones contiguos estaban ocupados por otras familias; quizá viera a su
tío, que habría venido a ver a Tiberia. Conociéndolo, estaría dando vueltas
por el jardín. Le encantaría dar con él.

No se lo cruzó, pero sí dio con Margaret en el pasillo, quien seguramente
estaría esperando a su familia. Conversaba en voz baja con Beth, a la que, en
cambio, no habían visitado ni una sola vez desde su inclusión… a excepción
de ese día.

Por el ceño fruncido de Margaret y la solemnidad en la expresión de Beth,
imaginó que los padres de la segunda no habían estado allí para dar ninguna
buena noticia.

—¿Qué ocurre? —preguntó Molly. Las dos dejaron de hablar en cuanto la



vieron—. ¿Pasa algo malo?
—Desde luego —masculló Margaret, cruzándose de brazos—. Que te lo

explique Beth. Yo estoy demasiado enfadada para hablar sin ponerme a gritar.
¡No me lo puedo creer!

Molly miró a su amiga con el ceño fruncido.
—¿De qué se trata?
Aparentemente, la afectada era Beth, pero no era eso lo que parecía cuando

Margaret no dejaba de refunfuñar. Tampoco le sorprendía que otros vivieran
las frustraciones de la joven en su lugar. Iba a cumplirse un año desde que
ingresó en la escuela y, no solo no había derramado una lágrima, sino que
había aprendido a reírse por educación. Era gracias a Beth MacDuff que
entendía la frustración de Edward hacia las muchachas casaderas y su
contención.

—Mi padre ha venido a anunciarme que mi boda será el uno de mayo,
cuando comienzan las festividades comarcales —explicó con tranquilidad—.
El susodicho es escocés. No tiene título, pero posee una de las destilerías más
ricas y antiguas del país. Le hace la competencia a Bowmore.

—Dile dónde vive, Beth. Díselo.
—En Lochranza, un pueblo de Eilean Arainn.
—¡Una isla! —exclamó Margaret, abriendo mucho los ojos—. ¡Una isla,

Romola!
Molly recibió la noticia como una patada en el estómago. Se quedó un

segundo sin aire.
—¿Qué? —fue todo lo que dijo—. Pero… ¿Lo ha traído con él para que os

conozcáis?
—No, claro que no —respondió sin pestañear—. Aunque seré presentada a

él en unos días. Me marcho hoy. Ahora mismo, de hecho. Tengo que hacer mis
maletas.

—¡Ahora mismo! —repitió Margaret, colorada—. Así, de repente, sin
avisar… La ha mandado a hacer sus maletas, con ayuda de un par de



doncellas, ¡como si nada! Me niego en rotundo a que se vaya de esta forma, y
encima para casarse con un hombre al que ni ha visto la cara. ¿Y si fuera un
monstruo?

—Desde luego es una situación terrible, pero no creo que sea buena idea
detenernos con ese tipo de suposiciones, Margaret. Lo último que necesita es
que le demos mala imagen al caballero. A lo mejor es... encantador.

—Eso, ¡encantador de serpientes!
—Lo único que sé con certeza —habló Beth, intentando guardar la calma—,

es que es rico.
—¿Y qué? ¿Cómo puedes estar tan tranquila? —jadeó Margaret—. Quieren

enviarte con un desconocido, a una isla de Escocia... ¿Cuánto llevas sin ir
allí? Seguro que ni te reconocen todos esos muchachos a los que besaste hace
años.

Molly sacudió la cabeza y levantó las manos.
—Voy a entregarle a mi padre unos libros que ha traído con él y enseguida

vuelvo, ¿de acuerdo? No tardaré ni un minuto. Entonces me explicaréis a qué
viene todo esto.

Antes de que pudieran asentir, Molly se dirigió a toda prisa a por el maletín.
Avisó a Johnny de dónde lo llevaría y regresó al vuelo.

Su cabeza era una lista de problemas cuyo orden prioritario iba cambiando
por minuto. Edward, la traducción, y en ese momento Beth. Pensó en la
diferencia entre unas familias y otras, en lo que pesaba el deber cuanto mayor
era la importancia social del patriarca; el señor Seymour podía permitirse no
casar a su hija, incluso quería que heredase sus talentos y dedicación a la
Historia, pero lady Beth debía ser vendida con el objetivo de obtener
ganancias superiores a su valor. No sabía si se alegraba de que su amiga fuese
como era y le importase poco a dónde ir, o por el contrario la entristecía
enormemente que no quisiera opinar. Incluso negarse. Podía imaginar a unas
cuantas muchachas de la escuela que se cruzarían de brazos y se encadenarían
al Viejo Gigante con tal de que no las movieran de la escuela.



Dejó los manuales en brazos de su padre y lanzó una mirada melancólica a
su pluma. Quería quedarse allí y ayudarle a descifrar el documento, pero el
deber la llamaba. Si Beth iba a marcharse esa misma tarde, faltar a su
despedida no era una posibilidad.

Cuando volvió para reunirse con las muchachas, ya no estaban allí. En su
lugar, se encontraban la directora y el padre de la joven. No lo reconoció
porque tuvieran algún rasgo en común, pues se decía que salió enteramente a
su madre, sino por la conversación que estaban manteniendo.

—¿No cree que es un poco precipitado, milord? La educación de lady Beth
aún no ha concluido —explicaba la señorita Harper, con cortesía—. Aunque,
si insiste en llevársela, podríamos tener su equipaje listo esta tarde, y no antes.
Son muchas las…

—Tienen media hora para prepararlo todo, no más —cortó de mal humor—.
Me están esperando y no puedo entretenerme ni un segundo. Apáñese como
pueda.

Dejó a la directora con la palabra en la boca, sola y sin pestañear en medio
del pasillo. Molly la vio dirigir una mirada rencorosa al laird, y acto seguido
mascullar en voz baja:

—Menudo estúpido. ¿Quién se ha creído que es?
Molly se escondió antes de que la viera y se agarró las faldas para subir a

las habitaciones. En realidad, parte del equipaje de Beth ya estaba hecho: por
fin habían terminado de arreglar las habitaciones individuales, y ella, tan
diligente como era, se había adelantado a todas empaquetando sus
pertenencias para realizar la mudanza al piso inferior. Allí fue donde la
encontró, en compañía de Margaret y Tiberia, que iban de un lado para otro
sin saber qué hacer.

—¿Y si te escapas? —propuso Tiberia—. Tengo joyas muy valiosas y
dinero ahorrado: se lo gané al señor Lionel Hastings cuando jugamos al
ajedrez hace no mucho tiempo…

—¿Qué haces tú jugando al ajedrez con el señor Hastings? —replicó



Margaret, a la que se notaba muy irritada—. No importa. Me parece buena
idea. Si yo fuera tú, me habría escondido en alguna parte. Seguro que tiene que
haber algún lugar donde puedas…

—Olvidadlo —interrumpió Beth, incorporándose—. Estaba aquí para esto,
queridas. Tarde o temprano iba a suceder.

—¡Pero no así! —se quejó Margaret.
—No os preocupéis por mí —insistió—. Me irá de maravilla, sea quien sea

él.
Molly no sabía qué decir. Era la segunda sorpresa del día, y la segunda vez

que no le salían las palabras. Se quedó mirando a Beth en silencio, mientras
Tiberia y Margaret seguían conspirando formas de huir de su destino; uno que
la protagonista ya había aceptado con humildad. No había nada que hacer, más
que abrazarla y despedirse. Solo que Molly no quería hacerlo.

Beth bien podía no ser una persona precisamente accesible, pero era una
gran amiga y una persona de la que aprendió a observar, a ser perfeccionista y
a ver siempre lo mejor de los demás. Solo Dios sabía si la volvería a ver, o la
próxima vez que se reencontrasen sería cuando sucediera una desgracia.

En cuanto terminó de recolectar sus pertenencias sobre la cama, Beth se
giró hacia Molly.

—¿Qué dices tú? ¿No vas a dar tu opinión?
Molly tragó saliva. La cruda realidad era que aún no había asimilado la

declaración de Edward, como para encajar los significados de la precipitada
marcha de Beth. Cuando se acercó a ella para abrazarla —lo único que podía
hacer para confortarla, si es que lo necesitaba—, no había asumido que a la
mañana siguiente no le daría los buenos días, ni bajarían juntas a desayunar
hablando de tonterías, ni tendría que pedirle que fuera más amable con
Rebecca —con la que tenía una fijación inexplicable—, ni discutirían sobre
todo lo que se podría mejorar en una nación.

—Te voy a echar de menos.
Beth sonrió.



—Y yo a ti, sabelotodo.
Molly se sintió mejor al no advertir más que resignación y acuerdo en su

semblante sereno. Si ella estaba bien… todo estaría bien.
Por primera vez desde que la conocía, Beth abrió los brazos, justo cuando

la puerta se abría. Las alumnas que faltaban se tomaron el gesto como una
invitación para fundirse en un abrazo con ella, uno que, en lugar de asfixiarla,
la hizo reír. Reír de verdad, no como otras veces. El abrazo se convirtió en
una amalgama de texturas, olores, colores de faldas, de la que salieron
decenas de consejos, palabras bonitas y despedidas mucosas. Por lo visto, la
directora había ido avisándolas de la repentina marcha. Y ninguna estaba
especialmente de acuerdo.

Beth se separó de todas y las miró de una en una, empezando por Molly.
—Prométeme que vas a hacer algo con tus sentimientos, ya que los tienes.
—Si eso es lo que quieres, lo prometo. Y tú promete que vas a enamorarte

de tu marido. Y que va a ser el mejor de los maridos de Inglaterra y Escocia…
Y que me escribirás.

—De lo último puedes estar segura. En cuanto a lo otro… Te hablaré bien
de él en mis cartas sea como sea, para que nunca tengas que preocuparte por
mí.

—¿Me mentirías si no fuera así? Me estarás obligando a hacerte una visita
para descubrir la verdad. Con cualquier excusa. Examinar los enterramientos
de los caledonios para estudiar la jerarquización social de la época, por
ejemplo.

Beth se rio un poco.
—¿Y si no viviera bien? ¿Qué harías?
—Actualizar esos enterramientos caledonios esparciendo los restos de tu

marido, al que asesinaré con ayuda de Margaret y Tiberia. Se prestarían a la
aventura, seguro.

Beth volvió a reírse y volvió a abrazarla.
—Gracias por ser tan auténtica, Romola Seymour. Y esto aplica para todas



—añadió, mirando por encima de su hombro a las demás.
En cuanto aparecieron los criados para cargar su equipaje, las risas y

sollozos cesaron, instalándose un tenso y triste silencio. Como si de una
procesión se tratase, todas salieron en orden y en fila detrás de los sirvientes.
Beth no medió palabra hasta que estuvieron en la puerta de entrada. Allí
esperaba con impaciencia el laird. Por su gesto adusto, uno se atrevería a
decir que no habían sido lo bastante rápidos, o que directamente nada allí era
de su gusto. No permitió que la despedida de Beth se alargara mucho más: le
dio tiempo para que presentara sus respetos a lady Acton, que no parecía
conforme con la decisión, a la directora y a todos los profesores. El ceño del
padre se acentuó más cuando Beth se atrevió a obsequiar al señor Lionel
Hastings con un sencillo beso en la mejilla. El otro, el sustituto, ya debía
haberse marchado a Londres, lo que entristeció más si cabía a Molly.

Nadie hizo ningún comentario mientras Beth subía al carruaje, y no porque
nadie se atreviera con el padre, sino porque la desorientación superaba por
mucho al desacuerdo. La única que, al final, se rindió a la desesperación y se
expresó sin ocultar el rostro, fue Tiberia: soltó el labio que había estado
mordiendo y rompió a llorar como Magdalena. Unas cuantas alumnas se
acercaron para consolarla, pero ella se negó y echó a correr hacia la puerta
del landó, que intentó abrir antes de que se pusiera en marcha. Beth intentó
calmarla desde el interior sin ningún éxito, y el laird no tuvo piedad alguna.
Ordenó al cochero que se pusiera en marcha y eso hizo, obligando a Tiberia a
salir corriendo detrás, como si se estuviese llevando algo que era suyo.

La señorita Harper fue tras ella para detenerla, pero la muchacha fue más
rápida. Su perseverancia animó a unas cuantas alumnas a imitarla, a seguir el
carruaje en señal de oposición. Molly no podía correr y tampoco creía que
fuera a servir para nada, pero observó con el corazón henchido de ilusión
cómo Hester, Margaret, Lorianne e incluso Rebecca, salían detrás.

—Dios mío… —murmuró la directora—. Qué despropósito.
Lady Acton convino con ella.



—Absolutamente. Aquí no se las educa para que puedan tratarlas de esta
forma, como si fueran mulas. Esa muchacha podría haberse casado con quien
ella hubiera querido. Si mis piernas funcionaran, yo también habría echado a
correr.

La señorita Harper miró a la propietaria con tristeza. No dijo nada, pero le
daba la razón en silencio.

Fue como si el tiempo se congelara. Nadie se movió de allí hasta que la
primera cabeza rubia asomó por el camino de vuelta. Molly fue reconociendo
a las alumnas una a una. Estaban todas, menos ella, y menos la que se había
ido. Ahí fue cuando empezó a darse cuenta de lo que significaba. No más Beth.
Quizá nunca más, porque Dios sabría si su marido permitiría que la visitaran,
o ella podría robar tiempo a sus quehaceres para hacer un viaje de días.
Margaret, Lorianne, la llorona Tiberia, Hester… Nada de Beth MacDuff.

Intentó tragarse el nudo de la garganta, pero solo aumentó. De repente se
sentía tan cansada… Se habría sentado en las escaleras si el fúnebre regreso
de las muchachas no hubiera traído consigo la responsabilidad de animarlas.

—Ya se ha ido —anunció Margaret, no tan triste como enfadada. Molly le
frotó la espalda para animarla, y se acercó a besar la mejilla húmeda de su
prima—. Si me hubiera dado la noticia media hora antes, habría encontrado
una forma de hacer que se quedase.

—No te tortures. Ya la has oído… Estará bien. Beth nunca jura en vano.
—Lo sé, pero… —suspiró—. Creo que me he quedado su chal de flores.
—Perfecto. Una excusa para ir a visitarla. Vamos dentro, tus padres se

estarán preguntando dónde te has metido.
—No han podido venir esta vez.
—¿No? Entonces ven conmigo, antes de que te castiguen por haber salido

corriendo.
—Pero estás con tu padre, ¿no?
—¿Y qué? Te debía la historia de un pergamino.
Margaret la miró con curiosidad.



—¡Es verdad! Pensaba que la otra noche te habías quedado conmigo, y solo
me manipulabas para que te ayudara a escaparte con tu… —Molly le puso la
mano en la boca antes de que dijera algo de lo que pudiera arrepentirse.

—Ven conmigo, seguro que a mi padre le encantará explicarte lo que está
descifrando.

La promesa de que había algo que descubrir suponía una tentación
demasiado grande para que Margaret la desdeñara. Se dejó conducir al
interior de la casa mientras hacía preguntas —¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Por qué…?
— que Molly iba respondiendo en orden.

Sirvió para distraerla un instante, pero antes de perder de vista el portón de
entrada abierto, se detuvo y echó una mirada por encima del hombro.
Parpadeó rápido, para contener unas lágrimas que no iba a derramar mientras
no hubiera motivos reales por los que preocuparse.

Se deshizo de la melancolía respirando hondo y volvió a la realidad. A todo
lo real que podía ser una leyenda de amor trágica, que, comparada con la vida
misma, tampoco parecía muy increíble.



Capítulo 10

—¿No pensabas decirme que venías a Londres?
Edward cerró los ojos para coger fuerzas de donde no las había. Dejó sobre

la mesilla el reloj de cuco que había sacado del baúl y se giró hacia el
propietario de la voz apremiante. Clive se las había arreglado para sonar
como si le debiera la vida.

—La pregunta es: ¿cómo te has enterado de que estoy aquí?
Nada en su respuesta pretendía dar a entender que podía pasar, poner su

pomposo trasero en el sillón y cruzar los tobillos como si esperase buenas
noticias. Pero Clive lo hizo de todos modos. El número siete de Hill Street era
una prolongación de su alcoba solo porque pertenecía al mundo, y el mundo
era suyo. Y si no, por lo menos actuaba como tal.

—Soy un hombre de recursos.
—Un hombre que contrata espías, querrás decir —corrigió Edward—. Qué

más da, igualmente pretendía ir a buscarte cuando terminara de organizar este
embrollo.

—¡Entonces todo bien! —Dio una palmada—. ¿Te hace una copa en
el Reform Club? Es un nuevo espacio para caballeros; lo inauguró el año
pasado ese diputado estúpido con el que compartes nombre, y justo anoche
conseguí invitación.

—Nada de copas. Vuelvo a Minstrel Valley esta noche. Solo me pasaba
para dejar el baúl de mi madre, visitar a un antiguo profesor mío... y para



exigirte que me devuelvas cierta joya, además de aconsejarte que le eches un
ojo a esa cleptomanía tuya.

Clive puso cara de tonto. Se miró las uñas con la teatralidad de un actor con
bajo presupuesto.

—No sé de qué me hablas.
—Clive, eres rico. Estoy seguro de que puedes conseguir veinte colgantes

como ese si se lo pides a tu padre. Haz el favor de darme el que le quitaste a
Tiberia.

Le duró bastante poco la pose, y gracias al cielo, porque Edward no estaba
de humor para aguantar tonterías. Nada nuevo bajo el sol, excepto porque en
esa ocasión, la amargura se fusionaba con la tristeza. No había dejado de
pensar en Molly en todo el viaje, y de no ser porque la nostalgia al trastear en
el baúl era un excelente paliativo —o por lo menos, distracción—, habría
seguido dándole vueltas a su rechazo como el mejor de los masoquistas.

A su pastel no le hacían falta guindas, y menos de la talla de su amigo.
—Ella y yo hicimos un trato.
—¿Qué clase de trato se puede hacer con una mujer a la que sacas a rastras

de su cama? No dudo que a ella le pareciese bien al final, pero yo no me lo
anotaría como una victoria. La asustaste.

—¿Que la asusté? Más me asustó ella a mí. Me dio una bofetada que aún la
siento. Y luego me pidió disculpas porque no sabía que tenía tanta fuerza. Para
rematar, se rio en mi cara. Después… —Sonrió, pilluelo—. No voy a decirte
lo que pasó después. Escandalizaría tus oídos vírgenes.

»Lo que quiero decir es que yo soy la víctima aquí, Edward. El colgante
está en mi poder como compensación por los daños.

Edward le sostuvo la mirada con un mal presentimiento.
—¿Qué pasó después? —siseó—. No me digas que la deshonraste, o me

veré en el deber de arrearte un puñetazo.
—El deber, el deber… —repitió, engolando la voz—. ¡Por supuesto que no!

Lo intenté, pero no me dio tiempo.



—Dios santo.
—Ha sonado peor de lo que pensaba. Quiero decir que no la forcé. Se me

ocurrió besarla y, después de que ella me cosiera la cara, me besó de vuelta.
—¿Que Tiberia Seymour te besó de vuelta?
—No fue el mejor beso de mi vida, si quieres que sea honesto, pero me

dejó intrigado. Ya te dije que las vírgenes me vuelven loco.
—Dios santo —repitió, esa vez pasándose la mano por la cara—. ¿Y qué

más?
—No mucho. Le robé el colgante, y creo que ella tomó prestado mi pañuelo

bordado, porque no consigo encontrarlo desde esa noche. Lo que quiere
decir… que ella también quería una excusa para volver a verme. No me lo
dijo —añadió, con aire pedante—, pero esas cosas se saben.

Edward bufó.
—Tonterías, St. German. —Sacudió el polvo de los pantalones y le hizo un

gesto para que se levantara—. Voy a correr un tupido velo sobre este asunto.
No quiero oír hablar de los besos de Tiberia Seymour. Hazme el favor de ir a
tu casa y volver con el colgante.

—No hace falta que vaya. Lo llevo encima como un talismán.
Edward pestañeó una vez. Más que enfado, aquella categórica aseveración

le causó gran intriga.
—¿Qué clase de obsesión malsana has desarrollado por ella como para

llevar la joya contigo? Espera, no quiero saberlo. Solo voy a recordarte que
tiene diecisiete años, y lo último en lo que estará pensando es en ti… Al
margen de que se haya quedado tu pañuelo.

—¿Qué me importa a mí su edad? Yo con diecisiete años ya había yacido
con tres mujeres distintas. Incluso estuve con dos a la vez.

—Te felicito por tus gestas amatorias, pero dudo que Tibey se sienta
impresionada o te siga de cerca. Es una joven inexperta y virgen, como toda la
que ocupa una habitación en una escuela de señoritas.

—Para eso estoy yo aquí, amigo: para solucionar su triste situación.



Edward lo fulminó con la mirada. Normalmente le costaba mosquearse con
Clive. Era desesperante, egocéntrico y no necesitaba proponérselo para
resultar, en definitiva, un tostón insoportable, pero resolvía con sus gracias.
Esa vez, por desgracia, no se iba a salvar.

—Y te creerás tan romántico.
—Oh, soy el desventurado joven Werther.
—¿Eso crees? Porque voy a iluminarte con lo que eres en realidad: un

niñito aburrido y caprichoso que no hace ni cinco años que descubrió el
mundo de la pasión, y ahora es incapaz de pensar en nada que no sean faldas.

Clive arqueó una ceja.
—¿Se supone que eso es un insulto, o un discurso enfocado a hacerme abrir

los ojos? Porque lo sé muy bien. Claro que esto es un capricho, pero quiero
sacar el máximo partido de él.

—¿Y cómo lo vas a sacar? Hasta el año que viene no la presentan en
sociedad, y eso suponiendo que esté lista.

—Bueno… Sé dónde vive.
Edward se planteó seriamente llamar al mayordomo para que lo sacara de

allí.
—La miniatura del interior del colgante muestra un retrato familiar, Clive.

Es un objeto con valor personal para la muchacha. Dámelo para que se lo
pueda devolver y, si de veras te causó algún impacto como para querer
conocerla, adjunta con el colgante una disculpa honesta. No sé nada de
mujeres, pero me atrevería a decir que robarles no es la mejor manera de
llegar a sus corazones.

A saber si entró en razón a raíz de su breve sermón, o si había un plan
calculado detrás del gesto de misericordia. Edward no pensaba perder el
tiempo descifrando el trasfondo de los actos de un hombre impulsivo; eso solo
le llevaría a la locura. De todos modos, agradeció que Clive metiera la mano
en el bolsillo de la chaqueta y le entregara el objeto en cuestión.

—No me reconocerá cuando me vea el año que viene —dijo, antes de



permitir que lo cogiera—. Esto era lo único con lo que podría presentarme sin
necesidad de hablarle.

—Oh, no me digas que planeas quedarte mudo de aquí a 1838 —bufó
Edward—. No tienes ninguna dificultad oral, más bien la tienes cerrando el
pico. Si el año que viene te interesa, o si te sigue interesando mañana, seguro
que descubrirás la manera de impresionarla. Empieza comentándole que eres
marqués.

—No me pareció la clase de mujer que se deja impresionar por un título.
—Entonces déjala montar en tu caballo, seguro que eso la hace muy feliz...

Por Dios, quita esa sonrisa de tu cara. No me refería a eso. ¿Vas a darme el
colgante de una vez?

—Sí, pero con una condición. Quiero que le transmitas un mensaje.
—Solo si no incluye palabras sensibles para los oídos de una dama.
—¿Por quién me tomas?
—Por lo que eres, ni más ni menos.
Clive compuso una mueca de falsa indignación. Entre la voz tres tonos más

alta que el humano promedio y su facilidad expresiva, podría haber sido un
gran actor.

—Dile que espero que me reserve su primer baile.
Edward puso los ojos en blanco.
—¿Le robas y luego la amenazas con un baile, cuando eres un pato

mareado? Cualquiera diría que quieres que te odie.
—Para el año que viene habré aprendido a bailar, estoy seguro. Tú solo

díselo, ¿de acuerdo? Quiero su primera pieza.
—Corres el riesgo de que me dé otro mensaje para ti, y Tiberia no es como

las otras muchachas. Prepárate para que la respuesta sea «váyase al carajo».
—Lo encajaré como el caballero que soy.
—Eso solo en teoría —bufó Edward.
Extendió el brazo y esperó, con impaciencia, a que Clive le hiciera entrega

del añorado colgante. Antes de que se arrepintiera —y era muy probable, por



la cara que estaba poniendo—, lo guardó en el bolsillo del chaleco.
En cuanto estuvo a salvo, regresó al baúl. Le quedaban por desempolvar los

frascos de perfume. No sabía qué iba a hacer con eso, solo que evitaría que
los criados le pusieran una mano encima. Podría haberles encasquetado a ellos
la tarea de limpiar y colocar a su criterio los objetos de valor de su madre,
pero necesitaba un rato a solas con sus únicos recuerdos materiales. Y Clive
se lo estaba amargando. Clive y la cara de sorpresa de Molly, con la que la
había dejado en Minstrel Valley al salir huyendo.

—¿Vas a quedarte a mirar? —espetó, cortante.
Clive aspiró entre dientes.
—Te noto un poco más arisco de lo que acostumbras, amigo. ¿Algún

problema? ¿Alguna mujer? —probó, con sorna.
Edward colocó el último de los perfumes sobre la repisa de la chimenea y

se giró hacia Clive.
—Pues sí.
La reacción del marqués no tuvo precio. Se le desencajó la mandíbula en

señal de que aquella respuesta era la última que habría esperado. Edward
estuvo a un paso de hacerse el indignado, pero su mueca era tan cómica que
terminó suspirando. No tenía ninguna culpa de encontrar sorprendente el hecho
de que propusiera una conversación sobre féminas.

—¿Estás bromeando, o puedo tomarme en serio lo que vayas a decir a
continuación?

—Puedes, aunque nadie ha dicho que pretenda compartir contigo ninguna
información más que esa. Tengo que irme —le recordó. Para hacer tangible el
deseo de perderlo de vista, se aproximó a la mesilla y guardó la billetera en el
interior de la chaqueta.

La señal hablaba por sí sola, pero los planes de Clive rara vez coincidían
con los de Edward.

—Te acompaño, a dondequiera que vayas —exclamó, cerrándose el abrigo,
que ni se había molestado en quitarse—. El carruaje me espera al final de la



calle. Podemos usarlo para hacer el viaje.
—No es necesario. El hombre al que quiero visitar vive a dos manzanas, y

no hace mal tiempo. —Al ver que Clive fruncía el ceño, envió una mirada de
socorro al techo—. Olvidaba que los marqueses no caminan más que media
manzana. Todo lo que supere esa distancia, debe hacerse sobre ruedas. Qué
manía tan desagradable de molestar a los demás por capricho.

—Estás superando tu cuota de insultos diaria, Ed; un «caprichoso» más, y te
retiro la invitación al Reform Club.

—¿Qué me importa a mí el Reform Club? Y ya puestos, ¿qué te importa a ti,
si te caen gordos todos los que son más ricos que tú?

Clive abrió la puerta del salón y le hizo un gesto galante para que pasara
antes. Edward no se hizo de rogar y enfiló al recibidor, donde el mayordomo
esperaba órdenes. Le hizo un gesto para que fuera a por la gabardina.

—No puedes reírte de los demás si no sabes qué hacen. Asisto como
observador, agarro el chisme y luego me divierto contándoselo a los que sí
merecen mi compañía. Y no me caen gordos todos los que son más ricos que
yo, básicamente porque no hay nadie más rico que yo.

Edward intercambió una mirada veloz con el mayordomo mientras se ponía
el gabán.

—¿Cree que ese comentario se puede considerar alta traición, Dickins?
—¿La monarquía se ofendería por insinuar que tengo más dinero que ellos?

Qué pieles tan finas, las de estos nobles… —se burló Clive—. Buenas tardes,
Dickins.

—Buenas tardes, milord.
Edward bajó los escalones a toda prisa. Se aseguró de que el pergamino y

las anotaciones de su madre estaban en el bolsillo. Miró de reojo a su amigo,
que llevaba una enorme sonrisa por bandera. No quería ni saber qué había en
su cabeza.

—A veces pienso que saludas a los sirvientes solo para regodearte
escuchando tu título.



—No saludo a los sirvientes con ese objetivo, pero a las mujeres atractivas,
sí. Y ahora, dejémonos de tonterías y hablemos de lo importante. ¿Qué es eso
de que andas irritado por una muchacha? No será mi señorita Seymour, ¿no?

—Oh, ya es tu señorita Seymour —exclamó con ironía. Metió las manos en
los bolsillos antes de que se le congelaran—. Por casualidad… ¿sabe ella que
le perteneces?

—No me cambies de tema.
Edward suspiró. Una nube de aire caliente se filtró entre sus dientes. Hacía

un frío del demonio para tratarse de un día de abril, sin lluvia ni viento.
Cómo odiaba el clima inglés. Parecía mentira.
—Sí es una señorita Seymour, pero no la que te atribuyes. Esta de la que

hablo es libre.
—Está usted muy respondón esta tarde, señor Hastings.
—Pues usted está tan insufrible como siempre, milord.
—¿Has estado con ella?
Edward detuvo el paseo acelerado y lo fulminó con la mirada. Abrió la

boca para responder, pero no le pareció que se hubiera ganado la verdad.
Retomó la marcha sin mirarlo.

—Ha sido una vulgaridad, perdóname —exclamaba él, siguiéndolo de cerca
—. Lo que quiero decir es… ¿hay posibilidades?

—De lluvia, yo diría que sí —comentó, dirigiendo una mirada cansada al
cielo—. En cuanto a ella… Esta mañana iba a aceptar en matrimonio a un
amigo de su padre. Un carcamal demasiado cordial para no desconfiar de él.

Ladeó la cabeza hacia Clive.
—¿Sabes qué es lo más divertido de todo esto? Que, si hubieras estado en

mi lugar, ella ni habría meditado la propuesta del matusalén. Se habría
quedado contigo directamente.

—No le habría quedado otro remedio, porque lo más seguro es que la
hubiera des…

—Será mejor que no termines esa frase.



—De acuerdo. —Lo adelantó dando varios saltitos y lo paró extendiendo
los brazos—. Un abuelo le ha pedido matrimonio. Magnífico. ¿Qué hay de la
contraoferta? ¿Qué pasaría si se lo pidieras tú? No me digas que no se te ha
ocurrido.

—Claro que sí. Llevo pensándolo desde que la besé por primera vez. No
soy un aprovechado como tú, y es difícil que me fije en una mujer.

—Desde luego. Si ha conseguido que te comportes como un libertino, debe
ser una buena pieza. ¿A qué estás esperando? Échale el lazo antes de que lo
haga otro.

—¿Echar el lazo? —Torció la boca—. Es francamente desagradable hablar
contigo de asuntos como este.

—Tú tampoco eres el mejor conversador. ¿Por qué no me hablas de ella?
¿Cómo es, aparte de una amante de las antigüedades?

—¿Cómo sabes que le gustan…? Ah, ya, por el matusalén. Muy agudo.
—Tengo mis momentos. ¿Y bien?
Edward suspiró.
—Es la persona más torpe que puedas imaginar. Una pedante de cuidado,

aunque no se da cuenta, lo que hasta cierto punto lo hace… divertido, o
encantador. Es parlanchina, pero nunca habla por hablar, un rasgo muy curioso.
Tiene opinión sobre todas las cosas. A veces te hace sentir un estúpido inepto
a su lado… Pero ese es tu problema, porque ella está para iluminarte, no para
recordarte tu ignorancia. Y tiene una voz cantarina preciosa. Es como si
estuviera recitando un poema…

Clive bufó, deteniéndose otra vez en medio de la avenida principal. Un
joven con un sombrero viejo chocó con su espalda, pidió disculpas y siguió
caminando.

—Edward, por Dios, te estaba preguntando si es guapa. ¿A quién le importa
todo eso?

Solo se le ocurrió una forma de responder a eso, y le daba miedo decirlo en
voz alta. Visto lo visto, había una única clase de hombre que hablaba del



aspecto intelectual cuando le preguntaban por una mujer, y no se refería al
pretencioso o romántico, sino al enamorado.

—A mí —respondió.
—Ya lo veo. Solo a ti podría parecerte relevante si piensa por sí misma o

no… —Se interrumpió de golpe, con la vista clavada en un punto por encima
del hombro de Edward—. Eh, ¿no es Laurine la mujer que va del brazo del
tipo que ha chocado conmigo?

Al escuchar ese nombre, su corazón aleteó, como si quisiera quitarse de
encima el polvo del recuerdo antes de eliminarlo para siempre. Se giró hacia
el lugar al que Clive señalaba, esa clase de falta de cortesía que todo el
mundo aplaudía porque se trataba de él… y comprobó que, en efecto, Laurine
se había parado a hablar con una joven. Esta asomaba por la ventanilla del
carruaje, y sonreía de oreja a oreja. Ambas quedaban de perfil a él, como
también el hombre que atendía con expresión serena. Su marido.

Cuánto había odiado a ese hombre, para que en ese momento, al mirarlo, no
sintiera ni siquiera curiosidad. El tranquilo vacío en el que navegó su mente al
observarlos de lejos lo dejó sin palabras un instante. Incluso le incomodó. Se
preguntaba dónde estaban todos esos sentimientos —traición, pena, rabia—
que lo habían acompañado desde que Laurine se enamorase de un hombre
humilde. Uno más humilde que el hijo de un par de músicos.

¿Debía acercarse a saludar? Sabía que Laurine le recordaba con aprecio y
se alegraría de verle, y a él ya no le cegaba el rencor: era el momento ideal
para propiciar un reencuentro. El problema era que no sentía que tuvieran nada
de lo que hablar.

—Parece feliz —comentó con voz queda. Mantenía las manos aún en los
bolsillos. Devolvió la atención a Clive, que también los estudiaba, con mucho
menos disimulo—. ¿Te importa si seguimos? Las visitas después de las cinco
no son muy bienvenidas.

—Claro. —Envió un vistazo por encima del hombro a la pareja—. Puedes
estar tranquilo, Edward. Te has librado de una buena.



Se giró hacia él, intrigado. Captó a tiempo su mueca de desagrado.
—Está mucho más gorda.

* * *

El profesor Connor era natural de Worthing, una pequeña ciudad sureña y
costera de Inglaterra. En conversaciones privadas durante años posteriores a
su preparación como músico, Edward descubrió que adoraba su lugar de
origen y estaba deseando retirarse de la Royal Academy of Music para
regresar. Por eso le extrañó encontrarlo en Kilby Street, que formaba un
vecindario tranquilo y respetable, aunque no especialmente próspero. La casa
en cuestión parecía pequeña por fuera y era aún más diminuta en el interior,
pero se respiraba el ambiente cálido de lo que un hogar debía ser. Clive
llevaba todo el camino haciendo chistes sobre el sobrepeso; no le extrañó que
comentase con malicia que la esposa de Connor debía tardar veinticuatro
horas en dar una vuelta sobre sí misma, como el mismo planeta Tierra. A saber
cómo había archivado ese conocimiento en su cerebro de guisante, cuando le
costó estudiarse hasta las cinco vocales.

—¿Cuánto tiempo estaremos aquí? Quiero ir a tomar unas copas.
—Nadie te está obligando a acompañarme, Clive —suspiró, mientras tendía

su chaqueta de abrigo al mayordomo.
Este hecho había extrañado al marqués: no era muy común disponer de esa

clase de servicio en un barrio de esa fama, y un humilde profesor de academia
no debería haber reunido efectivo suficiente para pagarlo, pero no contaba con
que Connor nunca fue un cualquiera. La primera diferencia de muchas respecto
a los demás, era que ningún otro lo habría recibido sin cita previa y con muy
buenos ánimos.

El mayordomo los escoltó a una salita forrada con papel de flores de lis,
donde flotaba una melodía conocida tocada a piano. Edward le dio un codazo
a Clive para que cerrase el pico y esperara, paciente y educadamente, a que



terminase la pieza. Ambos permanecieron quietos en el umbral hasta que el
intérprete, un caballero entrado en años, alto y espigado, saboreó el eco de la
última nota con los ojos cerrados. Luego los abrió y se dirigió a ellos con una
sonrisa comedida.

El profesor Connor era brillante. Ninguna otra palabra podría describirlo.
Cuando ingresó en la academia musical, Edward tenía miedo de que la
exigencia de los maestros aplastara su pasión; estaba convencido de que nadie
transmitiría mejor la belleza de la música que sus padres. Se equivocaba. Allí
le estaba esperando Connor que, con tan solo cuarenta años en esa época, ya
era mejor profesional que el mismísimo director de orquesta. Era un hombre
demandante, riguroso y extremadamente perfeccionista. Podía ser también, a
veces, petulante y vanidoso, pero Edward no se daría menos aires si tuviera
solo la mitad de su talento. Su genialidad no conocía límites, porque era
músico creador, intérprete y también un gran teórico histórico. Por eso, y
porque le tenía gran aprecio, había recurrido a él.

—Hastings —pronunció con voz lánguida. Separó la banqueta con elegancia
y se dirigió a él para estrechar su mano—. Qué agradable sorpresa.

—Lamento haber aparecido sin avisar, pero sentía que era mi deber
compartir este hallazgo con usted. Y le necesitaba con urgencia.

Los ojos claros de Connor brillaron interesados. Se dirigió primero a Clive,
saludándole como correspondía, y luego le hizo un gesto hacia los butacones
estilo Luis XV.

—Cualquier visita de antiguos alumnos es bienvenida. Sobre todo, si es un
alumno al que se le perdió la pista —apostilló con perspicacia. Le dirigió una
mirada de reojo, acompañada de una sonrisa curiosa. Estiró el brazo hacia una
campanilla que hizo sonar—. No hace mucho que acudí a una reunión en la
academia, en la que me reencontré con viejos profesores y los mejores
músicos que salieron de allí. Me extrañó no verte. Eras y eres, con una
diferencia abismal, el mejor que he tenido nunca. Desaprovechaste la
oportunidad de regodearte. —Ladeó la cabeza hacia la puerta—. Gracias por



tu rapidez, Gill. ¿Puedo ofrecerles algo?
—Si tiene coñac, para amenizar la velada… —respondió Clive. Al recibir

una patada contundente en las espinillas, carraspeó—. Aunque no es muy
importante.

—Creo que queda media botella de un coñac estupendo que descorché hace
poco. Tráelo, Gill. —Dejó la campanilla en su lugar y se reclinó en el
butacón. Cruzó las piernas y sostuvo la mirada de Edward, que se notaba
cohibido—. Antes de ir al grano, y si no te corre mucha prisa, me gustaría
conocer las causas de tu… desaparición. Traté de contactar varias veces
contigo. La Orquesta Filarmónica de Viena necesitaba un pianista joven y
quería hacerte llegar la información. El acceso habría sido pan comido.

Edward abrió la boca, pero no encontró las palabras adecuadas para decir
la verdad. Reconocer delante de Hayden Connor que su don se había
esfumado, sería casi como escupir en la alfombra. A fin de cuentas, su
inactividad era un escupitajo en la formación que había recibido. Las pruebas
de acceso no eran sencillas y a todos les había costado trabajo y esfuerzo que
Edward pudiera llamarse músico. Pensaba en los aspirantes que se quedaron
fuera por él, en los que ahora tendrían exitosas carreras si hubieran ocupado
su lugar, y le comían los remordimientos. Pero él no podía controlarlo.

—Edward tiene problemas —se metió Clive. No acertó a darle otra patada,
lo que le dio vía libre para desarrollar desahogadamente—. Hace ya tiempo
desde la última vez que aporreó un piano, o lo tecleó, o lo que se diga en
términos musicales.

Connor elevó las cejas.
—¿Es eso cierto? ¿Cuál es el motivo?
—Ha perdido la inspiración —soltó Clive—. Yo no sé mucho sobre

melodías y pianos, señor Connor, o profesor… Pero entiendo un poco de
musas, y creo que el problema clave aquí, es que Edward rehúsa echar mano
de todas las formas que existen para que un hombre se inspire. Entre ellas…

—Puedo hablar por mí mismo, Clive —interrumpió. Se dirigió a Connor



con palpable incomodidad—. Me temo que ya no toco, profesor. Las últimas
veces que lo intenté no dieron resultado. Se ha esfumado mi talento, o como
quiera llamarlo.

—Tonterías. El talento no se esfuma, solo el perfeccionismo que otorga la
práctica. Seguramente estés oxidado y eso te desaliente, pero es cuestión de
sentarse. Esto les pasa a todos alguna vez, chico. Sobre todo, cuando se
compone.

—¿A usted le ha pasado alguna vez?
—Por supuesto. Cuando la música forma parte de ti y tú estás viviendo un

desengaño, las melodías se tornan tristes para ir a tu ritmo. Si te descuidas, si
te abandonas… las canciones también te abandonan.

—¿Y cómo se mejora esa situación?
—A través de ti mismo. Encontrando lo que te molesta, y solucionándolo.

Creando un buen espacio dentro de tu cuerpo para que la música pueda fluir.
Si tú estás bloqueado, ¿cómo vas a encontrar el compás? Él también lo está.

Edward se mordió el labio.
—Pensé que con el tiempo volvería.
El profesor sonrió.
—Una necedad por tu parte, chico. La inspiración no vuelve sola. No te

creas esas patrañas de los holgazanes que tocan una canción y dicen que ya no
les queda ilusión para otra. Esa gente solo está aburrida y hace música porque
les divierte, es su afición, pero no la aman. El amor conlleva sus sacrificios:
trabajar cuando no quieres, cuando crees que no puedes, no solo cuando estás
de buen humor y tienes tiempo libre. Eso es la pasión, y uno no permite que el
tiempo juegue con ella.

—Llegué a pensar que no era verdadera pasión —confesó Edward, que se
había olvidado de que Clive estaba allí—. Que fue un capricho y de repente
dejó de interesarme.

—La ilusión por la carrera que has elegido nunca se acaba. Tiene sus
altibajos. A veces la quieres porque te da buenos frutos, y a veces la odias.



Pero siendo una pasión verdadera, suele durar toda la vida. Hay excepciones,
claro está. Tú no eres una de ellas. Muchos aprendices han desfilado delante
de mis narices; tantos que ya sé diferenciar quién tiene la música en el corazón
y quién la lleva en los pantalones.

Clive soltó una carcajada.
—Qué bien habla usted, profesor. No sé si se da cuenta de que me está

animando a formar parte del gremio.
—Será bienvenido si así es. Dé una patada al suelo en esta ciudad, y le

salen cientos de profesores; de piano, violín… Lo que usted quiera. Si se
anima, y por ser amigo de mi buen alumno, podría recomendarle algunos.

—La verdad es que no lo decía en serio, pero tampoco me vendría mal
convertirme en un virtuoso del violín. ¿Sabe si eso sirve para atraer a las
mujeres?

Gill interrumpió la conversación cargando con una bandeja. El profesor se
carcajeó con la audacia de Clive y replicó en tono jocoso. Edward no se
animó a aportar nada. Estaba sumido en un silencio meditabundo. Se sentía
abrumado por las reflexiones de Connor. Tal vez estuviera equivocado y la
inspiración no lo abandonó, sino que fue él quien dejó que se fuera. No sería
la primera vez que le pasaba. Sin ir muy lejos, Molly iba a casarse con
Norbury porque él no había hecho nada para retenerla a su lado. O, por lo
menos, esa podía ser una de las causas.

—Aquí tienes un piano, Edward —dijo Connor de repente—. Conoces la
técnica y eres titánico como intérprete. Si te sientas, estoy seguro de que lo
consigues.

Edward dirigió una mirada tímida al instrumento en cuestión. Un precioso
piano de cola Brinsmead, negro brillante y con la tapa levantada. Los dedos le
cosquilleaban. El estómago le cosquilleaba. Todo su cuerpo parecía animarlo
a levantarse, correr el taburete almohadillado e intentarlo.

—Quizá después —murmuró. Negó cuando Connor le ofreció un vaso con
unos dedos de coñac—. Antes querría dejar resuelto el asunto por el que he



venido.
—Como desees, estoy a tu disposición. Pero no abandones la música,

Edward, porque perderías una parte de ti. Y el mundo se estaría perdiendo, a
su vez, un magnífico profesional.

—¡Por Edward! —exclamó Clive, levantando la copa.
Estuvo a punto de volver a llamarle la atención, y sin ninguna suavidad,

pero la sonrisa sincera que le dirigía lo convenció de dejarse llevar. Suspiró y
lo imitó con su vaso, aunque luego se mojara solo los labios. Observó que
Connor también lo animaba alzando el brazo. Después de dar un largo trago, lo
miró con ojos chispeantes.

—¿Y bien? ¿Qué tienes para mí?



Capítulo 11

Al atardecer, Molly y Margaret abandonaron la salita de visitas y salieron al
jardín trasero. Tras la precipitada despedida de Beth, la casa se había sumido
en el silencio. No duraría para siempre, solo hasta que se acostumbraran a su
ausencia y dejaran de tener miedo a que les sucediera algo similar. Por suerte,
ninguna de las dos tuvo tiempo para lamentarse; el señor Seymour y el curioso
Norbury, que se marchó un poco después, las distrajeron con la historia del
pergamino, de las que sacaron una única conclusión al terminar su traducción.

—Es un poema de amor. O quizá una canción; a veces, las diferencias entre
uno y otro son imperceptibles —explicaba Alfred Seymour—. Se repiten
varias veces las frases en la forma de un estribillo, y la complejidad del
manuscrito es más bien ninguna. Si este viejo no me hubiera estado
entreteniendo, habría acabado antes.

Norbury le dio una palmada amistosa en la espalda.
—No te quites mérito, Seymour. Hacer una traducción antigua en una tarde

es signo de genialidad.
—Pamplinas. Esto lo podría haber descifrado mi Romola sin pestañear.

¿Dónde dices que lo habías encontrado, querida?
Molly contó la historia, suprimiendo el detalle de que iba acompañada por

un hombre. Como cabía esperar, el señor Seymour se mostró muy interesado
en visitar las ruinas por si pudiera hacer otro descubrimiento del estilo.
Norbury decidió que se estaba haciendo tarde y le esperaban unos amigos para



la cena, y Molly y Margaret optaron por pasear por su cuenta, asimilando tanto
la posibilidad de que la leyenda tuviese una base histórica cierta, como que
Beth se hubiera marchado... Y, en el caso de la primera, también unos
sentimientos que iban asentándose en su corazón.

Nunca le había gustado la idea de abrirse a los demás, de pedir consejo y
ayuda, pero en ese caso lo necesitaba. Quería hablar con alguien sobre
Edward, sobre todo ahora que él no se encontraba en el pueblo.

Estaban sentadas cerca del muro de la mansión, el levantado con piedras
cogidas de las ruinas romanas. Molly pensaba que la dama era tremendamente
afortunada por contar con aquella maravilla en su patio trasero. Siempre le
había causado curiosidad el nombre femenino grabado en una de las piedras.

Julia.
—¿Cuántas veces nos hemos podido sentar aquí a elucubrar sobre Julia? —

inquirió Molly—. Aún hoy nos peleamos por ella; que si era la hija de un
cónsul, o su amante, o la joven romana que huyó con los bárbaros de
entonces... Pero nunca nos hemos preguntado quién lo talló y por qué.

Margaret metió las manos debajo de los muslos y se inclinó hacia delante,
como si a esa distancia pudiera verlo mejor. Se distrajo un momento con
Tiberia, que apareció con los ojos colorados por la precipitada marcha de
Beth y un par de galletas recién horneadas en la mano. Después de preguntar si
estaba bien, obteniendo una negativa implacable, retomó la cuestión:

—Tal vez fuera ella misma. Yo tallaría mi nombre si pudiera, para que en el
futuro todos se pregunten quién fui. Qué hice. Está claro que hay que dejar
pruebas escritas de tu existencia para que te recuerden. ¿Y tú? ¿Quién crees
que lo hizo?

—Alguien que la amara —contestó Molly—. La mayoría de mujeres de la
época no sabía escribir. Además, parece tallado con la punta de un cuchillo.
Tuvo que ser un hombre loco de amor, que actuó como muestra de sus
sentimientos.

—Loco de amor —repitió Tiberia, sentándose junto a su prima—. Suena



tan... peligroso. Dicen que el amor a secas lo es. Si sumas la locura…
imagina.

—¿Qué creéis que es el amor? —preguntó Molly, de repente.
—Yo creo que es cuando le das a alguien la última galleta de la hornada...

aunque la quieras para ti —respondió Tiberia. Acto seguido, entregó las dos
que le quedaban; una para Molly, y otra para Margaret, que sonrió antes de
negar con la cabeza.

—Tengo el estómago cerrado —lamentó—. Yo pienso que uno está
enamorado cuando quiere estar con esa persona todo el tiempo, y cuando sabe
que puede contar con él para cualquier aventura. Ahí es cuando se demuestra
el amor: rompes las reglas sociales para apoyar al otro, pero merece la pena.

Tiberia se giró hacia Molly.
—¿Y tú?
—No lo sé —admitió—. Creo que estar enamorado es eso. No saber nada,

pero estar contento con tu ignorancia.
—Tú nunca estarías contenta con tu ignorancia —rio Margaret.
—¡Niñas! —llamó la señorita Culier. Las tres se giraron y la vieron

asomada a la puerta—. Van a servir la cena en media hora. Levantaos de ahí e
id a cambiaros.

Molly fue la primera en obedecer. Una parte de ella estaba deseando
meterse en la cama y dormir durante una semana; la otra, andaba frenética. Se
le iba a salir el corazón del pecho en cuanto se descuidara pensando en
Edward. ¿Habría vuelto ya? ¿Estaría enfadado por su silencio? Apostaba por
que sí, era tan fácil molestarlo que resultaba incluso ridículo, pero así le llamó
la atención desde el primer momento.

Como Margaret y Tiberia tenían otros planes —quedarse un buen rato allí,
hasta que el sol se pusiera—, Molly entró sola en casa. En el interior se cruzó
con su padre y la directora, que charlaban sobre Dios sabía qué; esperaba que
no la estuviera aburriendo con sus interminables historias, que se hacían el
doble de insoportables cuando el interlocutor llevaba falda.



—¡Oh, Romola, aquí estás! Te estaba buscando para entregarte esto...
Discúlpeme, señorita Harper.

Alfred se dirigió a ella con un papel enrollado en la mano. Podía
imaginarse de qué se trataba: se lo había dicho antes de emprender su misión
valorativa a las ruinas. «Tú lo has encontrado, a ti pertenece».

—Creo que con que me regales una copia de la traducción, tengo suficiente.
No necesito para nada el pergamino, y se conservará mucho mejor en casa que
en la escuela.

Naturalmente, su padre tuvo que darle la razón.
Fue a preguntar cuándo podría verlo de nuevo, cuando Edward entró por la

puerta principal. Llevaba no más que lo puesto, e iba, como siempre, sin
sombrero. Cuando sus miradas se encontraron, le pareció que lo que tiraba de
sus hombros hacia abajo era la pesadumbre, y no tanto el cansancio. Edward
no se acercó, y ella no lo esperaba; tendría que presentarle a su padre y no se
le daba demasiado bien la gente. Lo vio detenerse un segundo con la directora,
quizá para hacer un resumen del viaje, y subir las escaleras dando grandes
zancadas. Molly sintió que debía ir tras él antes de perderlo de vista de nuevo:
abrazó a su padre con fuerza, que no dejaba de preguntar si se encontraba bien,
y le pidió que no volviera a irse tan lejos sin ella. Después, se agarró las
faldas y, rezando por no tropezarse en la carrera —ni llamar demasiado la
atención—, puso rumbo al piso superior.

No había pensado en cómo iba a enfocar su discurso. Tendría que dejarlo a
la improvisación.

Lo alcanzó en el ala este, justo cuando iba a girar el pomo de su dormitorio.
Él la detectó antes de que dijera una sola palabra; la detuvo con una derrotista
mirada de ojos verdes. Apartó la vista enseguida, como si estuviera
avergonzado.

—¿Hoy también necesitas un ramo de violetas? —murmuró.
—No… Venía a… —Tragó saliva. «Vamos, díselo»—. ¿Qué tal en

Londres?



—Un infierno. Clive creyó que debía bendecirme con su compañía.
—Cualquiera diría que estás hablando de un buen amigo —ironizó ella.
—Lo es. ¿Y sabes por qué? Porque es tan insoportable y difícil de querer

como yo. —Empujó la puerta e hizo ademán de pasar pero, en un arrebato de
cortesía, se giró antes hacia ella—. ¿Puedo ayudarte en algo? Estoy muy
cansado.

No estaba solo cansado. Estaba decepcionado, y triste. Ni siquiera tenía
fuerzas para fruncir el ceño, y eso que, por una vez, le sobraban motivos. De
todas las reacciones que podría haber tenido, la de quedarse en silencio era la
única que suponía una falta de respeto. Era más sencillo encajar una negativa
directa.

—Dijiste que habías encontrado unas partituras y que necesitabas
descifrarlas. Yo… Bueno, ¿recuerdas lo que descubrí en las ruinas? Mi padre
ha venido a visitarme y, en un rato, ha descodificado el poema. No rima, pero
sí tiene ritmo cuando lees en voz alta, que es lo único importante en poesía, si
no me enseñaron mal… Quizá podrías acoplarlo a la melodía.

Edward ignoró el papel enrollado que ella le ofreció. Se la quedó mirando
como si no comprendiera nada. Probablemente se estaba preguntando qué
hacía allí, si su ausencia de palabras podía considerarse un rechazo.

Fue prudente y no hizo ningún comentario.
—Supongo que sí… No es muy largo —musitó—. Me tomará un rato.

Quizás esta noche pueda encajarla.
—¿De verdad? ¿Tan rápido?
—Llevo haciendo esto desde que era un crío. Cuando compones, es lo

primero que te enseñan; a ajustar melodía y letra.
—¿Has compuesto alguna vez?
Edward cambió el peso de pierna, entre incómodo y nervioso.
—Sí, pero solo ritmos. Las palabras nunca han sido lo mío.
—¿Y podré escuchar esta cuando termines?
—Claro... La melodía ya me la sé, la he memorizado durante el camino. —



Dudó—. ¿Estás segura de que la quieres escuchar?
Lo que, en realidad, quería decir: «¿Estás segura de que quieres estar

conmigo esta noche?».
—Por supuesto.
Edward permaneció inmóvil un instante. Su desorientación era palpable, y a

Molly no se le ocurría nada que decir, porque no sentía que nada pudiera
expresar lo que pasaba dentro de ella.

—Estaré en la entrada del bosque. Si te puedes escapar, allí me encontrarás.
Por cierto —añadió, antes de poner la mano en el pomo—. Me he enterado de
que lady Beth se ha marchado.

No pudo prevenir la melancolía que la asaltó. Asintió con la cabeza sin
saber qué otra cosa decir.

—Lo siento —dijo él, de corazón—, o lo que se diga en estos casos. Sé que
era una de tus mejores amigas aquí, en la escuela.

—En el mundo —corrigió—. Yo tampoco sé qué se suele decir. Lo que
hago es cruzar los dedos para que esté bien.

—Lo haré yo también si te quedas más tranquila. Incluso podría usar el
deseo de esa moneda que tiré hace unas semanas, por si así pudiera garantizar
su bienestar y felicidad.

—¿Harías eso por mí?
—Ya te lo dije la otra vez. Si tus sueños y deseos están por el precio de un

penique, sería criminal no pagarlos. Pudiendo permitírmelos...
—Tú puedes permitírtelos todos —soltó de sopetón. Se quedó sin

respiración al ver que sonreía, recuperando el brillo en los ojos.
—No estoy muy seguro de eso. Tú misma dijiste que los manuales pueden

ser caros, y que cuesta encontrarlos.
—Hablo de todas esas cosas que no se pueden pagar.
—¿Como cuáles?
Molly cuadró los hombros.
—Ya te las diré cuando nos veamos esta noche. ¡Oh! —exclamó, antes de



darse la vuelta—. ¿Te han contado lo que ocurrió en la despedida? Salieron
corriendo tras ella, tras su carruaje.

—Sí. He oído a la señorita Sherman comentando algo al respecto.
—¿Y qué te parece? Para tratarse de muñecas con cerebros iguales, a las

que les dicen cómo se deben sentir y lo que hacer, no ha estado nada mal como
rebeldía… ¿No crees?

Él exhaló una risa suave.
—¿Qué intentas decirme con eso?
—Que ninguna alumna en esta escuela actúa según lo que le dicen. Lo hacen

según su corazón, sus impulsos o su opinión personal.
Edward torció la sonrisa a un lado. Empujó la puerta de su habitación.
—Nada nuevo bajo el sol, sabionda —susurró—. Es algo de lo que me di

cuenta el día en que te conocí.

* * *

Esa noche no le hizo falta echar mano del equipo de rescate para escaparse.
Molly prefirió buscarse las habichuelas ella sola y procurando no despertar a
nadie. Perdió parte de la emoción de la travesura al echar un ojo a la cama que
había ocupado Beth, pero contaba con recuperarla haciendo algo de lo que su
amiga estaría orgullosa. La escocesa no era ninguna romántica, lo que no
quitaba que hubiese jurado comprometerse con sus sentimientos. Y tan
comprometida estaba, que esa vez había salido con el camisón y una capa de
abrigo encima. Tenía el aspecto de una aparición fantasmal; como se le
resbalara un poco la ropa de abrigo, le daría un susto a más de uno.

Llegó al lago antes que Edward, lo que podría haberle dado mala espina si
no confiara ciegamente en él. Estaba mal, pensaba. Confiar en alguien hasta
ese punto. Era inteligente guardar una mínima reticencia para no llevarse el
disgusto, pero dudaba que Edward fuera a vengarse de ella dejándola sola a la
intemperie. Aunque lo negara y evitara parecerlo, era un caballero.



Lo confirmó en cuanto observó a lo lejos el parpadeo de una luz ambarina.
Su corazón aleteó a la expectativa. En el camino de ida había analizado las
sensaciones que le producía el encuentro, y memorizado y reproducido una
breve disertación que se parecía mucho a una declaración de amor. Por el bien
de todos, más le valía no sufrir otro lapsus repentino y expresar sus ideas tal y
como las había organizado. Estaría decepcionándose a sí misma si no fuera
así.

—Han sido menos de cuatro horas —dijo Molly, nada más verlo llegar—.
¿Te ha dado tiempo a cuadrarlo?

—Es una pseudocanción. Un estribillo muy repetitivo y una sola estrofa —
respondió él. Dejó el quinqué a los pies de los dos y se sentó frente a ella—.
A este paso, vamos a dejar Minstrel House sin luces. He perdido la cuenta de
todas las lámparas que he tomado prestadas sin permiso.

Edward colocó el laúd en su regazo y lo abrazó en posición de músico. No
sabría explicar cómo, ni por qué… pero le pareció que la postura y expresión
del hombre se relajaban, como si le hubieran suministrado una droga necesaria
para aliviar el dolor.

—Bueno —carraspeó—, acabemos con esto.
—¿«Acabemos con esto»? ¿Has encontrado la canción del juglar, con la que

llevabas soñando desde que eras un muchacho, y esa es tu actitud?
—Mis esperanzas han cambiado con el paso de los años. Por supuesto que

estoy emocionado; y también preocupado, porque hace años que no toco y es
probable que haga el ridículo. Delante de ti, para más inri —rezongó—. Pero
la canción tiene mucho más que demostrar que yo, empezando por las
supuestas propiedades mágicas que le atribuía mi madre.

—¿A qué te refieres?
Edward no contestó con palabras, y ella no se atrevió a insistir en cuanto un

rasgueo débil inundó el llano. Al principio parecía soplar sobre las cuerdas,
con una timidez impulsada esencialmente por el movimiento dubitativo de sus
dedos tensos. Sus rasgos también lo estaban; el miedo a la decepción y a la



pérdida —porque aquello se trataba de que él recuperase su don, o lo perdiese
para siempre— era tan grande que Edward no se atrevía a suavizar el ceño.
Molly fue paciente. Esbozó una sonrisa tierna llena de esperanza y esperó a
que se acostumbrara de nuevo al antiguo hechizo en el que caían todos los
intérpretes, sin excepción. No sabía nada de ese tipo de arte, pero imaginó que
se equivocó en unas cuantas notas al iniciar el calentamiento. Después, en
cuanto comenzó la melodía que le sonó conocida —solo que antes fue tocada
por otros dedos—, la vacilación desapareció, al igual que la desconfianza en
su talento.

Molly no miraba sus manos, sino su rostro. Edward pasó de la molestia y
preocupación, a sumirse en un trance que desconfiguró toda su mímica. Afloró
en su semblante una serenidad y belleza que solo podría comparar al ritmo del
agua que acompañaba su canción; al rumor armonioso y natural que fluía a su
espalda. La canción del jugar, o la canción de Edward, brotó en forma de onda
y así se convirtió en una serie de acordes circulares que la envolvieron como
un abrazo.

Creyó que ya estaba seducida, cuando él comenzó a cantar la letra. Entendió
enseguida por qué le resultó tan fácil acomodarla; cada palabra había sido
escrita para fundirse con una nota. O quizá era Edward quien la hacía sonar
como si ambas expresiones hubieran nacido para sonar a la vez. No le dio
ninguna importancia a la teoría, ni tampoco a la práctica; siguió en silencio,
paladeando cada segundo que él le regalaba, retomando una y otra vez la
melodía por el principio, dándole su interpretación… robando al aire y al
silencio sus propiedades necesarias, cambiándolas por una voz de barítono
que era como la gota de miel que resbalaba por la barbilla.

Y ni siquiera fue la letra la que le robó el aliento, sino los ojos de Edward.
Tan pronto como vio que controlaba la canción, levantó la vista de sus manos
y clavó en ella su mirada entusiasmada. Molly nunca había presenciado un
espectáculo de luces y colores como aquel. Incluso, pese a estar en la
oscuridad, le pareció que, si no estaba iluminando hasta Scott Hill con su



chispa, al menos habría encendido una lumbre fatua dentro de su corazón. Él
por fin era feliz; se había reencontrado con un placer necesario, con el deseo
de su vida… y no solo estaba compartiendo ese momento con ella, sino que se
lo estaba dedicando. Estaba escrito allí, en sus ojos, y no lo habían escrito por
él. Él lo había elegido así. La había elegido a ella.

La canción llegó a su fin, pero el eco del lago se negó a dejarla marchar,
repitiendo como en una letanía los últimos sonidos. Molly no parpadeó ni una
vez. Él tampoco lo hizo al preguntar:

—¿Y bien?
—Y bien, ¿qué? —balbuceó ella, aún en estado catatónico.
—¿Me quieres ahora? —inquirió, con una nota de ansiedad—. Porque si no,

esto no ha tenido ningún sentido. Toda esta parafernalia ha sido para que te
enamores de mí.

Para comprender lo que quería decir, Molly necesitó buscar en el fondo de
sus recuerdos una conversación concreta. «Se supone que, si tocas esta
melodía para la mujer o el hombre que amas, al eco de la última nota,
corresponderá tus sentimientos».

Se le escapó una risilla tonta.
—Señor Hastings, si ese era su propósito no necesitaba tocar ninguna

canción mágica.
Inicialmente descolocado, Edward solo encontró la voz para soltar:
—Válgame Dios. Entonces me he pasado las últimas cuatro horas

devanándome los sesos para nada.
—No actúes como si no lo hubieras disfrutado tanto como yo —se quejó

ella. Se arrastró, con cuidado de que la tierra de las cercanías al lago no le
manchara el camisón, y le dio un beso ligero en los labios—. Aunque debo
decir que, incluso si hubieras desafinado todo el tiempo, te habría aplaudido
de todos modos.

Edward la miró a los ojos con un nudo en la garganta.
—No son aplausos lo que deseo de ti. Eso es para el público, y a ti no te



quiero perdida entre la gente, como un punto de color en medio de tantos.
—¿Y cómo me quieres?
—Sin complementos. Te quiero a secas. Y, si no vas a corresponderme, va a

ser mejor que no vuelvas a besarme.
—¿De veras necesitas que lo diga al pie de la letra? ¿No comprendes mis

insinuaciones?
—Comprendo tus insinuaciones, pero me parecería injusto que, con lo que

te gusta hablar, vayas a guardar silencio esta vez. Y no me digas que te lo
reservas porque es de mal gusto decirle a un hombre que lo amas; de temáticas
intocables para una Dama Selecta estás muy bien servida.

—Pocas cosas me gustan más que un argumento que no hace aguas por
ninguna parte —rio ella—. De acuerdo, aquí va: te quiero. Seguramente desde
que te confundí con Dios hace veintiún días. Y al principio me ha parecido de
locos, pero luego he pensado que menos tardaron los visigodos en saquear
Roma, y se supone que era inexpugnable. ¿Y sabes qué? Que Romeo y Julieta
se enamoraron a primera vista. Cleopatra y Marco Antonio, también. Y
Napoleón Bonaparte y Josefina de Beauharnais. Por no hablar de Dante y
Beatriz, Hamlet y Ofelia, Calisto y Melibea, Garcilaso de la Vega e Isabel
Freire, Abelardo y Eloísa, Petrarca de Laura… Y así podría seguir por toda la
eternidad, pero entonces perderíamos tiempo que podríamos emplear en otras
cosas infinitamente más divertidas.

Edward sonrió enseñando los dientes y enroscó, con timidez, un brazo en su
cintura.

—¿Como qué? —preguntó.
—Bésame y lo sabrás.



Epílogo

No recordaba haber estado tan nervioso en su vida. Ni siquiera cuando hacía
las pruebas de acceso para ingresar en la Royal Academy of Music. Ni
siquiera cuando, por fin, se atrevió a pedir en condiciones la mano de la
señorita Seymour. Ni siquiera hacía unas cuantas horas: en ese momento en
que ponía un anillo en el dedo anular de su ahora esposa, y delante de una
ingente cantidad de invitados. Ingente para lo que a él le habría gustado, pues
hubiera preferido una ceremonia íntima y no una fiesta en las cercanías de
Minstrel House. Todas sus alumnas y los profesores acudieron y, aunque los
conocía, sentirse tan observado había elevado su histerismo a cotas
insospechadas.

Pero eso no le puso tan nervioso. Ni tampoco el encuentro entre Tiberia
Seymour y Clive, a quien, naturalmente, no reconoció.

—Molly, ¿quién es ese hombre que no deja mirarme, como si fuera un
chuletón? Me parece muy desagradable —se había quejado la muchacha,
arrugando el ceño. Edward creyó que se moriría allí mismo si alguien
desvelaba que era el bandido que se infiltró en su habitación—. Me he
acercado para presentarme, y me ha ignorado. ¡Ni ha abierto la boca! ¿Acaso
es mudo? Luego soy yo la que recibe clases sobre buen comportamiento en una
escuela, cuando a ese le hacen falta varias de modales….

Edward había visto la vida pasar delante de sus ojos. Ya no tenía que
responder ante la directora, pues Lionel dejó de fingir la cojera a una semana



de la celebración y eso significó la renuncia de Edward. Ni él era profesor de
baile, ni Molly era alumna de la Escuela de Señoritas de lady Acton. Ahora
eran marido y mujer. Pero sería mucho mejor que nunca llegara a saberse lo
que ocurrió aquella noche. Esto se lo garantizó el propio Clive con su
silencio, lo que le sorprendió bastante; aparentemente le caló la charla llena
de amenazas que tuvieron antes de la ceremonia.

—Ni se te ocurra abalanzarte sobre la señorita Seymour cuando la veas —
le había dicho Edward.

—Por supuesto que no, ¿por quién me tomas? Las mujeres de mis amigos
son intocables.

—Sabes de sobra que no hablo de mi señorita Seymour.
—Oh, ¿ahora es tuya? —se regocijó el marqués—. Creía que una de sus

cualidades era que no tenía dueño.
—Y no lo tengo —intervino Molly—. Por favor, milord, no atosigue a mi

prima. Espere a su presentación. Ella ya ha superado aquel episodio, por lo
menos en apariencia, y no quiero que corra la sangre el día de mi boda.

A Clive no le quedó otro remedio que suspirar, lo que aflojó un tanto la
pose defensiva de Edward.

—¿Ha llegado a sus manos el colgante?
Molly asintió.
—Edward me lo entregó y yo se lo pasé. Le dije que lo había encontrado

tirado en el jardín trasero, porque seguramente se le cayó a su bandido durante
la precipitada huida. Parece que se lo creyó. Lo más importante es que lo tiene
de vuelta.

—¿De veras? —Se le escapó una nota de decepción—. ¿Se alegró?
En realidad, y según lo que Molly le había contado, Tiberia no lo hizo. No

se alegró en absoluto de tener su colgante de vuelta. Tuvo la decencia de fingir
ilusión, por supuesto, pero la ahora señora Hastings conocía muy bien a su
prima y captó al vuelo su desengaño. Por lo visto, la muchacha esperaba con
ansias un reencuentro con su asaltante, y aquello le había arrebatado su



oportunidad. Pero no se lo habían dicho a Clive por una razón: la verdad
habría bastado para incentivarlo a agarrarse a su falda y no soltarla en toda la
celebración, y Edward no estaba de humor para lidiar con las posibles
consecuencias. Ya andaba suficientemente ocupado tratando de controlar los
nervios, que, solo fueron en aumento.

Llegó un punto en el que, a punto de montarse al carruaje que los llevaría a
Londres, Edward no pudo soportarlo y enganchó a Clive del pañuelo de
cuello.

—¿Qué diablos haces? —gruñó—. Me he portado como un caballero
durante toda la tarde. De hecho, me he comportado como tú, como un ogro
desagradable. Ni siquiera me he acercado a ella, tal y como ordenaste…
Ahora piensa que soy un maleducado por tu culpa.

—Necesito tu ayuda.
Clive lo miró con desconfianza, mientras se ahuecaba el arrugado cuello de

la chaqueta.
—¿Qué tipo de ayuda?
Edward inhaló con brusquedad. Carraspeó varias veces.
—Ayuda del tipo… —Ladeó la cabeza hacia Molly, a unos cuantos metros

de distancia. Se despedía, muy emocionada, de lady Acton y las profesoras—,
amatorio.

Clive suavizó la expresión de amargura y una amplia sonrisa se abrió en sus
labios.

—Ahora sí te interesa, ¿eh, pillín?
—No te burles de mí y dame algunos consejos. No tengo ni idea de nada.
—¿Ni idea de nada? Alguna idea tendrás que tener, Edward. ¿La has

besado?
—Sí.
—¿La has…?
—Ya estoy aquí —interrumpió Molly—. Va siendo hora de irse, ¿no? ¿A

qué vienen esas caras? ¿De qué estabais hablando?



—De nada —balbuceó Edward—. Cosas de hombres.
Molly entrecerró los ojos.
—¿Y qué son exactamente las «cosas de hombres»?
—No le haga ningún caso —intervino Clive. Le dio unas palmaditas en la

espalda a Edward—. Ha sido un placer conocerla, señora Hastings. Nos
veremos en Londres.

Edward esquivó la mirada entre curiosa y preocupada que le dirigió Molly.
No sabía qué cara debía estar poniendo, pero se lo figuraba. Sentía que iba a
echar el corazón por la boca. Su único consuelo era que, lo hiciera bien o mal
—y haría todo cuanto estuviese en su mano para hacerlo bien—, Molly
seguiría siendo su esposa al día siguiente. No lo abandonaría, ni dejaría de
quererlo… ¿O sí?

Permitió que ella lo cogiera de la mano, en lugar del brazo, y lo arrastrara
por el pasillo que habían formado los criados, profesores y alumnas. Al final
de las despedidas estaba el carruaje, y después del carruaje, la casa. Y tras la
llegada a la casa…

Solo de pensarlo, se estremecía. Estaba tan asustado que dudaba que fuera a
salir bien, pero intentaba ser optimista. Ella no debía notarlo.

Se despidió de todos con una sonrisa fingida. En el fondo, iba a echar de
menos algunas costumbres, algunas clases y a algunas personas. A una de ellas
ya la echaba de menos siempre; en eso habían consistido sus días desde que se
separaron. Olivia había acudido a la boda acompañada de su marido y no tuvo
reparos en abrazarlo delante de todos. La otra persona esperaba justo al lado
de la puerta de la berlina. Lionel Hastings sonreía de lado, y lo miraba como
si ya supiera qué le atormentaba.

—Promete que vendrás de vez en cuando —le dijo.
—Ya ves que no he vendido la casa. Significa que pretendo habitarla,

aunque sea de vez en cuando.
—Bien.
Edward se lo quedó mirando con un nudo en la garganta. Ahora que Molly



había aparecido, no era la única familia que le quedaba, pero de alguna
manera sentía que era la persona más especial del mundo. Era de los pocos
que podían decir que lo conocían, y sabía que podría contar con él siempre.

—Cuídate, Lion —musitó, con voz estrangulada.
Lionel soltó una carcajada llena de ternura.
—Muchacho, no pongas esa cara. Como si no fuéramos a vernos nunca

más...
Lo abrazó. Y fue un abrazo distinto al que lo recibió, exactamente un mes

atrás. El apretón de abril le daba la bienvenida con calor y alegría, una que
trataba de contagiar, y este estaba lleno de ánimo y felicitaciones. Lionel sabía
qué ofrecer, qué transmitir y cuándo. Aprovechando que lo tenía a tiro,
susurró:

—Déjate llevar, pero sin dejar de pensar en ella. Cuando quieres a la
persona con la que estás, es así de sencillo.

Edward lo estrechó con fuerza.
—¿Y si no estoy a la altura?
—Al menos habrá sentido que lo intentaste. En esas situaciones es

imposible disimular lo que uno siente, y el amor que se recibe siempre
produce un tipo de placer. Y es el más mágico de todos.

Horas después del consejo y la última despedida, Edward seguía tan
nervioso que pensaba que se iba a desmayar. Estaba esperando sentado en el
borde de la cama a que terminaran de preparar a Molly, que aparecería por la
puerta de un momento a otro. Le temblaban las manos y no dejaba de repetir
para sus adentros lo que Lionel le había dicho.

—Ya sabía yo que la mayoría de las veces eras desagradable para disimular
tu timidez.

Edward levantó la vista del suelo y enfrentó directamente a Molly. Miró a
un lado y a otro, histérico, preguntándose por dónde diablos había entrado y
cómo era posible que no la hubiese escuchado. ¿Desde cuándo era sigilosa?
No importó cuando por fin se fijó en ella y percibió las formas de su silueta a



través del fino camisón. La melena cobriza le acariciaba las caderas.
Demostrando una vez más que era la persona más distinta de él del mundo

entero, avanzó con seguridad. Llevaba una sonrisa suave en los labios y,
aunque le temblaban un poco los dedos, apenas era perceptible que
correspondía sus sentimientos.

—Yo también soy nueva. No tienes nada que temer.
—Pero yo no debería serlo. Yo debería saber para…
—Tonterías. —Con cuidado, aprovechó que Edward tenía las rodillas

separadas para sentarse sobre una de sus piernas. Rodeó su cuello con un
brazo y le dio un beso en la mejilla—. Me gusta que seas todo para mí… ¿Te
vas a ruborizar?

—Haz el favor de no reírte de mí. Estoy pasándolo francamente mal.
Ella lo miró con los ojos muy abiertos.
—¿No quieres hacerlo?
—¡No! Quiero decir… ¡Claro que sí! Tú eres… —balbuceó. Hizo el

esfuerzo de tragar saliva, aun con la garganta seca, y puso una mano tímida
sobre su rodilla desnuda. La acarició con suavidad hasta llegar al dobladillo,
que se había subido hasta medio muslo por la postura—. Supongo que no me
puedo creer aún que tenga el derecho a tocarte.

—Pues no solo tienes el derecho de tocarme, sino la obligación —hizo
notar ella con una risilla—. No parecías tan tímido cuando nos conocimos.
Dejaste que te manoseara, y tú también te acercaste bastante…

Edward se mordió el labio.
—Era diferente. No podías verme.
—Eso me está dando una idea. Puedo cubrirme los ojos.
—¿Qué? Ni se te ocurra. Adoro tus ojos. Quiero verlos —decidió. Inspiró

hondo y se lo pensó antes de añadir—: ¿Sabes qué pensé cuando te miré por
primera vez? Que se los habías robado a otra persona. Son demasiado grandes
para tu cara, pero me parece justo. Haces que me sienta pequeño, y me vino
muy bien sentirme así de pequeño entonces. Hasta hace poco, me creía la



única persona en el mundo que sufría. No sé si me estás entendiendo, yo… no
soy bueno haciendo cumplidos.

—Me lo pude figurar cuando soltaste eso sobre mi falta de
proporcionalidad.

Edward intentó acompasar la respiración. Lo último que necesitaba era que
le recordara de lo que fue capaz en la habitación de Minstrel House. O, más
bien… Era justamente lo que necesitaba. No para inspirarse, pues de
inspiración andaba sobrado con la musa sobre el regazo, sino para
desinhibirse.

—¿Sabes? No tienes por qué llevar tú las riendas —dijo Molly. Se remangó
un poco más el camisón y, apoyándose en los anchos hombros para no perder
el equilibrio, consiguió sentarse a horcajadas sobre él—. Puedo tomar la
iniciativa… ―Lo empujó suavemente por el pecho para que se tendiera sobre
la cama—… Aunque tampoco tengo ni idea de nada de lo que hay que hacer.

Edward sonrió.
—Todo lo que hagas conmigo me va a parecer bien, sabionda. Pero ya

somos dos.
—Bueno... —Se tendió sobre su pecho y lo besó—. Pues ¿qué te parece si

lo descubrimos juntos?



 
Si te ha gustado

El profesor de baile de la señorita Seymour
te recomendamos comenzar a leer
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“El decoro, así como la cortesía de una dama, debe ser tanto real como
aparente, debe nacer de su interior y mostrarse en sus hábitos

exteriores”.

Reglas de etiqueta de la Señorita Sherman
Escuela de Señoritas de lady Acton



Prólogo

—¿Nada de filosofía?
—¿Acaso no acabo de explicarlo, lady Grace? —preguntó lady Mossling

con sus brillantes ojos azules entrecerrados.
—Pero la base del pensamiento humano...
—Lady Grace —interrumpió su instructora con un gesto impaciente—, en

Londres usted no gozará de la impunidad que se le ha permitido en el campo.
Allí deberá comportarse conforme a la posición que va a ocupar. Va a
convertirse en condesa, y le aseguro que a los caballeros que conocerá en la
corte no les gustan las chiquillas parlanchinas que alardean de inteligencia. No
tiene porqué gustarle y ni tan siquiera pretendo que su cabecita lo comprenda,
solo tiene que aprenderlo y aplicarlo, como todo lo demás.

La joven miró a su institutriz con cierta inquina. Desde que había llegado —
hacía tres meses— a Askett Abbey, sus encuentros habían supuesto tal
sucesión de modificaciones de su conducta que ya apenas se acordaba de
cómo tenía que levantarse de la cama o meterse en ella. Con lady Mossling
todo eran órdenes y regaños. Apenas podía disfrutar del aire libre, porque sus
pecas podrían sufrir una eclosión y su tez tomar un vulgar bronceado. Tampoco
podía caminar rápido, ni podía inclinarse sobre el plato en la mesa, aunque
con eso tuviera los vestidos llenos de lamparones. Nada de novelas góticas.
Nada de montar a horcajadas. Nada de verse con Bobby, el mozo de establos,
que era su mejor amigo. Nada de frecuentar la cocina.



«Escribe cartas. Sirve el té. Cultiva tu conversación, pero no parezcas lista.
Siéntate recto. No te dejes tantos mechones sueltos. Jamás te levantes tanto las
faldas. Ese no es un tema sobre el que conversar...».

Quería chillar. A cada momento del día. Pero todo lo aguantaba con
paciencia y agradecimiento hacia Gerard. Debía convertirse en la condesa que
él esperaba que llegara a ser algún día y tenía que honrar al que sería su
esposo para que sintiera verdadero orgullo de ella.

Gerard era todo lo que tenía en el mundo.
Por eso se sometía con docilidad a los dictados de lady Mossling. Porque

quería ser la perfecta aristócrata, como lo había sido su madre, si bien ella
nunca le habría impuesto semejante retahíla de normas.

—¿Y si es el caballero quien me pregunta por ese asunto en concreto? —
preguntó en un último reducto subversivo.

—¿Es que no acabo de decirle que esas no son las conversaciones que les
interesa mantener a los caballeros con una debutante de diecisiete años? No es
tan complicado, lady Grace —insistió su instructora—. Su papel debe
restringirse a escucharles y mostrar interés por lo que le cuentan, pero ¡por
Dios! no parezca tampoco una pueblerina extasiada. Eso es de muy mal gusto,
y a los hombres les horroriza. Tendrá que mantener su lengua bien sujeta y
controlar ese afán que tiene por conducir la conversación y mostrar sus
conocimientos. No serán bien recibidos en la corte. Allí tiene que ser un
modelo de rectitud y sobriedad.

—Pero ¿y después de la corte?
—¡Basta! —protestó lady Mossling, llevándose la yema de los dedos a la

sien—. Ya le he dicho que tenemos que centrarnos en su presentación a la
reina y en la actitud que deberá mostrar allí. Al menos, he conseguido que
haga una genuflexión decente.

Su mente recreó entonces aquel glorioso momento de satisfacción personal
cuando consiguió hacer la reverencia perfecta que debería realizar ante la
reina sin apenas explicación de lady Mossling. Ver la cara de aquella mujer —



que se había convertido en algo parecido a su carcelera— quedarse
sorprendida sin poder poner una sola objeción a su ejercicio le dio alegría
para casi una semana entera.

La presentación ante la reina era algo que había practicado con su madre, y
nadie lo hacía mejor que ella.

Lady Haltonshire había deseado que sus hijas disfrutasen de la temporada
social en Londres, no tanto por la esperanza de que hiciesen un buen
matrimonio como por la oportunidad que suponía para disfrutar de las
diversiones de la ciudad. Los condes habían preferido la vida retirada del
campo y ese era el entorno en que ella y sus hermanos habían crecido. Algo
que lady Mossling calificaba de vulgar y disipado; algo, insistía siempre, que
la había convertido en una jovencita impetuosa e irresponsable. Pero lo cierto
era que había sido una infancia feliz, tranquila, alejada de las estrictas normas
que ahora se le imponían. Mas, por moderadas que hubieran sido las
imposiciones en Askett Abbey, sus padres los habían dotado de una correcta
educación y los habían preparado en gran medida para su presentación en la
corte.

A fin de cuentas, Albern había estado predestinado a convertirse algún día
en el conde de Haltonshire.

Solo lo fue por cuatro días.
Los recuerdos la asolaban una y otra vez; cada estancia de la casa le

evocaba una escena vivida con ellos, cada plato que preparaba la cocinera y
que había sido el favorito de padre o de madre, cada solitaria tarde sin la
compañía de Astrid para comentar los cotilleos de las guías para señoritas que
les hacían llegar desde Londres. Sí, habían gozado de una vida tranquila y
retirada en el campo, pero lady Haltonshire nunca perdió de vista sus orígenes
ni la importancia de instruir a sus hijas en los protocolos sociales que habrían
de poner en práctica cuando fueran presentadas en sociedad.

Ahora ya no estaban. Ninguno de ellos le podía aconsejar. No sería el brazo
de su padre el que la guiara hasta el trono en el día de su presentación. No



serían las manos de su madre las que darían el último retoque a su vestido
blanco. Ni serían los ojos de Albern los que la contemplarían desde un rincón
en cada baile o fiesta. Y, oh, Astrid, ella no volvería a ser tampoco su
confidente acerca de los jóvenes apuestos y elegibles que encontraría en
Londres.

Aquel sueño había terminado abruptamente un año atrás. Y en esos
momentos solo le quedaba eso: la dura instrucción de lady Mossling, baronesa
viuda venida a menos que había reconducido su vida a través de la instrucción
de jovencitas.

Y Gerard; por suerte, le quedaba Gerard. Era primo lejano de su padre, tan
lejano que nunca había oído hablar de él hasta que se quedó sola en el mundo.
Cuando él se convirtió en el nuevo conde de Haltonshire, le prometió que
cuidaría de ella. Y jamás había incumplido su palabra.

—¿Cree que podrá recordarlo, lady Grace? —insistió la institutriz,
sacándola de las negras profundidades de su tristeza—. Me gustaría retirarme
un rato antes del almuerzo. Toda esa terquedad suya tiene la facultad de
provocarme jaquecas continuas.

—Nada de demostrar locuacidad ni el más mínimo atisbo de intelecto ante
los caballeros, a quienes conviene mucho más pensar que, a todas luces, soy
tonta.

—¡No es eso…! —Lady Mossling dio un paso adelante con tal
exasperación dibujada en su cara que cualquier niña de menos edad habría
echado a correr. Pero fuera lo que fuese que se había apoderado de su
instructora, enseguida lo tuvo de nuevo bajo control—. Solo me queda rezar
para que su comportamiento no deje en evidencia a lord Haltonshire. O que
Dios obre un milagro en usted durante estas dos semanas. —Las opiniones de
su institutriz nunca habían tenido la capacidad de ofender ni amilanar a la
joven, por tanto, sus ojos no sintieron la necesidad de apartarse de los de ella,
ni su boca tuvo la inclinación de proferir una disculpa. Solo se quedó mirando
ese semblante avinagrado a pesar de su belleza. Aquel duelo de voluntades



siempre terminaba del mismo modo. Y aquella vez no fue diferente—. Ahora
se quedará aquí otra hora estudiando el Debrett´s hasta conocer todos los
nombres que le he subrayado. Después podrá bajar a almorzar.

Cuando lady Mossling abandonó la sala de estudio donde siempre tenían
lugar sus torturas, la joven se dejó caer en el sillón de brocado verde y plata
con resignación. Cerró los ojos y recordó el tiempo en que aquella había sido
la sala de costura de lady Haltonshire, su madre. Evocó las horas que habían
compartido las tres bordando pañuelos para Albern, quien se horrorizaba cada
vez que recibía un nuevo reemplazo de las mujeres de la casa. Las paredes
paneladas en un tono verde agua aún eran testigos de las dotes con la aguja de
las hermanas Clayden. Y sobre la repisa de la chimenea siempre reposaría la
escena campestre que su madre, Astrid y ella bordaron en su último verano
juntas.

La melancolía volvió a invadirla y meneó la cabeza para ahuyentar las
lágrimas. No tenía caso volver a lamentarse por todo lo que había perdido. No
veía que otros miembros de Halt Brooden Court se entregasen a la desolación
y la pena, por más que hubieran tenido que enterrar a sus seres queridos. La
epidemia de escarlatina se había cobrado tantas vidas en el condado, que
ninguna familia había podido esquivar sus garras. La señora Kinsger había
enterrado a cuatro hijos, y cada mañana se montaba en una carreta y se
encargaba del reparto de la cerveza especiada que seguían elaborando su
marido y el más pequeño de sus hijos, el único que sobrevivió. Y lo hacía con
una sonrisa y con la más amable de las conversaciones.

Abrió un ojo y lo enfocó en la guía Debrett´s que reposaba en la mesita
auxiliar que servía de centro al conjunto de sofá y sillones de la estancia. ¡Por
nada del mundo podría soportar una hora entera de lectura! Nadie,
absolutamente nadie en toda Inglaterra, podría memorizar semejante cúmulo de
nombres y títulos sin confundir los unos con los otros. Lo más lógico y
caritativo sería que dejasen a la gente llevar la guía bajo el brazo para poder
consultarla cuando se diese el caso de no lograr identificar a un par del reino



o a algún miembro de su familia; pero ¿memorizarla? No se le ocurría misión
más desalentadora.

Por suerte, una muy deseada distracción vino a colarse en sus planes
inmediatos.

No era frecuente que un carruaje, uno elegante y tirado por cuatro caballos,
llegara hasta la puerta de Askett Abbey. Y eso fue lo que escucharon sus oídos.

Se levantó de un brinco y su corazón explotó de gozo al comprobar que era
el escudo de Haltonshire el que ornamentaba la puerta. ¡Gerard! ¡Había
vuelto!

Le había prometido que vendría unos días antes de su viaje a Londres para
que pudiera templar sus nervios antes de la presentación en la corte. ¡Pero aún
faltaban dos semanas!

Se paseó nerviosa por la habitación. Quería correr a sus brazos, pero lady
Mossling le había ordenado quedarse estudiando el maldito Debrett´s en la
habitación. Y pensó, con fastidio, que a Gerard siempre le importaban mucho
las opiniones de lady Mossling,

Bien, entonces no bajaría corriendo las escaleras, ni se lanzaría a los brazos
de Gerard, sino que se tomaría su tiempo para caminar con toda la rectitud y
elegancia posibles a través de los pasillos de Askett Abbey hasta bajar a la
entrada y ofrecer a lord Haltonshire el recibimiento que merecía.

Al llegar al recibidor, comprobó que ni siquiera el mayordomo se hallaba
presente y escuchó cómo se alejaba el carruaje en dirección al establo. Quizá
se había demorado en demasía. Estiró el cuello en todas direcciones y se
preguntó a dónde se habría dirigido su prometido, pero entonces escuchó
voces en la biblioteca y pensó que ese habría sido el primer lugar al que se
dirigiese al llegar a casa.

Según se aproximaba le pareció escuchar la voz de lady Mossling. ¡Buen
Dios! ¿Ya se estaba quejando de ella? ¡Pero si apenas acababa de llegar!

No quería que esa mujer lo predispusiera en su contra. Ya la había regañado
varias veces por enfrentarse a su institutriz y por no tomar en serio su



preparación. Llevaba dos semanas sin verlo, con la única compañía de aquella
mujer imposible. Estaba segura de que ni siquiera un perro guardián ponía
tanto celo como el que ella mostraba.

—Te aseguro, querida, que yo he sufrido mucho más sin poder verte.
Aquellas palabras la dejaron congelada a un paso de la puerta. ¿Con quién

hablaba?
—No me estaba quejando, Gerard. Tu misión en Londres era importante. Es

solo que me he sentido muy sola sin ti.
—Pero ya estoy aquí, mi amor.
«¿Querida?» «¿Gerard?» «¿Mi amor?».
«No. No puede ser. No puede ser Gerard».
Su cabeza negaba con un movimiento espasmódico mientras la sangre

parecía ralentizarse por sus venas. ¿Qué estaba ocurriendo? Con paso
vacilante, se acercó a la puerta y buscó con la mirada las dos figuras que se
encontraban apoyadas contra la mesa de despacho.

Tuvo que llevarse una mano a la garganta para no gritar. Se estaban
abrazando. ¡Ella iba a besarle!

—Gerti, cariño, ¿no será peligroso?
—La he castigado en el cuarto de estudio. No podrá bajar en una hora.
Él acarició la mejilla de la institutriz con dulzura.
—¿Otra vez se ha portado mal? Quizá eres demasiado dura. No es más que

una niña.
—Gerard, eres tan indulgente con ella que a veces dudo de que seas capaz

de hacer lo necesario cuando llegue el momento.
—Gerti…
—Sí, se ha portado mal —respondió ella airada, cortando lo que fuera a

decir su interlocutor—. Es insolente y deslenguada. Te aseguro que no sería
capaz de estar a la altura de ser la condesa que te mereces.

Los ojos se le llenaron de lágrimas al fin cuando Gerard besó a la mujer que
tenía entre los brazos para reconfortarla.



—Gerti, cariño, no te derrumbes ahora.  
—Tienes que decirle quién manda aquí, Gerard, a ti te hará caso. Hoy he

estado a punto de darle un bofetón.
—Ya sabes que no debes. Antes no estabas tan ofuscada con ella.
—¿Y de quién es la culpa? Aún no puedo creer que la besases. Desde ese

día no soporto su presencia ni su visión.
Su beso. Las lágrimas rebasaron los límites de sus ojos cuando recordó el

modo tan rotundo en que Gerard la había consolado después de una de sus
pesadillas. Se había quedado dormida en el salón de lectura y había vuelto a
soñar con ellos. Había visto los rostros de su padre y su madre, de Albern, de
Astrid, pero estaban macilentos y moribundos, exangües, llenos de pústulas y
con los ojos desorbitados por el dolor. Él la había despertado y abrazado y,
tras dedicarle unas palabras de consuelo, había rozado brevemente sus labios.
La había mirado de un modo extraño después, y el beso se había profundizado.
Él la había acariciado también, de un modo que al principio la asustó, pero
que después le resultó placentero, porque era Gerard, porque lo amaba con
todo su corazón y se iba a casar con él.

El recuerdo hizo que se pusiera a temblar. Casi no era capaz de controlar
los sollozos que querían escapar de su garganta. Tenía que irse de allí. No
podía soportarlo. ¿Por qué no se iba? ¿Por qué sus piernas no respondían?

—Querida —Él invirtió sus posiciones y la colocó contra la mesa.
Contempló horrorizada cómo metía una mano por debajo de su falda y cómo
ella le echaba los brazos al cuello—, sabes que yo solo te adoro a ti. Solo te
deseo a ti. Tuve que esforzarme mucho por besarla, pero a fin de cuentas es mi
prometida y tengo que mostrarle afecto. Te dije que estarías mejor en Londres,
lejos de este sórdido asunto. Yo me hubiera ocupado de todo.

—¿Querías tenerme en Londres para poder flirtear con ella? —inquirió
enfadada.

Entonces Gerard hizo algo que le resultó escandaloso y grotesco. Tomó la
mano de ella y se la colocó entre sus piernas. Grace no pudo evitar un jadeo



de conmoción, pero nadie pareció oírla.
—Esto solo ocurre contigo. Mi cuerpo arde por ti de un modo que no puedo

controlar. Siempre ha sido así y siempre lo será. Sabes lo que estoy dispuesto
a hacer por ti. ¿Acaso este matrimonio no es suficiente prueba de lo que te
amo?

—El matrimonio solo es el primer paso, Gerard. Me preocupa que…
—Lo haremos, Gerti. Te lo prometo. Ya debería estar surtiendo efecto la

belladona y ella ha aceptado pasar la luna de miel en Cornwall. Yo he
proclamado mi felicidad a los cuatro vientos por el futuro enlace y también he
plantado la semilla de mis sospechas sobre su estado de salud. Te aseguro que,
con la desgracia que golpeó a su familia, nadie dudará de que la melancolía
fue la que la llevó a los acantilados. Nos libraremos de ella y podremos vivir
con todo ese dinero, cielo. Piénsalo. Solo tienes que aguantar dos semanas
más.

—Lo sé, mi amor, lo sé. Perdóname por estos absurdos celos. Es que no veo
la hora de librarme de ella. —Lady Mossling aprovechó la posición de su
mano para manipular el pantalón de Gerard y él comenzó a trabajar bajo la
falda de ella—. Pero tienes razón, mi amor. Tendré paciencia. Puedo
soportarlo todo si estás conmigo. Es que a veces me hace perder la razón. La
odio tanto…

—Y yo, Gerti, yo también.
Grace tuvo que buscar apoyo en el marco de la puerta. Sintió que sus

rodillas no podrían sostenerla ni un segundo más. Se acercó y recostó la
espalda contra la pared. El aire no llegaba a sus pulmones con suficiencia, le
temblaban las manos, que sostenía contra su estómago. Sus piernas parecían de
gelatina.

«¿Cómo has podido? Oh, Gerard, ¿por qué?».
Jamás la había querido. Todo el consuelo que le había brindado tras la

muerte de su familia no había sido más que una mentira. Había fingido afecto
por ella cuando en realidad tenía una amante. ¡Y la había traído allí! ¡A Askett



Abbey! ¡Para martirizarla!
Era su amante. Su amante, por Dios. Las náuseas amenazaron con

descomponerla, pero tragó saliva muy fuerte y respiró hondo. ¿Por qué? ¿Por
qué le hacían eso? ¿Cómo podían ser tan horribles, tan crueles?

Volvió a quedarse helada al recordar la última parte de la conversación.
«Belladona» «Cornwall» «Acantilados».
No. No podía ser cierto.
Querían deshacerse de ella. Querían quedarse su dinero.
Las lágrimas volvieron a derramarse de forma silenciosa por su rostro.

Grace se quedó sin fuerza. Vacía.  
Eso había sido todo desde el principio. Querían la herencia de su madre.

Pasaría a su marido una vez se casase y Gerard lo sabía porque había recibido
una copia del testamento exacta a la suya. Él había heredado Haltonshire, pero
la fortuna del condado siempre había sido el dinero de su madre. Por eso
Gerard se había enamorado tan fervientemente en solo unas semanas, la había
cortejado de inmediato y había pedido su mano justo al terminar el año de
luto. Tan solo les había frenado la necesidad de presentarla ante la reina. ¡Si
hasta en eso habían pensado! Iban a envenenarla —habían empezado ya, según
sus palabras—, a fingir su debilidad y llevarla a Cornwall para que todos
creyesen que se había tirado por un acantilado. ¡Dios bendito! Lo habían
previsto todo.

En fin. No. No lo habían previsto todo. No habían contado con la
inmensidad de su amor ni con que se saltara el castigo para correr a sus
brazos.

No sabía cuánto tiempo llevaba allí, o si los sollozos que su pecho no
dejaba de expulsar habrían sido sonoros o no, pero la actividad en la
biblioteca le indicaba que tanto su tutor y prometido como su institutriz
estaban demasiado ocupados para reparar en su presencia.

Era ignominioso que el que iba a ser su marido estuviera… fornicando a
escasos pasos de ella. Sintió deseos de vomitar allí mismo, pero encontró la



fuerza necesaria para mover sus piernas, salir al patio y depositar su desayuno
en una de las jardineras.

Media hora después, del modo más sigiloso y antes de que se cumpliese la
hora estipulada de castigo, lady Grace Valery Clayden abandonaba para
siempre Askett Abbey.



Capítulo 1

Mayo, 1837.
Minstrel Valley.
Condado de Hertfordshire.

Lady Grace Valery Clayden, conocida en Minstrel Valley como la señorita
Valery Sherman, era una impostora.

No era su intención engañar a nadie ni obtener beneficios con subterfugios.
No pretendía tampoco estafar a sus protectores y ni se le pasaba por la cabeza
usar su anonimato para perjudicar a nadie.

La mentira había sido creada tiempo atrás, y ya no podía retractarse de su
falso yo. Era una medida de precaución necesaria; lo único que había estado
en su mano para salvaguardar su integridad. Pero le pesaba. Mentir a sus
amigos y conocidos le pesaba. Fingir ser alguien que no era ante los vecinos
de Minstrel Valley le provocaba mala conciencia.

Cuando podía eludir cualquier aspecto sobre su persona, casi lograba creer
que esa había sido siempre la auténtica Valery —una doña nadie, la hija única
de un panadero que había fallecido dos años atrás—, pero cuando alguien, una
amiga, le preguntaba por su pasado como en ese momento, tener que recurrir a
la invención y no al recuerdo, le parecía una gran traición.

—Me hubiera gustado tener hermanos, desde luego. Fue una infancia un
tanto solitaria. —«Señor, perdóname»—. Pero, tras la muerte de mi madre,
padre tenía mucha faena y apenas podía dedicarme tiempo.



Había entonado tantas veces esa historia que debería ser más sencillo
contarla. Pero siempre sentía que enlodaba la memoria de todos sus seres
amados.

—¡Te habría encantado! —exclamó Melinda—. Era como esta escuela, pero
a pequeña escala. Dormíamos todos en la misma habitación, y no es que
faltaran las peleas, sobre todo entre los chicos, pero siempre me encantaba la
imagen que proyectábamos al caminar todos juntos al oficio dominical. Nunca
había tiempo para sentirse sola.

Melinda Culier era la sexta hija de una prole de nueve ruidosas criaturas a
quienes sus padres, unos humildes comerciantes, habían dado una vida plena y
llena de aventuras. Se había convertido en su mejor amiga, pues le recordaba
todo lo que ella había sido en otro tiempo. Era muy bonita. Con unos ojos
vivaces y casi tan negros como su cabello, afrontaba la vida con entusiasmo y
expectación. Siempre parecía a punto de explotar de felicidad; era su sangre
italiana, decía ella siempre, la que la dotaba de ese desparpajo y optimismo. A
pesar de toda esa efervescencia, era una persona en quien se podía confiar;
que sabía ser discreta cuando la ocasión lo requería. Y, sin embargo, jamás se
había confesado con ella. Ya era demasiado tarde.

—Oh, eso sí que me hubiera gustado. Una escuela como la de lady Acton
habría sido un sueño para mí. —En eso no mentía—. Pero he de confesar que
era bastante feliz a mi modo. Me pasaba el día devorando libros de filosofía y
de historia. Oh, y manuales para señoritas, claro. Me los creía muy al pie de la
letra y fingía ser una gran dama.

—Y, mira por dónde, eso te trajo a nuestras vidas —sonrió Melinda—.
Creo que podemos decir, sin atisbo de duda, que fue una suerte que las cosas
ocurrieran tal cual lo hicieron.

Bien, eso era decir demasiado, se lamentó.
Ambas jóvenes caminaban cogidas del brazo por Town Hall Street en

dirección al centro del pueblo. Podrían haber tomado otro camino más directo
para su viaje, pero les gustaba pasar por Legend Square y disfrutar del



ambiente que siempre reinaba en la plaza. Nadie podía pedir más a un día de
primavera. El sol brillaba y daba calor a la tarde, que ya empezaba a
descontar minutos. Era tan tibio el día que incluso les sobraba la esclavina de
punto que habían tomado para dar su paseo. Al menos, su vestido verde de
algodón era fino y muy vaporoso, por lo que se sentía bastante cómoda.
Aunque de buena gana llevaría el bonete en la mano, en lugar de en la cabeza.
Pero ¡ah!, las pecas.

Una suave brisa, de esas que aportaban frescura al rostro, empujaba los
finos mechones de cabello oscuro hacia la boca de Melinda, mechones que
ella volvía a colocar tras su oreja con tozudez. Si fuese mirando al frente no le
ocurriría eso, pero su amiga era de las personas que no se conformaban con
sostener una conversación animada, sino que además observaban el rostro de
su interlocutor para compartir y revertir su alegría. Corría el peligro de
tropezar con algún canto, pero Valery ya había renunciado a aleccionar a su
amiga sobre los preceptos del decoro de una dama al caminar, ya fuera por
apariencia o por seguridad. La señorita Culier era lo que venía a ser llamado
un caso perdido.

Que, de todos los lugares del mundo y de todas las opciones posibles,
Valery hubiera terminado en la Escuela de Señoritas de lady Acton como
profesora de etiqueta y protocolo era algo que no dejaba de sorprenderla; un
golpe de suerte en medio de todos los infortunios que le había tocado vivir.

Minstrel Valley se hallaba en Hertfordshire, a unas tres horas de Londres en
carruaje, una distancia más que segura. Las colinas de Scott Hill y Lake Hill lo
delimitaban al noroeste y sudeste respectivamente, dotando al valle de unas
sinuosas y verdes vistas. Tenía un tamaño mediano, aunque no carecía de
edificios elegantes ni de mansiones fastuosas. Había una forja, un salón de
fiestas, una posada, una escuela infantil y un colmado con todo lo que pudieran
precisar; pero, además, el lugar estaba plagado de parajes naturales preciosos,
como el lago y el bosquecillo que lo circundaba, o las ruinas del que fuera el
castillo de la familia Scott.



Saludaron a la dueña del colmado, la señora Gibbs, quien estaba cambiando
los carteles de la fachada de su tienda con alguna nueva adquisición que
habría traído de Londres. Valery dejó que su sonrisa se ensanchara al hacerle
una venia elegante a lady Cinthya de Clowes, baronesa Rowsley. Esa mujer
era una de las más admirables personas que había conocido jamás. Había
tenido una vida dura y, sin embargo, derrochaba amor por su sobrina Becca,
alumna de la escuela, a quien Valery había tomado mucho cariño. Lo poco que
sabía de su vida se lo había contado Bella Gibbs, que era una mujer amigable,
pero también cotilla en extremo. Con todo, le parecía una persona maravillosa.
Minstrel Valley estaba plagado de ellas.

A veces olvidaba, no durante demasiado tiempo ni a un nivel que se pudiera
calificar de profundo, lo afortunada que había sido al encontrar aquel
fantástico lugar. Aún le parecía mentira que hubiera terminado en aquel pueblo
encantador y de buenas gentes, tan distinto de la ciudad, donde todo era
oscuro, difícil y peligroso.

O quizá su visión estaba empañada por los recuerdos.
Los primeros años tras huir de Askett Abbey, no le había sonreído la suerte.

Cometió la temeridad de intentar subsistir por sí misma en Londres y erró. A
Valery le provocaba un gran malestar recordar los cinco años que había
pasado allí, y no por el insignificante hecho de haber tenido que ganarse la
vida, sino por el constante miedo a ser encontrada. Bueno, y por aquella casa
en Grange Road. Valery aún despertaba algunas noches con el tremendo horror
de creerse en aquel fumadero de opio que había resultado ser la vivienda del
señor Mansfield.

Pero en un día tan hermoso no quería traer a la memoria los aciagos años de
Londres. Prefería, con mucho, evocar su llegada a Minstrel Valley. ¡Cuánto le
había fascinado el lago! ¡Y las ruinas del castillo! ¡Cuán aterradora le había
parecido Minstrel House el primer día! Y todo para encontrar que a las pocas
horas había comenzado a sentirlo como un hogar.

No podía compararlo con lo que había conocido hasta la fecha, pues la



felicidad y candor que había vivido en Askett Abbey era el producto de una
infancia protegida y amorosa. La satisfacción y orgullo que experimentaba
ahora eran fruto del esfuerzo, la madurez y el bucólico encanto de ese lugar.

—Buenas tardes, profesoras —las saludó el señor O´Neill, el fortachón
quesero del pueblo que venía acompañado de sus dos hijos, Kieran y Deirdre.

—Buenas tardes —repitieron sendas voces.
Ambos eran jóvenes encantadores y muy trabajadores. Kieran, además de un

galán con las damas —con todas las damas—, se había convertido en el
lechero de Minstrel Valley y había multiplicado los beneficios del negocio
familiar. Deirdre, por su parte, era una jovencita amable y servicial que
siempre andaba con un libro entre las manos, para tormento de su padre, quien
temía que a la chica se le llenase la cabeza de pájaros y olvidase cuáles eran
sus posibilidades reales en la vida.

En esa ocasión no les acompañaba Barbara, la sobrina del quesero, que
también era una artista en potencia, con unas dotes espectaculares para la
pintura.

—Buenas tardes, señor O´Neill. Qué gusto verles a los tres juntos —
contestó Valery.

—Hola, señor O´Neill —saludó también Melinda—. Justo esta semana iba
a pasar por su casa. Deirdre —añadió dirigiéndose a la hija—, acabamos de
terminar de leer un libro de John Keats que creo que te va a encantar. Es una
edición preciosa que nos ha mandado lord Northcott desde Londres.

—Oh, señor —protestó el padre de la muchacha—. Todos ustedes están
empeñados en regalarle libros a mi Deirdre. La señora Crown y lord Mersett
le han obsequiado los suficientes para poner una pequeña librería. Y ahora,
usted también, señorita Culier. ¿Acaso creen que en mi casa hay muebles
suficientes para albergar tanto libro?

Melinda gorjeó, despreocupada.
—Tranquilo, señor O´Neill. En esta ocasión, se trata solo de un préstamo.
—Además, padre, tengo muchas ganas de leer a ese autor. La señora Crown



me ha dicho que ha alcanzado gran popularidad, pero aún no he leído nada
suyo —añadió la chiquilla, entusiasmada.

Daphne Crown era una joven y bonita viuda que vivía en Minstrel Valley
mucho antes de que Valery llegase allí. Su historia era un completo misterio
para ella, pero sus intentos por ponerle fin a todo, lamentablemente, sí que
habían trascendido. De eso hacía mucho tiempo y, según la propia Deirdre, no
había nada por lo que preocuparse, pues la mujer llevaba ahora una vida muy
estable y equilibrada.

Valery se preguntaba qué tendría que ver en todo aquello el exótico primo
de lady Acton, Derek Lee, conde de Mersett. Se había sumado a aquella
costumbre de regalar todo tipo de materiales de papelería y libros a la hija del
quesero, quien, por cierto, había salvado a Daphne Crown de uno de sus
intentos de suicidio. Pero, además, su presencia constante en Minstrel Valley
no se explicaba a no ser por aquella extraña relación que mantenía con la
viuda Crown. Valery hubiera querido tener el arrojo de llamar un día a su
puerta y sentarse a tomar un té con ella, pues presentía que era un alma
atormentada, pero se limitaba a ser cordial y a tratarla con afecto cuando se
encontraban.

—Padre no dice que no los puedas leer, Deirdre —terció Kieran, su
hermano, con sorna—, pero es que te pasas el día con la nariz metida entre
libros o en casa de la señora Crown. Al final, vas a creerte que eres una
señoritinga de ciudad y tendremos que bajarte de las nubes con un lazo bien
grande.

—Eres un botarate, Kieran —respondió esta.
—Ya está bien, muchachos. Las señoritas Sherman y Culier tendrán cosas

que hacer y vosotros las estáis entreteniendo.
El buen carácter de Ronan O´Neill no le permitía ofuscarse con facilidad.

Por ello, zanjó el pequeño debate con una inclinación de lo más caballerosa y
una sonrisa de oreja a oreja dirigida a Melinda.

—Será un placer que le preste cuantos libros quiera a mi muchacha. No



vaya a creer que se lo estaba cuestionado, señorita Culier. Además, si viene
esta semana, le dejaré que pruebe una nueva receta que estoy usando para los
quesos. A nosotros nos gustan mucho, pero, como nos gusta siempre todo, no
sé si somos muy de fiar.

Todos rieron ante el buen apetito del que hacía gala la familia de origen
irlandés, y se despidieron de la forma más cordial.

—Es una chica prometedora. ¿Te imaginas lo que podría obtener con una
beca en la escuela de lady Acton? —preguntó con cierta melancolía.

Muchas veces pensaba en lo distinta que podía llegar a ser la vida de una
persona en función de la familia en que nacía. Aunque el nacimiento no era el
único accidente que podía definir la vida de alguien, y ella era un claro
ejemplo.

—No tiene caso que le des vueltas a eso, Valery. A fin de cuentas, Deirdre
no ha tenido mala suerte en la vida. Cuenta con una familia amorosa y con el
apoyo de la señora Crown, que puede proporcionarle comodidades si decide
tomarla bajo su ala, cosa que creo que ya hace —alegó Melinda—. Además,
todos contribuimos a su educación de un modo u otro. Hasta estoy convencida
de que algún día formará una bonita familia. Eso si encuentra un hombre que
no se sienta amenazado por su intelecto.

—Vaya, quizá no le estemos haciendo ningún favor al alentar su gusto por la
lectura —dudó.

—El saber no puede ser nunca un freno en la vida de ninguna persona,
Valery —protestó Melinda—. Y ya sé que me vas a salir con eso de que la
realidad no tiene nada que ver con la justicia y que las mujeres instruidas no
están bien vistas en ninguna clase social, pero nuestra Deirdre tendrá un final
feliz y punto.

Valery soltó una carcajada ante la vehemente defensa de su amiga. De las
dos, Valery era la más sesuda, la más realista. Melinda, por el contrario, era
soñadora y romántica hasta la médula.

—Está bien, está bien. Creo que, en este caso, estoy de acuerdo contigo.



Minstrel Valley es un lugar especial Si una jovencita puede encontrar la
felicidad a pesar de nadar contracorriente, tiene que ser aquí.

Continuaron su camino por Old London Row en dirección a la posada,
donde Melinda iba a depositar unas cartas para su familia. Siempre escribía a
todos sus hermanos y hermanas una vez al mes. Podrían habérselas dado a
Johnny, un joven que trabajaba en Minstrel House desde que se fundara la
escuela, pero les gustaba dar ese largo paseo juntas.

—¿No te da pena que las clases estén tan próximas a su fin? —pregunto
Melinda al cabo de unos minutos—. He pensado traer de Londres la
Miscellany de Bentley para las niñas. Me ha dicho mi hermana Candance que
Dickens ha empezado a publicar una novela en formato serial. Ella asegura
que es fabulosa.

—Me gusta Charles Dickens. ¿Cómo se llama la novela?
—Oliver Twist.
—Bien. Podría ser un giro[1] —añadió, con énfasis en la palabra— muy

interesante para el final de las clases.
Melinda se le quedó mirando y empezó a desternillarse de risa. Volvió a

engancharla por el brazo para continuar caminando de ese modo tan poco
propio de una dama, pero que en el fondo le encantaba.

—Para que luego digan que no tienes sentido del humor —rio—. Ay, Valery.
Vamos, démonos prisa. Si llegamos tarde al té, le dará una apoplejía a
Eleanor.

* * *

El té se tomaba a las cinco, puntualmente, todas las tardes en el salón de las
alumnas, una lujosa estancia decorada en tonos lavanda y bañada por la cálida
luz del sol de aquel mes de mayo que ya tocaba a su fin. Cada día era
responsabilidad de una de las alumnas celebrar la ceremonia bajo la atenta
mirada de la profesora Valery Sherman.



La señorita Lorianne Bowler estaba haciendo un digno trabajo esa tarde. Su
cuerpo menudo se movía con elegancia y eficiencia mientras sus ojos oscuros
obsequiaban con miradas cordiales a cada una de las damas a las que servía.

—No olvides que mañana comienzan las clases de equitación —le recordó
Eleanor Harper, directora de la Escuela de Señoritas de lady Acton, que
contemplaba a su lado cómo interactuaban las jóvenes.

Valery se volvió hacia ella y le obsequió una sonrisa.
—Estaremos allí a las nueve en punto, Eleanor.
Podría decirse que se habían convertido en buenas amigas. Todas las

profesoras de la escuela, ya fueran internas o vivieran en el pueblo,
compartían muchos momentos de compañerismo y clases conjuntas, por lo que
se había forjado una amistad entre ellas que podría calificarse de
inquebrantable. Todas ellas eran bastante jóvenes, y de resultas, habían sabido
congeniar y ayudarse las unas a las otras; siempre con el respaldo de lady
Acton, la propietaria y fundadora de la institución.

Aunque su amistad era mucho más profunda con Melinda Culier, había
llegado a desarrollar un gran aprecio por todas, en especial por Eleanor
Harper. Presentía que, al igual que ella, soportaba una pesada carga sobre los
hombros. No hablaba mucho de su pasado. Era reservada y estricta, aunque
también veía un brillo de dulzura en sus ojos cada vez que miraba a las
alumnas. Si algo tenía claro era que la directora de la escuela no era
transparente, sino que se ocultaba detrás de muchas capas de cortesía y
rectitud, tal y como hacía ella.

Desde el instante mismo en que puso un pie en Minstrel House fue
consciente de la oportunidad que se le brindaba. Hizo todo lo posible por
convertirse en la mejor profesora de etiqueta y protocolo que lady Acton
pudiera soñar. Aplicó todos los conocimientos que le había inculcado su
madre y desechó muchos de los que le había intentado trasmitir aquella
despiadada institutriz a la que ni siquiera nombraba en sus pensamientos. Leyó
todos y cada uno de los manuales de comportamiento que pudo conseguir e



incluso —Dios era testigo de ello— estudió al detalle la guía Debrett´s. En
cada edición.

A sus alumnas intentaba proporcionarles todas las herramientas que
necesitarían para el desempeño de su labor como esposas, madres y como
mujeres en la sociedad inglesa. No todas ellas estaban destinadas a ser
grandes anfitrionas, de modo que las clases eran muy individualizadas.
Siempre intentaba que todas conocieran los pormenores de las reglas de
etiqueta que las convertirían en damas respetables, fuera cual fuese su futuro,
pero también intentaba que cada una de ellas aprendiera cosas prácticas que
pudieran serles de ayuda en el papel que les tocaría desempeñar.

Así, a la señorita Jane Walpole, que estaba dotada de todas las capacidades
y seguridad necesarias para afrontar el mercado matrimonial, intentaba
armarla con todo el refinamiento y distinción que precisaría para conseguir su
objetivo —un duque ni más ni menos—, mientras que con Tiberia Seymour sus
esfuerzos siempre habían estado más encaminados a generar en ella la
suficiente confianza e interés como para que mostrase la necesaria candidez
femenina que le permitiese atraer a los caballeros, cosa que cada día veía
menos probable.

Para ser honestos, algunas de sus alumnas podrían considerarse casos
perdidos, y lamentaba de verdad el dinero que empleaban sus padres en la
escuela, si bien no se podía estar segura de lo que esas jóvenes serían capaces
de lograr. Solo había que fijarse en el caso de Romola Seymour; un caso
perdido según toda la buena sociedad londinense. Esa jovencita torpe y
sabionda había sido una apuesta personal de lady Acton, la primera de las
alumnas de su flamante escuela, y un éxito absoluto, se mirase por dónde se
mirase. Molly no solo había conseguido hacer un buen matrimonio, sino que se
había casado por amor. Edward Hastings, el sobrino del profesor de baile de
Minstrel House, había pasado una breve temporada en Minstrel Valley como
profesor sustituto y, a pesar de las pésimas dotes de Molly como bailarina, el
afecto había surgido de forma espontánea durante las clases.



Las posibilidades de las alumnas de la Escuela de Señoritas de lady Acton
eran infinitas.

La existencia de una escuela tan particular en un pueblo de apenas
quinientos habitantes tenía una explicación muy sencilla. Minstrel House era
una propiedad que Helena Kenley, lady Acton, había recibido de su hermano,
marqués de Northcott, y que debido a una tragedia familiar había estado
cerrada a cal y canto durante años. Cuando la anciana descubrió que Olivia
Coombs, actualmente lady Olivia Hale, era la hija legítima de su fallecido
sobrino, volvió a Minstrel Valley, decidida a restituir a su sobrina nieta los
privilegios perdidos. Al mismo tiempo, ideó una escuela para «Damas
Selectas» con un concepto muy innovador, que había resultado todo un éxito,
una vez llevado a la práctica.

—¿Es una cucharilla lo que veo dentro de esa taza? —preguntó a lady
Margaret Ashbourn, que la miró con los ojos como platos.

—No comprendo cómo ha podido llegar hasta aquí —respondió la
muchacha con una creíble expresión consternada—. ¡Qué cosas! Es bien
sabido que una dama selecta jamás bebería de la taza con la cucharilla dentro.
Hester, debemos tener más cuidado con lo que hacen nuestras cucharillas.

Valery resopló mentalmente. Lady Margaret, aunque jamás lo reconocería,
era una de sus favoritas. Era respondona y cómica en exceso, pero tenía una
viveza y un espíritu inquebrantable que ella admiraba.

—Recuerden, queridas, que por amena que sea la conversación, nunca
deben perder de vista los preceptos más básicos que toda buena matrona
notará cuando sea su invitada.

Por fin, la señorita Bowler terminó de servir a sus compañeras y se sentó
con su propia taza.

—¿Qué tal lo he hecho, señorita Sherman?
—Buscar el reconocimiento de los demás solo demuestra nuestra propia

inseguridad, señorita Bowler, no lo olvide. Pero he de decir que lo ha hecho
bastante bien. —Ante la sonrisilla cómplice de la joven tuvo que añadir—:



Aunque nunca debe olvidar dejar media pulgada entre el líquido y el borde de
la taza o, de lo contrario, alguno de sus invitados podría desbordar la taza al
servirse azúcar, como le ha ocurrido a la señorita Grant.

Eso hizo que ambas jóvenes la mirasen con aire compungido, aunque solo
les duró lo que tardó lady Margaret en tomar la palabra. Todas volvieron a
centrarse en su conversación —que en los últimos días giraba siempre en
torno al Baile de Primavera— e ignoraron a sus profesoras. El tiempo de
clase había terminado. El disfrute del té era una costumbre sagrada en Minstrel
House; ni siquiera las profesoras osaban privar de ese placer a las chicas.

Sonrió satisfecha y despidió con una inclinación de cabeza a Eleanor, que
se marchaba a su despacho, en el que siempre tenía ingentes cantidades de
papeleo que supervisar. Echó un vistazo a sus alumnas y suspiró con
satisfacción. ¡Qué grupo de mujeres prometedoras! ¡Cuántas metas les
quedaban por cumplir! Jamás llegó a imaginar que esta vida a la que se había
visto abocada pudiera llenarla de tanta satisfacción. ¡Era feliz! Compartía su
espacio y su tiempo con personas amables y bondadosas que la arropaban
como una gran familia. Sus días estaban llenos de paz y tranquilidad, de
amistad, de compañerismo. No podía pedirle nada más a la vida. Bueno, sí,
todavía podía pedir una cosa: que nada cambiase.



 

El profesor de baile de la señorita Seymour
 

Romola Seymour tiene los mismos objetivos que una joven de
su edad y condición: perfilar sus modales para convertirse en
una dama, y encontrar un marido en Londres. Y, si bien sus
rarezas y falta de habilidad van en contra de ella, no será esto
lo que trunque su idea de compromiso, sino un hombre
particular.
Edward Hastings no solo se ve obligado a trabajar como

profesor sustituto en la Escuela de Señoritas de lady Acton, sino que, encima,
debe lidiar con lo que despierta en él una de sus alumnas: el deseo de volver a
ser el muchacho que fue. Ese espíritu enamoradizo que perdió a la vez que la
inspiración musical, y que solamente podrá recuperar si acepta sus
sentimientos a tiempo. 
¿Conseguirá hacerlo antes de que otro se adelante?
 



 
 

Eleanor Rigby es el seudónimo bajo el que escribe una andaluza amante de
las letras. Le apasiona la historia, el arte y la música, y durante muchísimo
tiempo también la danza, que practicó durante diez años en un conservatorio
superior. Actualmente estudia Historia del Arte en la Universidad de Granada,
e intenta crear un estilo propio que abarque todos los subgéneros románticos
posibles.
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NOTAS
 
 
 

Capítulo 3
 
[1] Minstrel Valley significa literalmente en inglés el valle del juglar.
 
 

Capítulo 4
 
[2] Jean-François Champollion (1790-1832), conocido como Champollion el

Joven, fue un historiador francés, considerado el padre de la egiptología
por haber conseguido descifrar la escritura jeroglífica gracias
principalmente al estudio de la piedra de Rosetta.

 
 
 

Una impostora en Minstrel Valley

Capítulo 1
 
[1] Twist es giro en inglés.



 
Índice

 
 
El profesor de baile de la señorita Seymour 

Capítulo 1 
Capítulo 2 
Capítulo 3 
Capítulo 4 
Capítulo 5 
Capítulo 6 
Capítulo 7 
Capítulo 8 
Capítulo 9 
Capítulo 10 
Capítulo 11 
Epílogo 

Si te ha gustado esta novela 
Sobre este libro 
Sobre Eleanor Rigby 
Créditos 
Notas 


	El profesor de baile de la señorita Seymour
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Epílogo
	Si te ha gustado esta novela
	Sobre este libro
	Sobre Eleanor Rigby
	Créditos
	Notas

