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Capítulo	1

Tras	más	de	dos	años	de	negociaciones	con	el	rey	para	conseguir	que	firmara
una	cédula	en	la	que	le	permitiera	crear	su	empresa,	Juan	Jorge	Graubner	había
cumplido	su	sueño	el	mes	de	febrero	de	1773.

Parado	frente	al	gran	edificio,	el	ingeniero	admiraba	con	orgullo	el	proyecto
terminado	 en	 el	 que	 tanto	 dinero	 había	 invertido.	 Por	 fin,	 la	 había	 puesto	 en
funcionamiento	 y,	 en	 ese	 momento,	 se	 detuvo	 a	 observar	 a	 los	 obreros	 que
entraban	a	la	fábrica.	Antes	de	comenzar	el	proyecto,	sabía	que	la	distancia	entre
el	 pueblo	 y	 su	 lugar	 de	 trabajo	 era	 demasiado	 larga	 y	 más	 de	 un	 obrero,
especialmente	los	de	edad	más	avanzada,	llegaban	cansados	de	la	gran	caminata.
Fue	por	eso	por	lo	que	meses	atrás	decidió	construir	casas	alrededor	de	la	fábrica
para	que	no	 tuvieran	que	desplazarse.	El	día	anterior	habían	 llegado	más	de	 la
mitad	de	los	obreros	al	nuevo	pueblo	y	se	habían	instalado	con	rapidez.	El	resto
de	trabajadores	haría	lo	mismo	tarde	o	temprano.

Graubner	 sonrió	 de	 lado	 cuando	 escuchó	 el	 sonido	 del	 reloj	 marcando	 las
ocho	de	la	mañana.	En	ese	mismo	momento,	un	soplo	de	aire	desordenó	sus	bien
peinados	cabellos.	El	color	castaño	oscuro	de	estos	contrastaba	con	la	palidez	de
su	rostro	y	sus	rojizos	labios.	Sus	grandes	manos	blancas	volvieron	a	peinar	su
pelo,	dejándolo	como	si	ese	soplo	de	aire	jamás	hubiera	existido.

Era	un	hombre	demasiado	atractivo	a	pesar	de	que	le	faltaban	apenas	tres	años
para	entrar	en	la	cuarentena.	Sus	increíbles	ojos	verdes	querían	acaparar	con	una
sola	 mirada	 todo	 el	 edificio	 que	 tenía	 ante	 él.	 La	 mandíbula	 tan	 marcada	 y
endurecida	 le	 proporcionaba	 un	 aspecto	 altanero	 y	 orgulloso,	 propio	 de	 las
personas	 que	 descendían	 de	 familias	 adineradas	 y	 nobles.	 Aunque	 puede	 que
también	ayudara	a	eso	su	alta	y	esbelta	estatura,	además	del	traje	negro	hecho	a
su	medida	 y	 el	 chaquetón	 del	mismo	 color	 que	 llevaba	 encima	 para	 alejar	 los
últimos	coletazos	del	invierno.

—¿No	piensas	entrar?	—escuchó	una	voz	masculina	a	su	espalda.



Joseph	Axel,	maestro	 tirador	de	alambres	de	 la	 fábrica	y	amigo	personal	de
Graubner,	 se	 encontraba	 detrás	 de	 él,	 sonriendo	 como	 hacía	mucho	 que	 no	 lo
veía.	Se	 trataba	de	un	hombre	de	estatura	más	baja	que	su	amigo	y	con	varios
kilos	más	que	él.	Gran	parte	de	su	pelo	lo	había	perdido	con	el	paso	del	tiempo,
aunque	se	podía	vislumbrar	aún	su	color	negro.

—Estoy	 disfrutando	 de	 lo	 que	 tengo	 ante	 mí	—contestó	 Graubner	 con	 un
ligero	acento	austríaco.

Y	no	era	para	menos.	Una	extensión	inmensa	de	tierra	se	había	convertido	en
el	sueño	de	su	vida:	una	fábrica	de	latón.	Ocho	arcos	de	piedra	parecían	indicar
el	camino	hacia	la	puerta	principal,	para	la	cual	había	que	subir	varios	escalones
y	atravesar	un	pequeño	patio.

La	 oficina	 principal	 y	 el	 despacho	 del	 dueño	 se	 encontraban	 en	 el	 segundo
piso,	lejos	del	ruido	constante	de	las	máquinas	y	de	las	voces	de	los	capataces.
En	ese	 lugar,	Graubner	 se	encerraba	durante	horas	para	hacer	cuentas	y	 firmar
los	muchos	papeles	que	después	debía	enviar	al	vecino	pueblo	de	Alcaraz.

No	obstante,	 ese	 día	 se	 sentía	 diferente.	Veía	 todo	 a	 su	 alrededor	 con	 otros
ojos	 y	 de	 manera	 distinta	 hasta	 entonces.	 Desde	 que	 llegó,	 no	 se	 había
preocupado	 de	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 el	 inicio	 de	 las	 obras	 de	 la	 fábrica	 y	 la
puesta	en	funcionamiento	de	esta.	Su	carácter	decidido	y	exigente	provocó,	más
de	una	vez,	alguna	discusión	con	los	constructores	para	que	se	dieran	la	mayor
prisa	posible	en	el	levantamiento	del	edificio	y,	sin	embargo,	ese	día	no	se	sentía
con	fuerzas	para	entrar.

—Debemos	contratar	a	más	obreros	en	el	pueblo	—comentó	su	amigo—.	Los
pedidos	están	subiendo	y	apenas	damos	abasto.

—Está	bien	—cedió—,	pero	ocúpate	tú	de	eso	hoy.	Yo	tengo	que	hacer	otras
gestiones	en	el	pueblo.

El	gesto	de	Joseph	indicaba	que	no	creía	en	lo	más	mínimo	lo	que	acababa	de
decirle,	pero	decidió	dejarlo	marchar.	Lo	conocía	bastante	bien	y	sabía	que	algo
le	 rondaba	 por	 la	 cabeza.	 Sin	 embargo,	 su	 carácter	 orgulloso	 le	 impedía	 a
Graubner	 contarle	 lo	 que	 ocurría,	 por	 lo	 que	 dio	 media	 vuelta	 y	 entró
rápidamente	 a	 la	 fábrica	 para	 intentar	 calentar	 sus	 huesos	 en	 el	 fuego	 de	 la
chimenea.

Por	otro	 lado,	Graubner	 se	dirigió	 al	 viejo	Riópar	para	hacer	 lo	mismo	que
había	hecho	durante	los	últimos	dos	días:	esconderse	tras	una	esquina	para	poder



verla	sin	que	nadie	le	preguntara	lo	que	estaba	haciendo.

La	colina	sobre	la	que	se	situaba	el	pueblo	siempre	lo	había	exasperado.	Por
muchos	años	que	viviera,	 jamás	entendería	por	qué	 levantaron	un	pueblo	en	 lo
más	alto	del	cerro,	pero	en	ese	momento	ni	la	colina	ni	los	problemas	que	tenía
con	el	ayuntamiento	alcaraceño	menguarían	los	rápidos	latidos	de	su	corazón.

Una	vez	en	la	plaza	del	pueblo,	se	sentó	en	un	lugar	apartado	de	la	vista	de	los
habitantes,	 pero	 desde	 el	 cual	 veía	 a	 la	 perfección	 la	 fuente	 del	 arco.	 Faltaba
poco	para	que	ella	saliera	de	casa	en	busca	de	agua	como	hacía	todos	los	días.

—Buenos	días,	señor	Graubner	—lo	interrumpió	una	voz.

Se	 trataba	 de	 un	 joven	 del	 pueblo	 al	 que	 a	 veces	 había	 visto	 rondar	 a	 la
muchacha	 que	 él	 esperaba.	 Nunca	 le	 había	 caído	 bien	 y	 no	 le	 gustaban	 las
intenciones	que	tenía	con	ella.

Lo	odió	en	ese	instante	por	interrumpirlo.

—Lo	mismo	te	deseo	—contestó	con	sequedad.

—¿Cómo	es	que	no	está	en	la	fábrica,	señor?

—Eso	no	es	asunto	tuyo,	muchacho	—respondió	altanero—.	Y	ahora	déjame
que	tengo	mejores	cosas	que	hacer.

—Es	 que	 yo	 venía	 a	 ofrecerme	 como	 obrero	 para	 su	 fábrica.	 Me	 gustaría
aprender	 un	oficio	 distinto	 al	 del	 campo	y	 estoy	 interesado	 en	 los	 objetos	 que
realizan	allí	en	el	nuevo	pueblo.

Graubner,	 que	 ya	 había	 vislumbrado	 a	 la	 joven,	 se	 giró	 de	 golpe	 hacia	 el
oportunista.

—¿Realmente	 quieres	 trabajar	 en	 algo	 tan	 duro?	—el	 joven	asintió—.	Pues	espero	que
mis	maestros	ingenieros	te	vean	allí	en	menos	de	media	hora	o	jamás	entrarás	a
trabajar	en	mi	fábrica.	Así	que	estás	perdiendo	el	tiempo,	muchacho.

Como	si	hubiera	aparecido	un	resorte	en	sus	pies,	el	joven	marchó	corriendo
colina	abajo	en	dirección	al	nuevo	pueblo	para	llegar	lo	antes	posible	a	su	lugar
de	trabajo.

Graubner	 suspiró	 irritado,	 aunque	 su	 enfado	 salió	 de	 su	mente	de	 la	misma
forma	 en	 la	 que	 había	 aparecido.	 Sin	 embargo,	 a	 su	 corazón	 llegaron
sentimientos	que	jamás	había	experimentado.	Por	eso,	le	llamaba	la	atención	esa
joven	 muchacha.	 Siempre	 se	 había	 considerado	 una	 persona	 atrevida	 que



apostaba	 lo	 que	 tuviera	 con	 valentía	 y	 sin	 miedo	 a	 las	 consecuencias	 de	 sus
actos.	No	obstante,	en	ese	momento,	un	ligero	temblor	de	manos	dejaba	visible
que	no	era	 tan	hermético	como	quería	hacer	ver	 a	 todo	el	mundo,	 sino	que	 se
trataba	de	una	persona	mucho	más	humana	de	lo	que	aparentaba.

Se	 levantó	 del	 banco	 de	 madera	 y,	 tras	 arreglarse	 su	 ya	 peinado	 pelo	 y
recolocarse	el	abrigo	negro,	se	dirigió	hacia	la	fuente	del	arco	con	pasos	lentos,
pero	seguros.	En	ella,	una	larga	escalinata	impedía	ver	el	grifo	por	el	que	salía
abundante	agua	de	la	sierra	y	no	se	lograba	ver	nada	hasta	que	no	se	estaba	en	lo
alto	de	la	escalera,	por	lo	que	allí	estaría	a	salvo	de	miradas	indiscretas.

La	joven	estaba	de	espaldas	a	él	llenando	dos	cántaros	de	agua.	Su	pelo	largo
se	 extendía	 como	 una	 cascada	 hasta	 la	 mitad	 de	 su	 espalda	 y	 el	 color	 negro
brillaba	con	los	tímidos	rayos	del	sol	que	se	filtraban	entre	las	nubes.	Su	vestido,
algo	 rudimentario	 y	 discreto,	 marcaba	 todas	 y	 cada	 una	 de	 sus	 curvas,
especialmente	 en	 aquellos	 lugares	 donde	 más	 carne	 sobresalía	 de	 su	 cuerpo
gracias	al	corsé.

Ella,	ajena	a	las	miradas	de	Graubner,	seguía	llenando	los	cántaros,	cantando
una	canción	popular	de	cuna.	El	suave	timbre	de	su	voz	llegaba	a	los	oídos	del
ingeniero,	que	lo	recibía	como	si	se	tratase	de	música	celestial.

Graubner	carraspeó	para	hacerse	notar,	aunque	sin	ningún	resultado,	ya	que	la
chica	 estaba	 completamente	 inmersa	 en	 su	 canción	 y	 en	 sus	 tareas.	 Cuando
terminó	 de	 llenar	 el	 segundo	 recipiente,	 cogió	 este	 con	 fuerza	 y	 se	 dio	media
vuelta	dispuesta	a	 regresar	 a	por	el	otro	cuando	hubiera	 llegado	a	 su	casa.	Sin
embargo,	 la	 sombra	 que	 se	 proyectaba	 sobre	 ella	 desde	 el	 comienzo	 de	 las
escaleras	la	asustó	y,	sin	querer,	soltó	el	cántaro,	que	estalló	en	pedazos	cuando
chocó	contra	las	piedras.

—¿Pero	se	puede	saber	qué	hace	usted	ahí?	—su	dulce	rostro	se	tornó	en	ira	cuando
pudo	al	fin	hablar—.	Me	ha	dado	un	susto	de	muerte,	señor.

Graubner	no	contestó	enseguida,	 tan	solo	la	miraba.	Bajó	las	escaleras	hasta
ponerse	a	la	altura	de	aquel	rostro	angelical.

—Lo	siento	—las	palabras	le	sonaron	raras	cuando	salieron	de	su	boca—.	No
era	mi	intención	asustarla.	Tan	solo	miraba	lo	que	hacía.

Los	ojos	de	ambos	se	cruzaron	un	 instante,	pero	ella	pareció	ver	algo	en	su
mirada	que	la	hizo	sonrojarse	toda.



—Yo…	creo	 que	 será	mejor	 que	 regrese	 a	 casa,	 señor	—tartamudeó—.	No
quiero	que	mi	padre	se	preocupe.

—¡Espere!	—la	sorprendió	él—.	¿Podría	decirme	cómo	se	llama?

—¿Qué	hará	usted	con	mi	nombre	después	de	 saberlo?	—le	preguntó	mientras	recogía	el
otro	recipiente	del	suelo.

A	pesar	de	su	pregunta,	la	joven	no	esperó	a	que	le	diera	respuesta	alguna	y
subió	las	escaleras	ágilmente,	dejando	a	Graubner	sin	palabras	por	primera	vez
en	su	vida.



Capítulo	2

Durante	el	resto	de	la	semana,	Graubner	decidió	no	ir	al	que	habían	bautizado
como	Riópar	Viejo,	puesto	que	casi	todos	los	habitantes	del	pueblo	se	mudaron	a
las	casas	que	él	había	mandado	construir,	ni	tampoco	para	cruzarse	con	aquella
muchacha	de	rostro	angelical	y	fuerte	carácter.	Nadie,	durante	sus	más	de	treinta
años,	 había	 tenido	 el	 valor	 de	 tratarlo	 de	 aquella	 manera	 y	 tuvo	 que	 llegar	 a
Riópar	para	que	aquella	 joven	pisoteara	su	orgullo	y	 lo	arrastrara	por	 la	 fuente
del	arco.	A	pesar	de	eso,	no	podía	dejar	de	pensar	en	ella.	Su	corazón	deseaba
encontrársela	otra	vez	por	las	calles	del	pueblo	nuevo.

—¿Piensas	 en	 las	 musarañas,	 amigo?	 —le	 preguntó	 Joseph—.	 Pareces	 distraído
últimamente.

Ambos	se	encontraban	reunidos	en	el	despacho	desde	hacía	más	de	una	hora,
discutiendo	sobre	los	presupuestos	de	los	que	disponían	por	culpa	de	la	orden	del
rey	al	obligar	al	pueblo	de	Alcaraz	a	pagar	una	comisión	a	la	fábrica	de	latón.

—Disculpa,	no	te	estaba	haciendo	caso.

—Ya	me	he	dado	cuenta,	Jorge	—lo	llamó	por	su	nombre	de	pila—.	Toda	esta
semana	 estás	 ausente.	 Si	 tienes	 algún	 problema,	 puedes	 decírmelo	 y	 ambos
buscaremos	una	solución.

—Creo	que	no	hay	solución	para	lo	que	me	ocurre.

Graubner	se	levantó	de	la	silla	y	caminó	despacio	hasta	la	ventana,	por	la	que
se	 asomó	 con	 la	 esperanza	 de	 verla.	 Tras	 unos	 minutos	 de	 silencio,	 que
aprovechó	 para	 poner	 en	 orden	 sus	 pensamientos,	 se	 giró	 hacia	 su	 amigo	 y	 le
confesó	sus	sentimientos.

—No	sé	cómo	explicar	algo	que	siento	—comenzó	despacio.

—¿Un	dolor?	—se	preocupó	Joseph.

—Sí,	un	dolor	en	el	pecho	cada	vez	que	veo	a	una	persona.	Hace	un	par	de



semanas	 fui	 al	viejo	pueblo	a	hablar	 con	uno	de	 los	maestros	 ingenieros	de	 la
fábrica.	Y	cuando	salí	de	su	casa	vi	a…	a	una	joven	que	se	dirigía	a	la	fuente	a
por	agua.

—¿Una	 campesina?	—le	 preguntó	 con	 un	 resoplido—.	 Amigo,	 tu	 posición	 te
permite	aspirar	a	algo	más.

—Pero	no	quiero	nada	más	—volvió	a	sentarse	con	el	gesto	contrariado—.	Tú
no	la	has	visto,	pero	es	la	mujer	más	bella	que	he	conocido.	Sin	embargo…

Ladeó	la	cabeza	mientras	miraba	el	suelo	pensando	en	lo	que	había	ocurrido
días	antes.

—¿Qué?	¿Te	ha	rechazado?	—se	sorprendió.

Graubner	 asintió	 malhumorado	 porque	 le	 avergonzaba	 afirmar	 que	 una
muchacha	así	lo	hubiera	derrotado	por	primera	vez	en	su	vida.

—Entonces	 no	 merece	 la	 pena	 seguir	 pensando	 en	 ella.	 Hay	 muchas	 más
mujeres	en	el	pueblo	o	incluso	en	Viena	si	regresas	algún	día.

—Pero	no	habrá	ninguna	como	ella	—susurró	pensativo—.	Hay	algo	que	me
atrae	y	no	puedo	dejar	de	pensar	en	esa	muchacha.

Joseph	observó	a	 su	amigo	detenidamente.	Su	gesto	y	 sus	ojos	 le	 indicaban
que,	fuera	quien	fuera	la	mujer,	se	había	enamorado	perdidamente	de	ella	y	muy
poco	se	podía	hacer	para	intentar	que	la	olvidara.	Sabía	que	su	amigo	sufriría	por
culpa	de	aquella	mujer.	Además,	le	dio	la	sensación	de	que	no	todo	quedaría	en
un	simple	capricho.	El	corazón	 le	comenzó	a	 latir	deprisa	y	supo	que	 la	 joven
sería	la	perdición	de	Graubner.

—¿Por	 qué	 no	 finges	 un	 encuentro	 con	 ella?	—propuso—.	Así	 podrías	 hacerte	 amigo
suyo	y	conocerla.

—Hace	 unos	 días	 hubiera	 sido	 fácil,	 pero	 ahora	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 ha
mudado	al	nuevo	pueblo	no	sé	dónde	encontrarla.

—El	 pueblo	 es	 pequeño,	 Jorge.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 la	 encontrarás	 tarde	 o
temprano.

Graubner	 dio	 por	 finalizada	 la	 conversación	 con	 un	 silencio	 turbador,	 que
aprovechó	para	reordenar	los	libros	de	cuentas.	Llevaba	poco	tiempo	viviendo	en
el	pueblo,	pero	ya	había	tenido	más	de	un	dolor	de	cabeza	entre	las	cuentas	de	la
fábrica	y	la	misteriosa	joven.



Apenas	 había	 podido	 dormir	 esa	 noche.	 Las	 palabras	 de	 su	 amigo	 Joseph
rondaban	por	 su	 cabeza	y	no	parecían	 tener	 la	 intención	de	 irse.	Sabía	que	no
merecía	la	pena	seguir	sufriendo	por	lo	aquello	que	había	empezado	a	sentir	su
corazón	y	que,	gracias	a	su	posición,	podría	tener	cualquier	otra	muchacha.	Sin
embargo,	él	no	quería	a	otra.	La	quería	a	ella,	 a	 la	 joven	sin	nombre,	 a	 la	que
había	visto	una	y	otra	vez	llenar	el	cántaro	en	la	fuente	del	viejo	pueblo.

Cansado	de	dar	vueltas	en	 la	cama,	 se	 levantó	y	vistió	para	 salir	 a	pasear	e
intentar	 ordenar	 sus	 ideas.	 El	 sol	 apenas	 estaba	 levantándose	 en	 el	 horizonte
cuando	 salió	 de	 la	 inmensa	 casa	 que	 había	 construido	 en	 tiempo	 record	 y	 que
pronto	la	llamaron	“Puerta	del	Arco”.	Aún	no	sabía	por	qué	los	vecinos	le	habían
dado	ese	nombre	a	su	casa,	pero	le	gustaba	en	demasía	como	para	prohibirlo.

Enfrente	de	su	casa	se	encontraban	las	viviendas	que	también	había	ordenado
construir	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 suya.	 La	 gran	 mayoría	 estaban	 hechas	 del
material	 que	más	 abundaba	 por	 esas	 tierras:	 piedra,	 el	 resto	 de	 casas	 tenía	 un
material	más	pobre.

Cerró	 con	 llave	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 y	 se	 dispuso	 a	 pasear	 por	 la	 calle	 que
llevaba	al	otro	lado	de	la	fábrica.	Siempre	le	había	gustado	dar	largos	paseos	por
los	jardines	de	Viena	y,	desde	que	llegó	a	aquel	lugar,	se	prometió	no	perder	la
costumbre.

—Así	que	usted	es	el	famoso	Juan	Jorge	Graubner	—dijo	una	voz	femenina
cerca	de	él.

Se	 giró	 sorprendido	 de	 que	 hubiera	 alguna	mujer	 despierta	 y	 deambulando
sola	por	las	calles	del	pueblo	a	esa	hora	tan	temprana.	Y,	en	ese	mismo	instante,
su	corazón	pareció	dejar	de	latir	para	después	intentar	salirse	de	su	pecho.

Desde	el	otro	 lado	de	 la	calle,	a	 tan	solo	unos	metros	de	él,	estaba	 la	mujer
que	 le	 quitaba	 el	 sueño,	 la	 que	 impedía	 que	 pudiera	 llevar	 la	 misma	 vida
tranquila	 que	 había	 tenido	 hasta	 entonces,	 la	 que	 provocaba	 que	 no	 estuviera
pendiente	de	lo	que	ocurría	a	su	alrededor.

La	 joven	 sonreía	 dulcemente,	 aunque	 un	 poco	 burlona.	 Llevaba	 el	 pelo
revuelto	por	la	suave	brisa	y	su	indumentaria	no	había	cambiado	desde	la	última
vez	 que	 la	 vio.	 Llevaba	 el	 mismo	 vestido,	 sin	 embargo,	 nada	más	 cubría	 sus
hombros	ni	la	protegía	del	frío	de	la	mañana.

—Sí,	 ese	 es	 mi	 nombre	 —contestó—.	 No	 obstante,	 yo	 no	 sé	 el	 suyo,
muchacha.



La	 joven	 se	 acercó	 a	 él	 frotándose	 los	 brazos	 por	 el	 frío	 y	 castañeando	 los
dientes	 sin	parar.	Por	eso,	en	un	gesto	de	caballerosidad,	Graubner	 se	quitó	 su
abrigo	negro	y	se	lo	puso	sobre	los	hombros.	En	ese	momento,	el	dulce	olor	de
su	 pelo	 a	 jazmín	 penetró	 en	 él	 paralizándolo	 e	 impidiendo	 que	 apartara	 su
cuerpo.	Sin	embargo,	el	pudor	logró	que	la	joven	se	alejara	un	paso	intentando
que	el	ingeniero	no	viera	el	rubor	que	le	había	subido	a	sus	redondas	mejillas.

—Mi	nombre	es	Carmen,	señor	—suspiró	agradeciendo	el	calor	de	su	abrigo.

—Es	 un	 placer	 conocerla,	 Carmen	 —hizo	 una	 ligera	 inclinación	 que	 la
sorprendió—.	 Y	 dígame,	 ¿qué	 hace	 una	 chica	 tan	 joven	 a	 estas	 horas	 por	 la
calle?	Podría	encontrarse	con	algún	maleante.

—No	soy	tan	joven,	señor.	Tengo	veinticinco	años	y	sé	defenderme.	Además,
tengo	suerte	de	haberme	encontrado	con	usted	y	no	con	algún	ladrón.

Graubner	sonrió	y,	mentalmente,	agradeció	que	hubiera	sido	así.	No	obstante,
una	idea	cruzó	por	su	mente	y	no	pudo	resistirse	a	llevarla	a	cabo.

—¿Y	 quién	 le	 dice	 a	 usted	 que	 yo	 no	 soy	 un	 delincuente?	—se	acercó	 lentamente	 a	 ella
mirándola	directamente	a	los	ojos—.	Puede	que	haya	salido	de	mi	casa	en	busca
de	jovencitas	como	usted	para	aprovecharme	de	ellas.

Carmen	 retrocedió	 y	 la	 seguridad	 de	 la	 que	 antes	 gozaba	 la	 abandonó	 al
instante,	provocando	en	ella	un	incesante	nerviosismo.

—Usted	 va	 a	 sacar	 al	 pueblo	 del	 atraso	 y	 le	 ha	 dado	 trabajo	 a	 todos	 los
hombres	en	su	fábrica	—tartamudeó—.	Eso	lo	hace	ser	buena	persona.

—Eso	 no	 me	 hace	 ser	 nada,	 Carmen	—sonrió	 de	 lado	 cuando	 la	 vio
acorralada	contra	un	árbol—.	Ni	bueno	ni	malo.	Además,	no	puedes	juzgar
mi	forma	de	ser	porque	no	me	conoces.	Puedo	ser	un	ladrón,	un	asesino	o…
algo	peor.

Inclinó	la	cabeza	hacia	ella	en	un	intento	por	besarla,	pero	Carmen,	asustada
por	el	rumbo	que	había	tomado	la	conversación,	se	alejó	de	él	y	corrió	hacia	su
casa	que,	para	más	inri,	estaba	justo	enfrente	de	la	casa	de	Graubner.	Este	rio	a
carcajadas	 por	 primera	 vez	 en	mucho	 tiempo,	 contento	 por	 haber	 limpiado	 su
orgullo	del	fango	por	el	que	la	joven	lo	había	arrastrado	días	atrás.	De	ahora	en
adelante,	Carmen	sabría	a	qué	atenerse	cuando	tuviera	la	necesidad	de	hacer	lo
mismo	que	el	día	que	se	conocieron	en	la	fuente.

Echó	un	vistazo	por	última	vez	a	la	casa	de	la	joven.	Se	trataba	de	una	de	las



casas	que	él	mismo	había	diseñado.	Un	pequeño	jardín	delantero	antecedía	a	una
casa	 en	planta	 baja	 con	ocho	 arcos	de	piedra	 sobre	 los	 que	 resguardarse	 de	 la
lluvia.	 En	 cada	 uno	 de	 los	 arcos	 había	 una	 pequeña	 barandilla	 sobre	 la	 cual
apoyarse	cuando	los	dueños	quisieran	asomarse	a	la	calle.	Lo	más	característico
era	el	gran	arco	que	había	dentro	de	la	casa	y	que	Graubner	había	mandado	hacer
a	imagen	y	semejanza	que	el	de	la	suya	propia.

Una	brisa	de	aire	frío	le	recorrió	el	espinazo	y	echó	de	menos	el	abrigo	que	le
había	cedido	a	Carmen	y	que	se	había	llevado	con	ella.	Sonrió	pensando	que	en
algún	 momento	 se	 lo	 tenía	 que	 devolver,	 por	 lo	 que	 volvería	 a	 verla	 tarde	 o
temprano.

Regresó	a	 su	 casa	dispuesto	 a	desayunar	 algo	antes	de	marchar	 a	 la	 fábrica
para	trabajar.	Cuando	media	hora	antes	se	había	levantado	para	intentar	ordenar
sus	pensamientos,	no	pensó	en	ningún	momento	que	se	encontraría	con	la	joven
y	mucho	menos	que	tendría	una	conversación	con	ella.

—Ha	salido	muy	temprano,	señor.

María,	la	mujer	que	había	contratado	para	que	limpiara	su	casa	y	le	hiciera	las
comidas,	lo	miraba	desde	el	final	de	las	escaleras	con	un	plumero	en	la	mano.	Se
trataba	 de	 una	mujer	 poco	mayor	 que	 él,	 que	 no	 tenía	 dónde	 dormir	 ni	 quien
pudiera	ayudarla,	y	él	se	había	ofrecido	a	darle	cobijo	a	cambio	de	que	trabajara
en	la	casa.

—Usted	también	ha	madrugado,	María.

Ella	 sonrió	 y	 asintió.	 Desde	 que	 había	 llegado	 a	 su	 casa	 estaba	 muy
agradecida	por	el	trato	y	el	trabajo	que	le	daba.	Se	consideraba	muy	afortunada
porque	el	ingeniero	se	había	cruzado	por	su	camino	y	la	había	sacado	de	la	calle.

Graubner,	 por	 su	 parte,	 regresó	 a	 su	 habitación	 para	 cambiarse	 de	 nuevo	 la
ropa	y	calentar	sus	huesos	antes	de	marchar.	No	obstante,	fue	directamente	a	su
ventana	 ya	 que	 esta	 se	 encontraba	 situada	 enfrente	 de	 la	 casa	 de	 Carmen.	 Se
asomó	por	ella,	pero	el	único	movimiento	que	vio	en	la	casa	fue	la	salida	de	su
padre,	un	hombre	que	trabajaba	en	su	fábrica.

Se	giró	y	fue	directamente	a	su	armario	con	una	sonrisa	de	suficiencia	en	los
labios.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 ese	 día	 sería	 diferente	 al	 resto.	 Y	 estaba
totalmente	en	lo	cierto.

Las	 máquinas	 llevaban	 más	 de	 una	 hora	 en	 funcionamiento	 y	 todos	 los



trabajadores	estaban	en	sus	puestos	cuando	Graubner	llegó.	Tal	y	como	hacía	la
gran	mayoría	de	los	días,	excepto	cuando	tenía	que	hacer	cuentas,	dio	un	paseo
por	las	instalaciones	para	comprobar	que	todo	estaba	yendo	a	la	perfección.

Varios	 de	 los	maestros	 ingenieros	 que	había	 contratado	 estaban	 sentados	 en
sus	 pupitres	 ideando	 nuevas	 imágenes	 para	 poder	 hacerlas	 con	 el	 bronce	 y	 el
latón	 con	 el	 que	 trabajaban.	 Estos	 lo	 saludaron	 con	 mucho	 respeto	 y	 una
inclinación	de	cabeza	cuando	lo	vieron.	Por	su	parte,	Graubner	hizo	 lo	mismo,
aunque	con	un	espíritu	más	altanero	que	ellos.

Cuando	 llegó	 a	 la	 habitación	 más	 grande,	 donde	 se	 encontraba	 la	 gran
mayoría	 de	 las	máquinas,	 todos	 los	 trabajadores	 se	 giraron	 para	 saludarlo.	 La
gran	 sala	 se	distribuía	 en	pequeñas	 secciones	donde	 los	 trabajadores	 se	habían
tenido	 que	 especializar.	 Un	 grupo	 se	 dedicaba	 a	 fabricar	 distintos	 tipos	 de
grifería,	cada	una	de	ellas	con	un	dibujo	diferente,	según	los	pedidos.	Otros	se
dedicaban	 íntegramente	 a	 la	 elaboración	 de	 cuberterías	 para	 las	 casas	 más
pudientes	 del	 país.	 Y	 así	 sucesivamente,	 según	 las	 máquinas	 que	 tuvieran
delante.

A	medida	que	avanzaba,	Graubner	fue	sintiéndose	cada	vez	más	orgulloso	de
todo	lo	que	había	conseguido	en	tan	poco	tiempo,	gracias	a	la	ayuda	del	rey.	Esa
fábrica	era	uno	de	sus	más	grandes	sueños	desde	que	había	visitado	la	mina	de
calamina	cercana	al	emplazamiento	en	el	que	se	encontraba.

Cuando	 entró	 a	 la	 habitación	 de	 pulido	 de	 los	 objetos	 recientemente
fabricados,	uno	de	los	obreros	se	acercó	a	él	para	pedirle	su	opinión.

—Señor	Graubner,	esta	es	la	loba	de	bronce	que	mandó	fabricar	para	su	casa
—le	expuso—.	¿Prefiere	que	la	dejemos	como	está	o	le	damos	otro	pulido?

—Déjenla	 tal	 cual	 está	—respondió	 con	 su	 incansable	 sequedad	 que	 usaba
con	aquellos	que	le	interrumpían.

Decidió	subir	a	la	oficina	para	comprobar	si	habían	llegado	ya	los	pedidos	que
le	prometieron	en	la	capital.	Esa	oficina	era	una	habitación	relativamente	amplia
en	la	que	un	mostrador	de	madera	dividía	el	espacio	y	tras	el	cual	pasaba	gran
parte	del	día	su	amigo	Joseph,	organizando	los	pedidos.

—No	han	llegado	aún,	Jorge,	pero	espero	que	lo	hagan	durante	la	mañana	—
le	indicó.

—Lo	 prometieron	 hace	 ya	 quince	 días	 —se	 exasperó	 Graubner—.	 Unos



papeles	no	tardan	tanto	en	recorrer	la	distancia	desde	Madrid.

—Puede	que	el	mensajero	se	haya	perdido.	Esto	no	es	tan	fácil	de	encontrar
como	tú	te	crees.	De	todas	formas,	te	avisaré	en	cuanto	lo	tenga	sobre	la	mesa.
Ahora,	me	parece	que	tienes	visita	en	tu	despacho.

Señaló	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 con	 una	 sonrisa	 enigmática	 en	 los	 labios.
Graubner	no	supo	interpretar	ese	gesto	burlón	y,	para	salir	de	dudas,	se	dirigió
hacia	su	despacho.	Sin	embargo,	antes	de	entrar,	Joseph	lo	interrumpió	con	unas
palabras	que	hicieron	que	su	corazón	latiese	más	deprisa	de	lo	normal.

—Si	 quieres,	 le	 prohíbo	 a	 cualquiera	 la	 entrada	 a	 tu	 despacho.	 Puede	 que
tengas	algo	mejor	que	hacer	que	enterrarte	entre	facturas	y	cuentas.

Joseph	no	pudo	aguantar	la	risa	y	se	carcajeó	mientras	veía	a	su	amigo	abrir	la
puerta	y	cruzar	el	umbral.

Graubner,	 por	 su	 parte,	 se	 quedó	mudo	 cuando	 entró	 al	 estudio.	Reaccionó
enseguida	y	cerró	la	puerta	rápidamente.	Allí	estaba	Carmen	con	su	abrigo	negro
en	las	manos.	Se	la	veía	incómoda	por	la	situación	y	por	tener	que	estar	a	solas
con	 él	 en	 la	 habitación	 con	 la	 puerta	 cerrada	 después	 de	 lo	 que	 pudo	 haber
ocurrido	esa	misma	mañana.

—Yo…	venía	a	 traerle	su	abrigo,	señor	Graubner	—carraspeó	incómoda	sin
saber	a	dónde	mirar.

—Vaya,	pensaba	que	nunca	volvería	a	verlo	después	de	que	huyera	corriendo.
Me	parece	que	la	ladrona	era	usted	esta	mañana.

—No	soy	ninguna	ladrona,	señor	—se	enfadó	ella—.	Fue	usted	quien	me	lo
prestó.

—Podría	denunciarla	—hizo	caso	omiso	a	sus	palabras—	y	acusarla	de	robar
mi	 abrigo.	 Puesto	 que	 soy	 uno	 de	 los	más	 ricos	 de	 la	 zona,	 estaría	 en	 prisión
antes	de	que	llegara	la	noche.

Carmen	abrió	los	ojos	sorprendida	e	indignada	por	lo	que	estaban	escuchando
sus	oídos.

—¡Será	posible!	—exclamó—.	¡Eso	es	mentira,	maldito	embustero!

Le	lanzó	su	abrigo	a	la	cara,	pero	los	reflejos	de	Graubner	impidieron	que	le
cayera	encima.

—Y,	 además,	 ha	 pretendido	 atentar	 contra	mí	—chasqueó	 la	 lengua	 y	 negó



seriamente	 con	 la	 cabeza—.	 Le	 caerán	 varios	 años	 de	 cautiverio	 cuando	 la
juzguen.

—¡Pero	 si	yo	no	he	hecho	nada!	—vociferó	y	le	señaló	con	el	dedo—.	Es	usted	un
maldito	mentiroso.

Graubner	 vio	 cómo	 ella,	 enfadada,	 cruzaba	 la	 habitación	 en	 su	 dirección,
aunque	en	realidad	se	dirigía	hacia	la	puerta	para	marcharse	de	allí.	Sin	embargo,
él	fue	más	rápido	y	le	cortó	el	paso,	impidiendo	así	que	pudiera	llegar	a	tocar	el
pomo	de	bronce,	fabricado	en	ese	mismo	lugar.

—¡Déjeme	salir!	—se	apartó	de	él—.	Venía	a	traerle	su	abrigo	y	ahí	lo	tiene,	así
que	no	tengo	nada	más	que	hablar.

—Pero	yo	no	quiero	que	se	marche	aún.	Me	gustaría	seguir	disfrutando	de	su
compañía.

—Me	da	 igual	 lo	que	usted	quiera.	Yo	no	soy	ninguno	de	sus	obreros	a	 los
que	puede	ordenarles	 lo	que	 tienen	que	hacer.	Déjeme	decirle	que	puede	usted
meterse	sus	palabras…

Carmen	 no	 pudo	 continuar.	 Graubner,	 cansado	 de	 escuchar	 sus	 continuos
ataques,	la	besó.	Posó	sus	manos	en	la	cintura	de	ella	para	acercarla	más	a	él	y
profundizó	el	beso	unos	segundos	más.

Cuando	 la	 soltó,	Carmen	apenas	podía	hablar	por	 la	 impresión	que	 le	había
producido	el	beso.	No	esperó	en	ningún	momento	que	Graubner	actuaría	así	y,
sin	 duda	 alguna,	 había	 roto	 todas	 sus	 defensas.	Dio	 un	 paso	 atrás	mientras	 se
tocaba	los	labios	que	un	segundo	atrás	habían	sido	besados	y	miró	al	ingeniero	a
los	ojos	 sin	poder	articular	palabra.	Temblaba	como	una	hoja	porque	nunca	 se
había	 atrevido	 nadie	 a	 besarla	 con	 tanta	 intensidad	 y	 tuvo	 miedo	 de	 las
consecuencias	que	pudiera	acarrearle	ese	beso.

Graubner,	 también	 sorprendido	 por	 lo	 que	 acababa	 de	 hacer,	 sonreía
ligeramente.	No	podía	dejar	de	mirar	sus	 labios	carnosos	e	 inocentes	porque	le
hubiera	 gustado	 seguir	 besándolos.	 Era	 algo	 que	 tenía	 en	 mente	 desde	 hacía
varios	días,	pero	ahora	que	había	pasado	no	sabía	cómo	reaccionar.

—¿Por	qué	ha	hecho	eso?	—le	preguntó	Carmen	en	un	susurro,	que	ya	podía	hablar
de	nuevo.

El	sonido	de	su	voz	lo	hizo	reaccionar	y	la	miró	directamente	a	los	ojos.	En	su
mirada	 descubrió	 el	 mismo	 desconcierto	 que	 sentía	 él	 en	 su	 interior,	 pero	 se



recompuso	rápidamente	y	cuadró	los	hombros	para	que	Carmen	no	adivinara	lo
que	albergaba	su	corazón.	Por	primera	vez	en	su	vida,	tenía	miedo	de	algo,	y	ese
algo	eran	sus	propios	sentimientos.

—Ha	sido	un	beso	—respondió	sin	contestar	realmente	a	lo	que	ella	preguntó
—.	No	tiene	la	menor	importancia.

Cogió	su	abrigo	del	suelo	y	lo	colgó	de	una	percha	que	se	encontraba	al	lado
de	la	puerta.

—¡No	me	dé	la	espalda!	Usted	va	de	señoritingo	y	no	es	más	que	un	vulgar…

—¿Un	 vulgar,	 qué?	 —cortó	 acercándose	 de	 una	 zancada—.	 Venga,	 no	 tenga
miedo	de	decirlo.

Carmen	miraba	directamente	a	esos	ojos	verdes	que	le	exigían	una	respuesta	y
que	 estaban	 a	un	 solo	palmo	de	 ella.	Su	 respiración	había	 aumentado	 el	 ritmo
porque	no	sabía	si	realmente	quería	acabar	la	frase.	De	hecho,	no	había	pensado
en	lo	que	estaba	diciendo	hasta	que	él	la	cortó.

—Tengo	que	irme	—fue	su	respuesta.

Lo	rodeó	y	salió	de	la	habitación	con	rapidez	sin	mirar	atrás,	como	si	huyera
de	algo	que	la	estuviera	persiguiendo.

Graubner	tampoco	se	giró	para	verla	marchar	y,	cuando	escuchó	el	cierre	de
la	puerta	del	despacho,	derribó	una	silla	de	una	patada.	Estaba	enfadado	consigo
mismo	por	haber	actuado	con	tanta	premura	y	sin	pensar	en	lo	que	hacía,	pero
cada	vez	que	estaba	ante	ella	no	podía	pensar	con	claridad	y	no	se	sentía	dueño
de	 sus	 actos.	 Algo	 que	 podría	 acarrearle	 demasiados	 problemas	 debido	 a	 la
diferencia	 de	 clases	 entre	 ambos	 y	 al	 título	 nobiliario	 que	 poseía	 y	 que	 pocas
personas	conocían.

Se	miró	 en	 el	 pequeño	 espejo	 que	 él	mismo	 colgó	 en	 la	 habitación	 cuando
inauguró	 la	 fábrica,	y	no	 se	 reconoció.	Algo	había	cambiado	en	él	 en	 tan	 solo
una	 semana	 y	 sabía	 que,	 después	 de	 ese	 beso,	 nada	 volvería	 a	 ser	 igual.	 Su
mundo,	 siempre	 calculado,	 había	 cambiado	 y	 la	 solidez	 del	muro	 que	 levantó
hacía	muchos	años	se	tambaleaba	con	la	llegada	a	su	vida	de	aquella	joven.



Capítulo	3

Cuando	Carmen	llegó	a	su	casa	se	encerró	directamente	en	su	habitación.	No
quería	 ver	 a	 nadie	 ni	 que	 nadie	 la	 viera	 en	 aquel	 estado	 con	 el	 que	 había
regresado	de	 la	 fábrica.	Las	manos	 le	 temblaban	con	 insistencia	y	el	 sofoco	 le
impedía	 respirar	 con	 normalidad.	 Las	 lágrimas	 acudieron	 a	 sus	 ojos	 sin	 que
pudiera	evitarlo	y	sin	saber	por	qué	se	comportaba	así.

Jamás	 se	 había	 fijado	 en	 los	 chicos	 del	 pueblo	 que	 alguna	 vez	 la	 habían
rondado	para	intentar	ganarse	su	amor	y	casarse	con	ella.	Siempre	pensó	que	si
alguna	vez	se	casaba	sería	por	amor	y	no	por	el	pacto	que	hiciera	su	padre	con
otro	hombre.	Odiaba	el	trato	que,	en	ese	sentido,	se	les	daba	a	las	mujeres,	como
si	fueran	un	pedazo	de	carne	que	los	padres	vendían	al	mejor	postor.

A	 pesar	 de	 eso,	 se	 sentía	 diferente	 desde	 hacía	 varios	 días,	 concretamente
desde	 que	 se	 cruzó	 en	 su	 camino	 ese	 hombre	 enigmático	 y	 altanero.	 Su	 vida
había	 dado	 un	 giro	 considerable.	 La	mayor	 parte	 del	 tiempo	 se	 sentía	 vacía	 y
solitaria;	parecía	que	le	faltaba	algo	a	su	vida	para	volver	a	sentirse	viva.	Y	los
únicos	momentos	en	los	que	experimentaba	la	alegría	de	vivir	fueron	los	pocos
minutos	que	había	pasado	junto	a	ese	ingeniero	que	la	hacía	exasperarse	con	un
par	de	palabras.

“¿Qué	me	 has	 hecho?”,	 pensó	mientras	 la	 imagen	 del	 atractivo	 Juan	 Jorge
Graubner	se	formaba	en	su	mente.

Sentía	miedo	de	sí	misma,	de	lo	que	estaba	empezando	a	aflorar	en	su	interior.
No	conocía	a	ese	hombre,	ni	siquiera	sabía	si	podría	ser	bueno	para	ella,	pero	su
corazón	 palpitaba	 por	 aquel	 extranjero	 desde	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 vio	 en	 la
fuente	 del	 arco	y	 se	 desbocaba	 cuando	 lo	 veía.	De	hecho,	 esa	mañana	 cuando
salió	 a	 dar	 un	 paseo	 para	 disfrutar	 del	 rocío	 del	 amanecer	 pensó	 que	 se
desmayaría	cuando	lo	vio	salir	de	su	casa.	Hasta	entonces,	no	sabía	quién	era	el
hombre	 que	 la	 había	 abordado	 en	 la	 fuente	 días	 atrás	 porque	 jamás	 lo	 había
visto.	Y	aunque	sí	escuchó	hablar	sobre	él,	en	su	mente	no	se	materializaba	su



imagen.	Había	escuchado	las	cosas	buenas	que	traería	al	pueblo	la	nueva	fábrica,
los	adelantos	y,	sobre	 todo,	el	 inagotable	 trabajo	para	 los	habitantes	de	Riópar.
Lo	consideraban	como	un	Dios	desde	que	había	puesto	un	pie	en	el	pueblo.	Sin
embargo,	después	de	conocerlo	no	sabía	si	cambiar	la	buena	imagen	que	tenía	de
él.	 Para	 ella,	 seguía	 siendo	 un	 gran	 trabajador,	 pero	 como	 persona…	 la	 cosa
cambiaba.	Además,	pensaba	que	un	hombre	de	su	categoría	 jamás	se	fijaría	en
una	muchacha	como	ella,	sin	un	real	y	teniéndose	que	partir	el	lomo	para	poder
llevarse	un	trozo	de	pan	a	la	boca.

Recordó	lo	que	esa	misma	mañana	había	estado	a	punto	de	hacer,	y	más	 tarde
acabó.	Sus	labios	palpitaban	aún	por	el	beso.	Llevó	sus	dedos	hacia	ellos	en	un	intento	por	consolarlos	y
calmarlos,	pero	nada	podía	hacer	para	que	dejaran	de	desear	otro	roce	de	sus	labios.	No
sabía	si	él	sentía	lo	mismo	por	ella	o	simplemente	la	había	besado	para	hacerla
callar	 y	 por	 capricho.	 Siempre	 había	 pensado	 que	 los	 hombres	 de	 alto	 estatus
jamás	 se	 fijaban	 en	 las	 mujeres	 de	 pocos	 recursos,	 y	 si	 lo	 hacían	 era	 para
desahogarse	con	ellas	sin	sentimiento	alguno	por	su	parte.	Es	por	eso,	por	lo	que
su	 corazón	 lloraba,	 porque	 no	 sabía	 lo	 que	 sentía	 Graubner	 por	 ella	 y,	 desde
luego,	no	estaba	dispuesta	a	ser	un	juguete	en	sus	manos.

Se	levantó	del	suelo	decidida	a	no	pensar	más	en	eso.	Se	prometió	no	sufrir
por	un	amor	que	consideraba	imposible.	Tan	solo	el	tiempo	le	daría	la	razón	o	le
permitiría	ser	feliz	junto	a	él.

Un	par	de	horas	más	tarde,	se	encontraba	preparando	la	comida	cuando	llegó
su	padre	a	casa.

—Hola,	padre	—le	sonrió	entusiasmada—.	¿Cómo	ha	ido	el	trabajo?

—Mal	—su	enfado	era	evidente—.	No	sé	qué	le	pasa	hoy	al	amo,	pero	está	de
un	 humor	 de	 perros.	 Ha	 bajado	 dos	 veces	 en	 una	 sola	 mañana	 a	 revisar	 los
trabajos	en	la	sala	de	máquinas	y	vociferaba	órdenes	a	todo	el	mundo.	No	sé	qué
le	ha	podido	pasar.

—Se	 habrá	 levantado	 con	 el	 pie	 izquierdo	 —le	 sobrevino	 un	 vuelco	 al
corazón—.	No	le	hagas	caso.

—No	 se	 trata	 de	 eso,	 porque	 es	 imposible	 no	 hacerle	 caso	 cuando	 estás
tranquilamente	 trabajando	y	 llega	 un	 niñato	 bien	 vestido	 a	 decirte	 que	 no	 está
bien	lo	que	haces.	¡Me	exasperan	los	ricos!

Carmen	no	 le	contestó	porque	estaba	metida	en	sus	pensamientos.	¿Por	qué
Graubner	estaba	de	tan	mal	humor	desde	que	ella	había	estado	con	él?,	no	dejaba



de	preguntarse	una	y	otra	vez.	Cuando	no	te	importa	lo	que	otra	persona	piense
de	 ti,	 tu	 humor	no	 tiene	por	 qué	 cambiar.	Entonces,	 ¿por	 qué	 el	 suyo	 sí	 había
cambiado?	¿Acaso	sentía	algo	por	ella	y	le	dolía	lo	que	había	estado	a	punto	de
llamarle?

Cuando	 se	 sentó	 en	 la	 silla,	 sacudió	 la	 cabeza	 para	 intentar	 alejar	 esos
pensamientos	de	ella.	Recordó	 la	promesa	que	 se	había	hecho	un	par	de	horas
antes	para	no	sufrir	por	él.	Si	estaba	de	mal	humor,	¿a	ella	qué	le	importaba?

—Ayer	vino	a	visitarte	Mateo	—interrumpió	sus	pensamientos.

Carmen	fingió	no	haberlo	escuchado.

—No	me	ignores,	muchacha	—le	exigió.

—Lo	siento,	padre	—se	disculpó	ella—,	pero	sabe	que	no	quiero	ni	oír	hablar
de	él.

—Siempre	os	habéis	llevado	bien.	¿Qué	ha	cambiado	ahora?

—Todo.	 Desde	 que	 sus	 sentimientos	 hacia	 mí	 cambiaron	 de	 la	 amistad	 al
amor	 ya	 no	me	mira	 de	 la	misma	 forma	—le	 explicó—.	Y	 eso	me	 incomoda
bastante.

Su	padre	suspiró	con	tristeza.

—A	tu	madre	no	le	hubiera	gustado	verte	soltera	a	tu	edad.	Te	estás	haciendo
mayor.

—Padre,	solo	tengo	veinticinco	años.	No	pienso	casarme	con	una	persona	a	la
que	no	amo.	Prefiero	quedarme	sola	para	siempre	antes	de	ser	la	esclava	de	un
hombre.

—Mateo	no	te	haría	su	esclava.

—Eso	no	lo	sabe,	padre.

—¡Ni	tú	tampoco!	—se	enfadó.

Carmen	se	levantó	de	la	silla	dispuesta	a	terminar	con	la	conversación.

—Pues	como	no	lo	sabemos	ninguno	de	los	dos,	ambos	nos	quedaremos	con
la	duda.

—Has	heredado	la	terquedad	de	tu	madre	—rumió.

Sin	hacer	caso	a	las	palabras	de	su	padre,	Carmen	salió	de	la	casa	y	se	dirigió



a	 las	 afueras	 del	 pueblo	 para	 intentar	 pensar	 con	 claridad	 y	 sin	 que	 nadie	 la
interrumpiera.	Siguió	el	camino	del	riachuelo	que	cruzaba	el	pueblo	y	enseguida
dejó	atrás	las	casas	cuyas	chimeneas	humeaban	sin	cesar.

El	 silencio	 rodeaba	 aquel	 precioso	 paraje,	 aunque	 a	 veces	 era	 interrumpido
por	los	rebaños	de	ovejas	que	pastaban	por	la	zona.	Carmen	se	sentó	en	una	de
las	grandes	piedras	que	se	encontraban	al	lado	del	cauce	del	riachuelo.	Su	mente
parecía	no	querer	parar	de	pensar	en	todo	lo	que	había	ocurrido	en	tan	solo	unas
horas.	Se	encontraba	exhausta,	cansada	de	tener	que	lidiar	casi	todos	los	días	con
su	 padre	 porque	 este	 quería	 casarla	 cuanto	 antes.	 Si	 su	 madre	 hubiera
sobrevivido	al	parto,	estaba	segura	de	que	le	daría	algún	consejo	con	respecto	a
lo	 que	 le	 estaba	 pasando.	 Nunca	 le	 había	 ocurrido	 algo	 semejante	 y	 estaba
confundida.	 A	 veces	 creía	 que	 se	 había	 vuelto	 loca	 y	 eso	 no	 había	 sucedido
jamás.	 Sin	 embargo,	 las	 palpitaciones	 que	 le	 sobrevenían	 cuando	 pensaba	 en
Graubner	la	convencían	de	que	todo	era	real	y	no	había	soñado	con	el	beso	de
aquella	mañana.

—¿Es	que	ahora	la	voy	a	ver	en	todas	partes?	—escuchó	la	voz,	que	tanto	deseaba	oír,	a
su	espalda—.	Voy	a	empezar	a	pensar	que	me	sigue.

Por	un	momento,	pensó	que	esa	voz	estaba	solamente	en	su	cabeza	y	que	la
oyó	porque	estaba	pensando	en	él.	No	obstante,	la	volvió	a	escuchar	de	nuevo	y
fue	entonces	cuando	giró	la	cabeza	para	verlo.

—¿Tanto	me	odia	que	ha	decidido	ignorarme?	Eso	no	me	lo	habían	hecho	nunca.

Carmen	se	levantó	tan	rápido	que	parecía	tener	un	resorte	en	las	nalgas,	y	a
punto	estuvo	de	caer	al	agua	por	culpa	de	los	nervios	que	le	sobrevinieron	al	ver
a	Graubner	de	pie	mirándola	con	una	sonrisa	de	autosuficiencia	en	los	labios.

—Ni	 yo	 le	 odio	 ni	 le	 sigo.	 Tal	 vez	 sea	 usted	 el	 que	 lo	 hace	—le	 contestó
enfadada—.	Además,	yo	he	llegado	antes.

—Discrepo	—señaló	una	zona	que	estaba	más	baja—.	Me	encontraba	allí	y
regresaba	a	casa	para	comer	cuando	he	reparado	en	usted.

Sonrió	enigmáticamente.

—Por	 cierto,	 me	 alegra	 saber	 que	 no	me	 odia	—abandonó	 el	 camino	 para
acercarse	a	ella—.	Así	podré	dormir	más	tranquilo.

—No	le	odio,	pero	tampoco	me	gusta	su	compañía.	Así	que	usted	por	su	lado
y	yo	por	el	mío.



Le	dio	la	espalda	porque	no	quería	que	Graubner	vislumbrara	en	sus	ojos	lo
que	en	realidad	sentía	su	corazón.	Y	es	que	realmente	disfrutaba	bastante	de	su
compañía	y	le	encantaba	escuchar	su	voz,	aunque	fuera	con	un	deje	de	ironía.

—No	se	le	da	la	espalda	a	un	señor.	¿No	le	han	enseñado	modales?

—Perdón,	 señor	 —exclamó	 con	 ironía,	 todavía	 dándole	 la	 espalda,	 pero
mirándolo	 de	 reojo—,	 es	 que	 yo	 soy	 pobre	 y	 no	 tengo	 tanta	 educación	 como
usted.

—Entonces	me	parece	que	le	debo	enseñar	algo	—escuchó	que	susurraba.

En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	sus	manos	se	dirigieron	a	su	cintura,	posándolas
después	 sobre	 el	 vientre	 de	 Carmen,	 que	 se	 había	 quedado	 completamente
paralizada	 por	 el	 nerviosismo.	 Ella	 sintió	 la	 suavidad	 con	 la	 que	 su	 espalda
chocó	contra	el	pecho	de	Graubner	y	un	olor	a	perfume	masculino	 invadió	sus
sentidos.	 Posó	 sus	 manos	 sobre	 las	 de	 él	 en	 un	 intento	 por	 separarlas	 de	 su
cuerpo,	pero	le	encantaba	demasiado	el	tacto	como	para	apartarlas	de	ella.

Graubner	 aumentó	 la	 presión	 de	 sus	 manos	 para	 empujar	 su	 cuerpo	 y	 así
girarla	 por	 lo	 que	 enseguida	 estuvieron	 cara	 a	 cara.	 El	 ritmo	 de	 ambas
respiraciones	 se	 hizo	 visiblemente	 más	 rápido,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 los
sentimientos	que	 intentaban	ocultar	en	 sus	corazones	 salían	disparados	por	 sus
ojos,	que	no	podían	apartarlos	el	uno	del	otro.

—Prefiero	verte	así	y	no	de	espaldas	—susurró	mientras	acercaba	su	cara	a	la
de	Carmen—.	Me	encanta	mirarte	a	los	ojos.

Ella	no	contestó.	Parecía	que	su	mente	se	había	bloqueado	y	no	era	dueña	de
sus	 actos	 porque	 cuando	 sus	 labios	 chocaron,	 sus	 temblorosas	 manos	 se
aferraron	a	ese	abrigo	negro	que	ella	misma	había	tenido	sobre	sus	hombros	esa
misma	mañana.	Lo	besó	con	la	misma	pasión	con	la	que	él	lo	hacía.	Sentía	que
esos	labios	eran	los	que	le	daban	la	vida,	los	que	le	hacían	desear	que	el	tiempo
se	parase	y	ese	momento	no	acabara	nunca,	los	que	la	hacían	temblar	como	una
hoja	en	otoño.

Y,	al	mismo	tiempo,	 los	sentía	culpables	de	su	estado	de	ánimo.	Por	eso,	se
apartó	 de	 él	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Tenía	 miedo	 de	 mirarlo	 y	 descubrir	 una
sonrisa	 irónica	 o	 burlona	 que	 hicieran	 de	 ese	 momento	 tan	 especial	 algo	 que
deseara	olvidar	para	siempre.

—¿Por	qué	cierras	los	ojos?	—le	preguntó	Graubner.



—Porque	 tengo	miedo	de	que	 te	 rías	de	mí	—contestó	en	un	 susurro	que	a
duras	penas	pudo	escuchar—.	Tú	mismo	lo	has	dicho	antes:	eres	el	señor	y	yo…
yo	no	soy	nadie.

—¿Eso	es	lo	que	realmente	crees?

Cogió	 su	mano	derecha	y	 la	 llevó	directamente	 a	 su	 corazón,	que	palpitaba
con	tal	intensidad	que	creyó	que	se	le	saldría	del	pecho.

—Si	yo	te	considerara	una	mujer	más,	¿crees	que	mi	corazón	palpitaría	así?
¿Crees	que	me	pararía	aquí	contigo?

—No	lo	sé,	apenas	te	conozco.

Graubner	le	levantó	la	cara	para	mirarla	directamente	a	los	ojos.

—Pero	 yo	 sí	 te	 conozco.	 Eres	 la	 única	 hija	 de	 José	 García,	 uno	 de	 los
trabajadores	de	mi	fábrica.	Tu	madre	murió	muy	joven,	concretamente	cuando	te
dio	 a	 luz.	Has	 tenido	 a	 varios	 jóvenes	 del	 pueblo	 revoloteando	 a	 tu	 alrededor,
pero	nunca	les	has	hecho	el	menor	caso.	Todos	los	días,	a	la	misma	hora,	ibas	a
la	fuente	del	arco	del	viejo	pueblo	para	llenar	los	cántaros	de	agua	porque	a	tu
padre	le	gusta	la	frescura	con	la	que	el	agua	baja	de	la	sierra	y	ahora	mismo	estás
asombrada	de	las	cosas	que	sé	sobre	ti.

Sonrió	con	las	últimas	palabras	que	le	había	dedicado.

—Tiene	usted	razón,	señor	Graubner	—intentó	burlarse,	pero	sus	nervios	se
lo	 impidieron—,	 estoy	 asombrada.	 ¿Cómo	 se	 ha	 enterado	 de	 todo	 eso	 si	 me
conoce	tan	solo	un	par	de	días?

—La	conozco	desde	hace	más	tiempo.	Hace	más	de	una	semana	fui	al	viejo
pueblo	 a	hablar	 con	un	maestro	de	mi	 fábrica	y	vi	 que	 salía	usted	de	 su	 casa.
Me…	—carraspeó	 con	 incomodidad—,	 llamó	 la	 atención	 y	 reconozco	 que	 la
seguí.	Y	así	durante	 todos	 los	días	hasta	que	os	habéis	mudado	aquí.	Además,
también	le	he	preguntado	al	joven	que	la	ronda.

—¿Y	él	te	ha	contado	lo	de	mi	madre?	—se	sorprendió	Carmen.

—Sí,	y	también	que	siente	algo	por	ti.

Carmen	 no	 podía	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 estaba	 escuchando.	 Le	 sorprendía
enormemente	que	estuviera	tan	interesado	en	ella	como	para	ir	preguntando	a	los
que	 la	 conocían,	 pero	 también	 que	 el	 que	 creía	 que	 era	 su	 amigo	 hubiera	 ido
contando	su	vida.



—Creo	 que	 será	mejor	 que	 regrese	 al	 pueblo	—le	 comunicó	 cambiando	 de
tema—.	Mi	padre	podría	estar	preocupado.

—La	acompaño,	señorita	Carmen	—le	ofreció	su	brazo.

—Llámeme	solo	Carmen,	y	tutéeme	—su	propio	atrevimiento	la	sorprendió,
pero	le	gustaba	escuchar	su	nombre	de	sus	labios.

Graubner	 asintió	 y	 le	 pidió	 a	 ella	 lo	mismo.	 Sabía	 que	 en	 ese	momento	 se
estaba	 forjando	 ya	 no	 solo	 una	 amistad,	 sino	 un	 amor	 que	 rompería	 todas	 las
barreras,	un	amor	que	creían	que	les	daría	toda	la	felicidad	del	mundo,	un	amor
que	daría	mucho	que	hablar,	y	sería	recordado	para	siempre.



Capítulo	4

Parecía	 que	 el	 tiempo	 se	 había	 detenido	 para	 concederles	 numerosos
encuentros	a	escondidas.	Todos	y	cada	uno	de	los	días,	Graubner	se	escapaba	de
la	fábrica	para	poder	ver	a	Carmen,	que	se	encontraba	sola	gracias	a	que	su	padre
trabajaba	 hasta	 muy	 tarde.	 Habían	 pasado	 de	 los	 numerosos	 ataques	 a	 una
amistad	que	estaba	echando	raíces	en	los	corazones	de	ambos.

Dos	semanas	habían	pasado	desde	su	encuentro	en	el	riachuelo	y	entre	ellos
no	solo	fue	creándose	una	amistad,	sino	un	cariño	especial,	un	amor	que	ambos
sentían	con	ferviente	pasión,	a	pesar	del	poco	tiempo	que	se	conocían.

El	mes	de	marzo	estaba	entrando	y	con	él	 las	 incipientes	 lluvias	que	habían
escaseado	durante	todo	el	invierno.	Además,	también	se	acercaban	los	plazos	de
entrega	de	dos	de	los	pedidos	de	imágenes	en	bronce	que	se	habían	hecho	desde
Madrid.	 Es	 por	 ello,	 por	 lo	 que	 aquel	 primer	 día	 del	 mes	 Graubner	 no	 pudo
reunirse	con	Carmen	hasta	bien	entrada	la	noche.

Ambos	 habían	 llegado	 al	 acuerdo	 de	 quedar	 a	 escondidas	 para	 evitar	 los
numerosos	 comentarios	 que	 de	 seguro	 se	 extenderían	 por	 el	 pueblo	 en	 cuanto
descubrieran	su	 relación,	y	 también	para	evitar	que	el	padre	de	Carmen	no	 les
permitiera	pasar	tiempo	juntos	dado	que	él	era	una	persona	perteneciente	a	otro
estatus.

—Llegas	tarde	—le	recriminó	con	cariño	Carmen	cuando	lo	vio	llegar.

A	pesar	de	eso,	su	enfado	desapareció	cuando	tuvo	ante	ella	a	su	amado.	Este
le	 sonrió	 con	 una	 tranquilidad	 casi	 desconocida	 incluso	 para	 él,	 a	 pesar	 del
enfado	 que	 llevaba	 consigo.	 En	 esos	momentos,	 no	 parecía	 ser	 el	mismo	 que
horas	antes	en	 la	fábrica	o	por	 la	calle.	Con	ella	se	sentía	sosegado	y	feliz,	sin
cargar	 sobre	 su	 espalda	 los	 problemas	 que	 a	 veces	 tenía	 en	 la	 fábrica.	 Nadie,
absolutamente	nadie,	había	llegado	a	conocer	esa	parte	de	su	corazón.

Cerró	la	puerta	del	cobertizo	tras	él.	Se	trataba	de	un	pequeño	granero	que	se
encontraba	a	las	afueras	del	pueblo	y	que	pertenecía	a	la	fábrica,	aunque	en	ese



momento	no	guardaban	nada	allí.

—Tenía	que	terminar	de	firmar	los	papeles	que	hay	que	enviar	con	el	pedido
—explicó—.	Hoy	ha	sido	un	día	agotador.

Se	 sentó	 en	 la	 silla	 que	 había	 al	 lado	 de	 Carmen	 e	 hincó	 los	 codos	 en	 las
rodillas	con	el	gesto	ya	más	serio.

—¿Qué	te	preocupa?	—le	preguntó	ella.
Él	suspiró	antes	de	contestar	y	la	miró	directamente	a	los	ojos	para	preguntarle	lo	que	le	carcomía	por

dentro.

—¿Conoces	a	Mateo,	verdad?	Es	uno	de	los	trabajadores	de	la	fábrica.	Tendrá	más
o	menos	tu	edad.

A	Carmen	le	extrañó	que	le	preguntara	por	él	porque	hacía	mucho	tiempo	que
no	lo	veía	y	por	lo	tanto	no	hablaban.

—Sí	—contestó	ella—,	es	un	chico	del	pueblo.

—A	mí	me	parece	que	es	algo	más	—parecía	enfadado—.	Al	menos	es	lo	que
él	cuenta.

—No	te	entiendo.

—Ese	chico	trabaja	en	la	sala	de	pulidos	y	cuando	he	entrado	en	ella	estaba
hablando	de	ti.

Carmen	 comenzó	 a	 inquietarse	 cada	 vez	 más	 sobre	 lo	 que	 podría	 haber
escuchado	Graubner,	porque	su	amistad	con	Mateo	acabó	cuando	 le	notó	otras
intenciones	y	sabía	que	estaba	molesto	con	ella.

—¿Y	qué	decía?

Graubner	 apretó	 los	 dientes	 y	 miró	 hacia	 otro	 lado	 recordando	 lo	 que	 sus
oídos	habían	escuchado	sin	querer.

—Que	os	vais	a	casar	—anunció—.	Al	parecer,	sus	padres	han	llegado	a	ese
acuerdo	con	el	tuyo.

—¡Eso	es	mentira!	—exclamó	ella	indignada—.	Mateo	y	yo	éramos	amigos,	pero
sus	sentimientos	hacia	mí	cambiaron	y	desde	entonces	perdí	el	contacto	con	él.
Además,	 mi	 padre	 sabe	 que	 no	 quiero	 nada	 con	 él	 y	 jamás	 haría	 eso	 a	 mis
espaldas	y	sin	mi	consentimiento.

—Entonces	creo	que	alguien	debería	aclararle	la	situación.



—¿Y	por	 qué	 no	 lo	 haces	 tú,	 Jorge?	—le	pidió	con	 los	ojos	suplicantes—.	Yo	 le	he
dicho	hasta	la	saciedad	que	no	me	casaré	con	él	y	no	me	hace	caso.	Si	tú	se	lo
dices,	te	creerá.

—Pero,	¿cómo	me	pides	eso?	—se	levantó	airado	de	la	silla—.	Descubrirán
lo	nuestro.	No	puedo	acercarme	a	él	y	exigirle	que	deje	de	mentir	porque	se	daría
cuenta	de	que	siento	algo	por	ti.

Se	acercó	al	pequeño	ventanuco	por	el	cual	entraba	una	suave	brisa	que	traía
el	olor	a	tierra	mojada,	algo	que	siempre	le	había	templado	los	nervios.

—¿Dónde	se	ha	visto	que	un	señor	se	rebaje	a	algo	así?	—susurró—.	Sería	poco	menos	que
suplicarle	algo	a	ese	malnacido.

Carmen	no	contestó.	La	altanería	y	el	orgullo	con	el	que	Graubner	dirigía	su
vida	no	le	gustaban	y	no	dejaban	de	sorprenderla.	Ella	haría	lo	que	estuviera	en
su	 mano	 para	 defenderlo	 de	 cualquiera	 que	 hablara	 cruelmente	 de	 él,	 pero	 a
veces	tenía	miedo	de	saber	lo	que	el	ingeniero	haría	por	ella	porque	pensaba	que
la	dejaría	ir	para	no	manchar	su	buen	nombre.

—Entonces	lo	haré	yo	—expuso—.	Le	diré	que	me	han	contado	sus	mentiras
y	que	no	lo	haga	más.

—Pero…	—empezó	Graubner.

—No	pasa	nada,	de	verdad—	 intentó	 sonreír,	 pero	notaba	cómo	su	corazón
parecía	 querer	 romperse	 en	mil	 pedazos—.	No	 necesito	 que	 nadie	manche	 su
honor	solo	por	hablar	con	alguien	más	pobre	que	él.

Recogió	su	chal	del	suelo,	dispuesta	a	marcharse	de	allí	para	no	volver.	Los
ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas	por	la	impotencia	que	sentía	en	aquel	momento,
pero	se	prometió	no	llorar	a	pesar	de	todo.	Dio	un	par	de	pasos	hacia	la	puerta	y,
sin	escuchar	que	Graubner	 fue	 tras	ella,	abrió	 la	puerta	con	 todo	el	 ímpetu	del
que	disponía	con	tan	mala	suerte	que	una	de	las	 tablas	sueltas	del	portón	fue	a
parar	a	la	ceja	de	su	amado.

Una	exclamación	de	dolor	rompió	el	silencio	sepulcral	que	se	había	instalado
entre	ellos.	Carmen	se	volvió	hacia	él	y	al	ver	que	la	sangre	corría	por	su	rostro
se	asustó	y	se	arrepintió	por	haberlo	tratado	así.

—¡Dios	mío,	Jorge!	—exclamó—.	Perdóname.

Sacó	el	pañuelo	que	él	llevaba	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	y	lo	llevó	a	la	ceja



para	frenar	el	hilillo	de	sangre.	En	el	rostro	de	Carmen	se	podía	ver	el	miedo	que
sentía	su	cuerpo	y	sus	temblorosas	manos	lo	confirmaban.

Graubner	la	miró	a	los	ojos.	Ese	fue	el	momento	que	más	cerca	había	estado
de	ella	durante	las	dos	semanas	que	llevaban	conociéndose.	Podía	oler	su	aroma
a	 rosas	 y	 sentir	 su	 aliento	 en	 la	 cara,	 que	 parecía	 pedir	 un	 beso.	 Carmen	 no
dejaba	 de	 disculparse,	 pero	 él	 apenas	 escuchaba	 sus	 palabras.	 Sus	 labios	 lo
hipnotizaban	y	no	tenía	otra	necesidad	más	que	besarlos.

Y	 lo	 hizo.	 Unió	 sus	 labios	 a	 los	 de	 Carmen	 para	 acallar	 sus	 lamentos	 y
disfrutar	 una	 vez	 más	 de	 su	 sabor	 afrutado	 y	 suave.	 Poco	 le	 importó	 que	 la
cabeza	le	doliera	como	nunca	y	le	escociera	la	herida.	Solo	le	importaba	ella	y,
para	él,	no	había	nadie	más	importante	en	el	mundo.

Sabía	 que	 la	 había	 enfadado	 y	 herido	 y	 fue	 en	 ese	 momento	 cuando
comprendió	 realmente	 lo	 que	 sentía:	 no	 era	 un	 capricho	 ni	 un	 enamoramiento
pasajero.	Era	amor.	Amor	del	bueno	y	profundo.	Temió,	por	un	instante,	perderla
por	culpa	suya,	por	el	orgullo	que	lo	había	acompañado	a	lo	largo	de	su	vida	y	lo
había	llevado	a	ese	mismo	pueblo.

—No	me	dejes	—susurró	contra	sus	labios—.	Quédate.

Volvió	 a	 besarla	 en	 lugar	 de	 esperar	 su	 respuesta.	 Sin	 embargo,	Carmen	 le
contestó	 amarrándose	 a	 él	 con	 fuerza,	 profundizando	 un	 beso	 que	 la	 estaba
llevando	a	un	estado	que	jamás	había	sentido.	Una	llamarada	de	calor	la	inundó
de	repente,	como	si	un	fuego	ardiera	dentro	de	ella	y	necesitara	a	Graubner	para
salvarse.	 Este	 le	 quitó	 el	 chal	 de	 los	 hombros	 y	 lo	 tiró	 a	 un	 lado.	 Tenía	 la
necesidad	de	sentir	 la	suavidad	de	su	piel	bajo	su	mano	por	 lo	que	desabrochó
varios	botones	de	su	camisa	y	liberó	uno	de	sus	hombros.

—Me	encanta	tu	piel	—murmuró.

Bajó	sus	labios	al	cuello	de	Carmen	y	la	apretó	contra	su	cuerpo.

—No,	Jorge	—se	separó	de	él—.	Yo…	yo	nunca	he	hecho	esto	y	creo	que	no
es	apropiado	seguir.

Se	 abrochó	 de	 nuevo	 los	 botones	 de	 su	 camisa,	 aunque	 con	 torpeza.	 Las
mejillas	 se	 le	 sonrosaron	 al	 pensar	 en	 lo	 que	 podía	 haber	 ocurrido	 si	 no	 lo
hubiera	parado.	Graubner	también	hizo	lo	propio	y	se	alejó	un	paso	de	ella	para
respirar	el	aire	frío	de	la	noche	y	calmar	así	la	pasión	que	sentía	en	ese	momento.

—Sí,	 será	 lo	 mejor	—le	 concedió—.	 Debes	 regresar	 a	 casa,	 es	 demasiado



tarde.

Carmen	asintió	y,	tras	despedirse	con	un	rápido	y	corto	beso	en	la	mejilla,	se
marchó	corriendo	a	su	casa	intentando	no	hacer	ruido	para	que	nadie	la	viera.

Graubner	esperó	unos	minutos	más	para	salir	no	solo	para	que	nadie	los	viera
juntos,	 sino	 porque	 necesitaba	 un	 instante	 para	 pensar	 y	 poner	 en	 orden	 sus
ideas.	 La	 amaba.	 Se	 había	 dado	 cuenta	 de	 eso	 cuando	 vio	 sus	 intenciones	 de
marcharse	y	al	sentir	miedo	fue	cuando	confirmó	lo	que	sentía	su	corazón	cada
vez	 que	 la	 veía	 por	 la	 calle	 o	 en	 los	 momentos	 que	 disfrutaban	 de	 su	mutua
compañía.

Sonrió	al	pensar	en	su	hombro	desnudo.	Había	estado	a	punto	de	hacerla	suya,
de	sentir	 todo	su	cuerpo	bajo	él,	pero	por	otra	parte	 la	honraba	y	 la	hacía	más
especial	el	hecho	de	no	haberse	dejado	amar	tan	pronto.

Abrió	 la	 puerta	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor	 para	 comprobar	 que	 no
hubiera	nadie	escondido	entre	 los	árboles	y	salió	del	cobertizo	sin	hacer	 ruido.
Un	escalofrío	en	la	nuca	mientras	cerraba	con	llave	la	puerta	le	hizo	mirar	hacia
la	 espesura	 del	 bosque,	 pero	 no	 vio	 ni	 escuchó	 a	 nadie.	 No	 obstante,	 tenía	 la
sensación	 de	 estar	 siendo	 observado	 y	 ese	 sentimiento	 no	 lo	 abandonó	 hasta
llegar	a	su	casa	y	encerrarse	en	ella.	Pensó	que	alguien	le	había	seguido	porque
esperó	detrás	de	la	puerta	y,	al	instante,	escuchó	que	unos	pasos	se	paraban	justo
al	otro	lado	y,	tras	un	momento,	siguieron	su	camino.

Alguien	los	había	visto	juntos	y	ahora	los	tenía	en	sus	manos.

El	día	siguiente	empezó	de	la	misma	forma	con	la	que	había	acabado	el	día
anterior:	mal.	Esa	mañana	debía	salir	de	Riópar	uno	de	los	pedidos	con	dirección
a	Madrid,	pero	el	obrero	encargado	de	llevar	las	cajas	al	carro	rompió	la	mitad
de	los	objetos	que	portaba	en	uno	de	esos	paquetes.

—¿Dónde	 está?	—vociferaba	Graubner	desde	 la	puerta	de	 su	despacho—.	Que
venga	aquí	ahora	mismo.

Ese	día	la	fábrica	era	un	ir	y	venir	de	obreros	que	corrían	hacia	los	carros	para
cargarlos	en	el	menor	tiempo	posible,	mientras	que	un	enfadado	Graubner	daba
órdenes	a	diestro	y	siniestro.

—Cálmate,	 amigo	—le	 pidió	 Joseph—.	 No	 lo	 van	 a	 hacer	 más	 deprisa	 ni
mejor	si	estás	gritando	como	un	loco.

—Es	que	esas	cajas	deberían	estar	ya	de	camino	a	la	capital	y	no	con	parte	del



pedido	hecho	añicos	—suspiró	con	fuerza	mientras	se	pasaba	una	mano	por	 la
cara.

—¿Tienes	más	problemas	además	de	esto?	Estás	nervioso.

Graubner	 no	 le	 había	 contado	 aún	 a	 su	 amigo	 que	 había	 comenzado	 una
relación	con	Carmen.	No	veía	el	momento	adecuado	y	creía	que	no	daría	el	visto
bueno	a	una	relación	con	una	muchacha	de	clase	baja.

—No,	no	me	ocurre	nada	—mintió.

—Jorge,	te	conozco	lo	suficiente	como	para	saber	que	algo	te	preocupa.

Graubner	miró	a	un	par	de	trabajadores	que	se	encontraban	en	ese	momento
en	 la	 oficina	 y	 así	 comprobar	 que	 no	 estaban	 atentos	 a	 su	 conversación.	Dejó
paso	a	su	amigo	y	le	indicó	con	la	cabeza	que	entrara.

—Es	 un	 asunto	 delicado	—comenzó	 tras	 cerrar	 la	 puerta—.	 Supongo	 que
recuerdas	que	hace	unas	semanas	te	hablé	de	una	joven	del	pueblo.

—Por	supuesto	—asintió—,	la	que	te	había	rechazado.

Graubner	resopló	molesto	y	se	llevó	la	mano	a	la	herida	que	tenía	en	la	ceja.

—Sí,	esa.	A	escondidas	de	todo	el	pueblo,	hemos	empezado	una	relación	y	te
advierto	desde	ya	que	no	se	lo	comentes	a	nadie.

—Seré	una	tumba,	amigo	—le	prometió—.	¿Y	qué	ocurre	con	ella?

—Con	ella	nada.	Nuestra	relación	cada	día	mejora	y	vamos	progresando.

Se	 paseó	 por	 la	 estancia	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sin	 saber	 cómo	 continuar	 su
explicación	y	se	retorcía	las	manos	con	nerviosismo.	Le	preocupaba	lo	que	había
ocurrido	el	día	anterior.

—Creo	que	nunca	te	he	visto	así	de	nervioso	—comentó	Joseph—.	Sabes	que
puedes	contar	conmigo	para	lo	que	sea.

—Lo	sé,	y	por	eso	te	estoy	contando	esto	ahora.	Desde	hace	dos	semanas	nos
estamos	viendo	en	el	cobertizo	que	construimos	a	las	afueras	del	pueblo	y	en	el
que	 ahora	 no	 guardamos	 material.	 Hemos	 intentado	 llevar	 la	 mayor	 de	 las
discreciones,	pero	creo	que	ahora	se	va	a	acabar.

—¿Daréis	a	conocer	vuestra	relación?

—¡No!	Preferimos	esperar,	pero	ayer	nos	vio	alguien.	Carmen	fue	la	primera	en	salir	y	yo	esperé	un
tiempo	prudencial	para	hacer	lo	mismo,	pero	había	alguien	entre	los	árboles	y	después	me	siguió	hasta	casa.



Escuché	 sus	 pasos	 y	 aguardé	 detrás	 de	 la	 puerta.	 Cuando	 llegó	 hasta	 allí,	 se	paró	y,	a	 los	pocos
segundos,	siguió	su	marcha.

—¿Y	ella	qué	opina	de	esto?

Graubner	se	pasó	las	manos	por	el	pelo	como	cada	vez	que	hacía	cuando	se
desesperaba	o	estaba	nervioso.

—No	lo	sabe.	Aún	no	la	he	visto.

—¿Y	se	lo	piensas	contar?

—No	tengo	otra	opción.	Ella	debe	estar	también	alerta.

Joseph	se	levantó	de	la	silla	y	fue	hacia	la	ventana	para	comprobar,	antes	de
seguir,	que	los	trabajadores	continuaban	cargando	el	carro.

—Pues	hazlo	 cuanto	 antes	—le	 sugirió	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 la	 ventana—.
Así	no	se	sorprenderá	tanto	si	alguien	le	pregunta.

—De	acuerdo,	amigo.	Hablaré	con	ella	en	unos	minutos.

Antes	 de	 que	 acabara	 de	 hablar,	 unos	 nudillos	 llamaron	 a	 la	 puerta	 con
insistencia.	Graubner	 frunció	el	ceño	cuando	 lo	escuchó	porque	 jamás	 le	había
gustado	que	le	interrumpieran	cuando	se	encontraba	reunido,	aunque	el	tema	de
conversación	fuera	una	nimiedad.

—Adelante	—ordenó	con	voz	grave.

La	 puerta	 se	 abrió	 lentamente	 para	 dejar	 paso	 a	 uno	 de	 los	 maestros
ingenieros.	En	su	gordo	rostro	se	podía	ver	que	parecía	avergonzado	por	algo	y
las	palabras	no	querían	salir	de	su	garganta.

—Señor	—tartamudeó—,	lamento	mucho	lo	que	ha	ocurrido	con	uno	de	los
paquetes.

—¿Has	sido	tú	el	que	ha	tenido	la	culpa	de	ello?	—se	encolerizó,	de	nuevo,	Graubner—.
¡Por	tu	incompetencia	el	pedido	llegará	tarde!

—No,	 señor	 —dijo	 enseguida	 el	 otro	 ingeniero—.	 Ha	 sido	 uno	 de	 los
trabajadores	que	estaba	a	mi	cargo	y,	como	ha	pedido	que	viniera	a	su	despacho,
lo	he	traído	conmigo.

—¿Dónde	está?	—preguntó	esta	vez	Joseph.

El	maestro	ingeniero	señaló	un	punto	fuera	del	despacho	y	le	hizo	un	gesto	al



trabajador	 para	 que	 entrara	 con	 él	 y	 así	 pudiera	 disculparse	 por	 los	 problemas
que	había	causado.

La	 sorpresa	 de	 Graubner	 fue	 descomunal	 cuando	 descubrió	 de	 quién	 se
trataba.	 Ese	 cuerpo	 delgado	 y	 alto,	 con	 la	 piel	 morena	 como	 su	 pelo,	 nariz
aguileña	y	ojos	gatunos	pertenecía	tan	solo	a	una	persona.	Alguien	que	jamás	le
había	 caído	 en	 gracia	 y	 que,	 desde	 hacía	 un	 par	 de	 días,	 lo	 odiaba	 por	 las
infamias	que	iba	contando	sobre	Carmen.	Ese	joven	no	era	otro	que	Mateo.	En
su	rostro	no	se	apreciaba	lo	mismo	que	en	el	 ingeniero	que	lo	acompañaba.	Al
contrario,	 se	podía	distinguir	un	deje	de	orgullo	por	 lo	que	había	provocado	y
odio	por	la	persona	que	tenía	ante	sí:	Graubner.

—Dejadnos	solos	—pidió	el	dueño	de	aquel	lugar.

El	otro	 ingeniero	salió	disparado	del	despacho,	pero	Joseph	no	movió	ni	un
solo	pie	de	aquella	estancia.	Conocía	a	su	amigo	y	sabía	que	le	haría	pagar	caro	a
aquel	 joven	 lo	 que	 había	 hecho.	 Por	 ello,	 temía	 irse	 y	 no	 poder	 calmar	 a	 su
amigo	cuando	los	ánimos	empezaran	a	caldearse.

—He	dicho	que	nos	dejéis	solos	—repitió.

—Me	quedaré	contigo,	Jorge	—fue	lo	único	que	contestó.

Graubner	 resopló	 enfadado,	 pero	 aceptó	 que	 su	 amigo	 se	 quedara	 con	 él
porque	así	no	perdería	los	nervios	con	tanta	facilidad.	No	dijo	nada	hasta	que	la
puerta	 del	 despacho	 estuvo	 completamente	 cerrada	 y	 supo	 que	 nadie	 los
escucharía	hablar.	Después,	lentamente	se	acercó	a	Mateo	y	lo	miró	directamente
a	los	ojos.

—No	sé	si	eres	consciente	de	lo	que	acabas	de	provocar	—comenzó.

El	 joven	 no	 contestó	 a	 sus	 palabras,	 aunque	 sí	 le	 dirigió	 una	 mirada	 de
auténtico	odio	y	rencor.

—¿Me	has	oído?	—le	preguntó	con	rabia	contenida.

Mateo	asintió,	pero	continuó	sin	hablar.

—Por	 tu	 incompetencia,	 el	 pedido	 tardará	 más	 en	 llegar	 y	 de	 seguro	 no
volverán	a	encargarnos	nada.

—Se	lo	tiene	merecido	—susurró	mirándolo	a	los	ojos.

Graubner	dio	un	paso	más	hacia	él	y	le	devolvió	la	misma	mirada.



—¿Qué	acabas	de	decir?	—le	preguntó	cogiéndole	por	las	solapas—.	Repítelo.

—Lo	que	ha	oído.	Se	lo	tendrá	merecido.

—¡Malnacido!	—gritó	empujándolo.

Joseph	se	interpuso	entre	ambos	para	que	la	sangre	no	llegara	al	río,	aunque
estaba	tan	sorprendido	como	su	amigo	por	las	duras	palabras	que	le	dirigía	aquel
joven	a	Graubner.

—¿No	sabes	con	quién	hablas?	—le	preguntó	Joseph	a	Mateo	para	que	reflexionara
sobre	 lo	 que	 estaba	 haciendo—.	Él	 es	 la	 persona	 que	 hace	 que	 todos	 los	 días
tengas	algo	para	llevarte	a	la	boca.

—Él	 no	 es	 nadie	—le	 contestó—.	 Es	 un	 maldito	 embustero	 que	 se	 interpone
donde	no	debe.

—¿Pero	qué	estás	diciendo?	—vociferó	Graubner.

—Digo	 que	 si	 necesita	 a	 alguien	 que	 caliente	 su	 cama,	 busque	 entre	 las
mujeres	de	su	posición.

El	 veneno	 con	 el	 que	 se	 expresó	 Mateo	 dio	 de	 lleno	 en	 el	 corazón	 de
Graubner.	 Este	 descubrió	 al	 instante	 que	 la	 persona	 que	 lo	 había	 seguido	 la
noche	anterior	había	sido	su	empleado	y	ahora	se	lo	echaba	en	cara.

—Tú	 no	 eres	 nadie	 para	 decirme	 lo	 que	 debo	 hacer	 o	 no	 —contestó
intentando	apartar	a	su	amigo—.	Si	tienes	algún	problema,	dímelo.

—Pues	sí,	lo	tengo.	Quiero	que	deje	en	paz	a	Carmen.	Es	mi	prometida.

Joseph	miraba	alternativamente	a	uno	y	a	otro	sin	saber	qué	hacer.	Sabía	que
aquel	 joven	estaba	clavando	continuamente	un	puñal	en	el	pecho	de	su	amigo,
pero	no	podía	intervenir	en	la	conversación	porque	ese	problema	no	le	salpicaba
directamente.

—Me	parece	que	has	empezado	a	creerte	tus	propias	mentiras.	Carmen	jamás
te	ha	querido.	De	hecho,	olvidó	vuestra	amistad	cuando	le	propusiste	relaciones.

—¡Eso	 es	mentira!	—intentó	 atacarle—.	Ella	me	quiere.	 ¡Está	 con	usted	por	 su
dinero!

—A	Carmen	no	le	interesa	el	dinero	—la	defendió—.	Si	piensas	eso	de	ella,
es	que	no	la	conoces	tanto.	¡Jamás	será	tuya!	Y	ahora,	¡fuera	de	mi	despacho!

Mateo,	 antes	 de	 irse	 de	 aquella	 estancia,	 se	 acercó	 a	 él	 lentamente	 y	 a	 un



palmo	de	su	cara	le	espetó:

—Eso	ya	lo	veremos.	¿Qué	cree	usted	que	dirían	los	habitantes	del	pueblo	si
se	enterasen	de	su	relación?	—calló	un	instante	antes	de	seguir	con	una	sonrisa
—.	Carmen	será	mía	para	siempre	y	usted	no	podrá	hacer	nada	para	impedirlo.
Le	juro	por	mis	muertos	que	haré	lo	imposible	para	separarlos.

Sin	esperar	a	que	Graubner	contestara,	salió	del	despacho	con	prisa	y	dando
un	portazo.	Allí	dejó	a	un	sorprendido	Joseph	y	a	un	enfadado	Graubner.

—No	 le	 hagas	 caso	—intentó	 calmarlo	 su	 amigo—.	 No	 podrá	 hacer	 nada
contra	vosotros.

El	 ingeniero	 no	 contestó.	 Se	 apoyó	 en	 la	 mesa	 con	 el	 gesto	 preocupado	 y
pensativo.	Algo	 le	 había	 dicho	 desde	 ayer	 que	 la	 persona	 que	 lo	 perseguía	 le
traería	 problemas.	 Y	 allí	 estaban;	 habían	 llegado	 para	 destruir	 los	 muros	 que
había	levantado	en	torno	a	Carmen	y	a	él.

—¿Por	qué	no	lo	echas	de	la	fábrica?	—le	propuso	Joseph—.	Así	no	tendrías	que	verlo
todos	los	días.

Graubner	 sopesó	 la	 idea	 de	 despedirlo,	 pero	 decidió	 no	 hacerlo	 tras	 unos
minutos	de	reflexión.

—No	—contestó—.	Mientras	esté	en	la	fábrica	podré	vigilarlo	y	sabré	dónde
está	en	cada	momento.

—Como	 quieras,	 pero	 ten	 cuidado	 de	 ahora	 en	 adelante	 cuando	 veas	 a
Carmen.	 Si	 yo	 fuera	 tú,	me	 olvidaría	 del	 granero	 a	 las	 afueras	 y	me	 iría	 a	 tu
propia	casa.	Allí	estaréis	más	tranquilos	y	sin	miedo	a	que	os	descubran.

—Tienes	razón.	Será	el	mejor	escondite.

Joseph	 asintió	 y	 lo	 dejó	 solo	 para	 seguir	 con	 el	 trabajo	 que	 había	 dejado
pendiente.	 Cuando	 Graubner	 se	 quedó	 solo	 dedicó	 varios	 minutos	 a	 intentar
calmarse	y	a	idear	un	plan	para	estar	preparado	ante	cualquier	ataque	de	Mateo.
Llegó	a	la	conclusión	de	que	no	tenía	nada	que	temer	porque	nadie	en	el	pueblo
se	 atrevería	 a	 hacerle	 nada	 a	 la	 persona	 que	 les	 había	 dado	 un	 sustento.	 Sin
embargo,	su	corazón	le	pedía	estar	alerta.

Media	hora	después,	Graubner	había	decidido	buscar	 a	Mateo	 en	 la	 sala	de
pulidos.	Sabía	que	 todos	 los	 trabajadores	habían	decidido	no	marchar	 a	 comer
para	terminar	el	trabajo	que	debía	haber	salido	ya	para	la	capital.	Por	eso,	cuando



bajó	a	la	planta	baja	del	edificio,	se	encontró	a	numerosos	trabajadores	corriendo
de	 un	 lado	 para	 otro	 llevando	 los	 materiales	 necesarios	 a	 cada	 una	 de	 las
estancias.	Graubner	se	dirigió	directamente	a	la	sala	de	pulidos	y	allí	encontró	a
la	persona	que	buscaba.

Mateo,	 ajeno	 a	 la	 mirada	 del	 ingeniero,	 pulía	 con	 esmero	 y	 sin	 pausa	 un
espléndido	 lobo	 de	 bronce.	 Permanecía	 de	 pie	 y	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta	 y	 no
pudo	ver	cómo	Graubner	la	atrancaba,	con	el	cerrojo	incluido,	para	que	nadie	les
molestara.	Ni	tampoco	oyó	los	pasos	del	ingeniero,	tan	solo	fue	consciente	de	su
presencia	cuando	 lo	agarró	de	 la	chaqueta	por	detrás	y	 le	dio	 la	vuelta	con	un
movimiento	brusco.

Graubner	 lo	 empujó	 contra	 la	 pared	y	 llevó	una	de	 sus	manos	 al	 cuello	del
joven.

—No	voy	a	tolerar	que	te	dirijas	a	mí	con	las	formas	de	antes	—le	amenazó
—.	No	olvides	quién	es	el	señor	y	quién	el	jornalero.

—¿Cree	usted	que	Carmen	querrá	seguir	con	su	relación	después	de	saber	 lo	violento	que	es?	—le
preguntó	sin	hacer	caso	a	sus	palabras—.	Me	parece	que	no.

—Déjame	decirte	que	Carmen	no	quiere	oír	hablar	de	ti	desde	que	sabe	que
vas	 contando	 mentiras	 sobre	 vosotros.	 Ayer	 le	 referí	 las	 falsedades	 que	 les
contaste	a	los	trabajadores.

—No	son	mentiras	—contestó—.	Pronto	será	mi	esposa,	de	una	forma	u	otra,
y	dispondré	de	ella	 todo	 lo	que	se	me	antoje,	mientras	que	usted	se	pudrirá	de
envidia.

Graubner	no	pudo	más	y	le	golpeó	en	el	estómago.

—¡No	vuelvas	a	decir	eso	jamás!	Carmen	nunca	será	nada	tuyo	y	deja	de	mentir	sobre	ella	porque	no
tendré	reparo	alguno	en	darte	lo	que	te	mereces.

Lo	 soltó	 muy	 a	 su	 pesar	 porque	 varios	 de	 los	 jornaleros	 que	 también
trabajaban	en	esa	 sala	 se	habían	agolpado	en	 la	puerta	e	 intentaban	ver	 lo	que
ocurría	 en	 su	 interior.	 Se	 alejó	 de	 él	 sin	 apartar	 la	 mirada	 de	 sus	 ojos	 y
amenazando	cumplir	lo	que	acababa	de	decirle.

—No	olvides	esta	conversación	—le	advirtió.

Abrió	la	puerta	y	dejó	pasar	a	los	trabajadores	que	cuchicheaban	y	lo	miraban
de	reojo	mientras	regresaban	a	sus	puestos.



—¡A	trabajar!	—vociferó	Graubner—.	¡Aquí	no	se	viene	a	comadrear!

Todos	callaron	al	 instante	y	volvieron	a	pulir	 las	cruces	o	 los	 llamadores	de
bronce	que	reposaban	sobre	las	mesas.

El	ingeniero,	por	su	parte,	salió	de	la	fábrica	para	tomar	el	aire.	Se	encontraba
demasiado	 acalorado.	 Jamás	 había	 perdido	 los	 papeles	 como	 aquel	 día	 y,	 para
más	 inri,	 delante	 de	 sus	 trabajadores.	 Siempre	 había	mantenido	 la	 compostura
por	muy	grave	que	fuera	el	asunto	a	tratar.	Sin	embargo,	desde	que	empezó	una
relación	con	Carmen	no	parecía	el	mismo.	Se	prometió	defenderla	de	cualquier
persona	que	intentara	hacerle	daño	y	no	le	importaban	las	consecuencias.

Se	pasó	una	mano	por	los	ojos	y	respiró	la	brisa	fresca	de	aquel	día.	Se	sentó
en	uno	de	los	bancos	de	piedra	que	había	a	la	entrada.	Desde	allí	no	podía	ver	a
su	amigo	Joseph	que	lo	observaba	desde	una	de	las	ventanas	del	piso	superior.
Ni	 tampoco	su	gesto	de	preocupación	por	él.	Se	alegraba	porque	su	amigo	por
fin	 había	 encontrado	 a	 alguien	 con	 quien	 compartir	 su	 vida,	 pero	 tenía	 la
sensación	de	que	ese	amor	no	traería	nada	bueno	para	la	vida	de	Graubner,	que
ya	había	cambiado	en	las	últimas	semanas.



Capítulo	5

El	día	tan	nefasto	para	Graubner	llegó	a	su	fin.	La	noche	cayó	sobre	el	pueblo,
dando	 paso	 al	 momento	 más	 apacible	 para	 el	 ingeniero:	 unos	 minutos	 con
Carmen.	 Aquel	 día	 sería	 el	 último	 que	 pasarían	 en	 el	 granero.	 Graubner	 no
estaba	 dispuesto	 a	 correr	 riesgos	 por	 culpa	 de	 Mateo.	 Sus	 amenazas	 seguían
sonando	 aún	 en	 su	 cabeza	mientras	 esperaba	 la	 llegada	 de	 Carmen.	 Nadie	 se
había	atrevido	jamás	a	amenazarlo	y,	menos	aún,	una	persona	con	una	categoría
inferior	 a	 la	 suya.	Y,	 desde	 luego,	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 amedrentarse	 por	 sus
palabras,	 ni	 dejaría	 a	Carmen	 a	 su	merced.	No	 sabía	 cómo,	 pero	 haría	 lo	 que
fuera	para	impedir	que	Mateo	consiguiera	lo	que	se	proponía.

Graubner	escuchó	unos	pasos	apresurados	fuera	del	granero	y	se	asomó	para
comprobar	que	era	su	amada	la	que	llegaba.	Al	ver	que	así	era,	se	arregló	su	ya
colocado	abrigo	y	abrió	la	puerta	para	dejarla	pasar.

Un	 silencio	 atronador	 precedió	 a	 sus	 miradas	 angustiadas.	 Carmen	 aún	 no
sabía	lo	que	pasaba	por	la	mente	de	Graubner,	pero	intuía	que	algo	grave	ocurría
para	que	su	amado	tuviera	ese	gesto	en	su,	normalmente,	inexpresivo	rostro.

—¿Qué	 ocurre?	—rompió	 el	 silencio—.	Mi	 padre	 ha	 llegado	 de	 la	 fábrica
contando	 que	 has	 tenido	 problemas	 con	 Mateo,	 pero	 no	 ha	 podido	 darme
detalles.

Graubner	calló	durante	un	instante	más.	Le	roía	por	dentro	la	rabia	que	sentía
al	verse	acorralado	por	un	simple	trabajador.

—Ayer	nos	descubrió.	No	sé	qué	podía	estar	haciendo	en	los	alrededores	del
bosque	a	esas	horas,	pero	te	vio	salir	de	aquí	y	esperó	fuera	para	seguirme	a	casa.

—¿Y	te	lo	ha	contado?	—se	sorprendió	Carmen.

—Sí,	con	una	rabia	que	apenas	podía	contener.	Me	ha	amenazado	con	contar
lo	nuestro	a	la	gente	del	pueblo.

—¿Tú	crees	que	lo	hará?	—le	preguntó	inquieta.



—No,	al	menos	por	ahora.

Graubner	se	paseó	de	un	lado	a	otro	del	granero.	Carmen	lo	miraba	intentando
descifrar	 sus	 pensamientos.	Estaba	 tan	 preocupada	 como	 él	 por	 lo	 que	 ocurría
con	 Mateo,	 algo	 que	 no	 hubiera	 esperado	 nunca	 de	 él.	 Siempre	 lo	 había
considerado	 su	 amigo,	 incluso	 después	 de	 que	 su	 amistad	 se	 rompiera	 por	 los
nuevos	sentimientos	de	él.	Jamás	lo	vio	capaz	de	hacerle	daño	de	esa	manera,	y
menos	 aún	 para	 conseguir	 un	 amor	 que	 nunca	 poseería,	 puesto	 que	 los
sentimientos	que	tenía	hacia	Graubner	eran	cada	vez	más	fuertes.

—¿Por	qué	crees	que	aún	no	dirá	nada?

—Porque	esperará	hasta	tener	pruebas.	No	puede	contar	a	la	gente	que	tú	y	yo
tenemos	una	relación	porque	nadie	lo	creería.

—Pero	podría	conseguirlas	en	cualquier	momento,	¿no?

—Si	 seguimos	 viéndonos	 aquí,	 sí	 —contestó	 él—.	 Pero	 si	 cambiamos	 de
lugar	de	encuentro,	no	encontrará	ninguna.

Carmen	se	quedó	pensativa,	intentando	buscar	en	su	mente	algún	lugar	al	que
pudieran	ir	para	verse	sin	tener	que	correr	el	riesgo	de	ser	descubiertos.

—He	pensado	—comenzó	Graubner	con	cuidado—,	que	podríamos	vernos	en
mi	 casa.	Es	 amplia	y	 en	 cualquier	 habitación	 estaríamos	 bien	 sin	 que	María	 o
cualquiera	pueda	vernos.

La	miró	 a	 los	 ojos	 para	 ver	 los	 sentimientos	 que	 pasaban	 por	 ellos	 en	 esos
instantes.	Sabía	que	la	proposición	no	era	del	todo	decente,	especialmente	para
ella,	pero	era	la	mejor	que	se	le	había	ocurrido	en	ese	día	tan	agotador.

—Pero	mi	padre	podría	vernos.	Vivimos	justo	enfrente	de	ti.

—Tendríamos	cuidado	—la	calmó	él.

Volvió	a	pensarse	seriamente	en	lo	que	acababa	de	proponerle	Graubner.	Por
una	parte,	le	gustaba	la	idea	de	ir	a	su	casa	porque	así	no	corrían	peligro	de	verse
descubiertos.	 Sin	 embargo,	 la	 decencia	 le	 impedía	 aceptar	 su	 propuesta.	 Un
escalofrío	 le	 recorrió	 la	 espalda	 al	 pensar	 en	 la	 casa	 del	 Arco	 y	 en	 sus
habitaciones.	 Se	 imaginó	 a	 Graubner	 andando	 por	 los	 pasillos	 y	 el	 increíble
patio,	y	deseó	disfrutar	con	él	de	esa	casa.

—No	puedo	aceptar,	Jorge	—negó	para	alejar	de	su	mente	los	pensamientos
que	crecían—.	No	me	sentiría	bien	allí.



—Pero…	—empezó	él	a	quejarse.

—Pero	se	me	ocurre	un	lugar	mejor	—lo	cortó	sonriendo.

Graubner	 alzó	una	ceja	 incrédulo.	No	 se	 le	ocurría	un	 lugar	mejor	para	 sus
encuentros	que	su	propia	casa,	pero	calló	para	animarla	a	seguir.

—La	 fábrica.	 ¿Qué	 mejor	 lugar	 para	 reunirnos?	 Podrías	 esperarme	 allí	 y,
cuando	se	vayan	los	trabajadores,	entro	yo	sin	levantar	sospechas.

Asintió	 completamente	de	 acuerdo	 con	 ella.	Nadie	 sospecharía	 de	 ambos	 si
los	descubrían	reunidos	en	su	despacho.

—Está	 bien	 —cedió—.	 Quedaremos	 a	 la	 misma	 hora	 de	 siempre	 en	 mi
despacho.	Allí	nadie	nos	descubrirá.

Carmen	sonrió	aliviada	al	ver	que	no	había	reaccionado	mal	por	su	negativa	a
verse	en	su	casa.	Se	acercó	a	él	y	lo	abrazó	fuertemente.	Graubner,	que	aún	se
sorprendía	por	los	gestos	de	cariño	que	le	proporcionaba	Carmen,	reaccionó	de
una	manera	torpe.

Durante	el	momento	que	duró	el	abrazó,	el	ingeniero	se	sintió	extraño.	Tuvo
un	 escalofrío	 y	 un	mal	 presentimiento.	 Algo	 le	 decía	 que	 la	 fábrica	 no	 era	 el
lugar	perfecto	para	sus	encuentros	y	sería	precisamente	 lo	que	 les	 llevaría	a	 la
ruina.	Pero	prefirió	alejar	esos	pensamientos	de	su	cabeza	y	convencerse	de	que
era	lo	mejor	para	ambos.

—Se	está	haciendo	tarde	—lo	interrumpió	ella—.	Tengo	que	volver	a	casa.

—Sí,	será	mejor	que	nos	vayamos.	El	aire	arrastra	olor	a	 tormenta	y	podría
llover	pronto.

Agarró	el	rostro	de	su	amada	y	 la	besó	lentamente,	disfrutando	del	sabor	de
sus	 labios.	 Fue	 la	 más	 dulce	 de	 sus	 despedidas	 y,	 como	 siempre,	 esperó	 un
tiempo	prudencial	para	que	ella	anduviera	un	buen	trecho	del	camino.	Mientras
esperaba,	dejó	la	puerta	abierta	para	vigilar	que	nadie	siguiera	a	Carmen.	Como
el	día	anterior,	se	sintió	de	nuevo	observado	y	decidió	salir	de	allí	cuanto	antes.

Apagó	las	velas	que	lo	habían	acompañado	desde	su	casa	y	sacó	las	llaves	de
su	abrigo	para	cerrar	la	puerta.	Sin	embargo,	el	 llavero	se	escurrió	de	entre	sus
manos	y	fue	a	parar	al	suelo.

—Maldita	sea	—renegó	entre	dientes	cuando	se	manchó	las	manos	de	barro.

Antes	de	enderezar	el	cuerpo	de	nuevo,	sacó	un	pañuelo	para	limpiarse,	pero



un	movimiento	a	su	espalda	le	llamó	la	atención.	Por	un	momento,	pensó	que	se
trataba	de	Carmen	que	volvía	para	coger	algún	objeto	olvidado.	Sin	embargo,	la
sombra	que	se	acercaba	a	él	con	tanta	rapidez	no	era	tan	femenina.

Se	levantó	de	golpe	con	el	corazón	desbocado	y	apenas	le	dio	tiempo	de	darse
la	vuelta	cuando	recibió	un	puñetazo	en	la	cara.	Un	ligero	sabor	a	sangre	se	abrió
paso	en	su	boca	y	mientras	intentaba	parar	el	hilillo	pudo	sortear	un	nuevo	golpe,
que	no	llegó	a	rozarle.

—Maldito	sea	usted,	su	maldito	dinero	y	su	maldita	fábrica	—gritó	la	sombra.

Graubner	 conoció	 la	 voz	 al	 instante.	Se	 trataba	de	Mateo,	 que	había	 estado
espiándolos	 como	hizo	 la	 noche	 anterior.	Se	 separó	de	 él	 e	 intentó	 recobrar	 el
equilibrio	para	sortear	los	golpes	que	le	sobrevinieron	de	nuevo.	Era	la	primera
vez	que	se	veía	envuelto	en	una	pelea	así	porque	nunca	se	cruzó	con	alguien	que
le	 llevara	 la	contraria.	Siempre	había	conseguido	 lo	que	se	proponía	y	no	 tuvo
que	 llegar	 jamás	a	 las	manos	con	nadie.	Pero	esa	vez	era	diferente,	estaban	en
peligro	los	sentimientos	de	amor	que	había	tenido	por	primera	vez	en	su	vida.

Atajó	otro	golpe	de	Mateo	y	le	propinó,	tal	y	como	hizo	esa	misma	tarde,	un
puñetazo	en	el	estómago.

—Olvídate	de	ella	y	sigue	con	tu	vida	de	jornalero.	¿Qué	le	puedes	ofrecer	tú?
¡Nada!	 Porque	 no	 eres	más	 un	 vulgar	 obrero	 que	 tiene	 que	 sudar	 sangre	 para
poder	llevarse	un	trozo	de	pan	a	la	boca.

—¿Y	 qué	 le	 puede	 ofrecer	 un	 maldito	 ingeniero	 extranjero?	 Yo	 al	 menos
pertenezco	a	su	mundo	y	la	entiendo,	no	como	usted	que	para	sentirse	importante
necesita	llevar	trajes	y	abrigos	caros.

Un	crujido	se	levantó	entre	el	griterío	de	Mateo	y	lo	calló	durante	un	instante.
Graubner	lo	había	vuelto	a	atacar	y	le	rompió	la	nariz.

—Este	 maldito	 ingeniero	 extranjero	 tiene	 influencias	 en	 lugares	 que	 jamás
podrías	 soñar	 como,	 por	 ejemplo,	 el	 Palacio	 Real,	 y	 podría	 hacer	 que
desaparecieras	del	mapa	para	siempre.

Un	 nuevo	 puñetazo	 en	 el	 estómago	 hizo	 que	Mateo	 se	 doblara	 de	 dolor	 y
cayera	al	suelo.	Por	su	parte,	un	sudoroso	Graubner	recompuso	su	ropa	mientras
lo	miraba	 retorcerse	 de	 dolor	 e	 intentando	 cortar	 la	 sangre	 que	manaba	 de	 su
nariz.	Miró	a	su	alrededor	para	comprobar	que	estaban	solos	y	rehízo	el	camino
para	llegar	a	la	casa	del	Arco.



—¡Esto	no	va	a	quedar	así!	—escuchó	que	vociferaba	Mateo	en	la	distancia.

El	enfado	había	menguado	en	su	interior,	pero	su	orgullo	no	se	vio	arrastrado
por	el	fango	del	camino	como	había	ocurrido	con	Mateo.	Sonrió	al	imaginarlo	de
nuevo	en	el	suelo.	No	dejaría	que	alguien	con	tan	poca	categoría	lo	venciera.



Capítulo	6

Cuando	Graubner	se	miró	al	espejo	al	día	siguiente	de	su	pelea	con	Mateo,	no
pudo	 sino	 maldecirlo	 entre	 dientes.	 La	 mejilla	 y	 el	 labio	 se	 habían	 hinchado
durante	la	noche	y	se	notaba	a	leguas	que	había	sufrido	un	percance	con	alguien.
Estaba	seguro	de	que	en	cuanto	lo	vieran	en	la	fábrica	sospecharían	ya	que	el	día
anterior	 lo	 vieron	 enfadado	 con	 Mateo.	 Volvió	 a	 tocarse	 la	 cara	 y	 soltó	 un
improperio	tras	otro.	No	podría	disimular	las	heridas	de	ninguna	manera.

Se	echó	agua	 fría	para	 intentar	calmar	 las	punzadas	de	dolor.	Y,	después	de
unos	 minutos,	 se	 vistió	 con	 uno	 de	 sus	 mejores	 trajes	 y	 bajó	 al	 comedor	 a
desayunar.	María	ya	había	preparado	todo	y	un	suculento	desayuno	lo	esperaba
en	la	mesa.	Su	asistenta	entró	para	preguntarle	si	deseaba	algo	más,	aunque	de	su
boca	solo	salió	una	exclamación	de	sorpresa	y	horror.

—Pero,	¿qué	le	ha	ocurrido?	—le	preguntó	mientras	se	acercaba.

Graubner	miró	para	otro	lado,	intentando	disimular	las	heridas,	pero	María	ya
estaba	a	su	lado	y	lo	miraba	inquisitiva.

—No	es	usted	de	meterse	en	peleas.

—No	 es	 nada,	 María	 —carraspeó	 incómodo	 y	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 más
apartada	de	la	ventana.

—Pero…

—He	 dicho	 que	 no	 es	 nada	 —le	 respondió	 con	 voz	 cortante—.	 Si	 no	 le
importa,	me	gustaría	desayunar	tranquilo	y	solo.

María	asintió	un	poco	dolida	por	sus	duras	palabras.	Su	señor	jamás	le	había
hablado	de	esa	manera.	Salió	deprisa	del	comedor,	dejándolo	solo,	tal	y	como	le
había	 pedido.	Desde	 que	 estaba	 a	 su	 servicio	 siempre	 la	 había	 tratado	 con	 las
mejores	palabras,	a	pesar	de	su	porte	altanero	y	orgulloso.	Nunca	le	había	faltado
al	 respeto	 y	 siempre	 estaba	 pendiente	 de	 que	 no	 le	 faltara	 nada.	 Sin	 embargo,
hacía	días	que	 lo	notaba	distante	y	alterado	por	algo	que	no	 lograba	descubrir.



Incluso	 llegaba	más	 tarde	 que	 nunca	 del	 trabajo.	 Sabía	 que	 no	 frecuentaba	 la
taberna	porque	no	bebía	 jamás,	 y	 siempre	 se	había	preocupado	por	 su	 fábrica.
Suponía	que	quedaba	con	alguien	y	por	eso	tardaba	más	en	llegar.

Tarde	 o	 temprano,	María	 descubriría	 el	 porqué	 de	 ese	 ligero	 cambio	 en	 la
forma	de	ser	de	la	única	persona	que	se	había	preocupado	por	ella.

Tras	 un	 desayuno	 copioso,	 Graubner	 cogió	 su	 abrigo	 y	 se	 marchó	 sin
despedirse	de	María.	No	quería	que	volviera	a	hacerle	preguntas	por	las	heridas
de	su	cara.	Se	sentía	malhumorado	y	no	deseaba	hacérselo	pagar	a	su	asistenta.

Las	 calles	 del	 pueblo	 estaban	 desiertas	 a	 esa	 hora	 de	 la	mañana.	 Todos	 los
trabajadores	estaban	en	la	fábrica	y,	con	el	frío	con	el	que	se	había	levantado	el
día,	 las	 mujeres	 no	 se	 atrevían	 a	 salir	 de	 casa	 tan	 temprano.	 Paseó
tranquilamente,	 sin	 prisas,	 sabiendo	que	 llegaría	 tarde	 a	 la	 fábrica	 y	 no	podría
terminar	de	hacer	las	cuentas	necesarias	para	enviarlas	a	tiempo	a	Alcaraz.	Pero
no	le	importaba.	Ese	día,	a	pesar	del	mal	humor	con	el	que	se	había	levantado,	se
sentía	 bien	 consigo	 mismo,	 muy	 satisfecho.	 Su	 relación	 con	 Carmen	 iba
mejorando	por	momentos	y	estaba	seguro	de	que	nadie	conseguiría	impedir	que
disfrutaran	de	su	amor,	ni	siquiera	Mateo.

Apretó	 el	 paso	 para	 evitar	 mojarse	 con	 la	 ligera	 llovizna	 que	 estaba
comenzando	 a	 caer	 sobre	 Riópar.	 Por	 lo	 que	 había	 visto	 hasta	 entonces,	 el
municipio	 gozaba	de	 unos	 inviernos	 relativamente	 lluviosos,	 algo	 que	 siempre
había	disfrutado	desde	su	niñez	en	Viena,	aunque	en	Riópar	no	llovía	con	tanta
intensidad	como	en	su	ciudad	natal.

Llegó	 a	 las	 inmediaciones	 de	 la	 fábrica	 y	 se	 detuvo,	 como	 hacía	 la	 gran
mayoría	de	los	días,	a	contemplarla	desde	fuera.	Era	el	sueño	de	su	vida	y	había
sufrido	mucho	hasta	poder	tenerla	en	funcionamiento,	tanto	“peleas”	con	el	rey
como	con	el	vecino	pueblo	de	Alcaraz.	A	pesar	de	que	los	días	habían	pasado	y
que	los	pedidos	eran	cada	vez	más	numerosos,	seguía	sin	poder	creer	que	todo
aquello	fuera	suyo.

Graubner	 alzó	 la	 vista	 hacia	 una	 de	 las	 numerosas	 ventanas,	 concretamente
una	de	las	tres	que	había	en	la	oficina	del	piso	superior.	Allí	vio	asomado	a	su
amigo	Joseph,	que	le	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	que	subiera	deprisa	y	no	se
entretuviera	más	admirando	la	fábrica.	Asintió	para	darle	a	entender	a	su	amigo
que	lo	había	visto	y	acortó	la	distancia	que	le	quedaba	para	llegar	a	las	escaleras
de	la	entrada.	Respiró	hondo,	se	colocó	el	abrigo	y	se	preparó	mentalmente	para
los	continuos	cuchicheos	que	levantarían	las	heridas	de	su	rostro.



Subió	directamente	 a	 su	despacho	para	ponerse	 al	día	 con	 las	 cuentas	y	 los
nuevos	pedidos	que	llegarían	ese	día	desde	Alicante.	Sin	embargo,	cuando	vio	el
gesto	 de	 preocupación	 en	 la	 cara	 de	 su	 amigo	 dio	 por	 hecho	 que	 las	 cuentas
deberían	esperar.

—¿Se	puede	saber	qué	te	ha	pasado?	—le	preguntó	Joseph	una	vez	solos	en	el
despacho—.	¿Bebiste	más	de	la	cuenta	en	la	taberna	y	tuviste	problemas?

—Sabes	que	yo	no	bebo	—le	contestó	secamente—.	Tuve	problemas,	sí,	pero
no	en	la	taberna,	sino	en	las	inmediaciones	del	bosque.

—¿Y	qué	hacías	en	el	bosque?	—un	gesto	de	exasperación	recorrió	la	cara	de
Graubner	ante	la	pregunta	de	su	amigo—.	¿Estabas	con	ella?

El	ingeniero	asintió	mientras	se	sentaba	en	el	elegante	sofá	tapizado	en	blanco
que	había	instalado	en	un	rincón	del	despacho	una	vez	abierta	la	fábrica.

—¿Y	a	ella	qué	le	ocurrió?	—preguntó	preocupado.

—Nada	 —contestó—.	 Todo	 ocurrió	 cuando	 se	 marchó.	 Esperé,	 como
siempre,	 un	 tiempo	 prudencial	 para	 irme,	 pero	 me	 sentía	 observado	 y	 decidí
marcharme	cuanto	antes.	Sin	embargo,	mientras	cerraba	la	puerta	del	granero	vi
una	sombra	acercándose	con	rapidez	hacia	mí	y,	al	darme	la	vuelta,	allí	estaba	él.

—¿Quién?

—Mateo,	 el	 jornalero	que	 rompió	parte	 del	 pedido	de	Madrid	—se	 llevó	 la
mano	a	la	herida	de	la	boca—.	Apenas	me	dio	tiempo	a	reaccionar	para	evitar	el
golpe.	Nos	enzarzamos	en	una	pelea.

—No	es	propio	de	ti	pelearte	así	como	así	—lo	cortó	Joseph.

—¿Qué	hubiera	sido	mejor,	que	me	quedara	de	brazos	cruzados	mientras	me
apaleaba?	Tenía	que	defenderme.

Joseph	negó	con	 la	cabeza.	No	 le	gustaba	en	 lo	más	mínimo	 la	 forma	en	 la
que	se	estaban	desarrollando	los	acontecimientos.	Si	el	joven	se	había	atrevido	a
perseguirlo	y	golpearlo,	sería	capaz	de	hacer	cualquier	otra	cosa	contra	Graubner
para	acabar	con	él	y	quitárselo	del	medio.

—¿Qué	 piensas	 al	 respecto?	 —le	 preguntó	 el	 ingeniero—.	 Estás	 muy
silencioso,	amigo.

—Me	 preocupa	 tu	 situación.	 Esta	 relación	 te	 está	 cambiando.	Meses	 atrás,



jamás	 se	 te	 habría	 pasado	 por	 la	 cabeza	 pelearte	 con	 alguien.	 Siempre	 has
preferido	dialogar.	Y	 ahora	has	 entrado	 en	una	 espiral	 que	 te	 lleva	 solo	 a	más
preocupaciones.

—¿Querer	 a	 alguien	 te	 parece	 una	 preocupación?	—se	 enfadó—.	Yo	 no	 he
cambiado	mi	carácter.	Sigo	siendo	el	mismo.

—¿Seguro?	—le	preguntó	Joseph—.	Los	enamorados	están	felices	y	yo	no	te
veo	 en	 esa	 situación.	 Quieres	 a	 esa	 chica,	 pero	 eso	 te	 está	 llevando	 por	 un
camino	lleno	de	espinas.	Si	vuestra	relación	llega	a	oídos	del	rey,	puede	quitarte
el	título…

—¡Bueno,	 ya	 está	 bien!	—vociferó	Graubner—.	No	 voy	 a	 dejar	 a	 Carmen
solo	porque	se	te	ha	metido	en	la	cabeza	que	me	traerá	disgustos.	Ni	tú	ni	nadie
me	va	a	decir	lo	que	tengo	que	hacer.

Joseph	lo	miró	sorprendido.	Nunca	le	había	levantado	la	voz	de	esa	manera.
De	hecho,	su	sola	presencia	siempre	había	menguado	la	altanería	y	el	orgullo	de
su	 amigo	 porque	 sabía	 que	 delante	 de	 él	 no	 perdería	 los	 papeles.	 Pero	 estaba
cambiando,	aunque	no	quisiera	reconocerlo.	Solo	esperaba	que	no	fuera	a	más.

Salió	 del	 despacho,	 dejando	 al	 ingeniero	 solo	 y	 pensativo.	Esperaba	 que	 su
amigo	reflexionara	el	resto	del	día	sobre	el	rumbo	que	estaba	tomando	su	vida.
Si	no	lo	hacía,	caería	en	un	abismo	y	todos	con	él.

Cuando	se	hubo	calmado,	unos	minutos	más	tarde	de	la	salida	de	Joseph	de	su
despacho,	decidió	comprobar,	con	sus	propios	ojos,	la	elaboración	de	los	nuevos
pedidos.	 Siempre	 había	 disfrutado	 de	 ese	 paseo	 por	 las	 distintas	 salas	 de	 la
fábrica,	pero	ese	día	sabía	que	sería	el	centro	de	atención	por	partida	doble.	No
obstante,	no	le	importaba	en	lo	más	mínimo.

Se	arregló	la	ropa	y	el	pelo	y	salió	deprisa	del	despacho.	Hizo	caso	omiso	a	la
mirada	de	advertencia	de	su	amigo	y	cerró	la	puerta	de	la	oficina	con	un	portazo.

Bajó	 las	 escaleras	 con	 una	 chulería	 impropia	 de	 él.	 No	 estaba	 dispuesto	 a
soportar	 los	murmullos	 que	 provocarían	 sus	 heridas,	 bastante	 había	 aguantado
los	ataques	de	su	propio	amigo.	Cuadró	los	hombros	antes	de	empezar	a	recorrer
el	amplio	pasillo	blanco	que	lo	llevaría	a	las	salas	más	importantes	de	la	fábrica.
Miró	a	su	derecha	cuando	una	de	las	ventanas	de	la	sala	de	pulidos	le	permitió
ver	 lo	que	 sucedía	en	 su	 interior.	Allí	vio,	 con	 sorpresa,	 a	Mateo.	Esa	mañana
pensó	que	después	de	lo	de	la	noche	anterior	no	iría	a	trabajar,	pero	allí	estaba.
Trabajando	 como	 cualquier	 otro	 día	 y	 haciendo	 los	mismos	 esfuerzos	 que	 sus



compañeros,	ajeno	a	la	mirada	de	rencor	de	Graubner.

Apretó	 los	 puños	 antes	 de	 seguir	 su	 paseo.	 Mateo	 o	 cualquiera	 de	 los
trabajadores	 no	 habían	 reparado,	 en	 ningún	 momento,	 en	 las	 miradas	 del
ingeniero	por	lo	que	siguieron	haciendo	su	trabajo	como	si	nada.	Graubner,	por
su	parte,	 se	dirigió	hacia	 la	 sala	de	 fundición	y	cincelado.	Se	cruzó	con	varios
obreros	 que	 lo	 saludaron	 amablemente	 y	 con	 respeto,	 y	 al	mismo	 tiempo	 con
sorpresa	al	ver	su	rostro.	El	ingeniero	disimuló,	intentando	que	ninguno	de	ellos
advirtiera	su	disgusto	y	exasperación	por	ser	el	centro	de	atención.	Pero	lo	peor
estaba	por	llegar.	Ya	en	la	sala,	se	dirigió	hacia	una	de	las	mesas	en	la	que	trabaja
el	 maestro	 fundidor	 Juan	 Hein.	 Este	 se	 encontraba	 explicando	 a	 uno	 de	 los
aprendices	 las	mejores	y	más	fáciles	formas	de	fundición	cuando	la	sombra	de
Graubner	se	cernió	sobre	él.

Hein	calló	cuando	lo	vio	y	dirigió	sus	ojos	hacia	la	cara	del	ingeniero,	aunque
apartó	la	mirada	nada	más	ver	su	dura	expresión.

—Continúa	—le	pidió	Graubner—,	no	es	mi	intención	distraerte.

El	maestro	 fundidor	siguió	con	su	explicación,	aunque	enviando	miradas	de
reojo	al	ingeniero,	que	lo	hicieron	sentirse	incómodo.	Se	dirigió	hacia	algunas	de
las	 máquinas	 en	 las	 que	 estaban	 fabricando	 llamadores	 con	 la	 forma	 de	 una
mano	que	sostenía	una	bola,	igual	que	el	que	había	fabricado	para	su	propia	casa.

Intentaba	 no	mezclarse	 en	 los	 trabajos	 que	 realizaban	 sus	 obreros	 y	mucho
menos	entre	ellos,	que	levantaban	la	vista	cuando	pasaba	por	su	lado.	En	uno	de
los	 grupos	 de	 obreros	 se	 alzó	 un	 murmullo	 cada	 vez	 más	 fuerte,	 y	 lanzaban
miradas	 indiscretas	 hacia	 él.	Graubner	 los	miró	 de	 reojo,	 intentando	 disimular
interés	 por	 lo	 que	 estaban	 haciendo,	 aunque	 realmente	 tenía	 el	 oído	 y	 la	 vista
puestos	en	ellos.	Uno	de	los	trabajadores	se	llevó	la	mano	al	labio	para	indicar	el
lugar	donde	había	visto	las	heridas	de	su	amo,	y	ya	el	ingeniero	no	pudo	soportar
más.

—¿Es	que	acaso	no	 tenéis	 trabajo	que	realizar?	—vociferó	mientras,	de	dos
zancadas,	se	acercó	a	ellos.

Los	 trabajadores	 callaron	 al	 instante	 y	 agacharon	 la	 cabeza	 sumisos	 y
avergonzados	porque	les	hubiera	pillado	in	fraganti.

—Aquí	 se	 viene	 a	 trabajar	 —prosiguió—,	 no	 a	 comadrear	 como	 hacen
vuestras	mujeres.	Si	queréis	hacer	lo	mismo	que	ellas,	allí	tenéis	la	puerta	abierta
para	todo	aquel	que	quiera	marcharse.



Un	silencio,	tan	solo	roto	por	el	sonido	de	las	máquinas,	se	instaló	entre	todos
los	 que	 se	 encontraban	 en	 aquella	 sala.	 Ninguno	 se	 atrevía	 a	 contradecir	 o
contestar	a	Graubner	pues	 sabían	cómo	era	y	el	 temperamento	que	 se	gastaba.
Sin	embargo,	el	 ingeniero	seguía	esperando	una	 respuesta	y	no	 tenía	paciencia
para	esperar.

—¿Ahora	 no	 habláis?	—les	 retó—.	Deduzco	 que	 solo	 trabajáis	 cuando	me
hayo	cerca	y	no	hacéis	nada	cuando	no	hay	nadie	que	pueda	vigilaros.

—Señor	—intervino	con	voz	suave	un	joven	a	su	espalda—,	le	agradecemos
la	oportunidad	que	nos	ha	dado	con	 el	 trabajo	 en	 su	 fábrica.	Pero	nosotros	no
comadreamos,	tan	solo	nos	ha	sorprendido	su	aspecto.

Graubner	se	acercó	lentamente	a	él.

—¿Y	qué	le	pasa	a	mi	aspecto?	—	le	preguntó	mirándolo	a	los	ojos.

—N-nada	—tartamudeó—,	es	que	nunca	le	hemos	visto	herida	alguna,	y	nos
ha	llamado	la	atención.

—¿Y	en	tu	vida	qué	es	más	importante:	mis	heridas	o	el	pan	que	llevarte	a	la
boca	todos	los	días?

—El	pan,	señor	—contestó	agachando	la	mirada.

—Pues	que	sea	la	última	vez	que	os	escucho	hablar	sobre	cualquier	otro	tema
que	 no	 sea	 el	 de	 la	 fábrica	—levantó	 la	 voz	 para	 dirigirse	 a	 todos—.	Aquí	 se
viene	a	trabajar,	no	hace	falta	que	os	preocupéis	por	mí.	Para	eso,	me	tengo	a	mí
mismo.	Y	ahora,	a	trabajar.

Dio	por	zanjado	el	asunto	e	instó	a	los	trabajadores	para	que	regresaran	a	sus
puestos	 y	 siguieran	 manejando	 las	 máquinas.	 Esa	 conversación	 lo	 había
exasperado	más	de	 lo	 que	parecía,	 aunque	prefería	 no	mostrarse	 tan	 inflexible
con	los	trabajadores.	Decidió	volver	él	también	a	su	puesto	de	trabajo,	aunque	no
sin	antes	pasar	por	la	sala	de	pulidos	para	visitar	a	Mateo.	Por	ello,	se	dio	media
vuelta	y	se	dispuso	a	irse	cuando	escuchó	un	cuchicheo	cerca	de	él.

—¿Lo	ves?	Si	calla	y	 le	 intenta	dar	poca	 importancia	a	 lo	de	 las	heridas	es
porque	algo	grave	ha	ocurrido.	Yo	no	creo	que	sea	un	simple	golpe,	alguien	le	ha
debido	de	dar	lo	que	se	merece	al	señoritingo	este.

Se	volvió	de	golpe	y	llamó	al	obrero	que	había	dicho	aquellas	palabras.

—¡Tú!	—vociferó—.	Sí,	tú.	El	que	está	hablando	de	mí.	¿Cómo	te	llamas?



El	 obrero,	 que	 pensaba	 que	 nadie	 lo	 estaba	 escuchando	 más	 que	 su
compañero,	tembló	de	miedo	cuando	todas	las	miradas	se	dirigieron	a	él.

—Me	llamo	José,	señor.

—¿Ahora	me	dices	“señor”,	en	lugar	de	“señoritingo”?

—Lo	siento,	no	era	mi	intención	—se	disculpó.

—Pues	mi	 intención	 sí	 es	 la	 siguiente	—dejó	una	pausa	mientras	 lo	miraba
directamente	a	los	ojos—:	estás	despedido.

Un	 murmullo	 cada	 vez	 mayor	 se	 extendió	 por	 toda	 la	 sala.	 José	 se	 había
quedado	de	piedra	al	escucharlo.	Ese	trabajo	era	lo	único	que	tenía	para	sostener
a	su	familia	y	ahora	lo	acababa	de	perder	por	su	lengua	viperina.

—Señor	—empezó	José—,	no	me	eche.	Tengo	mujer	e	hijos.

—Habértelo	pensado	antes	de	insultarme.	En	media	hora	te	quiero	fuera	de	mi
fábrica.

Y	sin	nada	más	que	añadir,	se	marchó	de	aquella	sala	con	la	cabeza	bien	alta.
No	 estaba	 dispuesto	 a	 aguantar	 ni	 un	 insulto	 por	 parte	 de	 sus	 trabajadores.	A
quien	realmente	le	hiciera	falta	el	dinero,	no	faltaría	a	sus	superiores.

Respiró	hondo	para	intentar	calmarse	y	fue	directo	hacia	la	sala	de	pulido	para
toparse	con	Mateo.	Este,	y	el	resto	de	trabajadores,	se	encontraban	haciendo	lo
mismo	que	hacía	un	rato.	Se	dirigió	directamente	a	él	con	paso	firme.

—Vaya,	 parece	 que	 has	 tenido	 un	 percance	 con	 la	 nariz	—intentó	meter	 el
dedo	en	la	llaga.

—Sí	—contestó	él	sin	mirarlo—,	un	cerdo	me	tiró	al	suelo	y	me	la	rompí.

Graubner	se	acercó	aún	más	a	él,	lo	cual	provocó	que	Mateo	tuviera	que	dejar
el	 trabajo	 para	 así	 devolverle	 la	 mirada	 llena	 de	 rencor.	 Durante	 un	 segundo,
pareció	que	el	tiempo	se	había	parado.	Ambos	medían	con	los	ojos	el	odio	que
sentían	por	el	otro,	y	el	resto	de	trabajadores	lo	notó.

—Claro	 —contestó	 el	 ingeniero—,	 cuando	 se	 vive	 rodeado	 de	 ellos	 y	 se
pertenece	al	mismo	gremio	es	normal	que	ataquen	los	unos	a	los	otros.

Mateo	se	aferró	con	fuerza	a	la	pulidora	manual	para	intentar	calmarse	y	no
darle	su	merecido	a	Graubner.	A	cambio,	prefirió	devolverle	el	 insulto	con	una
sonrisa	de	medio	lado:



—Por	lo	que	veo,	usted	igualmente	es	uno	de	ese	gremio	de	cerdos.	También
le	han	dado	lo	suyo.

Con	el	gesto	contrariado,	el	ingeniero	lo	agarró	por	las	solapas	y	lo	acercó	a	él
para	que	solo	Mateo	lo	escuchara.

—No	 voy	 a	 tolerar	 que	 me	 faltas	 al	 respeto,	 gusano	 asqueroso	 —le	 dijo
lentamente—.	No	olvides	quién	es	el	amo	y	quien	el	obrero.	Me	debes	sumisión
y	respeto.

—¿Y	si	no	lo	hago?	—se	soltó	de	golpe.

—Sufrirás	las	consecuencias.

Mateo	 rio	 al	 escucharlo,	 algo	 que	 sorprendió	 al	 ingeniero	 que	 decidió
marcharse	de	allí	antes	de	que	la	sangre	llegara	al	río	y	el	resto	de	trabajadores
volvieran	a	cuchichear.	Aunque	no	se	fue	de	allí	sin	amenazar	con	la	mirada	al
obrero	que	le	plantaba	cara	en	ese	instante.	No	iba	a	olvidar	el	insulto.

El	 sonido	de	unos	nudillos	 llamando	con	suavidad	a	 la	puerta	 lo	distrajeron
del	trabajo	que	estaba	realizando.	Dio	su	permiso	para	que	entrara	la	persona	que
se	encontraba	al	otro	lado	de	la	puerta	y	vio	que	se	trataba	de	Joseph.	Le	hizo	un
gesto	con	la	mano	para	que	entrara	con	rapidez	y	así	lo	hizo	su	amigo.	Llevaba
un	sobre	pequeño	entre	las	manos,	pero	antes	de	dejárselo	sobre	la	mesa	intento
hablar	con	él.

—¿Estás	más	tranquilo?	—le	preguntó—.	No	quisiera	molestarte.

—Tú	 nunca	 molestas,	 amigo	—le	 respondió	 Graubner—.	 Lamento	 haberte
levantado	 la	 voz.	 Es	 que	me	 exaspera	 que	 la	 gente	me	 diga	 lo	 que	 tengo	 que
hacer.

—Lo	sé,	pero	solo	quiero	lo	mejor	para	ti,	amigo.	Te	lo	mereces.

Graubner	se	levantó	de	la	silla,	rodeó	la	mesa	y	le	ofreció	la	mano,	que	Joseph
estrechó	sin	dudar	al	instante.

—No	quiero	que	nada	 enturbie	nuestra	 amistad	—le	dijo	 el	 ingeniero—.	Y,
ahora,	dime	qué	hay	en	ese	sobre.

—Malas	 noticias	—carraspeó—.	Ha	 llegado	 hace	 un	 rato	 a	 la	 oficina	 y	 no
sabía	cómo	decirte	lo	que	contiene.

Le	 entregó	 el	 sobre	 y	 calló	 mientras	 su	 amigo	 leía	 las	 pocas	 palabras
plasmadas	en	el	papel:



“Estimado	Juan	Jorge	Graubner,

Le	escribo	para	agradecerle	que	 fabricara	con	 la	mayor	 rapidez	posible	 el
pedido	que	le	envié	hace	tan	solo	dos	semanas.	La	mayor	parte	del	contenido	de
las	 cajas	 se	 encontraba	 en	 perfecto	 estado	 a	 pesar	 de	 los	 difíciles	 caminos
atravesados	por	el	carro	hasta	su	llegada	a	la	capital.	Sin	embargo,	me	gustaría
referirle	 el	 contenido	 de	 una	 de	 esas	 cajas,	 en	 concreto	 la	 que	 transportaba
imágenes	de	inspiración	romana.	Para	la	vista	de	una	persona	que	no	entienda
de	arte,	podrían	parecer	perfectos	los	pulidos	y	los	baños	de	las	imágenes.	Sin
embargo,	déjele	decirle	que	 son	 los	peores	que	he	visto	en	mi	vida.	Pareciera
que	los	hubieran	hecho	con	prisa	o	los	hubiera	fabricado	alguien	que	no	sabía
manejar	la	maquinaria	de	su	fábrica.

No	estoy	dispuesto	a	realizarles	otro	encargo,	por	mínimo	que	sea	porque	sus
obreros	 han	 demostrado	 la	 poca	 valía	 que	 tienen	 para	 realizar	 este	 tipo	 de
trabajos.

Sin	nada	más	que	añadir,

Juan	de	Villanueva”.

Graubner	 leyó	 dos	 veces	 más	 la	 carta	 porque	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que
contenía.	 Sabía	 a	 qué	 caja	 estaba	 haciendo	 referencia	 Villanueva.	 Era	 la	 que
Mateo,	intencionadamente	o	no,	había	tirado	al	suelo	mientras	cargaban	el	carro
que	 llevaría	 el	 pedido	 a	Madrid.	 Sin	 embargo,	 pensaba	 que	 el	 acabado	 que	 le
habían	dado	a	 las	nuevas	 imágenes	que	hicieron	en	 tiempo	record	era	más	que
perfecto.

Arrugó	 la	 carta	 entre	 sus	 manos	 mientras	 apretaba	 los	 dientes	 con	 rabia
contenida.	Por	culpa	de	su	mayor	enemigo,	había	perdido	a	uno	de	los	mejores
clientes	que	podría	tener	jamás.

Miró	a	Joseph	para	intentar	encontrar	consuelo	en	él,	pero	su	amigo	estaba	tan
conmocionado	y	sorprendido	como	él.

—No	 sé	 cómo	pudieron	 hacer	 tan	mal	 su	 trabajo	—intervino	 por	 fin—.	La
orden	era	realizar	el	trabajo	de	la	misma	forma	que	la	caja	rota,	pero	las	prisas
no	son	buenas,	amigo.

Graubner	 se	 dirigió	 a	 la	 ventana	 para	 asomarse	 e	 intentar	 calmarse	 con	 las
vistas	que	tenía	de	la	montaña	desde	allí.	Sin	embargo,	ese	día	había	pocas	cosas
que	pudieran	apaciguar	su	estado	de	ánimo.	El	día	había	empezado	mal	y,	por	lo



visto,	estaba	decidido	a	seguir	en	la	misma	línea.

—¿Quieres	 que	 les	 echemos	 una	 reprimenda	 a	 los	 obreros	 de	 la	 sala	 de
pulidos?	—sugirió.

—No	—contestó	secamente—.	Mateo	trabaja	en	esa	sala	y	no	estoy	dispuesto
a	verlo	disfrutar	con	este	revés.	Será	mejor	que	nadie	sepa	lo	que	ha	ocurrido.

—Está	bien	—contestó	Joseph—.	Nada	saldrá	de	mis	labios.

Salió	 del	 despacho	 con	 prisa	 para	 seguir	 su	 trabajo,	 dejando	 solo	 a	 un
enfurecido	Graubner.

—Maldito	seas	—murmuró	refiriéndose	a	Mateo	mientras	se	volvía	a	sentar
en	la	silla—.	Te	juro	que	esto	no	quedará	así.	Haré	lo	imposible	para	que	tu	vida
sea	un	infierno.	Te	arrepentirás	de	haberte	cruzado	en	mi	camino.



Capítulo	7

Las	 cosas	habían	 cambiado	poco	en	 el	mes	que	 transcurrió	desde	 las	malas
noticias	 traídas	 de	Madrid.	Abril	 estaba	 siendo	 un	mes	 demasiado	 lluvioso	 en
Riópar	 y	 los	 caminos,	 ya	 peligrosos	 y	 defectuosos,	 estaban	 completamente
embarrados.	 Eso	 dificultaba	 enormemente	 la	 salida	 de	 los	 pedidos	 desde	 el
pueblo	y,	cuando	lo	hacían,	tardaban	mucho	más	tiempo	en	llegar	a	sus	destinos.

Los	 días	 pasaban	 y	 Graubner	 se	 sentía	 cada	 vez	 más	 exasperado	 por	 la
situación	climatológica.	No	estaba	dispuesto	a	perder	más	clientes	ya	fuera	por
el	tiempo	o	por	el	mal	trabajo	de	los	obreros.

—¡Que	trabajen	más	horas	si	es	necesario!	—vociferaba	desde	el	despacho	a
uno	de	 los	maestros	alemanes	que	 lo	habían	acompañado	desde	el	principio—.
No	podemos	perder	tiempo.

Las	cuentas	no	estaban	siendo	tan	buenas	como	había	creído	en	un	principio.
El	vecino	pueblo	de	Alcaraz	no	contribuía	como	debía	a	las	arcas	de	la	fábrica	y
el	ingeniero	debía	gastar	dinero	de	su	propia	fortuna,	a	pesar	de	que	no	era	ese	el
trato	que	había	firmado	con	el	rey.

—¿Te	has	vuelto	loco?	—le	preguntó	Joseph—.	No	sé	si	los	has	mirado	a	la
cara,	pero	están	famélicos	y	extenuados.	No	pueden	trabajar	más	deprisa.

—¿Me	 vas	 a	 decir	 cómo	 debo	 dirigir	 mi	 fábrica?	 —le	 contestó	 a	 su	 vez
Graubner—.	 Los	 pedidos	 están	 disminuyendo	 por	 culpa	 de	 la	 tardanza	 de	 los
carros.

—Ellos	no	tienen	culpa	de	la	situación	de	los	caminos.	Si	están	embarrados	es
por	la	lluvia,	no	porque	ellos	lo	deseen.

—Me	da	absolutamente	igual	si	es	culpa	suya	o	no.	Están	aquí	para	trabajar	y
obedecer	 en	 todo	 lo	 que	 se	 les	 pida.	 Si	 no	 están	 contentos,	 siempre	 pueden
volver	a	picar	piedras	al	monte	que	era	lo	que	hacían	antes	de	que	llegáramos	al
pueblo.



El	 ingeniero	 dio	 por	 zanjada	 la	 conversación	 y	 dejó	 solo	 a	 su	 amigo	 en	 el
despacho.	Debido	 a	 la	 prisa	 que	 llevaba	 por	 abandonar	 ese	 piso,	 no	 vio	 cómo
Joseph	 negaba	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 llevaba	 las	manos	 a	 la	 cara	 en	 un	 gesto	 de
desesperación	absoluta,	no	solo	por	la	situación	de	la	fábrica,	sino	por	el	nuevo
carácter	que	estaba	adquiriendo	su	amigo	con	el	paso	del	 tiempo.	La	gente	del
pueblo	lo	había	admirado	cuando	llegó	al	pueblo	y	levantó	la	fábrica	para	darles
otro	tipo	de	vida	a	los	habitantes	de	Riópar,	pero	su	popularidad	estaba	bajando
como	 la	 espuma.	 Sabía,	 después	 de	 escuchar	 involuntariamente	 una
conversación	entre	varios	trabajadores,	que	la	gente	estaba	cambiando	la	visión
que	 tenían	 sobre	 Graubner	 por	 su	 modo	 de	 tratar	 a	 los	 trabajadores,	 que	 no
estaban	contentos	con	el	ambiente	de	 tensión	que	había	en	aquel	 lugar.	 Joseph
había	intentado	cambiar	la	nueva	actitud	de	su	amigo,	pero	le	resultó	imposible	y
sabía	que	ya	no	había	vuelta	atrás.

Graubner,	por	su	parte,	se	dirigió	directamente	a	la	sala	de	máquinas	con	paso
firme.	 Abría	 todas	 las	 puertas	 a	 su	 paso.	 Ninguna	 sala	 quedó	 cerrada	 porque
necesitaba	decir	algo	a	 todos	 los	 trabajadores,	que	se	quedaron	sorprendidos	al
ver	que	abría	las	puertas	y	no	entraba	a	ninguna	de	las	salas.

El	 ingeniero	 se	 quedó	 quieto	 un	 instante	 en	 medio	 del	 pasillo.	 Reflexionó
sobre	 lo	que	 tenía	que	decirles	y,	 sin	más,	alzó	 la	voz	 todo	 lo	que	su	pecho	 le
permitía:

—¡Atención!	—dio	 dos	 palmadas—.	No	 estoy	 dispuesto	 a	 perder	 encargos
por	culpa	de	vuestra	haraganería,	¿entendido?	Trabajaréis	dos	horas	más	al	día	y
sin	 rechistar	 o	 no	 tendré	 más	 remedio	 que	 despediros.	 El	 pedido	 de	 Alicante
debe	estar	allí	en	tres	días	y	no	habéis	acabado	ni	la	mitad.	Así	que	trabajad	más
deprisa	y	durante	un	par	de	horas	más.

—Pero,	señor	—comenzó	a	quejarse	uno	de	los	trabajadores—,	no	podemos
acelerar	 el	 ritmo.	De	 hecho,	 los	 últimos	 dos	 días	 no	 hemos	 parado	 ni	 para	 el
almuerzo.

—Pues	ponte	a	trabajar	ya	o	tendrás	que	quedarte	también	para	la	cena	—fue
la	respuesta	del	ingeniero—.	¡A	trabajar,	haraganes!

Comenzó	a	cerrar	 las	puertas	de	 las	distintas	 salas	dando	así	por	 zanjada	 la
conversación.	Cuando	pasó	por	delante	de	la	sala	de	pulidos,	un	sudoroso	Mateo
lo	miró	con	auténtico	desprecio.	Las	heridas	de	 su	 rostro	ya	habían	 sanado,	 al
igual	 que	 las	 de	 Graubner,	 pero	 el	 odio	 que	 se	 tenían	 mutuamente	 no	 había
cambiado.	 Al	 contrario,	 con	 el	 paso	 de	 las	 semanas	 se	 hizo	 más	 intenso	 que



antes.

Graubner	 le	dirigió	una	 sonrisa	cargada	de	malicia	antes	de	cerrar	 la	puerta
con	un	portazo.	La	fábrica	le	estaba	dando	más	de	un	quebradero	de	cabeza,	pero
en	lo	sentimental	se	consideraba	la	persona	más	feliz	sobre	la	faz	de	la	tierra.	Su
relación	 con	 Carmen	 iba	 viento	 en	 popa	 y	 los	 sentimientos	 de	 ambos	 se
afianzaban	 con	 el	 paso	 de	 los	 días.	Desde	 que	 habían	 empezado	 a	 verse	 en	 la
fábrica,	los	problemas	con	Mateo	se	habían	acabado	para	ellos,	a	pesar	de	que	el
obrero	no	se	daba	aún	por	vencido.	En	el	despacho	del	ingeniero	gozaban	de	una
gran	tranquilidad	que	antes	no	tenían.	Además,	nadie	en	el	pueblo	sospechaba	de
su	relación,	por	lo	que	la	felicidad	les	embargaba	a	ambos.

Graubner	sonrió	mientras	subía	las	escaleras	para	ir	a	su	despacho.	El	rostro
de	 Carmen	 y	 sus	 sentimientos	 hacia	 ella	 eran	 lo	 que	 le	 hacía	 levantarse	 cada
mañana	para	intentar	solucionar	los	problemas	de	la	fábrica.	En	esos	momentos,
se	 sentía	más	 lleno	 que	 nunca,	 satisfecho	 por	 lo	 que	 había	 conseguido	 en	 tan
poco	 tiempo.	Y	 en	 su	 interior	 estaba	 seguro	 de	 que	 todo	 se	 solucionaría	 y	 su
sueño	saldría	adelante.

—¿A	 qué	 han	 venido	 esas	 voces,	 Jorge?	 —interrumpió	 sus	 pensamientos
Joseph—.	¿Eres	consciente	de	lo	que	les	has	pedido?

—A	estos	obreros,	o	se	les	trata	a	voces	o	no	te	entienden	—fue	su	respuesta.

—¿Y	crees	que	es	la	mejor	forma	de	tratarlos?

—Te	 repito	 las	mismas	 palabras	 de	 antes:	 nadie	me	 va	 a	 decir	 cómo	 debo
gestionar	mi	 fábrica	—hizo	hincapié	en	el	posesivo	“mi”	para	hacerle	ver	a	su
amigo	que	era	él	y	solo	él	quien	gestionaría	aquel	lugar.

—Está	bien,	amigo	—cedió	Joseph—.	Hazlo	como	quieras.	Tan	solo	espero
que	el	día	de	mañana	no	tengas	que	quejarte	de	la	situación	de	tu	fábrica	que	tú
mismo	habrás	provocado	por	culpa	de	tu	carácter	—recalcó	todos	los	“tu”.

Y	 allí	 lo	 dejó	 solo,	 dándole	 vueltas	 a	 las	 palabras	 que	 acababa	 de	 decirle,
preocupado	 por	 una	 posible	 quiebra	 de	 la	 fábrica.	 Sin	 embargo,	 su	 enorme
orgullo	 le	 hizo	 negar	 con	 la	 cabeza	 para	 intentar	 olvidar	 lo	 que	 acababa	 de
escuchar	por	boca	de	su	amigo.	Estaba	seguro	de	que	los	problemas	que	ahora
tenía	se	solucionarían	y	los	pedidos	aumentarían	conforme	pasaran	los	días	y	los
caminos	se	secaran.	Tenía	la	certeza	de	que	ganaría	la	batalla	a	la	mala	situación
económica.



Esa	misma	noche	 había	 quedado	 de	 nuevo	 con	Carmen.	La	 jornada	 laboral
había	 llegado	a	su	fin	y	estaba	realmente	cansado,	sobre	todo	mentalmente	por
intentar	 buscar	 desesperadamente	 una	 solución	 a	 sus	 problemas	 económicos.
Pero	esos	momentos	los	dedicaba	exclusivamente	al	amor	de	su	vida	y	no	estaba
dispuesto	a	dejar	que	unos	malos	pensamientos	interfirieran	en	los	minutos	que
pasaba	 con	 ella.	Disfrutaría	 de	 su	 compañía	 y	 después	 intentaría	 olvidar	 aquel
día	nefasto.

Desde	la	ventana	de	su	despacho	había	observado	a	los	cansados	trabajadores
mientras	 regresaban	 a	 sus	 casas	 para	 cenar	 y	 descansar	 por	 fin.	 Muchos	 se
despedían	con	una	palmada	en	la	espada,	ajenos	a	la	mirada	que	les	dedicaba	su
jefe.	Cuando	 por	 fin	 el	 silencio	 hizo	 acto	 de	 presencia	 en	 la	 fábrica,	 la	 noche
había	caído	y	apenas	había	 luz	en	 las	calles.	Graubner	suspiró	al	verse	por	 fin
solo	y	poder	disfrutar	de	un	momento	de	plena	tranquilidad	antes	de	que	llegara
Carmen.	Ella	siempre	había	esperado	un	tiempo	para	llegar	hasta	allí	y	así	evitar
ser	 descubierta	 por	 algún	 vecino.	 La	 prudencia	 con	 la	 que	 se	 conducía	 por	 la
vida	 era	 algo	 que	 había	 llamado	 la	 atención	 del	 ingeniero	 y	 lo	 valoraba	 en
demasía.

El	sonido	de	la	puerta	del	despacho	al	abrirse	a	su	espalda	lo	distrajo	de	sus
pensamientos,	y	dirigió	 la	mirada	hacia	 la	persona	que	entraba.	Una	sonrisa	se
dibujó	en	 sus	 labios	 cuando	vio	 entrar	 a	Carmen	con	un	vestido	nuevo	que	 se
ajustaba	a	todas	y	cada	una	de	sus	curvas.

—Vaya	 —exclamó—,	 si	 llego	 a	 saber	 que	 mi	 vestido	 iba	 a	 causar	 ese
atolondramiento	en	ti,	me	lo	hubiera	puesto	antes.

Se	 acercó	 a	 él	 y	 lo	besó	 suavemente.	Se	 separó	un	palmo	de	 su	 rostro	y	 lo
observó	 con	 detenimiento.	 Descubrió	 en	 su	 gesto,	 además	 de	 sorpresa	 por	 su
nuevo	vestuario,	una	sombra	de	preocupación	y	desasosiego	que	a	duras	penas
podía	disimular.

—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó.

—Nada	—intentó	 restarle	 importancia—.	Problemas	con	 la	 fábrica,	pero	no
quiero	pensar	ahora	en	eso.	Prefiero	disfrutar	de	tu	compañía.

Le	cogió	la	mano	y	 la	condujo	hacia	el	sofá	para	descansar	sobre	él.	Allí	 la
abrazó	 en	 silencio	mientras	 ella	 reposaba	 la	 cabeza	 sobre	 su	 pecho.	 El	 olor	 a
jazmín	de	su	pelo	llegó	hasta	él	y	lo	aspiró	como	si	fuera	su	aliento	de	vida.	La
abrazó	con	fuerza,	sintiendo	un	creciente	miedo	en	su	interior.	La	negatividad	de



todo	el	día	se	había	apoderado	de	él	y	tenía	miedo	de	que	Carmen	lo	abandonara
por	 otro.	 No	 obstante,	 no	 iba	 a	 dejar	 que	 la	 sombra	 de	 la	 incertidumbre	 se
cerniera	 sobre	 ellos,	 haciendo	 que	 los	 pocos	 minutos	 que	 pasaban	 a	 solas	 no
pudieran	ser	disfrutados.

—Me	gustaría	preguntarte	algo,	Jorge	—le	expuso	aún	apoyada	en	su	pecho.

—Adelante	—la	animó.

—¿Es	cierto	lo	que	van	contando	los	trabajadores?	Me	refiero	al	trato	que	les
das.

Graubner	 se	mantuvo	 unos	 segundos	 en	 silencio,	 incapaz	 de	mentirle,	 pero
con	miedo	a	la	respuesta	de	ella	tras	su	confesión.

—Sí,	es	cierto	—contestó	lentamente.

—¿Y	por	qué	lo	haces?	Ellos	no	te	han	hecho	nada.	No	me	gusta	esa	forma	de
ser	tan	rara	que	tienes	con	el	resto	de	personas.	Conmigo	eres	todo	lo	contrario	a
lo	 que	 cuentan	 los	 vecinos.	 Si	 alguien	 me	 pidiera	 que	 describiera	 tu
personalidad,	 le	 diría	 que	 eres	 la	 persona	 más	 dulce	 que	 jamás	 he	 conocido,
respetuoso,	amable,	paciente,	cariñoso…

—¿Me	estás	describiendo	a	mí?	—bromeó	el	ingeniero.

—Sí,	y	se	lo	diría	a	cualquiera	para	defenderte	de	las	habladurías	que	corren
por	el	pueblo.

—No	 te	 preocupes	 por	mí.	No	me	 importa	 lo	 que	 digan	 sobre	mi	 persona.
Vale	muy	poco	su	palabra	—calló	un	instante—.	Y	ahora	dejemos	de	hablar	de
ellos.	No	quiero	mezclar	el	trabajo	con	estos	minutos	de	placer.

Frunció	 el	 ceño	 y	 miró	 para	 otro	 lado.	 No	 le	 gustaba	 que	 le	 contaran	 a
Carmen	 cómo	 era	 su	 forma	 de	 ser	 con	 los	 trabajadores	 porque	 no	 quería	 que
cambiara	la	visión	que	tenía	sobre	él.	Y	sentía	algo	de	miedo	al	pensar	que,	tal
vez,	después	de	escuchar	las	habladurías	de	la	gente,	Carmen	lo	abandonara	por
desconfiar	de	él	y	pensar	que	la	trataría	así	en	un	futuro.	Siempre	la	había	tratado
con	respeto	y	jamás	haría	nada	que	pudiera	perjudicarla	o	hacerle	daño.	Jamás.

Sin	 embargo,	 si	 en	 ese	momento	 alguien	 le	hubiera	mostrado	 su	 futuro,	 los
pensamientos	 que	 rondaban	 por	 su	 cabeza	 en	 ese	 momento	 serían	 muy
distintos…



Capítulo	8

El	mes	de	abril	estaba	llegando	a	su	fin	y	los	días	de	sol	por	fin	habían	hecho
acto	 de	 presencia.	 Los	 caminos	 se	 habían	 secado	 en	 los	 últimos	 días	 y	 los
pedidos	 podían	 salir	 de	 Riópar	 sin	 problema	 alguno,	 además	 de	 llegar	 a	 su
destino	en	el	tiempo	que	habían	pactado.

Juan	 Jorge	Graubner	 sonrió	 desde	 la	 ventana	 de	 su	 despacho	 al	 ver	 salir	 el
último	 cargamento	 del	 día	 camino	 de	 Alicante.	 La	 situación	 económica	 de	 la
fábrica	 había	 mejorado	 ligeramente	 y	 podía	 ver	 algo	 de	 luz	 después	 de	 tanto
tiempo	 de	 oscuridad	 en	 las	 cuentas.	 Se	 restregó	 las	 manos	 en	 un	 gesto	 de
superioridad	 y	 orgullo	 extremos.	 Por	 primera	 vez	 en	mucho	 tiempo,	 se	 sentía
completamente	feliz	en	todos	los	aspectos	de	su	vida.

Salió	del	despacho	aún	con	la	sonrisa	en	la	comisura	de	los	labios	y	se	dirigió
directamente	hacia	la	mesa	de	su	amigo	Joseph,	que	se	encontraba	extrañamente
solo	en	la	oficina.

—¿Y	ese	buen	humor?	—le	preguntó	cuando	lo	vio	llegar.

—El	río	por	fin	ha	vuelto	a	su	cauce	y	todo	está	en	orden.	¿Te	parece	un	buen
motivo	para	estar	feliz?

—Sí,	pero	ya	sabes	que	yo	soy	más	prudente	en	ese	sentido	—le	contestó—.
No	me	gusta	cantar	victoria	antes	de	tiempo.

Graubner	 rio	 con	 las	 palabras	 de	 su	 amigo.	 No	 había	 nada	 que	 pudiera
amargarle	el	día	al	ingeniero.

—Venga,	 Joseph,	 la	 fortuna	 nos	 sonríe	 al	 fin.	 Vienen	 tiempos	 mejores,	 lo
presiento.

Su	amigo	siguió	con	el	gesto	contrariado,	pero	prefirió	no	contestar	y	siguió
atento	a	 los	papeles	que	 tenía	entre	 las	manos.	Graubner,	por	 su	parte,	decidió
dejarlo	 solo	 para	 que	 siguiera	 trabajando	mientras	 que	 él	 salió	 a	 la	 calle	 para
disfrutar	de	aquel	día	tan	soleado	con	un	largo	paseo	por	las	inmediaciones	del



pequeño	pueblo.

—Necesitamos	a	un	par	de	mujeres	que	 limpien	 la	 fábrica	—fue	 lo	primero
que	 le	 dijo	 Joseph	 cuando	 lo	 vio	 entrar	 de	 nuevo	 en	 la	 oficina—.	 Los
trabajadores	han	demostrado	tener	pocas	dotes	para	la	limpieza	de	las	máquinas
y	están	cada	vez	más	sucias.

—Son	dos	sueldos	más	—contestó	Graubner—.	Podemos	seguir	algo	más	de
tiempo	como	hasta	ahora.

—No,	no	podemos.	He	visto	 cómo	han	quedado	 las	últimas	piezas	que	han
realizado	 y,	 a	 pesar	 del	 pulido,	 quedan	 motas	 de	 polvo	 incrustadas.	 No	 nos
podemos	 permitir	 que	 los	 trabajos	 no	 estén	 perfectos.	 Necesitamos	 a	 esas
mujeres,	Jorge.

El	 ingeniero	meditó	 durante	 unos	minutos	 la	 propuesta	 de	 su	 amigo.	 Tenía
razón.	 Él	 mismo	 había	 comprobado	 con	 desagrado	 el	 estado	 de	 las	 máquinas
después	de	toda	una	jornada	de	trabajo.	Sabía	que	sus	trabajadores	se	esmeraban
en	dejarlas	limpias,	pero	no	estaban	capacitados	para	ello.	Por	ello,	accedió	a	la
propuesta	de	Joseph.

—De	acuerdo.	Pero	no	estoy	seguro	de	que	 los	padres	de	familia	o	maridos
quieran	que	sus	mujeres	trabajen	aquí,	rodeadas	de	hombres.

—¿Por	 qué	 no?	 Contrata	 a	 las	 que	 más	 dinero	 necesiten.	 Seguro	 que	 sus
maridos	no	se	opondrán.

Graubner	sonrió	de	medio	lado.

—Ya	tengo	una	candidata,	y	no	tiene	marido.

Joseph	frunció	el	ceño	porque	se	imaginó	a	la	persona	que	estaba	pasando	por
la	mente	de	su	amigo.

—¿Estás	pensando	en	contratar	a	Carmen?	—le	preguntó—.	¿No	crees	que	la
gente	murmuraría?

—¿Por	qué	habrían	de	hacerlo?	Nadie	conoce	nuestra	relación.

—Mateo	 sí	 —contestó	 rápidamente	 su	 amigo—.	 Y	 podría	 malmeter	 y
extender	rumores	sobre	vosotros	si	la	ve	trabajando	aquí.

—No	lo	hará	—fue	su	respuesta.

—Pero…	—empezó	a	protestar.



—Pero	 nada	—zanjó	 la	 conversación—.	Haz	 llamar	 a	 José	García.	 Que	 se
presente	inmediatamente	en	mi	despacho.

Y	sin	más	que	añadir,	dejó	solo	a	Joseph	para	que	cumpliera	el	encargo	que
acababa	 de	 pedirle.	 Sonrió	 para	 sí	 al	 imaginarse	 a	Carmen	 trabajando	 durante
todo	el	día	en	aquella	fábrica.	Tendría	la	oportunidad	de	verla	más	horas,	aunque
no	 pudiera	 disfrutar	 de	 una	 conversación	 con	 ella	 o	 unos	minutos	 a	 solas.	 Lo
único	que	le	importaba	en	ese	momento	era	verla	y	pasar	más	tiempo	junto	a	la
única	persona	que	había	sido	capaz	de	sacar	lo	mejor	de	él.

Unos	tímidos	nudillos	llamaron	a	su	puerta,	interrumpiendo	los	pensamientos
que	pasaban	por	su	mente.

—Adelante	—ordenó	con	voz	grave.

La	puerta	se	abrió	despacio	para	dar	paso	a	José	García,	padre	de	Carmen.	El
miedo	se	notaba	a	leguas	en	la	cara	de	aquel	obrero.	Lo	observó	un	instante	antes
de	 señalarle	 la	 silla	 que	 reposaba	 enfrente	 de	 la	 suya	 propia.	 Aquel	 hombre
menudo	y	de	complexión	corpulenta	poco	 tenía	que	ver	 con	 su	hija.	Graubner
supuso	que	Carmen	se	parecía	a	su	difunta	madre.	Tan	solo	se	parecía	a	su	padre
en	 el	 color	 chocolate	 de	 sus	 ojos	 y	 en	 su	 cabello	 extremadamente	 moreno	 y
lacio.

—Siéntese	—le	ordenó	mientras	él	se	sentaba	a	su	vez	en	la	otra	silla.

Observó	que	las	manos	de	José	temblaban	como	la	hoja	de	un	árbol	antes	de
caer	en	el	otoño.	Graubner	nunca	hablaba	directamente	con	los	obreros	y,	si	 lo
hacía,	era	para	tratar	un	tema	especialmente	grave.

El	ingeniero	intentó	no	endurecer	la	mirada	para	no	asustar	a	José.	No	quería
que,	al	que	consideraba	su	suegro,	se	llevara	una	mala	imagen	de	él,	por	lo	que
no	demoró	la	conversación	que	tenía	pendiente	con	él.

—Supongo	que	no	sabe	por	qué	le	he	mandado	llamar.

—No,	señor	—bajó	la	mirada—.	Pero	supongo	que	me	va	a	echar.

—¿Qué	le	hace	pensar	eso?

—Bueno	 —tartamudeó—,	 usted	 ha	 echado	 a	 varios	 trabajadores
últimamente…

—Esas	 personas	 están	 en	 la	 calle	 porque	 tenía	 un	 buen	 motivo	 para
expulsarlos.	Sin	embargo,	usted	no	ha	hecho	otra	cosa	que	demostrar	su	arduo



trabajo	y	su	buen	hacer,	según	han	comentado	mis	oficiales	—mintió	para	no	ser
descubierto—.	 Por	 lo	 tanto,	 comprenderá	 que	 no	 voy	 a	 echar	 a	 uno	 de	 mis
mejores	trabajadores.

José	levantó	la	mirada	de	golpe.	Una	sonrisa	de	agradecimiento	apareció	en	la
comisura	de	sus	 labios.	Sin	embargo,	no	se	atrevió	a	hablar	para	no	decir	algo
que	pudiera	hacerle	cambiar	de	opinión.

—Entonces,	 si	 no	 es	mucha	 la	 indiscreción,	 ¿por	 qué	me	ha	 llamado?	—se
retorció	las	manos.

Frunció	 el	 ceño	 sin	 comprender,	 lo	 cual	 marcó	 aún	 más	 las	 arrugas	 de	 su
frente.

—Mi	mejor	 consejero,	 Joseph,	me	ha	advertido	de	 la	 extrema	necesidad	de
contratar	a	un	par	de	mujeres	para	la	realizar	las	tareas	que	a	los	trabajadores	les
cuesta	más	trabajo.

—¿Se	refiere	a	la	limpieza	de	las	máquinas?	—intervino.

—Exacto.	 Yo	 mismo	 he	 podido	 comprobar	 que	 el	 polvo	 se	 acumula	 en	 la
maquinaria,	provocando	que	los	pedidos	tengan	ciertos	desperfectos.

—Lo	 siento	 mucho,	 señor	 —se	 disculpó	 enseguida	 José—.	 No	 volverá	 a
ocurrir.	 Le	 prometo	 que	 pondré	más	 empeño	 en	 limpiar	 la	máquina	 en	 la	 que
trabajo.

Graubner	negó	con	la	cabeza	y	una	ligera	sonrisa	apareció	en	su	boca.

—No	se	lo	he	referido	para	que	me	pida	disculpas,	sino	para	pedirle	algo.	Sé
que	no	viven	mal	y	que	todos	los	días	pueden	llevarse	un	trozo	de	comida	a	la
boca,	pero	me	gustaría	que	vivieran	sin	demasiadas	apreturas	económicas	en	su
casa.

—No	le	entiendo,	señor.

—Me	gustaría	que	una	de	las	mujeres	que	trabajen	en	la	fábrica	sea	su	hija.

Un	silencio	incómodo	se	instaló	entre	ambos.	José	estaba	sorprendido	por	la
petición	que	acababa	de	hacerle	 su	 jefe.	Por	una	parte,	 le	encantaba	 la	 idea	de
que	Carmen	trabajara	allí	porque	así	no	tendría	que	estar	todo	el	día	sola	en	casa.
Pero,	por	otra,	tenía	miedo	de	que	su	reputación	se	viera	afectada	por	estar	todo
el	día	rodeada	de	hombres.

Graubner	 esperaba	 una	 respuesta	 de	 José.	 Su	 corazón	 latía	 con	 tanta



intensidad	 que,	 por	 un	 momento,	 pensó	 que	 su	 interlocutor	 lo	 escucharía.
Deseaba	 que	 su	 respuesta	 fuera	 afirmativa,	 y	 se	 concentró	 para	 que	 sus
sentimientos	no	se	reflejaran	en	su	pálido	rostro.

—¿Qué	me	dice?	—lo	instó	con	impaciencia	para	que	le	diera	una	respuesta.

—Está	 bien	—contestó	 al	 fin—.	 Se	 lo	 propondré	 y	 espero	 que	 mañana	 se
anime	a	venir	conmigo.

—Estupendo	—estuvo	a	punto	de	sonreír.

—Pero	ha	dicho	que	 contrataría	 a	 dos	mujeres.	Me	gustaría	 que	mi	hija	 no
fuera	la	única	que	trabajara	aquí.	Ya	sabe…	su	reputación	se	vería	afectada.

—Por	 eso	 no	 se	 preocupe.	 Si	 conoce	 a	 otra	mujer	 a	 la	 que	 le	 haga	 falta	 el
dinero,	propóngaselo	y	que	venga	mañana	con	su	hija.

José	sonrió	aún	más	con	las	palabras	que	acababa	de	escuchar.	Le	agradeció
con	total	sinceridad	lo	que	había	hecho	por	él	y	por	su	familia,	y	se	levantó	de	la
silla	para	marcharse.	Sin	embargo,	una	pregunta	apareció	en	su	mente	y	no	podía
irse	de	allí	sin	referírsela.

—Señor	—se	dio	la	vuelta—,	¿por	qué	a	mí?	Hay	muchísimos	trabajadores	en
la	fábrica	y	a	algunos	le	hace	más	falta	el	dinero.	No	es	que	no	le	agradezca	lo
que	ha	hecho,	pero	me	sorprende.

—Hace	unos	minutos	le	he	dicho	que	mis	oficiales	me	habían	comentado	el
trabajo	que	realiza.	Considérelo	como	una	recompensa	por	ello.

El	día	siguiente	amaneció	nublado.	El	sol	había	vuelto	a	esconderse	como	los
duros	 días	 de	 invierno	 semanas	 atrás.	 Graubner	 rezó	 para	 que	 las	 lluvias	 no
volvieran	 a	 aparecer	 y	 los	 caminos	 siguieran	 secos	 para	 que	 los	 carros	 no
tuvieran	problemas	al	salir	de	aquel	lugar.

Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 las	 nubes	 en	 el	 cielo,	 estaba	 completamente
entusiasmado.	La	 noche	 anterior,	Carmen	 le	 había	 dado	 la	 noticia	 en	 persona:
aceptó	 trabajar	 en	 la	 fábrica	 para	 así	 pasar	 más	 tiempo	 junto	 a	 él,	 aunque	 le
doliera	 no	 poder	 mostrar	 su	 amor	 en	 ningún	 momento.	 El	 ingeniero	 estaba
deseando	 llegar	 a	 la	 fábrica	 y	 encontrarla	 en	 alguna	 estancia	 limpiando	 con	 la
amiga	 que	 le	 había	 comentado	 la	 noche	 anterior.	Al	 parecer,	 al	 proponerle	 su
padre	 el	 trabajo	 pensó	 enseguida	 en	 su	 gran	 amiga	 Julia,	 en	 cuya	 familia
trabajaba	únicamente	su	padre	y	debían	alimentar	siete	bocas.	Graubner	aceptó
sin	pensarlo	a	esa	joven	para	el	puesto.



—El	desayuno	 está	 listo,	 señor	—escuchó	 a	María	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la
puerta.

—Bajo	enseguida	—contestó.

Terminó	 de	 ponerse	 la	 chaqueta	 del	 traje,	 se	 peinó	 de	 nuevo	 un	 mechón
rebelde	del	pelo	y	bajó	rápidamente	las	escaleras.	Los	nervios	que	tenía	por	ver	a
Carmen	 le	 impidieron	 desayunar	 la	misma	 cantidad	 de	 comida	 que	 otros	 días,
por	lo	que	terminó	a	los	pocos	minutos.

Salió	de	casa	sin	el	abrigo	que	le	había	acompañado	los	duros	días	de	invierno
y	caminó	con	paso	ligero	hacia	la	fábrica.	Cuando	llegó,	desde	el	pequeño	patio
de	 la	 entrada	 podía	 advertir	 la	 presencia	 de	 Carmen	 mientras	 limpiaba	 el
recibidor.	Su	cuerpo	menudo	se	movía	con	rapidez	de	un	lado	para	otro,	al	igual
que	 los	 rebeldes	mechones	 de	 su	 pelo	 que	 ondeaban	 con	 la	 ligera	 brisa	 de	 la
mañana	 que	 entraba	 por	 la	 puerta	 entreabierta.	 Jamás	 la	 había	 visto	 limpiar	 y
comprobó	que	se	desenvolvía	con	mucha	soltura.	Sus	pasos	eran	firmes	y	en	su
rostro	 se	 podía	 notar	 la	 extrema	 concentración	 con	 la	 que	 llevaba	 a	 cabo	 su
trabajo.

—Buenos	días,	señorita	García	—la	voz	le	tembló	ligeramente	al	pronunciar
esas	palabras.

Carmen	 se	 volvió	 hacia	 él	 y	 un	 amago	 de	 sonrisa	 apareció	 en	 sus	 labios,
aunque	 supo	 reponerse	 enseguida	 y	 disimular	 sus	 sentimientos	 ya	 que	 los
trabajadores	del	laboratorio	podrían	escucharlos.

—Buenos	 días,	 señor	—agachó	 la	 cabeza	 intentando	 aguantar	 una	 sonrisa,
aunque	el	ingeniero	pudo	vislumbrar	el	sonrojo	de	sus	mejillas.

—Me	alegra	ver	que	finalmente	aceptó	la	propuesta	que	le	hice	a	su	padre.

Carmen	asintió.	Las	palabras	se	le	habían	quedado	ahogadas	en	la	garganta	y
no	pudo	responderle.	De	repente,	un	gesto	de	sorpresa	y	miedo	se	reflejó	en	su
rostro	cuando	fijó	la	vista	detrás	de	Graubner.	Una	nueva	sombra	se	cernió	sobre
el	portal	y	el	ingeniero	pudo	ver	enseguida	que	se	trataba	de	Mateo,	que	llegaba
tarde	a	su	puesto	de	trabajo.	En	su	cara	se	podía	ver	el	mismo	gesto	de	sorpresa
que	tenía	Carmen.	Miró	alternativamente	a	uno	y	a	otro	para	intentar	adivinar	lo
que	estaba	ocurriendo	en	la	fábrica,	pero	parecía	no	entenderlo	o	no	creer	lo	que
tenía	ante	sí.

—Cuánto	tiempo,	Carmen	—fue	su	saludo.



—Sí,	mucho	—tartamudeó.

—Llega	 tarde	 —intervino	 Graubner	 enfadado—.	 Los	 horarios	 están	 para
cumplirlos.

—Usted	también	llega	tarde	—fue	su	réplica—.	El	capitán	del	barco	no	puede
permitirse	retrasos	porque	lo	que	hay	a	su	alrededor	podría	naufragar.

—Lo	que	yo	pueda	permitirme	no	es	asunto	suyo	—alzó	 la	voz—.	Y	ahora
váyase	a	trabajar.

Antes	de	hacerlo,	le	dirigió	una	mirada	de	auténtico	asco	a	Graubner	y	otra	de
odio	hacia	Carmen.	Esta	se	había	mantenido	a	raya	en	 todo	momento.	Por	una
parte,	su	corazón	le	pedía	frenar	la	boca	de	Mateo	pero,	por	otra,	sabía	que	si	lo
hacía	su	reputación	se	vería	afectada	inmediatamente.	Con	una	última	mirada	a
su	amado	se	dio	media	vuelta	y	entró	a	la	sala	de	recepción	donde	se	encontraba
su	amiga.

El	ingeniero	pudo	verla	antes	de	que	Carmen	cerrara	la	puerta.	Se	trataba	de
una	 joven	 con	 la	 que	 se	 había	 cruzado	 alguna	 vez	 por	 las	 calles	 del	 pueblo.
Siempre	le	había	recordado	a	las	mujeres	de	su	país:	su	melena	rubia	y	lacia	caía
hasta	 la	 mitad	 de	 su	 espalda.	 Su	 delgadez	 y	 altitud	 provocaban	 más	 de	 una
mirada	 lasciva	 entre	 los	 hombres	 con	 los	 que	 se	 cruzaba.	 Sus	 increíbles	 ojos
azules	parecían	un	reflejo	del	cielo.	Su	mirada	angelical	desprendía	ternura	allá
por	donde	pasara.	Sin	embargo,	a	pesar	de	la	perfección	de	su	rostro,	Graubner
no	la	veía	tan	hermosa	como	a	Carmen.

—¿Estás	comprobando	que	limpian	bien?

Estaba	 tan	 concentrado	 en	 lo	 que	veían	 sus	 ojos	 que	 la	 voz	de	 Joseph	 a	 su
espalda	le	hizo	dar	un	respingo.

—Buenos	días	a	ti	también	—fue	su	respuesta	irónica—.	Y	no,	tan	solo	estaba
metido	en	mis	pensamientos.

—¿En	mitad	del	portal?	—sonrió—.	Sí	que	son	profundos	esos	pensamientos.

El	ingeniero	lo	miró	de	reojo	para	intimidarlo,	pero	la	sonrisa	que	intentaban
evitar	sus	labios	lo	delató,	lo	cual	provocó	la	risa	de	su	amigo.

—Será	mejor	que	subamos	—le	dio	una	palmada	en	la	espalda—,	o	en	unos
minutos	se	te	saldrán	los	ojos	con	tanta	mirada.

Graubner,	con	las	manos	en	los	bolsillos,	lo	siguió	escaleras	arriba.	La	sonrisa



apareció	por	fin	en	sus	labios,	dejando	ver	la	blancura	de	sus	perfectos	dientes.
Sin	duda	alguna,	los	aburridos	días	en	la	fábrica	se	habían	acabado.



Capítulo	9

Un	 mes	 después	 de	 la	 llegada	 de	 Carmen	 a	 la	 fábrica	 la	 situación	 había
cambiado	 ligeramente.	 Graubner	 tenía	 cada	 vez	 más	 problemas	 con	 el
ayuntamiento	 del	 vecino	 pueblo	 de	 Alcaraz	 y	 la	 situación	 económica	 estaba
regresando	poco	a	poco	a	los	comienzos.	El	ingeniero	y	Joseph	intentaban	día	a
día	mejorar	 la	 situación,	 introduciendo	mejoras	 en	 la	maquinaria	 para	 que	 los
alcaraceños	 confiaran	 más	 en	 ellos	 y	 se	 convencieran	 de	 que	 el	 dinero	 que
invertían	 obtendría	 los	 resultados	 prometidos.	 Sin	 embargo,	 no	 solo	 debían
convencer	 al	 cercano	pueblo	 sino	 también	 al	 rey,	 que	 pedía	 informes	 con	más
asiduidad	que	 antes	 debido	 a	 las	 quejas	 que	 el	 ayuntamiento	de	Alcaraz	había
enviado	a	Madrid.

Los	días	pasaban	y	la	tensión	que	reflejaba	el	rostro	de	Graubner	era	cada	vez
mayor.	 Los	 obreros	 habían	 empezado	 a	 murmurar	 como	 meses	 atrás	 y	 los
rumores	 sobre	 la	 mala	 situación	 económica	 de	 la	 fábrica	 se	 extendían	 por	 el
pueblo	a	pesar	de	que	el	ingeniero	aseguraba	que	no	les	faltaría	trabajo.

No	obstante,	 esos	momentos	de	 tensión	 acababan	cuando	 la	 jornada	 laboral
llegaba	a	su	fin	y	los	trabajadores	regresaban	a	sus	hogares.	Por	fin	podía	tener
un	 momento	 de	 tranquilidad	 y	 sosiego	 con	 Carmen	 que	 cada	 vez	 soportaba
menos	los	comentarios	que	hacían	sobre	su	amado	en	la	sala	de	máquinas.

—Es	muy	duro	no	poder	contestar	y	decirles	cuatro	cosas	a	la	cara	para	que	se
callen	de	una	vez	por	todas.

Ambos	estaban	 recostados	en	el	 sofá	del	despacho	y	apenas	habían	hablado
desde	 que	Carmen	 subió	 cuando	 todos	 se	 fueron.	Graubner	 la	 notaba	 extraña,
había	 algo	distinto	 en	 sus	ojos	que	no	podía	descifrar.	Sabía	que	no	 le	ocurría
nada	malo,	pero	una	parte	de	él	estaba	convencida	de	que	ese	día	cambiaría	algo
entre	ellos.

—No	te	preocupes	por	eso,	Carmen.	Ya	te	lo	dije	hace	tiempo.	Lo	único	que
me	preocupa	eres	tú.	Y	sé	que	estás	rara	esta	noche.	¿Te	ocurre	algo	más,	aparte



de	lo	que	me	has	dicho?

Carmen	se	incorporó	de	su	pecho	y	lo	miró	directamente	a	los	ojos.

—Sí	—contestó—.	Me	gustaría	que	nuestra	relación	cambiara	en	algo.

Graubner	la	miró	sin	entender	a	lo	que	se	refería,	pero	calló	cuando	la	mano
de	ella	recorrió	su	cara	como	si	quisiera	analizar	las	facciones	del	ingeniero.	Le
acarició	los	labios	con	una	ternura	infinita,	como	si	fuera	la	primera	vez	que	los
veía	y	quisiera	recordarlos	para	siempre.

Carmen	 cerró	 los	 ojos	 un	 instante.	 Se	 la	 veía	 indecisa.	 Parecía	 que	 quería
hacer	 algo,	 pero	 no	 se	 atrevía	 aún.	 Sus	 mejillas	 se	 volvieron	 de	 color	 rosa	 y
agachó	 la	 cabeza	 para	 que	 Graubner	 no	 la	 viera.	 Sin	 embargo,	 cansado	 de
esperar	un	movimiento	por	su	parte,	posó	un	dedo	bajo	su	barbilla	y	le	levantó	la
cara.

—Abre	los	ojos	—le	pidió	con	voz	dulce—.	Dime	qué	te	ocurre.

Posó,	de	nuevo,	la	mirada	en	los	ojos	verdes	de	su	amado	y,	sin	contestar	a	su
petición,	lo	besó	dulcemente	aunque	con	firmeza.	Saboreó	sus	finos	labios	como
si	fuera	la	última	vez	que	lo	hiciera.	Llevó	la	mano	a	su	pecho	y,	por	primera	vez
en	su	vida,	experimentó	la	sensación	que	producía	acariciar	a	un	hombre	de	una
forma	 íntima,	 aunque	 aún	 llevara	 puesto	 el	 traje.	 Sin	 embargo,	 el	 ingeniero	 le
facilitó	 el	 trabajo	 y	 se	 quitó	 la	 chaqueta.	 Con	 suavidad,	 llevó	 los	 dedos	 de
Carmen	 hacia	 los	 botones	 de	 la	 camisa	 para	 que	 los	 desabrochara.	 Él,	 por	 su
parte,	llevó	una	mano	a	la	cintura	de	ella	y	la	acarició	con	una	ternura	infinita.
Descubrió	 que	 los	 botones	 de	 su	 vestido	 se	 encontraban	 en	 la	 espalda	 y	 se
deshizo	 de	 ellos	 con	 rapidez.	 Creció	 en	 él	 la	 necesidad	 de	 acariciar	 su
aterciopelada	espalda	y	no	esperó	ni	un	minuto	para	cumplir	su	deseo.	Deslizó	el
vestido	por	los	hombros	y	la	desnudó	con	cuidado.	No	quería	que	la	imperiosa
necesidad	que	sentía	 la	asustara	y	 le	 impidiera	consumar	el	deseo	ardiente	que
tenía	en	su	interior.

Carmen	dibujaba	círculos	en	su	pecho	desnudo.	La	camisa	blanca	reposaba,	al
fin,	en	el	suelo	junto	a	su	vestido	gris	que	finalmente	le	había	quitado	su	amado.
Este	la	recostó	en	el	sofá	mientras	recorría	su	cuello	con	los	labios,	besando	cada
rincón	que	le	resultaba	desconocido.	Bajó	lentamente	la	mano	hacia	sus	pechos	y
los	 acarició.	Su	delicadeza	 le	produjo	un	placer	 inmenso	y	no	pudo	 sino	bajar
hasta	ellos	y	recorrerlos	del	mismo	modo	que	había	hecho	con	su	cuello.

Carmen	terminó	de	quitarle	la	ropa	y	admiró	su	cuerpo	desnudo.	Lo	besó	con



pasión	y	lo	abrazó	con	fuerza,	pegando	su	cuerpo	al	de	Graubner	y	disfrutando
de	la	desnudez	de	ambos,	pero	una	sombra	de	temor	apareció	en	los	ojos	de	ella:

—Jorge	—tartamudeó—,	yo	no	he	hecho	esto	nunca.

—Shhh…	—la	 silenció	 él—.	Lo	 último	 que	 querría	 es	 hacerte	 daño.	No	 te
preocupes	por	nada.

Carmen	 asintió	 y	 lo	 dejó	 hacer.	Graubner	 la	miró	 a	 los	 ojos	 y,	 como	pocas
veces	 lo	había	visto,	en	su	 rostro	se	veía	dulzura	y	un	amor	 incondicional	que
parecía	jurarle	para	siempre	con	su	mirada.	Ese	amor	la	inundó	de	seguridad	en
sí	misma	y	de	una	felicidad	que	jamás	había	sentido.

Se	miraron	una	vez	más	y	se	vieron	el	alma	a	través	de	los	ojos	antes	de	unir
sus	 cuerpos	 por	 primera	 vez.	 En	 ese	 instante,	 no	 existía	 la	 fábrica,	 ni	 los
habitantes	 del	 pueblo,	 ni	 el	 mundo.	 Tan	 solo	 existían	 ellos.	 Y	 era	 lo	 único
importante	 y	 transcendental	 durante	 ese	momento.	No	 había	 nada	 que	 pudiera
entorpecer	y	malograr	lo	que	sentían	sus	cuerpos	y	sus	almas.	Nada	rompería	el
vínculo	que	se	había	creado	entre	ellos.

Sin	embargo,	ninguno	de	los	dos	sabía	que	aquella	noche	sería	decisiva	en	sus
vidas	y	que	todo,	absolutamente	todo,	cambiaría	a	partir	de	aquel	momento.	Lo
que	habían	vivido	hasta	entonces	daría	un	giro	 radical	y	 lo	que	 sintieron	entre
esas	cuatro	paredes	marcaría	sus	vidas	para	siempre.



Capítulo	10

El	verano	estaba	a	punto	de	entrar	y	aún	recordaba	la	primera	vez	que	unió	su
cuerpo	con	el	de	Carmen.	Sonrió	cuando	ese	momento	regresó	a	su	mente	aquel
caluroso	día.	Las	 temperaturas	 se	habían	disparado	y	apenas	podía	aguantar	 la
chaqueta	del	traje	sobre	sus	hombros.	Ni	siquiera	a	través	de	la	ventana	abierta
entraba	 un	 soplo	 de	 aire	 que	 pudiera	 refrescar	 el	 ambiente	 tan	 caldeado	 del
despacho.

Los	 trabajadores	 también	 sufrían	 los	 estragos	 del	 calor	 entre	 los	 fuegos	 de
algunas	de	las	máquinas,	pero	nada	se	podía	hacer	para	que	las	jornadas	fueran
más	fáciles	y	refrescantes	para	todos.

A	pesar	de	que	 la	 fábrica	había	vuelto	a	 tener	subidas	en	 los	pedidos	y,	por
ende,	las	cuentas	eran	mejores,	había	algo	que	preocupaba	en	gordo	a	Juan	Jorge
Graubner:	Carmen.	Todo	había	 ido	mejor	que	nunca	hasta	hacía	unos	días.	Le
daba	 la	 sensación	de	que	Carmen	 lo	 esquivaba.	No	era	 capaz	de	mirarlo	 a	 los
ojos	 cuando	 se	 cruzaba	 con	 él	 y	 apenas	 le	 dedicaba	 unas	 palabras	 cuando	 se
reunían	por	la	noche	en	el	despacho.	Parecía	que	la	mente	de	ella	estaba	en	otro
lado	en	lugar	de	estar	con	él.	Todas	las	mañanas	la	veía	algo	más	delgada	que	el
día	 anterior	 y	 en	 su	 cara	 demacrada	 se	 podía	 leer	 una	 preocupación	 cada	 vez
mayor.

En	 incontables	 ocasiones,	 Graubner	 le	 había	 preguntado	 el	 motivo	 de	 su
aspecto	 y	 su	 estado,	 pero	 Carmen	 no	 era	 capaz	 de	 confesarle	 lo	 que	 la
preocupaba.	 Sabía	 que	 ocultaba	 algo	 relacionado	 con	 él	 porque	 había	 estado
averiguando	y	no	había	tenido	ningún	problema	con	alguno	de	los	hombres	de	la
fábrica	 o	 con	 su	 padre.	 Además,	 descubrió	 que	 era	 solo	 con	 él	 con	 quien	 se
comportaba	 así	 de	 esquiva.	 Por	 eso,	 cuando	 llegó	 la	 noche	 y	 todos	 los
trabajadores	se	fueron	y	ellos	se	quedaron	solos	no	tuvo	más	remedio	que	volver
a	preguntarle.

—No	 me	 pasa	 nada,	 de	 verdad	 —era	 su	 respuesta	 de	 siempre—.	 No	 te



preocupes.

—Estás	esquiva	conmigo.	¿Y	pretendes	que	no	me	preocupe?	No	voy	a	parar
hasta	que	me	lo	digas.

Carmen	 miró	 hacia	 otro	 lado,	 volviendo	 a	 esquivar	 su	 mirada	 inquisitoria.
Una	lágrima	se	escapó	de	sus	ojos	y	se	perdió	en	su	mejilla.	En	su	interior	sentía
que	debía	decirle	la	verdad,	pero	sentía	miedo	de	su	reacción.

—Yo…	—tartamudeó—.	Jorge…

—Dime,	por	Dios	—le	pidió.

—Estoy	embarazada	—dijo	al	fin.

Después	de	confesarle	lo	que	ocurría,	lloró	como	si	fuera	una	niña	y	descargó
la	ansiedad	y	el	padecimiento	que	sentía	en	su	 interior.	Carmen	se	abrazó	a	él,
intentando	buscar	consuelo	entre	sus	brazos.	Toda	su	vida	se	desmoronaba	y	no
sabía	qué	hacer	para	solucionar	aquello	que	se	avecinaba.

Graubner,	por	su	parte,	se	había	quedado	anonadado	con	la	noticia.	No	sabía
cómo	reaccionar	ante	lo	que	acababa	de	confesarle	el	amor	de	su	vida.	Por	una
parte,	se	sentía	completamente	feliz.	Tener	un	hijo	con	la	mujer	que	amaba	era
algo	más	 que	 deseado	 por	 él.	 Pero,	 por	 otra	 parte,	 sintió	miedo.	 Todo	 lo	 que
habían	conseguido	hasta	entonces	se	tambaleaba	bajo	sus	pies.	Todo	el	pueblo	se
enteraría	 de	 lo	 sucedido	 entre	 ambos.	 Sin	 embargo,	 le	 preocupaba	 aún	más	 la
reputación	de	Carmen,	que	se	vería	afectada	por	los	comentarios	de	la	gente	que
la	 tacharían	 de	 indecente	 e	 impúdica,	 y	más	 aún	 sabiendo	 que	 trabajaba	 en	 la
fábrica.

—Hallaremos	una	solución	—susurró	al	fin—.	No	te	preocupes.

—Pero,	¿cómo	me	pides	eso?	Si	mi	padre	se	entera…

Se	llevó	las	manos	a	la	cara	temblando	de	miedo.	Su	padre	no	soportaría	una
afrenta	 así	 y	 la	 castigaría	 duramente	 por	 ello.	Hasta	 entonces,	 la	 había	 dejado
con	mucha	libertad	y	nunca	le	había	pedido	explicaciones,	pero	a	partir	de	aquel
momento	 todo	sería	muy	distinto	y	más	aún	si	 se	enterase	de	que	el	padre	era
Graubner.

—No	lo	va	a	aceptar	—repetía	una	y	otra	vez	Carmen—.	Mi	padre	no	va	a
aceptar	nuestra	relación.

Graubner	se	levantó	del	sofá	y	paseó	por	la	habitación	en	silencio.	Meditaba



las	posibilidades	que	pudieran	tener	por	remotas	que	fueran,	pero	no	encontraba
una	solución.	Sabía	que	Carmen	tenía	razón:	su	padre	no	lo	iba	a	aceptar	de	buen
grado	cuando	conociese	la	noticia.

Respiró	hondo	mientras	apoyaba	las	manos	en	la	mesa	del	despacho.	Agachó
la	cabeza	en	señal	de	derrota.	No	tenía	miedo	por	la	noticia	del	embarazo,	sino
por	 la	 repercusión	de	 esta	 entre	 la	 gente	 del	 pueblo	y,	 sobre	 todo,	 el	 padre	 de
Carmen.	Esta	le	había	contado	en	alguna	ocasión	que	su	padre	estaba	deseoso	de
casarla,	y	que	el	candidato	que	más	le	gustaba	era	Mateo.	Estaba	seguro	de	que
después	 de	 saber	 la	 noticia	 haría	 lo	 imposible	 para	 casarla	 antes	 de	 que	 se	 le
empezara	a	notar.

El	cuerpo	le	temblaba.	Pocas	veces	en	su	vida	había	sentido	lo	mismo	que	en
aquel	momento.	El	miedo	 le	había	paralizado	el	 cuerpo	y	 se	 sentía	 incapaz	de
hablar	o	pensar	con	claridad.	Un	sentimiento	de	derrota	avanzaba	por	su	cuerpo
al	mismo	tiempo	que	el	miedo.	Era	una	persona	que	siempre	había	tenido	todo
bajo	control	y	esto	se	le	escapaba	de	las	manos.

—No	va	a	querer	que	sigamos	juntos	—escuchó	la	voz	de	Carmen—.	Me	va	a
alejar	de	ti.

Apretó	los	puños	después	de	oír	esas	palabras.	Sabía	que	Carmen	tenía	razón
y	José	no	les	permitiría	estar	juntos.	Se	volvió	hacia	ella	con	el	rostro	contraído
por	la	rabia.

—Jamás	voy	a	dejar	que	te	separen	de	mi	lado	—sentenció	con	voz	firme—.
Nadie	me	va	a	impedir	ser	feliz	a	tu	lado.	No	lo	voy	a	consentir.

—No	lo	entiendes.	Me	va	a	obligar	a	casarme.

—Pero,	¿con	quién?

Carmen	 levantó	 la	mirada	de	golpe	mientras	nuevas	 lágrimas	acudían	a	 sus
ojos.

—Yo	me	quiero	casar	contigo.

Graubner,	 de	 espaldas	 a	 Carmen,	 cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza	 y	 negó
imperceptiblemente	 con	 la	 cabeza.	 Siempre	 había	 temido	 que	 Carmen
pronunciara	esas	palabras	porque	sabía	cuál	iba	a	ser	la	respuesta	por	su	parte.	El
ingeniero	deseaba	sobre	todas	las	cosas	casarse	con	ella,	pero	había	algo	que	se
lo	 impediría	 de	por	vida.	Algo	que	había	 intentado	olvidar	 desde	que	 la	 había
conocido.	Algo	que	les	iba	a	hacer	sufrir	el	resto	de	sus	días:	su	título	nobiliario.



Apretó	los	puños	con	fuerza,	sintiéndose	incapaz	de	mirarla	a	la	cara.

—Te	 va	 a	 odiar	 y	 va	 a	 pensar	 que	 me	 forzaste	 a	 meterme	 en	 tu	 lecho	—
continuó	ella,	haciendo	caso	omiso	a	su	silencio—.	No	va	a	creer	que	lo	hiciera
por	amor.	Me	va	a	casar	con	otro	para	vengarse	de	ti	por	lo	que	has	hecho.	Y	ya
sabes	quién	está	dispuesto	a	ocupar	tu	lugar.

—Jamás	—vociferó	 dando	 un	 puñetazo	 en	 la	mesa—.	No	me	 va	 a	 vencer.
Buscaremos	otra	solución.

Carmen	se	acercó	a	él	para	abrazarlo	e	intentar	calmarlo	y	así	descubrir	qué
pasaba	 entonces	 por	 su	 cabeza,	 pero	 un	 ruido	 procedente	 del	 piso	 inferior	 los
alertó.	El	 ingeniero	cogió	rápidamente	el	abrecartas	que	reposaba	encima	de	 la
mesa	y	salió	fuera	del	despacho.

—Quédate	 en	 el	 despacho	 y	 no	 salgas	 —le	 pidió	 a	 Carmen	 al	 verla	 salir
detrás	de	él.

Bajó	 las	 escaleras	 con	 pasos	 sigilosos.	 Su	 mano	 derecha	 levantaba	 el
abrecartas	 dispuesta	 a	 atacar	 si	 descubriera	 algún	 peligro.	 Cuando	 faltaban
apenas	 dos	 escalones	 para	 llegar	 al	 piso	 de	 abajo,	 vio	 cómo	 un	 gato	 negro	 se
paseaba	 por	 la	 entrada	 mientras	 que	 varias	 piezas	 de	 inspiración	 mitológica
realizadas	en	bronce	se	encontraban	rotas	en	el	suelo.

El	ingeniero	bajó	la	mano	al	descubrir	lo	que	había	ocurrido.	Miró	con	enfado
el	destrozo	que	había	provocado	aquel	gato	de	mal	agüero.	Aquellas	 imágenes
las	había	mandado	realizar	porque	siempre	había	adorado	la	mitología	griega.	Y
ahora	estaban	rotas	en	pedazos	por	todo	el	pasillo.

El	gato	maullaba	mientras	saltaba	ágilmente	por	encima	de	las	piezas	que	él
mismo	 había	 tirado.	 Graubner	 lo	 tomó	 como	 si	 estuviera	 riéndose	 de	 lo	 que
acababa	de	provocar,	por	lo	que	abrió	la	puerta	del	edificio	y	observó	con	gusto
cómo	aquel	animal	se	marchaba	de	allí	no	sin	antes	dedicarle	una	mirada.

—Maldito	gato	—susurró.

Desechó	la	idea	de	buscar	a	algún	otro	visitante	por	las	distintas	estancias	de
aquel	 piso.	 Estaba	 completamente	 seguro	 de	 que	 había	 sido	 el	 gato	 quien
provocó	aquel	destrozo.	Subió	las	escaleras	con	el	mismo	silencio	con	el	que	las
había	bajado	y	regresó	junto	a	Carmen	para	intentar	calmarla	y	buscar	juntos	una
solución.

Lo	 que	 Juan	 Jorge	 Graubner	 no	 sabía	 en	 ese	momento	 era	 que	 otros	 ojos,



además	de	los	del	gato,	lo	habían	estado	observando	a	través	de	los	cristales	que
tenía	la	puerta	del	laboratorio.	Esos	ojos	no	pertenecían	a	ningún	animal,	ni	a	un
ladrón,	sino	que	se	trataba	de	la	persona	que	iba	a	arruinar	por	completo	la	vida
del	ingeniero.

En	 la	 oscuridad	 apenas	 se	 podía	 distinguir	 la	 sorpresa	 y	 el	 enfado	 que
reflejaba	 su	 rostro.	 Lo	 que	 había	 escuchado	 detrás	 de	 la	 puerta	 del	 despacho
hacía	comprensibles	las	ansias	que	tenía	por	acabar	con	él,	por	matarlo.	Aunque
una	idea	mejor	rondaba	ya	por	su	mente.

El	siguiente	día	de	trabajo	comenzó	como	cualquier	otro.	Nada	parecía	haber
cambiado	 en	 todas	 aquellas	 personas	 que	 entraron	 al	 edificio.	 De	 hecho,	 el
ingeniero	 y	Carmen	 habían	 pactado	 seguir	 como	 si	 nada	 hubiera	 pasado	 hasta
que	encontraran	una	solución	que	no	perjudicase	a	nadie.	Sin	embargo,	aquella
mañana	cuando	llegó	a	la	fábrica	no	vio	a	su	amada	por	ningún	lado.	Nadie	sabía
el	motivo	por	 el	 que	aquel	día	no	 fue	 a	 trabajar,	 ni	 siquiera	 su	 amiga	 la	había
visto	desde	el	día	anterior.

Joseph	 ya	 se	 encontraba	 tras	 la	 mesa	 de	 la	 oficina	 cuando	 él,	 con	 el	 ceño
fruncido	por	la	extrañeza,	subió	a	su	despacho.	Cuando	su	amigo	lo	vio	le	señaló
las	 numerosas	 cartas	 procedentes	 de	 la	 capital	 que	 habían	 llegado	 esa	 misma
mañana.	Sin	embargo,	Graubner	no	se	sentía	con	fuerzas	para	abrirlas	sino	que
necesitaba	a	alguien	con	quien	desahogar	la	impotencia	y	la	rabia	que	tenía	en	su
interior.

—¿Podrías	dejar	un	momento	lo	que	estás	haciendo	y	venir	a	mi	despacho?
—le	pidió	en	voz	baja.

—¿Es	que	ocurre	algo	grave?

Graubner	asintió	sin	darle	más	explicaciones	y	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza
para	que	lo	siguiera.

—¿Malas	noticias	para	la	fábrica?

—A	la	 fábrica	no	 le	ocurre	nada.	Marcha	estupendamente	—abrió	 la	puerta
del	despacho	y	lo	dejó	entrar—.	Es	mucho	más	grave	lo	que	me	ocurre.

Miró	a	su	alrededor	para	comprobar	que	no	hubiera	nadie	más	en	la	oficina	y
entró	detrás	de	su	amigo.	Cerró	la	puerta	con	un	suspiro	y	el	gesto	de	su	rostro
cambió	por	completo,	algo	que	preocupó	en	demasía	a	Joseph.

—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó	su	amigo.



—Hace	 unos	 días,	 Carmen	 se	 empezó	 a	 comportar	 de	 forma	 extraña.	 De
hecho,	supongo	que	la	habrás	visto	más	delgada	y	demacrada.

—Sí,	así	es.	Pero	pensaba	que	era	por	el	exceso	de	trabajo.

—El	trabajo	no	tiene	nada	que	ver	—contestó	con	rapidez—.	Hay…	algo	en
ella	que	está	cambiando.

Miró	a	su	amigo	para	comprobar	que	lo	seguía,	pero	en	su	rostro	tan	solo	se
reflejaba	la	duda.	Se	retorció	las	manos	con	enfado	y	bajó	la	voz	para	continuar:

—Está	embarazada	—miró	hacia	otro	lado	para	que	su	amigo	no	advirtiera	la
rabia	que	reflejaban	sus	ojos.

—¿De	ti?	—le	preguntó	Joseph	para	su	sorpresa.

—Pues	claro	que	sí	—contestó	con	tirantez—.	¿De	quién	si	no?

—Lo	siento,	la	pregunta	ha	estado	fuera	de	lugar	—se	disculpó—.	¿De	cuánto
tiempo?

—¿Y	eso	qué	más	da?

—No	da	igual,	Jorge	—empezó	a	explicarle—.	Si	alguien	deja	embarazada	a
tu	hija,	¿qué	harías?

Graubner	lo	miró	a	los	ojos,	con	miedo	de	poner	en	palabras	lo	que	le	rondaba
por	la	cabeza	en	ese	momento.

—Casarla	—contestó	en	un	susurro	mientras	se	miraba	las	manos.

—Entonces,	 el	 tiempo	 que	 lleva	 embarazada	 sí	 importa.	 La	 casarán	 cuanto
antes.	Y	si	tú	eres	el	padre,	lo	lógico	es	que	te	casen	con	ella.

El	 ingeniero	 levantó	 la	mirada	de	golpe.	Desde	que	empezó	su	relación	con
Carmen	había	pensado	pasar	el	resto	de	su	vida	con	ella	porque	era	lo	que	más
quería.	 Sin	 embargo,	 nunca	 pensó	 que	 para	 estar	 con	 ella	 debía	 casarse.	 Le
gustaba	la	relación	que	había	tenido	con	ella	hasta	entonces.	Eso	era	lo	máximo
a	lo	que	podría	aspirar	con	la	joven.

No	obstante,	había	algo	que	le	impedía	pensar	en	una	boda	con	ella.	Algo	en
lo	que	pensó	nada	más	conocer	el	embarazo	de	ella:	el	título	nobiliario.	Algo	que
había	dejado	en	el	olvido	desde	su	llegada	a	Riópar	y	que	muy	pocas	personas
conocían	de	él.	Antes	de	viajar	a	España,	el	rey	austríaco	le	había	concedido	el
título	 de	 marqués,	 lo	 cual	 le	 impedía	 casarse	 con	 una	 mujer	 inferior	 a	 su



posición.	Hasta	 entonces,	 había	 olvidado	 su	 título	 y	 siempre	 pensó	que	podría
llevar	con	libertad	su	relación	con	Carmen,	pero	ahora	volvía	a	aparecer	su	rango
de	nobleza	y,	por	un	momento,	deseó	no	haberlo	poseído	nunca.

—¿Qué	pasa,	no	te	quieres	casar	con	ella?	Te	ha	cambiado	el	gesto.

Graubner	se	pasó	las	manos	por	la	cara	negando	con	la	cabeza.

—No	es	eso.	Es	que	hay	algo	de	mí	que	no	sabes.	Incluso	yo	mismo	lo	había
llegado	a	olvidar	con	el	tiempo.

—No	eres	una	persona	a	la	que	se	le	olviden	las	cosas	con	facilidad.

El	ingeniero	suspiró.

—Está	 bien	 —cedió—.	 No	 lo	 olvidé,	 pero	 me	 hubiera	 gustado	 olvidarlo
cuando	 conocí	 a	 Carmen.	 Cuando	 vine	 a	 España	 no	 lo	 hice	 con	 intención	 de
enamorarme,	sino	de	trabajar	y	conseguir	lo	que	tengo	a	mi	alrededor.	No	solo	te
traje	a	ti	o	al	resto	de	ingenieros,	sino	que	vine	acompañado	de	un	título.

—No	estoy	seguro	de	comprender	—comentó	con	lentitud.

—El	 rey	 me	 concedió	 el	 título	 de	 marqués	 y	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 ese
maldito	título,	nada	de	esto	sería	realidad	porque,	de	no	pertenecer	a	una	familia
importante,	 nadie	 habría	 escuchado	 mi	 exposición	 y	 no	 habría	 conseguido	 la
cédula	 necesaria	 para	 explotar	 la	mina	 de	 calamina.	Yo	 acepté	 la	 proposición.
¡Cómo	 no	 iba	 a	 hacerlo!	 ¡Me	 nombraría	 marqués!	 En	 aquel	 momento,	 lo	 vi
como	otro	sueño	hecho	realidad,	pero	ahora	me	va	a	hacer	 la	vida	un	 infierno.
Cuando	 conocí	 a	 Carmen,	 preferí	 callar	 sobre	 el	 título	 e	 intenté	 no	 darle
importancia.	Pero	ahora	que	tengo	en	mis	manos	la	oportunidad	de	casarme	con
ella,	no	puedo	hacerlo.	El	maldito	 título	me	 impide	casarme	con	una	mujer	de
estatus	inferior,	Joseph.	Cuando	Carmen	me	dijo	que	estaba	embarazada,	pensé
inmediatamente	en	el	título,	pero	ahora	que	te	he	escuchado	decir	que	me	casara
con	ella	podría	intentarlo	—terminó	de	forma	atropellada.

—¿Y	qué	vas	a	hacer?

—No	lo	sé	—se	exasperó—.	Si	le	digo	que	poseo	el	título	de	marqués	y	que
no	puedo	casarme,	va	a	pensar	que	estaba	con	ella	por	pura	diversión.	Y	no	es
así,	pero	si	no	se	lo	cuento	creerá	que	no	me	quiero	casar	con	ella.	Haga	lo	que
haga,	estará	mal.	Y	no	me	gusta	que	las	cosas	me	salgan	mal.

—Acabas	 de	 decir	 que	 podrías	 intentarlo.	 ¿Vas	 a	 casarte	 con	 ella	 a



escondidas?

Antes	 de	 contestar,	 Graubner	 se	 paseó	 por	 el	 despacho	 como	 un	 animal
enjaulado.	En	su	rostro	se	podía	entrever	lo	que	sentía	su	corazón.	Se	enfrentaba
a	la	mayor	de	las	decisiones	con	las	que	se	había	encontrado	en	el	camino	y,	por
primera	 vez,	 no	 sabía	 qué	 hacer	 para	 solucionar	 ese	 problema	 de	 la	 mejor
manera	posible	y	sin	hacer	sufrir	a	Carmen.

—No	lo	sé,	amigo	—contestó	por	fin—.	Podría	perder	todo	lo	que	tengo,	todo
por	lo	que	he	luchado.

—Y	si	no,	perderás	a	la	persona	más	importante	de	tu	vida.

—Lo	sé	—se	llevó	las	manos	a	la	cara—.	¿Qué	hago?

—No	lo	sé,	Jorge.	Es	tu	propia	decisión.

Unos	 nudillos,	 que	 llamaban	 insistentes	 a	 la	 puerta,	 interrumpieron	 sus
pensamientos	y	los	de	su	amigo.	Ambos	se	miraron	con	gesto	de	extrañeza,	dado
que	 sabían	 que	 todos	 los	 trabajadores	 se	 encontraban	 terminando	 uno	 de	 los
pedidos	 encargados	 desde	 Toledo	 y	 debían	 arrimar	 el	 hombro	 para	 acabarlo
cuanto	antes.

La	persona	que	se	encontraba	al	otro	lado	de	la	puerta	volvió	a	llamar,	aunque
con	tanta	fuerza	que	parecía	más	bien	que	quería	echar	la	puerta	abajo.

—¡Adelante!	—casi	gritó	Graubner,	y	añadió	en	un	susurro—.	Hay	quien	no
sabe	lo	que	es	la	educación.

José	García	entró	rápidamente	a	la	sala	y	miró	con	decisión	al	ingeniero.

—Necesito	 hablar	 un	 momento	 con	 usted,	 señor	 —arrastraba	 las	 palabras
como	si	intentara	aparentar	calma—.	A	solas.

Graubner	asintió	con	gravedad.	Su	corazón	se	desbocó	cuando	vio	asomar	el
rostro	del	 padre	de	Carmen	por	 la	 puerta.	Por	 su	mente	 pasaron	pensamientos
contradictorios.	 Por	 una	 parte,	 deseó	 decirle	 lo	 que	 ocurría	 con	 su	 hija,	 la
relación	que	tenían	y	que	ella	esperaba	un	hijo	suyo.	Pero,	por	otra	parte,	sintió
miedo	por	las	posibles	consecuencias	que	conllevarían	sus	actos.

Intentó	 calmarse	 y	 asintió	 a	 su	 petición	 de	 hablar	 a	 solas.	Miró	 a	 su	 buen
amigo	 Joseph,	 que	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 se	 dispuso	 a	 volver	 a	 su	 puesto	 de
trabajo:

—Bueno,	 yo	 tengo	mucho	 trabajo	 por	 delante	—palmeó	 la	 espalda	 de	 José



con	una	sonrisa	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.

Una	vez	 solos,	Graubner	 le	 señaló	 la	 silla	que	anteriormente	había	ocupado
Joseph	y	él	mismo	se	sentó	detrás	de	la	enorme	mesa	de	madera.

—Usted	 dirá,	 señor	García	—lo	 instó	 amablemente,	 aunque	 con	 el	 corazón
desbocado.

El	 padre	 de	Carmen	 suspiró	 con	 intensidad	 y	 lo	miró	 a	 los	 ojos	 intentando
descifrar	lo	que	escondía	la	fría	mirada	de	Graubner.

—Mi	hija	va	a	dejar	el	 trabajo,	 señor	—dijo	 lentamente—.	No	se	encuentra
bien.

—¿Eso	 ha	 decidido?	 —se	 extrañó	 ya	 que	 el	 día	 anterior	 no	 le	 había
comentado	nada.

José,	 antes	 de	 contestar,	 juntó	 sus	 manos	 sobre	 la	 mesa	 y	 volvió	 a
escudriñarlo	 de	 arriba	 abajo.	 El	 ingeniero	 se	 puso	 aún	 más	 nervioso.	 Esa
situación	 no	 le	 gustaba	 porque	 sabía	 que	 no	 tenía	 el	 mando	 sobre	 ella	 y	 no
lograba	descifrar	qué	le	diría	su	interlocutor.

—En	realidad,	no	—contestó	José—.	No	lo	ha	decidido	ella,	sino	yo.	No	sé	si
habrá	comprobado	que	los	últimos	días	se	encontraba	con	aspecto	diferente.

—Sí,	 lo	 he	 notado	 —carraspeó—.	 Puede	 que	 necesitara	 menos	 horas	 de
trabajo.

—Eso	no	tiene	nada	que	ver	—dijo	con	rapidez—.	Ella	ha	estado	siempre	en
mi	casa	trabajando	y	nunca	se	ha	quejado.	Jamás	ha	estado	tan	demacrada	como
estos	días.

—¿Entonces	a	qué	se	debe?	—le	preguntó	el	ingeniero.

—¿Y	a	usted	por	qué	le	interesa	tanto	el	estado	de	mi	hija?	—le	devolvió	la
pregunta—.	Nunca	 le	 he	 visto	 preocuparse	 por	 el	 estado	 de	 los	 trabajadores	 a
pesar	de	las	horas	que	trabajan.	Entonces,	¿por	qué	lo	hace	con	mi	hija?	Ella	es
una	trabajadora	más.

El	corazón	de	Graubner	volvió	a	sobresaltarse	con	esas	palabras.	No	sabía	qué
contestar	a	eso.	 Intentó	devolverle	 la	misma	mirada	helada	que	 le	dirigía	 José,
pero	 apenas	 podía	 controlar	 sus	 nervios.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 el	 padre	 de
Carmen	sabía	lo	que	estaba	ocurriendo	entre	ellos	dos.

Tragó	saliva	para	ganar	tiempo	y	con	voz	casi	temblorosa	le	contestó:



—Sé	que	es	una	 trabajadora	más,	 señor	García.	Pero	pertenece	a	un	género
distinto	al	del	resto	de	obreros.	Era	por	eso,	nada	más.

José	 dio	 un	 manotazo	 con	 fuerza	 sobre	 la	 mesa,	 algo	 que	 sobresaltó	 a
Graubner.	Se	levantó	de	la	silla	y	miró	a	su	jefe	con	una	expresión	de	auténtico
asco	y	fiereza.

—¿Cómo	es	posible	que	 tenga	 la	desfachatez	de	contestarme	con	mentiras?
—vociferó—.	 El	 hecho	 de	 que	 sea	 usted	 amo	 y	 señor	 de	 todo	 esto	 no	 le	 da
derecho	a	jugar	con	personas	honradas	como	nosotros.

—Yo	no	 juego	con	nada,	señor	García	—se	 levantó	 también	de	 la	silla	para
estar	ambos	a	 la	misma	altura—.	Y	no	 le	consiento	que	me	alce	 la	voz	de	esa
manera.

—¿Que	no	me	consiente	dice?	—se	burló—.	¿Y	yo	sí	tengo	que	consentir	lo
que	ha	hecho	con	mi	hija?	Debería	matarlo	por	ello.

Graubner	no	supo	qué	contestar.	Se	sintió	derrotado	por	el	padre	de	Carmen.
Vio	cómo	el	muro	que	había	intentado	construir	con	su	amada	se	venía	abajo	sin
que	él	pudiera	hacer	nada	para	evitarlo.

—¿No	va	a	decir	nada?	—le	gritó.

—Señor	García	—comenzó	mientras	apretaba	los	puños—,	lo	que	ha	ocurrido
entre	su	hija	y	yo	ha	sido	de	mutuo	acuerdo.	Yo	no	me	he	aprovechado	de	ella.

—¿Está	seguro?	Me	parece	que	el	bombo	que	le	va	a	crecer	sí	es	porque	se
aprovechó	de	ella.	La	ha	engañado	para	llevársela	al	catre.	La	habrá	engatusado
con	su	dinero	y	fantasías	sobre	lo	bien	que	se	vive	entre	algodones,	pero	mi	hija
es	una	muchacha	honrada	a	la	que	no	le	hace	falta	su	dinero	para	vivir.

—No	 consiento	 que	 diga	 que	 he	 engatusado	 a	 su	 hija	—alzó	 la	 voz—.	Yo
nunca	la	he	engañado.

—¿Ah,	no?	¿Y	cómo	llamaría	usted	a	eso?

—Amor	—contestó	enseguida—.	Su	hija	me	quiere	y	yo	a	ella.	No	hay	nada
de	malo	en	ello.

José	se	rió	de	las	palabras	que	acababa	de	pronunciar	Graubner.

—¿Amor?	¿Un	señoritingo	como	usted	va	a	sentir	amor	por	una	mujer	como
mi	hija	que	apenas	 tiene	pan	para	 llevarse	 a	 la	boca	 todos	 los	días?	No	me	 lo
creo.



—Me	da	exactamente	igual	lo	que	usted	crea	o	no.	Su	hija	y	yo	nos	queremos.

—Mire,	no	me	importa	si	me	echa	de	la	fábrica,	pero	no	voy	a	consentir	que
engañe	a	mi	hija	con	palabras	bonitas	y	con	un	bolsillo	lleno	de	dinero.	Lo	que
han	hecho	no	tiene	vuelta	atrás	y	yo	no	puedo	consentir	que	la	gente	la	tache	de
indecente.	Mi	hija	se	va	a	casar	cuanto	antes.

Graubner	veía	que	la	situación	se	le	escapaba	de	las	manos	y	no	podía	hacer
nada	para	solucionarlo.

—En	cuanto	a	eso…	—comenzó.

—No	se	preocupe	por	 la	boda	porque	no	 tiene	ni	voz	ni	voto	—lo	cortó—.
Antes	de	que	ocurriera	todo	esto,	intentaba	animar	a	mi	hija	para	que	se	casara
con	 su	 amigo	 de	 toda	 la	 vida:	 Mateo,	 y	 ahora	 se	 me	 ha	 presentado	 una
oportunidad	que	no	puedo	desaprovechar.

Sin	 duda	 alguna,	 el	muro	 del	 ingeniero	 estaba	 ya	 derrumbado	 del	 todo.	 La
felicidad	 se	 alejaba	 de	 él	 a	 pasos	 agigantados	 y	 sabía	 que	 jamás	 lograría
alcanzarla.

—Esa	decisión	no	va	a	hacer	feliz	a	su	hija	—intentó	desanimarlo—.	No	lo
haga.

—Ni	a	ella	ni	a	usted,	que	es	el	culpable	de	todo	esto	—le	contestó—.	Mi	hija
hará	lo	que	yo	le	diga,	que	es	lo	que	hacen	todas	cuando	entran	en	edad	casadera.
Y	en	cuanto	a	usted,	me	alegra	saber	que	sufrirá	al	verla	casada,	tanto	como	yo
he	 sufrido	 al	 conocer	 que	 estaba	 embarazada.	 ¿O	 acaso	 pensaba
responsabilizarse	 del	 niño	 cuando	 naciera?	 ¿O	 se	 había	 planteado	 casarse	 con
ella?

No	lo	dejó	hablar.

—Claro	que	no	—contestó	por	él—.	Cómo	va	a	cuidar	usted	al	niño	de	una
mujer	con	pocos	recursos.	Usted	preferirá	a	las	señoras	de	alta	alcurnia.

—Pero…

—¡Nada!	—vociferó	José—.	No	pensó	en	las	consecuencias	de	una	relación
así,	por	 lo	 tanto	no	se	 lamente	ahora.	Y	no	se	moleste	en	buscarla	porque	haré
todo	lo	posible	para	que	no	la	vea.

Se	dio	media	vuelta	y	se	marchó	del	despacho	sin	mirar	atrás,	dejando	a	un
sorprendido,	 derrotado	 y	 alterado	Graubner.	 Su	 gesto,	 normalmente	 altanero	 y



orgulloso,	 se	 veía	 ahora	 triste	 y	 desconsolado.	 Bajó	 los	 hombros	 en	 señal	 de
derrota,	algo	que	jamás,	en	sus	casi	cuarenta	años,	había	sentido.

Miró	la	cantidad	de	papeles	y	cartas	que	yacían	sobre	la	mesa	y	se	sintió	ajeno
a	 todo	 aquello,	 como	 si	 nada	 de	 eso	 fuera	 con	 él.	 El	 dolor	 por	 la	 pérdida	 de
Carmen	 era	 tan	 abundante	 que	 sentía	 una	 necesidad	 imperiosa	 por	 llorar.	 Las
lágrimas	empezaron	a	aparecer	en	sus	grandes	ojos	verdes	mientras	se	acercaba	a
la	ventana	para	intentar	que	la	ligera	brisa	del	exterior	se	llevara	lo	que	sentía.

Le	dolía	no	poder	volver	a	verla	para	hablar	con	ella	y	pedirle	disculpas	por
una	situación	que	no	había	provocado	él.	Necesitaba	saber	qué	sentía	ella	y	qué
opinaba	sobre	las	circunstancias	en	las	que	ambos	se	encontraban.	Su	corazón	le
decía	 que	 Carmen	 también	 sufría	 por	 el	 rumbo	 que	 habían	 tomado	 sus	 vidas,
pero	no	estaría	del	todo	seguro	hasta	que	no	la	tuviera	frente	a	él	y	le	confesara
qué	había	ocurrido	para	que	su	padre	supiera	de	su	relación.	Todo	había	sucedido
demasiado	deprisa	como	para	darse	cuenta	de	lo	que	se	les	iba	a	venir	encima.

—¿Va	 todo	 bien,	 Jorge?	 —la	 voz	 de	 Joseph	 interrumpió	 sus
pensamientos.

José	había	dejado	la	puerta	abierta	y	no	había	podido	escuchar	cómo	su	amigo
entraba	al	despacho.	Se	sobresaltó	al	oír	la	voz	de	su	amigo,	e	intentó	no	mirar
atrás	para	que	Joseph	no	viera	las	lágrimas	de	sus	increíbles	ojos	verdes.

—La	va	a	casar	con	el	inútil	de	Mateo	—dijo	entre	dientes.

—¿Sabe	 lo	 vuestro?	—se	 sorprendió	 al	 ver	 el	 asentimiento	 de	 Graubner	 a
pesar	de	estar	de	espaldas	a	él—.	¿Cómo	se	ha	enterado?

—No	lo	sé	—contestó	el	ingeniero—,	pero	esto	no	va	a	quedar	así.	No	voy	a
permitir	que	me	impida	verla.

Se	quitó	la	chaqueta	del	traje	y	la	dejó	sobre	el	respaldo	de	la	silla.	Un	calor
asfixiante	lo	ahogaba	y	no	podía	respirar	con	normalidad.

—Necesito	 verla	—le	 dijo	 a	 su	 amigo—.	 No	 me	 puedo	 quedar	 de	 brazos
cruzados.

—¡Te	vas	a	meter	en	un	lío,	amigo!	—exclamó	Joseph—.	¡Déjalo	estar!

Graubner	 se	 acercó	 a	 él	 de	 una	 zancada	 y	 lo	 agarró	 por	 las	 solapas	 de	 la
chaqueta:

—Pero,	 ¿cómo	 se	 te	 ocurre	 pedirme	 que	 deje	 escapar	 al	 amor	 de	mi	 vida?



¿Acaso	tú	lo	harías?

—Si	no	pudiera	hacer	nada,	sí.	La	dejaría	marchar.

—Pues	 yo	 no	 me	 voy	 a	 dar	 por	 vencido	 tan	 rápido	—contestó—.	 No	 me
esperes	para	el	resto	de	la	mañana.	Baja	y	vigila	al	padre	de	Carmen	para	que	no
salga	ni	un	momento	de	la	fábrica.	Si	lo	intenta,	dale	más	trabajo.	Volveré	antes
del	mediodía.

No	le	dio	tiempo	a	su	amigo	para	que	dijera	una	sola	palabra	más.	Graubner
salió	 de	 aquella	 estancia	 con	 rapidez	 en	 busca	 de	 Carmen	 para	 hablar	 de	 lo
sucedido.	Bajó	las	escaleras	con	prisa,	aunque	con	cuidado	de	no	encontrarse	en
el	pasillo	a	José.	Una	vez	comprobado	que	todo	estaba	desierto,	salió	al	patio	de
entrada	de	la	fábrica.	Apenas	prestó	atención	a	los	arbustos	que	habían	florecido
a	ambos	lados	de	la	puerta.	Tenía	la	mente	en	otra	parte	y	no	era	consciente	de	lo
que	ocurría	a	su	alrededor.

A	pesar	de	la	velocidad	de	sus	zancadas,	el	corto	camino	que	lo	separaba	de	la
casa	de	Carmen	se	le	hizo	eterno.	A	medida	que	avanzaba,	su	corazón	comenzó	a
desbocarse.	Cuando	por	fin	pudo	ver	en	la	distancia	la	casa	de	Carmen,	estuvo	a
punto	de	correr	a	su	encuentro,	pero	se	contuvo	para	no	llamar	la	atención	de	las
vecinas	con	las	que	se	cruzaba.

Faltaban	solo	unos	metros	para	llegar	a	la	puerta	de	su	amada	cuando	escuchó
unas	voces.	Dado	que	la	puerta	se	encontraba	en	la	calle	perpendicular	a	la	que
él	estaba,	pudo	esconderse	sin	ser	visto	para	poder	escuchar	la	conversación.	Las
voces	 pertenecían	 a	Carmen	y,	 para	 su	 sorpresa,	Mateo.	Hablaban	 en	 susurros
para	que	nadie	pudiera	escuchar	lo	que	decían.	Sin	embargo,	el	ingeniero	logró
escuchar	unas	palabras	que	lo	dejaron	helado:

—Quiero	que	sepas	que	he	cambiado	mi	opinión	hacia	 ti,	Mateo	—escuchó
que	 decía	 Carmen—.	 Sé	 que	 no	 me	 he	 comportado	 bien	 contigo	 durante	 los
últimos	meses,	pero	 lo	hacía	porque	mis	sentimientos	hacia	 ti	eran	 los	mismos
que	los	tuyos.

Cuando	Graubner	escuchó	esas	palabras,	sintió	que	su	corazón	se	rompía	en
pedazos.	Se	sentía	traicionado	por	la	única	mujer	a	la	que	había	amado.	Todo	lo
que	 vivió	 con	 ella	 había	 sido	 una	 mentira.	 Necesitó	 apoyarse	 en	 la	 pared	 de
piedra	 para	 no	 tambalearse	 y	 caer	 de	 bruces	 al	 suelo	 por	 la	 impresión	 que	 le
causaron	 las	 palabras	 de	 Carmen.	 Aún	 así,	 tuvo	 la	 necesidad	 de	 seguir
escuchando	hasta	que	la	conversación	llegara	a	su	fin.



—¿Lo	dices	de	verdad?	—parecía	sorprendido—.	No	te	imaginas	lo	feliz	que
me	haces,	Carmen.

—Hace	tiempo	me	dijiste	que	querías	casarte	conmigo	—continuó	ella—.	Me
gustaría	saber	si	aún	te	gustaría	hacerlo.

—Por	 supuesto	que	 sí	—contestó	Mateo—.	No	hay	nada	que	me	haría	más
dichoso.	Nos	casaremos	cuanto	antes.

—Sí	 —contestó	 Carmen	 enseguida—,	 ya	 hemos	 perdido	 demasiado	 el
tiempo.

Graubner	 escuchó	 cómo	 se	 besaban.	 Las	 tripas	 se	 le	 revolvieron	 y	 a	 punto
estuvo	de	vomitar	de	asco.	No	obstante,	la	rabia	que	sentía	en	su	interior	se	abrió
paso	 y,	 por	 un	momento,	 creyó	 que	 iba	 a	matar	 a	Mateo.	 Le	 había	 ganado	 la
partida	y	se	llevaba	el	mejor	de	los	premios.	Apretó	los	puños	con	fuerza,	hasta
que	sintió	correr	por	ellos	un	hilillo	de	sangre.

Escuchó	unos	pasos	 cada	vez	más	 cerca	de	 él	 y	 se	 escondió	para	 evitar	 ser
visto	 por	 Mateo,	 que	 se	 alejaba	 de	 allí	 con	 una	 sonrisa	 de	 autosuficiencia.
Cuando	supo	que	no	sería	visto	por	nadie,	salió	de	su	escondite	y	se	dirigió	hacia
la	puerta	de	Carmen,	donde	llamó	con	insistencia	hasta	que	ella	salió	a	abrir.	En
su	 rostro	 se	 dibujó	 una	 expresión	 de	 sorpresa	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 de	miedo.
Intentó	cerrar	la	puerta	para	evitar	hablar	con	él,	pero	Graubner	fue	más	rápido	y
empujó	con	fuerza	para	abrirla.

—¿Antes	me	buscabas	y	ahora	huyes?	—le	preguntó	mientras	entraba	en	 la
casa	sin	su	permiso—.	¿Se	puede	saber	a	qué	demonios	juegas?

—Jorge,	yo…

—¿Qué?	 ¡Maldita	 seas!	 —vociferó—.	 Me	 has	 estado	 mintiendo	 durante
meses.

—No	te	he	mentido.

Intentó	acercarse	a	él	y	abrazarlo,	pero	el	ingeniero	se	apartó	de	ella	como	de
la	peste.

—No	te	creo.	Hace	unos	minutos	tu	padre	me	ha	dicho	que	te	va	a	casar	con
Mateo	a	la	fuerza	para	que	nadie	se	entere	del	embarazo.	¿Y	ahora	que	vengo	a
hablar	contigo	me	entero	de	que	en	realidad	lo	querías	a	él?

—Déjame	que	te	explique,	por	favor.



—¿Qué	me	vas	a	explicar?	—acercó	su	cara	a	 la	de	ella—.	¿Me	vas	a	decir
que	estabas	conmigo	por	mi	dinero?	No	hace	falta,	ya	me	lo	imagino.

—¡Ha	sido	mi	padre!	—gritó	Carmen—.	 ¡Me	ha	obligado	a	hacerlo!	Yo	no
quiero	a	Mateo,	 te	quiero	a	ti.	Pero	mi	padre	me	ha	obligado	a	hablar	con	él	y
mentirle	para	que	no	sospeche	nada.	Si	le	cuento	de	repente	que	me	quiero	casar
con	él,	no	me	va	a	creer.	Por	eso,	le	he	tenido	que	decir	que	todo	este	tiempo	lo
quería	a	él.

Las	 lágrimas	 acudieron	 a	 sus	 ojos	 y	 lloró	 con	 una	 pena	 que	 jamás	 había
sentido.	Carmen	no	 aceptaba	 el	 rumbo	que	 estaba	 tomando	 su	vida,	 ya	 que	 lo
único	que	deseaba	era	estar	con	Graubner.

—Me	tengo	que	casar	con	él,	Jorge.	Mi	padre	te	odia	por	lo	que	hemos	hecho.
Cree	que	me	engatusaste	para	que	me	acostara	contigo,	pero	no	es	así.

El	ingeniero	se	separó	de	ella	sin	saber	qué	hacer.	Tenía	la	cabeza	hecha	un	lío
y	no	sabía	a	quién	creer.	Su	corazón	le	pedía	que	creyese	en	Carmen,	pero	estaba
demasiado	dolido	como	para	hacerlo	en	ese	momento.

—Hay	una	pregunta	que	me	ronda	desde	hace	un	rato.	¿Cómo	se	ha	enterado
tu	padre	de	que	estás	embarazada?	¿Se	lo	has	dicho?

—Pero,	¿cómo	quieres	que	le	diga	que	estoy	embarazada?	Sabía	que	si	se	lo
decía	 se	 lo	 tomaría	 mal.	 Y	 he	 comprobado	 que	 así	 es.	 Esta	 mañana	 me	 ha
despertado	a	voces	y	me	ha	sacado	de	la	cama	arrastras.	Jamás	lo	había	visto	así
y	reconozco	que	he	pasado	miedo.

—¿Te	ha	pegado?	—se	enfureció.

—No,	nunca	 lo	ha	hecho	y	 ahora,	 tampoco	—contestó	 enseguida—.	Me	ha
contado	que,	harto	de	mis	salidas	nocturnas,	ayer	me	siguió	hasta	la	fábrica.	Se
escondió	en	las	sombras	y	escuchó	nuestra	conversación.	Oyó	que	te	contaba	lo
de	mi	 embarazo	y	 que,	 después	 de	 escuchar	 la	 noticia,	 rompió	 las	 figuras	 que
había	en	la	entrada.

—Entonces,	fue	él	quien	las	rompió	y	no	el	gato.

—Exacto.	Y	 esta	mañana	ha	urdido	un	plan	para	 casarme	 cuanto	 antes	 con
Mateo.	Así,	cuando	empiece	a	engordar,	creerá	que	el	niño	es	suyo.

Graubner	 se	 apoyó	 en	 la	 pared	 con	 el	 gesto	 contraído	 por	 el	 dolor	 que	 le
provocaba	esa	situación.	Se	llevó	las	manos	a	la	cara	para	evitar	que	Carmen	lo



viera	y	rehuyó	de	su	contacto	cuando	ella	quiso	abrazarlo.

—¿Y	aceptas	 su	voluntad?	Pensaba	que	 tomabas	 tus	propias	decisiones.	No
creí	que	fueras	tan	cobarde	como	para	aceptar	eso.

—¿Y	 tú?	 —le	 espetó	 enfadada	 y	 dolida—.	 ¿Acaso	 no	 eres	 también	 un
cobarde?	¿No	vas	a	hacer	nada	por	ayudarme	a	escapar	del	destino	que	mi	padre
quiere	para	mí?	¿Ese	es	el	amor	que	sientes?	Tantas	promesas	de	amor	eterno	y
ahora	no	tienes	la	valentía	de	enfrentarte	a	mi	padre.	Parece	que	él	tiene	razón	y
solo	me	utilizaste	para	llevarme	a	tu	lecho,	no	hay	nada	de	amor	en	tus	acciones.

Esas	duras	palabras	le	recordaron	al	ingeniero	el	título	nobiliario	que	poseía	y
que	le	impedía	hacer	lo	que	Carmen	le	echaba	en	cara.

—No	soy	ningún	cobarde	—dijo	entre	dientes—.	Si	no	lucho	no	es	porque	no
quiera.

—No	me	mientas,	Jorge	—le	pidió	llorando.

—No	es	mentira.	No	me	puedo	casar	contigo	—susurró.

—Claro,	un	señorito	no	puede	casarse	con	una	pobretona	como	yo.	Ya	me	lo
has	dejado	claro.

Se	dirigió	a	la	puerta	y	la	abrió.

—Si	no	tienes	más	que	añadir,	me	gustaría	que	te	fueras	—le	pidió.

—Pero…

—¡Ya	está	bien,	Jorge!	—gritó—.	Me	voy	a	casar	con	Mateo	y	no	está	bien
que	esté	a	solas	con	otro	hombre.

Enfadado	 por	 no	 poder	 explicarse	 como	 le	 gustaría,	 Graubner	 abandonó	 la
casa	 de	 la	 única	mujer	 a	 la	 que	 había	 amado.	 Nunca	 le	 había	 gustado	 que	 le
dejaran	con	la	palabra	en	la	boca,	y	esa	ocasión	no	era	diferente.



Capítulo	11

El	mismo	día	en	el	que	entraba	el	deseado	verano,	Carmen	se	unió	a	Mateo.
Aquel	 día	 de	 junio	 fue	 el	más	 nefasto	 en	 la	 vida	 de	Graubner.	 Solo	 entonces
pareció	ser	consciente	de	lo	que	estaba	perdiendo	y	lo	que	había	dejado	escapar
por	culpa	de	su	ambición	por	poseer	un	título	nobiliario.

Las	 campanas	de	 la	 iglesia	del	Espíritu	Santo	de	Riópar	Viejo	 sonaban	con
entusiasmo	 al	 recibir	 a	 los	 contrayentes	 y	 a	 la	 gran	mayoría	 de	 habitantes	 del
pueblo.	Muchos	de	ellos	 trabajaban	en	 las	Reales	Fábricas	de	 latón	que	poseía
Graubner,	por	lo	que	tuvieron	que	pedirle	el	día	libre	para	asistir	a	aquel	enlace.
A	 regañadientes	 y	 enfadado,	 el	 ingeniero	 no	 tuvo	más	 remedio	 que	 dárselo,	 a
pesar	de	estar	totalmente	en	contra	del	enlace.

Aquel	 maravilloso	 y	 soleado	 día	 parecía	 reírse	 del	 ingeniero.	 Los	 pájaros
cantaban,	 las	 flores	 estaban	 en	 su	máximo	 esplendor	 y	 los	 ánimos	de	 la	 gente
eran	 contagiosos	 para	 todo	 el	 mundo,	 excepto	 para	 Graubner.	 Él	 era	 la	 única
persona	del	municipio	que	no	reía	aquel	día,	que	no	sentía	los	rayos	del	sol	en	su
piel,	que	no	 tenía	apetito	por	nada	y	que	no	 tenía	 la	más	mínima	esperanza	de
felicidad.

El	vino	de	Jerez	volvió	a	rozar	sus	finos	labios	por	décima	vez	en	la	última
hora.	El	ingeniero	se	encontraba	en	la	sala	de	estar	de	su	inmensa,	fría	y	solitaria
casa.	María	le	había	pedido	también	el	día	libre	para	celebrar	con	los	novios	su
casamiento,	 por	 lo	 que	 se	 encontraba	 solo	 en	 casa	 cuando	 decidió	 dar	 buena
cuenta	 de	 la	 reserva	 de	 vino.	 Aquella	 bebida	 era	 la	 única	 que	 le	 acompañó
durante	la	hora	que	duró	la	misa	en	el	antiguo	pueblo	de	Riópar.

Sentía	que	no	podía	parar	de	beber	a	pesar	de	que	ese	líquido	le	quemaba	la
garganta	 y	 le	 nublaba	 el	 entendimiento.	 Solo	 con	 eso,	 lograba	 atenuar	 el	 peso
que	sentía	en	el	pecho	y	el	dolor	que	le	provocaba	esa	situación.	A	pesar	de	que
María	 había	 insistido	 en	 que	 la	 acompañara,	 Graubner	 negó	 su	 petición	 de
manera	rotunda.	No	podría	ver	cómo	su	único	amor	se	casaba	con	otro	que	no



fuera	él	y	se	alejaba	de	su	vida	para	siempre.

A	su	mente	regresaron	recuerdos	vividos	con	Carmen	que,	en	lugar	de	hacerle
bien,	se	clavaban	en	su	pecho	como	agujas	y	cuchillos	afilados.	Aún	creía	sentir
el	roce	de	su	piel,	su	olor	y	sus	labios	sobre	los	suyos	propios.	Pero	eso	era	solo
un	recuerdo	que,	aquel	día,	moriría	para	siempre.

Cuando	 escuchó	 un	murmullo	 incesante	 en	 el	 pueblo	 que	 se	 acercaba	 a	 su
casa,	levantó	la	mirada	cristalina	de	la	copa	de	vino	vacío.	Las	voces	se	hicieron
cada	vez	más	nítidas	y	pudo	escuchar	lo	que	decían:

—¡Vivan	los	novios!	—vociferaban	los	vecinos	del	nuevo	matrimonio.

Una	lágrima	cayó	por	su	blanca	mejilla	al	imaginarse	a	los	novios	abrazados	y
sonrientes	disfrutando	de	 los	primeros	minutos	de	casados.	Apretó	 la	copa	con
fuerza	y	rabia	hasta	que	se	rompió	en	mil	pedazos,	como	su	corazón.

Se	 levantó	 tan	 rápidamente	de	 la	 silla	que	 la	 tiró	 contra	 el	 suelo.	Se	 acercó
con	pasos	tambaleantes	a	la	ventana	desde	la	que	podía	ver	la	casa	de	Carmen,	a
la	 cual	 habían	 llegado	 todos	 los	 invitados	 al	 enlace.	 Intentó	 vislumbrar	 a	 los
novios,	pero	no	podía	hacerlo	debido	a	la	cantidad	de	gente	allí	presente.	Todo	el
mundo	reía	y	ovacionaba	a	Carmen	y	a	Mateo.	Sendas	botellas	de	vino	rondaban
de	un	lado	para	otro,	llenando	las	copas	de	los	habitantes	del	pueblo.

Por	 fin,	 logró	ver	 a	 la	deslumbrante	Carmen.	Su	corazón	 se	 aceleró	cuando
esta	se	interpuso	en	su	campo	de	visión.	Era	lo	más	bello	que	jamás	había	visto.
Un	vestido	blanco,	muy	sencillo	en	adornos,	recorría	aquel	cuerpo	que	él	mismo
había	disfrutado.	Un	sobrio	escote	dejaba	ver	ligeramente	la	piel	de	su	pecho.	Un
recogido	 sencillo,	 aunque	 elegante,	 sostenía	 su	 larga	 melena	 negra.	 Estaba
realmente	preciosa.	Iba	agarrada	al	brazo	de	su	esposo	y	ambos	sonreían	a	todos
sus	amigos	y	familiares	con	los	que	se	cruzaban.

Por	 un	 momento,	 Carmen	 dirigió	 su	 mirada	 hacia	 la	 casa	 del	 ingeniero	 e
intentó	 escrutar	 a	 través	 de	 las	 ventanas	 para	 ver	 si	 advertía	 la	 figura	 de
Graubner.	 Pero	 él	 se	 había	 apartado	 un	 instante	 de	 la	 ventana	 para	 no	 ser
descubierto.	Aun	así,	podía	verla	ir	de	un	lado	a	otro	con	su	esposo	y	su	padre.

—¿No	va	a	venir	a	la	fiesta?	—una	voz	femenina	a	su	espalda	lo	sobresaltó	y
le	hizo	dar	un	respingo—.	Lo	siento,	no	quería	asustarlo.

—Pues	lo	ha	conseguido,	María	—la	lengua	se	le	trababa	y	apenas	se	podía
entender	lo	que	decía—.	¿Qué	demonios	hacía	espiándome?



—No	le	estaba	espiando,	señor.	Simplemente	he	venido	a	animarlo	a	 ir	a	 la
fiesta.

—¿Tengo	 pinta	 de	 querer	 ir	 a	 esa	 maldita	 boda?	 —vociferó	 dando	 un
puñetazo	en	la	mesa.

María	negó	con	la	cabeza.

—Pues	haga	el	favor	de	no	molestarme	con	tonterías	y	váyase	con	sus	amigos
paletos.

—No	veo	en	qué	le	he	podido	molestar	—se	atrevió	a	decir	en	un	susurro—.
No	estaba	trabajando.

—¡He	dicho	que	se	vaya!	—volvió	a	gritar	sin	hacer	caso	a	sus	palabras.

María,	con	lágrimas	en	los	ojos,	lo	dejó	solo	y	se	marchó	de	nuevo	a	la	boda
de	sus	vecinos.

—Dejadme	solo	con	mi	dolor	—susurró	Graubner.

Cogió	otra	copa	y	 la	 llenó	con	el	vino	 jerezano	para	bebérselo	de	un	 trago.
Apenas	tuvo	tiempo	de	pensar	en	algo	más	cuando	la	mano	negra	de	la	puerta	se
agitó	con	insistencia	para	que	abrieran.

—¡He	dicho	que	me	dejéis	en	paz!	—vociferó	con	todas	sus	fuerzas.

—Soy	yo,	amigo	—la	voz	de	Joseph	se	abrió	paso	a	través	de	la	puerta	y	le
pidió	que	le	abriera	para	hablar	con	él.

Graubner	fue	tambaleante	hacia	la	puerta	para	abrirla.	La	copa	se	le	escurrió
de	la	mano	cuando	tropezó	con	sus	propios	pies	y	estalló	en	el	suelo,	llenando	el
recibidor	de	pequeños	cristales.

—¿Qué	ocurre,	Jorge?	—escuchó	que	preguntaba	Joseph—.	¿Estás	bien?

Golpeó	con	más	insistencia	la	puerta	hasta	que,	por	fin,	se	abrió	para	dejarlo
entrar.	Joseph	se	sorprendió	del	aspecto	desaliñado	de	su	amigo.	La	camisa	color
hueso	 tenía	 varios	 botones	 desabrochados	 y	 la	 corbata,	 el	 nudo	deshecho.	Los
pantalones	del	traje,	siempre	impecables,	estaban	arrugados	y	su	pelo,	revuelto.
No	parecía	ser	esa	persona	que	siempre	estaba	arreglada,	con	la	ropa	limpia	y	sin
una	 sola	 arruga.	Además,	 su	 rostro	estaba	desencajado	por	 la	boda	de	Carmen
con	Mateo	y	por	el	alcohol	ingerido	durante	toda	la	mañana.

—¿Puedo	entrar?	—preguntó	Joseph	después	de	carraspear	tras	la	sorpresa.



Graubner	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 mientras	 asentía	 ligeramente	 con	 la	 cabeza.
Ambos	se	miraron	a	los	ojos	y	Joseph	supo	que	aquella	situación	era	superior	a
las	 fuerzas	 de	 su	 amigo.	 Había	 ido	 a	 visitarlo	 con	 la	 intención	 de	 infundirle
ánimos	 e	 intentar	 ayudarlo	 a	 superar	 aquello,	 pero	 después	 de	 verlo	 no	 supo
cómo	reaccionar.	No	sabía	qué	decirle	a	aquel	hombre	que	tenía	ante	sí.	Era	un
Jorge	totalmente	distinto	a	como	él	lo	había	conocido	hasta	entonces.	El	siempre
frío,	 altanero	 y	 orgulloso	 Juan	 Jorge	 Graubner	 era	 ahora	 una	 persona
completamente	derrotada.

—¿Cómo	estás?	—le	preguntó	mientras	lo	veía	cerrar	la	puerta	lentamente.

—Borracho,	¿no	lo	ves?	—fue	su	respuesta.

Guio	 en	 silencio	 a	 su	 amigo	 hasta	 el	 mismo	 salón	 en	 el	 que	 había	 bebido
durante	toda	la	mañana.

—No	me	refiero	a	eso,	y	lo	sabes	—contestó.

—¿Entonces	qué	quieres	que	te	responda?	—levantó	la	voz—.	¿Que	no	puedo
aguantar	esa	situación	y	que	no	soporto	 los	gritos	y	 las	risas	de	 los	vecinos	en
esa	maldita	boda?	¿O	prefieres	que	te	diga	que	mis	deseos	para	ese	matrimonio
no	son	buenos?

—Tú	mismo	dijiste	que	no	podías	casarte	con	ella	por	el	título	—se	atrevió	a
decir	Joseph—.	No	es	justo	que	te	parezca	mal	la	decisión	que	tomó	Carmen	de
casarse	con	Mateo.

—¿Qué	decisión?	Ha	sido	su	padre	quien	la	ha	obligado.

—Entonces,	ella	no	tiene	la	culpa.

Graubner	sacó	dos	copas	más	del	armario	donde	guardaba	la	cristalería	y	las
llenó	de	vino	antes	de	responder	a	su	amigo.

—Podría	haberse	negado	a	seguir	su	dictamen.

—Sabes	 que	 las	 cosas	 no	 funcionan	 así	—intentó	 hacerle	 ver	 su	 amigo—.
Estás	ciego	y	no	puedes	ver	la	realidad.

—¡Pues	 déjame	 con	 mi	 ceguera!	—gritó—.	 Si	 has	 venido	 a	 sermonearme
sobre	los	valores	morales,	las	costumbres	y	mi	actual	estado	de	embriaguez,	ya
sabes	dónde	está	la	puerta.

—Yo	no	soy	quién	para	 reprenderte.	Somos	amigos	y	no	me	gusta	verte	 en
esta	 situación	 que	 tú	mismo	 has	 provocado.	 En	 su	momento,	 te	 dejé	 clara	mi



opinión	sobre	tu	relación	con	esa	muchacha	y	no	quisiste	hacerme	caso.	Por	eso,
ahora	no	voy	a	sermonearte.	Haz	lo	que	quieras	con	tu	vida,	Jorge,	pero	si	sigues
tratando	mal	a	los	que	te	quieren	y	te	aprecian,	vas	a	acabar	completamente	solo.

Dejó	su	copa	aún	lleva	sobre	la	mesa	y	se	marchó	de	la	casa	de	su	amigo	con
rapidez,	enfadado	por	el	mal	humor	que	se	gastaba	algunas	veces	el	ingeniero.

Graubner,	por	su	parte,	decidió	marcharse	a	otro	lugar	del	pueblo	en	el	que	no
se	 escuchara	 la	 algarabía	 que	 provocaban	 todos	 los	 vecinos	 del	 pueblo.	 Por
primera	vez	en	su	vida,	salió	a	la	calle	tan	desaliñado	y	despeinado	como	se	lo
había	encontrado	Joseph.	Sus	pasos	vacilantes	e	inestables	llamaban	la	atención
de	los	riopeños	allí	congregados.	Sin	embargo,	él	hizo	caso	omiso	al	murmullo
que	 se	 extendió	mientras	 caminaba	 en	 dirección	 contraria	 a	 la	 celebración	 del
enlace.

—¡Señor	Graubner!	—la	voz	de	Mateo,	el	marido	de	Carmen,	se	abrió	paso
entre	los	murmullos	y	su	cabeza	embotada	por	el	alcohol—.	¡Espere!

Muy	a	su	pesar	y	para	no	llamar	la	atención,	paró	en	seco	y	miró	por	encima
del	hombro	para	ver	llegar	a	su	enemigo	con	una	sonrisa	en	los	labios.

—¿Qué	quieres?	—le	preguntó	el	ingeniero	con	sequedad.

—¿Por	qué	no	se	une	a	la	fiesta?

Mateo,	que	desde	hacía	mucho	era	su	enemigo	más	acérrimo,	sonrió	de	lado
con	un	deje	de	maldad.

—Mira,	malnacido	—se	incorporó	a	pesar	de	su	equilibrio	perdido	con	el	vino
—,	habrás	ganado	esta	batalla,	pero	no	te	consiento…

—Ya	estoy	harto	de	que	me	diga	lo	que	me	consiente	o	lo	que	no	—le	cortó	y
bajó	la	voz	para	que	nadie	más	lo	oyera—.	Usted	ha	perdido	la	guerra,	no	una
batalla.	Carmen	será	mía	para	siempre	y	ahora	soy	yo	quien	tiene	los	derechos
sobre	su	persona.	Jamás	va	a	poder	estar	con	ella.	Ahora	calentará	mi	cama	y	no
la	suya.	Y	tendremos	muchos	hijos	para	recordarle	a	usted	la	felicidad	que	nos
embarga	y	lo	desgraciada	que	será	su	vida	a	partir	de	este	día.	No	se	imagina	lo
dichoso	que	me	sentí	cuando	José	y	Carmen	me	hablaron	del	enlace.	No	quiero
saber	cómo	ni	por	qué	terminó	vuestra	relación,	pero	me	alegro	por	ello.

—Si	supieras	el	motivo,	no	estarías	tan	contento,	te	lo	aseguro.

—¡Mateo!	—Carmen	lo	llamaba	con	insistencia	y	le	hacía	señas	con	la	mano



para	que	regresara	junto	a	ella.

Graubner	 la	 miró	 antes	 de	 darse	 media	 vuelta	 y	 desaparecer	 de	 allí.	 En	 el
rostro	de	la	novia	se	podía	leer	el	miedo	a	ser	descubierta	ya	que	el	ingeniero,	en
venganza,	podría	contarle	a	su	estrenado	marido	que	estaba	embarazada.

—Es	 una	 pena	 que	 no	 se	 quiera	 unir	 a	 nosotros	—alzó	 la	 voz	 el	 novio—.
Sería	un	honor	tener	a	alguien	como	usted	entre	nuestros	invitados.

El	ingeniero	lo	vio	marcharse	y	agregó	en	voz	baja:

—Te	arrepentirás	de	todo.	Voy	a	hacer	de	tu	vida	un	infierno.



Capítulo	12

Nueve	 meses	 después	 del	 enlace	 entre	 Carmen	 y	 Mateo	 y	 tras	 un	 año	 de
funcionamiento	de	 la	 fábrica	de	Juan	Jorge	Graubner,	un	nuevo	vecino	 llegó	a
Riópar.	En	 la	madrugada	del	6	de	 febrero	de	1774	nació	 el	 hijo	de	Carmen	y,
aunque	 no	 lo	 supiera	 nadie,	 Graubner.	 Al	 poco	 de	 casarse,	 la	 joven	 le	 dio	 la
noticia	a	su	marido	de	que	estaba	embarazada	y,	al	igual	que	en	todo	el	pueblo,
no	 sospechó	 en	 ningún	momento	 que	 ese	 niño	 fuera	 del	 ingeniero.	 Todos	 los
miembros	 de	 ambas	 familias	 estaban	 jubilosos	 por	 la	 próxima	 llegada	 de	 un
nuevo	integrante	a	la	casa	de	los	jóvenes	padres.	Y	aquel	6	de	febrero	no	sería
menos.	Los	dolores	del	parto	llegaron	antes	de	anochecer.	Mateo	avisó	a	varias
vecinas,	 expertas	 en	 alumbramientos,	 para	 que	 fueran	 a	 su	 casa	 a	 atender	 a	 la
madre	primeriza,	que	no	dejaba	de	llorar	por	las	contracciones	y	el	nerviosismo.

—No	 te	 preocupes,	 Carmen	—intentaba	 animarla	 su	 vecina—.	 Todo	 saldrá
bien.

Después	de	varias	horas	esperando	a	que	la	joven	dilatase,	se	acentuaron	los
dolores	y	sus	gritos	podían	escucharse	fuera	de	la	casa	de	José,	ya	que	el	joven
matrimonio	había	decidido	instalarse	allí	para	no	dejar	solo	al	padre	de	Carmen.

—Esto	es	normal,	hijo	—le	decía	su	padre	a	Mateo	que	no	podía	aguantar	los
nervios	cada	vez	que	escuchaba	un	grito	de	su	amada	esposa—.	Dentro	de	unas
horas,	todo	habrá	acabado.

—¿Más	horas?	—preguntó	angustiado—.	Lleva	media	noche	encerrada	en	el
dormitorio	y	aún	no	ha	acabado.

El	padre	de	Mateo	sonrió.	Se	notaba	a	leguas	que	su	hijo	era	padre	primerizo
y	no	estaba	acostumbrado	a	la	eterna	espera	fuera	de	la	casa,	donde	siempre	se
quedaban	los	hombres	para	que	las	mujeres	hicieran	su	trabajo	y	así	 traer	a	las
criaturas	al	mundo.

—Tu	madre	tardó	aún	más	en	traerte	a	ti	al	mundo	—sirvió	un	vaso	de	vino
—.	Toma,	a	ver	si	esto	templa	tus	nervios.



Apenas	el	vaso	rozó	sus	labios	cuando	un	nuevo	alarido	de	Carmen	irrumpió
en	la	tranquilidad	de	la	noche.	Todos	se	pusieron	alerta,	callaron	y	miraron	hacia
la	 puerta.	Unos	 pasos	 apresurados	 se	 acercaban	 a	 la	 salida	 y	 los	 corazones	 de
todos	bombearon	con	fuerza	cuando	la	puerta	se	abrió.

Un	alarido	en	mitad	de	la	noche	despertó	a	Juan	Jorge	Graubner.	No	supo	de
dónde	procedía,	si	dentro	de	las	paredes	de	su	casa	o	en	la	calle.	Parecía	un	grito
de	auténtico	dolor.	Otra	voz	 lo	alertó	aún	más,	 lo	cual	 le	hizo	 levantarse	de	su
cómoda	cama	para	comprobar	lo	que	ocurría.

Se	acercó	a	 la	ventana,	desde	donde	se	escuchaban	varias	voces	masculinas
que	 hablaban	 en	 susurros.	 En	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 vio	 a	 tres	 hombres
cuchicheando	 en	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de	 Carmen.	 Un	 halo	 de	 luz	 apenas
iluminaba	el	círculo	que	formaban	esos	tres	hombres,	pero	era	suficiente	como
para	descubrir	sus	identidades:	José,	Mateo	y	el	padre	de	este.	En	sus	rostros	se
podía	 leer	 incertidumbre	 y	 nerviosismo	 por	 algo	 que	 se	 escapaba	 al
entendimiento	del	ingeniero.	Le	extrañó	la	actitud	de	esos	hombres	y	no	supo	a
qué	 se	 debía	 esa	 reunión	 a	 media	 noche.	 Y	 la	 verdad	 es	 que	 tampoco	 le
importaba.

Durante	 nueve	 largos	 meses	 había	 tenido	 que	 aguantar	 las	 numerosas
muestras	de	amor	entre	Carmen	y	Mateo.	Para	la	primera,	parecía	que	Graubner
jamás	 había	 existido	 en	 su	 vida,	 algo	 que	 alegraba	 a	 su	 marido.	 En	 todo	 ese
tiempo,	 fue	 consciente	 del	 estado	 de	 buenaventura	 de	 la	 única	mujer	 a	 la	 que
había	amado	y	comprobó	que	el	niño	que	llevaba	en	su	vientre	crecía	con	el	paso
de	los	meses.	Su	hijo.	Era	suyo	a	pesar	de	las	palabras	que	Carmen	se	empeñaba
en	pronunciar:

—Mateo	y	yo	vamos	a	ser	padres.

Mentira.	Todo,	mentira.	Ese	niño	era	y	siempre	sería	suyo,	aunque	no	pudiera
tener	 la	oportunidad	de	cuidarlo	y	educarlo.	Pero	nadie	 le	quitaría	 la	sensación
de	satisfacción	que	le	producía	pensar	que	ese	bebé	era	suyo.

Su	vida	había	cambiado	durante	 todo	ese	 tiempo.	Su	humor	se	vio	afectado
por	aquella	situación	tan	desagradable.	Pagó	su	frustración	con	los	trabajadores
de	la	fábrica,	con	su	asistenta,	con	su	amigo…	con	todo	aquel	que	se	pusiera	en
su	camino	y	no	le	diera	la	razón	en	la	más	mínima	cosa.	La	única	compañía	que
tenía	 desde	 hacía	 meses	 era	 la	 bebida.	 El	 alcohol	 era	 el	 único	 que	 consolaba
aquel	 corazón	 roto	 por	 los	 avatares	 de	 la	 vida.	 Durante	 los	 momentos	 de
embriaguez	se	sentía	libre.	Parecía	que	su	mente	olvidaba	el	desengaño	amoroso



que	 había	 sufrido	 con	 Carmen.	 Por	 ello,	 pasaba	 gran	 parte	 del	 día	 borracho.
Apenas	aparecía	por	 la	 fábrica	para	hacer	 las	cuentas	que,	en	otros	 tiempos,	 le
llenaban	el	espíritu.	Su	vida,	ahora,	era	un	auténtico	infierno.

Había	intentado	olvidar	a	Carmen	con	otras	mujeres,	pero	siempre	aparecía	su
rostro	 en	 su	 mente	 para	 recordarle	 que,	 en	 su	 día,	 la	 amó	 y	 que	 la	 seguiría
amando	durante	toda	su	vida.

Dirigió	de	nuevo	la	mirada	hacia	el	grupo	de	hombres	concentrado	frente	a	su
casa	y	se	giró	para	regresar	a	la	cama.	Sin	embargo,	un	nuevo	alarido	hizo	que	su
corazón	 se	 sobresaltase	 y	 dirigiera	 la	 vista	 hacia	 la	 casa	 de	 enfrente.	 Los	 tres
hombres	miraron	de	 repente	hacia	 la	puerta	de	 la	casa	que	se	abrió	de	golpe	y
dejó	 salir	 un	 rayo	de	 luz	 intenso.	El	 ingeniero	 aguzó	 la	 vista	 para	 intentar	 ver
quién	era	la	mujer	y	qué	llevaba	en	sus	brazos.	Cuando	descubrió	que	se	trataba
de	 la	 madre	 de	 Mateo	 y	 que	 lo	 que	 sostenía	 era	 un	 bebé,	 no	 pudo	 sino
emocionarse.	Aquel	bebé	era	el	suyo	y	no	de	Mateo.	Era	él	y	no	otro	quien	debía
estar	en	aquella	puerta	para	recibir	al	recién	nacido.	Debía	ser	él	quien	besara	por
primera	vez	aquella	cabecita	que	apenas	asomaba	por	entre	 la	manta	en	 la	que
iba	envuelto.

Necesitó	apoyarse	en	el	vano	de	la	ventana	para	no	caer	de	bruces.	Lágrimas
de	 emoción	 recorrían	 su	 rostro.	 Se	 sintió	 como	 un	 niño	 al	 que	 arrebatan	 un
caramelo	y	le	impiden	saborearlo	de	por	vida.	En	aquel	momento,	una	parte	del
corazón	 de	 Juan	 Jorge	Graubner	 se	 desprendió	 de	 él,	 pero	 no	 porque	 quisiera
hacerlo,	 sino	 porque	 aquel	 bebé	 le	 robó	 para	 siempre	 el	 poco	 cariño	 que
guardaba	su	corazón.	¡Cómo	le	hubiera	gustado	gritar	desde	aquella	ventana	que
ese	hijo	era	suyo!

Cuando	 la	 luz	 iluminó	 el	 rostro	 del	 niño,	 el	 ingeniero	 sintió	 un	 amor
incondicional	por	él,	a	pesar	de	que	jamás	lo	consideraría	como	un	padre	ni	 lo
querría	como	tal.	Nunca	podría	tratarlo	como	a	un	hijo.	Y	eso	era	lo	que	más	le
dolía	en	el	fondo	de	su	ser.

Se	 apartó	 de	 la	 ventana	 para	 evitar	 la	 repugnancia	 que	 le	 provocaría	 ver	 a
Mateo	abrazando	a	su	hijo.	Se	limpió	las	lágrimas	con	rabia	contenida	y	regresó
a	la	cama.	No	obstante,	no	pudo	dormir	lo	que	quedaba	de	noche.	Los	nervios	y
la	irritación	que	tenía	le	impidieron	descansar.

Al	 día	 siguiente,	 en	 la	 fábrica	 no	 se	 hablaba	 de	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 del
nacimiento	del	pequeño	Antonio,	que	así	fue	como	decidieron	llamarlo	Carmen
y	Mateo	en	honor	a	su	abuelo	paterno.



Cuando	 Graubner	 llegó	 a	 la	 fábrica,	 lo	 primero	 que	 escuchó	 fue	 una
conversación	en	la	que	hablaban	de	la	felicidad	que	tenían	los	padres	con	su	hijo.

—¿Es	que	acaso	no	 tenéis	nada	más	que	hacer?	—les	 recriminó	al	pequeño
grupo	de	hombres—.	Aquí	se	viene	a	trabajar,	no	a	hablar	de	tonterías.

—No	son	tonterías,	señor	—contestó	uno	de	ellos—.	¿No	se	ha	enterado	del
nacimiento	del	hijo	de	Mateo?

Escuchar	las	palabras	“hijo	de	Mateo”	colmó	la	paciencia	del	ingeniero.

—¿Es	 que	 no	 me	 han	 oído?	 —vociferó	 incluso	 haciéndose	 daño	 en	 la
garganta—.	¡Vuelvan	a	sus	puestos	de	trabajo	ahora	mismo!	Y	no	quiero	volver
a	 oír	 hablar	 de	 ese	 niño	 en	 este	 sitio.	 Si	 queréis	 comadrear	 como	 vuestras
mujeres,	iros	con	ellas	a	vuestras	casas.

—Sí,	señor	—contestaron	al	unísono.

Graubner	 subió	 las	escaleras	arrastrando	 los	pies.	Allí	vio,	 como	siempre,	 a
Joseph,	que	se	encontraba	detrás	de	su	mesa	de	 trabajo.	Este	apenas	 levantó	 la
mirada	de	los	papeles	que	tenía	ante	sí.	Hacía	tiempo	que	se	había	cansado	del
continuo	mal	humor	de	su	amigo	y	siempre	que	podía	evitaba	cualquier	tipo	de
conversación	 con	 él.	 Sin	 embargo,	 el	 ingeniero	 se	 acercó	 a	 él	 y	 le	 pidió,	 con
buenas	palabras,	que	lo	acompañara	a	su	despacho.	Joseph,	en	silencio,	lo	hizo	y
dejó	el	trabajo	que	tenía	entre	manos.

—¿Te	 has	 enterado	 de	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 esta	 madrugada?	—le	 preguntó
cuando	estuvieron	solos.

—¿Me	has	hecho	llamar	para	preguntarme	esto?	—le	preguntó	a	su	vez,	pero
sin	contestar	a	su	pregunta.

Graubner	negó	con	la	cabeza	y	se	apoyó	en	la	mesa.	Apenas	podía	sostener	la
mirada	de	su	amigo.	Sabía	que	había	obrado	mal	durante	mucho	tiempo	y	ahora
no	 encontraba	 las	 palabras	 para	 pedir	 perdón.	 Jamás	 se	 había	 sentido	 tan
avergonzado	con	alguien	y	nunca	había	tenido	que	lamentarse	por	ello,	pero	no
quería	 que	 su	 amistad	 con	 Joseph	 se	 viera	 afectada	 por	 sus	 problemas
personales.	 Su	 amigo	 siempre	 había	 estado	 ahí	 cuando	 lo	 necesitaba	 y	 lo
apoyaba	en	la	gran	mayoría	de	sus	decisiones.	El	ingeniero,	sin	embargo,	no	se
había	comportado	como	debiera	con	él.

—Estos	 meses	 han	 sido	 difíciles	 para	 mí	 —se	 miró	 las	 manos	 mientras



hablaba—,	y	lo	he	pagado	con	la	persona	que	menos	se	merecía	mis	desplantes.

Joseph	permaneció	callado	con	las	manos	en	los	bolsillos.

—Sabes	 que	 siempre	 me	 ha	 costado	 disculparme,	 amigo	—prosiguió—.	 Y
esta	vez	no	es	una	excepción.	Pero	quiero	darte	mis	más	sinceras	disculpas	por
todas	aquellas	palabras	que	he	empleado	contigo.	No	eres	tú	quien	las	merece.

Su	amigo	le	escrutó	el	 rostro	y	advirtió	que	sus	disculpas	eran	sinceras.	Por
eso,	extendió	su	mano	derecha	hacia	Graubner,	quien	la	aceptó	de	buen	grado.

—No	 me	 gustaba	 esta	 situación,	 Jorge.	 Espero	 que	 nuestra	 amistad	 no	 se
vuelva	a	ver	resentida	por	los	avatares	de	la	vida.

El	ingeniero	asintió	y	sonrió	ligeramente	por	primera	vez	en	mucho	tiempo.

—Y	 sí	 —continuó	 Joseph—,	 he	 escuchado	 lo	 que	 los	 obreros	 comentan.
Enhorabuena,	amigo.

Sonrió	 amargamente	 al	 escuchar	 la	 felicitación.	 ¡Cómo	 le	 hubiera	 gustado
regocijarse	en	ese	momento	si	pudiera	gritar	que	ese	niño	era	suyo!

—Siento	mucho	que	no	puedas	disfrutarlo.

—No	es	culpa	tuya	—contestó	Graubner—,	sino	de	ese	malnacido	de	Mateo.
Él	es	quien	debería	disculparse.

Dejó	una	pausa	antes	de	continuar.

—Él	es	quien	debe	pagar	—dijo	para	él.

—¿A	qué	te	refieres?	—a	Joseph	no	le	gustó	el	gesto	que	puso	su	amigo.

—A	que	no	va	a	disfrutar	 tanto	de	su	paternidad	porque	llegará	 tan	cansado
que	 no	 tendrá	 ganas	 de	 soportar	 los	 llantos	 del	 bebé,	 ni	 querrá	 jugar	 con	 él.
Nada.

—¿En	qué	estás	pensando?

—En	un	cambio	de	 trabajo	—dijo	más	para	sí	que	para	su	amigo—.	Dar	el
baño	y	pulir	no	son	trabajos	demasiado	complicados	o	duros.	La	gran	mayoría	de
los	trabajadores	se	pasa	el	día	sentado	y	no	hacen	esfuerzos	físicos.	Sin	embargo,
usar	la	máquina	de	fundición	es	un	trabajo	realmente	pesado	e	insoportable.	Hay
que	tener	mucha	fuerza	para	llevar	el	caldero	de	las	brasas.	Además,	tienen	que
soportar	temperaturas	extremas.



—¿Y	crees	que	él	aceptará	ese	cambio?

El	ingeniero	lo	miró	con	una	ceja	alzada.

—¿Tengo	cara	de	que	me	 importe	 lo	que	él	 acepte	o	no?	Hará	 lo	que	 se	 le
mande.

—Está	bien	—accedió	Joseph—.	¿Se	lo	comunico	ahora?

—No,	seré	yo	quien	se	lo	diga.

Su	amigo	aceptó,	aunque	con	reticencia	porque	no	sabía	cómo	reaccionaría	el
joven	 cuando	 supiera	 su	 nuevo	 destino	 de	 trabajo.	 Y,	 desde	 luego,	 sí	 se
imaginaba	cómo	reaccionaría	Graubner	si	Mateo	le	soltaba	alguna	pulla.

Salió	del	despacho	junto	a	su	amigo	y	se	dirigió	a	su	mesa	en	silencio.	Desde
allí,	vio	al	ingeniero	bajar	las	escaleras	con	rapidez.	Negó	con	la	cabeza.	No	le
gustaba	 la	 idea	 de	 su	 amigo	 porque	 sabía	 que	 no	 traería	 nada	 bueno	 para	 la
fábrica.	Las	 cosas	 estaban	 cada	 vez	 peor,	 aunque	 el	 ingeniero	 se	 empeñara	 en
verlo	 todo	 de	manera	 positiva.	 Tenía	 un	mal	 presentimiento	 para	 ese	 año	 que
apenas	acababa	de	comenzar.	La	situación	económica	de	la	fábrica	iría	a	peor.

Lo	que	no	sabía	Joseph	era	que	tenía	toda	la	razón.

Graubner	se	dirigió	hacia	la	sala	de	pulidos	y	advirtió	la	presencia	de	Mateo
nada	más	entrar.	Este	se	encontraba	de	espaldas	a	la	puerta	y	no	pudo	ver	que	el
ingeniero	se	acercaba	a	él	con	pasos	 rápidos.	Una	sombra	se	cernió	sobre	él	y
levantó	la	mirada	de	su	trabajo.

—Levántate	—le	ordenó	Graubner	con	voz	grave.

En	silencio,	el	joven	se	levantó	de	la	silla	y	lo	miró	directamente	a	los	ojos,
como	retándolo.

—Deja	eso	que	estás	haciendo	y	vete	a	la	sala	de	fundición.	A	partir	de	este
momento,	tu	trabajo	será	manejar	la	máquina	de	fundición.

Mateo	 abrió	 la	 boca	 para	 contestar,	 pero	 otra	 voz	masculina	 se	 abrió	 paso
detrás	del	ingeniero.

—Señor,	ese	trabajo	es	uno	de	los	más	peligrosos	—José,	el	padre	de	Carmen,
se	veía	confundido	y	preocupado	por	esa	nueva	orden.

—Le	recuerdo	que	quien	da	las	órdenes	y	quien	hace	que	se	cumplan	soy	yo.
Y	no	 le	voy	a	permitir	que	me	 lleve	 la	 contraria	usted	o	 su	yerno	—se	volvió



hacia	Mateo—.	Estás	perdiendo	el	tiempo.

—Nadie	me	ha	enseñado	a	manejar	ese	tipo	de	maquinaria	—objetó	el	joven.

—Pues	aprendes	de	tu	compañero	—fue	su	última	palabra.

Graubner	se	marchó	de	la	sala,	dejándolo	a	todos	con	la	boca	abierta	por	ese
nuevo	cambio	en	los	trabajos.

Caminó	 por	 el	 pasillo	 y	 sintió	 que	 las	 paredes	 se	 le	 echaban	 encima.	 La
presión	podía	con	él	y	lo	ocurrido	la	noche	anterior	le	hacía	tener	los	nervios	de
punta	a	pesar	de	 intentar	 tener	 la	mente	ocupada	y	no	pensar	en	su	hijo	 recién
nacido.	Pero	después	de	encontrarse	con	Mateo	 sintió	una	presión	en	el	pecho
que	 le	 impidió	 respirar.	 Salió	 del	 edificio	 para	 intentar	 respirar	 el	 aire	 puro	 y
húmedo	que	arrastraba	el	pequeño	riachuelo	que	atravesaba	el	pueblo.	Siguió	su
curso	con	paso	lento,	pensando	en	lo	que	había	cambiado	su	vida	en	los	últimos
meses.	A	pesar	 de	que	 el	 sueño	de	 su	vida	había	 sido	 aquella	 fábrica,	 en	 esos
momentos	apenas	le	importaba.	Se	esforzaba	en	sacarla	adelante,	pero	no	tenía	el
entusiasmo	 con	 el	 que	 había	 comenzado	 el	 proyecto.	 Su	mente	 estaba	 en	 otra
parte,	y	esta	tenía	nombre	y	apellidos.

Durante	los	nueve	meses	del	embarazo,	había	intentado	evitar	a	toda	costa	a
Carmen.	 No	 le	 gustaba	 ver	 esa	 felicidad	 fingida	 por	 parte	 de	 ella,	 y	 mucho
menos	las	muestras	de	amor	que	le	dedicaba	Mateo.	Se	le	revolvía	el	estómago
solo	 de	 pensar	 que	 la	 única	mujer	 a	 la	 que	 había	 amado	 se	 acostaba	 con	 otro
hombre	 todas	 las	 noches	 y	 que,	 para	 colmo,	 le	 había	 mentido	 en	 cuanto	 a	 la
procedencia	de	ese	hijo.

Había	momentos	en	la	vida	de	Graubner	en	los	que	sentía	un	profundo	odio
por	Carmen.	La	había	amado	y	aún	lo	hacía,	pero	se	sentía	traicionado	por	ella.
En	 los	 momentos	 más	 críticos	 de	 su	 vida,	 Carmen	 había	 decidido	 ir	 por	 el
camino	más	fácil	y	casarse	con	un	hombre	al	que	no	amaba,	olvidándose	así	del
que	realmente	ocupaba	su	corazón.	Y	ese	olvido	de	Carmen	era	lo	que	apuñalaba
una	y	otra	vez	el	corazón	de	Juan	Jorge	Graubner.

Siguió	 unos	metros	más	 el	 camino	 del	 riachuelo.	 Un	 escalofrío	 recorrió	 su
cuerpo	cuando	una	brisa	se	levantó	de	golpe.	Se	arropó	aún	más	con	su	abrigo
negro	y	no	cesó	 en	 su	paseo.	Nadie	 se	 interpuso	en	 su	 camino,	ni	 siquiera	 las
mujeres	que	se	acercaban	al	riachuelo	a	lavar	la	ropa.	Nadie	recorría	a	esa	hora
las	calles	del	pueblo,	y	mucho	menos	los	alrededores.	Por	eso,	Graubner	se	sintió
liberado.	Estando	 solo,	 no	 tendría	que	 fingir	 con	nadie	y	podría	mostrar	 en	 su



rostro	sus	verdaderos	sentimientos.	Si	alguien	se	hubiera	cruzado	con	él	en	esos
momentos,	habría	descubierto	la	infelicidad	que	sentía	su	corazón.

Tan	 metido	 iba	 en	 sus	 pensamientos	 que	 no	 vio	 a	 una	 joven	 sentada	 de
espaldas	a	él	hasta	que	la	tuvo	a	un	par	de	metros.	Tan	solo	fue	consciente	de	su
presencia	cuando	escuchó	una	nana	cantada	en	voz	baja.	Esa	voz	le	hizo	levantar
la	mirada	del	suelo	y	fijarla	en	aquella	joven	rubia	y	esbelta.	A	primera	vista,	no
la	había	conocido,	pero	cuando	ella	fue	consciente	de	que	no	estaba	sola	y	giró	la
cabeza,	 Graubner	 la	 reconoció.	 Se	 trataba	 de	 la	 amiga	 de	 Carmen	 que	 había
accedido	a	limpiar	la	fábrica	con	ella,	y	llevaba	a	un	niño	recién	nacido	en	sus
brazos.

—Señor	Graubner	—se	alteró	al	 reconocerlo	y	se	 levantó	de	 la	piedra	en	 la
que	estaba	sentada—,	lamento	mucho	mi	ausencia	de	hoy	en	la	fábrica.

Pero	 el	 ingeniero	 apenas	 había	 sido	 capaz	 de	 escuchar	 las	 disculpas	 de	 la
joven.	Tan	solo	podía	tener	la	mirada	fija	en	aquel	bebé	que,	sabía	de	antemano,
no	era	de	aquella	joven	porque	no	estaba	casada.

—Mi	 amiga	Carmen	 ha	 tenido	 a	 este	 bebé	—sonrió	 al	mirarlo—,	 y	me	 he
quedado	a	cuidarla.	No	tiene	madre	y	su	marido	y	su	padre	trabajan	para	usted.

—No	se	preocupe	—contestó	Graubner	sin	poder	quitar	la	mirada	del	niño—.
Es	normal	que	se	quede	usted	a	cuidarla	si	su	amiga	no	tiene	a	nadie.

El	bebé,	que	estaba	más	despierto	de	lo	normal	a	pesar	de	tener	apenas	un	día
de	 vida,	 pareció	 dirigir	 su	 mirada	 vidriosa	 a	 Graubner,	 además	 de	 tender	 un
brazo	hacia	él.

—Parece	que	usted	le	agrada	—comentó	la	joven—.	¿Le	gustaría	cogerlo?

—¿Yo?	—se	sorprendió	el	ingeniero—.	No	creo	que	sea	buena	idea.

—¡Venga!	—lo	animó—.	No	pasará	nada.

Se	acercó	a	él	y	depositó	al	bebé	en	sus	fuertes	brazos.	Aquella	era	la	primera
vez	que	Graubner	tenía	en	sus	brazos	a	un	bebé.	Sin	embargo,	lo	que	abrigó	en
su	 interior	no	se	debía	a	eso,	 sino	a	que	aquel	niño	era	su	propio	hijo.	Lo	que
sintió	aquella	vez	Juan	Jorge	Graubner	al	sostener	a	su	hijo	por	primera	y	última
vez	en	su	vida	jamás	podría	ponerlo	en	palabras.

Aquel	pequeño	ser	que	lo	miraba	era	carne	de	su	carne.	Sintió	la	necesidad	de
protegerlo	 de	 cualquier	 persona	 que	 pudiera	 hacerle	 daño,	 pero	 sabía	 que	 no



podría	hacerlo	jamás.	Aquel	bebé	crecería	sin	saber	la	verdadera	identidad	de	su
padre	y	cuando	necesitara	mimos	o	unas	palabras	de	consuelo,	sería	otro	y	no	él
quien	se	las	diera.

De	 repente,	 el	 bebé	 se	 retorció	 en	 sus	 brazos	 y	 comenzó	 a	 quejarse.	 El
ingeniero	 se	 asustó	 al	 creer	 que	 había	 sido	 él	 quien	 le	 había	 provocado
incomodidad	y	se	lo	devolvió	rápidamente	a	los	brazos	de	la	amiga	de	Carmen.

—Es	un	poco	revoltoso	—sonrió—.	Se	parece	a	su	padre.

Aquellas	 palabras	 terminaron	 por	 destrozar	 el	 malogrado	 corazón	 de
Graubner.	 “Se	 parece	 a	 su	 padre”,	 sonó	 de	 nuevo	 en	 su	 mente	 mientras	 veía
alejarse	a	la	joven.	¡Cómo	le	hubiera	gustado	sacarla	de	su	error!	Aquel	niño	no
se	parecía	en	nada	a	Mateo	porque	no	era	su	padre.

La	ira	y,	al	mismo	tiempo,	la	tristeza	se	abrían	paso	hacia	lo	más	profundo	de
su	 ser.	Cuando	 se	quedó	 solo,	 se	 acercó	a	 la	orilla	del	 río	y	 se	 sentó	 sobre	un
montón	 de	 hojas.	 No	 le	 dio	 importancia	 al	 estado	 en	 el	 que	 quedaría	 su	 ropa
después	 de	 sentarse	 sobre	 la	 tierra	 húmeda.	 En	 su	mente	 seguían	 sonando	 las
palabras	de	aquella	joven	que	había	puesto	en	sus	brazos,	sin	saberlo,	a	su	hijo.
Se	llevó	las	manos	a	la	cara	para	evitar	que	algún	transeúnte	lo	viera,	pero	de	sus
ojos	 comenzaron	 a	 salir	 lágrimas	 por	 la	 pena	 que	 sentía	 al	 saber	 que	 había
formado	 una	 familia	 y	 la	 había	 perdido	 para	 siempre.	 Y	 todo	 por	 culpa	 del
maldito	 título	 y	 la	 cobardía	 que	 sintió	 al	 pensar	 que	 podría	 perderlo.	 Nueve
meses	atrás	pensó	que	era	más	 importante	aquel	 título,	pero	ahora,	después	de
tener	en	brazos	a	su	hijo,	 se	dio	cuenta	y	 fue	consciente	de	que	no	había	nada
más	importante	que	la	familia	y	el	amor.	Ni	siquiera	su	sueño:	la	fábrica.	Todo
eso	 quedaba	 olvidado	 cuando	 tu	 hijo	 recién	 nacido	 te	 miraba	 a	 los	 ojos	 con
aquella	inocencia	y	curiosidad	con	la	que	observaban	los	bebés.

No	 había	 nada	 que	 pudiera	 describir	 lo	 que	 sentía	 en	 su	 interior.	 En	 aquel
momento,	 se	 sentía	 como	 un	 niño	 abandonado	 que	 no	 tiene	 nada	 para	 seguir
adelante	en	su	vida.	Parecía	que	las	alas	con	las	que	había	llegado	a	aquel	lugar
se	 cortaron	 de	 golpe	 y	 provocaron	 que	 se	 estrellara	 estrepitosamente	 contra	 el
suelo.	Podía	sentir	el	dolor	de	esa	caída	en	todo	su	cuerpo,	pero	especialmente	en
su	corazón.	En	aquel	momento	junto	al	río,	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	a	nadie,
que	a	pesar	de	contar	con	la	amistad	de	Joseph	nada	podría	cubrir	el	vacío	que
habían	 dejado	Carmen	y	 su	 hijo	 en	 su	 corazón.	Sentía	 que	 caía	 en	 un	 agujero
negro	del	que	le	sería	muy	difícil	escapar.	Nada	le	haría	volver	a	ver	la	luz	y	la
felicidad	 que	 él	 mismo	 había	 dejado	 pasar.	 Estaba	 completamente	 solo.	 Y	 la



soledad	era	algo	que	siempre	había	temido.

Se	había	desviado	tanto	de	su	camino	que	no	sabía	hacia	dónde	debía	ir.	Solo
veía	 tinieblas	 a	 su	 alrededor,	 ni	 una	 ligera	 luz	 iluminaba	 el	 sendero	 que	 debía
tomar	a	partir	de	entonces.	Y	cuando	una	persona	se	encuentra	en	una	situación
como	aquella,	suele	escoger	el	camino	que	se	presenta	ante	él:	un	sendero	oscuro
que	 solo	 lo	 lleva	 a	 la	 ruina.	 Y	 eso	 era	 algo	 que	 Juan	 Jorge	 Graubner	 iba	 a
experimentar	el	resto	de	su	vida.



Capítulo	13

Parecía	que	una	maldición	se	cernía	sobre	la	fábrica	de	Riópar.	Eso	pensaba
Joseph	a	mediados	de	junio	después	de	revisar	las	cuentas	de	los	últimos	meses.
Los	 pedidos	 habían	 caído	 en	 picado,	 los	 gastos	 en	 maquinaria	 nueva	 eran
excesivos	y	apenas	tenían	liquidez	para	pagar	a	los	trabajadores.	Parecía	que	la
fábrica	 estaba	 avocada	 al	 fracaso	 después	 de	 que	 Juan	 Jorge	 Graubner	 se
desentendiera	de	la	gestión	durante	esos	últimos	cuatro	meses.

Su	vida	había	dado	un	giro	radical	y	pasó	de	preocuparse	todos	los	días	por	lo
que	 sucedía	 en	 su	 fábrica	 a	 una	 borrachera	 casi	 diaria.	 Delante	 de	 los
trabajadores	 intentaba	mantener	 las	 formas,	 pero	 cuando	 estaba	 a	 solas	 con	 su
amigo,	 ya	 fuera	 en	 su	 casa	 o	 en	 su	 despacho,	 se	 hacía	 más	 notable	 su
embriaguez.

El	ingeniero	había	pasado	de	una	vida	llena	de	riqueza	y	oportunidades	a	otra
muy	distinta	en	la	que	la	oscuridad	y	la	desgracia	se	cernían	sobre	él	y	lo	que	le
rodeaba.

—¿Eres	consciente	del	rumbo	que	ha	tomado	tu	vida?	—le	preguntó	Joseph
cuando	lo	vio	entrar	en	la	fábrica.

—Déjame	en	paz	—contestó	secamente.

—¿Cómo	quieres	que	 te	deje	en	paz	después	de	ver	estas	cuentas?	¿Cuánto
tiempo	 llevas	 sin	 revisarlas?	¿Sabes	el	dinero	que	hemos	ganado	estos	últimos
cuatro	meses	y	el	que	hemos	gastado?	Te	has	olvidado	completamente	de	dirigir
esta	fábrica,	Jorge.

El	ingeniero	sabía	que	su	amigo	tenía	razón,	pero	le	resultaba	imposible	salir
del	agujero	negro	en	el	que	se	había	convertido	su	vida.	Ya	nada	 tenía	sentido
para	él,	ni	siquiera	aquel	lugar	que	había	sido	su	sueño.	En	esos	meses,	tan	solo
se	había	 preocupado	de	hundir	más	y	más	 su	vida	 sin	 llegar	 a	 ser	 plenamente
consciente	 de	 ello.	 Sabía	 que	 su	 vida	 necesitaba	 un	 cambio	 radical	 y	 debía
regresar	a	ser	el	mismo	hombre	que	había	sido	tiempo	atrás,	pero	le	costaba	un



mundo	intentarlo.

—Tienes	razón,	amigo	—admitió—.	He	dejado	la	administración	y	no	me	he
preocupado	de	ella.

—Pues	tienes	trabajo,	Jorge	—le	dejó	sobre	la	mesa	del	despacho	una	pila	de
hojas—.	 Estas	 son	 las	 cuentas	 de	 estos	 cuatro	 meses.	 Te	 vas	 a	 sorprender	 al
verlas.	 Necesitamos	 dinero,	 amigo.	 La	 fábrica	 no	 va	 a	 poder	 aguantar	mucho
tiempo	esta	situación,	y	los	trabajadores	tampoco.

Graubner	 se	 sentó	 algo	 mareado	 por	 las	 copas	 de	 vino	 que	 había	 ingerido
antes	de	marchar	a	la	fábrica.	Se	sirvió	un	vaso	de	agua	para	intentar	apartar	el
embotamiento	de	su	cabeza	y,	con	tranquilidad,	revisó	una	a	una	las	cuentas.

A	 medida	 que	 avanzaba	 su	 inspección,	 su	 corazón	 se	 aceleraba.	 Hasta
entonces,	 no	 había	 sido	 consciente	 de	 la	 mala	 situación	 económica	 que
atravesaba	la	fábrica	y	esas	cuentas	no	hacían	más	que	hundirlo	más.	Se	empezó
a	 sentir	 mal	 por	 lo	 que	 había	 conseguido	 con	 sus	 borracheras	 de	 las	 últimas
semanas.	La	fábrica	de	latón,	el	sueño	de	su	vida,	se	hundía	en	la	miseria	y	no	se
sentía	capaz	de	sacarla	a	flote.	Las	pérdidas	que	había	sufrido,	los	bajos	pedidos
y	 la	 nueva	 maquinaria	 hacían	 que	 los	 gastos	 fueran	 más	 numerosos	 que	 los
ingresos.	 Apenas	 podía	 creer	 las	 cifras	 que	 veían	 sus	 ojos.	 Las	 pérdidas
ocasionadas	 por	 los	 bajos	 pedidos	 y	 las	 nuevas	máquinas	 ascendían	 a	más	 de
25.000	reales,	una	cifra	astronómica.

No	entendía	cómo	en	tan	poco	tiempo	se	había	podido	gastar	y	perder	tanto
dinero.	 Sabía	 que	 había	 descuidado	 a	 sus	 clientes	 e	 incluso	 tratado	 de	 forma
despectiva	 en	 algunos	 casos.	 Incluso	 había	 ordenado	 renovar,	 de	 forma
arbitraria,	 maquinaria	 que	 estaba	 seminueva	 y	 que	 aún	 habrían	 podido	 seguir
usando.	 No	 había	 tenido	 control	 durante	 esas	 semanas.	 Y	 ahora	 lo	 estaba
pagando.

—¡Joseph!	—llamó	a	voces	a	su	amigo—.	¡Joseph!

Unos	pasos	rápidos	se	acercaron	al	despacho	y	su	amigo	entró	preocupado	sin
llamar	a	la	puerta.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	sin	aliento—.	¿Estás	bien?

—¿Cómo	voy	a	estar	bien	después	de	ver	esto?	—le	devolvió	la	pregunta—.
No	 pensaba	 que	 la	 situación	 era	 tan	 sumamente	 crítica.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 has
avisado	antes?



Joseph	rió	sin	ganas.

—¿Crees	que	no	lo	he	hecho?	Te	avisé	tantas	veces	que	me	cansé	de	repetirlo,
amigo.	 Pero	 tú	 te	 empeñabas	 en	 emborracharte	 y	 apenas	 me	 hacías	 caso.	 Al
final,	 decidí	 hacerme	 cargo	 de	 las	 cuentas,	 pero	 no	 soy	 capaz	 de	 subsanar	 los
errores	que	hemos	cometido.	Incluso	los	obreros	están	empezando	a	hablar.	Les
oigo	 susurrar	 sobre	 el	 estado	 de	 la	 fábrica,	 y	 creen	 que	 sus	 sueldos	 corren
peligro.

—Pues	claro	que	 lo	corren	—tiró	 los	papeles	sobre	 la	mesa—.	Jamás	pensé
que	llegaríamos	a	esto.	Necesitamos	un	préstamo.

—¿Quién	crees	que	estará	dispuesto	a	dárnoslo?	—preguntó	Joseph.

—El	Consejo	de	Castilla	—contestó	Graubner—.	Si	hace	tiempo	confiaron	en
nosotros,	sería	por	algo,	así	que	ahora	deben	tendernos	una	mano.

El	ingeniero	se	acercó	a	la	ventana,	como	siempre	hacía,	para	intentar	pensar
con	claridad.

—Odio	tener	que	pedir	favores,	Joseph.	Pensé	que	podría	llevar	la	fábrica	sin
ayuda	de	nadie.

—Y	yo	creo	que	eres	capaz,	pero	ahora	necesitamos	una	pequeña	ayuda	para
reflotar	todo	esto.

—Les	escribiré	para	que	nos	envíen	dinero	—suspiró.

Joseph	lo	dejó	solo	para	que	pensara	con	tranquilidad	las	palabras	que	debía
escribir	para	que	les	hicieran	el	favor.	Cuando	se	quedó	solo,	recapacitó	sobre	su
vida.	Los	últimos	meses	habían	sido	 los	peores	de	su	vida.	Casi	 todos	 los	días
había	 tenido	 que	 aguantar	 las	muestras	 de	 cariño	 de	 los	 vecinos	 con	 el	 nuevo
habitante	del	pueblo.	Todos	hablaban	de	lo	cariñoso	que	era	aquel	bebé	que	vivía
a	 unos	 pasos	 de	 la	 casa	 de	 Graubner.	 No	 soportaba	 ver	 a	Mateo	 presumir	 de
familia	delante	de	 todos	sus	amigos	y	vecinos.	Por	eso,	 la	única	salvación	que
veía	ante	sus	ojos	era	la	de	llenar	una	y	otra	vez	su	copa	de	vino	y	emborracharse
hasta	bien	entrada	la	noche.	Apenas	dormía,	casi	no	probaba	bocado	alguno,	no
se	relacionaba	con	gente.	Su	carácter	se	había	vuelto	aún	más	hosco	e	intratable.
Pagaba	sus	frustraciones	con	los	 trabajadores	y	 les	 instaba	a	 trabajar	más	de	 la
cuenta	a	pesar	de	no	correr	prisa	con	los	pedidos.	Odiaba	a	todo	el	mundo	por	el
simple	motivo	de	que	eran	felices	con	la	vida	que	les	había	tocado.

Intentaba,	 por	 todos	 los	 medios,	 evitar	 encontrarse	 con	 Carmen	 o	 con	 el



pequeño	 Antonio.	 No	 soportaba	 ver	 la	 imagen	 de	 su	 amada	 con	 el	 bebé	 en
brazos,	al	cual	no	había	vuelto	a	ver	desde	el	encuentro	en	el	 río	cuatro	meses
atrás.

Volver	a	pensar	en	Mateo	y	su	familia	hizo	que	su	continuo	enfado	aumentase
y	dejó	que	la	ira	entrase	en	él.	Por	ello,	en	lugar	de	sentarse	a	redactar	la	carta
para	el	Consejo	de	Castilla,	se	dirigió	hacia	la	sala	de	fundición	para	hacerle	una
visita	a	su	enemigo.

—Pero…	—se	empezó	a	quejar	Joseph	cuando	lo	vio	salir.

—Ahora	vuelvo	—lo	cortó	Graubner.

Bajó	las	escaleras	apretando	los	puños	con	fuerza	y	rabia	contenida.	Pisó	con
fiereza	la	cruz	de	Caravaca	que	presidía	la	entrada	al	pasillo	y	caminó	con	prisa
hacia	la	sala	de	fundición.

Una	 intensa	 llamarada	 de	 calor	 lo	 recorrió	 cuando	 se	 internó	 en	 aquel
infierno.	 Las	 temperaturas	 que	 soportaban	 los	 trabajadores	 en	 esa	 sala	 eran
intensas	y	el	peligro	que	corrían	era	continuo.	Si	alguna	brasa	caía	sobre	la	piel,
abrasaría	sin	piedad	a	la	persona.

En	aquel	momento,	solo	se	encontraba	Mateo	en	la	sala.	La	suerte	sonreía	al
ingeniero.

—Vaya,	 vaya,	 el	 feliz	 papá	—rodeó	 la	 sala	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 fiera
intentando	 asustar	 a	 su	 presa—.	 ¿Qué	 tal	 se	 aguantan	 los	 llantos	 de	 un	 niño
cuando	llegan	tan	cansado	a	casa	y	solo	quieres	dormir?

Mateo	 intentaba,	 por	 todos	 los	 medios,	 no	 hacer	 caso	 a	 las	 palabras	 de
Graubner,	 pero	 sabía	 que	 tenía	 razón:	 le	 resultaba	 insoportable	 el	 llanto	 de
Antonio	 después	 de	 llegar	 hecho	 trizas	 del	 trabajo.	 Además,	 no	 tenía	 fuerzas
para	seguir	el	juego	del	ingeniero.

—¿Y	 la	 vida	 conyugal?	—le	 preguntó	 sin	 piedad—.	 ¿Te	 siguen	 quedando
fuerzas	para	tener	otro	hijo	con	tu	querida	mujer?

Graubner	sonrió	de	lado	cuando	surgió	en	su	mente	una	mentira	para	hacerle
aún	más	daño.

—Supongo	que	no	habrás	escuchado	las	habladurías	del	pueblo.

—No	sabía	que	a	usted	le	gustaba	comadrear	—no	pudo	callarse.

—Y	no	me	gusta	—admitió—.	Pero	he	escuchado	algo	que	me	ha	llamado	la



atención.	Apenas	un	año	de	matrimonio	y	tu	mujercita	ya	se	va	quejando	por	los
rincones	de	la	poca	vigorosidad	de	su	marido.	Las	mujeres	del	pueblo	se	ríen	de
ti	a	tus	espaldas.	Y	los	hombres	ya	hablan	de	un	posible	desviado.	¿Acaso	no	te
gustan	en	demasía	las	mujeres	que	no	eres	capaz	de	satisfacerlas?

—¡Ya	está	bien!	—vociferó	Mateo—.	¡Eso	es	mentira!

—¿Eso	crees?	Está	claro	que	no	has	escuchado	las	conversaciones	en	grupo.
Es	una	pena	que	tus	propios	vecinos	te	consideren	muy	poco	hombre.

Se	dio	media	vuelta	con	una	sonrisa	en	el	rostro	y	abandonó	a	un	Mateo	tanto
confundido	por	las	habladurías	como	enojado	por	las	palabras	de	su	mujer.	Antes
de	volver	al	trabajo,	se	juró	que	esa	misma	noche	le	quitaría	a	su	mujer	las	ganas
de	comentar	sus	intimidades	a	la	gente.

Carmen	acababa	de	acostar	al	pequeño	Antonio	cuando	Mateo	 llegó	a	casa.
En	su	rostro	se	reflejaba	el	cansancio	y	el	trabajo	duro	al	que	era	sometido	en	la
fábrica,	pero	aquel	día	Carmen	descifró	algo	más	en	su	mirada.	Algo	que	jamás
había	visto	en	su	marido.

—¿Qué	tal	el	trabajo?	—le	preguntó.

—Duro.	¿Cómo	va	a	ser?	—contestó	secamente—.	Desde	que	el	miserable	de
Graubner	me	cambió	a	la	sala	de	fundición	vengo	molido.

—Bueno,	 he	 preparado	 una	 cena	 estupenda	 para	 reponer	 fuerzas	—le	 dijo
Carmen	sonriendo—.	Así	estarás	menos	cansado.

—Claro,	es	que	si	estoy	cansado	soy	un	mal	marido,	¿no?	—ya	no	podía	más
con	el	enfado.

Carmen	pareció	no	entender	a	lo	que	se	refería.

—No	sé	qué	quieres	decir	—fue	su	respuesta.

—¿Estás	segura?	—dio	un	manotazo	sobre	 la	mesa	de	madera—.	¿Quién	 te
crees	que	eres	para	 ir	 diciendo	a	 las	vecinas	que	no	 soy	capaz	de	 ser	un	buen
marido?	¿Cómo	te	atreves	a	mentir	y	a	decir	que	llego	tan	cansando	del	trabajo
que	no	soy	vigoroso?

Carmen	 se	 asustó	 por	 la	 fiereza	 con	 la	 que	 le	 hacía	 esas	 preguntas	 que
carecían	de	sentido	para	ella.	Jamás	había	aireado	sus	intimidades	con	nadie	y	no
sabía	por	qué	Mateo	le	echaba	en	cara	algo	así.

—Yo	nunca	he	dicho	eso	—contestó	en	voz	baja.



—¿Ah,	 no?	—Mateo	 la	 agarró	 con	 fuerza	 de	 los	 hombros	 y	 la	 sacudió—.
¿Cómo	 te	 atreves	 a	mentirme?	No	 es	 eso	 lo	 que	 dice	 la	 gente	 del	 pueblo.	 ¡Si
hasta	Graubner	se	ha	enterado	de	eso!

El	corazón	de	Carmen	se	debocó	al	escuchar	ese	nombre.

—¿Cómo	lo	sabes?

—¡Ha	sido	él	quien	me	lo	ha	dicho!	Y	encima	se	ha	reído	como	nunca	de	mí.

—Pero,	¡es	mentira,	Mateo!	Yo	nunca	he	dicho	algo	así.

El	joven	dejó	de	zarandearla	y	la	empujó	contra	la	mesa	del	comedor.

—No	me	lo	creo,	Carmen.	Y	ante	la	duda…

Haciendo	caso	omiso	a	sus	quejas,	Mateo	le	levantó	la	falda	y	le	demostró	la
vigorosidad	que	tenía	a	pesar	del	cansancio	del	trabajo.	Encerrado	en	su	enfado,
no	fue	consciente	de	las	lágrimas	de	dolor	y	vergüenza	de	Carmen,	ni	los	gritos
en	los	que	le	pedía	que	parase	aquella	acción	tan	rastrera	y	cruel.	Nunca	había
creído	capaz	a	su	marido	de	algo	así,	y	aquel	día	fue	el	primero	de	muchos	en	los
que	esperaba	con	miedo	la	llegada	de	Mateo	del	trabajo.

Cuando	aquel	día	Juan	Jorge	Graubner	se	metió	en	la	cama	pensó	que	había
hecho	 lo	 correcto.	 Sembrar	 la	 discordia	 en	 la	mente	 de	Mateo	 era,	 para	 él,	 el
mejor	de	 los	planes	para	acabar	con	 la	serenidad	de	su	vida.	Si	él	no	era	feliz,
aquel	joven	obrero	tampoco	lo	sería.

Sin	embargo,	mientras	apagaba	las	luces	escuchó	algo	que	le	hizo	cambiar	de
opinión	 al	 instante	 y	 creer	 que	 lo	 que	 había	 hecho	 aquel	 día	 sería	 la	 ruina	 de
Carmen.	En	la	serenidad	de	la	noche	escuchó	unos	gritos	procedentes	de	una	de
las	 casas.	Al	 principio,	 intentó	 no	 hacerles	 caso,	 pero	 por	 la	 insistencia	 de	 las
voces	se	asomó	a	la	ventana.	Vio	que	las	velas	estaban	aún	encendidas	en	la	casa
de	su	amada	y	que	se	podía	oír	tanto	la	voz	de	Carmen	como	la	de	su	padre	y	su
esposo.	Este	último	gritaba	algo	que	no	lograba	escuchar	con	claridad,	mientras
que	 José	 intentaba	 mediar	 entre	 ambos.	 El	 llanto	 de	 Carmen	 y	 el	 pequeño
Antonio	también	podía	escucharse.

Graubner	 se	 preocupó	 por	 el	 motivo	 de	 aquellas	 voces	 y	 el	 llanto	 de	 su
amada.	A	su	mente	venía	una	y	otra	vez	la	imagen	de	Mateo	enfadado	mientras
escuchaba	las	mentiras	que	él	mismo	había	inventado.	Estaba	casi	seguro	de	que
aquella	discusión	tenía	que	ver	con	eso.



Visualizó	el	rostro	de	Carmen.	¿Le	habría	pegado	para	castigarla	por	una	cosa
que	 ella	 jamás	 había	 hecho?	 Confiaba	 en	 que	 no	 lo	 hubiera	 hecho,	 ya	 que	 el
padre	de	ella	vivía	también	en	esa	casa.

Regresó	 inquieto	 a	 la	 cama,	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño.	 Tan	 solo	 había
querido	 hacerle	 daño	 a	Mateo,	 nunca	 a	Carmen.	Había	 buscado	 una	 diversión
con	Mateo,	pagar	sus	frustraciones	con	él	y,	sin	saberlo,	le	estaba	haciendo	daño
a	 la	 mujer	 que	 guardaba	 su	 corazón.	 Jamás	 se	 lo	 perdonaría	 a	 sí	 mismo.	 Ni
tampoco	a	Mateo…

Al	día	siguiente,	una	tormenta	sorprendió	a	los	vecinos	de	Riópar.	Las	calles
estabas	 desiertas	 cuando	Graubner	 salió	 de	 su	 casa	 para	marchar	 a	 la	 fábrica.
Dirigió	 su	 mirada	 a	 la	 casa	 de	 Carmen,	 que	 estaba	 tan	 silenciosa	 y	 tranquila
como	siempre.	Parecía	que	su	tormenta	particular	había	acabado.

El	ingeniero	caminó	deprisa	para	intentar	mojar	lo	menos	posible	su	atuendo.
Numerosos	charcos	inundaban	la	calle,	provocando	que	todo	estuviera	anegado
de	barro	por	lo	que	resultaba	casi	imposible	no	mancharse	la	ropa.

En	apenas	unos	minutos,	Graubner	llegó	a	la	fábrica	y	esperó	un	segundo	al
pie	de	las	escaleras	para	recuperar	el	aliento	perdido	en	la	carrera	desde	su	casa.
Tan	metido	 estaba	 en	 sus	 pensamientos	 que	 cuando	 entró	 no	 se	 percató	 de	 la
presencia	de	alguien	sentado	en	el	banco	de	la	entrada.

—Me	gustaría	hablar	con	usted,	señor	Graubner	—dijo	una	voz	femenina.

El	ingeniero	reconoció	la	voz	al	instante	sin	necesidad	de	darse	la	vuelta.	Era
una	 voz	 que	 hacía	 meses	 que	 no	 se	 dirigía	 a	 él	 y	 que	 pensaba	 que	 jamás
escucharía.

—¿De	qué	le	gustaría	hablar,	señora?	—la	trató	con	la	misma	formalidad	que
ella.

—Mejor	en	su	despacho,	señor.

Cuando	Carmen	pasó	por	su	lado	para	subir	las	escaleras,	Graubner	se	percató
de	que	en	su	cuello	y	en	sus	muñecas	había	unas	señales	que	jamás	había	visto
en	su	piel,	algo	que	le	preocupó	en	gordo.	Sin	comentar	esas	marcas,	 la	siguió
hasta	 el	 despacho	 en	 silencio.	 Incluso	 hizo	 caso	 omiso	 a	 la	 mirada	 de
estupefacción	y	asombro	de	su	amigo	Joseph.

Esperó	a	que	Carmen	entrase	a	la	estancia	para	cerrar	la	puerta	y	le	indicó	que
se	sentara	en	la	silla	que	había	frente	a	la	mesa.



—No	 voy	 a	 tardar	mucho	—rechazó	 la	 oferta	 para	 sentarse—.	 Tan	 solo	 te
quiero	decir	algo	cara	a	cara.

—Dime	—le	pidió	de	forma	seca	y	fría.

—¿Cómo	te	atreves	a	meterte	en	mi	matrimonio?	—le	preguntó	enfadada—.
¡Y	para	colmo	en	mi	intimidad!

Graubner	se	dispuso	a	contestarle,	pero	Carmen	no	lo	dejó	hablar.

—¿Quién	 te	 crees	 que	 eres	 para	 contarle	 a	 Mateo	 mentiras	 sobre	 mí?	 Yo
jamás	le	he	contado	a	nadie	mi	intimidad.

—No	 sé	 de	 qué	 hablas	 —contestó	 mirando	 hacia	 otro	 lado	 y	 dándole	 la
espalda.

—¿Cómo	que	no?	—le	agarró	el	brazo	para	darle	la	vuelta	y	mirarlo	a	la	cara
—.	Yo	no	te	he	molestado	desde	que	mi	padre	me	obligó	a	casarme.	Entonces,
¿por	 qué	me	 agravias	 de	 esta	manera?	 ¿Es	 una	 venganza	 por	 haberme	 casado
con	Mateo?

—Déjame	que	te	expliq…

—¿Qué	me	vas	a	explicar?	—levantó	la	voz—.	No	quiero	tus	explicaciones,
Jorge,	sino	que	me	dejes	en	paz	y	no	malmetas	en	mi	matrimonio.	¿O	crees	que
estoy	feliz	con	esta	situación?

—Sí	—contestó	con	rapidez—.	La	gente	no	para	de	comentar	la	felicidad	que
hay	 en	 vuestro	matrimonio	 desde	 que	 tuviste	 a	 nuestro	 hijo,	 y	 estoy	 harto	 de
escuchar	que	el	niño	se	parece	a	Mateo.

—A	los	ojos	de	todos	es	su	padre,	y	eso	no	puedes	cambiarlo,	Jorge.

—Claro	 que	 no,	 y	 menos	 aún	 cuando	 a	 la	 madre	 del	 pequeño	 le	 gusta
escuchar	esos	comentarios	—le	dijo	para	hacerle	daño.

Carmen	se	cansó	de	escucharlo	y,	negando	con	 la	cabeza,	 se	dispuso	a	 irse.
Sin	 embargo,	 en	 ese	momento	 las	mangas	 de	 su	 vestido	 le	 jugaron	 una	mala
pasada	y	dejaron	al	descubierto	las	marcas	de	su	piel.	Y	esta	vez,	Graubner	las
pudo	ver	con	claridad.

Cerró	la	puerta	de	un	manotazo	para	evitar	que	la	joven	saliera	y	le	agarró	el
brazo	con	cuidado.

—¿Qué	haces?	—intentó	soltarse—.	¡No	me	toques!



—¿Qué	son	esas	marcas,	Carmen?	—intentó	subirle	de	nuevo	la	manga.

—No	sé	de	qué	me	hablas	—en	sus	ojos	se	veía	reflejado	el	miedo	a	que	el
ingeniero	descubriera	lo	que	ocultaba	bajo	el	vestido—.	Suéltame,	por	favor.

Graubner	 hizo	 caso	 omiso	 a	 su	 petición	 y	 le	 subió	 la	manga	hasta	 el	 codo.
Con	 cuidado,	 observó	 las	 señales	 sobre	 las	 muñecas	 de	 ambas	 manos	 y,	 con
horror,	 comprobó	que	 se	 trataba	de	 la	marca	de	 la	mano	de	Mateo.	Sus	dedos
largos	y	bastos	se	habían	imprimido	sobre	la	piel	de	su	esposa.	Dirigió	también
su	mirada	hacia	el	cuello	de	Carmen	y	vio	que	se	trataba	de	la	misma	marca.

Ella	 miraba	 incómoda	 hacia	 otro	 lado.	 Tenía	 miedo	 de	 la	 reacción	 de
Graubner	al	adivinar	de	qué	se	trataban.

—¿Se	puede	 saber	por	qué	 la	mano	de	 tu	esposo	 se	 refleja	en	 tu	piel?	—le
preguntó	entre	dientes.

Carmen	 siguió	 sin	 hablar,	 pero	 las	 lágrimas	 que	 acudieron	 a	 sus	 ojos	 la
delataron	y	confirmaron	lo	que	el	ingeniero	tenía	en	mente.

—¿No	vas	a	contestarme?	—su	voz	se	volvió	dulce.

—No	es	nada	—se	bajó	las	mangas—.	Un	pequeño	accidente.

—¿Llamas	 accidente	 a	 que	 tu	 marido	 te	 deje	 la	 marca	 de	 su	 mano	 en	 tus
muñecas	y	cuello?	Eso	está	hecho	a	propósito.

—Te	digo	que	no	es	nada	—se	alejó	de	él	llorando.

—Te	ha	pegado,	¿verdad?	¡Contéstame!	—esperó	un	segundo	antes	de	volver
a	hacerle	la	pregunta—.	¿Tu	marido	te	maltrata?

—¡No!	Jamás	me	ha	puesto	la	mano	encima,	de	verdad.

—Entonces,	esas	marcas	de	qué	son.

Carmen	calló	un	instante	antes	de	contestar.	Agachó	la	cabeza	porque	no	tenía
las	fuerzas	suficientes	para	sostenerle	la	mirada	mientras	se	lo	contaba.	Bajó	la
voz	y	habló	con	tartamudeos:

—Mateo	llegó	ayer	enfadado.	Me	echó	en	cara	que	yo	iba	diciendo	que	no	era
lo	 suficientemente	viril	—sus	mejillas	 se	 sonrojaron—.	Y…	para	demostrarme
lo	contrario,	me	forzó.	De	ahí	las	marcas.

Tras	su	confesión	se	sentía	incapaz	de	mirar	a	la	cara	al	ingeniero.	Se	retorcía
las	manos	con	incomodidad	y	parecía	como	si	quisiera	que	la	tierra	la	tragase.



—¿Que	ese	animal	te	forzó?	—levantó	la	voz—.	Malnacido.	Ahora	entiendo
las	voces	de	anoche.

—¿Nos	escuchaste?	—se	sobresaltó	Carmen.

—Me	iba	a	acostar	cuando	las	escuché.

La	joven	no	sabía	qué	decir.	Por	eso,	recogió	el	chal	que	se	le	había	caído	al
suelo	y	se	dispuso	a	irse.

—Después	de	 saber	 lo	que	ocurrió	con	 tu	mentira,	 espero	que	no	vuelvas	a
hacerlo	—le	pidió—.	No	te	metas	en	mi	matrimonio.

Graubner	 no	 contestó	 a	 su	 petición,	 incluso	 no	 hizo	 ningún	 movimiento
cuando	ella	abrió	la	puerta	y	se	marchó,	dejándolo	solo	con	su	congoja.	Pero	no
solo	 sentía	 eso	 dentro	 de	 él,	 sino	 una	 creciente	 furia	 que	 jamás	 había
experimentado,	ni	siquiera	cuando	Carmen	se	casó	con	Mateo	o	cuando	Antonio
vino	al	mundo.	Era	un	sentimiento	que,	incluso	a	él,	le	daba	miedo	sentir.	Nunca
le	 había	 gustado	 conocer	 los	 medios	 que	 utilizaban	 algunos	 hombres	 con	 sus
mujeres	 para	 que	 estas	 hicieran	 lo	 que	 ellos	 quisieran.	 Jamás	 le	 había	 gustado
saber	que	una	mujer	era	maltratada	y,	en	aquella	ocasión,	aún	menos.

Saber	 que	 Carmen	 había	 sufrido	 por	 su	 mentira,	 le	 llenaba	 el	 corazón	 de
culpa.	Pero	la	furia	que	crecía	y	crecía	menguaba	ese	sentimiento	por	su	falta.	Su
cuerpo	temblaba	cada	vez	más.	Incontrolables	escalofríos	recorrían	su	cuerpo	y
el	dolor	de	su	pecho	le	impedía	respirar	con	normalidad.

No	podía	dejar	que	aquel	episodio	se	volviera	a	repetir.	Necesitaba	hacer	algo
para	 que	 su	 corazón	 descansase	 en	 paz	 y	 el	 remordimiento	 por	 aquello	 lo
abandonase.	Un	plan	se	estaba	formando	en	su	mente.	Algo	que	haría	que	Mateo
pagase	por	todo	aquello	que	le	había	hecho	a	Carmen	y	por	todo	el	sufrimiento
que	le	provocó	a	él	mismo	al	casarse	con	la	mujer	a	la	que	quería.	Sin	embargo,
era	un	plan	tan	retorcido	que	incluso	al	ingeniero	le	daba	miedo.

Se	 miró	 las	 temblorosas	 manos,	 aquellas	 que	 llevarían	 a	 cabo	 su	 plan.	 En
aquel	estado	de	nerviosismo,	 le	parecieron	que	esas	manos	blancas	no	eran	 las
suyas.	Se	las	llevó	al	rostro	intentando	aplacar	lo	que	sentía	y	para	darse	ánimos
para	llevar	a	cabo	su	retorcido	propósito.

Durante	todo	el	día	estuvo	planificando	el	modo	en	el	que	llevaría	a	cabo	lo
que	 había	 pensado.	Apenas	 hizo	 caso	 a	 Joseph	 cuando	 le	 explicó	 lo	 que	 se	 le
ocurrió	para	 levantar	 la	 empresa	de	 aquel	bajo	 rendimiento	económico.	Ni	 fue



consciente	de	lo	que	ocurría	a	su	alrededor.	Estaba	completamente	inmerso	en	su
plan.

Llegó	 la	 hora	 de	 cerrar	 la	 fábrica	 y	 Graubner	 fue	 el	 último	 en	 salir.	 Sin
embargo,	antes	de	regresar	a	casa,	decidió	que	sería	ese	día	cuando	dejaría	todo
listo	y	preparado	para	su	plan.	Por	ello,	cerró	la	puerta	de	la	fábrica	por	dentro	y
recorrió	 una	 a	 una	 las	 salas	 para	 comprobar	 que	 no	 quedaba	 nadie	 rezagado.
Cuando	comprobó	que	estaba	solo,	se	dirigió	a	la	sala	de	fundición.

La	noche	estaba	cayendo	sobre	el	pueblo	y	era	poca	la	luz	que	atravesaba	los
amplios	 ventanales	 de	 la	 fábrica,	 proyectando	 sombras	 sobre	 las	 paredes	 y
alargando	 la	 propia	 sombra	 del	 ingeniero	 mientras	 recorría	 el	 pasillo	 que	 lo
separaba	de	 la	 sala	que	buscaba.	Sus	 lentas	pisadas	eran	el	único	 ruido	que	 se
podía	escuchar	en	aquel	lugar.

En	el	rostro	de	Graubner	se	podía	ver	la	determinación	que	tenía	para	llevar	a
cabo	su	plan.	La	rabia	lo	rodeaba,	impidiéndole	pensar	con	claridad	y	serenidad
lo	que	estaba	a	punto	de	hacer.	En	su	oscuro	camino	se	abría	un	nuevo	abismo	y
él	 estaba	 a	 punto	 de	 saltar	 hacia	 la	 más	 profunda	 de	 las	 tinieblas.	 Su	 cuerpo
temblaba	 como	 una	 hoja	 por	 el	 nerviosismo	 ante	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de
suceder.	Notó	sus	manos	sudorosas	cuando	se	las	retorció	antes	de	coger	la	llave
que	se	encontraba	sobre	una	de	las	mesas	de	trabajo	de	aquella	sala.

Se	 giró	 para	 enfrentarse	 a	 la	 máquina	 de	 fundición.	 Sobre	 el	 caldero	 de
aquella	obra	de	ingeniería	se	encontraban	aún	humeantes	las	brasas	con	las	que
fundían	el	metal	que	 llegaba	procedente	de	 la	mina.	La	máquina,	que	medía	al
menos	 dos	metros,	 debía	 ser	 dirigida	 por	 dos	 hombres.	 Entre	 estos	 obreros	 se
encontraba	Mateo.	Él	era	uno	de	los	dos	que	siempre	manejaba	la	máquina.

Para	llevar	el	material	fundido	a	los	diferentes	moldes	de	los	que	disponían,
usaban	 un	 cuenco	 en	 el	 que	 introducían	 el	 metal	 ardiendo	 y	 dos	 hombres	 lo
transportaban	 unos	 metros.	 Para	 mover	 aquel	 cuenco,	 usaban	 unas	 barras	 de
acero	 que	 se	 sujetaban	mediante	 tuercas	 a	 ese	 recipiente.	 Si	 esas	 tuercas	 eran
manipuladas	de	alguna	manera	o	se	encontraban	en	mal	estado,	el	contenido	del
cuenco	 se	 derramaría	 y	 al	 hacer	 contacto	 ese	 metal	 ardiendo	 contra	 el	 suelo
explosionaría,	 provocando	 que	 los	 trabajadores	 que	manejaban	 la	 máquina	 de
fundición	 se	 quemaran.	 Por	 eso,	 Graubner	 se	 acercó	 deprisa	 a	 esas	 tuercas	 y
aflojó	la	del	lado	izquierdo,	que	era	la	barra	con	la	que	trabajaba	Mateo.

Lo	dejó	de	tal	manera	nadie	se	daría	cuenta	de	que	estaba	manipulada	y	que,
cuando	 maniobraran	 con	 las	 cadenas,	 esta	 se	 soltara	 y	 explosionara	 cerca	 de



Mateo.

—Vas	a	pagar	muy	caro	lo	que	has	hecho,	maldito	perro	—susurró.

Dejó	 la	 llave	 donde	 la	 había	 encontrado	 y,	 antes	 de	 salir,	 observó	 lo	 que
acababa	de	hacer.	La	máquina	parecía	que	 estaba	 en	 el	mismo	buen	estado	de
conservación	 que	 unos	 minutos	 atrás.	 Nadie	 sospecharía	 jamás	 que	 aquella
tuerca	estaba	floja,	ni	le	echarían	la	culpa	de	aquel	fatídico	accidente.

Aún	 temblando,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 dejó	 su	 preparado	 plan	 atrás.	 La	 noche
había	 caído	 plenamente	 sobre	 el	 pueblo	 y	 apenas	 había	 luz	 que	 iluminase	 el
pasillo,	 pero	 a	 Juan	 Jorge	 Graubner	 no	 le	 hacía	 falta	 en	 ese	 momento	 la	 luz
porque	 su	 vida	 y	 su	 camino	 a	 partir	 de	 aquel	 día	 serían	 tan	 oscuros	 como	 la
noche.



Capítulo	14

La	mañana	 de	 aquel	 aciago	 día	 amaneció	 templada.	 El	 calor	 del	 verano	 se
acercaba	 y	 los	 cuerpos	 de	 los	 vecinos	 aún	 no	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 esas
temperaturas.

Carmen	 se	 levantó	 sudorosa	 de	 la	 cama	media	 hora	 antes	 que	Mateo	 para
preparar	el	desayuno	y	asearse	un	poco.	Desde	el	día	anterior	en	el	que	se	había
vuelto	a	encontrar	con	su	verdadero	amado,	tenía	un	mal	presentimiento.	Sentía
que	no	debía	haber	ido	a	la	fábrica	a	recriminarle	su	actitud	porque	conocía	su
carácter	fuerte.	Sin	embargo,	confiaba	en	que	Graubner	se	mantuviera	al	margen
de	su	vida,	tal	y	como	le	había	pedido	antes	de	dejarlo	solo	en	su	despacho.

Minutos	después	de	haber	dejado	el	desayuno	sobre	la	mesa,	Carmen	escuchó
las	 fuertes	 pisadas	 de	 su	marido.	 Aún	 tenía	miedo	 de	 él	 desde	 que	 hacía	 dos
noches	 la	 había	 forzado	 sobre	 aquella	 misma	 mesa.	 Sin	 embargo,	 sentía
tranquilidad	al	saber	que	su	padre	vivía	también	en	esa	casa	y	la	defendería	de
quien	 hiciera	 falta.	Giró	 la	 cabeza	 para	 ver	 a	Mateo	 y,	 al	 instante,	 a	 su	 padre.
Ambos	 llegaban	 colocándose	 las	 camisas	 entre	 el	 pantalón	y	un	pañuelo	 en	 el
cuello.

—Pensaba	 que	 la	 tormenta	 de	 ayer	 dejaría	 el	 ambiente	más	 fresco,	 pero	 ha
sido	lo	contrario	—se	quejó	José	mientras	se	sentaba.

—Sí,	el	verano	ha	llegado	antes	de	lo	que	esperábamos	—le	siguió	su	yerno.

Mateo	miró	de	reojo	a	su	mujer.

—¿Y	el	niño?	—le	preguntó—.	¿Aún	duerme?

—Sí	—fue	su	única	respuesta.

Carmen	seguía	molesta	con	él	desde	lo	que	ocurrió	dos	días	atrás	y	no	estaba
dispuesta	a	perdonarlo	tan	rápidamente	a	pesar	de	que	él	se	comportaba	como	si
nada	hubiera	pasado.



Desayunaron	 en	 silencio	 y	 Mateo	 y	 su	 suegro	 se	 fueron	 rápidamente	 a	 la
fábrica.	 Ese	 día	 debían	 acabar	 unos	 pedidos	 y	 aún	 había	 que	 pulir	 la	 gran
mayoría	de	las	piezas.	Por	eso,	José	tenía	tanta	prisa	por	llegar	al	trabajo.	Mateo,
sin	embargo,	debía	comenzar	con	otro	de	los	pedidos	que	corrían	menos	prisa	y
su	 paso	 era	 más	 lento	 que	 el	 de	 su	 suegro.	 Se	 quedó	 atrás	 y	 vio	 cómo	 José
llegaba	 antes	 al	 edificio,	 junto	 con	 otros	 obreros	 que	 debían	 hacer	 el	 mismo
trabajo.

Al	 quedarse	 rezagado,	 pudo	 ver	 salir	 a	Graubner	 de	 su	 casa	 y	 escuchó	 sus
pasos	 más	 lentos	 que	 los	 suyos	 a	 su	 espalda.	 No	 le	 gustaba	 que	 alguien	 lo
siguiera	tan	cerca	que	pudiera	escuchar	sus	pasos,	y	menos	aún	los	del	ingeniero.

—Llegarás	tarde	—escuchó	su	voz—.	Y	no	me	gusta	que	nadie	llegue	tarde	al
trabajo.

—Alguien	llega	tarde	cuando	el	amo	ya	está	allí	y	usted	aún	no	ha	pisado	la
fábrica	—fue	su	respuesta	sin	siquiera	darse	la	vuelta	para	mirarlo.

—Da	igual	la	hora	a	la	que	llegues	—susurró	Graubner	mientras	lo	veía	entrar
al	edificio—.	Hoy	será	el	día	de	tu	juicio	final,	y	no	podrás	escapar	de	él.

Subió	 con	 lentitud	 las	 escaleras	 de	 la	 entrada	 al	 edificio	 y	 se	 entretuvo
mirando	los	arbustos	que	rodeaban	aquel	pequeño	patio.	Respiró	hondo	y	entró.
Ese	día	vio	de	manera	diferente	la	fábrica.	La	mirada	de	sus	ojos	era	distinta	a	la
del	día	anterior.	Se	sentía	liberado	de	la	gran	carga	de	su	espalda	que	soportaba
desde	que	Carmen	se	casó	con	aquel	malnacido.	Creía	que	aquel	día	terminaría
su	tormento.	Lo	que	no	sabía	era	que	sería	el	día	de	su	comienzo.

La	jornada	laboral	para	Mateo	comenzó	como	cualquier	otro	día.	Gran	parte
de	 los	 obreros	 corrían	 de	 un	 lado	 a	 otro	 para	 terminar	 el	 pedido	 que	 debían
enviar	 aquella	 misma	 mañana.	 Sin	 embargo,	 Mateo	 no	 tenía	 la	 necesidad	 de
correr	porque	él	ya	había	terminado	su	trabajo	con	aquel	pedido	y	debía	iniciar
otro.

Sus	 compañeros	 de	 sala	 ya	 habían	 llegado	 cuando	 él	 entró	 y	 se	 puso	 el
delantal	 de	 cuero.	 Las	 brasas	 ya	 estaban	 encendidas	 y	 el	metal	 se	 fundía	 con
lentitud	en	aquel	fuego	abrasador.	La	temperatura	de	la	sala	fue	incrementándose
a	medida	que	la	flama	aumentaba	a	niveles	extremos	de	bochorno.

Mateo	ayudó	a	su	compañero	a	preparar	el	metal	y	a	llevar	el	bronce	líquido
hacia	 el	 cuenco	 para	 verterlo	 sobre	 los	 moldes	 que	 ya	 estaban	 colocando	 sus
compañeros	sobre	una	mesa	larga	de	acero.	Con	unas	largas	paletas	y	cazos	de



ese	 mismo	material	 removían	 las	 brasas	 para	 que	 el	 bronce	 se	 derritiera	 más
rápidamente.

—Estos	 moldes	 ya	 están	 listos,	 muchachos	 —escucharon	 Mateo	 y	 su
compañero—.	Si	habéis	terminado	con	eso,	traedlo.	Nosotros	debemos	ir	a	por	el
resto	de	moldes.	Enseguida	volvemos.

Y	gracias	a	eso,	salvaron	su	vida.

Mateo	 se	 incorporó	 después	 de	 dejar	 sobre	 el	 suelo	 la	 paleta	 y	 agarró,	 al
mismo	tiempo	que	su	compañero,	la	barra	que	sujetaba	aquel	cuenco	abrasador.
Todo	parecía	ir	bien,	como	siempre,	hasta	que	la	barra	que	él	sujetaba	se	soltó,	y
el	contenido	del	cuenco	rebosó.

Mateo	miró	 asustado	 y	 desconcertado	 hacia	 el	 cuenco	 cuando	 vio	 la	 barra
suelta	 sobre	 su	mano.	Todo	pareció	ocurrir	demasiado	 lento	a	partir	de	ahí.	El
bronce	 líquido	 que	 portaban	 dentro	 del	 cuenco	 se	 derramó	 y	 el	 joven	 solo
alcanzó	a	ver	cómo	el	fluido	caía	sobre	el	suelo	y	provocaba	una	explosión.

Aquel	 fogonazo	 fue	 lo	 último	 que	 vieron	Mateo	 y	 su	 compañero	 antes	 de
morir	quemados	por	el	bronce.

Los	compañeros	de	los	fallecidos	que	habían	salido	a	por	el	resto	de	moldes
dieron	la	voz	de	alarma	en	cuanto	entraron	de	nuevo	a	la	sala.	El	fuego	apenas	se
extendió	durante	esos	minutos,	pero	la	llamarada	era	tan	alta	que	podría	llegar	a
quemar	las	tablas	de	madera	de	las	que	estaba	compuesto	el	techo.

Todos	los	trabajadores	corrían	y	gritaban	pidiendo	ayuda	para	llevar	cubos	de
agua	y	así	apagar	las	llamas	antes	de	que	el	daño	fuera	a	mayores.

Desde	su	despacho,	Juan	Jorge	Graubner	empezó	a	escuchar	los	gritos	que	se
producían	 en	 el	 piso	 de	 abajo.	 Tardó	 un	 instante	 más	 en	 salir	 de	 la	 estancia,
aunque	ya	sabía	qué	había	ocurrido.	Su	amigo	Joseph	subió	las	escaleras	con	el
horror	escrito	en	la	cara.	Y,	sofocado,	se	dirigió	a	él:

—¡Jorge!	—apenas	tenía	aliento—.	Ha	ocurrido	una	desgracia.

Paró	un	momento	para	tomar	más	aire	y	continuó:

—Ha	habido	una	explosión	en	 la	sala	de	fundición	—le	 indicó	con	 la	mano
que	 lo	 siguiera	 hacia	 el	 piso	 inferior—.	 Al	 parecer,	 una	 de	 las	 barras	 se
encontraba	 en	 mal	 estado	 y	 ha	 provocado	 que	 el	 bronce	 rebosara	 y	 tomara
contacto	con	el	suelo.



—¿Cuáles	son	los	daños?	—le	preguntó	con	frialdad	el	ingeniero.

Joseph	negó	con	la	cabeza	en	señal	de	derrota.

—Eso	es	lo	peor,	amigo.	Hay	dos	muertos.

El	 corazón	 de	 Graubner	 se	 aceleró	 al	 instante.	 ¿Cómo	 que	 dos	 muertos?
Creyó	 haber	 preparado	 la	 máquina	 de	 tal	 modo	 que	 fuera	 solo	 Mateo	 quien
sufriera	 las	quemaduras	por	el	metal	fundido.	Y,	ahora,	por	su	culpa	había	otra
persona	muerta.

—¿Los	conozco?	—le	preguntó.

—Me	temo	que	sí	—respondió	Joseph—.	Uno	de	ellos	es	Mateo	y	el	 joven
que	también	ha	fallecido	se	llama	Juan,	hijo	de	otro	obrero.

—¿Mateo?	—preguntó	intentando	disimular—.	¿El	marido	de	Carmen?

—Sí	—y	cambió	de	tema	aunque	en	su	mente	se	empezó	a	formar	una	idea
después	de	escuchar	 la	contestación	de	su	amigo—.	Aún	no	sabemos	cómo	ha
podido	soltarse	la	barra	que	sostenía	el	caldero,	pero	todo	indica	que	estaba	en
mal	estado.

La	puerta	de	entrada	se	abrió	de	golpe	y	varias	personas	que	no	trabajaban	en
la	 fábrica	 entraron	 llorando	 y	 gritando.	 Gran	 parte	 de	 ellas	 pertenecían	 a	 la
familia	del	joven	Juan,	que	apenas	superaba	la	tierna	edad	de	veinte	años.

—¡Mi	hijo!	—gritaba	una	mujer	de	unos	cincuenta	años,	 llorando	a	 lágrima
viva	y	buscando	con	desesperación	el	cuerpo	casi	derretido	de	su	hijo—.	Señor,
¿dónde	está	mi	hijo?

La	imagen	de	aquella	desesperada	señora	agarrando	el	brazo	de	Graubner	se
grabó	en	la	memoria	del	ingeniero	y	lo	acompañaría	para	el	resto	de	su	vida.	Al
instante,	 se	 sintió	 culpable	 por	 lo	 que	 había	 provocado.	 Su	 intención	 no	 era
hacerle	daño	a	aquel	joven	que	no	conocía	y	que	no	le	había	hecho	ningún	daño,
que	solo	trabajaba	en	la	fábrica	para	sacar	adelante	a	la	familia	y	que	jamás	había
tenido	malas	intenciones	o	deseos	para	el	ingeniero.

Sin	embargo,	cuando	al	instante	vio	aparecer	a	Carmen	con	su	hijo	en	brazos
y	 con	 el	 gesto	 sorprendido	 por	 lo	 que	 le	 habían	 contado,	 su	 pena	 y
remordimiento	desaparecieron.	Y	lo	hicieron	porque	no	había	deseado	otra	cosa
que	no	 fuera	ver	 libre	a	 su	amada.	En	su	mente,	 se	creó	 la	 idea	de	que	Mateo
estaba	mejor	muerto.



La	joven	pasó	a	su	lado	y	solo	le	dio	tiempo	a	mirarlo	de	reojo	puesto	que	su
padre	 la	 guio	 por	 el	 pasillo	 hacia	 la	 sala	 de	 fundición	 que	 era	 donde	 se
encontraban	los	cadáveres	de	ambos	jóvenes.

No	 obstante,	 ambas	 familias	 tuvieron	 que	 esperar	 un	 rato	 fuera	 mientras
apagaban	 por	 completo	 el	 incendio	 y	 preparaban	 los	 cuerpos	 para	 ser
introducidos	en	las	cajas	de	madera	de	pino	que	habían	mandado	buscar.

Juan	 Jorge	 Graubner	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor	 para	 ver	 cómo	 había
afectado	 lo	 sucedido	 a	 los	 trabajadores	 y	 el	 resto	 de	 personas	 que	 allí	 se
encontraban.	Todos	parecían	 tener	 los	ojos	 idos,	como	si	sus	cuerpos	siguieran
allí,	pero	sus	mentes	se	hubieran	ido	a	otro	lugar.	Todos,	sin	excepción,	estaban
consternados	 por	 lo	 sucedido.	 Quien	 más	 y	 quien	 menos	 conocía	 a	 los	 dos
jóvenes	que	acababan	de	perder	 la	vida	y,	 al	parecer,	 Juan	era	uno	de	 los	más
queridos	en	el	pueblo	por	su	viveza	y	lo	bullicioso	que	era	en	todas	las	fiestas.
Sin	duda,	todos	habían	perdido	a	un	amigo	muy	querido.

Tan	metido	 estaba	 en	 sus	 pensamientos	 que	 no	 era	 consciente	 de	 la	mirada
que	 le	 dirigía	 Joseph.	 Este	 sabía	 que	 la	 maquinaria	 estaba	 en	 perfecto	 estado
porque	 la	 revisaba	 a	 conciencia	 todas	 las	 semanas.	 De	 hecho,	 dos	 días	 antes
había	 comentado	 con	 otro	 ingeniero	 la	 buena	 calidad	 de	 las	máquinas.	 Y,	 sin
embargo,	cuando	le	contaron	lo	sucedido,	le	pareció	extraño	que	aquella	barra	se
soltara,	coincidiendo	con	la	presencia	de	Mateo	en	 la	sala.	Además,	 la	frialdad
con	 la	que	 se	había	 tomado	su	amigo	 la	noticia	 le	hizo	 sospechar	que	él	 sabía
más	 sobre	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 No	 obstante,	 no	 quería	 desconfiar	 del	 buen
juicio	 de	 su	 amigo	 y	 decidió	 darle	 una	 oportunidad	 para	 demostrarle	 que	 no
había	tenido	nada	que	ver	con	ese	suceso.	Si	había	algo	en	Graubner	que	no	le
gustara	a	lo	largo	del	día,	le	preguntaría	directamente	su	implicación	en	el	caso.

—Creo	que	es	mejor	que	nos	acerquemos	a	los	familiares.

El	ingeniero	se	giró	hacia	él	sobresaltado.	Se	había	olvidado	de	su	presencia
tras	él	y	no	esperaba	escuchar	su	voz.

—¿Y	 qué	 quieres	 que	 les	 diga	 a	 unas	 personas	 que	 han	 perdido	 a	 un	 ser
querido?	—le	espetó.

—¿Que	lo	sientes,	tal	vez?	—ironizó	Joseph.

—¿Qué	quieres	decir?	—susurró—.	¿Insinúas	que	he	tenido	algo	que	ver?

—¡No!	—esas	palabras	lo	delataron—.	Me	refiero	a	que	puedes	decirles	que



sientes	mucho	su	pérdida.

—Yo	no	tengo	por	qué	hacer	eso.	Los	accidentes	pueden	ocurrir	en	cualquier
momento.

—Pero	la	gente	de	por	aquí	te	tiene	demasiado	respeto	y	estima.	Por	eso,	creo
que	se	sentirán	más	reconfortados	si	les	presentas	tus	respetos.

Graubner	 pensó	 durante	 un	 instante	 las	 palabras	 de	 Joseph.	 Finalmente,	 se
adelantó	unos	pasos	hasta	que	estuvo	a	la	altura	de	aquellas	gentes.	No	sabía	qué
decir	y	las	palabras	se	le	quedaban	ahogadas	en	la	garganta.

—Señoras…	—carraspeó.

Sin	embargo,	un	ruido	en	la	entrada	de	la	fábrica	llamó	la	atención	de	todos.
Por	fin,	habían	llegado	los	ataúdes	en	los	que	enterrarían	a	los	fallecidos.

El	ingeniero	se	apartó	cuando	llegaron	a	su	altura	y	los	dejó	pasar.	Gracias	a
su	 altura,	 pudo	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 sala	 de	 fundición	 cuando	 varios	 de	 los
trabajadores	 salieron	 de	 ella.	 Por	 fin	 habían	 apagado	 el	 fuego	 y	 las	 familias
podrían	 recoger	 a	 sus	 seres	 queridos.	 Vio	 a	 dos	 cuerpos	 tirados	 en	 el	 suelo	 y
calcinados	 casi	 en	 su	 totalidad.	Escuchó	 a	 las	mujeres	 llorar	 cuando,	 como	él,
vieron	el	estado	de	los	cuerpos,	pero	le	pareció	un	sonido	lejano.	Durante	unos
instantes,	rememoró	los	últimos	meses	de	su	vida.	Aquel	año	había	sido	el	más
nefasto	para	él.	La	bebida	y	las	silenciosas	noches	eran	las	únicas	que	lo	habían
acompañado	y,	aquel	día,	creyó	que	era	el	último	del	infierno	en	el	que	se	había
convertido	su	vida.	Con	la	muerte	de	su	mayor	enemigo,	sintió	que	el	peso	de	su
pecho	se	escapaba	de	él	aunque,	sin	saberlo,	uno	mayor	se	posaba	en	su	espalda.
La	 culpa	 y	 el	 remordimiento	 aparecerían	 en	 algún	 momento	 de	 su	 vida	 para
recordarle	que	ese	día	había	cometido	una	de	las	mayores	atrocidades.

Apretó	 los	puños	con	 fuerza	cuando	vio	a	Carmen	 intentar	acercarse	al	que
había	 sido	 su	 marido.	 La	 vio	 contraer	 el	 rostro	 por	 aquella	 visión	 tan
desagradable	y	por	el	olor	a	quemado	que	impregnaba	el	lugar.	No	descubrió	en
su	 rostro	dolor	 por	 la	 pérdida,	 ni	 remordimiento	por	 no	haberlo	querido	 como
debía	 ni	 por	 mentirle	 sobre	 la	 verdadera	 procedencia	 de	 su	 hijo.	 No	 pudo
descifrar	 lo	 que	Carmen	 sentía	 en	 ese	momento.	Lo	 único	 que	 podía	 entender
eran	sus	propios	sentimientos.	Su	mayor	enemigo	había	salido	de	su	vida	y	ahora
volvía	a	tener	el	camino	libre,	aunque	supiera	que	ese	camino	era	prohibido	para
él.

Ya	era	de	noche	cuando	Juan	Jorge	Graubner	vio	salir	a	 los	últimos	vecinos



que	se	habían	acercado	a	darle	el	pésame	a	la	familia	de	Carmen.	Sostenía	una
copa	de	vino	mientras	miraba	fijamente	a	la	casa	de	enfrente	y	agudizaba	el	oído
para	intentar	escuchar	algún	comentario.	En	todo	el	día,	no	volvió	a	saber	nada
de	su	amada.

Las	familias	habían	regresado	a	sus	casas	para	llevar	a	cabo	el	velatorio	en	la
estricta	intimidad.	Carmen	regresó	a	su	casa	junto	a	su	padre	y	su	hijo,	además
del	 cadáver	 de	 su	 marido.	 No	 había	 podido	 llorar	 cuando	 lo	 vio	 quemado	 y
tirado	en	el	suelo.	Y,	después	de	todo	el	día,	las	lágrimas	no	querían	acudir	a	sus
ojos.	No	obstante,	Graubner	no	sabía	nada	de	los	sentimientos	de	ella.

Ya	había	dado	buena	cuenta	de	casi	una	botella	de	vino	y	su	mente	no	podía
pensar	con	claridad.	En	parte,	celebraba	su	triunfo	sobre	su	joven	adversario	ya
que	no	tendría	que	soportar	más	las	muestras	de	cariño	y	las	palabras	bonitas	que
se	dedicaban	el	uno	al	otro.	Además,	ya	no	volvería	a	hacer	daño	a	la	mujer	que
él	amaba,	motivo	por	el	cual	había	llevado	a	cabo	su	plan.

Movió	de	un	lado	a	otro	el	contenido	de	su	copa	y	lo	apuró	de	un	trago.	Antes
de	 volver	 a	 servirse	 otra	 copa,	 el	 llamador	 de	 la	 puerta	 de	 entrada	 sonó	 con
insistencia.	Le	extrañó	que	a	esa	hora	tan	tardía	alguien	fuera	a	buscarlo	y	pensó
que	 no	 abriría.	 Sin	 embargo,	 un	 nuevo	 golpe	 se	 escuchó	 sobre	 la	 puerta,
rompiendo	el	silencio	que	se	respiraba	en	la	casa.

Dado	que	María	se	había	ido	a	dormir	hacía	tiempo,	fue	el	propio	Graubner
quien	abrió	la	puerta.	Se	sorprendió	al	ver	tras	ella	a	su	gran	amigo	Joseph	que,
por	su	gesto,	se	veía	enfadado.

—¿Qué	haces	aquí	a	esta	hora?	—le	preguntó	extrañado—.	¿Ocurre	algo?

—¿Por	 qué	 no	me	 lo	 dices	 tú?	—lo	 apartó	 de	 un	 empujón	 para	 entrar	 a	 la
casa.

El	ingeniero	lo	miró	sorprendido	por	el	tono	que	empleaba	en	sus	palabras	y
la	 fiereza	 con	 la	 que	 se	 dirigía	 a	 él	 ya	 que	 Joseph	 no	 era	 una	 persona	 que	 se
dejase	llevar	por	el	mal	humor.

—No	sé	a	qué	te	refieres	—contestó.

—¿Seguro?	Yo	creo	que	sí.

Esperó	a	que	Graubner	cerrase	la	puerta	para	continuar.

—Esta	mañana	no	te	vi	muy	sorprendido	por	el	accidente	ocurrido	en	la	sala



de	fundición.

—¿Y	cómo	preferirías	que	hubiera	reaccionado?

—Con	que	te	hubieras	preocupado	más	por	el	motivo	del	accidente,	me	habría
dado	por	satisfecho.	Pero	te	comportaste	de	una	manera	demasiado	fría	incluso
para	ti.

—Ya	sabes	que	Mateo	no	me	resultaba	agradable.	No	querrás	que	ahora	llore
su	muerte	junto	a	su	familia.

Joseph	lo	miró	inquisitivamente.	Por	una	parte,	creía	imposible	que	su	amigo
fuese	 capaz	de	manipular	 la	máquina	para	 provocar	 un	 accidente	 en	 su	propia
fábrica,	y	menos	aún	con	la	situación	económica	que	atravesaban.	Pero,	por	otra
parte,	la	forma	en	la	que	se	había	tomado	la	noticia	del	accidente	y	su	posterior
frialdad	para	llevar	a	cabo	una	investigación,	le	llevaban	a	pensar	que	Graubner
lo	había	provocado.

—Yo	no	me	 refiero	a	eso,	y	 lo	 sabes.	Tan	solo	 te	cuento	 lo	que	pienso	con
respecto	a	esto.	Tu	actitud	no	ha	sido	normal	a	lo	largo	del	día,	y	he	pensado	que
habías	sido	tú.

—Amigo	mío	—le	puso	las	manos	en	los	hombros—,	¿me	ves	capaz	de	algo
así?	 ¿Crees	 que	 pondría	 en	 peligro	 la	 fábrica	 a	 sabiendas?	 Ahora	 tendré	 que
pedir	un	préstamo	al	Consejo	de	Castilla	para	comprar	maquinaria	nueva.	Y	ya
sabes	cómo	están	las	cosas	entre	nosotros.

—Sí,	sería	como	cavar	tu	propia	tumba	—asintió—.	Lamento	haberte	tratado
mal	y	haberte	molestado.

—No	 te	 preocupes,	 amigo	—sonrió	 falsamente	Graubner—.	Yo	 también	 lo
habría	pensado	si	hubiera	visto	mi	actitud.

Joseph	asintió	y,	 tras	despedirse	del	 ingeniero,	 se	marchó.	Graubner,	por	 su
parte,	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 la	 puerta	 cuando	 la	 cerró.	 Su	 amigo	 había	 estado	 a
punto	de	descubrir	su	plan	y,	por	un	momento,	tuvo	miedo	de	las	consecuencias
que	podría	traerle	algo	así.

Respiró	 hondo	mientras	 intentaba	 calmar	 los	 rápidos	 latidos	 de	 su	 corazón.
Cuando	 sus	 nervios	 se	 apaciguaron,	 se	 sintió	 satisfecho	 de	 él	 mismo:	 tanto
porque	 su	plan	había	acabado	bien	como	por	 su	habilidad	para	convencer	 a	 la
gente	de	algo,	aunque	esto	 sea	mentira.	Siempre	había	 tenido	esa	capacidad,	y
era	algo	de	lo	que	se	enorgullecía.



Sonrió	mientras	dejaba	la	copa	vacía	en	la	mesa	y	subía	al	piso	superior	para
acostarse.	 Sentía	 que	 aquel	 día	 había	 sido	 uno	 de	 los	 mejores	 de	 su	 vida,
especialmente	 en	 esos	 últimos	 meses.	 Sin	 embargo,	 no	 sabía	 que	 su	 amigo
Joseph	tenía	razón:	y	es	que	con	aquel	accidente,	había	cavado	su	propia	tumba.



Capítulo	15

A	finales	de	julio	de	aquel	1774,	la	situación	económica	en	la	fábrica	se	hizo
insostenible.	Algunos	 de	 los	 obreros	 dejaron	 de	 recibir	 sus	 salarios	 porque	 no
había	dinero	para	todos	y	el	Consejo	de	Castilla	tardaba	mucho	en	contestar	a	la
misiva	que,	semanas	atrás,	había	enviado	Graubner.	La	paciencia	no	era	una	de
sus	virtudes	y	 estaba	desesperado	por	 conocer	 lo	que	habían	 resuelto	 en	 aquel
Consejo.

El	27	de	julio	llegó	la	esperada	carta.	El	ingeniero	llegó	de	mal	humor	aquel
día,	 aunque	 lo	 que	 le	 deparaba	 aquella	 carta	 no	 haría	 que	 su	 temperamento
mejorase.

Apenas	 había	 subido	 un	 par	 de	 escaleras	 cuando	 escuchó	 la	 voz	 de	 Joseph
desde	el	piso	superior:

—¡Jorge!	Date	prisa.	Al	fin,	ha	llegado	la	carta	desde	el	Consejo.

El	 ingeniero	 levantó	 la	 mirada	 y	 vio	 a	 su	 amigo	 mostrándole	 la	 carta	 con
alegría	y	nerviosismo	por	saber	lo	que	había	escrito	en	ella.

—Ven	conmigo	al	despacho	y	la	leemos	—le	pidió—.	Espero	que	sean	buenas
noticias.

Una	vez	abierta,	comprobó	que	el	contenido	no	era	tan	largo	como	esperaba	y
las	noticias	no	eran	tan	buenas	como	deseaba:

“Estimado	Juan	 Jorge	Graubner,	 en	 respuesta	a	 la	 solicitud	para	un	nuevo
envío	de	dinero	por	parte	del	Consejo	de	Castilla	le	debemos	decir	que	lo	hemos
estado	 meditando.	 Tal	 y	 como	 ha	 ocurrido	 en	 otras	 ocasiones,	 le	 habríamos
enviado	el	dinero	de	buen	grado	para	reponer	la	maquinaria	que	nos	explicó	en
su	misiva.	No	obstante,	este	Consejo	ha	decidido	denegarle	otro	nuevo	ingreso
de	dinero	porque	no	vemos	la	necesidad	de	cambiar	ningún	tipo	de	máquina	en
su	empresa.	Han	sido	numerosas	las	ocasiones	en	las	que	hemos	enviado	dinero
para	ello	y	no	vemos	los	resultados	que	usted	mismo	explicó.



Es	por	todo	ello,	por	lo	que	hemos	decidido	no	enviar	más	dinero.	A	cambio,
la	 única	 solución	 que	 vemos	 a	 su	 problema	 es	 que	 la	 fábrica	 deje	 de	 ser	 una
empresa	 privada	 y	 pase	 a	manos	 del	 Excelentísimo	 Ayuntamiento	 de	 Alcaraz.
Así,	 los	 gastos	 que	 supongan	 la	mejora	 de	 la	maquinaria	 o	 el	 salario	 de	 sus
trabajadores	correrán	por	cuenta	de	ambos,	tanto	del	Ayuntamiento	de	Alcaraz
como	de	su	propia	cuenta.	Usted	seguiría	siendo	el	director	de	dicha	empresa	y
tendría	la	capacidad	de	despedir	y	contratar	a	tantos	trabajadores	como	guste.
Pero,	 quien	 tendría	 que	 subvencionar	 esos	 gastos	 será,	 a	 partir	 de	 ahora,	 el
pueblo	de	Alcaraz.

Sin	nada	más	que	añadir,	nos	despedimos	de	usted	hasta	el	día	en	el	que	le
enviaremos	la	contrata	a	firmar	por	ustedes.

Consejo	de	Castilla”.

Graubner	arrugó	la	carta	entre	sus	manos.	No	podía	creer	lo	que	acababa	de
leer.	Todo	aquello	por	lo	que	había	luchado	durante	tantos	años	pasaría	a	manos
del	 vecino	 pueblo	 de	 Alcaraz.	 Y,	 aunque	 él	 continuara	 como	 director	 de	 la
fábrica,	nada	volvería	a	ser	lo	mismo.

—¿Cómo	 hemos	 podido	 llegar	 a	 esto?	—se	 lamentó	 el	 ingeniero	 mientras
tiraba	con	rabia	 la	carta	sobre	 la	mesa—.	No	entiendo	qué	les	ha	podido	hacer
retroceder	en	este	asunto.	Jamás	se	han	quejado	por	los	gastos	que	hemos	tenido
y	siempre	han	enviado	el	dinero.

—Supongo	que	saben	que	los	pedidos	no	son	los	mismos	de	antes	—aunque
se	 le	ocurrió	otro	motivo—.	O	puede	que	 sepan	 lo	del	 accidente	de	hace	unas
semanas.

—¿Crees	que	se	han	enterado	y	no	quieren	pagar	por	miedo	a	otro	accidente?
—le	preguntó.

—No	 lo	 sé,	 Jorge.	Pero	 las	 noticias	vuelan	por	 estos	 lugares.	Puede	que	 en
Alcaraz	 lo	 sepan	 y	 quieran	 aprovecharse	 de	 la	 situación	 para	 meterse	 en	 la
fábrica	y	ganar	dinero	con	ella.

—¿Qué	dinero?	—alzó	la	voz—.	Van	a	ganar	lo	mismo	que	nosotros	durante
los	últimos	meses:	una	miseria.	Ya	he	gastado	gran	parte	de	mi	fortuna	en	este
proyecto	que	aún	no	ha	alzado	el	vuelo.

Se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cabeza	 como	 siempre	 que	 estaba	 desesperado.	 No
esperaba	un	 revés	de	 estas	 características	y	no	 estaba	preparado	para	 asumirlo



con	resignación.

—No	 quiero	 cederle	 la	 fábrica	 al	 ayuntamiento	—se	 quejó	 en	 un	 susurro,
aunque	Joseph	lo	escuchó.

—No	se	trata	de	lo	que	tú	quieras,	amigo,	sino	de	lo	que	ellos	han	decidido.	Si
tú	 solo	 no	 puedes	 correr	 con	 todos	 los	 gastos,	 necesitas	 que	Alcaraz	 lo	 haga.
Solo	va	a	cambiar	eso,	nada	más.

—Es	demasiado.

Apoyó	 su	 brazo	 izquierdo	 en	 la	 pared	mientras	miraba,	 de	manera	 ausente,
por	la	ventana.	Joseph	decidió	dejarlo	solo	para	que	asimilara	lo	que	acababa	de
ocurrir.

Cuando	se	encontró	solo,	dio	un	puñetazo	a	la	pared	para	liberar	la	frustración
y	la	rabia	que	tenía.	Sentía	que	perdía	la	fábrica,	que	se	le	escapaba	de	entre	las
manos	 y	 no	 podía	 hacer	 nada	 para	 recuperarla	 y	 ser	 únicamente	 suya	 para
siempre.

Recordó	el	acuerdo	al	que	llegó	con	el	rey	cuando	este	le	permitió	explotar	la
mina	de	calamina.	Según	pactaron,	la	fábrica	sería	una	entidad	privada	a	la	que
contribuirían	 con	 numerosas	 cantidades	 de	 dinero	 si	 hacía	 falta.	 Lo	 que	 no
entendía	Graubner	era	cómo	habían	tomado	esa	decisión	si	jamás	habían	hablado
de	 una	 posible	 estatalización	 de	 la	 fábrica.	 Se	 sentía	 traicionado	 por	 el	 rey,
aunque	también	desamparado.	Estaba	completamente	seguro	de	que	Alcaraz	no
contribuiría	de	manera	plena	con	 los	gastos	de	 la	empresa	y	 tendría	que	gastar
aún	más	dinero	de	su	fortuna,	que	estaba	menguando	considerablemente	en	los
últimos	tiempos.

Al	mismo	tiempo	que	pensaba	en	todo	eso,	vio	pasar	por	delante	de	la	fábrica
a	Carmen.	Hacía	 tiempo	 que	 no	 la	 veía	 y	 no	 era	 consciente	 de	 lo	mucho	 que
había	 cambiado	 su	 indumentaria	 desde	 hacía	 unas	 semanas.	Ya	 no	 era	 aquella
joven	vivaracha	de	 la	que	se	había	enamorado,	sino	que	ahora	parecía	muchos
años	mayor	con	aquel	atuendo.	Los	pocos	vestidos	que	tenía	estaban	teñidos	de
negro	desde	la	pérdida	de	su	marido	y	debía	llevar	el	luto	riguroso	que	exigían
aquellos	 tiempos	 para	 recordar	 la	 memoria	 de	 su	 difunto	 esposo.	 Además	 de
aquel	vestido	negro,	un	velo	del	mismo	color	ocultaba	sus	cabellos	de	la	vista	de
cualquier	viandante,	proporcionándole	una	edad	que	no	le	correspondía.

Sintió	 pena	 por	 ella	 porque	 sabía	 que	 no	 sentía	 de	 corazón	 lo	 que	 aquella
vestimenta	 significaba.	Estaba	 seguro	de	 que	 apenas	 sentía	 la	muerte	 de	 aquel



marido	al	que	le	habían	obligado	a	querer.

Graubner	 dirigió	 su	 mirada	 a	 los	 brazos	 de	 Carmen.	 En	 ellos,	 sujetaba	 al
pequeño	Antonio.	Su	hijo,	que	había	crecido	considerablemente	en	esos	meses	y
aunque	 sabía	 que	 aún	 no	 podía	 andar,	 estaba	 seguro	 de	 que	 lo	 haría	 en	 unos
meses.

A	su	mente	llegó	una	idea	mientras	contemplaba	alejarse	al	gran	amor	de	su
vida.	Hacía	tiempo	que	no	había	cruzado	ni	una	palabra	con	ella	y	pensaba	que,
si	lo	hacía,	podría	sacarlo	de	aquel	agujero	negro	en	el	que	se	había	convertido
su	 vida	 tiempo	 atrás.	 Por	 ello,	 se	 giró	 con	 presteza	 hacia	 el	 escritorio	 y	 tomó
papel	y	pluma.	Apenas	escribió	unas	palabras,	pero	fueron	las	suficientes	como
para	que	Carmen	sintiera	curiosidad	por	volver	a	hablar	con	él:

“Amada	 Carmen,	 sé	 que	 nuestra	 relación	 que	 rompió	 hace	 mucho	 y	 que,
después	 de	 la	muerte	 de	 tu	marido,	 apenas	 sales	 de	 casa,	 pero	 eres	 la	 única
persona	 que	 me	 ha	 conocido	 realmente	 como	 soy	 y	 la	 única	 que	 me	 ha
escuchado.

Si	quieres	que	nos	veamos,	podemos	quedar	a	las	afueras	del	pueblo	junto	al
arroyo,	a	la	caída	de	la	tarde.	Si	no	vas,	lo	entenderé.

Tuyo	siempre,	Juan	Jorge	Graubner”.

Cerró	 la	 carta	 y	 la	 selló.	 Salió	 del	 despacho	 para	 buscar	 a	 algún	 niño	 que
pudiera	llevársela	a	Carmen.	En	la	calle,	justo	enfrente	de	la	puerta	de	la	fábrica,
se	encontró	a	un	niño	jugando	solo.	Al	verlo,	sintió	un	escalofrío	porque	se	vio
reflejado	en	aquel	joven	y	eso	le	paralizó.	No	obstante,	intentó	concentrarse	en
su	objetivo	y	llamó	con	insistencia	al	niño	para	que	se	acercara	a	él.

—¡Muchacho!	—alzó	la	voz—.	¡Ven	aquí!

El	 niño	 levantó	 la	 cabeza	 y	 lo	 miró	 asustado.	 No	 le	 gustaba	 hablar	 con
desconocidos	 y,	 aunque	 Graubner	 no	 le	 resultaba	 desconocido,	 le	 imponía
considerablemente	su	presencia.

—Me	gustaría	que	me	hicieras	un	favor	—intentó	alentarlo.

El	 niño	 continuó	mirándolo,	 como	 si	 no	 hubiera	 escuchado	 nada	 de	 lo	 que
acababa	de	decirle.	Aunque,	al	ver	la	carta	en	sus	manos,	comprendió	que	no	le
haría	ningún	mal.

—¿Qué	quiere,	señor?	—le	preguntó	con	miedo	a	hablar	más	de	la	cuenta.



—¿Conoces	a	Carmen	García,	la	mujer	que	se	quedó	viuda	hace	poco?

—Sí,	es	la	hija	del	señor	José.

—Pues	me	gustaría	que	llevaras	esta	carta	a	su	casa	y	le	digas	que	va	de	mi
parte	—se	 agachó	 para	 estar	 a	 su	 altura—.	 Pero	 no	 le	 tienes	 que	 decir	 esto	 a
nadie,	¿entendido?	Ni	siquiera	a	tu	madre.

—¿Un	secreto	entre	usted	y	yo?	—sonrió	el	niño,	orgulloso	de	poder	ayudar	a
aquel	hombre	al	que	todo	el	mundo	lo	respetaba.

—Sí,	 así	 que	 corre	 y	 llévasela	 antes	 de	 que	 se	 entere	 alguien	—sacó	 unas
monedas	del	bolsillo	de	su	traje—.	Y	toma,	esto	es	para	ti.

El	 niño	 abrió	 los	 ojos	 sorprendido	 cuando	 vio	 el	 dinero.	 Lo	 cogió	 con	 una
sonrisa	y	marchó	corriendo	hacia	la	casa	de	Carmen.

El	sol	se	empezaba	a	esconder	cuando	Graubner	salió	del	pueblo	y	recorrió	el
curso	del	arroyo	hacia	la	enorme	piedra	en	la	que,	de	seguro,	estaría	esperándolo
Carmen.

Varios	metros	antes	de	llegar,	la	vio.	Se	encontraba	sentada	donde	él	creía	que
estaría	y	 se	detuvo	un	momento	para	observarla	 libremente.	Carmen	estaba	de
espaldas	 a	 él,	 por	 lo	 que	 aún	 no	 era	 consciente	 de	 la	 presencia	 del	 ingeniero.
Llevaba	puesta	la	misma	indumentaria	que	esa	misma	mañana,	y	el	mismo	velo
cubría	su	precioso	pelo.

Se	 armó	 de	 valor	 para	 acercarse	 a	 ella	 y	 respiró	 hondo	 antes	 de	 saludarla.
Ella,	que	ya	había	escuchado	sus	pasos,	giró	 levemente	 la	cabeza	y	se	quitó	el
velo	 del	 pelo.	 Lo	 dobló	 entre	 sus	manos	 y	 lo	 dejó	 sobre	 la	 piedra	 después	 de
levantarse.	Dirigió	sus	enormes	ojos	hacia	el	hombre	que	había	conquistado	su
corazón	tiempo	atrás	y	que,	después,	se	lo	rompió	en	mil	pedazos.

Ambos	se	escudriñaron	durante	unos	segundos.	Ninguno	parecía	capaz	de	ser
el	primero	en	romper	el	hielo	hasta	que,	al	fin,	fue	Carmen	quien	habló:

—Aquí	me	tienes	—fue	su	saludo—.	Me	gustaría	que	me	dijeras	con	rapidez
lo	que	tengas	que	decirme.	He	dejado	al	bebé	a	cargo	de	una	vecina	y	no	quiero
separarme	de	él.

—Creí	que	lo	traerías	para	poder	verlo	—le	contestó.

—Si	no	 te	preocupaste	en	 su	momento	para	 intentar	 ser	 su	padre,	no	 tienes
por	qué	hacerlo	ahora	—le	echó	en	cara	ella—.	Tengo	prisa.



Graubner	se	acercó	más	a	ella	para	hablar	en	voz	más	baja	e	intentar	oler	su
cabello	como	siempre	había	disfrutado	hacer.	Sin	embargo,	Carmen	se	apartó	de
él	como	movida	por	un	resorte.

—Me	gustaría	saber	cómo	va	tu	vida	desde	que	perdiste	a	tu	marido.

—¿Cómo	va	a	ir?	—le	espetó—.	Viuda	y	con	un	hijo	al	que	alimentar	yo	sola.
Ahora	tengo	a	mi	padre,	pero	cuando	él	no	esté,	¿qué	va	a	ser	de	mi	vida?

—Yo	podría	ayudarte	—se	ofreció	el	ingeniero.

—¿A	qué?	Tuviste	la	oportunidad	de	ayudarme,	de	ser	mi	marido	y	preferiste
abandonarme	a	mi	suerte	para	que	me	casara	con	un	hombre	al	que	yo	no	quería.
Tuve	que	compartir	mi	vida	y	mi	 lecho	con	él	durante	casi	un	año.	¿Pretendes
ahora	que	te	perdone	y	te	deje	que	me	ayudes?	No,	gracias.	No	quiero	que	por
mi	culpa	pierdas	tu	preciado	título	y	tu	honra.

Con	lágrimas	en	los	ojos,	intentó	marcharse,	pero	Graubner	le	cortó	el	paso.

—No	 es	mi	 intención	 hacerte	 daño,	 ni	 ofenderte	—se	 disculpó—.	Tan	 solo
quiero	hablar	contigo.	Lamento	mucho	haberte	hecho	daño,	Carmen.

Ella	 lo	miró	 a	 los	 ojos	 para	 comprobar	 que	 realmente	 le	 estaba	 diciendo	 la
verdad.	Y,	además	de	descubrirla,	vio	un	rastro	de	tristeza	inmensa	en	aquellos
ojos	verdes.

—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó	al	fin—.	Algo	te	preocupa.

Graubner	asintió	y	le	soltó	el	brazo	para	acercarse	a	la	orilla	del	arroyo.

—Estoy	hundido,	Carmen	—le	confesó	sus	sentimientos—.	Todo	lo	que	hay	a
mi	alrededor	se	cae	en	pedazos	y	no	soy	capaz	de	reconstruirlo.	Todo	lo	que	he
tocado	se	está	destruyendo	y	no	hay	marcha	atrás.	Primero	te	pierdo	a	ti,	y	ahora
la	fábrica.

—¿La	cierras?	—se	sorprendió.

—No,	 pero	 el	 Consejo	 de	 Castilla	 pretende	 que	 se	 la	 ceda	 a	 Alcaraz.	 Yo
quedaré	como	director,	pero	dependeré	económicamente	de	ellos.

—¿Y	eso	es	malo?	—le	preguntó—.	Podrán	darte	dinero	cuando	lo	necesites.

—No,	me	lo	darán	cuando	quieran.	Si	 les	pido	dinero	para	la	renovación	de
algunas	máquinas,	podrán	abstenerse	a	dármelo.	Ya	nada	será	igual,	he	perdido
lo	único	que	me	quedaba	para	seguir	adelante	—se	llevó	las	manos	a	la	cara—.



Ya	te	perdí	a	ti	y	ahora,	esto.	No	puedo	más.

Sintió	la	pequeña	mano	de	Carmen	sobre	su	espalda.

—A	veces,	cuando	te	veía	con	tu	marido,	pensaba	que	me	volvería	loco,	que
no	 sería	 capaz	 de	 aguantar	 esa	 estampa.	 Lo	 veía	 con	 mi	 hijo	 y	 me	 hubiera
gustado	gritar	que	no	era	suyo,	sino	mío.

—Pero	él	ya	no	está,	murió	en	aquel	accidente.

Graubner	asintió.	Su	corazón	se	desbocó	cuando	Carmen	pronunció	aquellas
palabras.	Sintió	miedo	de	que	ella	pudiera	conocer	la	verdad	y	lo	despreciara	por
haber	 cometido	 aquel	 delito.	 No	 quería,	 por	 nada	 del	 mundo,	 que	 ella
descubriera	de	lo	que	había	sido	capaz	de	hacer.

—Sí	—contestó—.	Está	muerto.	Aun	así,	no	puedo	olvidar	los	momentos	que
lo	vi	compartir	con	el	bebé,	los	comentarios	de	la	gente	al	decir	que	padre	e	hijo
eran	como	dos	gotas	de	agua.	Eso,	unido	a	 la	noticia	de	 la	estatalización	de	 la
fábrica,	ha	terminado	de	hundirme.	Y	no	sé	cómo	puedo	salir	del	agujero	en	el
que	estoy.

Sus	 puños	 cerrados	 y	 su	 voz	 entrecortada	 hicieron	 mella	 en	 el	 corazón	 de
Carmen,	que	se	acercó	a	él	para	abrazarlo.

—Yo	estaré	aquí	para	lo	que	necesites,	Jorge.	No	voy	a	dejar	que	te	hundas.

El	ingeniero	no	fue	capaz	de	contestar	a	sus	palabras	y	hundió	la	nariz	entre
su	cabello	para	aspirar	el	dulce	aroma	que	desprendía.	Le	devolvió	el	abrazo	con
fuerza,	agradeciéndole	que	fuera	su	único	apoyo	en	esos	momentos.

—Ahora	tengo	que	irme	—se	separó	Carmen—,	pero	cuando	quieras	verme,
envíame	otra	carta	y	nos	veremos	en	este	mismo	lugar.

Graubner	asintió	y,	antes	de	que	se	fuera,	no	pudo	evitar	unir	sus	labios	a	los
de	ella.	Fue	un	beso	corto,	aunque	lo	que	ambos	sintieron	les	hizo	rememorar	lo
que	habían	experimentado	tiempo	atrás.

Carmen	se	separó	de	él	inmediatamente,	sonrojada	por	haber	vuelto	a	sentir	el
amor	incondicional	que	creía	haber	olvidado.

—Alguien	podría	vernos	—se	disculpó,	aunque	la	sonrisa	que	mostraba	en	la
comisura	de	los	labios	la	delató.

Cogió	el	velo,	que	reposaba	sobre	la	piedra,	y	de	nuevo	se	encaminó	con	paso
ligero	hacia	el	pueblo.



El	 ingeniero	 la	 vio	 alejarse,	 parado	 en	 aquel	 punto	 de	 encuentro.	 Sonrió	 al
recordar	sus	palabras:	“No	voy	a	dejar	que	te	hundas”.	Estaba	seguro	de	que	así
sería,	ella	 lo	sacaría	del	pozo	negro	en	el	que	se	había	convertido	su	vida.	Sin
duda,	ella	era	la	única	que	podría	hacerlo.



Capítulo	16

El	13	de	octubre	de	aquel	año	de	1774	Juan	Jorge	Graubner	se	reunió	con	los
máximos	 dirigentes	 de	 Alcaraz	 para	 firmar	 una	 contrata	 en	 la	 que	 accedía	 a
transferir	 la	fábrica	al	ayuntamiento.	Mucho	había	reflexionado	desde	el	día	en
el	que	le	comunicaron	que	la	fábrica	dejaría	de	ser	privada	para	pasar	a	manos	de
Alcaraz.	Pero	no	solo	fueron	sus	pensamientos	los	que	lograron	que,	por	fin,	se
decidiera	a	traspasarla,	sino	que	Carmen	lo	había	ayudado	a	asimilar	el	cambio	y
a	aceptarlo	de	la	mejor	manera	posible.

Sus	continuos	encuentros	a	orillas	del	arroyo	le	habían	abierto	la	mente	para
aceptar	lo	inevitable.	Y	así	fue.	Aquel	día	de	octubre	lo	llevaría	en	su	memoria
para	el	resto	de	sus	días,	no	solo	por	la	firma	que	tuvo	que	plasmar	sobre	el	papel
para	ceder	su	sueño,	sino	porque	un	rayo	de	luz	iluminaba	su	oscuro	camino.

Después	de	firmarlos,	Graubner	se	detuvo	a	contemplar	los	papeles	que	tenía
ante	sí.	Intentó	pensar	que	aquella	firma	suponía	un	aumento	de	dinero	para	los
gastos	 de	 la	 fábrica	 y	 olvidó	 los	 verdaderos	 sentimientos	 que	 guardaba	 su
corazón.	En	 el	 fondo,	 creía	 que	 aquella	 contrata	 le	 traería	más	 problemas	 que
alegrías.	Y,	aunque	él	no	lo	supiera,	así	sería.

Tres	 horas	más	 tarde,	 Graubner	 se	 encontraba	 reunido	 en	 su	 despacho	 con
Joseph,	que	apenas	pudo	contener	su	curiosidad	sobre	cómo	habían	ido	las	cosas
durante	la	firma	de	la	contrata.

—¿Tú	qué	crees?	—le	preguntó	el	ingeniero—.	Acabo	de	desprenderme	casi
por	completo	de	la	fábrica.

—Lo	sé	—admitió—.	Pero	los	alcaraceños	¿qué	han	dicho?

—Nada,	 pero	 se	 les	 notaba	 a	 leguas	 su	 contento.	 Aunque	 yo	 siga	 siendo
director,	ellos	tendrán	la	última	palabra.

Cogió	la	carpeta	que	reposaba	sobre	la	mesa	y	se	la	entregó	con	rabia.

—Ahí	tienes	la	contrata.	En	ella	se	explica	al	detalle	lo	que	a	partir	de	ahora



debemos	hacer	ambos.

—Muchos	 son	 los	 deberes	 que	 le	 encargan	 al	 ayuntamiento	 —expresó
después	de	leer	un	par	de	páginas.

—Sí	 —admitió	 Graubner—.	 Demasiado	 trabajo	 para	 alguien	 que	 apenas
conoce	los	entresijos	de	la	fábrica	y	que	tan	solo	se	va	a	preocupar	del	dinero.

—Y	demasiado	 pocos	 para	 ti,	 amigo	mío	—lo	 secundó—.	 ¿No	 has	 podido
cambiar	algo	a	última	hora?

—Absolutamente	nada.	Todo	estaba	ya	decidido.

Graubner	se	sentó	en	el	sofá	que	tenía	en	su	despacho	con	el	rostro	encogido
por	 la	rabia,	 la	decepción	y	 la	derrota.	A	pesar	de	que	durante	 los	últimos	días
había	 intentado	 convencerse	 a	 sí	mismo	 de	 que	 ese	 paso	 era	 el	mejor	 para	 la
fábrica,	después	de	ver	su	firma	plasmada	en	ese	papel	no	podía	evitar	sentirse
mal	consigo	mismo.	Había	 luchado	 incansablemente	durante	 toda	 su	vida	para
conseguir	algo	así	y,	después	de	tenerlo	entre	sus	manos,	debía	cederlo	para	no
olvidarse	de	su	sueño	para	siempre.

Siempre	había	odiado	las	traiciones,	y	aquella,	que	el	mismísimo	rey	le	había
proporcionado,	no	lo	olvidaría	tan	fácilmente.	Sabía	que	el	rey	había	dejado	de
confiar	 casi	 por	 completo	 en	 él	 para	 llevar	 a	 cabo	 aquella	 empresa,	 pero	 no
estaba	dispuesto	a	dejarlo	pasar	y	hacerles	creer	al	mundo	que	 llevaban	 razón.
Mientras	 se	encontraba	 sentado	en	aquel	 sofá,	 se	 juró	a	 sí	mismo	que	 lucharía
para	conseguir	levantar	la	fábrica	de	una	vez	por	todas	y	que	todos,	incluido	él
mismo,	se	sintieran	orgullosos	por	su	proeza.

Aquel	23	de	octubre	se	juró	que	todo	el	mundo	recordaría	su	nombre,	que	la
fábrica	llegaría	a	superar	a	la	que	se	encontraba	en	Alemania	y	que	nada	ni	nadie
le	 impediría	 conseguirlo.	Pero	no	 siempre	ocurre	 lo	que	uno	quiere	o	desea	y,
cuando	haces	tanto	daño	como	él	hizo,	la	vida	te	lo	devuelve	con	creces	para	que
te	 arrepientas	 de	 tus	 malas	 artes.	 Esto	 era	 algo	 que	 Juan	 Jorge	 Graubner
descubriría	con	el	paso	de	los	años.



Capítulo	17

Seis	 años	 después	 de	 la	 estatalización	 de	 la	 fábrica	 de	 latón,	 la	 situación
económica	había	mejorado	ligeramente.	El	ayuntamiento	de	Alcaraz	contribuía	a
los	gastos	en	maquinaria,	aunque	no	siempre	veía	con	buenos	ojos	lo	que	ellos
consideraban	 como	 un	 derroche.	 Numerosas	 habían	 sido	 las	 disputas	 entre	 el
ayuntamiento	 alcaraceño	 y	 Graubner	 a	 la	 hora	 de	 abonar	 los	 pagos.	 La	 poca
paciencia	 del	 ingeniero	 y	 las	 continuas	 quejas	 del	 ayuntamiento	 habían
provocado	que	 la	situación	entre	ambos	 llegara	a	ser	casi	 insostenible.	Muchas
de	 esas	 disputas	 se	 debían	 a	 los	 problemas	burocráticos	 del	 ayuntamiento.	Sin
embargo,	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 disgustos	 para	 Graubner	 procedían	 del
corregidor	 y	 las	 autoridades	 de	 Alcaraz,	 que	 no	 podían	 soportar	 el	 espíritu
altanero	y	orgullo	del	ingeniero.

Graubner	quería	resolver	él	solo	y	sin	ningún	tipo	de	ayuda	 los	asuntos	que
concernían	a	la	fábrica	ya	que	consideraba	que	era	la	única	persona	que	poseía
conocimientos	y	experiencia	en	los	problemas	que	surgían	con	la	maquinaria	o
los	pedidos.	Aún	no	había	olvidado	su	juramento	y	tenía	la	imperiosa	necesidad
de	ser	él	quien	resolviera	sus	problemas.

Poco	había	cambiado	su	vida	privada	durante	esos	seis	años.	El	encuentro	que
tuvo	con	Carmen	a	orillas	del	 arroyo	poco	 tiempo	después	de	 la	muerte	de	 su
marido	 no	 había	 quedado	 solo	 en	 eso.	 Todas	 las	 semanas	 intentaban	 verse	 a
escondidas	en	el	mismo	sitio	para	hablar	de	los	problemas	de	cada	uno	e	intentar
darse	 apoyo	 mutuo.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 tiempo	 había	 pasado,	 su
relación	seguía	siendo	la	misma:	amistad.	Ni	uno	ni	otro	se	atrevía	a	dar	el	paso
que	una	vez	dieron	porque	ambos	temían	que	la	suerte	volviera	a	ser	esquiva	con
ellos	y	sufrieran	aún	más	que	la	primera	y	única	vez.	Habían	convertido	su	amor
en	una	rutina	en	la	que	la	amistad	era	lo	único	que	se	profesaban,	a	pesar	de	que
sus	corazones	se	sobresaltaran	cada	vez	que	se	veían	o	rozaban.

Sin	embargo,	esa	amistad	no	supuso	en	ningún	momento	un	acercamiento	con
Antonio,	 el	 hijo	 de	Graubner,	 que	 había	 crecido	 creyendo	 que	 su	 padre	 era	 el



difunto	Mateo.	Carmen	había	decidido	no	explicarle	que	su	verdadero	padre	era
el	 ingeniero	 que	 vivía	 frente	 a	 su	 casa	 porque	 temía	 que	 el	 niño	 extendiera	 la
noticia	por	el	pueblo.	Prefirió	que	Antonio	pensara	que	 su	padre	había	muerto
años	atrás,	algo	que	secundó	José,	el	padre	de	Carmen,	que	no	hubiera	aceptado
que	la	gente	mirase	a	su	hija	de	manera	diferente	si	se	enteraban	de	su	relación
con	Graubner.

Es	por	ello,	por	lo	que	aquel	15	de	julio	de	1780	Graubner	se	encontraba	en
una	 de	 las	 esquinas	 cercana	 a	 su	 casa.	Cuando	 salió	 de	 la	 fábrica	 para	 dar	 un
paseo,	no	 imaginó	que	se	encontraría	con	un	grupo	de	niños	 jugando	con	unas
espadas	 de	madera.	 Entre	 ellos	 estaba	 su	 hijo.	 El	 ingeniero	 se	 ocultó	 tras	 una
esquina	para	 observar	 a	Antonio	 detenidamente	 y	 con	 la	 tranquilidad	de	 saber
que	nadie	lo	vería.

Le	 emocionaba	 mirarlo.	 Sentía	 tanto	 amor	 por	 aquel	 chiquillo	 que	 hubiera
corrido	hacia	donde	se	encontraba	para	confesarle	que	él	era	su	padre	y	así	darle
un	abrazo	 sin	necesidad	de	esconderse.	Le	habría	gustado	ser	él	quien	hubiera
tallado	aquella	espada	para	que	 jugara	con	sus	amigos.	Siempre	había	deseado
darle	 un	 beso,	 acompañarlo	 a	 dormir	 y	 consolarlo	 cuando	 alguna	 pesadilla
interrumpiera	sus	sueños.	Constantemente,	soñaba	que	su	hijo	corría	hacia	él	y	lo
miraba	 con	 el	 mismo	 amor	 que	 le	 profesaba	 a	 su	 madre	 mientras	 le	 contaba
alguna	anécdota	vivida,	por	nimia	que	fuera.	Se	sentía	tan	orgulloso	de	su	hijo…

Apenado,	 agachó	 la	 mirada.	 A	 pesar	 de	 que	 le	 encantaba	 observarlo,	 le
costaba	 reconocer	 que	 le	 dolía	 enormemente	 que	 Antonio	 no	 lo	 reconociera
como	padre.	Tiempo	atrás,	había	intentado	que	Carmen	lo	acercara	a	él,	pero	fue
tajante	 en	 su	 decisión	 de	 mantener	 oculta	 su	 identidad.	 Y	 la	 apariencia	 del
muchacho	le	daba	la	razón	a	Carmen.	Antonio	apenas	había	adquirido	rasgos	de
su	verdadero	padre.	Su	pelo	oscuro	y	revuelto,	sus	ojos	marrones	y	la	redondez
de	su	cara	se	asemejaban	más	a	su	madre	que	a	Graubner.	Ni	siquiera	su	actitud
se	parecía	a	la	suya.	En	el	pequeño	no	había	rastro	de	su	altivez	u	orgullo,	ni	de
su	carácter	exigente	y	atrevido.	Aquel	muchacho	era	la	viva	imagen	de	su	madre.

Levantó	la	mirada	y	lo	observó	un	segundo	más	antes	de	regresar	a	la	fábrica.
Prefirió	refugiarse	en	el	trabajo	para	olvidar	lo	que	acababa	de	sentir	su	corazón.

Antes	 de	 llegar	 a	 la	 fábrica	 se	 desabrochó	 un	 par	 de	 botones	 de	 la	 camisa
porque	 aquel	 calor	 de	 julio	 resultaba	 insoportable.	 Además,	 las	 lluvias	 de	 ese
invierno	habían	 sido	numerosas	y	provocaron	que	el	 arroyo	 tuviese	demasiada
agua	 y	 la	 charca	 que	 había	 al	 lado	 de	 la	 fábrica	 tuviera	 tanta	 agua	 que	 ni	 ese



calor	era	capaz	de	evaporarla.	Por	ello,	la	sensación	de	humedad	en	el	ambiente
era	aún	mayor	y	a	 la	gente	 le	estaba	 resultando	demasiado	difícil	aguantar	ese
verano	de	1780.	Y,	por	si	fuera	poco,	el	hedor	que	desprendía	la	charca	por	sus
aguas	estancadas	se	filtraba	entre	las	pequeñas	ventanas	de	la	sala	de	máquinas,
provocando	que	la	gran	mayoría	de	trabajadores	arrugase	la	nariz	cuando	lo	olía.

Pero	Graubner	no	podía	hacer	nada	para	que	ese	agua	estancada	se	pusiera	en
movimiento	y	desapareciese	de	aquel	lugar.	Sin	embargo,	lo	peor	no	era	el	olor
que	desprendía,	sino	lo	que	estaba	a	punto	de	provocar	en	los	trabajadores.

—¡Jorge!	—escuchó	Graubner	antes	de	comenzar	a	subir	las	escaleras	que	le
llevarían	a	la	puerta	de	la	fábrica—.	¡Rápido,	no	te	demores!

La	 insistencia	 con	 la	 que	 lo	 llamaba	 Joseph	 lo	 puso	 en	 alerta.	En	 su	 rostro
había	 advertido	 temor	 por	 lo	 que	 subió	 las	 escaleras	 deprisa,	 sin	 detenerse
siquiera	a	mirar	al	par	de	trabajadores	que	se	encontraban	en	la	puerta.

—¿Qué	 ocurre?	—le	 preguntó	 mientras	 recuperaba	 el	 aliento—.	 Ha	 de	 ser
algo	grave	para	que	tengas	ese	gesto	de	preocupación.

—Lo	es,	amigo,	lo	es	—se	movía	inquieto	entre	las	paredes	de	la	oficina—.
¿Te	has	fijado	en	los	trabajadores	que	hay	en	la	puerta?

—No,	apenas	 los	he	mirado.	Tu	 insistencia	era	 tal	que	no	me	he	detenido	a
observarlos.

—Entonces	no	has	visto	sus	rostros	enfermos.

Graubner	se	extrañó.

—¿Enfermos?	¿En	esta	época	del	año?	Los	fríos	desparecieron,	por	lo	que	no
es	posible	que	tengan	enfriamiento.

—Es	que	no	 se	 trata	de	 enfriamiento,	 Jorge	—lo	miró	 a	 los	ojos—.	Es	una
epidemia.	 Esos	 trabajadores	 han	 llegado	 hoy	 con	 la	 misma	 salud	 de	 siempre,
pero	con	el	paso	de	las	horas	han	ido	mostrando	signos	de	malestar.	De	hecho,
me	han	comentado	que	han	vomitado.

—¿Y	cómo	es	 posible	 que	 enfermen	 en	 tan	 solo	unas	horas?	—le	preguntó
extrañado	el	ingeniero—.	No	lo	creo.	Que	vuelvan	a	sus	puestos	de	trabajo.

Dio	un	par	de	pasos	hacia	su	despacho	y	refunfuñó	entre	dientes:

—Hoy	habrán	venido	ebrios	y	no	querrán	trabajar.



—Te	 digo	 que	 no,	 Jorge	 —el	 ingeniero	 se	 giró	 y	 advirtió	 aún	 más
preocupación	en	su	amigo—.	Deja	que	se	vayan.	Si	es	una	epidemia	como	creo,
la	propagarán.

Graubner	lo	meditó	unos	segundos	y,	finalmente,	aceptó:

—Está	 bien,	 que	 se	 vayan	 unos	 días	 a	 sus	 casas.	 No	 querría	 que	 más
trabajadores	enfermasen.

Joseph	asintió	y	bajó	las	escaleras	para	pedirles	a	los	obreros	que	esperaban
fuera	que	podían	marcharse	a	descansar	a	sus	casas.	Sin	embargo,	cuando	bajó
las	escaleras	se	encontró	a	otros	dos	aprendices	que	salían	tosiendo	y	con	claros
síntomas	de	fiebre.

—Esto	no	es	normal	—susurró.

Después	de	pedirles	que	 se	marcharan,	 se	dirigió	hacia	 la	 sala	de	máquinas
donde	el	hedor	procedente	de	la	charca	colindante	era	insoportable.	Vio	que	casi
todos	 los	obreros	se	habían	 tapado	 la	nariz	y	 la	boca	para	evitar	 respirar	aquel
olor,	mientras	que	otros,	casi	todos	aprendices,	comenzaban	a	sentir	los	mismos
síntomas	 que	 sus	 compañeros:	 se	 quejaban	 de	 dolores	 musculares,	 vómitos,
fiebre,	escalofríos…	Aquello	no	podía	ser	un	simple	enfriamiento	o	borrachera
que	afectase	a	un	par	de	trabajadores.	Eso	era	mucho	más	grave	de	lo	que	había
pensado	en	un	momento.	Le	dolía	tener	razón:	era	una	epidemia.

Con	 el	 paso	 de	 los	 días,	 muchos	 fueron	 los	 aprendices	 quienes	 habían
enfermado.	El	médico	de	la	villa	llegó	a	la	conclusión	de	que	se	trataba	de	una
epidemia	 de	 tercianas,	 que	 también	 estaba	 afectando	 a	 otros	 puntos	 de	 la
geografía	española.	Esas	fiebres	eran	provocadas	por	la	insalubre	situación	de	las
aguas	estancadas	que	rodeaban	buena	parte	de	la	fábrica,	puesto	que	la	epidemia
solo	se	había	producido	en	aquel	lugar	del	pueblo.

—¿Cómo	que	 se	marchan?	—vociferó	Graubner	 en	 la	oficina—.	Este	 es	 su
trabajo,	 no	 pueden	 abandonarlo	 solo	 porque	 algunos	 de	 sus	 compañeros	 han
caído	enfermos.

—No	se	van	todos,	Jorge.	Aún	quedan	los	más	veteranos,	puesto	que	ninguno
de	ellos	se	ha	visto	afectado	por	la	enfermedad.	Solo	los	aprendices	quieren	irse
a	 sus	 casas	 hasta	 que	 la	 epidemia	 remita	 y	 las	 aguas	 estancadas	 se	 evaporen.
Puede	que	sean	unas	semanas,	no	creo	que	dure	mucho.

—O	 unos	 meses,	 Joseph	 —se	 enfadó	 Graubner—.	 Mientras	 tengan	 salud,



vendrán	a	trabajar.

—Me	temo	que	es	una	decisión	irrevocable,	amigo.

El	 ingeniero	 resopló	 enfadado.	 No	 creía	 que	 esa	 epidemia	 fuera	 tan	 grave
como	muchos	de	ellos	pensaban.	Estaba	seguro	de	que	las	fiebres	remitirían	a	los
pocos	días	y	podrían	volver	a	trabajar.

—La	fábrica	quedará	casi	desierta	—fue	su	último	 intento	para	convencer	a
Joseph—,	y	no	nos	podemos	permitir	 cerrar	 sus	puertas	durante	el	 tiempo	que
dure	la	epidemia.

—Lo	 sé,	 pero	 no	 podemos	 obligarles	 a	 trabajar.	 Están	 asustados	 y	 tienen
miedo	a	enfermar	y	contagiar	al	resto	de	su	familia.

Graubner	 se	 llevó	 las	manos	 a	 las	 caderas	mientras	negaba	con	 la	 cabeza	y
miraba	 al	 suelo.	 Le	 molestaba	 tener	 que	 detener	 gran	 parte	 de	 la	 producción
ahora	que	la	situación	había	mejorado	considerablemente.	Además,	temía	que	el
ayuntamiento	de	Alcaraz	lo	penalizase	por	haber	permitido	que	una	epidemia	se
cebara	con	la	fábrica.

—¿Y	los	que	han	enfermado,	siguen	en	sus	casas?	—le	preguntó	a	Joseph.

—No.	Sus	fiebres	han	empeorado	y	han	 tenido	que	 llevarlos	al	Hospicio	de
Alcaraz	para	prestarles	asistencia	médica.

—¿Cómo?	 ¿A	 Alcaraz?	 —se	 sorprendió—.	 Esto	 es	 la	 ruina.	 Si	 en	 el
ayuntamiento	 se	 enteran,	 podrían	 cerrar	 la	 fábrica	 por	 tener	 aguas	 insalubres
alrededor.

—No	lo	creo	—parecía	muy	seguro—.	Dejarían	de	ganar	dinero.

—¿Pero	 qué	 dinero,	 Joseph?	 Ahora	 deberán	 pagar	 la	 asistencia	 de	 los
enfermos,	y	eso	no	les	conviene.

Joseph	comenzó	a	preocuparse	después	de	escuchar	las	palabras	de	Graubner.
Tenía	 razón.	 Hacía	 tiempo	 que	 se	 habían	 agotado	 los	 fondos	 enviados	 meses
atrás.	Y	con	los	enfermos,	tardarían	aún	más	en	enviar	dinero.

—Bueno,	puede	que	 los	enfermos	se	 recuperen	pronto	y	podamos	continuar
con	la	producción	—intentó	animar	al	ingeniero	y	a	sí	mismo.

—Eso	espero	—deseó	Graubner.

El	 ingeniero	 se	 acercó	a	 la	ventana	para	ver	marchar	 al	 resto	de	 aprendices



que,	por	miedo,	se	quedarían	en	sus	casas	hasta	que	la	epidemia	remitiese.

En	ese	momento,	pensó	en	su	hijo.	Hacía	unos	días	que	no	sabía	nada	de	él	y
esperaba	 que	 no	 enfermase	 de	 tercianas.	 Pensó	 en	 enviar	 también	 a	 su	 casa	 a
José,	el	padre	de	Carmen,	para	que	no	se	infectara,	pero	sabía	que	declinaría	su
oferta	puesto	que	su	relación	no	había	mejorado	con	los	años.

—¿En	qué	piensas?	—le	preguntó	Joseph—.	Te	has	quedado	muy	callado.

—En	 Carmen	 —confesó	 en	 voz	 baja—.	 No	 quiero	 que	 ella	 o	 el	 niño
enfermen.

—¿Aún	sigues	pensando	en	ella,	Jorge?	—se	sorprendió—.	Creía	que	con	el
paso	de	los	años	la	habías	olvidado.

—¿Cómo	 la	voy	a	olvidar?	—se	enfadó—.	Jamás	he	conocido	a	una	mujer
como	ella.	No	podría	olvidarla	por	muchos	años	que	viviera.	El	paso	del	tiempo
no	ha	hecho	sino	engrandecer	mi	amor	por	ella,	desear	estar	con	ella	lo	que	me
quede	 de	 vida.	Me	 hago	 viejo,	 Joseph,	 y	 no	 puedo	 evitar	 pensar	 cómo	 habría
sido	mi	vida	con	ella	si	hubiera	renunciado	al	título.	Todo	habría	sido	más	fácil.
¿Por	qué	no	eres	capaz	de	entenderme?

Joseph	no	supo	qué	contestar.	Tan	solo	se	dedicó	a	observarlo.	Durante	esos
últimos	años,	en	los	que	había	traspasado	la	edad	de	cuarenta,	su	aspecto	había
cambiado	 poco.	 Seguía	 teniendo	 el	mismo	porte	 orgulloso	 que	 años	 atrás	 y	 el
atractivo	 varonil	 que	 había	 atraído	 la	mirada	 de	 numerosas	mujeres.	 Tan	 solo
había	cambiado	el	color	de	su	pelo,	que	pasó	del	castaño	al	canoso.

Sin	embargo,	pasaron	un	par	de	semanas	y	los	enfermos	no	se	recuperaban	de
aquellas	fiebres	que	les	impedían	volver	al	trabajo.	Sabía,	gracias	a	Joseph,	que
los	 médicos	 de	 Alcaraz	 los	 trataban	 bien	 y	 que	 no	 les	 faltaba	 alimento	 o	 las
medicinas	necesarias	para	su	recuperación.	Hasta	entonces,	el	ayuntamiento	del
pueblo	no	se	había	pronunciado	con	respecto	a	la	situación	que	atravesaban	las
fábricas,	 por	 lo	 que	 supuso	 que	 entendían	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 y	 no
supondría	ningún	problema	pagar	las	medicinas	de	los	trabajadores.	No	obstante,
la	 confianza	 y	 la	 seguridad	 que	 sentía	 en	 que	 todo	 aquello	 acabaría	 bien	 se
esfumó	una	mañana	cuando	un	mensajero	llegó	a	la	fábrica	con	una	carta	para	su
director.

Joseph	llamó	a	la	puerta	antes	de	entrar	para	no	molestar	a	su	amigo,	que	se
encontraba	 realizando	 las	 cuentas	 pertinentes	 con	 las	 pérdidas	 que	 le	 estaban
ocasionando	las	tercianas.



—Jorge,	ha	llegado	una	carta	desde	Alcaraz.	Espero	que	sean	buenas	noticias
y	especifiquen	la	situación	en	la	que	se	encuentran	los	enfermos.

—Las	cartas	que	proceden	de	ese	pueblo	casi	nunca	 son	buenas	—contestó
renegado	mientras	extendía	la	mano	para	coger	la	carta—.	¡Espera!

Detuvo	a	su	amigo	antes	de	que	saliera	del	despacho	puesto	que	tenía	trabajo
que	hacer.

—¿No	te	quedas	para	saber	el	contenido	de	la	carta?

—No	quisiera	molestarte.

—Sabes	que	no	molestas,	Joseph.

De	nuevo,	 llevó	 su	mirada	 hacia	 el	 sobre	 que	 contenían	 sus	manos.	 Por	 un
momento,	 le	pareció	que	el	peso	de	 la	 carta	 se	 incrementaba	al	mismo	 tiempo
que	su	incertidumbre	y	miedo	por	conocer	 las	noticias	procedentes	de	Alcaraz.
Un	mal	presentimiento	 le	hizo	pensar,	mientras	 la	abría,	que	 la	 situación	 iba	a
empeorar	dramáticamente.

Y	 así	 fue.	Leyó	para	 sí	 la	 carta	mientras	 Joseph	 esperaba	 paciente	 a	 que	 le
revelara	el	contenido.	Sin	embargo,	pudo	ver	cómo	la	tez	de	su	amigo	palidecía
aún	más	y	su	mirada	comenzó	a	perderse,	como	si	la	carta	hubiera	desaparecido
de	 entre	 sus	manos	 y	 su	mente	 volase	 hacia	 otro	 lugar.	Observó	 sus	manos	 y
estas	comenzaron	a	temblar	incontrolablemente.

Antes	de	hablar,	Graubner	necesitó	sentarse	porque	sus	piernas	eran	incapaces
de	 sostener	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo.	 El	 contenido	 de	 aquella	 carta	 acabaría	 por
hundirlo	en	la	miseria	y	le	sería	demasiado	difícil	salir	de	allí.

—Me	estás	preocupando	—susurró	Joseph	para	no	alterarlo	aún	más—.	¿Ha
muerto	alguien?

—No	—carraspeó	el	ingeniero—,	pero	la	noticia	es	igualmente	mala.

Volvió	a	leer	el	último	párrafo	de	la	carta	en	el	que	le	explicaban	lo	que	debía
hacer	y	de	lo	que	se	tenía	que	encargar	a	partir	de	aquel	momento.	Un	infierno	se
abría	paso	en	su	camino	y	un	agujero	económico	 importante	estaba	a	punto	de
dejarlo	en	la	ruina.

—Muchos	 de	 los	 enfermos	 están	 demasiado	 graves,	 aunque	 aún	 tienen
esperanza	de	vida	—empezó—.	Pero	no	es	esa	la	noticia	que	me	ha	sorprendido.

—¿Cuál,	entonces?



—¿Recuerdas	 que	 el	 ayuntamiento	 alcaraceño	 se	 comprometió	 a	 pagar	 las
medicinas	de	los	trabajadores	si	estos	enfermaban?	—Joseph	asintió	con	el	ceño
fruncido—.	Pues	ahora,	debido	a	la	epidemia	que	está	asolando	a	la	fábrica,	han
decidido	que	no	se	van	a	hacer	cargo	de	 los	 innumerables	gastos	que	 les	están
ocasionando	 los	 enfermos.	Me	 explican	 que	 son	muchos	 los	médicos	 que	 han
tenido	 que	 acudir	 a	 intentar	 controlar	 la	 epidemia	 y	 que	 no	 son	 capaces	 de
aguantar	 una	 bajada	 tan	 drástica	 en	 las	 arcas	 del	 pueblo.	 Seré	 yo	 quien	 debe
sufragar	los	gastos	que	les	están	ocasionando	nuestros	obreros.

Le	extendió	la	carta.

—Soy	 incapaz	 de	 volver	 a	 mirar	 la	 cifra	 que	 debo	 enviar	 en	 la	 mayor
brevedad	posible	—se	llevó	las	manos	a	la	cara—.	Malnacidos.	Estafadores.

Graubner	no	podía	parar	de	proferir	 improperios	 contra	 las	personas	que	 se
habían	unido	contra	él	en	el	ayuntamiento	de	Alcaraz.	Eran	ya	varios	años	 los
que	debía	soportar	los	continuos	ataques	verbales	hacia	su	persona	por	parte	de
aquellos	malnacidos	 que	 se	 dedicaban	 a	 injuriarle	 y	 a	malmeter	 entre	 él	 y	 los
trabajadores.	De	hecho,	había	temido	y	aún	temía	por	su	propia	seguridad.	Creía
que	 llegaría	 el	 día	 en	 el	 que	 decidirían	 quitárselo	 del	 medio	 para	 seguir
gestionando	la	fábrica	como	ellos	creyeran	oportuno.

—¿Más	de	veinte	mil	reales?	—se	asombró	Joseph	cuando	leyó	la	cifra	que
debía	 pagar	 su	 amigo—.	 ¡Es	 demasiado	 dinero	 para	 los	 servicios	 que	 están
realizando!

—Buscan	mi	 ruina,	 amigo	—se	 lamentó	Graubner—.	A	 duras	 penas	 voy	 a
poder	 pagar	 esa	 cantidad	 de	 dinero.	Además,	 ya	 no	 queda	 dinero	 del	 que	 nos
enviaron	por	última	vez	y	debo	pagar	a	los	pocos	trabajadores	que	aún	vienen	a
la	fábrica.	Todo	de	mi	propio	bolsillo.	Y	ya	son	demasiados	gastos	desde	que	la
fábrica	se	puso	en	marcha.	He	perdido	más	dinero	del	que	he	ganado	y	no	voy	a
poder	seguir	así	durante	mucho	tiempo.

El	 ingeniero	 se	 reclinó	 derrotado	 sobre	 el	 asiento.	No	parecía	 ser	 el	mismo
que	había	conocido	años	atrás.	En	ese	momento,	su	rostro	le	indicaba	la	derrota
que	 sentía	 su	 amigo.	 Sus	 hombros	 caídos	 le	 hicieron	 ver	 que	 la	 altivez	 y	 el
orgullo	 que	 siempre	 le	 acompañaban	 habían	 desaparecido.	 Tenía	 ante	 él	 a	 un
Juan	 Jorge	Graubner	 diferente,	más	 humano,	más	 cercano;	 una	 persona	 como
cualquier	 otra	 a	 pesar	 de	que	 siempre	 se	había	querido	mostrar	 diferente	 a	 los
demás	y	siempre	por	encima	de	ellos.



Siempre	 había	 envidiado	 su	 fuerte	 carácter	 y	 su	 capacidad	 de	 decisión.
Durante	muchos	años,	había	intentado	parecerse	a	él,	aunque	nunca	lo	consiguió
porque	 jamás	 se	 había	 conducido	 con	 su	 mismo	 orgullo.	 Para	 él,	 Graubner
siempre	 fue	 su	 ejemplo	 a	 seguir.	 Sabía,	 por	 otro	 lado,	 que	 su	 forma	 de
comportarse	con	la	gente	no	era	la	adecuada	y	que	algún	día	recogería	lo	que	iba
sembrando.	Por	 eso,	 aquel	día	 sintió	 lástima	por	 él,	 algo	que	 jamás	pensó	que
sentiría	por	Graubner,	pero	que	era	superior	a	sus	fuerzas	y	no	podía	evitarlo.

Joseph	sabía	que	todo	lo	que	le	ocurría	a	su	amigo	se	lo	había	buscado	él,	aun
así	no	pudo	impedir	que	una	punzada	de	dolor	le	atravesara	el	corazón.

Cuando	 llegó	 el	mes	 de	 septiembre,	Graubner	 pensó	 que	 no	 podría	 superar
aquella	situación,	que	nada	podría	ir	peor	de	lo	que	ya	iba	desde	hacía	tiempo.
Las	cartas	procedentes	de	Alcaraz	nunca	 traían	buenas	noticias.	En	algunas	de
ellas	 pedían	 dinero	 para	 seguir	 manteniendo	 a	 los	 enfermos	 de	 tercianas.	 Sin
embargo,	 en	 otras	 las	 noticias	 eran	 aún	 peores:	 algunos	 de	 los	 trabajadores
morían	sin	remedio	de	aquellas	fiebres	que	habían	asolado	la	fábrica.

Varias	 veces	 había	 pensado	 cerrar	 la	 fábrica	 para	 ningún	 aprendiz	 más
enfermara	 de	 aquellas	 fiebres.	 Y,	 a	 pesar	 de	 la	 insistencia	 de	 Joseph	 que	 le
aconsejaba	que	lo	hiciera,	su	maltrecho	orgullo	se	lo	impedía,	ya	que	tendría	que
rendir	cuentas	a	demasiada	gente	y	no	se	sentía	con	las	fuerzas	necesarias.

Durante	ese	período	de	tiempo,	la	situación	y	las	malas	noticias	habían	hecho
mella	en	el	comportamiento,	el	aspecto	y	la	salud	de	Graubner.	Se	había	vuelto
aún	más	huraño	que	antes,	contestando	con	malas	palabras	a	los	que	estaban	a	su
alrededor,	 excepto	 Carmen.	 Las	 ojeras	 aparecieron	 en	 su	 rostro,
proporcionándole	 un	 aspecto	 enfermizo	 y	 cansado.	 Numerosas	 arrugas
aparecieron	en	su	frente,	provocando	que	pareciera	aún	mayor.	A	pesar	de	que	él
tuvo	la	suerte	de	no	enfermar	aquel	año	de	fiebres,	su	salud	se	vio	minada	por	las
preocupaciones	 que	 sufría:	 cada	 día	 su	 cuerpo	 se	 sentía	 más	 cansado	 de	 lo
habitual,	un	dolor	insistente,	aunque	débil,	se	instaló	en	su	pecho,	impidiéndole
respirar	con	normalidad,	y	un	fuerte	dolor	de	cabeza	lo	acompañaba	durante	gran
parte	de	las	horas	del	día.

Su	vida	había	vuelto	 a	 cambiar	 radicalmente.	A	 todos	 sus	problemas,	 debía
añadirle	uno	más	personal:	su	relación	con	Carmen	se	había	estancado	desde	la
aparición	de	tercianas	en	la	fábrica.	Ella	tenía	miedo	de	salir	de	casa	e	infectarse
y	había	decidido	darse	un	tiempo	con	él	hasta	que	todo	volviera	a	la	normalidad.
Sin	embargo,	eso	no	era	lo	único	que	lo	atormentaba:	hacía	tiempo	que	no	sabía



nada	de	su	hijo.	Este	también	tenía	la	salida	de	casa	vetada	porque	temían	que	la
enfermedad	afectase	únicamente	a	los	más	jóvenes,	tal	y	como	había	ocurrido	en
la	fábrica.	Y	aquello	le	dolía	enormemente.	Hasta	entonces,	se	había	conformado
con	 verlo	 de	 lejos	 mientras	 jugaba	 con	 sus	 amigos.	 Y	 ahora,	 más	 de	 un	mes
después,	seguía	sin	saber	nada	de	él.

Salió	de	 su	despacho,	donde	 se	había	enclaustrado	 todas	 las	mañanas	desde
que	la	enfermedad	sacudió	la	fábrica.	Necesitaba	respirar	el	aire	fresco	antes	de
seguir	adelante	con	las	cuentas	que	debía	hacer.	Se	cruzó	con	varios	oficiales	que
apenas	tenían	trabajo	que	realizar	y	que	lo	saludaron	amargamente.	Casi	no	hizo
caso	 de	 sus	 rostros	 o	 de	 sus	 palabras,	 solo	 necesitaba	 salir	 fuera	 de	 aquellos
muros	que	tanto	daño	habían	provocado	en	su	vida.	A	veces	sentía	que	aquella
fábrica	había	 llegado	a	su	vida	para	destrozarla,	para	amargarla	y	para	 llevarlo
por	 un	 camino	 de	 espinas.	 Parecía	 que	 su	 sueño	 se	 había	 convertido	 en	 una
maldición	 divina,	 enviada	 para	 hacerle	 pagar	 por	 todo	 lo	 malo	 que	 había
sembrado	en	su	vida.

Con	lágrimas	en	los	ojos,	salió	al	patio	del	lateral	derecho	en	donde	aún	había
algo	 de	 agua	 estancada	 que	 había	 provocado	 la	 enfermedad	 a	 casi	 todos	 los
obreros	de	la	fábrica.	Se	la	quedó	mirando,	intentando	averiguar	cómo	y	de	qué
manera	de	algo	 tan	 simple	como	el	 agua	podía	producirse	una	enfermedad	 tan
mortal	como	las	tercianas.	El	olor	a	corrupción	estuvo	a	punto	de	provocarle	una
arcada.	Decidió	volver	a	su	despacho	para	continuar	con	las	cuentas	cuando,	de
repente,	algo	blando	chocó	contra	él	y	cayó	al	 suelo.	Se	dio	 la	vuelta	para	ver
quién	tenía	tanta	prisa	que	no	había	podido	esquivarlo.	Por	un	momento,	estaba
dispuesto	a	 llamarle	 la	atención	por	 las	 formas	que	empleaba	para	 ir	por	aquel
lugar.	Sin	embargo,	cuando	vio	aquella	cara	y	esos	ojos	vidriosos	mirándolo	con
temor,	no	pudo	hacerlo.

Su	hijo	se	frotaba	las	muñecas	doloridas	por	el	impacto	contra	el	suelo.	Sabía
que	no	debía	entrar	en	la	fábrica	para	no	molestar	a	ninguno	de	los	obreros	o	de
los	 oficiales,	 pero	 le	 gustaba	 el	 sonido	 de	 aquellas	 enormes	 máquinas.	 Había
crecido	con	ese	ruido	y	estaba	acostumbrado	a	escucharlo.	No	obstante,	siempre
había	ido	con	cuidado	y	sin	dejarse	ver	por	nadie,	y	menos	por	el	director	de	la
fábrica.	Siempre	había	mirado	a	ese	hombre	con	devoción,	como	la	gran	mayoría
del	pueblo.	Había	escuchado	alguna	vez	que	tenía	porte	de	rey,	y	él	también	lo
creía.	 Soñaba	 con	 ser	 como	 él	 cuando	 fuera	mayor,	 tener	 ese	 porte,	 esa	 labia,
esos	 conocimientos.	Pero	 sabía	que	nunca	 lo	 conseguiría	 porque	 su	 familia	 no
tenía	 tanto	 dinero.	 Por	 eso,	 le	 gustaba	 escucharlo	 cuando	 daba	 órdenes	 a	 los



oficiales,	lo	observaba	mientras	trabajaba	y	miraba	a	través	de	las	ventanas	de	su
casa	cuando	el	ingeniero	regresaba	a	su	casa.

En	ese	momento,	no	pensó	que	se	cruzaría	en	su	camino	cuando	huía	de	uno
de	los	oficiales	que	lo	había	visto	entrar	en	una	de	las	salas.	Cuando	levantó	la
vista	y	vio	que	tenía	ante	él	a	Graubner,	sintió	miedo	sobre	lo	que	pudiera	llegar
a	 recriminarle.	 Por	 ello,	 las	 lágrimas	 acudieron	 a	 su	 rostro	 sin	 que	 él	 pudiera
hacer	nada	por	remediarlo.

—Lo	siento	—se	disculpó	mientras	se	levantaba	con	la	cabeza	gacha.

—¿Por	qué	lloras?	—le	preguntó	el	ingeniero—	¿Te	has	hecho	daño?

El	niño	levantó	la	cabeza	de	golpe.	No	esperaba	que	Graubner	se	preocupara
por	alguien	de	clase	obrera	como	él.

—No	—tartamudeó—.	Es	que	no	quería	molestarlo.

El	ingeniero	sonrió	aún	con	el	corazón	acelerado	de	ver	allí	a	su	hijo	y	poder
hablar	con	él	sin	que	nadie	pudiera	interrumpirlos.

—No	me	has	molestado	—dijo	mientras	se	agachaba	para	ponerse	a	su	altura
—.	No	estaba	haciendo	nada	importante.

El	niño	no	contestó.	Solo	pudo	mirar	con	interés	creciente	a	aquel	hombre	al
que	todo	el	mundo	admiraba	y	agradecía	la	oportunidad	que	les	había	brindado.

—¿Por	qué	me	miras	así?	—le	preguntó	divertido	el	ingeniero.

—Usted	me	cae	bien.

El	 corazón	 de	 Graubner	 latía	 demasiado	 deprisa	 en	 ese	 momento	 mientras
escuchaba	las	palabras	de	su	hijo.

—¿Ah,	sí?	¿Por	qué	te	caigo	bien?

Antonio	alzó	los	hombros	sin	saber	qué	contestar	a	esa	pregunta.

—No	 sé	—se	 quedó	 pensativo—,	 pero	 me	 cae	 bien.	 Es	 usted	 muy	 buena
persona.

—¿Crees	que	soy	buena	persona?

El	niño	asintió	convencido	de	sus	palabras,	y	una	sonrisa	asomó	en	sus	labios.

—Sí,	usted	ha	ayudado	a	mucha	gente	del	pueblo.

—Pero	también	he	hecho	cosas	malas	—susurró	Graubner	para	sí.



—Todo	el	mundo	las	hace,	señor	—contestó	tras	escuchar	sus	palabras—.	Yo
hoy	he	roto	un	vaso	en	casa	y	creo	que	no	soy	malo.

Graubner	no	pudo	evitar	sonreír	al	escuchar	la	reflexión	del	pequeño.

—No,	no	eres	malo	—le	acarició	 levemente	 la	cara	mientras	se	 incorporaba
—.	Y	ahora	creo	que	deberías	volver	a	tu	casa.	Tu	madre	se	preocupará.

—Le	 diré	 que	 he	 hablado	 con	 usted.	 No	 se	 lo	 va	 a	 creer	—gritó	mientras
corría	hacia	su	casa.

Graubner	estuvo	a	punto	de	pedirle	que	no	le	hablara	de	él	a	su	madre,	pero
no	 tuvo	 ocasión	 de	 decírselo	 puesto	 que	 el	 niño	 corría	 demasiado	 deprisa.
Repasó	 en	 su	mente	 las	 palabras	 que	 acaba	 de	 decirle	 su	 hijo:	 “Es	 usted	muy
buena	persona”.	Alguien	 tan	 puro	 como	 ese	 niño	 solo	 podía	 ver	 de	 él	 su	 lado
más	humano,	pero	su	lado	oscuro	solo	lo	conocía	él,	y	superaba	con	creces	a	su
humanidad.	 Pensó	 en	Carmen,	 en	 qué	 pensaría	 ella	 después	 de	 que	 su	 hijo	 le
dijera	que	había	estado	hablando	con	él.	Supuso	que	después	le	prohibiría	volver
a	hacerlo.	Prefirió	no	pensar	más	en	ello	y	decidió	volver	al	trabajo.

Su	 mente	 voló	 hacia	 los	 últimos	 acontecimientos	 ocurridos	 en	 la	 fábrica.
Había	momentos	en	 los	que	creía	que	se	volvería	 loco.	A	pesar	de	que	 tenía	a
Joseph	de	su	parte,	se	sentía	completamente	solo,	como	gran	parte	de	su	vida.	Su
orgullo	 le	 impedía	 hablar	 de	 sus	 sentimientos	 hacia	 cualquier	 persona	 que	 lo
rodeaba,	 como	 su	 amigo	 o	 María,	 su	 sirvienta.	 Sabía	 que	 ellos	 estaban
preocupados	por	él,	pero	Graubner	no	podía	poner	en	palabras	lo	que	sufría	con
aquella	situación.

Desde	 que	 perdió	 a	 Carmen,	 seis	 años	 atrás,	 su	 suerte	 había	 cambiado.
Recordaba	su	vida	antes	de	llegar	a	Riópar	y	todo	había	sido	un	camino	de	rosas.
Todo	lo	que	se	había	propuesto	lo	había	conseguido.	Sin	embargo,	no	advirtió	en
ningún	momento	que	posar	sus	ojos	sobre	aquella	muchacha	morena	que	vio	a
los	pies	de	la	fuente	del	arco	en	el	antiguo	pueblo	le	traería	tantas	desgracias.	De
hecho,	y	a	pesar	del	paso	de	los	años,	seguía	sin	entenderlo.	Tal	era	su	ceguera
que	había	dejado	de	dirigir	 la	 fábrica	durante	mucho	 tiempo	mientras	 pensaba
una	manera	de	recuperar	a	Carmen	y	que	todo	el	mundo	viera	con	buenos	ojos
su	relación,	incluido	el	rey,	quien	tenía	la	libertad	de	retirarle	el	título	nobiliario
por	el	que	tanto	había	luchado	si	hubiera	sabido	que	mantenía	una	relación	con
una	plebeya.

Durante	 mucho	 tiempo,	 se	 había	 olvidado	 de	 su	 sueño	 y	 ahora	 lo	 estaba



pagando	 con	 creces.	 Lo	 que	 no	 sabía	Graubner	 es	 que	 no	 estaba	 expiando	 su
falta	 de	 interés	 en	 la	 fábrica	 durante	 ese	 período	 de	 tiempo,	 sino	 que	 estaba
pagando	 y	 seguiría	 pagando	 por	 el	 asesinato	 de	 Mateo.	 Juan	 Jorge	 Graubner
había	 sembrado	 maldad	 y	 ahora	 la	 estaba	 cosechando.	 Sin	 embargo,	 tantas
semillas	habían	 lanzado	sus	manos,	que	 lo	peor	estaba	por	 llegar.	Algo	que	no
habría	imaginado	jamás,	algo	que	le	marcaría	para	siempre	y	lo	llevarían	por	el
camino	en	el	que	debía	cavar	su	propia	tumba.



Capítulo	18

Los	 meses	 fueron	 pasando	 y	 la	 situación	 seguía	 siendo	 la	 misma	 al	 año
siguiente.	Tan	solo	mejoró	en	lo	relativo	a	las	tercianas,	ya	que	la	mitad	de	los
aprendices	regresaron	mientras	que	la	otra	mitad	había	muerto	tras	una	agónica
enfermedad.

No	 obstante,	 la	 economía	 iba	 a	 peor.	 La	 baja	 productividad	 del	 verano
anterior	debido	a	las	tercianas	provocó	que	los	pedidos	disminuyeran	por	falta	de
confianza	 en	 los	 obreros	 y	 su	 situación,	 además	 de	 las	 malas	 lenguas	 que
tachaban	a	Graubner	de	incompetente,	algo	que	provocaba	la	ira	del	vienés.

El	 ingeniero	 se	 sentía	 cada	 vez	 más	 desesperado.	 No	 veía	 remedio	 a	 los
problemas.	 Intentaba	 proponer	 soluciones,	 pero	 todas	 fallaban.	 Todo	 lo	 que
intentaba	llevar	a	cabo	fracasaba	estrepitosamente.	Parecía	que	una	maldición	se
cernía	sobre	él	y	su	 trabajo.	Ni	siquiera	su	relación	con	Carmen	se	salvaba	del
naufragio.	Debido	a	su	mal	humor	de	los	últimos	meses,	no	podía	mantener	una
conversación	con	ella.	Pagaba	sus	 frustraciones	con	Carmen	y	ella	ya	se	había
cansado	de	aguantarlo.	Se	alejó	de	él	un	par	de	meses	antes	del	verano	que	se
acercaba	de	nuevo	a	Riópar.

Lo	único	que	parecía	sacarlo	de	aquel	pozo	en	el	que	estaba	sumido	su	día	a
día	era	observar	a	escondidas	a	su	hijo,	 tal	y	como	hacía	desde	hacía	años.	La
inocencia	 del	 pequeño	 le	 llamaba	 la	 atención	 y,	 a	 veces,	 deseaba	 volver	 a	 ser
como	él	para	no	tener	los	problemas	tan	graves	que	él	tenía	desde	hacía	tiempo,
no	sufrir	por	un	amor	que	siempre	había	sido	imposible,	no	tener	que	resistir	la
necesidad	que	sentía	de	correr	hacia	su	hijo	y	abrazarlo	y	decirle	al	pequeño	y	a
todo	el	pueblo	que	su	padre	no	era	Mateo,	sino	él.

La	gran	mayoría	de	las	noches,	se	sentaba	en	el	salón	que	había	en	el	primer
piso	de	 su	 casa	 a	 disfrutar	 del	 fuego	de	 la	 chimenea.	Lo	hacía	 en	 soledad.	Lo
único	que	 lo	acompañaba	era	una	mesa	de	cristal	y	unos	 sillones	 tapizados	en
terciopelo	rojo.	La	madera	que	forraba	las	paredes	hacía	del	inmenso	salón	una



habitación	 acogedora.	 Sin	 embargo,	 Graubner	 se	 sentía	 solo	 entre	 aquellas
paredes	 lujosas;	 le	 faltaba	 algo	 en	 su	 vida.	 Mejor	 dicho,	 alguien	 con	 quien
compartir	y	llenar	aquel	espacio.	Aquellas	noches,	en	la	soledad	de	aquel	salón,
sentía	pena	por	él	mismo.	Había	momentos	en	 los	que	habría	 llorado	como	un
niño	al	verse,	sentado	en	ese	sillón	de	terciopelo	rojo,	a	sí	mismo	solo,	como	si
no	hubiera	nadie	en	el	mundo	que	quisiera	pasar	un	 rato	con	él.	Le	entristecía
pensar	en	los	años	de	atrás,	todo	había	cambiado	en	el	momento	en	el	que	pasó
por	delante	de	 la	 fuente	del	arco	y	vio	a	aquella	mujer	 tan	hermosa	agazapada
llenando	los	cántaros	de	agua.	Nunca	había	tenido	la	necesidad	de	compartir	su
vida	 con	 alguien,	 hasta	 ese	 momento.	 Por	 eso,	 en	 la	 soledad	 de	 ese	 salón	 su
corazón	 gritaba	 de	 amor	 y	 pedía	 desesperadamente	 que	 alguien	 lo	 escuchase,
alguien	a	quien	no	 le	 importase	que	compartiera	 la	pena	que	 tenía	 su	corazón,
alguien	con	quien	poder	desahogarse.

Sin	embargo,	había	hecho	demasiado	mal	a	lo	largo	de	su	vida.	Y	ahora	debía
pagar	por	ello.

El	verano	de	1781	llegó	para	Graubner	casi	sin	apenas	darse	cuenta.	Durante
todo	el	invierno,	su	mente	se	había	adormecido	y	tan	solo	era	consciente	de	la	ira
que	 lo	 acompañaba	 gran	 parte	 del	 día.	 Sin	 embargo,	 los	 rayos	 del	 sol	 que
calentaban	su	cuerpo	lo	llevaban	a	tener	esperanza	en	aquel	verano.

Los	trabajadores	también	comenzaron	a	despertar	del	letargo	del	invierno.	Las
calles	 comenzaban	 a	 llenarse	 de	 gente	 y	 el	 bullicio	 que	 levantaban	 llenaba	 el
maltrecho	espíritu	de	Graubner,	a	pesar	de	que	él	siempre	había	querido	mostrar
indiferencia	con	respecto	a	la	gente	que	lo	rodeaba.

Todo	 parecía	 indicar	 que	 ese	 verano	 sería	 muy	 diferente	 al	 anterior.	 Los
trabajadores	 se	 veían	 sanos	 a	medida	 que	 avanzaban	 las	 primeras	 semanas	 de
julio.	 La	 relación	 que	mantenían	 con	Graubner	 seguía	 siendo	 la	misma:	 todos
dudaban	 de	 su	 capacidad	 para	mantener	 el	 sueldo	 de	 los	 obreros	 y	 temían	 no
poder	 alimentar	 a	 sus	 familias	 durante	 aquellos	meses.	No	obstante,	 y	 a	 duras
penas,	el	 ingeniero	pagaba	religiosamente	los	sueldos	de	los	trabajadores.	Algo
que	hacía	que	el	día	a	día	fuera	más	llevadero	para	todos.

Sin	embargo,	 todo	comenzó	a	cambiar	a	mediados	del	mes	de	julio.	Uno	de
los	 trabajadores	 más	 jóvenes	 comenzó	 a	 sentirse	 mal	 antes	 del	 almuerzo.	 Un
sudor	frío	recorría	su	frente	mientras	que	el	 resto	de	su	cuerpo	 temblaba	como
una	 hoja.	 Varios	 de	 los	 obreros	 que	 trabajaban	 cerca	 de	 él	 dieron	 la	 voz	 de
alarma	 y	 Joseph	 bajó	 enseguida	 para	 comprobar	 que	 se	 trataba	 de	 la	 misma



enfermedad	del	verano	anterior.	Comprobó	el	estado	de	aquel	joven	y	ordenó	su
ingreso	inmediato	en	el	hospicio	del	vecino	pueblo	de	Alcaraz	antes	de	que	otros
trabajadores	cayeran	enfermos	como	él.

Antes	de	que	pudiera	enterarse	por	otra	persona,	Joseph	corrió	al	despacho	de
Graubner	 para	 darle	 la	 noticia.	 Su	 palpitante	 corazón	 y	 su	 preocupación	 lo
animaron	a	entrar	sin	llamar:

—¡Jorge!	—gritó	cuando	abrió	la	puerta.

Su	 agitada	 respiración	 le	 impedía	 hablar	 con	 claridad	y	 el	 ingeniero	 apenas
podía	entender	las	palabras	que	pronunciaba	su	amigo.

—Tranquilo,	 Joseph	 —le	 pidió	 con	 tranquilidad,	 aunque	 su	 corazón	 se
desbocó	al	ver	a	la	cara	descompuesta	de	su	amigo—.	¿Qué	ocurre?

Joseph	respiró	hondo	un	par	de	veces	antes	de	contestar:

—Ha	 ocurrido	 otra	 vez,	 Jorge.	 Creo	 que	 volvemos	 a	 tener	 tercianas	 en	 la
fábrica.

—¿Cómo?	—se	levantó	de	la	silla	como	movido	por	un	resorte.

—Hace	un	 rato	han	venido	unos	obreros	a	darme	 la	voz	de	alarma.	Uno	de
ellos	se	encontraba	mal	y,	tras	comprobar	sus	síntomas,	lo	he	enviado	a	Alcaraz.
Estoy	seguro	de	que	se	trata	de	otra	epidemia.

—Tal	 vez	 sea	 un	 caso	 aislado	 y	 no	 provoque	 tantas	 pérdidas	 como	 el	 año
pasado	—intentó	convencerse	Graubner.

—No	creo,	amigo.

En	 el	 rostro	 de	 Joseph	 había	 incertidumbre	 y	 miedo.	 En	 el	 de	 Graubner
apenas	se	podía	leer	lo	que	sentía,	aunque	en	su	interior	ya	temía	el	desastre	del
verano	anterior,	 tanto	humano	como	económico.	De	nuevo,	otra	nube	negra	 se
cernía	sobre	la	fábrica,	aunque	esta	vez	sería	aún	peor	que	la	anterior.	Graubner
no	sabía	 lo	que	estaba	por	 llegar,	pero	su	vida	daría	un	giro	radical	a	partir	de
aquel	verano.	Ya	nada	volvería	a	ser	igual.

Dos	semanas	más	tarde,	la	fábrica	había	vuelto	a	ser	asolada	por	la	epidemia
de	tercianas,	mucho	más	virulenta	y	mortal	que	la	anterior.	Más	de	la	mitad	de
los	aprendices	habían	caído	bajo	las	garras	de	aquellas	fiebres	y	morían	sin	que
el	médico	que	había	llevado	Graubner	al	pueblo	pudiera	hacer	nada	para	salvar
sus	 vidas.	 Sabía	 que	 en	 gran	 parte	 del	 territorio	 peninsular	 se	 estaban	 dando



casos	de	las	mismas	fiebres,	incluso	con	la	misma	virulencia	que	en	aquel	lugar,
pero	sus	conocimientos	no	podían	sanar	a	esos	jóvenes	que	morían	sin	remedio.

El	verano	anterior,	las	tercianas	se	dieron	únicamente	en	la	fábrica,	pero	aquel
año	 se	 empezaron	 a	 extender	 por	 todo	 el	 pueblo.	 Pocas	 eran	 las	 casas	 que	 se
escapaban	de	 esas	 fiebres,	 que	 afectaban	 especialmente	 a	 los	más	 jóvenes.	No
obstante,	 había	 algunos	 casos	 (aunque	 pocos)	 en	 los	 que	 se	 contagiaban	 los
hombres	más	robustos	y	fuertes	del	municipio.

Las	calles	 se	 llenaban	de	gente	que	 intentaba	pedir	auxilio	al	médico	de	 las
fábricas,	que	apenas	daba	abasto.	Graubner,	contra	su	voluntad,	tuvo	que	volver
a	 cerrar	 las	 puertas	 de	 su	 fábrica	 y	 guarecerse	 en	 su	 casa	 para	 evitar	 ser
contagiado	a	través	del	contacto	con	alguno	de	sus	paisanos.

—Mueren	 a	 diario,	 señor	—le	 informó	María	 con	 el	miedo	 reflejado	 en	 su
rostro—.	Es	una	maldición.

—¡No	hables	así!	—le	pidió	Graubner	con	un	ligero	sudor	en	la	frente—.	No
es	ninguna	maldición.

Durante	esos	días,	la	ira	se	acrecentaba	en	él	porque	preveía	las	pérdidas	que
conllevaría	a	las	arcas	de	la	fábrica.	Se	sentía	como	un	león	enjaulado,	incapaz
de	poder	salir	de	su	propia	casa,	por	lo	que	pagaba	sus	frustraciones	con	María,
que	intentaba	no	cruzarse	con	él.

El	ingeniero	le	dio	la	espalda	a	María	y	continuó	mirando	por	la	ventana	con
una	 copa	 de	 vino	 en	 la	mano.	Describía	 círculos	 con	 el	 contenido	 de	 la	 copa,
mientras	 que	 con	 la	mano	 libre	 intentaba	 aflojar	 el	 nudo	 de	 la	 pajarita	 que	 le
oprimía	el	cuello.	Sentía	que	el	aire	faltaba	a	sus	pulmones.	Le	costaba	respirar
el	aire	viciado	que	recorría	el	municipio	durante	esas	semanas.	Varios	escalofríos
recorrieron	su	espalda,	como	si	quisieran	advertirle	de	lo	que	iba	a	ocurrir.

Asustado,	dejó	caer	la	copa	al	suelo,	donde	se	estrelló	y	derramó	el	contenido
de	 la	 misma.	 Abandonó	 aquella	 habitación	 para	 salir	 al	 patio	 de	 la	 casa.
Necesitaba	 respirar	 un	 aire	 nuevo	 y	 no	 el	 viciado	 de	 las	 habitaciones,	 aunque
estuviera	contaminado	por	las	tercianas.	Corrió	hacia	la	puerta	que	comunicaba
la	casa	con	el	patio.	María,	a	duras	penas,	pudo	esquivarlo.

Su	rostro	estaba	aún	más	pálido	de	lo	normal.	El	aire	se	negaba	a	entrar	a	sus
pulmones.	Se	apoyó,	mareado,	en	el	 tronco	de	uno	de	los	enormes	árboles	que
impedían	que	entraran	los	rayos	del	sol.	Su	corazón	palpitaba	con	fuerza.	Apoyó
la	cabeza	sobre	la	mano	que	descansaba	en	el	tronco	del	árbol.	Intentaba	que	la



respiración	volviera	a	ser	regular,	pero	no	lograba	conseguirlo.

Numerosos	 escalofríos	 recorrían	 su	 cuerpo,	 llevándose	 con	 ellos	 las	 pocas
fuerzas	que	le	quedaban.	Las	piernas	le	temblaban	como	las	hojas	de	los	árboles
en	otoño	y	apenas	podían	sostener	su	peso.	Intentó	caminar	hacia	la	pérgola	de
hierro	que	cortaba	el	paseo	de	uno	de	 los	 lados	del	patio.	Allí	había	un	par	de
bancos	de	madera,	donde	se	sentó	para	intentar	recuperar	el	aliento.	No	obstante,
el	cuerpo	no	le	respondía.	El	malestar	que	sentía	por	todo	el	cuerpo	se	hizo	aún
más	 agudo	 cuando	 se	 sentó	 sobre	 el	 banco.	 Los	 músculos	 se	 le	 agarrotaron,
impidiendo	 la	 máxima	 movilidad	 de	 su	 cuerpo.	 La	 cabeza	 parecía	 que	 iba	 a
estallarle	en	cualquier	momento.	La	apoyó	sobre	uno	de	los	hierros	de	la	pérgola
para	intentar	que	el	frescor	que	tenían	pasara	a	su	cuerpo,	y	así	frenar	los	sudores
que	le	recorrían	el	cuerpo.

—No	puede	ser	—susurró	mientras	se	miraba	las	manos	temblorosas—.	No	a
mí.

En	 ese	momento,	 fue	 consciente	 de	 lo	 que	 le	 ocurría.	 Esos	 temblores	 y	 la
fiebre	 que	 aumentaba	 en	 su	 cuerpo	 eran	 síntomas	 de	 algo	 que	 jamás	 había
pensado	 que	 llegaría	 a	 él.	 Creía	 que	 estaba	 libre	 de	 aquella	 enfermedad	 que
afectaba	 a	 los	 trabajadores	 de	 aquel	 lugar.	 Se	 creyó	 inmune	 a	 las	 tercianas,	 y
ahora	venían	a	por	él.

Frotó	sus	manos	contra	sus	rodillas	para	intentar	calmar	aquel	 temblor,	pero
no	tuvo	éxito	en	su	empeño.	El	miedo	se	apoderó	de	él	y	le	paralizó	el	cuerpo.
Se	 sentía	 incapaz	 de	 pedir	 ayuda,	 su	 orgullo	 no	 se	 lo	 permitía.	 Había	 odiado
aquella	 enfermedad	 desde	 que	 apareció	 en	 el	 pueblo	 y	 siempre	 creyó	 que	 los
trabajadores	 fingían	 los	 temblores	y	 las	 fiebres.	Pero	ahora	sufría	en	su	propio
cuerpo	los	estragos	de	la	enfermedad.

—María	—su	voz	era	apenas	un	susurro.	No	tenía	fuerzas	para	gritar	más	alto
y	avisarla.

Respiró	hondo,	aunque	el	dolor	en	su	pecho	le	provocó	náuseas	y	un	ataque
de	 tos	seca.	Cuando	por	 fin	pudo	respirar	con	cierta	normalidad,	 reunió	 la	voz
necesaria:

—¡María!	—vociferó.

Su	voz	retumbó	en	el	patio	e	hizo	eco.	Un	silencio	sepulcral	le	siguió,	como	si
nadie	 pudiera	 oírlo.	 La	 desesperación	 por	 sentirse	 completamente	 solo	 le	 hizo
reunir	las	fuerzas	necesarias	en	las	piernas	para	poder	levantarse.



Apoyó	 su	mano	 izquierda	 sobre	 el	 hierro	 de	 la	 pérgola	 y,	 con	 un	 gesto	 de
auténtico	dolor,	se	incorporó.	Con	la	mano	derecha	se	agarraba	el	pecho	porque
sentía	como	si	un	puñal	se	estuviera	clavando	en	él.

Caminó	un	par	de	metros	y,	cuando	faltaba	poco	para	 llegar	a	 la	puerta,	vio
pasar	a	su	sirvienta.

—¡María!	—gritó	aliviado—.	¡Ayúdame,	María!

Esta	 se	 asomó	 inmediatamente	 la	 puerta,	 asustada	 por	 el	 tono	 en	 el	 que	 la
llamaba	el	ingeniero.	Cuando	lo	vio,	con	esa	tez	grisácea	y	empapada	en	sudor,
se	llevó	las	manos	a	la	boca.

—¡Señor!	¿Qué	le	ocurre?	—corrió	hacia	él	y	lo	ayudó	a	entrar	a	la	casa—.
No	sabía	que	estuviera	enfermo.

—Me	empecé	a	encontrar	mal	hace	un	rato.	Esto	no	es	nada	—intentó	quitarle
hierro	al	asunto	delante	de	ella—.	Seguro	que	es	cansancio.

—No	—dijo	ella	asustada—.	Es	la	maldición	que	hay	en	el	pueblo	y	sega	la
vida	de	muchos	de	nosotros.

—¡No	es	ninguna	maldición!	—gritó	mientras	el	miedo	crecía	en	su	interior
—.	Solo	es	un	poco	de	fiebre,	nada	más.

Un	 mareo	 insistente	 comenzó	 a	 hacerse	 paso	 entre	 la	 fiebre,	 provocando
náuseas	a	Graubner.	La	vista	se	le	nublaba	y	apenas	podía	distinguir	lo	que	había
a	 su	 alrededor,	 ni	 siquiera	 el	 rostro	 de	María.	 Todo	 empezó	 a	 darle	 vueltas,	 y
sentía	que	no	podía	seguir	de	pie	por	más	tiempo.	Las	fuerzas	le	fallaron	y	sus
piernas	se	doblaron	para	chocar	contra	el	duro	suelo.	En	la	lejanía,	escuchó	gritar
a	María,	pero	no	podía	contestar	a	sus	ruegos,	no	tenía	fuerza	para	hacerlo.	Un
último	 pinchazo	 en	 el	 pecho	 le	 hizo	 caer	 de	 espaldas	 sin	 aliento,	 y	 una	 negra
penumbra	se	cernió	sobre	él,	llevándolo	a	la	más	oscura	de	las	inconsciencias.



Capítulo	19

Tras	varios	días	en	los	que	la	fiebre	quemaba	su	cuerpo,	Juan	Jorge	Graubner
fue	cobrando	poco	a	poco	la	consciencia	y	 la	salud.	Una	de	las	primeras	cosas
que	pudo	sentir	fue	un	inmenso	escalofrío	que	recorría	todo	su	cuerpo,	a	pesar	de
los	sudores	que	 tenía	debido	a	 las	mantas	que	cubrían	su	cuerpo.	Un	incesante
dolor	lo	estremecía	por	completo,	impidiéndole	mover	sus	articulaciones.	Intentó
llamar	 la	 atención	 de	 María,	 pero	 sintió	 la	 boca	 seca.	 Tragó	 saliva	 para
humedecer	su	garganta,	aunque	apenas	lo	consiguió.

Un	 intenso	 pitido	 en	 los	 oídos	 le	 impedía	 escuchar	 lo	 que	 sucedía	 a	 su
alrededor,	cualquier	ruido	que	pudiera	ocurrir	cerca	de	él	o	 la	voz	de	 la	propia
María.	 No	 obstante,	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 ese	 pitido	 menguó	 y	 pudo
tranquilizarse	cuando	escuchó	los	sonidos	procedentes	de	la	calle.

Comenzó	 a	 mover	 su	 cuerpo	 para	 intentar	 salir	 de	 aquel	 sopor	 en	 el	 que
estaba	sumergido.	Abrió	los	ojos	poco	a	poco	para	acostumbrarlos	a	la	luz	que
entraba	por	 los	grandes	ventanales.	Echó	un	vistazo	a	su	alrededor	y	descubrió
que	se	encontraba	solo	en	la	habitación.

En	la	mesita	descubrió	una	palangana	con	agua	y	un	paño	al	lado	de	esta,	por
lo	que	supuso	que	María	se	había	ocupado	de	él	mientras	había	estado	enfermo.

De	 repente,	 escuchó	 unos	 pasos	 apresurados	 acercándose	 a	 su	 alcoba.	 La
puerta	 se	abrió	de	golpe	y	María	entró	 sin	darse	cuenta	de	que	el	 ingeniero	 se
había	despertado.	En	su	rostro	pudo	comprobar	los	signos	de	cansancio	debido	a
los	días	que	lo	había	velado.

—¡Dios	 mío,	 señor!	 —exclamó	 llevándose	 la	 mano	 al	 pecho	 cuando
descubrió	 que	 estaba	 despierto—.	 ¿Menudo	 susto	 me	 ha	 dado?	 Pensaba	 que
usted	también…

Se	calló	de	golpe	para	no	poner	en	palabras	lo	que	en	realidad	temía.	Muchos
vecinos	 habían	muerto	 esos	 últimos	 días.	 Incluso	 el	 propio	médico	 que	 había
llegado	a	 la	villa	hacía	poco,	 también	se	contagió	de	 tercianas	y	se	encontraba



agonizando	 en	 su	 casa.	Nadie	 podía	 hacer	 nada	 por	 él,	 y	 todos	 temían	 que	 el
final	de	aquel	buen	hombre	que	había	ayudado	a	tanta	gente	fuera	a	ser	el	mismo
que	muchos	convecinos.

—¿Cómo	se	encuentra?

—Estoy	bien	—intentó	incorporarse,	pero	sus	fuerzas	flaquearon	y	tuvo	que
volver	a	tumbarse—.	Maldita	sea.

—Será	mejor	que	no	se	mueva,	señor.

—Esto	no	es	nada,	María	—su	voz	sonaba	aún	débil—.	Necesito	levantarme.

María	lo	empujó	suavemente	hacia	la	cama,	como	si	estuviera	cuidando	de	un
niño	pequeño.

—Es	mejor	que	guarde	reposo	–le	dijo	cariñosamente—.	Muchos	han	creído
que	se	han	recuperado	y	luego	han	recaído.

Graubner	 la	miró	 de	 reojo.	No	 podía	 creer	 que	 la	 sirvienta	 le	 dijera	 lo	 que
debía	hacer,	pero	no	tenía	fuerzas	para	replicarle	y	prefirió	seguir	sus	consejos.
Al	fin	y	al	cabo,	la	fábrica	estaba	cerrada	y	no	tenía	trabajo	que	hacer.

—Voy	a	prepararle	algo	de	comida	para	que	llene	el	estómago.

El	 ingeniero	 no	 dijo	 nada.	Calló	 y	 se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 cara.	Aún	 podía
notar	 restos	 de	 fiebre,	 pero	 esta	 estaba	 disminuyendo	 considerablemente.	 La
verdad	 es	 que	 no	 le	 apetecía	 comer	 nada;	 sentía	 el	 estómago	 vacío,	 pero	 las
náuseas	que	tenía	le	impedirían	llevarse	algo	a	la	boca.

Un	ligero	silbido	escapaba	del	fondo	de	sus	pulmones.	Un	sonido	demasiado
escalofriante	 que	 parecía	 temer	 lo	 peor,	 aunque	 prefirió	 no	 hacer	 caso	 en	 ese
momento.

Minutos	después	de	que	María	 saliera	de	 la	habitación,	Graubner	 empezó	a
escuchar	 murmullos	 en	 la	 calle	 que,	 poco	 a	 poco,	 se	 fueron	 incrementando.
Escuchaba	cada	vez	más	voces	que	se	lamentaban	por	algo.	Los	llantos	de	varias
personas	llenaron	el	espacio	de	su	habitación	mientras	que	el	dolor	en	el	pecho
se	incrementó,	como	el	dolor	que	esas	personas	sentían	en	ese	momento.

La	 curiosidad	 que	 comenzó	 a	 sentir	 venció	 al	 dolor	 y	 a	 la	 falta	 de	 fuerzas.
Apoyó	 las	manos	en	el	colchón	y	se	 incorporó	poco	a	poco,	 intentando	que	el
mareo	no	pudiera	con	él.	Cuando	por	 fin	pudo	sentarse,	 intentó	respirar	hondo
para	coger	fuerzas,	aunque	un	ataque	de	tos	le	impidió	hacerlo.



De	 repente,	 un	 grito	 desgarrador	 penetró	 en	 su	 habitación	 y,	 aunque	 no
quisiera	 reconocerlo,	 en	 su	 corazón.	 Una	 serie	 de	 palabras	 ininteligibles
sucedieron	a	ese	grito	y,	aunque	al	principio	no	había	reconocido	la	voz,	ahora	sí
pudo	hacerlo.	Aquella	persona	que	gritaba	de	esa	manera	tan	desesperanzadora
era	Carmen.

Con	 la	mayor	 celeridad	posible,	 bajó	 los	 pies	 al	 suelo	y	 se	 levantó	 casi	 sin
darse	cuenta	de	su	 falta	de	 fuerzas	y	del	 temblor	de	sus	piernas.	Ya	de	pie,	un
ligero	 mareo	 estuvo	 a	 punto	 de	 devolverlo	 a	 la	 cama,	 pero	 la	 necesidad	 que
sentía	por	saber	qué	era	lo	que	pasaba	le	dio	fuerzas	para	llegar	a	la	ventana.	Se
agarró	con	 fuerza	a	 las	 cortinas	y	apoyó	el	 cuerpo	contra	 la	pared.	Un	 intenso
nerviosismo	se	instaló	en	su	pecho,	sabía	que	había	ocurrido	algo	nefasto.

—¿Por	 qué,	 padre?	 —vociferaba	 Carmen	 sin	 desconsuelo	 mientras	 se
abrazaba	a	su	José.

Graubner	vio	que	varios	vecinos	habían	acudido	a	la	puerta	de	la	casa	de	los
García.	 Intentaban	consolar	a	 la	 familia	por	algo.	El	 ingeniero	no	entendía	por
qué,	 pero	 un	 terror	 inmenso	 le	 recorrió	 el	 cuerpo	 cuando	 una	 idea	 comenzó	 a
abrirse	 paso	 en	 su	 mente.	 Miró	 por	 toda	 la	 calle	 intentando	 ver	 a	 su	 hijo.
Necesitaba	ver	 que	 estaba	 entre	 alguno	de	 los	 vecinos	 que	había	 acudido	 a	 su
casa.	Quería	verlo	jugando,	como	siempre,	con	esa	espada	de	madera	que	tenía
desde	hacía	tiempo.	Pero	no	lo	vio	por	allí.

Comenzó	a	respirar	con	dificultad.	El	aire	no	llegaba	a	sus	pulmones	y	pensó
que	 iba	 a	desmayarse	 en	 cualquier	momento.	La	macabra	 idea	que	 recorría	 su
mente	 se	 fue	 haciendo	 más	 verosímil	 cuando	 vio	 aparecer	 a	 varios	 hombres
cargando	un	ataúd	pequeño	de	color	blanco.

—No	puede	ser	—musitó—.	No	puede	ser.

El	padre	de	Carmen,	José,	les	indicó	la	entrada	y	pasó	con	ellos	dentro	de	la
casa.	 Carmen	 se	 quedó	 fuera,	 esperando	 a	 que	 salieran.	 Una	 prima	 suya	 se
acercó	a	abrazarla	y,	juntas,	lloraron	desconsoladamente.

—¿Por	 qué?	—no	dejaba	 de	 repetir—.	Me	 lo	 han	 arrebatado,	Marta,	me	 lo
han	arrebatado.

Graubner	escuchaba	las	palabras	de	Carmen	desde	su	habitación	y	ese	mismo
dolor	que	 sentía	ella,	 también	 lo	 tenía	él.	No	podía	creer	que	 su	hijo	estuviera
muerto	si	hacía	tan	solo	unos	días	que	había	hablado	con	él	en	la	fábrica,	como
había	hecho	tantas	y	tantas	veces.



—Él	no,	por	favor	—pidió	a	punto	de	llorar—.	Él	no.

El	dolor	del	pecho	se	convirtió	en	rabia	cuando	vio	salir	el	féretro	de	la	casa
de	Carmen.	Él	debía	estar	allí,	junto	a	su	hijo,	acompañándolo	en	ese	trance	que
debía	pasar	hasta	 llegar	al	cementerio	en	el	que	iba	a	ser	enterrado.	Sentía	que
había	fallado	a	Carmen,	creía	que	no	había	hecho	lo	correcto	al	no	haberle	dicho
al	niño	que	él	era	su	padre	y	no	Mateo.	Le	hubiera	gustado	oír	al	niño	la	palabra
“papá”	 dirigida	 alguna	 vez	 hacia	 él.	 Siempre	 había	 tenido	 la	 esperanza	 de
escucharla,	pero	ahora	los	labios	de	su	hijo	estaban	sellados	para	siempre.	Nunca
sabría	la	verdad	sobre	su	origen.	El	niño	murió	creyendo	que	Mateo	era	su	padre.
Y	Graubner	se	sintió	morir	en	ese	momento	sin	poder	haber	cumplido	su	sueño
de	escuchar	esa	palabra	de	la	boca	de	su	hijo.

Cuando	vio	que	Carmen	se	apoyaba	en	el	féretro,	apretó	con	tanta	fuerza	las
cortinas	que	pensó	que	iba	a	arrancarlas.	Los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas,	que
corrieron	por	 sus	blancas	mejillas.	Apretó	 la	mandíbula	 con	 fuerza	y	 apoyó	 la
frente	 en	 el	 cristal	 de	 la	 ventana.	 Cómo	 le	 habría	 gustado	 estar	 ahí	 abajo	 con
Carmen	 y	 abrazarla	 para	 intentar	 calmar	 su	 dolor,	 para	 compartir	 su	 pena	 con
ella…,	pero	se	tuvo	que	conformar	con	acompañarla	con	la	mirada,	con	intentar
infundirle,	desde	allí	arriba,	el	ánimo	suficiente	para	sobrellevar	el	desconsuelo.
Sin	embargo,	él	había	elegido	estar	solo	y,	desde	 la	soledad	de	su	cuarto,	 lloró
desconsoladamente.

—Es	un	castigo	—susurró.

A	partir	de	aquel	día,	comenzó	a	pensar	que	todo	lo	que	le	había	ocurrido	a	lo
largo	de	 los	años	era	un	castigo,	una	condena	por	 todos	 los	pecados	que	había
cometido.	 Todo	 el	 mal	 que	 había	 hecho,	 se	 volvía	 ahora	 en	 su	 contra,
provocándole,	con	la	muerte	de	su	hijo,	el	mayor	de	todos	los	daños.

Después	 de	 aquel	 día,	 Juan	 Jorge	Graubner	 no	 volvió	 a	 ser	 el	mismo.	 Las
pocas	 esperanzas	 que	 guardaba	 se	 esfumaron.	 Creía	 que	 sobre	 él	 y	 sobre	 la
fábrica	pesaba	una	gran	maldición.	Una	maldición	que	iría	con	él	el	resto	de	su
vida.



Capítulo	20

Un	ataque	de	 tos	 le	 sobrevino	al	 ingeniero	cuando	 subía	el	 camino	hacia	 la
colina	donde	se	asentaba	Riópar.	A	pesar	de	que	habían	pasado	dos	meses	desde
que	 las	 tercianas	 habían	 abandonado	 su	 cuerpo,	 esa	 tos	 seguía	 apareciendo
cuando	menos	lo	esperaba.	El	médico	de	Alcaraz	insistió	en	que	ese	silbido	que
escapaba	de	su	pecho	era	crónico	y	lo	acompañaría	toda	su	vida.

Maldijo	la	enfermedad	mientras	se	detuvo	a	recuperar	el	aliento	tras	la	tos.	En
sus	manos	 llevaba	un	pequeño	 ramo	de	margaritas	blancas,	 las	 flores	que	más
gustaban	a	su	hijo,	tal	y	como	le	había	comentado	él	en	una	ocasión.

Cuando	por	 fin	alcanzó	 la	plaza	del	pueblo,	se	dirigió	directamente	hacia	el
cementerio.	La	soledad	de	aquel	lugar	lo	envolvió	y,	por	un	momento,	estuvo	a
punto	de	darse	la	vuelta.	Sin	embargo,	necesitaba	ver	la	tumba	de	su	hijo.	Hacía
ya	dos	meses	que	había	fallecido	a	causa	de	la	misma	enfermedad	que	él	había
sufrido	y	no	podía	dejar	de	sentirse	culpable	al	no	haber	podido	estar	allí	para
despedirlo.	 Desde	 entonces,	 Carmen	 apenas	 había	 salido	 de	 casa.	 La	 pena	 la
consumía	por	dentro,	y	se	negaba	a	ver	a	la	gente	que	se	preocupaba	por	ella;	ni
siquiera	contestaba	a	las	cartas	que	le	enviaba	el	ingeniero	para	intentar	verse.

La	 tumba	 del	 pequeño	 Antonio	 se	 encontraba	 al	 final	 del	 último	 pasillo.
Recorrió	 con	 lentitud	 los	 metros	 que	 lo	 separaban	 de	 él.	 Cuando	 por	 fin	 se
encontró	 frente	 a	 la	 cruz	 de	 madera	 que	 sostenía	 el	 nombre	 de	 su	 hijo,	 se
arrodilló	para	dejar	las	flores.	Sin	embargo,	la	pena	que	le	embargaba	el	alma	le
impidió	 levantarse.	No	 le	 importó	 que	 la	 hierba	mojara	 su	 fino	 traje,	 tan	 solo
necesitaba	 estar	 un	 rato	 a	 solas	 con	 su	 hijo,	 tal	 y	 como	 otras	 veces	 habían
disfrutado	en	la	fábrica.

—Hijo	 mío	 —susurró—,	 ojalá	 fuera	 yo	 quien	 estuviera	 ahí.	 No	 puedo
soportar	 esta	 agonía	 que	me	 consume	por	 dentro	 desde	 hace	 tanto	 tiempo.	Mi
maldición	ha	caído	sobre	 la	persona	más	inocente.	Tú	no	tenías	culpa	de	nada.
No	debías	ser	tú	quien	cumpliera	un	castigo	destinado	a	mi	persona.



Apoyó	 la	 mano	 sobre	 la	 tierra	 que	 cubría	 el	 cuerpo	 de	 su	 hijo	 al	 mismo
tiempo	que	una	gota	cayó	sobre	ella.	Muchas	otras	la	secundaron	hasta	que	una
fina	lluvia	comenzó	a	caer	sobre	el	pueblo.

Graubner	se	 llevó	 las	manos	a	 la	cara,	 incapaz	de	mirar	 la	 tumba	que	había
ante	 él.	 La	 culpabilidad	 lo	 carcomía	 por	 dentro.	 En	 silencio,	 miró	 al	 cielo
intentando	encontrar	una	 respuesta	a	 sus	preguntas,	pero	 las	nubes	 lloraban,	 al
igual	que	lo	hacía	él.	Lloraba	por	todo	lo	que	había	perdido	a	lo	largo	de	los	años
por	 culpa	 de	 su	 orgullo,	 de	 su	 ambición	 y	 del	 título	 que	 había	 heredado.
Antepuso	la	riqueza	material	al	amor	que	le	había	dedicado	la	mujer	que,	en	ese
momento,	 lo	 observaba	 de	 lejos.	Un	 amor	 puro	 y	 sin	 fisuras	 que	 hubiera	 roto
cualquier	barrera	que	intentara	separarlos.	Sin	embargo,	el	altanero	Graubner	de
años	atrás	no	podía	pensar	profundamente	en	ese	amor,	tan	solo	le	preocupaba	el
título	 que	 podría	 perder	 si	 se	 casaba	 con	 una	mujer	 de	 familia	 campesina.	 El
Graubner	de	ahora,	aún	altanero,	 se	arrepentía	de	 todo	 lo	que	había	hecho.	No
obstante,	 su	 orgullo	 le	 impedía	 sacar	 todo	 eso	de	 él,	 contárselo	 a	 alguien	para
que	 intentara	 ayudarlo.	 Con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 había	 perdido	 el	 cariño	 de
mucha	 gente,	 incluso	 el	 respeto.	 Tanto	 mal	 había	 hecho	 que	 ya	 nadie	 podría
ayudarlo.	Estaba	condenado	a	la	soledad.

Las	gotas	de	lluvia	se	unían	a	sus	lágrimas	y	limpiaban	su	rostro,	dejando	ver
las	arrugas	que	lo	cubrían.

—Yo	te	habría	dado	una	vida	mejor,	hijo	mío.	Te	habría	colmado	de	caprichos
y,	 sin	 embargo,	 los	 aparté	 de	 tu	 camino	 para	 que	 vivieras	 una	 vida	 que	 no	 te
correspondía.

—¿Y	el	amor?	—escuchó	que	le	preguntaba	Carmen—.	¿Eso	lo	habría	tenido
en	su	camino,	o	solo	regalos?

Graubner	la	miró	con	el	rostro	contraído	por	el	dolor.

—Si	 hubiera	 estado	 conmigo,	 no	 le	 habría	 faltado	 amor	—se	 levantó	 con
dificultad	del	suelo—.	Al	igual	que	a	ti,	Carmen.

—¿Y	por	qué	no	me	lo	diste	cuando	te	lo	pedí?	Todo	habría	sido	más	fácil.

Graubner	negó	con	la	cabeza	y	su	cabellera	castaña	salpicó	agua	hacia	todas
partes.

—La	situación	no	era	fácil	—contestó.

—¿Y	ahora	sí	lo	es?



—Ahora	todo	es	diferente.

Esta	vez	fue	el	turno	de	Carmen	en	negar.

—Todo	sigue	igual,	Jorge	—se	acercó	a	él	lentamente—.	Tú	sigues	teniendo
tu	fábrica,	tu	capital,	tu	título…	y	yo…	yo	no	tengo	nada,	Jorge.	Somos	nosotros
los	que	hemos	cambiado.	El	tiempo	nos	ha	hecho	madurar	y	ver	las	cosas	de	otra
manera.

Levantó	la	mano	y	le	acarició	la	cara	con	una	sonrisa	amarga.

—Tú	no	 tenías	estas	arrugas	cuando	concebimos	a	Antonio,	al	 igual	que	yo
las	mías.	 Ni	 tampoco	 las	 canas	 poblaban	 nuestro	 pelo.	 Nos	 estamos	 haciendo
viejos,	Jorge,	y	las	heridas	son	tan	profundas	y	tan	viejas	que	tengo	miedo	de	que
vuelvan	a	abrirse.

El	ingeniero	intentó	besarla,	pero	ella	se	apartó.

—Ya	 pasó	 el	 tiempo	 de	 besarnos	 a	 escondidas.	 Eso	 es	 cosa	 de	 jóvenes	—
desvió	la	mirada	hacia	la	tumba	de	su	hijo—.	Lo	que	alguna	vez	tuvimos	y	nos
unió	murió	con	nuestro	hijo.

—Aún	nos	quedan	los	recuerdos.

—Esos	 se	 olvidan	—las	 lágrimas	 acudieron	 a	 sus	 ojos—,	 aunque	 creo	 que
jamás	 podría	 hacerlo,	 porque	 supondría	 olvidar	 la	memoria	 de	mi	 hijo.	Y	 eso
nada	ni	nadie	podrá	arrebatármelo.

Graubner	abrazó	a	Carmen	con	fuerza	y	lloró	con	ella	la	suerte	de	su	hijo.

—Ojalá	pudiera	cambiar	esos	recuerdos	para	que	fueran	felices.

—Cada	uno	de	nosotros	ha	sido	feliz	a	su	manera,	Jorge	—se	separó	de	él	y	lo
miró	a	 los	ojos—.	Tú	has	 seguido	con	 tu	 fábrica	y	con	 tu	 título.	Y	yo	he	 sido
feliz	al	lado	de	mi	hijo.

Dicho	esto,	 se	dio	media	vuelta	y	 lo	dejó,	de	nuevo,	 solo	en	el	 cementerio,
calado	hasta	los	huesos	y	con	un	incesante	dolor	en	el	pecho,	ya	no	solo	por	las
palabras	que	Carmen	 le	había	dedicado,	 sino	por	 la	huella	que	había	dejado	 la
enfermedad	de	las	tercianas.

—Yo	no	he	sido	feliz	—susurró.

Se	quedó	 allí	 parado,	 dejando	que	 las	 gotas	 de	 lluvia	mojaran	 su	 ropa	y	 su
rostro,	y	limpiaran	de	él	cualquier	rastro	de	debilidad	que	hubiera	tenido.	No	era



la	misma	persona	que	había	llegado	a	Riópar	años	atrás.	La	valentía	que	tuvo	de
joven	al	internarse	en	aquella	sierra,	alejado	de	su	familia	y	conocidos,	se	había
esfumado	y	había	dejado	paso	a	la	más	profunda	tiranía,	al	odio,	al	despotismo	y,
sobre	todo,	a	la	amargura	que	lo	persiguió	el	resto	de	su	vida…
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Diciembre	de	1800	(19	años	después)

Con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 la	 vida	 de	 Graubner	 no	 mejoró.	 Su	 relación	 con
Carmen	 era	 tan	 solo	 de	 amistad,	 y	 apenas	 se	 veían	 como	 antes.	 Todo	 había
cambiado	desde	 la	pérdida	de	su	hijo.	Eso	aumentó	 la	amargura	del	 ingeniero,
que	acabó	pagándolo	con	los	trabajadores	de	la	fábrica	y	con	el	ayuntamiento	de
Alcaraz.	La	relación	que	mantenía	con	estos	se	había	encrudecido	con	el	paso	de
los	años.	Tras	la	angustiosa	situación	económica	de	1782,	que	se	comenzó	a	dar
después	del	regreso	de	los	trabajadores	que	habían	padecido	tercianas,	se	decidió
que	 las	 fábricas	dejaran	de	 ser	una	 empresa	mixta	y	 la	 convirtieron	en	 estatal,
algo	que	provocó	más	odio	en	Graubner.	A	partir	de	entonces,	puesto	que	no	se
pagaba	con	regularidad	los	sueldos	de	los	 trabajadores,	Graubner	fue	objeto	de
burla	y	acusaciones	por	parte	de	la	Junta	de	no	saber	cómo	dirigir	la	fábrica,	de
quedarse	con	parte	del	dinero	que	enviaban	para	 los	pagos,	de	 incompetente…
Toda	 esta	 situación	 llegó	 a	 tal	 extremo	 que	 el	 propio	 Graubner	 temió	 por	 su
propia	seguridad.	No	obstante,	él	siguió	con	su	tarea	de	director	de	la	fábrica,	a
pesar	 de	 que	 los	 problemas	 que	 tenía	 en	 la	misma	mermaban	 su	 salud	 poco	 a
poco.

Con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 el	 problema	 pulmonar	 que	 tenía	 desde	 que	 sufrió
tercianas	se	fue	agravando.	Los	dolores	pectorales	eran	cada	vez	más	frecuentes.
Ligeros	ataques	de	asma	lo	abordaban	cuando	menos	lo	esperaba.	El	silbido	que
escapaba	 de	 sus	 pulmones	 era	más	 sibilante.	 Todos	 los	 inviernos,	 el	 ingeniero
sufría	catarros	cada	vez	más	graves	que	iban	disminuyendo	su	salud,	algo	que	a
leguas	 podía	 notarse	 en	 el	 color	 de	 su	 rostro.	 Por	 todo	 eso,	 a	 mediados	 de
diciembre	de	1800	enfermó	gravemente.

Ese	día	comenzó	como	cualquier	otro.	Graubner	ya	notaba	en	su	cuerpo	 los
estragos	de	su	enfermedad.	No	obstante,	decidió	 ir	a	 la	fábrica	como	cualquier
otro	día.	Temía	que	le	quitaran	la	dirección	de	la	misma	si	dejaba	de	ir.



—Tienes	mala	cara,	amigo	—fue	el	saludo	de	Joseph	cuando	lo	vio	llegar.

Por	él	también	habían	pasado	los	años.	Su	pelo	ya	no	era	moreno,	sino	blanco
y	 numerosas	 arrugas	 poblaban	 sus	 manos	 y	 su	 rostro,	 al	 igual	 que	 Graubner,
aunque	este	no	había	perdido	su	belleza	ni	su	atractivo.

—¿Te	encuentras	bien?	—le	preguntó	Joseph.

—Sí	—contestó	el	 ingeniero	no	muy	convencido	de	sus	palabras—.	Esto	no
es	nada,	amigo.

Sin	embargo,	un	ataque	de	tos	rebatió	lo	que	Graubner	acababa	de	decir.	Con
dificultad,	subió	las	escaleras	al	piso	de	arriba	bajo	la	atenta	mirada	de	su	amigo,
que	 negó	 con	 la	 cabeza	 preocupado	 por	 la	 salud	 de	Graubner.	 Lo	 había	 visto
envejecer	 con	 una	 amargura	 infinita	 en	 los	 ojos	 y	 sabía	 que	 jamás	 pudo
recuperarse	de	lo	ocurrido	con	Carmen,	ni	de	la	situación	de	la	fábrica.	Conocía
a	 Graubner	 desde	 que	 eran	 jóvenes	 y	 sabía	 que	 no	 era	 capaz	 de	 digerir	 las
continuas	acusaciones	que	proferían	hacia	su	persona,	aunque	siempre	callase.	Y
también	 sabía	 que	 desde	 joven	 había	 estado	 acostumbrado	 a	 que	 todo	 lo	 que
hacía	fuera	por	un	camino	de	rosas,	sin	embargo,	los	resultados	de	la	fábrica	no
eran	los	que	él	esperaba	cuando	comenzó	el	proyecto,	algo	que	también	mermó
su	salud.

Ahora,	 a	 sus	 64	 años,	 Graubner	 comenzaba	 a	 apreciar	 una	 debilidad	 que
jamás	 creyó	 que	 fuera	 a	 sentir.	 La	 vitalidad	 y	 la	 valentía	 que	 lo	 habían
acompañado	 desde	 siempre,	 lo	 habían	 abandonado	 hacía	 tiempo	y	 ya	 no	 tenía
fuerzas	para	seguir	adelante	con	la	guerra	que	había	comenzado	años	atrás	para
intentar	 quitarle	 la	 fábrica.	 Las	 cuentas	 y	 la	 dirección	 comenzaban	 a	 fatigarlo
mientras	su	vida	se	iba	consumiendo	poco	a	poco.	No	obstante,	la	vanidad	y	el
orgullo	 que	 tenía	 desde	 joven	 seguía	 ahí	 y	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 ceder	 tan
fácilmente.	Lucharía	hasta	el	 fin	para	seguir	conservando	 la	 fábrica.	No	quería
que	 sus	 enemigos	 se	 alegrasen	 de	 su	 retirada,	 pero	 la	 salud	 le	 impediría
conseguir	su	objetivo.

—¿No	sería	mejor	que	te	fueras	a	casa,	Jorge?	—Joseph	le	había	seguido—.
No	estás	en	condiciones	de	trabajar.

—No	voy	a	dejar	que	me	la	quiten,	Joseph	—dijo	entre	dientes.

—Les	daré	una	excusa	y	no	sospecharán	que	no	has	venido,	amigo,	pero	esa
tos	tienes	que	cuidarla.



Graubner	negó	rotundamente.

—No	estoy	dispuesto	a	que	caigan	sobre	mí	más	acusaciones,	Joseph.	Sabes
que	yo	no	me	quedo	con	el	dinero	que	envían	para	los	trabajadores.	Al	contrario,
pago	de	mi	propio	bolsillo	lo	que	falta	y,	aún	así,	me	acusan	de	malversación	de
fondos.

—No	es	justo,	amigo.	Lo	sé,	pero	tampoco	debes	dejarte	la	piel	en	esto.

—Dejaré	 la	vida	si	es	necesario.	Esto	era	mi	sueño	—dijo	señalando	 lo	que
tenía	alrededor.

Joseph	analizó	la	frase.

—¿Y	ya	no	lo	es?	—le	preguntó.

Graubner	suspiró	derrotado.

—Hace	 tiempo	 que	 dejó	 de	 serlo.	 Cuando	 vine	 a	 este	 lugar,	 pensaba	 que
levantaría	 una	 fábrica	 capaz	 de	 rivalizar	 con	 la	 de	 Goslar.	 Y	 lo	 único	 que	 he
conseguido	han	sido	problemas,	tanto	financieros	como	personales.

—¿Te	refieres	a	Carmen?

—Sí.	Ojalá	nunca	hubiera	venido	a	este	lugar.	Estoy	cansado,	amigo.

Se	dejó	caer	en	la	silla	que	durante	tanto	tiempo	lo	había	acompañado	y	cerró
los	ojos.

—No	puedo	dejar	de	sentir	odio	hacia	este	lugar	que	me	lo	ha	dado	todo	para
después	quitármelo.

Joseph	lo	escuchó	en	silencio.

—La	fábrica	está	maldita,	Joseph.	Hace	años	hice	algo	imperdonable	en	este
lugar	 y,	 desde	 entonces,	me	persigue	 esta	maldición.	Por	 eso,	 la	 fábrica	 jamás
dejará	de	dar	problemas.

Graubner	y	Joseph	se	miraron	con	una	pena	infinita.	La	amistad	que	los	había
unido	desde	jóvenes	jamás	había	sido	tocada	por	la	maldición.	De	hecho,	fue	lo
único	que	sobrevivió	a	ella,	puesto	que	ni	siquiera	el	propio	ingeniero	fue	capaz
de	esquivarla	con	la	muerte.

Las	 palabras	 sobraron	 en	 ese	 momento.	 Sin	 embargo,	 las	 que	 acababa	 de
pronunciar	 Graubner	 fueron	 sus	 últimas	 palabras	 antes	 de	 caer	 enfermo	 en	 la
cama.	Al	instante,	un	ataque	de	tos	profundo	resurgió	de	su	pecho,	dejándolo	sin



apenas	fuerzas	para	seguir	hablando.	Apenas	podía	llenar	sus	pulmones	de	aire,
por	lo	que	un	intenso	mareo	le	hizo	caer	de	rodillas	al	suelo.

—¡Jorge!	 —escuchó	 que	 gritaba	 su	 amigo	 antes	 de	 salir	 a	 la	 puerta	 del
despacho	pidiendo	ayuda.

Apenas	era	consciente	de	lo	que	ocurría	a	su	alrededor.	Pensaba	que	la	muerte
venía	a	llevárselo.	Deseaba	descansar	por	fin	y	no	seguir	sintiendo	esa	angustia	y
esa	pena	por	sí	mismo	y	por	la	vida	que	había	llevado	desde	hacía	años.

Notó	 que	 varias	manos	 lo	 agarraban	 y	 lo	 llevaban	 en	 volandas	 fuera	 de	 su
despacho.	Aquella	fue	la	última	vez	que	vio	su	despacho	antes	de	morir.	Aquella
era	la	última	vez	que	haría	el	recorrido	hacia	a	las	escaleras	o	la	última	vez	que
podría	 oler	 el	 polvo	 que	 desprendían	 las	máquinas.	 Esa	 era	 la	 última	 vez	 que
podría	ver	con	sus	propios	ojos	la	fábrica.	Ya	no	volvería	a	recorrer	sus	pasillos,
ya	no	volvería	a	enseñar	a	nadie	sus	conocimientos,	ya	no	volvería	a	sufrir…

La	muerte	estaba	próxima	a	él.

La	inconsciencia	pudo	con	él	y	apenas	pudo	vislumbrar	la	fábrica	desde	fuera
cuando	 era	 llevado	 a	 toda	 prisa	 hacia	 su	 casa.	 Los	 mozos	 que	 lo	 portaban
gritaban	a	 su	paso.	Numerosos	vecinos	 se	 sorprendían	al	ver	al	gran	 ingeniero
Juan	Jorge	Graubner	inconsciente	en	brazos	de	los	trabajadores.	Su	tez	grisácea
les	 indicaba	 que	 estaba	 demasiado	 enfermo	 para	 sobrevivir	 al	 mal	 que	 lo
aquejaba.

María	lanzó	un	grito	cuando	abrió	la	puerta	y	vio	al	ingeniero	en	brazos	del
aquellos	hombres.	Inmediatamente,	se	apartó	y	los	dejó	pasar.

—Adelante,	señores.	Hay	que	llevarlo	arriba.

Su	voz	indicaba	que	estaba	a	punto	de	echarse	a	llorar,	pero	debía	ir	a	llamar
al	médico	inmediatamente.

Una	 vez	 instalado	 el	 ingeniero	 en	 su	 cama	 y	 el	 médico	 frente	 a	 él	 logró
recuperar	algo	de	 la	consciencia	perdida.	Veía	 las	siluetas	de	 los	allí	presentes,
pero	no	lograba	descubrir	quiénes	eran.	Podía	escuchar	sus	voces,	pero	parecía
que	estaban	demasiado	lejos	para	descubrir	lo	que	decían.

—Su	 estado	 es	 demasiado	 débil	 —dijo	 el	 médico	 tras	 examinarlo—.	 La
enfermedad	que	tienen	sus	pulmones	está	avanzando.

—Pero	¿no	se	puede	hacer	nada?	—preguntó	María.



—Lo	siento,	pero	no.	Hay	que	esperar,	pero	en	cualquier	momento…

El	médico	miró	a	María	con	cara	de	circunstancias.	No	le	gustaba	dar	ese	tipo
de	noticias,	pero	formaban	parte	de	su	trabajo.

—Además,	 la	 fiebre	 agravará	 su	 estado	 —afirmó	 tras	 tocar	 su	 frente	 y
verificar	que	comenzaba	a	subir	la	temperatura	de	su	cuerpo.

Comprobó	su	pulso	y	negó	gravemente.

—Lo	siento,	pero	está	muy	débil.

María	asintió.	A	pesar	de	su	vejez,	siempre	pensó	que	se	iría	de	este	mundo
antes	que	Graubner.	Estaba	muy	orgullosa	de	haber	estado	a	su	servicio	durante
tanto	tiempo,	a	pesar	de	lo	orgulloso	que	era	y	de	las	que	ella	consideraba	malas
lenguas	que	decían	que	su	amo	era	un	tirano.	A	ella	siempre	la	había	tratado	con
respeto	y	sabía	que,	en	el	fondo	de	su	corazón,	la	apreciaba	como	a	una	madre,
ya	que	en	España	no	tenía	familia	en	la	cual	apoyarse	en	los	momentos	difíciles.

Miró	 al	 ingeniero	 después	 de	 despedir	 al	 médico.	 Le	 provocó	 una	 pena
inmensa	 que	 su	 amo	 acabara	 su	 vida	 de	 esa	 manera:	 solo,	 tal	 y	 como	 había
estado	durante	toda	su	vida.	Le	hubiera	gustado	verlo	con	una	familia	e	hijos	a
su	alrededor	despidiéndolo	y	dándole	todo	su	amor	y	apoyo.	Sin	embargo,	si	ella
no	 hubiera	 estado	 con	 él,	 nadie	 se	 habría	 apiadado	 del	 ingeniero	 en	 aquellos
momentos.

—¡Qué	lástima	que	esté	solo,	señor	Graubner!

Llorando,	le	tomó	la	mano	y	se	sentó	a	su	lado.	La	notó	demasiado	caliente	y
un	ligero	temblor	comenzó	a	aparecer	en	ella.

Graubner	 recuperó	 poco	 a	 poco	 la	 consciencia.	 Parecía	 que	 la	 cabeza	 iba	 a
estallarle	en	cualquier	momento.	Un	intenso	calor	recorría	su	cuerpo	a	pesar	de
que	violentos	escalofríos	lo	sacudían	de	manera	brusca.	Notaba	cómo	una	losa	le
aplastaba	el	pecho,	impidiéndole	respirar	con	normalidad	y	llenar	sus	pulmones
de	aire.

—María…	 —susurró	 con	 voz	 ronca	 cuando	 escuchó	 los	 lamentos	 de	 la
anciana.

—¡Señor!	—exclamó—.	Gracias	a	Dios,	señor.	¿Cómo	se	encuentra?

Graubner	abrió	los	ojos	con	dificultad	e	intentó	adaptarlos	a	la	intensa	luz	que
entraba	por	la	ventana.



—Tengo	calor	—intentó	quitar	alguna	de	las	mantas	que	lo	cubrían.

—No	—se	lo	impidió	María—,	no	se	lo	quite.

Graubner	la	dejó	hacer,	ya	que	apenas	tenía	fuerzas	para	contradecirla.

—No	puedo	respirar	—dijo.

María	lo	vio	sufrir	al	intentar	inhalar	aire	despacio	y	no	poder	conseguirlo.

—Tranquilícese,	 señor.	 El	 médico	 ha	 dicho	 que	 tiene	 que	 cuidar	 sus
pulmones.

La	anciana	se	negó	a	contarle	 la	verdad	a	su	amo.	No	podía	decirle	sin	más
que	se	estaba	muriendo	y	que	lo	haría	por	falta	de	aire	en	sus	pulmones.

Unos	golpes	en	la	puerta	la	distrajeron	de	sus	pensamientos.	Bajó	con	lentitud
las	escaleras,	ya	que	no	estaba	tan	ágil	como	años	atrás.	Abrió	la	puerta	y	allí	se
encontraba	Joseph	con	el	gesto	contraído	por	la	preocupación.

—¿Cómo	se	encuentra?	—preguntó	mientras	franqueaba	la	puerta.

—Está	muy	mal,	señor	—se	secó	las	lágrimas	con	un	pañuelo—.	Él	médico
no	 me	 ha	 dado	 muchas	 esperanzas.	 Puede	 dejar	 de	 respirar	 en	 cualquier
momento.

—¿No	hay	nada	que	se	pueda	hacer	por	él?	Podríamos	traer	a	un	médico	de	la
capital.

—Diría	 lo	mismo	–se	negó	 la	 anciana—.	Además,	no	 sabemos	 si	 llegaría	 a
tiempo	para	dar	un	diagnóstico.

Joseph	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cabeza.	 No	 pensaba	 que	 la	 situación	 de	 su
amigo	era	tan	grave.	Desde	las	tercianas	que	padeció,	siempre	había	enfermado
en	invierno	de	manera	relativamente	grave.	Y	ahora	pensaba	que	se	trataba	de	lo
mismo.	Toda	la	vida	juntos,	y	ahora	estaba	a	punto	de	perder	a	su	mejor	amigo,	a
la	persona	que	 tanto	 le	había	enseñado	durante	muchos	años.	Se	 lamentó	de	 la
suerte	del	 ingeniero	 junto	a	María.	Ambos	 lo	habían	visto	envejecer	y	sufrir,	a
medida	 que	 pasaban	 los	 años,	 por	 culpa	 de	 un	 amor	 que	 pudo	 ser	 y	 no	 fue,
además	de	los	incontables	problemas	económicos	de	la	fábrica.

Se	 despidió	 de	 María	 para	 marchar	 a	 la	 fábrica	 e	 intentar	 poner	 orden	 al
revuelo	que	había	surgido	tras	el	desmayo	de	Graubner.	Cuando	salió	de	la	casa,
vio	 que	 en	 la	 casa	 de	 enfrente	 se	 encontraba	 Carmen	 intentando	 ver	 lo	 que
ocurría	con	el	ingeniero.	Vio	su	rostro	angustiado	y	apenado	y	sintió	compasión



por	 ella.	 No	 querría	 ser	 él	 quien	 le	 diera	 la	 noticia	 de	 lo	 que	 ocurría	 con	 su
amigo,	pero	sabía	que	nadie	lo	haría.

Miró	a	los	lados	de	la	calle	y	no	vio	a	nadie,	por	lo	que	se	acercó	con	rapidez
a	su	casa.

—Hola,	señor	—saludó	con	timidez—.	Yo…	he	oído	que	se	ha	desmayado.

Joseph	respiró	hondo	para	calmar	el	dolor	que	sentía	en	su	interior.

—Sí,	 el	 problema	 pulmonar	 que	 sufre	 desde	 que	 padeció	 tercianas	 lo	 está
venciendo.

Carmen	lo	miró	sin	entender.

—¿Qué	quiere	decir?	—un	miedo	atroz	la	carcomía	a	medida	que	pasaban	los
segundos.

—Que	se	está	muriendo,	señora.

Un	 silencio	 sepulcral	 siguió	 a	 esas	 palabras.	 Carmen	 se	 quedó	 mirándolo
como	si	no	hubiera	entendido	lo	que	acababa	de	decirle.	Sus	ojos	comenzaron	a
tener	 un	 brillo	 cada	 vez	más	 intenso.	 Temblando,	miró	 hacia	 la	 ventana	 de	 la
habitación	de	Graubner,	el	gran	amor	de	su	vida;	el	hombre	al	que	continuaba
amando	a	pesar	de	los	muchos	años	que	habían	pasado.

—Gracias	 por	 su	 información	—dijo	 en	 un	 murmullo	 apenas	 inteligible	 al
tiempo	que	entraba	en	su	casa	como	un	alma	en	pena.

Joseph	asintió	en	silencio	y	se	marchó	a	la	fábrica	con	paso	lento,	pero	firme.
Millones	 de	 preguntas	 pasaban	 por	 su	 cabeza	 en	 ese	 momento,	 aunque	 no
encontraba	respuesta	para	ninguna	de	ellas.



Capítulo	22

14	de	enero	de	1801

Pasadas	varias	semanas,	tras	el	año	nuevo,	la	salud	de	Juan	Jorge	Graubner	no
había	mejorado.	Al	contrario,	había	empeorado	considerablemente.	Apenas	era
consciente	del	paso	de	 los	días.	Tan	solo	abría	 los	ojos	unos	minutos	y	apenas
era	capaz	de	ver	nada,	puesto	que	tenía	la	vista	nublada	por	la	fiebre	y	la	falta	de
aire.

María	 ya	 no	 sabía	 qué	 hacer	 para	 calmar	 el	 nerviosismo	que	 sufría	 su	 amo
cuando	abría	los	ojos	y	no	era	consciente	de	la	falta	de	aire	en	sus	pulmones.

—Dios	mío,	si	has	de	llevártelo,	que	no	sufra	—suplicaba	llorando	todos	los
días	en	la	pequeña	capilla	que	había	al	otro	lado	de	la	casa.

El	médico	de	las	fábricas	ya	no	sabía	qué	hacer.	Todos	los	días	le	inyectaba
calmantes	 para	 que	no	 sufriera,	 pero	parecía	 que	 su	 cuerpo	 los	 rechazaba	y	 le
instaba	a	despertar	antes	de	tiempo.

La	 fiebre	 apenas	 había	 bajado	 después	 de	 tanto	 tiempo	 y	 todos	 los	 días
farfullaba	palabras	que	apenas	 tenían	sentido	para	María,	que	 las	escuchaba	en
silencio	sin	saber	qué	decir,	aunque	algunas	veces	le	contestaba	algo	hasta	que	se
calmaba	y	volvía	a	dormirse.

—¡Carmen!	—gritó	varias	veces	mientras	se	removía	intentando	respirar.

—Tranquilo	—le	cogió	la	mano	que	se	convulsionaba.

—Te	amo,	Carmen	—susurró	dolido.

María	se	quedó	sin	palabras	cuando	escuchó	lo	que	acababa	de	decir	su	amo.
Jamás	pensó	que	se	había	enamorado.	Ella	creía	que	estaba	solo	porque	no	había
encontrado	a	la	mujer	perfecta	para	acompañarlo	el	resto	de	su	vida	o	porque	se
había	centrado	tanto	en	su	empresa	que	no	había	tenido	tiempo	para	disfrutar	de
la	buena	compañía	de	una	mujer.



Sintió	una	pena	inmensa	por	él.	No	sabía	si	esa	tal	Carmen	era	del	pueblo	o	de
algún	lugar	que	hubiera	visitado	Graubner.	Lo	único	que	 tenía	claro	era	que	el
ingeniero	había	sufrido	durante	toda	su	vida	por	culpa	de	aquella	mujer.	Cómo	le
hubiera	gustado	que	se	casaran	y	hubieran	llenado	la	casa	de	niños.	Todo	habría
sido	más	 fácil	 para	 todos,	 sobre	 todo	 el	 ingeniero,	 cuyo	 carácter	 hubiera	 sido
más	amable	y	respetuoso	de	lo	que	había	sido	para	la	gente.	Así,	el	recuerdo	que
dejaría	 en	 la	 mente	 de	 los	 trabajadores	 de	 la	 fábrica	 sería	 el	 de	 una	 persona
cercana	a	la	que	poder	contar	cualquier	problema	o	con	la	que	poder	contar	para
algo	más	que	para	el	trabajo.	Habría	sido	uno	más	del	pueblo,	y	no	el	extranjero
que	llegó	a	Riópar	a	cambiar	la	vida	de	sus	habitantes.

—Carmen,	por	favor,	no	me	dejes	—susurró.

A	María	se	le	cayó	el	alma	al	suelo.	Le	hubiera	gustado	saber	quién	era	esa	tal
Carmen	para	hacerle	llegar	un	telegrama	y	así	poder	despedirse	de	Graubner.	Sin
embargo,	prefirió	hacerse	pasar	por	ella	para	calmarlo.

—No	me	voy	a	ir	de	su	lado	—le	contestó.

Graubner,	semiinconsciente,	levantó	la	mano	y	tanteó	en	el	aire	en	busca	de	la
mano	de	su	amada.

—¡Carmen!	—la	agitación	que	sintió	al	escuchar	la	voz	de	la	que	creía	ser	su
amada	le	provocó	un	ataque	de	asma.

—Tranquilícese	—le	acarició	la	cabeza	como	si	se	 tratase	de	un	niño—.	No
me	voy	a	ir	de	su	lado.

—¡Carmen,	te	amo!	—vociferó—.	¡Siempre	te	he	amado!

A	cada	minuto	que	pasaba	y	a	cada	palabra	que	pronunciaba	su	respiración	se
fue	haciendo	más	y	más	costosa.

—No	me	olvides,	mi	amor	—susurró	mientras	una	lágrima	se	escapó	de	sus
ojos.

Tras	 un	 último	 intento	 fallido	 por	 respirar,	 Juan	 Jorge	 Graubner	 exhaló	 su
último	 aliento	 volviendo	 a	 pronunciar	 el	 nombre	 de	 Carmen,	 el	 único	 y	 gran
amor	de	su	vida.

—¿Señor?	—se	asustó	María	intentando	comprobar	si	respiraba.

La	 zozobra	 y	 el	 desconsuelo	 se	 abrían	 paso	 en	 su	 interior	 a	 medida	 que
comenzó	 a	 ser	 consciente	 de	 que	 Graubner	 había	muerto.	 Con	 un	 gritó,	 salió



disparada	de	la	habitación	y	corrió	todo	lo	que	pudo	a	avisar	al	médico	para	que
fuera	a	inspeccionarlo.

En	aquella	habitación	de	esa	enorme	casa	se	quedó	solo	el	cuerpo	muerto	de
Graubner.	Tan	solo	como	había	estado	toda	su	vida.	Su	pecho	hundido	indicaba,
claramente,	 que	 aquel	 cuerpo	 ya	 no	 guardaba	 ni	 un	 resquicio	 de	 vida.	 Su	 tez
había	 cogido	un	 ligero	 tono	 color	morado	debido	 a	 la	 falta	de	 aire,	 aunque	ya
comenzaba	a	cambiar	a	un	color	ceniza,	propio	de	los	muertos.

El	 gesto	 con	 el	 que	 había	 acabado	 su	 vida	 era	 el	 mismo	 con	 el	 que	 había
vivido,	dolor	y	amargura.	Ni	siquiera	había	podido	morir	en	paz,	descansar	tras
una	larga	enfermedad.	No.	Su	rostro	reflejaba	su	propio	dolor	y	el	causado	por	él
mismo	a	incontables	personas.

La	maldición	que	lo	acompañó	desde	que	pisó	el	pueblo	de	Riópar	se	llevaría
su	alma	a	la	más	profunda	negrura.	Aquella	que	él	mismo	había	provocado	con
la	muerte	de	Mateo.

Unos	 pasos	 acelerados	 se	 acercaron	 a	 su	 habitación	 y,	 al	 instante,	 se
presentaron	en	 la	misma	el	médico	de	 las	 reales	 fábricas	y	Joseph,	que	apenas
podía	creer	lo	que	María	había	dicho	cuando	llegó	sin	aliento	a	la	fábrica.

—Amigo	mío	—susurró	Joseph,	que	apenas	podía	contener	la	emoción	de	ver
allí	muerto	a	su	gran	amigo.

Se	quedó	a	un	lado	del	cuerpo,	mirándolo,	intentando	no	entrometerse	en	las
labores	del	médico,	que	inspeccionaba	el	cuerpo	sin	vida	del	ingeniero	con	sumo
cuidado.

Unos	 pasos	 lentos	 se	 acercaron	 a	 la	 habitación.	 Se	 trataba	 de	 María,	 que
apenas	podía	contener	el	llanto	delante	de	aquellos	hombres.

—Señor	—dijo	dirigiéndose	a	Joseph—,	hay	que	avisar	al	cura	para	que	vaya
preparando	la	misa.

—No	se	preocupe,	señora	—contestó	cogiéndole	las	manos—.	Me	ocuparé	de
avisar	al	cura	y	al	mejor	carpintero	de	la	zona	para	que	prepare	un	ataúd	acorde
con	sus	estatus.

—Gracias	—dijo	intentando	sonreír.

Dicho	eso,	Joseph	echó	un	último	vistazo	a	la	figura	de	su	amigo	y	salió	sin
mirar	 atrás.	 Estaba	 dispuesto	 a	 buscar	 el	 mejor	 ataúd	 de	 la	 comarca	 para	 su



amigo.	Él	se	lo	merecía.

—Ha	 sufrido,	 doctor	—dijo	 María	 cuando	 se	 quedaron	 solos—.	 No	 podía
respirar.

—Sus	pulmones	estaban	demasiado	dañados	desde	que	sufrió	tercianas.	Tarde
o	temprano	terminaría	así.

—Me	 gustaría	 que	 me	 hiciera	 un	 favor,	 doctor	 —comenzó	 María—.	 Yo
apenas	puedo	caminar	demasiado	y	me	gustaría	que	fuera	usted	el	encargado	de
dar	la	noticia	en	el	pueblo.	No	quisiera	que	en	el	funeral	hubiera	poca	gente.	Este
hombre	 se	 merece	 una	 despedida	 como	 Dios	 manda,	 con	 todo	 el	 pueblo
apoyándolo.

El	 médico	 asintió	 seriamente.	 A	 él	 también	 le	 dolía	 la	 pérdida	 de	 aquel
hombre	que	tanto	había	dado	por	el	pueblo,	aunque	muchos	se	fueran	a	alegrar
con	su	muerte.

—No	se	preocupe,	María,	lo	haré.

Una	hora	después,	 las	campanas	de	 la	 iglesia	 tocaban	 tristemente	 la	pérdida
de	Juan	Jorge	Graubner.	Los	vecinos	del	pueblo	salieron	a	la	calle	sorprendidos
por	la	noticia	de	la	muerte	del	 ingeniero.	Se	formaron	corrillos	de	gente	en	los
que	se	preguntaban	cómo	había	podido	pasar.

Sin	embargo,	solo	una	vecina	del	pueblo	se	quedó	en	casa,	mirando	desde	allí
la	ventana	donde	se	encontraba	el	cuerpo	de	su	amado.	Las	lágrimas	corrían	por
su	 rostro	 sin	 poder	 parar.	 La	 embargaba	 una	 congoja	 superior	 a	 la	 que	 sintió
cuando	su	padre,	José,	falleció.

A	pesar	de	que	habían	pasado	los	años	y	Carmen	y	Graubner	ya	no	tenían	la
misma	 relación	 que	 antes,	 ella	 supo	 que	 él	 siempre	 estaría	 ahí	 para	 lo	 que
quisiera.	Y	el	hecho	de	saber	eso,	la	reconfortaba	porque	así	no	se	sentía	sola	en
el	 mundo.	 Con	 la	 muerte	 de	 Graubner,	 ya	 nada	 tendría	 sentido	 para	 ella.
Esperaría	 la	 muerte	 sola.	 Sentada	 en	 aquel	 sillón	 viejo	 de	 su	 padre	 sin	 más
diversión	 que	 el	 crepitar	 de	 la	 chimenea.	 Recordó	 con	 amor	 lo	 vivido	 con	 su
amada	cuando	eran	jóvenes:	las	continuas	quedadas	en	el	granero	de	la	fábrica,
la	primera	vez	que	hicieron	el	amor	en	el	despacho	de	Graubner,	el	momento	en
el	que	todo	se	derrumbó	para	ellos…	En	poco	tiempo	vivieron	demasiadas	cosas,
tan	intensas	que	era	imposible	describirlas	con	palabras.	Cualquiera	que	hubiera
tenido	la	suerte	de	amar	con	la	locura	y	el	fervor	con	el	que	ellos	lo	hicieron,	la
entendería	en	aquel	momento.



El	sonido	de	las	campanas	la	trajo	de	nuevo	a	la	realidad.	El	pasado	era	eso:
pasado.	Y	el	presente	se	presentaba	de	la	peor	manera	posible:	con	la	muerte	de
su	amado	Jorge,	aquel	vienés	que	llegó	a	Riópar	para	poner	su	vida	patas	arriba.
Aún	 lo	 recordaba	 en	 la	 fuente	del	 arco	del	 antiguo	pueblo,	 con	 su	 inseparable
traje	negro	y	abrigo	del	mismo	color.	Jamás	olvidaría	su	porte	noble,	su	rostro
pálido	y	hermoso,	sus	finas	manos	que	eran	capaces	de	crear	obras	tan	hermosas
como	 las	 que	 salían	 de	 la	 fábrica…	 Para	 ella,	 Graubner	 era	 el	 reflejo	 de	 un
príncipe.	Alguien	de	la	realeza	que,	sin	saber	por	qué,	fijó	sus	ojos	en	ella,	una
campesina	que	apenas	tenían	para	comer.

Sin	 lugar	 a	 dudas,	 su	 historia	 de	 amor	 fue	 una	 de	 las	 más	 bellas,	 aunque
también	dolorosa,	que	podía	haber	existido.	El	amor	que	tenían	el	uno	por	el	otro
no	se	podía	medir,	tan	solo	podía	sentirse,	y	era	tal	que	cualquiera	habría	tenido
envidia	 de	 ellos.	Cualquiera	 habría	 querido	 sentir	 una	mínima	 parte	 de	 lo	 que
ellos	 sintieron	 mutuamente.	 Aunque,	 en	 su	 caso,	 tanto	 era	 el	 amor	 que	 se
profesaban	que	se	volvió	contra	ellos.	Ya	daba	igual	el	motivo,	solo	importaba	el
dolor	que	había	 ido	aumentando	con	el	paso	de	 los	años.	Un	dolor	que	podría
haber	sido	amor	si	no	hubiera	sido	por	el	orgullo	que	vive	en	los	corazones	de	la
gente.	Un	orgullo	capaz	de	matar	un	amor	que	hubiera	podido	mover	montañas	y
cambiar	 la	historia	de	 las	clases	 sociales.	Ojalá	 se	hubiera	dado	cuenta	de	ello
Juan	 Jorge	 Graubner.	 Ojalá	 no	 hubiera	 antepuesto	 su	 título,	 su	 fábrica	 y	 su
orgullo	 delante	 de	 ese	 amor,	 ya	 que	 la	 historia	 de	 ambos	 hubiera	 sido
completamente	diferente.	Esta	habría	sido	la	historia	de	un	amor	incondicional.

—Jamás	voy	 a	olvidarte	—dijo	Carmen	mirando	hacia	 la	 ventana	donde	 se
encontraba	Graubner—.	Te	amo,	Jorge.	Ve	en	paz.

Pocas	 fueron	 las	 personas	 que	 velaron	 el	 cuerpo	 del	 difunto	 aquella	 noche,
aunque	 al	 pueblo	 habían	 acudido	 personas	 muy	 ilustres	 para	 despedir	 con
honores	 a	 uno	de	 los	mejores	 ingenieros	 de	 su	 tiempo	y	 amigo	personal	 de	 la
realeza.

—Ojalá	viera	lo	que	la	gente	lo	quería	—se	lamentó	María.

—Tenía	muchos	amigos	en	la	Corte,	al	igual	que	detractores.	Me	alegra	saber
que	no	estará	sola	en	un	día	como	hoy	—dijo	Joseph.

Después	de	decir	eso,	varias	personas	llegaron	portando	un	ataúd	de	madera
de	nogal,	en	el	cual	no	habían	escatimado	en	gastos.	Se	trataba	de	un	féretro	muy
lujoso,	 cuya	 madera	 estaba	 labrada	 y	 en	 la	 que	 podían	 verse	 infinidad	 de
imágenes	 religiosas.	 En	 la	 tapa,	 una	 cruz	 de	 bronce,	 realizada	 en	 su	 propia



fábrica,	consagraba	aquel	pequeño	habitáculo.

Varias	 fueron	 las	 personas	 que	 ayudaron	 a	 Joseph	 a	 meter	 el	 cuerpo	 del
ingeniero	 en	 el	 ataúd.	 Una	 vez	 allí,	 María	 le	 echó	 un	 último	 vistazo	 a	 aquel
hombre	al	que	había	considerado	como	a	su	propio	hijo.	Depositó	un	beso	en	su
frente	y,	después,	los	hombres	sellaron	para	siempre	aquel	féretro.

Con	un	cuidado	infinito,	salieron	de	la	casa.	Todos	los	vecinos	del	pueblo	se
habían	acercado	a	aquel	lugar	para	despedirlo.	Algunas	mujeres	lloraban	presas
del	 temor	 por	 lo	 que	 ocurriría	 después	 en	 la	 fábrica.	 Había	 hombres	 que
realmente	estaban	apenados	por	su	muerte.	Sin	embargo,	otros,	 los	que	más	 lo
odiaban,	 veían	 pasar	 el	 féretro	 con	 una	 ligera	 sonrisa	 en	 los	 labios	 y	 una
sensación	de	libertad	que	hacía	tiempo	que	no	tenían.

No	obstante,	había	una	persona	que	más	lloraba	la	muerte	de	Graubner.	Esta
se	encontraba	en	la	puerta	de	su	casa,	intentando	esconderse	para	que	la	gente	no
la	viera	llorar.	Carmen	veía	pasar	el	féretro	con	el	corazón	encogido.	Le	hubiera
gustado	estar	allí	con	él,	cerca	de	su	cuerpo,	y	tocarlo	por	última	vez,	aunque	la
gente	 del	 pueblo	 comentara	 lo	 que	 hacía.	 No	 le	 habría	 importado	 en	 lo	 más
mínimo.	De	hecho,	habría	gritado	que	 lo	amaba	con	 locura	y	que	era	el	único
hombre	al	que	había	amado.

La	comitiva	fúnebre	pasó	con	demasiada	rapidez	para	su	gusto.	Y,	a	pesar	de
que	todos	los	vecinos	se	dispersaron,	ella	siguió	en	la	puerta	de	su	casa	hasta	que
el	féretro	salió	de	su	campo	de	visión.	En	ese	momento,	sintió	que	el	alma	se	le
rompía	en	mil	pedazos.	Entonces	fue	consciente	de	lo	sola	que	se	había	quedado,
que	ni	siquiera	su	cuerpo	se	quedaría	a	su	lado.	La	única	razón	por	la	que	había
seguido	viviendo	acababa	de	pasar	muerto	ante	sus	ojos…



Epílogo

El	 cuerpo	 de	 Juan	 Jorge	 Graubner	 fue	 enterrado	 en	 la	 Parroquia	 de	 San
Ignacio	Mártir	de	Alcaraz,	y	con	él	fue	sepultado	su	gran	secreto.	A	pesar	de	que
habían	pasado	 los	años,	nadie	 supo	 jamás	que	 fue	él	quien	había	provocado	el
accidente	de	la	fábrica	en	la	que	murió	Mateo	y	otro	joven	trabajador.	Toda	su
vida	soportó	sobre	sus	hombros	el	peso	de	la	muerte	de	dos	personas,	además	del
daño	provocado	a	otras,	como	a	Carmen.

Esa	acción	 le	 llevó	a	 la	más	profunda	oscuridad	y	amargura	en	 la	que	vivió
durante	muchos	años	y	que,	sin	saberlo,	lo	condenaría	después	de	la	muerte.	Ni
siquiera	entonces	podría	escapar	de	aquella	maldición	que	 lo	persiguió	durante
gran	parte	de	su	vida,	concretamente	desde	que	llegó	a	Riópar.	Resulta	increíble
ver	cómo	una	persona	que	lo	tenía	todo	para	poder	comerse	el	mundo,	cayó	tan
bajo	 lentamente	 hasta	 casi	 perder	 su	 capital	 en	 ello.	 Puede	 que	 su	 orgullo	 y
tiranía	contribuyeran	a	ello,	sin	embargo,	algo	más	pudo	hacer	que	en	su	camino
aparecieran	 tantas	 y	 tantas	 piedras.	 Hay	 quien	 llama	 a	 eso	 envidia	 por	 haber
conseguido	del	rey	lo	que	otros	no	pudieron	hacer	o	porque	un	extranjero	llegara
a	este	país	para	llevar	a	cabo	una	empresa	casi	única	en	el	mundo.

No	obstante,	la	superstición	en	la	que	se	creía	en	aquellos	tiempos	le	llevó	a
creer	que	se	trataba	de	algún	tipo	de	maldición	caída	sobre	su	persona,	por	lo	que
aquello	que	tocara	se	convertiría	en	dolor	y	amargura.

Pasó	 su	 vida	 encadenado	 a	 ese	 orgullo	 que	 le	 llevó	 a	 la	 destrucción	 de	 sí
mismo	y	de	sus	sueños.	Sin	embargo,	su	tesón	lo	llevó	más	lejos	de	lo	que	podría
haber	 pensado	 en	 un	momento.	 A	 pesar	 de	 todo	 lo	 acontecido	 en	 su	 vida,	 se
podría	decir	que	fue	un	hombre	con	suerte.	Muy	pocas	personas	conocen	el	amor
verdadero	y	menos	aún	pueden	disfrutarlo	como	él	hizo.	Si	no	se	recreó	más	en
él	fue	por	propia	decisión.	No	obstante,	ni	siquiera	la	muerte	podría	romper	un
lazo	como	el	que	se	creó	entre	Graubner	y	Carmen,	ya	que	era	demasiado	fuerte
para	 cortarlo.	 Ni	 tampoco	 el	 olvido	 podría	 romperlo,	 puesto	 que	 ha	 quedado
plasmado	en	palabras.	Nada	podrá	hacer	que	olvidemos	a	los	amantes	que	hace



casi	 250	 años	 fundieron	 sus	 cuerpos.	 Nadie	 olvidará	 su	 historia	 después	 de
leerla…
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