


Brusli deberia estar muerto y no lo estd. A pesar de ello, este joven se encuentra en el infierno. Su
vida cada vez estad mas fuera de control y ¢l apenas se reconoce en el espejo. Problemas con las
drogas, problemas con la policia... pero en algun lugar tendra que encontrar un atisbo de
esperanza.
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1.
SECRETOS INDESCIFRABLES

Tendria que estar muerto y no lo estoy. Pero a pesar de no estarlo, me encuentro en el infierno.
Como si la estatua del Angel caido, que nos mostrd mi padre a mi hermano y a mi en uno de
nuestros paseos por el Retiro, se hubiese salido por fin con la suya: «Te reconozco, ti eres de los
mios, un rebelde sin causa, algun dia terminaras en el infierno, como yo», me decia siempre que
pasabamos por su lado. A mi me daba un cague que no veas, y es que hasta fisicamente me
encontraba parecido con ese tal Lucifer que un buen dia decidié desobedecer a Dios y pasar de
angel a demonio. Mi hermano, en cambio, se identificaba con la estatua de Alfonso XII que esta en
lo alto del estanque de las barcas, dominandolo todo desde su caballo. Decia que de mayor iba a
ser rey como €l y que le harian una estatua haciendo tackwondo en vez de a caballo. A veces tengo
la impresion de que esas estatuas han predeterminado nuestras vidas. Por supuesto, mi hermano no
ha llegado a ser rey, pero si que ha triunfado como modelo; ahi estd el tio inmortalizado en
numerosas revistas y con poses mas chulas que las del propio Alfonso XII. Y ademas ha ganado
una medalla en tackwondo. Es un crack, no como yo, que soy un mierda. En lo tinico que pienso es
en meterme y meterme, ya desde la mafana. No sé como mi hermano me aguanta todavia. Claro
que cualquier dia de estos se hartara y me abandonara, igual que nuestra madre. jQué putada! Con
lo que me hubiese gustado tener una familia normal. Pero el unico recuerdo que tengo de mis
padres juntos es el de mi padre agarrando a mi madre por los brazos, forcejeando con ella y a
continuacion tirandola por la ventana. No sé por qué esas imagenes tan terribles se empefian en
pasar cientos de veces por mi cabeza, siempre a camara lenta. Yo intento detenerlas para tratar de
comprender lo que estaba ocurriendo alli, pero las imdgenes se suceden como en una secuencia,
mudas, sin gritos ni palabras, aunque supongo que los habria. Y yo también estoy alli, mudo, como
un espectador de piedra, aterrado por lo que mis ojos estdn viendo, sin entender nada, sin poder
hacer nada por evitar todo aquello. Tenia tres afios y mi hermano dos, aunque ¢l no estd dentro de
aquella pesadilla, menos mal. Después tengo una laguna, porque lo siguiente que recuerdo es a mi
padre en el portal pegandole a mi madre con una silla, y yo llorando. No entendia qué podia haber
hecho mi madre para merecer semejante paliza.

«Papa, no la pegues, no la pegues, no la pegues...».

No oigo los gritos de mi madre ni las voces de mi padre, solo mi llanto y el eco de mi voz
suplicante. Supongo que acudirian los vecinos ante semejante alboroto, pero tampoco lo recuerdo.



La violencia de la propia situacion junto con el terror que sentia en ese momento han borrado todo
lo demas.

En el siguiente plano los policias se llevan a mi padre en un coche. Yo estoy ahi, frente a él,
mirandolo, tratando de entender qué me quiere decir a través del cristal, contemplando
sobrecogido e impotente sus ojos suplicantes. Pero el coche coge velocidad y yo me quedo sin
saber qué era eso tan importante que mi padre queria decirme. S€ que ¢l tenia una razén para
haber hecho lo que hizo, pero me quedé sin saberla. Mi vida esta llena de secretos terribles sin
descifrar.

De nuevo aparezco en casa, en la cocina. Alli esta la taza del café que se acababa de beber mi
padre antes de que aquella horrible escena hubiese tenido lugar, practicamente vacia, apenas
queda un culito. Me lo bebo como si aquel café fuese la pécima magica que pudiera aportarme un
poco de luz sobre lo que acababa de suceder o quiza porque era lo inico que me quedaba de mi
padre y me resistia a que me abandonase de aquella manera. Porque yo s¢ que mi padre, al
contrario que mi madre, me queria; a su manera, pero me queria. Y que si no hubiese sido por el
maldito caballo, hubiese sido un buen padre. Pero todavia conservo en mi boca el sabor amargo
de aquellos posos de café, y es que en ellos esta escrita mi vida. La historia de mucha gente se
escribe en libros, linajes, escudos, palacios, castillos o tumbas; la mia estd escrita en aquellos
posos. Y por eso necesito meterme el maldito perico, para borrar los. Y la droga hace que cada
dia descienda un poco mas en mi camino hacia el infierno. Qué putada!

No sé como fue la caida de Lucifer, pero la mia es lenta, agonizante. Algunos dias, como hoy,
tengo conciencia de ella y me aterra ver el desecho en que me he convertido: apenas me reconozco
en ese tipo esquelético y abandonado que descubro cada vez que me miro en el espejo, capaz de
cualquier barbaridad; en cambio, otros tengo la sensacion de flotar en el vacio como esas aguilas
ratoneras que vuelan a merced del viento con las alas extendidas.

Joder, doy asco. Ya nada me divierte: ni meterme, ni hacer fechorias de las nuestras, ni
ponerme morado de comer... como cuando iba con Poli y los otros. Sin ¢l no es lo mismo, nada
me divierte. jQué putada! Me he quedado mas solo que las ratas. Gordini se ha ido
definitivamente con su madre y el Perchas se ha acomodado a ser el chulo de una tia mayor que le
paga todos sus caprichos. Vaya mierda. Ahora si robo es para poder pillar, pero me raya mazo,
como lo del trapicheo. Hay dias que me meto incluso el perico que me dan para vender.

—Hoy sin ir mas lejos, jverdad, Brusli? Estas en un lio de los gordos.

—Deja de darme la chapa, Bruce Lee, estoy hasta los huevos. Siempre ahi, metiendo el dedo
en la llaga, tocdndome la moral.

—Si, ya sé que te fastidia que sea tu conciencia y que te recuerde las cosas, pero ;jqué
quieres?, tu cerebro es un colador por culpa de ese maldito polvo que te metes por la nariz. Y hoy
no puedes evadirte como haces siempre, lo sabes muy bien: dentro de dos horas tendras que
enfrentarte a Walter y decirle que te has vuelto a meter los veinte gramos que te dio para vender. Y
esta vez no se apiadara de ti, eres reincidente.

—No me da miedo, vejestorio.

—Un dia te van a meter un tiro entre ceja y ceja.

—¢Y qué? Eso no me asusta, ya lo sabes.

—Pero si te asusta ver en lo que te has convertido; eso si te asusta, Brusli, no lo niegues.

—iQue te pires, tio!



—Te has convertido en un mentiroso, en un alcohdlico, en un cocaindbmano. Venderias a tu
hermano por un gramo. Eres escoria.

—iCallate, cabrono...!

—(O qué? No me diras que vas a hacerme un vandal porque me da la risa, si no te tienes de
pie. Mira tu cuerpo, es una ruina, una auténtica ruina. No tienes fuerzas ni para levantarte de ahi.

—(Ah, no? Pues mira si me levanto, ;lo ves, Bruce? Ahi te quedas, mamoén, que yo me largo.

Deambulo por calles poco transitadas esperando la oportunidad de encontrar un incauto al que
mangarle el coche. Me reventaba admitir que el viejo Bruce pudiera tener razon, pero la realidad
es que estaba en un apuro de los gordos. No podia presentarme de nuevo ante Walter y pedirle otra
oportunidad. No me quedaba mas remedio que trincar un coche e ir hasta una de las discotecas de
Getafe a robarle droga a algiin camello, ya que alli no me conocen.

Por fin encuentro al tipico pringado que no tiene ni media hostia, tan en las nubes que ni
siquiera siente que me acerco a ¢l peligrosamente. Por eso se lleva un buen susto al sentir el filo
de mi navaja en su cuello. La verdad es que me jode un montdn tener que amenazar a alguien con
un arma, con Poli nunca utilizabamos la fuerza, pero es un caso de vida o muerte. Esta vez Walter
no se iba a andar con tonterias, me daria una paliza hasta dejarme medio muerto, o a lo mejor era
capaz de descerrajarme un tiro alli mismo.

Inmediatamente, sin mediar palabra, el incauto pichon deja caer las llaves del coche en mi
mano con pulso tembloroso. Sé que lo tengo en mi poder, sin embargo no me siento bien por ello.
Es un pobre hombre con una chaqueta de cuadros y pelo engominado, que seguramente estara
haciendo alguna gestion de trabajo. Pero no puedo permitirme el lujo de compadecerme de ¢l, se
trata de salvar mi pellejo, mala suerte. Rapidamente me subo al coche y arranco ante su mirada
incrédula, como si le costara asimilar lo que le acaba de suceder.

Conduzco un rato como un auténtico zombi, hasta que me doy cuenta de que llevo encendido un
piloto rojo. Es el de la gasolina. Con las prisas, ni se me ha ocurrido comprobar cudnta habia.
Poli me habria llamado de todo. ;Llevaria mucho tiempo encendido? Desde luego estaba fijo.

—iJoder, qué punteria! Mira que ir a robar un coche en reserva...

Salgo a la M30 con la esperanza de encontrar una gasolinera, a ver si me iba a quedar tirado,
lo que me faltaba. Pero esta vez la suerte me favorece y veo anunciada una a quinientos metros.
Me limpio el sudor que me chorrea por la cara y pongo el intermitente en cuanto estoy a cien
metros de ella. jUf! Me meto por fin y me sitllo estratégicamente en el surtidor mas alejado de la
caja. Mientras enchufo la manguera, pienso en la cara que se le va a quedar al pringado que esta
cobrando cuando vea que me largo sin pagar, no sabe que de nada le va a servir tomar el nimero
de la matricula, porque es un coche robado. En otro tiempo esto nos habria servido de diversion,
pero ya nada me divierte. Con Poli y los otros si me hubiese reido.

Estoy enroscando la tapa del deposito, cuando un coche de los verdes se detiene a repostar.
iQué punteria, chaval! Con esto si que no contaba, menudo dia llevo, jvaya mierda de hordscopo
que me ha tocado hoy!

Disimuladamente me voy andando hasta el servicio y espero alli un buen rato hasta que
calculo que han podido marcharse. Efectivamente, al salir, veo que ya no esta el coche. Asi que,
ya mas tranquilo, me meto en el mio y arranco. Entonces oigo gritar al de la gasolinera.



—iEh, t1, que no has pagado!

—~Qracias por recordarmelo, pringao —digo metiéndome a toda velocidad por el carril de
incorporacion a la autovia.

Claro que no he hecho mas que incorporarme, cuando oigo la sirena de los verdes detras y su
voz por megafonia:

—FEchese a un lado y detenga su vehiculo.

iQué putada! Pero ;no se habian ido? jLos muy cabrones! Seguro que estaban escondidos. Si
hubiese sido Poli, habria acelerado y los habria dejado con dos palmos de narices, pero yo no soy
un conductor tan experto como ¢l y ademas ultimamente no tengo buenos reflejos, asi que en
seguida me empujan al arcén y me rodean con las pistolas.

—(Asi que robando gasolina, no? A ver, los papeles del coche y el permiso de conducir.

—No... no... lo llevo encima...

Si supieran que ni siquiera lo tengo. En este momento se me pasa por la cabeza jugarmela y
volver a arrancar el coche, pero, antes de que pueda hacer nada, uno de los dos ya me ha abierto
la puerta y ha cogido de la guantera los papeles del coche.

—(A nombre de quién esta el coche?

—Es de mi tio...

—De tu tio, jverdad? ;A quién pretendes engainar? Lo has robado, mamarracho, andando a
comisaria, estas detenido.

—Y esta navaja? —dice el otro cacheandome—. ;A quién pensabas atracar?

—La tengo para pelarme las naranjas, me gustan mucho las naranjas, siempre estoy comiendo
alguna...

—iY encima vacilon! Mira, chaval, mejor te estds calladito y guardas tu verborrea para el
juez.

iQué putada, otra vez detenido! Todo esto ya lo habia vivido y era una auténtica pesadilla:
volver a dejar mis pertenencias en la entrada de la comisaria, volver a dar mis datos, volver a ser
interrogado, volver a estampar mi huella, volver a coger aquella manta llena de pulgas y aquella
colchoneta que olia a meado que echaba para atrés... Eso si, el miedo no era el mismo de aquella
primera vez...



2.
i VIENEN LOS MADEROS!

Al oir la sirena miré a Poli angustiado y ¢l exclamo:

—iJoder, los maderos! Alguien ha dado el chivatazo, tio. jVamonos rapido, que ya estan aqui!

—No tenemos tiempo para escapar, Poli, nos pillan seguro.

—iVenga, Brusli, con lo que ti corres! Cada uno en una direccion.

—Y los otros?

—Estan en el parque, no sospecharan de ellos.

Eché a correr a la velocidad que mis piernas me lo permitian, escuchando la sirena de la
policia cada vez mas cerca. Estaba empapado en sudor y sentia que mi pecho y mi garganta
estaban a punto de reventar por los trallazos del corazon, pero si paraba, me pillaban fijo. Iba
medio a ciegas, apenas veia los lugares por donde corria, y ademas desconocia la zona.
Finalmente me detuve unos segundos dudando hacia donde tirar si a derecha o izquierda. Durante
esos instantes me senti paralizado por el miedo, a pesar de que sabia que tenia que tomar rapido
una decision, ya que el tiempo jugaba en mi contra.

iQué putada, una calle sin salida! Desesperado, busqué algun escondrijo...

—iVamos, chaval, las manos arriba! Y quietecito o te meto un tiro.

El sudor me caia a chorros y sentia unas terribles ganas de mear. Era la primera vez que tenia
enfrente a un madero apuntandome con una pistola, y tengo que decir que no se parecia en nada a
las escenas que ves en las series de television, porque aqui te falta la mitad del plano, que eres t
mismo. Y el panico es tan intenso que te bloquea los sentidos, y lo tnico que aciertas a ver es la
pistola y los ojos del policia. ;Seria capaz de apretar el gatillo? Si lo hiciera, yo estaria muerto y
no habria testigos, asi de facil.

Me quedé tan quieto que ni siquiera tenia conciencia de respirar, ahogdndome con los latidos
de mi propio pulso en la garganta. Y mi corazén parecia una bomba hidraulica. Bum-bum,
bum-bum, bum-bum... Y me temblaban tanto las piernas que dudaba fueran a sostenerme por
mucho mas tiempo. Més que una escena a camara lenta era un plano fijo, una pesadilla que no
acababa. Jamas podré olvidar la cara de ese madero apuntdndome con la pistola, yo estaba
totalmente empapado, como si estuviera debajo de la ducha. ;Como podia sudar mas que durante
la carrera que me habia echado? Era un sudor frio que me hacia tiritar como cuando de pequeio
me estaba tres horas dentro de la piscina.



—Asi que os gusto la tienda y volvisteis, jno? ;(No tuvisteis bastante con el atraco de la
semana pasada? —gritd6 dandome de hostias.

—Es la primera vez que vengo, se lo juro por mi madre, que estd muerta.

—iDe los disgustos que le has dado!, ;verdad, cabron?

—No, ella nos abandond a mi y a mi hermano cuando éramos pequeios, se lo juro.

—Deja de jurar, chaval, que tu juramento tiene muy poco valor, y esas patrafias las reservas
para el juez, que me conozco muy bien a los tipejos como tu, sois todos iguales: en cuanto os
trincan, os meais en los pantalones y decis lo que sea con tal de salir libres. ;Qué edad tienes?

—Dieciséis.

—Y esa es otra, todos sois menores, hay que joderse. ;Pero a quién quieres enganar, chaval?
—dijo soltdndome una colleja con la mano que tenia libre y cachedndome a continuacion—. A ver,
[llevas el carné encima?

—No... no... lo llevo... Llame a mi educador si quiere; vivo en la residencia de San
Fernando, ;la conoce?

—Bueno, vamos, andando al coche.

En ese momento llegd el otro policia solo, con cara de mala leche, y yo me alegré de que al
menos Poli hubiera podido escapar.

—Dice que tiene dieciséis afios, pero no lleva el carné encima —Ie informo a su compaifiero.

—En cuanto los detienes, todos se quitan afios.

—Segun dice, vive en el San Fernando.

—Bueno, pues lo llevamos a comisaria y desde alli llamamos para comprobarlo. Pero setenta
y dos horas encerrado no te las va a quitar nadie, chaval —se dirigié a mi con rabia—, a ver si te
sirve de escarmiento. ;Y tus amiguitos qué, te han dejado solo?

Esa era una de las tacticas que utilizaban, la de ponernos a los unos contra los otros para que
cantasemos, ya Poli me lo habia advertido, pero yo no era ningun chivato.

—Y ahora qué, te ha comido la lengua el gato? ;Cuantos estabais en esto?

—¢No oyes? Mi compaiiero te estd preguntando cuantos sois.

Si creian que me iban a sacar algo, iban listos, porque no pensaba soltar prenda.

—Mira, chaval, no te pongas gallito, porque tenemos las huellas de tus compafieros y el coche
que habéis robado, asi que no les va a ser facil salir de esta. En cambio, si ti colaboras, podria
favorecerte.

iY una mierda! A ver si se creian que era un nifio de teta. En cuanto llamaran a mi educador,
vendria a sacarme, porque era la primera vez que me trincaban y ademas no nos habian pillado
con nada encima. Por mucho que me pegaran, no iba a soltar nada.

—La carcel no es como un castigo del colegio, ya veras lo que te espera.

Y ahora la tactica del miedo. Pues no les iba a funcionar. Sabia que me retendrian unas horas y
en seguida llamarian a la resi para comprobar que lo que les habia dicho era verdad; se creian que
me chupaba el dedo. Eso fue lo que hicieron con el Rata cuando lo pillaron intentando robar una
maquina de juegos. Ni siquiera me llegarian a meter en el calabozo.

En la comisaria me tomaron las huellas. jQué putada! Eso me impresion6 bastante, era como tener
un carné de delincuente. Ahi estaba, fichado de por vida. Me parecia como si me hubiesen



estampado esa palabra en la frente. Y yo no era un delincuente o, al menos, no queria serlo. Yo
solo iba con Poli y los otros porque eran mis amigos, los Unicos que tenia, los Unicos que
verdaderamente se preocupaban por mi, que me ayudaban cuando estaba en apuros. Y porque a
esa edad te gusta llevar ropa chula, de marca. ;De donde iba a sacar la pasta para comprarmela?
Yo no tenia unos padres que me la regalasen, ni trabajo. Queria ligar, convencer a las pibas de que
era un tio guay. Pero no acabar como mi padre, un yonqui que se pasaba el dia entrando y saliendo
de la carcel. Siempre he tenido la sensacion de no pertenecer al mundo que me ha tocado en
suerte, pero uno no puede elegir la familia en la que nace. jQué putada! ;Por qué todos los demas
chavales tenian unos padres que les compraban cosas, aunque fuera de vez en cuando, y yo no?
Este mundo es una puta mierda. Me pasé un montdén de afios buscando a mi madre en todas las
sefloras que veia: jseria esa rubia del vestido de flores, o la morena que estaba comprando una
barra de pan, o la pelirroja que esperaba el autobus? Siempre con la emocion contenida, con un
nudo en el estbmago, porque en cualquier momento alguna de ellas se volveria hacia mi y me
diria: jJolito, hijo mio, cdmo has crecido, qué guapo estds! Luego me llevaria a una tienda de
chucherias y me inflaria a comprar cosas. Y luego a una de ropa. Y luego a una jugueteria...

—A ver, chaval, ;no me has oido? Coges ahi una manta y una colchoneta y te vienes conmigo.

—¢No va a venir mi educador? No pueden encerrarme sin que ¢l venga a buscarme, soy
menor.

—Eso se lo dices manana al juez.

(Como que al juez? ;Qué comedia era todo aquello? ;A qué jugaban esos tipos? Seguro que lo
hacian para meterme miedo en el cuerpo y que me chivara de mis amigos, pero yo no soy ningiin
soplon. Y ellos se iban a enterar, les iba a caer un puro de la releche, porque estaban actuando de
manera ilegal, no me podian encerrar asi, sin mas.

—Quiero que venga mi educador, tengo mis derechos.

—Mira, chaval, lo mejor que puedes hacer es estarte calladito, que bastante has hecho ya por
esta noche.

La colchoneta, aparte de estar rellena de serrin, apestaba a meos y la manta estaba repleta de
pulgas. jQué asco! Pero estaba visto que alli de nada servia protestar. El calabozo era un auténtico
zulo, sin ventana, las paredes sucias y desconchadas, rezumando humedad, y por todo mobiliario
un saliente de cemento a modo de cama. Hasta las cloacas donde viven las ratas eran mejores que
aquello.

Cuando el policia cerr6 la puerta, me derrumbé. ;Qué hacia yo alli? Yo no pertenecia a ese
lugar, esa mierda de vida no era para mi.

Los desconchados de la pared, contemplados a través de las lagrimas, eran como los
recuerdos de mi vida; recuerdos que siempre he tratado de borrar de mi mente y que no sé€ por qué
narices ahora se empefiaban en aparecer en aquel lugar tan cutre.



3.
EL ZULO

Me desperto el sonido de la llave en la cerradura, un chirrido estridente, y a continuacion un golpe
seco. Intenté¢ despegar los ojos, que, como es habitual en mi por la mafiana, se resistian a abrirse;
siempre he sido nocturno y me ha costado madrugar. La luz mortecina de la bombilla que colgaba
del techo y la toma de conciencia del horrible lugar en el que habia pasado la noche tampoco
favorecian mi despertar. A lo mejor solo eran las tres de la mafiana y me despertaban porque ya
habia venido Braulio a llevarme a la resi. Ese pensamiento me animé a sentarme en el catre,
apartar con asco la manta pulguera y frotarme los ojos para que se abrieran de una vez por todas.

Estaba a punto de levantarme, cuando el guardian dejé una bandeja de laton encima del catre y
se dio media vuelta dispuesto a marcharse.

—iEh, qué pasa! ;Por qué me dejas aqui? ;No habéis llamado a mi educador?

—Yo no s¢ nada, solo be venido a traerte el desayuno —mascullo.

—iJoder, no podéis hacerme esto! Tengo mis derechos.

—(Ah, si? —ironiz6—. También el resto de los ciudadanos los tienen, pero eso a ti te la suda.
Os creéis que solo cuentan vuestros derechos, ;jno? ;Y qué pasa con la gente a la que vosotros
robais? ;Acaso ellos no tienen derechos?

—Cuanto tiempo vais a tenerme encerrado aqui?

—Mafiana se lo preguntas al juez, a ver cuanto tiempo te va a caer de condena.

(Mafiana? ;Iban a tenerme todo el dia encerrado en ese zulo, con el olor a meo del colchén y
comido por las pulgas? Joder, qué putada. ;Qué habria pasado? ;No habrian llamado a Braulio?
Si era su obligacion llamarlo, no podian saltarse las leyes a la torera. Es verdad que yo las habia
incumplido, pero por eso me habian encerrado. En cambio, ellos se supone que estan dentro de la
legalidad, ;o no? ;Y si le habian comido el tarro a Braulio para que me dejara las setenta y dos
horas como escarmiento? Pero ¢l no haria eso, ¢l siempre sacaba a todos los chavales de los lios
en los que se metian. A mi mismo me habia sacado de mas de uno. ;Por qué no ahora? Es verdad
que ultimamente estaba harto de mi, decia que ya no era el mismo de antes, que me habian
cambiado las malas compaiiias, y me habia amenazado mil veces con echarme de la resi, pero no
lo iba a hacer, porque sabe que seria peor, que, una vez en la calle, me echaria a perder del todo.
iQué putada!, no podia entender qué habia pasado.



El pufietazo que di en la colchoneta hizo que se tambaleara el café con leche. Bueno, café por
llamarle algo, que mas bien parecia agua residual que otra cosa. Aun asi me lo bebi, lo mismo que
el brick de zumo, y me comi las cinco galletas que me habian traido, porque tenia hambre, siempre
tenia hambre; Poli solia decir que tenia un agujero en el estdmago y por ahi se me perdia todo lo
que engullia. Luego, senti unas ganas enormes de mear. No esperarian que me lo hiciera en el
colchon, aunque por como olia...

—iGuardia, guardia! Oiga, que tengo ganas de mear, abrame la puerta.

—No armes tanto escandalo, chico, que ya te he oido. Y ojo con intentar nada, ;eh?, que te
estoy vigilando.

Una vez que alivié mi vejiga, comprendi que el dia iba a ser eterno. Al salir le pregunté:

—¢Qué hora es?

—Las seis de la tarde —respondi6 riéndose.

iQué capullo! No me queria decir la hora para que aun se me hiciera mas largo el dia.

Al entrar de nuevo en aquel zulo, me dio un bajén de moral. ;Qué diablos iba a hacer durante
todo el dia para no volverme loco? Sin tele, sin misica, sin Play Station, sin movil. Me tumbé de
nuevo en el catre con la intencidon de volverme a dormir. Al menos durmiendo se me pasaria mas
rapido el tiempo. Pero por vez primera, al cerrar los 0jos, el suefio no acudié a mi. Me empecé a
poner nervioso, necesitaba fumarme un cigarro o, mejor alin, meterme una raya de coca.

Para apaciguarme, decidi hacer tackwondo. Primero un calentamiento, a ver si llegaba a los
cincuenta abdominales. jUf, como me costaba! Estaba de un enclenque... Once, doce... Hacia un
huevo de tiempo que no aparecia por el gimnasio. Mi hermano no paraba de recordarmelo y de
darme recados de parte del entrenador, siempre me estaba diciendo que poca gente tiene mis
cualidades naturales para este deporte. Desde pequefiito me gustaban las artes marciales, por eso
empezaron a llamarme Brusli, y a mi hermano, Vandan, nuestros idolos; y es que nos pasdbamos el
dia imitandolos, haciendo llaves, pero ultimamente no sabia qué diablos me pasaba, tenia una
galbana que no podia con ella. Todos los dias me hacia el proposito de volver a entrenar, pero a la
hora de la verdad me rajaba, preferia ir con Poli y los demas. Era como si mi cuerpo se negase a
hacer todo aquello que le pedia la cabeza. Porque mi cabeza estaba llena de suefios y de
proyectos, pero luego...

—iKia! Vamos, Bruce Lee, te reto a una pelea. jEn guardia! Te voy a hacer papilla. Me falta un
poco de entrenamiento, pero...

—~Caéllate y guarda toda tu energia, que se te va por la boca, chico. ;A esto le llamas falta de
entrenamiento? Tienes menos brios que un muiieco con las pilas gastadas. jVamos, hombre, estira
la pierna! jAsi, con fuerza!

—iAaaagh! ;Qué te ha parecido este dolio?

—Pero ti qué haces: ballet o tackwondo?

—Espera y veras. Te voy a meter un vandal que lo flipas... jKiaaaaa!

—iPero, chaval, tu estds mal de la olla o qué! —exclamé enfadado el guardia entrando en el
zulo y observandome con suspicacia—. ;Con quién estds hablando? ;Y qué son esos gritos que
das y esas patadas en la puerta? ;Necesitas un «calmante»? Porque ahora mismo te doy uno que te
deja nuevo, ;eh?

—Solo estoy haciendo un poco de ejercicio.

—Pues sin gritos ni patadas. jNo te digo el Van Damme este!



—Yo soy Brusli, Vandan es mi hermano.

—Y encima con guasa, jvaya con el chaval! De modo que tienes ganas de cachondearte de mi,
(eh? —dijo ddndome una colleja—. A ver, jtienes ganas?

—No... no... es que mis amigos me llaman Brusli, en serio. Algin dia voy a ser cinturdn
negro.

—Pues aqui procura estar tranquilito, /eh, Brusli?

—¢A usted le gustan las artes marciales?

—Mira, chaval, cierra el pico de una vez, que yo no estoy aqui de comparsa. Si te aburres,
otro dia te lo piensas mejor antes de robar. Y lo dicho, nada de gritos ni de ruidos extrafios, o te
llevo a la camara de las torturas —me amenazd volviendo a cerrar la puerta.

—Has oido Bruce Lee?, nada de gritos.

—Vamos, chico, pelea como un hombre y déjate de mariconadas, que no resistes ni un asalto.
(En donde te ensefian esas maneras de bailarin? ;Lo ves? Has vuelto a fallar. La fuerza no esta en
tu cuerpo, sino en tu mente.

—Ya lo sé, el entrenador me lo dice siempre, que tengo que trabajar mas el control mental.
Pero es que me cuesta concentrarme, también me pasaba con los estudios, ;sa bes? Mis ideas se
parecen a las moscas, no paran ni dos segundos en el mismo sitio y asi es dificil seguir un
razonamiento, a veces me quedo en blanco. No sé por qué me pasa esto, a lo mejor es porque soy
muy nervioso, vamos, digo yo. A ver si no me ocurre mafiana delante del juez, tengo que
convencerlo de que me deje libre. Podria ensayar contigo, ;no, Bruce Lee? Vamos, haz ti de juez.
(Qué crees que me va a preguntar?

—(Estaba usted a la una de la mafiana en el lugar de los hechos?

—Si, pero yo no robé nada, sefior juez, se lo juro. Alguien habia forzado la puerta y yo pasé
por ahi en ese momento...

—¢Ala una de la mafiana? ;Addnde iba?

—Bueno... me gusta esa tienda... me gusta ver el escaparate de esa tienda... es que... tiene
ropa muy chula. Pero los made... digo los po... policias no me encontraron nada, porque no robé
nada.

—Porque no te dio tiempo, pero forzasteis la puerta, y la semana pasada tus amiguitos y ti os
llevasteis un buen botin, ;a que si?

—No... era la primera vez que pisaba esa tienda, se lo juro.

—(No acabas de decir que te gustaba ver el escaparate de esa tienda? ;En qué quedamos?

—Bueno si, pero... jJoder, Bruce Lee! ;Ves como me bloqueo?

—(Como puedes ser tan estipido como para volver a la misma tienda en la que habéis robado
la semana anterior? ;Y si han encontrado tus huellas?

—iQué putada, es verdad! No habia caido en eso. Yo ya se lo dije a Poli, que era una
temeridad, pero ya sabes como esta de loco, necesita retos cada vez mas dificiles.

—Y si Poli se tira de un puente, ti también? ;Por qué te dejas arrastrar por €1?

—Poli es mi amigo, es un tio guay, y en esa tienda hay ropa muy chula: cazadoras de cuero de
marca, de esas que te valen muy caro. A las chicas les gusta verte con ellas, se liga mazo. Pero en
realidad lo hago por Poli, porque mola estar con ¢l, es un tio legal y todos le admiran: te protege,
es muy generoso y te ries un huevo con €l.

—Pero ahora estas llorando.



—Ya lo sé, joder. Me habia hecho fuerte, como mi hermano, y ahora... no sé qué me pasa. Es
que no quiero estar aqui dentro, Bruce, esto es una puta mierda, yo no quiero acabar como mi
padre, yo soy un buen chico. Le diré al juez que si hay huellas mias es porque habia estado en la
tienda justo ese dia, mirando, nada méas que mirando. ;Es que acaso estd prohibido mirar? El vera
que no soy como el Rata, que es un mal hablado. Yo le hablaré con respeto, de usted. Le llamaré
Excelentisimo o Ilustrisimo. ;Qué es mas de los dos? Di, Bruce.

—¢A los jueces no se les llama Sefioria?

—iCono, es verdad!, tienes razon, Bruce, es Sefioria, lo dijo el Perchas el otro dia. El nos
estuvo contando su experiencia de un dia que le detuvieron, no veas el morro que le echo, si es
que tiene una labia... En cambio, yo me bloqueo. Y eso que mis amigos dicen que hablo con
palabras muy cultas, que no me pegan. Las aprendi en una familia con la que fui a pasar un verano,
la madre me dio clases una temporada. Con ella consegui aprobar las cuatro que me quedaron en
sexto, pero fue porque me explicaba las cosas de una manera diferente, Bruce, también me ensefid
a lavarme los dientes después de las comidas. Me gustaria tener una familia como esa, mola mazo.
Ese verano engordé once kilos en dos meses, no veas como comia, sobre todo en las barbacoas
que hacian. Un dia llegué a zamparme cinco hamburguesas, cuatro montaditos de lomo, dos de
chorizo, un chuletéon y no sé cudntos pasteles, lo menos una docena. Y luego helado, Bruce. Tuve
que pasarme una hora echado porque me dolia la barriga un monton. En cambio ahora me duele de
hambre. A ver si viene Braulio de una puta vez, ya le vale.



4.
REINCIDENTE

—Abhora te acuerdas de tu primera vez en el calabozo, ;no, Brusli? Pues haberte acordado antes.
(De qué te sirve ahora? Te dije que eras reincidente y que te iba a caer una buena. ;No te lo dije?

El viejo Bruce en seguida aprovecha mis momentos de debilidad para darme el cofiazo y
comerme la moral, es un tocahuevos.

—Que listo eres, /eh, vejestorio? Pues a ver si me dices como salir de aqui, que me interesa
mucho mas.

—Salir, dices? Pero qué iluso. Esto solo va a ser el aperitivo de lo que te espera. Esta vez la
has cagado pero bien, Brusli: sabes que has cumplido los dieciocho y no te vas a librar de la
trena.

—iVenga, hombre! ;Por cuatro mil pelas de gasolina?

—¢(Ya no te acuerdas del coche? Era robado, chaval. Y ademas eres reincidente. Y espera a
que no hayan encontrado tus huellas en alguna de las joyerias o en la tienda de los ordenadores,
porque entonces si que te va a caer una buena.

—Joder, cierra el pico de una maldita vez, estoy harto de tus sermones. Lo inico que necesito
€s perico.

—Pues miralo por el lado bueno: si consigues pasar el mono, podria ser el inicio de una nueva
vida. ;O piensas seguir el mismo camino que tu padre? A ¢l no le habria gustado verte asi. ;Te has
olvidado de sus recomendaciones? No estds cumpliendo su Gltima voluntad.

—Ya lo sé¢, joder, ;te crees que no lo s€? Soy una basura. Todo lo que toco lo enmierdo, pero
te juro que voy a cambiar, Bruce. Te juro que jamas volveré a entrar aqui, tio, tienes que
ayudarme.

—Pues lucha, no te rindas. Hazle caso a tu hermano, vuelve a ponerte en forma, a tener el
control de tu cuerpo y de tu mente.

—Vale, Bruce, tienes razon: cincuenta fondos, voy a hacer cincuenta fondos y cien
abdominales y...

—¢No ves que no puedes, que te falta fuelle? Tienes que ir poco a poco, empieza por series de
diez con un descanso entremedias.

—Uf, no puedo mas, tio, estoy hecho polvo, me ahogo.

—Ya te lo dijo tu hermano, deberias dejar también el tabaco. En eso hay que ser radical.



—De acuerdo, Bruce, lo dejaré todo: el alcohol, el tabaco y la coca. Mi hermano estard
orgulloso de mi, no quiero volver a ser un mierda. Siempre lo he sido, por blando, porque soy un
blando.

—Y ahora por qué lloras?

—Por eso, porque soy un blando. Mira a mi hermano, ¢l es fuerte, siempre lo fue; ya desde
pequeiiito, parecia el mayor de los dos. Me acuerdo de cuando mi madre nos llevo a la resi, yo le
apretaba muy fuerte la mano, no queria separarme de ella. No sé por qué, pero sabia que iba a
dejarnos alli. El sitio era bonito, me gustaba: todas aquellas casitas de tejado verde que parecian
un pueblo y todos aquellos nifios jugando en el jardin. Pero sabia que si me quedaba en aquel
lugar, ya no volveriamos a ver a mi madre. Algo me hacia intuir aquel terrible secreto que ella
guardaba, quiza esos posos tan amargos que aun llevaba pegados en mi lengua. Entonces aparecio
Braulio, me pareci6 un gigante, delgado pero gigante, como un jugador de baloncesto. Me cogi6 en
brazos, y sus brazos eran calidos, no se estaba mal alli.

«De modo que este es el hombrecito mayor», dijo.

Me hizo ilusiéon que me llamase hombrecito, pero yo no queria separarme de mi madre y
empecé a llorar. Migue me tocaba las piernas, tratando de consolarme.

«No lloes, Juito, que etd yo aqui», decia con su media lengua.

—Si, tu hermano siempre ha estado ahi.

—F]I ha sido mi mica familia, no como mis tios paternos, que son carrofia.

—Ya te lo advirtio6 tu padre.

—Si, joder, no me lo recuerdes. Ya sé que fui un gilipollas dejandome engafiar por mi tia, me
lo advirtieron Poli y el Perchas, pero me toco la fibra sensible. ;Qué le voy a hacer? No soy como
mi hermano: ¢l es todo cabeza y yo, todo corazon. Pero ya ves en lo que me he convertido, en un
mierda, en un auténtico mierda. Si hubiese tenido un padre como Dios manda...

—Tenias a Braulio...

—Recuerdo el dia en que mi madre nos dejo a mi hermano y a mi en la resi, ;te acuerdas,
Bruce? Por la noche no me podia dormir, tenia miedo y me hice pis en la cama. Luego me puse a
llorar, porque pensé que me castigarian. Entonces vino Braulio, me cambio el calzon, me dio un
vaso de leche caliente y me llevo con €l a su cama, alli me sentia protegido. Solo queria estar con
¢l. Me ensefiaba a dibujar y a hacer maquetas. Hace unas maquetas de aviones superchulas. Y se
sabe la historia de cada avion: el primero que cruzo el Atlantico, los bombarderos de la Primera y
de la Segunda Guerra Mundial, el primer avion de pasajeros de linea regular... Entonces yo
sofiaba con ser piloto. Cada vez que veia pasar un avion, me volvia loco. Y fijate lo que son las
cosas, todavia no me he montado en ninguno. Pero me gustaria ir a Japon o a China, Bruce, a
aprender artes marciales, ti habras estado alli. Lo malo es aprender chino o japonés. Si no soy
capaz de estudiar en espafiol, imaginate esos idiomas tan dificiles. Un dia vino un chino a la resi,
solo estuvo dos semanas, y no veas como escribia, en lugar de letras hacia una especie de casitas,
como un jeroglifico, y no le entendiamos nada de lo que hablaba. jQué putada! Eso es casi como
ser mudo. Pero, con todo, me gustaria ir y convertirme en un maestro como el de Karate Kid, en
alguien importante. Luego ven dria aqui y ganaria todos los campeonatos de tackwondo por la
gorra. jJoder, quiero salir de esta mierda! Quiero ser alguien importante, como Vandan;
demostrarle que merece la pena ser mi hermano, que puede estar orgulloso de mi.

—Bueno, no llores.



—Si es que siempre he sido un mierda, desde pequeiiito. Y todas las cosas un poco bonitas se
me han fastidiado. Mira lo de Vane. Mira lo de mi padre, justo cuando empezaba a quererlo... Y
lo de Poli... jQué putada!

—También te han pasado cosas buenas.

—Si, pero se fastidian, siempre se fastidian. Acuérdate cuando cumpli los ocho afios y Braulio
me regald mi primer quimono. Estaba feliz con aquel quimono, aunque solo fuera cinturén blanco.
Me pasé todo el dia vestido con €1, y el Pelao, un chaval mayor que solia estar en el teléfono, me
estuvo ensefiando un monton de chaguis (entonces yo todavia les llamaba patadas). A veces me
agarraba de una manera muy rara, pero yo me escurria y le bacia un apchagui. Lo malo es que,
con lo alto que era, no le llegaba ni a la rodilla y ¢l se reia y me levantaba como si fuese una
pluma. Por la noche me dijo que me fuera con ¢l a su cuarto, que tenia un libro muy chulo de artes
marciales con muchas fotos. Recuerdo que le hice un montonazo de preguntas mientras me
ensefiaba el libro, los dos tumbados encima de la cama hasta que acabé queddndome dormido,
estaba rendido por tanta emocion. Pero se tuvo que fastidiar.

—Tu no tuviste la culpa de lo que paso.

—Y por qué me tuvo que pasar a mi? A mi hermano no le hubiera pasado, seguro que se
habria dado cuenta, siempre fue mas espabilado que yo.

—Solo tenias ocho anos.

—Y qué, joder? Me quedé paralizado cuando me desperté por la manana a su lado. Estaba en
calzones y su mano estaba encima de mi pilila. No sabia qué hacia su mano ahi, pero no me gusté
aquello.

—Intentaste marcharte...

—Si, pero se despertd y me agarrd levantdndome en el aire como si fuera una pluma. Luego
me dejo caer encima de ¢l y quiso que jugdsemos a unos juegos que no me gustaron. Me
parecieron muy guarros. Y es que ya sabes que a mi siempre me han gustado las chicas, no me va
lo de ser maricon. Pero no me atrevi a decirle que no.

—Porque tenias miedo de ¢él, era mucho mayor que ti. La prueba es que nunca te atreviste a
contarselo a nadie, ni siquiera a tu hermano.

—Si es que el Pelao me dijo que ¢l jugaba a esos juegos con Braulio y que, si se lo contaba,
me echaria de la resi. Por eso nunca se lo conté a nadie, porque la Uinica casa que tenia era la resi
y Braulio el inico padre. Entonces no queria saber nada de mi padre bioldgico, aunque Braulio se
empefiara en hablarme de €l y en que leyera las cartas que nos enviaba a mi hermano y a mi desde
la carcel. Pero yo me negaba a leerlas, me daba mucha rabia que tanto ¢l como mi madre hubiesen
pasado de nosotros como de la mierda, joder, que ni siquiera venian en nuestro cumpleafios a
traernos un regalo, y eso era una putada muy grande.

—Por qué entonces quieres acabar como tu padre?

—Si no quiero, Bruce. Nunca entendi que la droga fuese mas fuerte que el carifio a sus propios
hijos, ;como iba a entenderlo? Como tampoco entendia que pretendiera darnos lecciones. Me
cabreaba un monton que precisamente ¢l nos dijera que fuésemos personas rectas, que no nos
torciésemos, que nos labrasemos un porvenir y nos convirtiésemos en hombres de provecho, que
no probdsemos la bebida ni la droga, que era una trampa mortal, que por su culpa su vida habia
sido un infierno... ;Cémo no me iba a cabrear? ;Quién cofio era ¢l para darnos buenos consejos,
¢l, que estaba enmierdado hasta la ultima punta del pelo?



—Sin embargo, ahora lo entiendes.
—Si, ahora lo entiendo, pero ya es tarde. Es dificil librarte de tu pasado. A lo mejor hasta lo
llevo en los genes.



S.
iPOR FIN LIBRE!

Salir del zulo aquel de mala muerte fue una sensacion inexplicable, como la del pajaro que ve
como le abren la jaula y puede volver a volar. La sensacion de libertad me estallaba por dentro
como una gaseosa recién agitada. Queria beberme todo el oxigeno del aire, comerme los olores,
correr, dar saltos de alegria, tal era mi euforia. Nunca la calle me habia parecido tan fabulosa,
basta las bocinas de los coches eran musica para mis oidos y todo me llamaba la atencidén. Queria
reirme a carcajadas, decirle a toda la gente que pasaba por alli que estaba feliz. Feliz por haber
recuperado mi libertad. Feliz porque iba a encontrarme de nuevo con mis amigos. Feliz porque el
juez les habia dado un tirdn de orejas a los polis por no haber llamado a la resi y haberme dejado
en el calabozo en lugar de llevarme a Grume, que es donde encierran a los menores. Feliz porque
Braulio no me echo la bronca al recogerme, dijo que bastante habia tenido ya con el encierro. La
vida me sonreia.

Nada méas entrar en la resi, me encontré con Poli, que me dio un abrazo y una palmada en la
espalda.

—iQué passsa, tio! Ya eres un hombre hecho y derecho.

—Vaya con el Brusli —se sumo6 el Perchas—, que se nos ha convertido en un auténtico héroe.
Esto habra que celebrarlo, ;no?

—EIl chaval su portcio, si sefior —anadi6 el Rata como un padre satisfecho de su hijo.

Y yo por primera vez en la vida me senti orgulloso de mi mismo, como si hubiese hecho algo
realmente grande, agradecido a las flores que me echaban mis amigos.

—Me amenazaron para que cantara —me chuleé—, incluso me pegaron (omiti decir que solo
habian sido unas cuantas collejas, eso si, muy bien dadas), pero yo no solté ni pio.

—Asi se hace, chaval —me jale6 el Perchas.

—Esto se merece un regalo —dijo Poli haciendo pendil lar ante mis asombrados ojos un Tag
Heuer.

—iJoder, tio! ;De donde lo habéis sacado?

—Tomamos prestaos unos cuantos en una joyeria —me informé el Rata con su risita de castor
—. jFue la cafia, tio!, la cafia de Espafia. Tenias que habernos visto.

—Bua, ya te digo —se embal6 el Perchas—, los vecinos del piso de arriba nos tiraron una
maceta, jy no va el Rata cabreado y les lanza uno de los relojes...! jFue la leche, macho! Qué pena



que te lo perdieras. Cada vez que lo recordamos, nos duele la barriga de la risa, tenias que
haberlo visto en accion.

El Rata le quito la palabra.

—Un Takar de esos, que te valen una pasta gansa, por los aires, tio. Me dio un yuyu de los
mios y jhala! Poco contento que se debié de quedar el cabron que lo pillo. Seguro que a estas
horas todavia se estara acordando de nosotros. Y te apuesto lo que quieras a que no se lo devolvio
a la policia.

—iPero qué flipao, Rata! jAnda que no os tuvisteis que reir!

—Ya te digo, pero no te preocupes, Brusli, que habrd mas ocasiones —me consold Poli—.
Esta noche no, nada de trabajitos, hoy nos vamos de juerga para celebrar que estas aqui de nuevo.
Te tengo unas pibitas, que lo vas a Hipar.

—Bua, macizas, macizas —anadio el Perchas.

—Y perico de primera —me susurrd Poli en el oido.

—Joder, tios, qué recibimiento, estoy emocionado; voy a tener que dejar que me encierren mas
a menudo.

—iPollas en vinagre! —exclam6 el Rata—. A ver si vas a convertirte en un pringao que
siempre se deja pillar.

—Si es que me meti en una calle sin salida, qué putada. Cuando volvi sobre mis pasos y me vi
al pitufo apuntdndome con la pistola... jjoder, me quedé blanco!

—LY qué, te gusto el hotelito? —me preguntd Poli con sorna.

—iYa te digo! El colchon apestaba a meos, que no veas, y la comida... jPuaj! jA saber de qué
era la hamburguesa! Daban ganas de vomitar.

—Es lo que tiene la carne de rata —se reia el muy cabron—. Les sale la mar de baratito. Van
de caceria por los calabozos y ya tienen la cena.

Por la noche, cuando se suponia que roncdbamos a pierna suelta, dejamos las almohadas dentro de
nuestras respectivas camas para hacer bulto y nos deslizamos por la ventana hasta la calle. Saltar
la valla de la resi era nuestro tnico deporte, y hay que decir que lo domindbamos, si sefior; si
hubiera esta especialidad olimpica, sin duda podriamos aspirar a una medalla de oro, éramos unos
auténticos fieras.

Nada mas pisar la calle, volvi a sentir ese remusguillo de adrenalina que me subia por las
venas cada vez que inicidbamos una nueva aventura, cada vez que traspasabamos los limites. El
Rata, imitando al Perchas, se repein6 por décima vez el pelo que le valié su apodo, un pelo fino y
corto excepto por un mechon que le caia por el cogote como una lombricilla sin vida. Era un
mingurria: lo veias de frente y parecia que estaba de perfil, pero mas chulo que un ocho. Y ligaba
como si fuera un actor de cine, seria por esos aires de perdonavidas que se daba a lo Pierce
Brosnan. No como el Perchas, que trae locas a las tias por la planta que tiene; sin hacer nada, ya
se le pegan. No sé qué tenemos los chicos de la resi, que las pibas se nos tiran a los brazos,
porque basta Gordini, con sus michelines y sus mofletes colorados, triunfaba. Y un menda hacia lo
que podia dentro de ser el mas pequefio; Poli, que era el mayor, me sacaba seis afios. Ellos decian
que era el guaperas del grupo, si no fuera por los granos... Una chica rusa de la resi estaba loca
por mi, le decia a todo el mundo que se iba a casar conmigo. Lo malo es que tenia catorce afios.



Aunque la verdad es que para llegar al nivel de Poli atin me faltaba mucho que aprender jMenuda
calidad! Ese si que ligaba como un descosido, y pobre de ti si se te ocurria mirar a su chica,
porque era un celoso de narices; en cambio, si a ¢l le molaba la tuya, te la quitaba sin ningin
remordimiento de conciencia, le privaban los retos y las situaciones limite.

El Poli nos estaba esperando a dos manzanas de alli con un Mercedes blanco que quitaba el
hipo, le gustaba ir dando el cante, para hacer el desafio aiun mas dificil.

—iHostid, tio, vaya buga! ;De donde lo has sacado? —Ile pregunté impresionado por el
interior de cuero rojo nuevecito.

—¢Acaso hay alglin coche que se me resista, Brusli? Ya sabes que se me pegan, como las tias.

iToma fardada! Pero asi era Poli, un auténtico fanfarrén, un chuleta de marca; le encantaba
tirarse el pisto. Claro que yo le admiraba incluso por esos aires de chuleria que se daba. A lo
mejor en otro quedan mal, pero €l habia nacido para comerse el mundo, para ser lider; tenia un
atractivo especial que lo hacia distinto al resto de los humanos.

—iBuaaa, tio, qué suspension! —exclamo el Perchas después de saltar un badén a doscientos
por hora.

—(No os dije que ibamos a celebrar la salida del trullo de Brusli como se merece la ocasion?
Primero una mariscada en El Pescador, como auténticos sefiores, y luego las pibitas.

—iMe voy a poner de percebes hasta las cachas! —exclamé Gordini babeando.

—~Ojo, Gordini, que te conozco —le advirtié Poli—, que comiendo eres un auténtico cerdo y
tenemos que causar buena impresion si queremos dar el pego, que parezca que todos los dias
comemos percebes y cigalas, ;/ti me entiendes?

—Pero, qué dices, si Gordini es un auténtico bandy —saltd el Rata con recochineo.

—Dandi, hombre, que no sabes ni hablar —le corrigio Poli estampandole un chopito en la
frente.

—Bueno, pues eso.

—Descuida, Poli, que, cuando quiero, s¢ comportarme —lo tranquilizd6 Gordini.

Al vernos llegar en semejante buga y vestidos de marcas, el aparcacoches del restaurante casi
nos hizo una reverencia. Poli le tendio las llaves con el siguiente comentario:

—Condticelo como si fueras un angel y lo estuvieras aparcando en el cielo.

—Descuida, jefe, que lo dejas en buenas manos.

Ya dentro del restaurante, el maitre, que oli6 el dinero, se aprestd a conducirnos hasta una
buena mesa. jQué pringao! El pobre ni se olia que éramos especialistas en largarnos sin pagar la
cuenta.

Con la euforia que da comerse dos kilos de percebes, una fuente de cigalas, dos centollos, un
kilo de camarones y otro de gambas a la plancha, Poli, con todo el morro, sacé el perico, esnifo
una raya y nos ofrecid a los demas como si fuesen simples cigarrillos. jQué huevos le echaba el
tio! El camarero, escandalizado, vino a nuestra mesa siguiendo la orden del maitre, para
advertirnos que alli no podiamos hacer eso, pero Poli, con su chuleria y su aplomo, lo call6
pidiendo dos botellas del mejor champan y amenazandolo con la pérdida de los que a partir de
ahora serian sus mejores clientes. Ante eso, no le quedd mas remedio que achantarse y plegarse a
nuestros deseos cual babosa, aunque, eso si, nos pidi6 discrecion. A Gordini le costaba aguantar
la risa, pero como estaba permanentemente colorado, el camarero no se coscd de nada y
desaparecid casi a rastras, para volver al poco tiempo con las dos botellas.



Con los efluvios del champan y de la coca, ya ni me acordaba de mi estancia en el calabozo;
me parecia una pesadilla que flotaba en la lejania mds como un suefio que como realidad. La
realidad era la que estaba viviendo en aquel momento, con mis amigos de siempre; la vida volvia
a sonreirme con su cara mas dulce y yo me sentia el ser mas poderoso de la tierra, una auténtica
estrella de rock.

Cuando el camarero trajo la cuenta, Poli la cogi6 del platillo sin que le temblara ni un apice el
pulso, y eso que ascendia a cincuenta mil pelas. La estudi6 seria y detenidamente con una ceja
levantada, como si pensara pagarla, y luego nos dijo:

—La cuatro, ;de acuerdo?

Solo nosotros sabiamos que la cuatro era una de las tacticas que poniamos en practica para
largarnos sin pagar la cuenta. Consistia en que dos de nosotros se levantaban y le decian al maitre
que iban a buscar unos puros al coche. Luego, otros dos iban al bafio y, en un despiste de los
camareros, se largaban a la calle, o bien salian por la puerta de atras. Y el que quedaba era el que
tenia que echarle huevos al asunto y salir cagando leches o amenazar a los camareros con
pincharles si la cosa se ponia fea. El caso es que, para cuando llamaban a la policia, ya estibamos
nosotros en la otra punta de la ciudad.

Siempre echdbamos a suertes para ver quién era el ultimo, aunque esta vez yo me libré por ser
el homenajeado. Le tocd al Rata, que era un habil en la cuestion, se escurria como las anguilas y
era imposible echarle el guante.

En cuestion de segundos, 1o vimos salir con su risilla de castor perseguido por los camareros.
Poli, que tenia ya el coche en marcha y muy cerca de la puerta, arrancd como si se tratase de un
circuito, dejando con toda seguridad la marca de las ruedas en la carretera y obligando al pobre
Rata a subirse practicamente en marcha. Era tal la velocidad, que ni siquiera tuvimos tiempo de
ver la cara de bobos que se les debidé de quedar a los camareros y al panoli del aparcacoches,
porque tomamos esa primera curva y todas las demas en dos ruedas.

Por momentos tenia la impresion de que Poli iba a quemar el cambio de marchas, pero
mientras no apareciese ningin coche patrulla, todo iba bien, pues era un experto conductor y
pilotaba mazo, aunque siempre cabia la posibilidad de que los del restaurante se hubiesen
quedadocon la matricula del coche y dieran parte a los pitufos. Ya nos habia ocurrido en alguna
ocasion, pero el riesgo era precisamente lo que mas excitaba a Poli. Le apasionaban esas
persecuciones policiales, de pelicula, en las que finalmente conseguia burlar a los pitufos.

—Tio, habréa que abandonar el coche lejos de la disco, no nos vayan a pillar —le dije.

—Pero, Brusli, no me seas cagado. ;Qué seria de la vida sin esa chispa que le aporta el
riesgo? Ademas, confia en mi, que soy un profesional, tampoco lo voy a aparcar en la puerta de la
discoteca, pero ;i sabes lo que les pone a las pibitas un Mercedes blanco?

—iBua, ya te digo! —exclamo el Perchas—. Venga, una apuesta: a ver quién consigue llegar
mas lejos con su piba en el menor tiempo.

Con su cazadora nueva de cuero, se creia la leche; no hacia mas que subirse el cuello en plan
malote, muy seguro de su victoria.

—Va, te apuesto mil duros —le acepto Poli.

—De acuerdo. ;Y vosotros qué? —nos pregunt6 el Perchas volviéndose hacia nosotros.

—También —respondimos a coro, aunque los tres estabamos seguros de perderla; Poli
siempre se las arreglaba para ganar.



6.
:A VER QUE HAGO!

Cuando entras en una discoteca, tienes que estar muy avispado para que las churris no te hagan el
lio. Ya lo dice el refran: «De noche todos los gatos son pardos». jY tan pardos! Entre las minis,
los taconazos, el maquillaje, las melenas y la poca luz que hay... Que mas de una vez me he
dejado arrastrar por un culo prieto y cuando se ha dado la vuelta, he visto que era mas fea que
donia Rogelia. Pero para eso Poli tenia un ojo... jcosa fina! Sabia elegir a las mas cachondas con
solo echar una visual.

—Ahi estan —dijo dandome un codazo y sefalandolas—. ;Qué te parece el material?

—De primera, tio, la rubia estd como un queso.

—Esa es mia, pero de las otras puedes elegir la que quieras, aunque te aconsejo a la pelirroja
del tatuaje en la espalda, es una bomba y tiene unas peritas, que no veas.

—Bua, y no lleva sujetador —anadio el Perchas.

Su comentario hizo que répidamente me interesase por ella y dije que pa mi, no fuera a
quitarmela. La verdad es que la tia no estaba nada mal, a ver qué le parecia yo y a ver como me la
camelaba para ganar la apuesta que habiamos hecho con el Perchas de quién llegaba mas lejos con
su piba en el menor tiempo.

Una vez decidido cudl era para cudl, caimos sobre nuestras presas como auténticos buitres
carrofieros.

—Qué, chicas, nos estabais echando de menos? —inici6 Poli la conversacion.

En seguida marqué mi territorio, enfocando a mi pibita con los 0jos como si fueran los faros
de un coche y mirdndola de arriba abajo, con esa mirada de «nena, ti eres mia». Ella se hizo la
chunga, la que no me miraba, pero yo sé que es el juego que se traen las tias; de primeras, les
encanta hacerse las duras o las estrechas.

Poco a poco me fui acercando hasta acariciarle el tatuaje de la espalda.

—¢La mariposa es por algo en especial? —le susurré al oido.

—Se mira, pero no se toca —dijo fingiendo enfado, pero yo sabia que le habia molado,
porque senti el escalofrio que la sacudio.

—Tia, no me trates asi, que acabo de salir de la carcel y necesito carifio —le dije jugando la
baza de dar pena, eso funciona genial con las tias. A lo mejor hasta conseguia ganar la apuesta.



—Si esa es tu tactica para ligar, resulta patética, que lo sepas —me lanzé como un dardo, pero
yo no me di por vencido.

—No es una tactica, es la pura verdad, puedes preguntirselo a mis amigos, me han soltado
esta misma mafiana.

Noté que mis palabras le provocaban admiracion y, para reforzarla, estiré el brazo a la altura
de sus ojos para hacer visible mi Tag Heuer, eso siempre funciona con las pibas.

—iQué pasada de reloj, tio! ;Es auténtico?

—De pura cepa, toca —dije cogiéndole la mano.

Ella no ofrecid resistencia. jYa es mia, la tengo en el bote!

—Si eres buena conmigo, podria hacerte un regalito.

—Seguro que lo dices por decir.

—Que no, tia, que yo siempre cumplo mi palabra. Pero te advierto que nada como mis besos,
esos si que se cotizan en la Bolsa —me tiré el moco, copiando a mi maestro, mientras le besaba la
oreja, a las tias las vuelve locas.

—iPero qué fantasma eres! —dijo pegandose a mi.

De reojo miré a Poli y a los otros, todavia no se habian enrollado como yo, asi que me apliqué
a fondo, seguro de ganar la apuesta. Hasta que oi la voz de Poli y senti su mano en mi espalda.

—Brusli, dame un cigarro, que se me han acabado.

Me aparté de mi piba con fastidio para darselo. Al acercarme a ¢, me dijo al oido:

—iMenuda frotada!, ;eh? Aun no he empezado con la mia para darte ventaja, pero a partir de
ahora ya te puedes poner las pilas si quieres ganar.

iQué cabron! Seguro que lo habia hecho para distraerme a mi chica y que se enfriara, porque
¢l todavia no habia conseguido nada. jPues iba listo si creia que iba a ganarme la partida! Esa
noche me sentia muy poderoso, el rey del mambo, y no habia quien me parara. Ademas, habia
quimica entre aquella pibita y yo.

El morreo iba cada vez a mas, asi que de los besitos pasé a tocarle las tetas. Tenia razon Poli,
eran las mas duras y firmes que habia probado hasta ahora, a ver si iban a ser de silicona, con esa
mania que les ha entrado a todas por operarse. Estaba tan entregado, que casi me olvidé de la
apuesta. /Qué estaria haciendo Poli con la suya?

Al cabo de un rato, levanté la vista para localizarlo y vi a todos menos a ¢l. Gordini estaba
sudando como un cerdo en la pista, haciendo sus numeritos de baile tipo danza del vientre para
camelarse a su piba, se veia que todavia no habia conseguido nada con ella. En cambio, el Rata
tenia cogida a la suya por la cintura y de vez en cuando dejaba resbalar una de las manos hasta
tocarle el culo. La chica, subida a unas plataformas de dragqueen, casi le sacaba una cabeza, pero
el Rata era un ser sin complejos. En cuanto al Perchas, se estaba dando el lote con la suya mas o
menos a mi nivel, asi que procuré no perderlo de vista para que no me sacara la delantera.

Todo iba genial hasta que de pronto entrd en escena Raquel, una chica con la que me habia
enrollado unas cuantas veces y que estaba empefiada en considerarme su novio, lo cual
desbarataba por completo mis planes.

Atemorizado por el numerito que podia llegar a montarme, conociéndola como la conocia, di
un giro de ciento ochenta grados para ocultarme detrds de mi piba pegandome atin méas a ella.

—Tio, que me vas a ahogar —protesté—. Anda, vamos a tomar algo, que tengo sed.



—Espera, todavia no me has dicho como te llamas —la retuve tratando de ganar tiempo a ver
si la otra se iba entretanto de alli; porque si ibamos hasta la barra, tendriamos que pasar por
delante de ella y se iba a liar gorda.

—Vanessa —dijo pronunciando exageradamente la ese. Es curioso que todas las que conozco
ponen especial interés en resaltar que su nombre se escribe con dos eses—. Pero mis amigas me
llaman Vane, jy ta?

—Brusli. Me llaman asi porque soy un as del tackwondo, cinturén marréon —dije tirdndome el
pisto, cuando la realidad es que todavia era azul. Claro que podria serlo si hubiese ido a entrenar
como mi hermano, que si lo era.

En ese momento vi que Gordini me estaba mirando y empecé a hacerle sefias para que
acudiese en mi ayuda, pero el tio estaba tan cocido que ni se enteraba.

—¢Qué pasa? —me preguntd Vane.

—Nada, son bromas que nos gastamos entre nosotros —dije agachdndome y bajando la
cabeza. Y es que Raquel estaba ahora a dos pasos de nosotros.

—¢De quién te escondes? —me volvid a preguntar Vane escamada.

—He visto a uno de los polis que me detuvo, estd aqui, de paisano —me inventé¢ sobre la
marcha.

—Pero si te han soltado, no te van a volver a detener, ;no?

—Anda, bésame para que no me vea, que no quiero malos rollos ni que sepa por donde me
muevo.

A pesar de que quedé practicamente fagocitado por los brazos de Vane, los rizos de mi pelo
eran sefal suficiente para una tia como Raquel, que tiene incorporado a su cuerpo un radar
especial para localizarme, de modo que en seguida oi su voz chillandome casi al oido:

—iEres un cerdo, Brusli, me doy media vuelta, y ya te estas enrollando con otra! ;Asi es como
tratas a tu chica?

Mi primera reaccion fue seguir pegado a Vane, como si no fuese conmigo, como si se hubiese
confundido de persona, pero fue la propia Vane la que se separ6 al oir mi nombre en labios de
otra.

—¢Es tunovia? —me pregunto.

—Si, soy sunovia, asi que ya te estas largando, tia —le respondié Raquel con chuleria.

—Se lo he preguntado a ¢l —se encar6 Vane.

—Diselo si tienes huevos, Brusli.

(Por qué habia que convertir esto en una cuestion de huevos? Nunca le pedi que fuese mi
novia, pero es verdad que tampoco lo desmentia cuando ella se lo decia a los demas; lo hacia con
tanta rotundidad que no me atrevia. ;Qué podia hacer? A ver si pensaban partirme por la mi tad
como en el juicio de Salomon.

—Qué, no le vas a decir que te lo hiciste conmigo? —in sistié6 Raquel desafiante, los ojos
echando chispas.

Mir¢ angustiado hacia donde estaban mis amigos. jMadre mia la que me iban a liar!

—Pues, cuando no quiere repetir, sera que no le ha gustado —le respondi6 envalentonada
Vane.

jUf! Respiré aliviado al ver que el asunto se estaba convirtiendo en un duelo entre ellas y
busqué el modo de escaquearme.



—No, ;verdad? Seguro que le gusta mas una guarra como tu.

—~Oye, tia, ti a mi no me insultas, ;eh?

—ENh, chicas, no os pongais asi —me senti obligado a intervenir.

—Deja, Brusli, que puedo enfrentarme sola a esta gilipollas, a mi no me achanta esta tia —me
advirtié Vane incendiada.

—(Y ahora quién insulta a quién? —saltd Raquel.

—Pues no haber empezado, que donde las dan, las toman.

—Pero, tia, que sin las plataformas no levantas medio palmo del suelo.

—Ja, qué risa, a ver si te crees tu que eres Pau Gasol.

Cada vez me iba poniendo mas nervioso. ;/Serian capaces de llegar a las manos? Tenia que
largarme de alli cuanto antes. En realidad estaba chupado: para ellas yo habia pasado a ser una
estatua, sin voz ni voto. Di unos cuantos pasos bacia atrds hasta que dejé de oir lo que estaban
diciendo, pero, por su actitud provocadora, me parecidé que estaban a punto de pegarse. Asi que
me lancé en plancha sobre el Rata, que fue el primero con el que me topé.

—Rata, tio, tienes que ayudarme, ha venido Raquel y se ha enzarzado con Vanessa, ;qué hago?

—Pirarte, macho, ;qué vas a hacer?

—Y Poli, donde esta?

—A lo suyo, supongo. Anda, deja de dar el cofiazo, que mi piba esta a punto de caramelo.

Me fui a los servicios. En el de las chicas habia un gran remolino, estaban furiosas porque
alguien se habia cerrado por dentro y, segun ellas, llevaba media hora.

Intent¢ ayudarlas golpeando la puerta.

—¢(Quién hay ahi? O sales o tiro la puerta abajo —dije aporreandola con firmeza.

Las chicas apreciaron mi gesto, y vi por su mirada de reconocimiento que me habian puesto en
la categoria de héroe. Eso me envalentono.

—Voy a contar hasta tres y, si no sales, echo la puerta abajo —grité con cierta preocupacion al
ver que no habia respuesta; a ver si iba a ser alguien que estaba en coma etilico o con una
sobredosis—. Una... dos... y...

De pronto se abrio la puerta y sali6 Poli con la rubia, mas chulo que un ocho.

—¢Por qué tanto escandalo? —se dirigi6 a las chicas, que se habian quedado mudas—.
(Acaso no podéis mear en el de los chicos? ;Es que uno no puede tener privacidad?

Pero qué huevos le echa el tio. Jamas me atreveria yo a follar en un bafio de tias con una cola
fuera como la del metro. Encima, al verme, me guifid un ojo con un gesto de triunfo, como
diciendo: «He ganado la apuesta, me la he tirado». Pero a mi eso ya me daba igual.

—Poli —lo agarré de la camiseta—, tienes que ayudarme, tio, estoy metido en un lio.

Poli hizo un aparte conmigo.

—(Qué ha pasado?

—Raquel me ha encontrado con Vane y estan las dos peleandose, tengo que largarme de aqui
como sea.

—iVaya con el don Juan este! —djijo riéndose.

Pero se volvio hacia su piba y le comento:

—Oye, nena, que me tengo que ir, te llamo otro dia, ;vale?

Luego me dio las llaves del coche y me dijo que lo esperara alli, que iba a buscar a los otros.
Nunca te fallaba el Poli, podia ser un fanfarrén y un loco, pero jamas te dejaba tirado.



Me fui caminando despacio hasta el coche, aspirando el aire limpio de la noche; la lluvia lo
habia limpiado, todavia estaba la acera mojada y en ella se reflejaban las luces de las farolas. Se
estaba bien en la calle, sintiéndose uno libre, escuchando el sonido de tus propios pasos. Después
del encierro en el calabozo, se disfrutaba mas de la libertad, todo te parecia nuevo.

Estaba a punto de alcanzar el Mercedes, cuando vi pasar una patrulla de pitufos haciendo la
ronda por la zona. Al instante se me erizéd todo el vello del cuerpo y noté como la sangre se me
cuajaba en las venas. Y es que todavia no se me habia pasado el susto del madero aquel
apuntandome con la pistola: fue verlos y empezar a sudar como un pollo en una incubadora, me
dio un mal fario... Asi que me hice el longuis y pasé de largo. Luego, a pesar de que los perdi de
vista, me quedé paseando por la zona, haciendo tiempo hasta que llegasen Poli y los otros, no me
atrevia a meterme en el coche, no fueran a volver y pedirme los papeles.



7.
LA GASOLINERA

Por fin, después de un rato, que se me hizo eterno por la preocupacion de que regresara el coche
patrulla y me volvieran a ver ahi plantado, aparecieron mis cuatro colegas muy alegres, las caras
rojas por el calor del local y los achuchones con las titis.

—Qué pasa, Brusli? ;Por qué no te has metido en el coche? —me pregunt6 Poli.

—Porque andan los pitufos de paseo, a ver si me iban a pedir los papeles...

—iQué tas hecho caquita! —me dijo el Rata con su sonrisa de castor.

—Como que tl no te la habrias hecho —salté un poco molesto.

—Bueno, meteos de una vez y dejad los piques para luego, a ver si nos van a pillar por
gilipollas —nos regafié Poli.

—Adonde vamos? —pregunt6 el Perchas.

—Por de pronto a echarle gasolina al coche, que estamos en reserva —le respondi6 Poli
arrancando.

—Y si han dado aviso del robo a las gasolineras? —pregunté Gordini.

—NMejor, eso lo hard mas emocionante —dijo Poli riéndose.

Nunca sabias si te tomaba el pelo o iba en serio; como estaba tan pirado, no seria de extranar
que de verdad hubiera preferido tener a la policia pisandonos los talones. La vida para ¢l era ir
empalmando un reto tras otro, y sin ellos perdia el interés por completo.

—EDb, ahi a la derecha hay una abierta —le sefialé.

—Vamos mejor a una de carretera —respondio.

Creo que lo dijo por precaucion, pero eso nunca lo hubiera reconocido, y desde luego no iba a
ser yo quien lo picase para que repostara en esa; no queria verme de nuevo entre rejas, bastante
habia tenido ya.

—Y qué hay de la apuesta? —preguntd el Perchas—. No me negaréis que he ganado: Brusli
tuvo que salir huyendo; t, Rata, no pasaste de tocarle el culo a la tuya, que te vi yo; Gordini sélo
hizo su numero de la danza del vientre y tu, Poli...

—Anda, Brusli, dile a este quién ha ganado.

—Lo siento, Perchas, pero ¢l se tir6 a la suya en el bano de las pibas. No veas la que
montaron las que estaban en la cola. jMenudo gallinero! Si no llego a aparecer yo, llaman al



encargado. Y tu, Poli, de buena te libraste, tio, que no tiré la puerta abajo por décimas de segundo;
podias haber salido antes y no hacerte tanto de rogar.

—Estaba todo controlado, Brusli, las cosas a su justo tiempo; no hay que precipitarse como ti,
que te ahogas en un vaso de agua y sales disparado en lo mejor de la funcion.

—Pero, tio, ;qué querias que hiciera: haberme quedado para que las pibas me partiesen la
cara? A este sitio ya no puedo volver, me cortan los huevos.

—iPero qué dices, chaval! Qué poco conoces a las tias. jAnda que no te queda nada que
aprender! Ahora las dos estan loquitas por tus huesos, no hay nada que les ponga mas que la
competencia, les da un morbo que no veas.

—Y qué hago entonces?

—¢Que qué haces? Tenerlas a las dos comiendo de tu mano, macho. Yo he llegado a estar con
tres a la vez en la misma discoteca: un rato con cada una; hay que tener un poquito de picardia
para que ellas no se den cuenta y que cada una se crea la reina del mambo. ;A que si, Gordini?

—Doy fe de ello, mas de una vez le hice de biombo.

—¢Lo ves? Tu, tranquilo, que aqui estamos nosotros para distraértelas.

A veces me pregunto si Poli tuvo problemas alguna vez o veia la vida tan facil como nos hacia
creer.

Al llegar a la gasolinera, el empleado nos mird con recelo; creo que desconfiaba de nosotros.

—Wy a pillar algo de comer, que tengo las gambas y los percebes mas abajo de los pies —les
dije—. ;Queréis algo?

—Traeme unos donetes de chocolate o unas chocolatinas, 1o que haya —me pidi6é Gordini.

—iMenudo par, siempre zampando! —coment6 el Perchas—. Gordini al menos lo luce, pero
ti parece que tienes la solitaria —me dijo a mi.

Antes de decidir qué cogia, me di un garbeo por la tienda para ver qué habia. Estaba tirado
robar ahi, solo habia un empleado y en ese momento estaba fuera, echando gasolina a nuestro
coche, asi que podia coger lo que quisiese.

Cuando ya me habia llenado los bolsillos con un montén de chucherias y habia cogido dos
cajas de donetes, oi la bocina del coche, insistente. Pero cuando fui a salir, el empleado le dio a
alglin dispositivo antirrobo y la puerta se qued6 bloqueada, no la podia abrir. En aquel momento
me senti como el raton que habia caido en la ratonera. ;Y si el tipo ese llamaba a los pitufos? ;Y
si pasaba en ese momento un coche de la guardia civil? Me imaginé lo que ocurriria si me
trincaban cuando todavia no hacia ni veinticuatro horas que me acababan de soltar.

A través del cristal veia a mis colegas gritando y amenazando a ese mamoén, pero el tipo, nada,
que se ponia chulo. En vista de que seguia sin soltarme, mis amigos empezaron a tirar cosas contra
el cristal de la tienda; y yo, mientras, cagandome en todos sus muertos y sudando la gota gorda.

Por fin accedi6 a liberarme y le dio al dispositivo de apertura. En dos patadas me subi al
coche y salimos cagando leches de alli. Yo tenia miedo de que apareciese una patrulla. A pesar de
que Poli habia amenazado al tipo ese con volver a por ¢l si llamaba a la pasma, 1o mas probable
era que cogiera el teléfono en cuanto hubiésemos desaparecido de su vista, porque aquel tio no era
de los que se acojonaban facilmente.

Pero tampoco Poli se acojonaba, era un flipado. En cuanto se vio en la carretera, apretd a tope
el acelerador hasta poner el marcador a 230 knv/h. Pareciamos una ambulancia con un accidentado
grave, solo nos faltaba la sirena. Daba miedo el Poli, cuando le daban esos subidones de



adrenalina, nunca sabias de lo que era capaz. Encima habia niebla y se veia fatal. Pero cada vez
ibamos mas rapido, saltando los badenes con las cuatro ruedas en el aire. El estbmago me subia y
me bajaba con un balanceo de vértigo, como la primera vez que me monté en la lanzadera. Tenia la
impresion de que ibamos a estrellarnos y cerré los ojos para no verlo, pero si senti el volantazo
que dio Poli, poniendo el coche en dos ruedas y metiéndose campo a través sin apenas reducir la
velocidad.

—iTio, que te vas a cargar la suspension! —le advirtié Gordini.

iMenudas salidas tiene a veces el gordinflon! A mi la suspension del coche me la traia floja, lo
que me preocupaba era volcar en uno de aquellos baches.

—iPoliii, la vallaaa! —le grité¢ cuando ya nos la habiamos comido.

Durante unos segundos me dio tiempo a pensar que iba a morir, y trat¢ de imaginarme cual
seria la sensacion mientras el coche daba varias vueltas de campana y nosotros, como si
estuviésemos dentro de una coctelera, chocabamos unos con otros, contra el techo, contra las
ventanas... No sabia donde tenia los pies ni la cabeza, ni siquiera si estaba entero, pero seguia
Vivo.

Milagrosamente, el coche se par6 con las ruedas sobre la tierra y nosotros nos tocamos unos a
otros para comprobar que estdbamos sanos y salvos; apenas podiamos hablar del susto, solo
chillar. Luego, el Perchas abrio6 la puerta del coche y sali¢ a respirar el aire fresco de la noche.
Habia una niebla tan densa que apenas veiamos donde estabamos. Yo lo imité, estaba a punto de
echar la pota, temblando atin de la impresion. Todavia no podia creer que no nos hubiese pasado
nada, me parecia un milagro.

—Me duele el brazo —oi que se quejaba Gordini dentro del coche.

—A ver, sal y estiralo —le aconsejé Poli—. Bien... despacio... asi... Ahora ddblalo y
estiralo de nuevo... No, no estd roto —dictamind como si estuviese en posesion del titulo de
traumatologo.

Entonces, en medio de aquel silencio del campo, en medio de la noche fantasmagorica, oimos
un mugido atomico.

—iHostia, tios, es un toro! Vamos a torearlo —nos propuso el Rata empujandonos en
direccion a aquel sonido fantasma.

No tuvimos que andar mucho para comprobar su procedencia. Casi pegado a nosotros habia un
bicho tremendo, tan negro como la noche, y con unos cuernos que echaban para atras.

—iQué va a ser un toro, hombre, es una vaca! —le contrario Poli.

—Pero no ves que tié cuernos.

—A ver si te crees ti que las vacas no tienen cuernos.

—NMacho, pero no tan grandes.

—Bua, vamonos de aqui, a mi este bicho me da muy mal rollo —coment6 el Perchas—. Fijate
como nos esta mirando, nos va a embestir de un momento a otro.

Yo agradeci su comentario, porque estaba pensando lo mismo, pero el Rata, que era un venado
sin media neurona, dijo excitado:

—WVenga, no seas cagau, Perchas, vamos a acercarnos y si vemos que embiste, corremos,
como en el encierro de mi pueblo.

—Yo no, que me duele el brazo —se rajé Gordini.

—Vale, pues te quedas al volante por si hay que salir cagando leches —Ie ordeno Poli.



A mi también me hubiese gustado poder decir que me dolia una pierna o cualquier otra parte
del cuerpo; la verdad es que por esa noche habia cubierto ya el cupo de las emociones fuertes,
pero Poli nunca tenia bastante, se le encendia la sangre y era imparable, como un ledn hambriento
de carne fresca.

—Venga, Brusli, demuéstranos tus artes de karateca —me animé arrastrdndome del brazo
hacia el animal.

Pero yo me quedé paralizado delante de aquel bicho, tanto me daba que fuera toro como vaca.
Tenia la impresion de que, a la distancia que estabamos, cualquier movimiento podia resultar
peligroso. Y ademas tenia razon el Perchas, el animal nos miraba con desconfianza, normal, cémo
nos iba a mirar. Seguro que se arrancaria a correr en cualquier momento, y yo ya me estaba viendo
entre sus astas, porque era a mi a quien miraba con malos ojos; como que llevaba una camiseta
roja.

Y de nuevo se oy otro mugido del animal, atin mas brutal que el anterior.

—iHostia, tios, que nos pilla! —grité asustado.

Salimos todos por piernas. Nunca, ni siquiera delante de los maderos, he llegado a correr
tanto. Gordini, que nos estaba esperando en el coche como le habia dicho Poli, se puso nervioso
al vernos venir tan corriendo y no atinaba a encenderlo; entonces, Poli lo empujé encima del
Perchas y salto desde el asiento de atrds para ponerse ¢l al volante. El problema es que la tierra,
enlodada como estaba a consecuencia de la lluvia, hizo que las ruedas patinaran hundiéndose cada
vez mas en el barrizal que se habia formado. Menos mal que el toro o lo que fuese aquello no se
habia movido del sitio, aunque seguia mirandonos con desconfianza.

—iMe cago en todo lo que se menea! —explotd Poli—. Tenéis que bajar a buscar unos
troncos o algo con lo que hacer palanca.

—iY una leche! jBaja ta si quieres, que yo no me muevo de aqui! —se plant6 el Perchas.

La verdad es que ninguno queriamos movernos sin saber si aquello era un toro o una vaca, ni
siquiera el descerebrado del Rata, que presumia de correr en los encierros, asi que decidimos
esperar a que amaneciese para dilucidar la cuestion.

(Qué mas cosas podian sucedemos aquella noche? No hacia mas que pensar en que si Braulio
descubria que no habiamos dormido en la resi nos echaria, nos lo habia advertido.



8.
AMERCED DE CUALQUIERA

Soy un ser débil, sin voluntad, a merced de cualquiera, alguien al que todo el mundo puede usar y
tirar como un trapo viejo: Vane, mi padre, mi madre, el Pelao, Cheche... Bueno, lo de ¢l no fue
exactamente como lo del Pelao, pero tampoco fue algo que yo hubiera hecho si ¢l no me hubiese
arrastrado. Ocurrié cuando tenia doce afios, Braulio nos habia llevado unos dias de vacaciones y
yo dormia con Cheche, un chaval cuatro afios mayor que yo. Todavia me pregunto por qué cai en
sus juegos si yo no era maricon, a mi me iban las tias. Pero fue eso precisamente lo que me excito,
las titis que salian en bolas en el Interviu y el Playboy que me ensefio. Luego, €l se aprovecho de
la situacion para tocarme, los mismos juegos guarros del Pelao. Aunque esta vez no senti miedo ni
asco. Pero tampoco fue algo que yo quisiera hacer y sin embargo me quedé ahi como un imbécil.
(Por qué? No lo sé. Ojalé lo supiera. Lo que si sé es que me sentia un mierda por ello, un ser
débil, sin voluntad, a merced de cualquiera. Lo mismo que el dia que unos chavales mayores me
metieron la cabeza en la taza del vater. Fue peor la humillacion que el asco. También recuerdo que
en clase no daba una, era incapaz de seguir las explicaciones del profesor y me aburria
mortalmente. Me creia un inutil, el tonto de la clase. ;(Para qué diablos servia yo? No tenia
ninguna cualidad. Fue en aquella época cuando empecé a llorar por nada, me sentia un fracasado y
pensaba que todo el mundo se reia de mi, que hablaban a mis espaldas; basta mis amigos me
daban de lado. Tenia la autoestima por los suelos. Yo queria ser un tio fuerte, con criterio propio,
con una gran personalidad, como Poli. Por eso me deslumbré. Ahora sé que, si ¢l hubiese sido
corredor de coches o futbolista 0 mecanico, también me habria gustado ser como ¢€l. Pero en aquel
momento yo creia que era el hecho de ser ladron lo que me atraia de €1, el ponerse el mundo por
montera, las agallas que le echaba a todo lo que hacia, la capacidad para ponerse retos cada vez
mas dificiles, esa forma de vida que consistia en conseguir cosas cada vez mas caras... jQuién me
iba a decir a mi entonces que ocurriria lo que ocurri6é! Todavia me parece imposible que se haya
ido. jQué putada! Aun tengo la impresion de que va a regresar en cualquier momento. Pero lo que
si esta claro es que yo nunca seré como ¢l, solo soy un mierda al que cualquiera puede pisotear o
manejar a su antojo, eso lo he sabido siempre. Por eso lo necesitaba a él.

Cuando sucedid lo de Cheche todavia buscaba a mi madre en todas las sefioras que veia.
(Seria la rubia que iba a subirse al autobtis? ;La morena del traje de lunares? ;La pelirroja que
acababa de comprar el pan? Cada dia alimentaba el suefio de nuestro reencuentro e inventaba mil



historias para explicar su ausencia: se habria marchado al extranjero para ganar mucho dinero, a
su vuelta compra ria una casa grande con jardin y nos iriamos a vivir los tres juntos: Vandan, ella
y yo; otras veces imaginaba que la habrian secuestrado y yo me enfrentaba a los secuestradores y
la rescataba; y otras, que habria perdido la memoria y andaria vagando por las calles sin ningin
conocimiento. Por eso iba siempre atento, mirando a todas las mujeres que por edad pudieran ser
nuestra madre, buscando el parecido fisico conmigo o con mi hermano, tratando de recordar la
imagen que guardaba de ella en aquellos posos amargos del café.

Por aquella época también me dio por decir que iba a ser cantante. Lo decia con una seguridad
pasmosa, como si el solo hecho de decirlo me fuera a dar el poder de serlo. Ja mas canté nada,
pero tenia el convencimiento de que iba a ser cantante y eso me bastaba. Supongo que en aquella
fantasia veia la posibilidad de dejar de ser un cero a la izquierda y empezar a brillar con luz
propia. Me imaginaba subido en lo alto de un escenario con todas mis fans gritando, tratando de
tocarme; y todos los chavales de la resi que se reian de mi o hacian de mi lo que les daba la gana
vendrian arrastrdndose para conseguir un autografo. Acabé el curso suspendiendo cuatro. Sin
embargo, después de ese afio tan horrible, mi estrella, esa que todos tenemos al nacer y que en mi
caso estaba permanentemente de vacaciones, se debid de acordar de mi, y Braulio me dej6 ir a
pasar el verano en La Coruia con la familia de Maria, una chica que daba clases de apoyo a
algunos chavales de la resi. Le dijo a Braulio que asi podria ensefiarme durante el verano. Fueron
las mejores vacaciones de mi vida: ibamos a la playa o al barco, nos bafidbamos en la piscina,
jugdbamos al futbol, al baloncesto, al ping pong, haciamos barbacoas... Pero todas las mafianas
ella me daba clases y me preguntaba los temas que habia estudiado. Decia que yo era muy listo y
muy capaz; a mi me gustaba oirlo y acabé creyéndomelo. En septiembre aprobé las cuatro que me
habian quedado. Eso me dio muchos 4nimos y me hice el propdsito de estudiar desde el primer dia
de curso, como me habia dicho ella. Pero al poco de empezar, volvi a las andadas, como ahora.

iQué putada! Me falta voluntad, siempre me ha faltado.

—Menos mal que lo reconoces, Brusli. Mirate, pareces un zomhi, un saco de huesos. ;Cuanto
hace que no comes normalmente? Si no fuera por tu hermano no probarias bocado. Llevas tres dias
a base de coca y alcohol a palo seco. ;Cudnto tiempo crees que aguantara tu cuerpo? Y cuanto
crees que aguantara tu hermano ayudandote? Mira a tu alrededor, solo hay botellas vacias. Tan
vacias como tu propia vida. Y no me digas que no te importa, porque veo el miedo en tus ojos. Te
aterra ver la bestia en la que te has convertido: un pobre desgraciado sin otra motivacién que no
sea meterte y meterte. Podrias incluso llegar a matar por un poco de polvo. Tanto decir de tu padre
y mirate ahora... Vaya, jtodavia tienes lagrimas?

—Si es que tienes razon, Bruce, soy una basura, no tengo voluntad, ni palabra, ni suefios, ni
ideas en la cabeza. Soy escoria, lo sé.

—Bueno, al menos es la primera vez que lo reconoces tan sinceramente.

—He tocado fondo, Bruce, ya no puedo caer mas bajo. Hasta he pensado en tirarme de un
puente, acabar ele una vez con todo.

—¢Y tu hermano? ;Acaso no has pensado en €1? ;No crees que se merece algo mejor de tu
parte? Te aseguro que no es nada facil estar al lado de alguien como ti, que te engana cada dia,
que no es capaz de decir dos palabras juntas, que apesta a alcohol, que tiene paranoias, que
traiciona a los amigos... Piénsalo despacio. El nunca te ha fallado, siempre ha estado ahi. Y eso
que no le han faltado ganas de tirar la toalla. Pero ya ves que no lo hace, al contrario, vive



pendiente de ti: te trae comida, te cuida cuando estas mal, aguanta tus ataques cuando estds con el
mono, tu agresividad, recoge tus vomitonas... ;/Te parece justo pagarle con un suicidio? Tienes
que luchar para salir de esto.

—Vale, Bruce, tienes razon, iré a hablar con el Manco, le diré que quiero dejarlo.

—Con todo lo que le debes? ;Tu crees que esa gente son hermanitas de la caridad? Espabila,
tio, camellos como ti mueren de un tiro cada dia en cualquier callejon.

En eso tenia razon. Cémo me arrepentia de no haberlo dejado todo el dia que saldé mi deuda
con Walter! Y eso que me lo bahia jurado a mi mismo. Pero ocurri6 exactamente igual que con lo
de ser cantante, no pasé de una mera declaracion de intenciones. Ese mismo dia fui a pedirle a
Walter que me introdujera en circulos mas altos, donde se movian mayores cantidades de coca. El
me presentd al Manco, un tio al que le faltaba el brazo izquierdo y tenia la cara llena de cicatrices,
tan palida que parecia el Conde Dracula. Imponia un poco su presencia por su falta de expresion'y
un 0jo estrabico que no sabias nunca hacia donde miraba, pero en seguida hicimos buenas migas,
porque ya el Escorpion le bahia hablado de mi (esta gente siempre se informa para saber a quién
coge); le dijo que yo era un tio legal que siempre cumplia mi palabra. /Y qué si no la cumplia? Lo
unico que queria era salir de aquella cloaca en la que estaba metido, lo demas me daba igual. Me
encontraba fatal y no le veia ningiin sentido a mi vida.

—No le tengo miedo al Manco.

—Fres un inconsciente, Brusli.

—Y qué quieres que haga?

—¢Por qué no hablas con Braulio?

—Bastante ha hecho ya dejandome vivir aqui, en el anexo, porque estoy seguro de que hace la
vista gorda. Podria haberme echado a la calle si hubiese querido. Ademds no creo que confie en
mi, le he fallado demasiadas veces, no creo que vaya a darme otra oportunidad.

—Inténtalo.

—Mira, lo mejor es que vaya a robar coca a una discoteca de Alcorcén o de cualquier otro
pueblo de la comunidad donde no me conozcan y le pague al Manco. Luego me despido.

—Sabes muy bien que en cuanto tengas en tus manos la coca, te la vas a volver a meter.
Mirate, no eres duefio de tus actos.

—iQué mierda! Ya no sirvo para nada, ya no le gusto a nadie, ni siquiera a las pibas; ya no
ligo como antes, ni me divierto: estoy en una ratonera sin salida. Esta vida es una puta mierda. Y
yo soy un mierda. Y todo es una puta mierda...

—iEh, Brusli, para, deja de dar patadas! Soy yo, Vandan. ;Qué te pasa? ;Has vuelto a tener
paranoias?

Mi hermano de nuevo, mi angel de la guarda. Tenia que ser capaz de salir de esa maldita
trampa, por ¢l, se lo debia.

—Tio, be tocado fondo, quiero salir de esta mierda y no s¢ como.

—Yo te ayudaré, Brusli, vas a conseguirlo, ya lo veras; ti puedes si te lo propones, como
cuando te sacaste los cuatro cates aquel verano, ;te acuerdas?

—¢Qué es esa carta que traes?

A pesar de lo mal que estoy, todavia puedo darme cuenta de la cara de preocupacion de mi
hermano, como dudando si decirmelo. ;Podian pasar mas cosas después de lo de mi padre,
después de lo de Poli, después de lo del Rata?



—Es... una citacion para el juicio... Por el robo del coche y la gasolina, ;te acuerdas?

—Joder, ya lo habia olvidado.

—Pero no te preocupes, Brusli, Braulio me ha dicho que pagard la fianza que pidan, he
hablado con él.

—¢Y si descubren los otros robos y me meten cuatro o cinco afios de condena?

—Que no, tio, que hay atenuantes: estabas enganchado, no eras duefio de tus actos.

—No, Vandan, no quiero que Braulio tenga que pagar ninguna fianza; quiero cumplir mi
condena, estoy decidido a pagar por lo que he hecho. Saldré limpio y empezaré de nuevo. Os
demostraré que soy un tio legal y cumpliré la promesa que le hice a papa. Te juro que esta vez va a
ser de verdad. No sabes cuanto me arrepiento de haberme metido en esta mierda, tronco. Te crees
que controlas, que por unos cuantos porros y unas copas no va a pasar nada, y luego pasas a
meterte una raya y otra y otra... Y te sientes tan poderoso, una auténtica estrella de rock, por
encima de los demas mortales. Y crees que va a ser siempre asi, que solo es una diversion, que ti
no eres un yonqui, que puedes dejarlo cuando quieras, y ya ves. Tenia que haberlo dejado
entonces, haberle hecho caso a Braulio...



9.
UN EXTRANO ENCUENTRO

La mafiana de nuestra aventura nocturna con el toro, Braulio nos pillo durmiendo en lugar de estar
haciendo nuestro trabajo y nos dio un ultimatum: o nos portabamos bien durante toda la semana y
cumpliamos el castigo que nos habia impuesto, o nos echaba de la resi. A Poli, al Rata y al
Perchas los echo ya el primer dia, porque volvieron a escaparse esa noche. En cambio Gordini y
yo decidimos portarnos bien: Gordini por su madre, que estaba delicada de salud, para no matarla
del disgusto, y yo porque me daba miedo verme en la calle, sin un sitio adonde ir, y ademas
porque no queria separarme de mi hermano. Pero me dio un bajon de la releche; echaba de menos
a mis amigos, la aventura, el sentirme una estrella de rock... Si al menos tuviera una rayita de coca
que meterme.

—Vamos, Brusli, jno decias que no querias ser un yonqui como tu padre y que esa vida no era
para ti?

—Pero tampoco lo es barrer la resi entera, Bruce, que estoy hasta los huevos de pasar la mopa
esta. Y que conste que yo no soy un yonqui de mierda como mi padre: el meterme una raya de vez
en cuando no significa que esté enganchado.

—Una raya, dices? Ayer te metiste lo menos diez y por eso hoy te ha dado el bajon.

—Que no, tio, que el bajon es por esta rutina, que no la soporto; y Braulio se ha sobrado con
el trabajito que me ha dado. ;Te acuerdas de la época esa en que estaba tan triste y me daba por
llorar?

—Si, cuando tenias once afios, claro que me acuerdo. Estabas empefiado en que tus amigos
pasaban de ti y te dejaban de lado.

—Pues hoy me siento igual... sin Poli... El siempre te anima, ya sabes como es, es imposible
estar triste con él, y te ries, y te lo pasas bien, y te sientes alguien...

—Venga, hombre, lo que te pasa es que estas hecho un enclenque, sin fuerzas, que no me
aguantas ni un asalto.

—iToooma! ;Qué te ha parecido ese serio? A ver si lo mejoras.

—Pero, chaval, que soy tu maestro.

—iKia, kia, kiaaaa!

—Qué pasa, julio, por qué te peleas con la mopa, has acabado ya el trabajo?

Siempre que Braulio esta enfadado conmigo, me llama Julio en lugar de Brusli.



—Ah... Braulio... si... ya be terminado de pasar la mopa a toda la resi.

—Pues anda al gimnasio, que hoy tenemos asamblea, lo quiero como los chorros del oro. Y
los bafios también, no te olvides de los bafios.

—iJoder! A veces preferiria que me echaran, estoy basta los huevos, Bruce. Si hasta es peor
que el calabozo, al menos alli no tenia que hacer nada.

—iQué répido se te ha olvidado! ;Ya no te acuerdas de 1o mal que lo pasaste?

—Si, joder, pero no soy su esclavo, se ha sobrado un montén.

—WVenga, no exageres, no se estd tan mal en la resi, al finy al cabo es tu casa.

—¢Que no se esta mal? Mira, Bruce, no sé qué es peor, si los maderos o este régimen nazi.

Al pasar por la recepcion de camino bacia el gimnasio, vi que Calimero estaba a cargo del
teléfono y decidi gastarle una bromita para alegrarme un poco el dia, es un pringao. De modo que
fui al cuarto de herramientas a por la manguera, la enchufé en el grifo del jardin mas proximo a la
recepciony... jGenial!

—ijAaaah! jJoder, Brusli! jEres gilipollas o qué? Mira como me has puesto, estoy totalmente
empapado, no tiene ninguna gracia.

—Ja, ja, ja. Si es que estabas empanado, chaval, ha sido por hacerte un favor. ;A que ahora
estds mucho mas fresco? Pues, hala, te dejo —le dije dandole un chopito en la frente, lo tengo
quemado al tio—. Y pobre de ti con chivarte, porque voy a por ti, te lo advierto, Calimero, voy a
por ti —repeti apuntdndole como si tuviese una pistola.

Esto me animé un poco el dia; solo con recordar la cara de susto que habia puesto, me ponia
verde de la risa.

Mientras estaba desenroscando la manguera para dejarla de nuevo en su sitio, vi venir hacia
mi a una sefiora a la cual nunca habia visto por la resi: rubia de bote, flaca, vestida con unos
pantalones de chandal de color morado y una cazadora marréon de cuero desgastado. En aquel
momento tuve un presentimiento, pero espere a ser abordado por ella.

—~Oye, chico, ;conoces a Julio y a Miguel Seco?

—Yo soy Julio —le dije tratando de contener las pulsaciones del corazon; de repente se me
habia revolucionado como una moto, y es que sabia lo que esa mujer me iba a decir a
continuacion. No me digas por qué, pero lo sabia.

—Julito, hijo, cuanto has crecido, soy tu madre.

A pesar de que sus palabras solo confirmaron mi intuicion, me quedé pegado. En ninguna de
mis fantasias era asi mi madre, parecia salida de una casa del terror. Me horroriz6 su aspecto, su
voz aguardentosa, toda ella. Y al contrario que en los numerosos encuentros imaginados cuando
era un nifo, no me dio ninguna alegria verla, mas bien me produjo un rechazo enorme, fue una
patada en el higado.

—Mi madre ha muerto, muri6 el dia que nos trajo aqui —le respondi desafiante.

Yo mismo me quedé sorprendido de mi dureza, pero aquellas palabras me las habia dictado el
corazon. Estaba furioso. Aquella sefiora no se parecia en nada a la madre que yo habia imaginado
en mis suefios y no era capaz de sentir nada por ella, por mucho que afirmara serlo.

—Hijo, por Dios, no digas eso.

LY qué diablos pretendia que hiciera: que me arrojara a sus brazos llamandole mama? No me
salia, no podia salirme. El haberme parido no le daba derecho a ser mi madre. Una madre es la
que da de comer a sus hijos, los cuida cuando estan enfermos, les compra lo que les hace falta, se



preocupa por ellos, los lleva al cine o al parque de atracciones y, sobre todo, les da carifio y
besos, muchos besos. Pero aquella sefiora era fria y resbaladiza como una serpiente. Y su cara de
victima era un puro teatro, me dejaba indiferente.

—(Acaso no es verdad? ;Sabes cuantos afios han pasado desde que nos dejaste aqui? Ni
siquiera me has reconocido. Y una madre siempre reconoce a su hijo entre millones de nifios.

—Has crecido tanto, Julito... Si no he venido antes ha sido... porque no he podido, hijo, pero
ahora quiero llevaros a Alicante conmigo, a Migue y a ti, me voy a vivir alli.

—iQué cuajo tienes! ;De verdad crees que puedes presentarte aqui después de un monton de
afios y llevarnos contigo por las buenas? Pues estds muy equivocada: esta ha sido siempre nuestra
casa y aqui nos vamos a quedar.

—Julio, tienes que comprenderlo...

—Y t, cuando has intentado comprenderme ti a mi? —la interrumpi furioso—. ;Sabes la
cantidad de afios que te he esperado? Cada dia tenia la esperanza de verte aparecer; cada dia he
echado de menos una madre que me quisiera, que me cuidara, que me diera besos; cada
cumpleafios he esperado un regalo tuyo... Pero ya no. ;Y sabes por qué? Porque sé que te importo
una mierda. A ver, ;jpor qué no has venido en todos estos afios? ;Qué razon tan poderosa era esa
que te impedia vernos? ;Qué clase de madre se desentiende totalmente de sus hijos? Al menos
papa nos llevaba con ¢l cuando salia de la carcel y nos escribia cartas, en cambio, td... ;donde
diablos estabas?

—Lo siento, hijo, era la maldita droga, no podia ocuparme de vosotros, pero ahora estoy
limpia, totalmente limpia.

Observé la palidez de su rostro, sus ojeras moradas, su tos, su temblor de manos y, sobre todo,
su boca negra y desdentada. Daba miedo aquella sefiora.

—Limpia, dices? No te creo, tienes mal aspecto.

—Porque he estado enferma, pero ahora estoy bien, vi viremos con Rafi en Alicante, en una
bonita casa; alli hay mar, podréis ir a la playa todos los dias.

—¢Quién es Rafi?

—Mi novio, vamos a casarnos. ¢{No te haria ilusion tener otro hermanito?

Eso ya fue la puntilla. Una sefiora que habia pasado olimpicamente de sus hijos durante tantos
afnos me hablaba de tener otro hijo.

—Ya tengo un hermano, y ¢l es mi tinica familia —respondi cortante.

—;Donde estd, donde esta el Migue? Supongo que tan crecido y tan guapo como ti. Anda, ve a
decirle que estoy aqui.

—Vale, ahora te lo busco, pero no te hagas ilusiones porque ninguno de los dos va a irse
contigo.

Cuanto mas hablaba con ella, mas de hielo se iba volviendo mi corazon: ni sus palabras ni sus
halagos lograban conmoverme. Estaba deseando largarme de alli. Su presencia me hacia dafio,
porque removia aquellos posos tan amargos del café. Ya no la necesitaba para nada, tenia otra
vida con mis amigos, donde no habia hueco para ella.

Me di media vuelta y sali corriendo con rabia, como si me persiguiesen los pitufos. Sabia
donde encontrar a mi hermano, era la hora del recreo y estaria jugando al fatbol en el patio.

—iVandan, ven! —Ile grité casi sin aliento por la carrera.

El vino corriendo, todo sudoroso, se mata por marcar un gol, siempre fue muy competitivo.



—Ha venido nuestra madre —le solté sin preambulos.

—iCoftio, Brusli, que no estoy para bromitas estipidas! Entiendo que estés jodido con el
castigo que te ha puesto Braulio, macho, pero buscate otra diversion.

—Que no, tio, que es en serio, que yo también lo he Hipado. Ha venido a buscarnos, quiere
que nos vayamos con ella a Alicante.

A mi hermano se le ilumin6 la cara.

—¢En serio?

—Vandan, que ti y yo no nos vamos a ninguna parte con esa sefora, ;me entiendes? Asi que
nada de sentimentalismos.

—Pero, tio, siempre hemos deseado que viniera a por nosotros.

—iJoder, pero no ahora! ;Ddénde estaba ella mientras fuimos pequefios? jPor qué no vino
entonces?

—No sé, tio, no habra podido...

—(En trece afios? ¢Ni llamarnos? ;Ni escribirnos? (Ni felicitarnos por nuestro cumpleaios?
Te digo yo por qué no ha venido en todos estos afios, Vandan: porque, mientras fuimos pequeos,
¢ramos un incordio para ella, tenia que ocuparse de nosotros, cuidarnos como lo hacen las madres
y eso no le interesaba. En cambio, ahora que somos mayores nos quiere como mano de obra, para
que trabajemos para ella.

—Tio, no sé... a mi me hace ilusion, después de todo es la tinica madre que tenemos.

—iQue no, Vandan! Ya te lo estds quitando de la cabeza, que esa sefiora no es nuestra madre,
por mucho que nos haya parido. Tu te quedas aqui conmigo, ;me oyes? Esta es nuestra casa, la
unica que hemos tenido.

—Bueno, vale, pero quiero verla.

—Esta bien, asi comprobaras por ti mismo la pinta tan horrible que tiene y que yo tengo razon
para pensar como pienso. Esta a la entrada, la he dejado con Calimero. Le dices hola y adiés muy
buenas, ;me oyes? Yo me quedo aqui, no quiero verla mas.

Pero mientras mi hermano se fue a ver a nuestra madre, yo corri a refugiarme en mi cuarto y
lloré amargamente.



10.
LA TRENA

Ahora que estoy a punto de entrar en la carcel, si que hubiera necesitado una madre que me
abrazase y me dijese que no me preocupara, que confiaba en mi, que ella iria a verme todos los
dias. Una madre de verdad, a la que yo le importase mas que nadie en el mundo, no esa mujer que
aparecio aquel dia por la resi. Nunca pensé que el momento de partir iba a ser tan duro; al finy al
cabo, yo era un tio curtido que habia estado mas de una vez en el calabozo. Pero la carcel era otra
cosa. Me habian echado un mes. Se me iba a hacer eterno.

Menos mal que mi hermano esta aqui para apoyarme en este momento tan dificil, aunque, por
culpa de mi madre, podia no haber estado. Al despedirnos, me entrega un libro, E/ caballero de la
armadura oxidada. Ese detalle me emociona un montdn, porque es el que nos habia recomendado
leer mi padre cuando estuvo en el hospital, y los dos lloramos abrazados.

—Suerte, tio, iré a verte siempre que pueda.

A partir de entonces, me aferr6 al libro como si fuese un talisman, y la cabeza se me llena de
recuerdos de mi padre, de cuando nos llevaba a ver el Guernica en el Cason del Retiro. Supongo
que aquellas imagenes tan tétricas me recordaban al momento que estaba viviendo. Aquel cuadro
de Picasso sobre la Guerra Civil espafiola nos impactaba mucho a mi hermano y a mi. Era enorme.
Si cierro los ojos, puedo verlo perfectamente, daba escalofrios. Mi padre nos dijo que era el
dolor de la guerra, que Picasso habia sabido reflejarlo como nadie. Y es verdad, todos sufren en
ese cuadro, hasta el caballo, con esa lengua saliendo de su boca como un cuchillo afilado, te da
una angustia... Y luego estan los cuerpos de la gente, retorcidos o tirados por el suelo, las bocas
abiertas, los ojos despavoridos... Es un cuadro muy triste por los colores. Solo hay negro, gris y
blanco, pero es porque asi quedo la ciudad después del bombardeo, toda quemada y llena de
cenizas. Nos impresionaba un monton ese cuadro, y a la vez nos intrigaba porque estaba lleno de
simbolos: el caballo era la Republica Espafiola y el toro, Franco; también habia escondidos
cuatro arlequines que mi hermano y yo teniamos que encontrar, pero nunca lo lograbamos, aquello
era una mision imposible; al final tuvimos que rendirnos y fue mi padre quien nos los mostro. jLa
leche! Ni aunque nos hubiésemos tirado toda la vida delante del cuadro, los habriamos
descubierto. Resulta que habia que torcer la cabeza para verlos y, aun asi, tenias que echarle
bastante imaginacion al asunto, porque es un cuadro cubista, y el cubismo consiste, por lo visto, en
trocear las figuras y cambiarlas de sitio. Pero un dia que me dio a mi por hacer un cuadro cubista



en el colegio, como el profesor creyd que le estaba tomando el pelo, me castigd sin recreo, qué
inculto.

No me habria gustado que mi padre me viese en este furgon, yendo hacia la cércel. Eso no fue
lo que le prometi. Pero a la vuelta todo iba a cambiar, se lo habia jurado a mi hermano. Seria una
persona nueva, limpia de droga, la viva imagen del caballero que habia dibujado en la tapa del
libro que me regalé mi hermano: victorioso, la espada en alto, reluciendo bajo los rayos del sol
después de haber matado a la bestia que llevaba dentro. Haria lo mismo que mi padre, que en la
carcel se hizo un hombre muy culto: leia muchos libros y escribia poesias, una pena que le
perdiese la droga. Pero yo, una vez pasado el mono alli, no volveria a caer en ella, porque era una
puta mierda y me sentaba fatal, no me gustaba nada. Si me la metia era porque estaba enganchado
y no podia pasar sin ella, pero una vez que pasara el mono todo seria mas facil.

En el furgén en el que nos llevan a la trena desde la comisaria hago amistad con Ahmed, un
moro al que pillaron vendiendo pastillas. Durante el trayecto me cuenta toda su vida. Es de una
pequena aldea de Argelia, el mayor de cinco hermanos. Desde pequefio ha estado en la calle
buscandose la vida y por fin, a los dieciséis afios, consiguid ahorrar el suficiente dinero para
pagarse el viaje a Espafa en una patera. Por lo visto fue un viaje horrible lleno de percances,
pasaron mucho miedo. Y justo cuando estaban a punto de alcanzar la costa, volcaron. Todos sus
compafieros murieron excepto ¢l, que consiguid salvar el pellejo, porque es muy fuerte y sabe
nadar bien. Durante cuatro dias se arrastr6 a través de los campos para que no le pillaran. Tenia
tanta hambre, que llegd a comer hierba y tierra para llenarse el estomago y evitar que le doliese.
Por fin consigui6 llegar a una gasolinera de carretera, donde se metid en los bajos de un camion. Y
asi fue como aterrizé en Madrid, una ciudad que para nada era como ¢l la habia imaginado. Le
habian dicho que era el paraiso, poco menos que el dinero crecia en los arboles, y se encontr6é con
el infierno. No conocia a nadie y nadie daba empleo a un moro sin papeles, de modo que empez6 a
cometer pequefios hurtos para sobrevivir, fundamentalmente a turistas extranjeros. Lo pillaron
varias veces y pasé algin tiempo en un centro de menores hasta que consiguid escaparse. A los
diecinueve afios se hizo camello por la zona de Lavapiés, y en una redada de una discoteca le
pillaron con un buen lote de pastillas.

— T te metes? —le pregunto.

—Yo, droga no, yo trabajo. Si meterme, adios trabajo. Algunos amigos acabar muy mal,
tirados en calle, con droga no poder trabajar. Yo mandar dinero a familia y mi hermano venir
conmigo pronto.

Me impresiona su manera de pensar tan sabia y su firme conviccion de que su vida va a
mejorar a pesar de todo lo que le ha sucedido; ademas, me conmueve profundamente el carifio tan
grande que le tiene a su familia, lo orgulloso que se siente de ella y lo dispuesto que esta a luchar
para que puedan reunirse todos en Espafia. Escuchandolo, me avergiienzo en cierta medida de no
haber sabido aprovechar las oportunidades que he tenido de llevar una vida digna, de ser una
persona decente. Porque es verdad que be crecido sin padres, pero tengo a mi hermano, y la resi
ha sido mi casa, y Braulio y los otros chicos, mi familia, y habria podido estudiar si hubiese
querido. jQué putada! Ahora que estoy lejos de mi gente, es cuando me acuerdo de los buenos
momentos que pasé en la resi, que fueron muchos. Cuando estaba con Poli y los otros nunca
pensaba en ellos, en cambio, ahora echo de menos su calor, su compaiia, las bromas... incluso las
peleas. En la resi nunca estas solo, siempre tienes a alguien con quien charlar un rato.



Una vez que dejamos nuestras cosas en la celda (tuvimos la gran suerte de que nos pusieran juntos
a Ahmed y a mi), el guarda nos conduce a todos los recién llegados hasta el patio, donde estan el
resto de los reclusos.

—Nunca solo, nunca solo —me susurra Ahmed.

El pobre tiene panico a que lo violen. A un amigo suyo se lo hicieron y fue el que le dio
consejos para evitarlo. Pero yo no los necesitaba: después de las experiencias con el Pelao y con
Cheche, no estaba dispuesto a dejar que nadie me tocara ni un pelo; la calle me habia endurecido
en muchos sentidos.

—T tranquilo, Ahmed, que nadie te va a hacer nada —lo calmo.

Lo que mas me impresiona del patio es la altura de los muros aislandonos del resto del mundo.
Tengo la impresion de que somos animales encerrados en un zooldgico, merodeando por el foso,
mientras nos observan los guardias. En seguida se nos acerca un tio mas bien esmirriado,
nervioso, de mirada huidiza, y nos dice:

—NMelén quiere veros.

—(Quién es Meldén? —le pregunto mirando en torno nuestro con los ojos bien abiertos, hay
que estar alerta en un sitio como este.

—EIl que estd apoyado en el muro —me responde sefialandolo.

Me quedo observandolo unos segundos. Esta claro por qué le llaman Melén, no hay mas que
ver el tamafio de su cabeza rapada.

—Y para qué quiere vernos? —le pregunto escamado.

—Yo, que t0, no haria tantas preguntas, ¢l es quien manda aqui, vamos.

—¢Y sino quiero?

—No te interesa enfrentarte, te lo advierto.

Pues si el tal Melon estaba pensando en pasarnos por la piedra, iba listo. jAntes muerto! Si no
le tenia miedo al Manco, no se lo iba a tener a él. Pero, con todo, sigo al chaval para ver lo que
quiere.

Mi estrella, esa que se ha cogido vacaciones desde que yo naci, se debi6 de acordar de pronto
de que yo existia y de que su mision era la de darme suerte de vez en cuando, porque, al contarle
mi historia a Melon y nombrar a Poli, va el tio y se me abraza dandome fuertes palmadas en la
espalda (la tnica reflexién que me hice en ese momento fue que si esas eran sus palmadas, coémo
serian sus pufietazos).

—Un amigo de Poli es también amigo mio. jQué gran tipo el Poli!

Y venga a plancharme los omoplatos, con tal fuerza que temi incluso que me saltara alguna
vértebra. jHay que ver lo resistentes que son los huesos! Pero naturalmente me alegraba de
semejante recibimiento, era lo tltimo que me hubiese esperado de un tipo como Melon.

Por lo que hablaba, me di cuenta de que no sabia nada de lo que le habia sucedido a Poli.
Cuando se lo conté, obligd a los demas a un minuto de silencio. Y a partir de ahi, pas¢ a ser su
protegido. Eso me salvd de todo y basta me dio algunos privilegios, como el de tener las mejores
raciones a la hora de la comida. El tipo era un auténtico bestia, un cuatro por cuatro que se jactaba
de abrir los melones con la cabeza, de ahi el mote. De modo que mas valia estar bajo su ala que



ser su enemigo. Pero no pasaba un solo dia sin que me acordase de mi hermano, lo echaba tanto de
menos. ..



11.
ABANDONADO

Uno de los mayores disgustos que me llevé en mi vida fue cuando mi hermano me vino diciendo
que se iba con nuestra madre. Me agarré un cabreo bestial al ver que ninguno de mis argumentos
bastaba para convencerlo. ;Como era posible que, siendo ¢l mucho mas frio y mas duro que yo,
quisiera irse con esa desconocida? Porque eso es lo que era, una desconocida. Yo no me tragaba
el cuento de que la droga la habia alejado de nosotros, porque ahi estaba nuestro padre para hacer
papilla semejante excusa. El también era un yonqui que pasaba mas tiempo dentro de la trena que
fuera de ella, y sin embargo nunca se habia desentendido totalmente de nosotros. En cuanto salia
de la carcel, nos llevaba con ¢l todos los fines de semana, y mientras estaba alli, nos escribia
cartas. /Por qué nuestra madre no habia dado ninguna sefial de vida basta ese momento? A mi no
me la daba con queso, estaban clarisimas sus intenciones: explotarnos ahora que éramos mayores.
Queria que la cuiddsemos y trabajasemos para ella. Pues jpor mis cojones que no! ;Por qué
ibamos a hacerlo cuando ella nunca cuid6 de nosotros? Me jodia un montén que mi hermano no lo
viera, que se creyera semejantes patrafias. jPero si no habia mas que verla! Una persona fria y
calculadora, sin sentimientos. Por mi podia irse al infierno con el tal Rai i, pero desde luego a mi
hermano no se lo iba a llevar, tenia que convencerlo como fuese. El tio debia de estar bajo algin
tipo de hechizo, si no, era inexplicable que se quisiese marchar. jQué putada! Tantos afios
esperandola y sofiando con el reencuentro para esto. El tema me tenia totalmente amargado,
desesperado.

—iVenga tios, que estais atoallados, moved el culo! —nos regaii6 Poli.

Cuando ibamos a un atraco queria que tuviésemos puestos los cinco sentidos. No le gustaban
las chapuzas, decia que los trabajos habia que hacerlos bien, que éramos unos profesionales. El
tio era un perfeccionista.

—Poli, dame un poco mas de eso —le pedi antes de salir del coche.

—iQué passsa, macho, te veo muy quemado!

—Si, tio, es por lo de mi hermano, necesito animarme un poco. Ni te imaginas la semanita que
be pasado en la resi.

—Toma, hombre, sirvete ti mismo: detergente de la mejor calidad, no como la mierda esa que
le metieron al Perchas el otro dia.

—iBua, y como iba a saberlo! —salt6 ¢l picado.



—Ya te he dicho mil veces que aqui no valen las rebajas, pero como eres tan agarrao,
siempre buscando el chollo...

—iJoder, Poli, me engafiaron! Cémo tengo que decirtelo.

—Bueno se acabd, ahora a lo que vamos, no quiero distracciones.

En cuanto me meti un par de rayas, me puse como las motos que ibamos a robar, un par de
Hondas CR de cross.

—D¢jame a mi la maza —le pedi a Poli.

—(Seguro que puedes con ella, Brusli? —me solt6 el Rata para picarme.

—Y con tu padre también —le respondi molesto; siempre le entraba al trapo, no lo podia
evitar.

—Si no puedes ni con tu madre.

—Quieres que te parta la cara, di, lo haces por joder, Rata?

—Lo digo porque ta ganao la partida.

—iQué cabron, Rata! Eso ha sido un golpe bajo.

—iMe cago en todo lo que se menea! jYa te vale, Rata, y a ti, Brusli! —nos grit6 Poli—. ;Qué
clase de profesionales sois? Haced el favor de dejar las pullitas para luego.

—Si es ¢l, que me provoca —me defendi—. A ver, ;me das la maza o qué?

—Vale, Brusli, pero no me falles, ;eh?

—Descuida, tio.

Con la rabia que tenia encima, no s¢ cémo diablos agarré la maza que, al darle al cristal, me
salto una esquirla y se me clavo en la mano de punta. Al ver brotar la sangre, como un surtidor, me
asusté bastante.

—Polj, tio, que el cristal me ha atravesado la mano.

—iJoder, Brusli! jPero qué has hecho!

Sin pensarlo un segundo, Poli se sacd su camiseta de diez mil pelas, la rompi6 y me hizo una
especie de vendaje que, al menos, me pard la hemorragia.

—Luego te llevo a urgencias, tio, aguanta un poco.

En cuanto saltd el cierre, Poli se subio a una de las motos para tratar de arrancarla y el
Perchas a la otra, pero ninguno de los dos lo consiguid.

—iJoder, qué putada, no tienen ni gota de gasolina! —exclamo Poli.

—¢Y ahora qué hacemos? —pregunté Gordini—, no tenemos pasta.

—T1 y Brusli os quedais aqui esperandonos, que yo me voy con el Rata y el Perchas a trincar
una furgo para meterlas dentro.

Estaban ya saliendo de la tienda, cuando se les acerc6 un mendigo y les pregunto:

—¢Podiais sacarme una de esas cazadoras de cuero?

—ijAnda el viejo este! Entra ti y la coges, no te jode —le soltd Poli.

El viejo entr6 con miedo, mirando a todos lados con sus ojillos de lagarto.

—Date prisa —Ile dije—, a ver si va a aparecer la policia y nos va a hacer la encerrona.

El viejo agarr6 una, nos dio las gracias y salio de alli rapido como el rayo. Gordini y yo nos
escondimos detras del mostrador. Para apaciguar el dolor de la mano y el miedo a que nos
pillaran, me meti un par de rayas, lo mismo que Gordini.

—Tio, te sale mucha sangre, tienes la camiseta de Poli empapada —me dijo.

—iAbhi val, es verdad, ni me habia dado cuenta. Espero no desangrarme vivo.



—No, hombre, tampoco es eso.

—A ver si no tardan mucho.

—Ya conoces lo rapido que es Poli, lo que tarde en visualizar una furgo.

—Y si no encuentran ninguna?

—ijAnda que cuando te da la vena pesimista! ;Te ha fallado el Poli alguna vez?

—Si lo digo porque me duele, yo creo que me tienen que dar puntos.

—Pues ahora, en cuanto vengan, te llevamos a urgencias; aguanta un poco, Brusli.

—Y ese ruido, lo has oido? —le susurré.

—Chist, yo creo que ha sido el viento, pero calla.

El tiempo alli dentro se nos estaba haciendo eterno, y callados mas. Cada vez que miraba el
reloj, marcaba casi la misma hora, era desesperante.

—Tio, jy si los esperamos fuera? —Ie propuse a Gordini.

—Poli ha dicho que nos quedemos haciendo guardia aqui, a ver si van a venir otros listos y, al
ver la tienda forzada, se aprovechan ellos.

Después de otro silencio eterno, oimos por fin sus voces.

—iJoder con la furgo, apesta a pescado que tira patras!

—Venga, Perchas, no me seas finolis, a ver si ibamos a ponernos a elegir encima, con lo que
nos ha costado dar con una —Ie reprocho Poli.

—Tios, lo que habéis tardado, me estoy desangrando —Iles eché en cara.

—iY ahora el pupas este con lo que nos sale!, qué jodio, ya te dije que no podias con la maza
—volvio a la carga el Rata.

Pero yo me quité la camiseta para que viesen que no exageraba.

—iBua, quita de ahi, qué grima! —exclamo el Perchas, que es bastante aprensivo.

— Lo veis? Ya os lo dije.

—Bueno, venga, que me ayuden estos a meter las motos en la furgo y luego te acerco a
urgencias —dijo Poli.

De camino al hospital, volvi a meterme otro tirito, estaba acojonado por los puntos que iban a
darme.

—Opye, macho, que no son gominolas, que eso vale un huevo y parte del otro —me advirtié
Poli.

—Ya, tio, pero a ti no te van a coser.

—iMenudo héroe estas hecho! ;Crees que te van a salir las tripas por ahi? Si no es mas que un
zurcidito de nada, hombre. jAnda que no vas a fardar luego con las churris! Hoy triunfas fijo,
Brusli, sales a hombros por la puerta grande, te lo digo yo. Y al médico, ya sabes: que te caiste
con un vaso en la mano.



12.
UN DESFASE TOTAL

Una vez que me cosieron la mano, Poli y yo nos juntamos con los otros en Marne, una discoteca a
la que soliamos ir bastante a menudo. Yo estaba hasta arriba de coca y tenia unas ganas locas de
desfasar, de bailar a lo loco, de olvidarme de lo de mi hermano. Pero en cuanto entramos y vi a la
panda del Empanao, supe que iba a haber bronca, me lo pedia el cuerpo. Ferdi, el mas pringao,
tenia todo el labio hinchado, seguro que de alguna pelea.

—iQué passa, tio, estds igualito que el Pato Donald! —Ie dije al pasar por su lado.

—(Buscas bulla, cabron? —me respondi6 furioso, haciendo ademan de tirarseme al cuello.

Entonces me acordé de mi mano.

—Tranquilo, macho, que vengo en son de paz —Ie dije iniciando la retirada.

Y me fui hacia la pista de baile, a mover un poco el esqueleto para olvidar el disgusto que
tenia por lo de mi hermano. Pero, segiin iba andando, precisamente me top¢ de frente con €l.

—iEh, Vandan, ti por aqui, qué alegria, tronco!

—Queria despedirme de la basca.

Sus palabras me hundieron.

—iQue no, joder, que ta no te vas! ;Es que no has pensado que el Rafi ese puede ser un chulo
de mierda, un proxeneta? Te van a explotar, tio, te lo digo yo.

—Te montas demasiadas peliculas, Brusli. Yo creo que ahora que mama ha dejado el caballo,
quiere rehacer su vida con nosotros, eso es todo. ;Por qué no quieres darle una oportunidad?

—Porque no me creo que lo haya dejado. ;Tu no has visto como estaba, las ojeras que tenia y
esos dientes negros y corroidos? ;Cémo puedes creer a alguien que no conoces de nada y que ha
estado pasando de tu culo todos estos afios? jJoder, tio, mira que eres cabezota! Anda,
acompainame al servicio un momento.

Con el bajon que me habia dado, necesitaba volver a meterme. Una vez dentro, saqué la bolsa
de coca del bolsillo del pantalén y le ofreci:

—Te invito a una raya.

—iVenga, tio, deja de meterte esa mierda! Y luego dices de nuestra madre, yo me piro a bailar.

—Espera, Vandan, voy contigo —dije aspirando con fuerza los ultimos restos del perico.

Era lo Unico que me ayudaba a difuminar las huellas de aquel poso amargo de café que ahora
mi hermano se empefaba en esparcir de nuevo por mi lengua. No queria separarme de ¢l, era mi



unica familia y siempre habiamos estado juntos, tenia que convencerlo como fuera.

Ya en la pista empezamos a bailar y a tontear con unas pibas que estaban a tiro. Entonces me
acordé de un dia en que, siendo los dos pequefios, nos pusimos a bailar en el Cason del Retiro y
una guiri nos tir6é unas monedas, la tia se debi6 de pensar que formabamos parte del decorado, nos
hizo una gracia tremenda.

—Formamos buen equipo, ;/eh, Vandan? —dije tocandole la fibra sensible.

Pero la figura de mi hermano se iba desdibujando al igual que las de las pibas que estaban
bailando con nosotros y en su lugar aparecian extrafios monstruos que se me venian encima,
babeantes, con unos ojos de colorines que daban vueltas como molinillos. ;Qué me estaba
ocurriendo?

—iFuera, fuera! —grité asustado, dando manotazos para apartarlos.

—(Qué pasa, Brusli? —oia la voz de mi hermano, pero no lo veia; a mi alrededor solo habia
monstruos babeantes.

Uno de ellos intent6 arrastrarme a alguna parte. Me defendi a manotazos.

—iTio, ya te vale!, ;no? ;Cuanta mierda de esa te has metido?

—Hazle un apchagui, Vandan, quitamelo de encima.

—Esta con una alucinacidn, tiene que beber —oi la voz lejana de Poli.

En seguida me llevaron a sentarme y noté el tacto del cristal en mis labios. Luego senti correr
por mi garganta una Coca-Cola bien fria. Apuré el vaso de penalti. Y un segundo. Y un tercero.
Por fin los monstruos desaparecieron, y empecé a sentirme mas tranquilo.

—¢ Estas mejor, Brusli? —me pregunté mi hermano preocupado.

—De puta madre. En serio, tio, que estoy bien, no pongas esa cara. Pero ;ves como te
preocupas por mi? No puedes marcharte, eres mi hermano, mi Unica familia.

—No sé... Brusli... me gustaria empezar otra vida; esa vida con la que siempre hemos
sofiado, los dos juntos con nuestra madre. Por fin vamos a tener madre, Brusli, y viviremos en
nuestra propia casa, jte das cuenta de lo que significa eso? Eres ti el que no esta siendo
razonable. Vamonos los dos a Alicante, al mar. Nos buscamos alli un trabajo, tio... Yo ya no
quiero seguir dando palos por ahi, eso no nos lleva a ninglin lado.

Pero yo no queria escuchar sus palabras, me hacian mucho dafio, porque volvian a traerme la
amargura de los posos de café. No habia ni una pizca de carifio en mi madre, ni en sus palabras ni
en sus gestos, solo la movia el interés. ;Coémo podia mi hermano estar tan ciego? Yo también habia
deseado una madre mas que nada en el mundo, pero aquella sefiora no tenia nada que ver conmigo.

Como vi que era imposible hacer que se apeara del burro, lo dejé y me volvi a la pista. Alli
me encontré a Raquel. jLo que me faltaba! Seguro que me montaba el pollo la tia.

—iVaya, Brusli, por fin te dejas ver! Hoy no te vas a escaquear como el otro dia, tenemos que
aclarar las cosas.

—Ven, vamos a bailar —Ile dije cogiéndola por la cintura y camelandola con un beso. En esos
momentos necesitaba mas carifio que nunca, no era consciente de los lios que me podia traer.

—¢Y qué hay de la tipa esa del otro dia?

—Pero, mujer, si la acababa de conocer; se me abalanzo justo cuando ti nos viste. ;Qué
querias que hiciera?

—Decirle que tienes novia. Que no me entere yo de que esa guarra te vuelve a poner las
manos encima.



—Si no he vuelto a verla. Si ni me acordaba de ella.

Pero era mentira, si que pensaba en Vane, y mucho: en lo buena que estaba, en sus melones,
duros como piedras, en sus ojos que echaban fuego... Cada vez que me acordaba de ella, se me
hacia el culo pepsicola; sentia un deseo insatisfecho que me rebullia por dentro como las burbujas
de la gaseosa. Me habia calado hondo esa pibita.

—(Entonces qué, vuelve a estar todo como siempre?

No me digas por qué, pero mi deseo por Vane me despertd las ganas de enrollarme con ella en
aquel instante, de modo que la empujé hasta un rincon y nos metimos en faena. Me sentia un poco
cabron, pero es que ella me lo ponia a huevo. Y si me apuras, hasta creo que le daba igual que
estuviera con otras, en el fondo lo sabia.

No sé cudnto tiempo llevabamos enrollandonos, cuando oi decir a mi hermano:

—~Corre, Brusli, que fuera se ha montado una buena. Poli ha picado al Empanao y son un
monton.

Cuando salimos, vi un panorama terrible: los de la panda del Empanao eran lo menos quince,
contra seis que éramos nosotros. Menos mal que mi hermano es cinturén marrén. En ese momento
senti no haber ido por el gimnasio en tanto tiempo, pero solo necesitaba un par de rayas para
ponerme en forma. Asi que, antes de lanzarme al ruedo, me quedé unos segundos rezagado para
metérmelas. Luego, arremeti contra Ferdi con un vandal que lo Hipas, intentando poner a salvo la
mano de los puntos.

Providencialmente, oimos una sirena de la policia. Creo que fue la primera vez que me alegré
de la aparicion de los pitufos.

—iQue vienen tus primos! —Ile grité a Ferdi dandome el pire.

En cuestion de segundos alli no quedaba nadie. Nosotros corrimos al coche en el que nos
estaba esperando Poli impaciente.

—iVamos, tios, que parecéis tortugas! A ver Gordini, mueve tu culo y deja sitio a Vandan.

Una vez que nos alejamos, Poli, que nunca tenia bastante, se empez6 a picar con el del coche
de al lado gritandole por la ventanilla. Tenia un desfase total, igual que yo. Al llegar a un
semaforo, se situo tras €l y, justo antes de que la luz se pusiera verde, le dio un toque por detras.

—iEh, t, tortuguita! ;No te anda el coche? ;Necesitas un empujoncito?

—iPero qué haces, anormal! Como me baje del coche te arranco la cabeza de cuajo.

—A ver si tienes huevos.

—iPor tus muertos que si!

Poli lo empezo a volver loco, no hay nada que le divierta mas que el pique. Tan pronto se le
cruzaba por delante, como le hacia un corte de mangas, como salia corriendo para que el otro le
entrase al trapo... Y de nuevo otro semaforo en rojo. Entonces vimos al tio bajarse del coche
como un energimeno, era un auténtico armario, sentado no parecia ni la mitad. Venia hacia
nosotros con un palo de golf en la mano y con muy malas intenciones. Pero Poli, a pesar de la luz
roja, hizo una arrancada de las suyas con la que casi se lleva a un peaton por delante, el tio se
libré por los pelos. Por sus gestos imaginé que debia de estar cagdndose en todos nosotros del
susto que se habia llevado.

fbamos a toda pastilla. Cuando a Poli le daba el venazo, se ponia a correr como si estuviese
participando en algun rally, haciendo los giros en dos ruedas.

—iPoli, que viene tu primo en moto! —chill6 el Perchas.



Eso le puso atin mas las pilas, la policia nunca fue un impedimento para €l.

—Tranqui, tio, que le doy el esquinazo —respondid ciego de adrenalina.

La verdad es que es un auténtico as del volante. En una de sus maniobras, dejo atras la moto
del pitufo y empezamos a ganar kilometros por la Castellana a velocidades de vértigo. Si se
dedicase a correr, seria atin mejor que Carlos Sainz.

Pronto estuvimos en la autovia de Burgos, el marcador a tope, las ruedas echando humo. En el
desvio de Alcobendas, nos salimos de la carretera y nos adentramos por sus calles. Poli iba
buscando una zona tranquila donde poder dejar el coche y cambiarlo por otro, era lo que haciamos
siempre que nos perseguian. Por fin lo aparcé en un hueco libre, cerca de un almacén cerrado.

—Fin del trayecto, todos fuera —nos ordeno.

Entonces Poli le dijo a mi hermano dandole un codazo:

—(Qué, Vandan, qué te parece el BMW ese?

—¢El gris metalizado?

—Si, no estd mal el cochecito, ;no?

—iMacho, esta de puta madre!

—Pues a por ¢€l. A ver, Rata, saca tu llave maestra.

iQué calidad tenia el Rata, chaval! Seria un mal hablado, pero hay que reconocer que abriendo
cerraduras no le ganaba nadie, era un hacha. A los pocos segundos, estibamos ya rodando en el
nuevo coche. Claro que como no se podia estar quieto con las manos y tenia que tocarlo todo,
abrio la guantera y sac6 de su interior un sobre bastante abultado.

—iHostid, tios, somos ricos! —gritd mostrandonos un fajo de dinero.

—Bua, lo menos hay cincuenta mil duros —calcul6 a ojo el Perchas.

—Podiamos darnos una mariscada —sugirié Gordini, que solo piensa en comer.

—Desde cuando pagamos en los restaurantes, Gordini? —le record6 Poli—. Esto es para
comprar perico, que casi no nos queda.

—iCono! También tiene aqui el juego de llaves de respuesto del coche —nos informo6 el Rata.

—iQué pringao! —comenté—. Y t, Rata, a ver si mejoras ese vocabulario, que se dice
repuesto.

—Como se diga, que a mi eso no me quita la alegria del cuerpo —replico, y se puso el tio a
cantar la «Macarena» a voz en grito.

—Anda, chaval, callate y pon los Cuarenta, que esa radio debe de sonar como los angeles —
le pidio el Perchas.

El Rata sintoniz6 los Cuarenta Principales y todos nos pusimos a cantar «El Camaleén» de
King Africa, estibamos euforicos. Para celebrarlo, nos metimos unas rayitas; menos mi hermano,
que no quiere tomar nada para no perder la forma fisica como le ocurrié a mi padre: de tener un
cuerpo de boxeador paso a convertirse en una ruina andante. El, en cambio, se cuida igual que el
Suarzenager, todo el dia en el gimnasio, si no es con el tackwondo, es con las pesas o con los
aparatos. El tio se estd preparando para ser modelo, porque un dia le hicieron unas fotos y le
dijeron que servia para ello, que posaba con mucha gracia y era muy fotogénico. En cambio, yo no
s¢ como hago, pero siempre salgo con cara de lunatico.

En vista de la fortuna que nos acabdbamos de encontrar, decidimos irnos a la disco del otro
dia, donde estuvimos con Vane y las demas. Yo iba con los huevos de corbata por lo que pudiera
decirme si me la encontraba, pero a la vez deseando que estuviera. Tenia esperanzas de que la



teoria del morbo de Poli funcionara y reaccionase como Raquel, pero ;y si me daba con la puerta
en las narices? Con otra me hubiese dado igual, jvaliente cosa me importaba!, pero con ella no.
No sé qué diablos me estaba pasando, pero no me la podia quitar de la piel ni de la cabeza. Me
preguntaba qué tenia Vane de especial, porque chicas guapas como ella habia conocido unas
cuantas y ninguna me habia atrapado de esa manera; tenia que ser otra cosa.

—Poli, ;has quedado con la rubia del otro dia? —le pregunté.

Necesitaba ver a Vane de nuevo, volver a acariciar sus coquitos de sirena, la mariposa tatuada
en su hombro... Si no estaba, me llevaria una gran decepcion.

—Y ti qué, Brusli, has quedado con tu churri? —me pregunt6 el Rata maliciosamente.

—Bua, pues prepdarate, porque seguro que esta —insistio el Perchas.

Efectivamente estaba con sus amigas, la vi nada mas entrar. Y con la euforia de la raya que me
acababa de meter en el coche, me fui hacia ella a probar suerte.

—Hola, guapisima —dije abordandola por detrds y plantindole un beso en la mariposa
tatuada. Su olor me embriagaba.

Pero ella se dio media vuelta y me soltdé una sonora bofetada. Me quedé de piedra, jamas me
hubiese esperado semejante reaccion por su parte.

—Joder con la piba, vaya ovarios que le echa —oi comentar al Perchas.

Eso me encendid por dentro e hizo que aun tuviese mas ganas de besarla, pero la verdad es
que no me atrevi.

—Vaya, se ve que es mi dia de recibir golpes —dije mostrandole la mano de los puntos con
esa cara de pena que ponen los perrillos cuando quieren que les tires algiin resto de comida.

—¢Qué te ha pasado?

—NMe clavé un cristal al romper la luna de una tienda de motos con la maza.

—¢Qué pasa, que no sabes hacer cosas normales como el resto de la gente? —me pregunto
desafiante.

Sin embargo, por su mirada noté¢ que le gustaba, entonces recordé una anécdota de Mohamed
Ali que nos habia contado mi padre: en un vuelo, la azafata le dijo que tenia que abrocharse el
cinturén de seguridad, pero él le respondid: «Superman no necesita cinturones de seguridady.
Entonces la azafata le replicd: «Superman tampoco necesita aviones». jQué puntazo! El tipo no
tuvo mas remedio que bajarse los pantalones y abrocharse el cinturén. Pero aun asi a mi me hacia
mucha gracia la fardada, asi que corri el riesgo de tirarme el moco y le solté:

—Los héroes volamos, no andamos como el resto de la gente.

No dijo nada, pero por su sonrisa vi que le habia molado mi respuesta y me creci.

—Si quieres puedo llevarte hasta el cielo.

—(En tu autobus de diez plazas? Lo siento, pero no me gustan los vehiculos publicos —me
replico.

Me gustaba su ingenio y su rapidez para contestar, eso me ponia las pilas. Ninguna de las tias
que habia conocido hasta ahora eran asi, tan desafiantes.

—E]l autobus lo estrellé el dia que te conoci. Ahora tengo un BMW esperandote a la puerta —
respondi con chuleria.

—iPero qué fantasma eres!

—LEspera y veras.

Me fui hasta donde estaba Poli, le pedi que me diera las llaves y volvi junto a ella.



—¢Nos vamos? —dije metiéndoselas en el canalillo.
—De acuerdo —me respondiod recogiéndolas de modo insinuante.



13.
EL CASTILLO DEL SILENCIO

En la trena paso mucho tiempo en mi celda haciendo ejercicio para contrarrestar la ansiedad que
me produce no meterme nada y también leo El caballero de la armadura oxidada. Es un gran
libro, tenia razén mi padre. Y eso que a mi los libros siempre me han dado un poco de alergia.
Recuerdo cuando mi padre se llevaba alguno al Retiro y nos lo leia. Su libro favorito era El
sentimiento trdgico de la vida, de un tal Unamuno. A nosotros nos parecia un pefnazo. No
entendiamos nada de lo que decia, tan profundos eran los pensamientos. En cambio, nos partiamos
el culo de la risa con las anécdotas que mi padre nos contaba de €l. jQué personaje el Unamuno
aquel! Me hubiese gustado tenerlo de profesor. Resulta que un dia se presenté uno de sus alumnos
en su casa y le dijo con todo el morro: «Vera, don Miguel, vengo a pedirle un gran favor. Mafiana
mi padre viene a Salamanca a presenciar mi examen oral y no sé una sola palabra. La verdad es
que siento mucho tener que defraudarlo, por eso me atrevo a suplicarle que me pregunte usted una
leccion convenida que yo me aprenderé esta noche. Luego, usted me hace otras preguntas, y como
no las sabré, usted va y me suspende, pero al menos mi padre se ira contento». jMenudo morro
que le echo el tio! Pero el caso es que a Unamuno le hizo gracia y acordaron el tema diecisiete. Al
dia siguiente, don Miguel, ya en pleno examen, le ordena muy serio: «Digame usted la leccion
diecisiete». Y el tio que va y le responde tan fresco: «No me la sé». Entonces Unamuno, la mar de
mosqueado, le susurra: «;No era esa la leccion acordada?». Y el muy pirao le responde: «Si, pero
es que al final no ha venido mi padre». jQué jeta! Lo debié de Hipar el tio. Pero era un cachondo
mental, no como Pio Baroja, que debia de ser un borde de narices. Nos conté mi padre que el dia
que ingres6 en la Academia uno de los que estaban alli, al observar sus ojos llorosos, le comento:
«Veo que esta usted emocionado, don Pio». Pero ¢él, fulminandolo con la mi rada, le solto: «Lo que
me emociona es la conjuntivitis que tengo». jToma corte! Otro dia un tipo le preguntd qué le
parecia la diplomacia norteamericana y €l le respondid: «Los americanos no tienen diplomacia,
tienen dolares». Aunque, ya ves, ahi le doy la razon al tio: con dinero, todos te chupan el culo. Sin
embargo, a pesar de ser tan borde, su libro, Zalacain el aventurero, nos gustaba mas que el de
Unamuno, al menos era de aventuras.

Pero el del caballero es otra cosa, me estd dando mucho en qué pensar, porque me identifico
bastante con ¢l. Yo también be estado metido en mil guerras absurdas y en mil estupidas
conquistas, sin preocuparme de nadie mas que de mi mismo. La verdad es que nunca basta ahora



se me ha ocurrido pensar que ese coche o esa tienda que robabamos con tanta alegria les bahia
costado a sus duefios muchas horas de trabajo y sacrificio. Y es que yo, al igual que el caballero,
llevo afios con una coraza que me impide ver las cosas tal como son. No quise escuchar a mi
padre cuando me dijo que su armadura habia sido la droga, porque entonces me negaba a creer
que yo pudiera estar enganchado. Pero lo cierto es que lo estoy, tanto como el yelmo del
caballero. El se enfadaba con todo el mundo porque no era capaz de abrir la visera para poder
comer, como si los demas estuviesen obligados a sacarlo de donde ¢l solo se habia metido;
exactamente igual que yo, que me agarro cada mosqueo... Pero es lo que tiene la droga, que hace
que te cabrees por cualquier cosa.

Y otras veces te sientes débil y cansado, como el caballero de la armadura oxidada cuando
cabalgaba por los bosques buscando al mago Merlin. La verdad es que llevo tanto tiempo a base
de coca, que la necesito hasta para mantenerme en pie. Ayer, cuando Melon se ofrecid a
conseguirmela, a punto estuve de caer de nuevo. Me frend no tener con qué pagarsela, bastante
tenia ya con la deuda contraida con el Manco. Y también me echd para atras la carta de mi padre
que me habia traido conmigo. Cada vez que me daba el bajon, volvia a leerla.

Queridisimos Julio y Migue:

Sé que no he sido un buen padre para vosotros, y esa es una
pena que tendré siempre, porque me habria gustado serlo. Pero a
veces uno no es capaz de llegar a donde quiere llegar, como si
un fuerte vendaval te arrancara del suelo y te lo impidiera.
Sin embargo, lo hemos pasado bien las veces que hemos estado
juntos los tres. Recordarlas es lo que me mantiene vivo detrés
de estos barrotes. ;Cémo se valora la libertad cuando te ves
privado de ella! Aunque en realidad yo no he sido libre desde
hace muchos afios, ya que he sido prisionero de la droga. Huid
de ella, porque solo os traerd la ruina.

En la c&rcel he descubierto los libros, y en los libros he
encontrado tantas cosas.. Te dan sabiduria los libros, porque
retratan el alma de las personas, te ayudan a pensar, a
reflexionar, a ver la vida desde distintos puntos de vista, a
darte cuenta de tus fallos, a descubrir tus propios
sentimientos, a buscar tu camino.. Si yo pudiera empezar de
nuevo con lo que sé ahora, libre de la droga.. Vosotros tenéis
toda la vida por delante, no la desaprovechéis. Ya sé que nunca
os ha gustado el estudio, pero acercaos a 1los libros, son
grandes compafieros. Me gustaria que no dejarais de leer uno que
para mi ha significado mucho: EI caballero de la armadura
oxidada. Cuando lo lei me quedé impresionado, como si la
persona que lo hubiera escrito lo hubiera hecho después de
haber conocido mi vida; ahi estd escrita mi propia historia. He
tenido puesta una armadura durante tantos afilos gque se me ha
llegado a oxidar, y ahora que empieza a derretirse el 6xido con
las 1lagrimas dque he 1llorado, estoy detrds de wunas rejas,
enfermo de sida.

Si os digo todo esto no es para que sintdis lastima por mi,
sino para que vosotros sepdis aprovechar la vida y no crezcais
debajo de una coraza gque os 1impida ver las cosas realmente
importantes: el amor, la amistad, la familia, el trabajo..
Disfrutad de las pequeflas cosas que se o0s ofrecen gratis cada



dia, como la sonrisa de la gente, las caricias, un apretdén de
manos, los besos, el sol, el agua.. Me he dejado deslumbrar por
falsos brillos, por tesoros inexistentes vy han acabado por
cegarme. Vosotros erais mi mayor tesoro y no supe descubrirlo a
tiempo, o a lo mejor no podia hacerlo porque estaba preso por
mi armadura, la droga.

Dedicaos a hacer deporte, eso os mantendrd apartados de ella.
Si yo no hubiera dejado de ir por el gimnasio.. Los dos tenéis
facultades para ello, al menos es la Unica herencia que os he
podido dejar, no la desaprovechéis.

A lo mejor todavia sois pequefios para estos consejos que O0S
doy y hasta os resultan pesados, pero algin dia los
entenderéis.

Un beso con todo el amor que no he podido daros.

Vuestro padre.

La carta de mi padre es para mi como el mago Merlitt para el caballero, me siento perdido sin
ella.

—Si, ese es tu problema, Brusli, que siempre andas perdido.

—Vaya, gracias por darme tantos animos, vejestorio. No te meto un vandal porque me coges
con la guardia baja, que si no...

—¢(S1 no, qué? ;Ya estas fanfarroneando? Esa ha sido siempre tu manera de huir de los
problemas. Pero esta vez te va a resultar dificil. ;No has reparado en las rejas?

—Deja tus ironias para otro momento, vejestorio. Lo que yo necesito es un poco de la bebida
esa que Merlin le dio al caballero.

—Vida? ;Quieres vida? Vaya, todavia hace poco hablabas de tirarte desde un puente.

—Pues ya no; quiero volver a la resi, con mi hermano, con mis amigos de antes.

—(No te da miedo volver a decepcionarlos?

—Yo no tengo miedo, nunca lo he tenido.

—No seas tan gallito, si que lo tienes y lo sabes: el miedo te ha perseguido desde que eras
pequefio. Te da miedo mirar dentro de ti, ;0 ya se te ha olvidado? Si empezaste a meterte fue
porque temias no ser nadie, un fracasado. Y si empezaste a robar y a irte de correrias fue porque
temias no ser tan valiente y poderoso como Poli.

—Vale, me equivoqué: no era valiente ni poderoso ni triunfador; solo era un estipido que
creia que con dinero podias conseguir todo lo que quisieras y que me dejé cegar por una falsa
vida de aventurero. ;Es eso lo que quieres oir?

—No estd mal como comienzo.

—Bueno, lo siento, Bruce, pero te tengo que dejar; aun no he metido mis cosas de aseo en la
mochila y si me las olvido y tengo que volver solo a la celda después del desayuno, ya sabes lo
que podria pasarme. Luego hablamos, me voy corriendooo...

Uno nunca llega a acostumbrarse a vivir entre rejas, por eso suelo ir mirando hacia al suelo
cuando camino por los corredores, para no verlas. Es horrible sentirse encerrado. Pensar que mi
padre se pasé aqui media vida. jJuro que nunca mas volveré a la trena! jJuro que seré una persona
honrada! jJuro que no caeré de nuevo en la droga!

—iEh, t1, pringao! (No ves por donde andas? —Ile grito irritado al que se ha tropezado
conmigo. Me fastidia que me haya sacado de mis pensamientos—. Estas atoallado, vas en la otra



direccion.

Es un chaval mas o menos de mi edad, pero bastante mas bajo y esmirriado. Se ha quedado
tieso, inmévil, esperando mi reaccion. Puedo ver el miedo bailando en sus ojos: sabe que soy el
protegido de Melon, todo el mundo lo sabe. Eso me coloca en una situacion ventajosa.

—Perdona... tio... es que... voy dormido y no sabia ni donde estaba —se disculpa
humildemente.

Soy consciente de que en este instante el chaval haria lo que fuera con tal de evitar meterse en
un lio, hasta convertirse en mi esclavo si hiciese falta. Sentir esa superioridad hace que por un
instante me sienta tentado a sacar provecho de ello, como solia hacer en la resi con los pringados;
pero en seguida me acuerdo del caballero: ¢l también estaba acostumbrado a ir de prepotente por
el mundo aplastando ardillas, gente a la que consideraba mas débil que €¢I, cuando en realidad eso
no suponia ninguna fortaleza, era solo un modo de defensa para que los demas no le hiciesen dafio.
iMaldita armadura! La habia llevado puesta tanto tiempo que mis sentimientos se habian oxidado y
me habia convertido en una mala bestia. Claro que, al menos esta vez, me habia dado cuenta.
(Coémo diablos podia librarme de ella?

Vuelvo a mirar a los ojos al chaval y veo que estd muy asustado, esperando mi reaccion,
implorando clemencia. De pronto siento lastima de €.

—Bueno, tio, no te preocupes, también yo iba distraido —Ile respondo sonriéndole.

Su mirada de gratitud por mi magnanimidad hace que me sienta contento por no haberle
armado la bronca, como sin duda hubiese hecho hace unos dias, cuando todavia no me habia
enfrentado a mi mismo, igual que el caballero.

—(Coémo te llamas? —Ie pregunto.

Vacila unos instantes antes de responder, como si tuviese que pensarlo.

—Pe... pucho... me llamo Pepucho.

Creo que su vacilacion era por miedo a que yo me burlara de su nombre; igual que Calimero
temia mis chopitos y mis bromas pesadas.

—A mi me llaman Brusli. Vamos, te invito a desayunar —bromeo ddndole una palmada en la
espalda.

Nos vamos juntos al comedor y luego a las duchas. Le pregunto cudnto tiempo le ha caido en la
trena. El chaval, feliz por mi interés, me cuenta su vida entera. La verdad es que aqui sientes una
necesidad muy grande de hablar, de contar tu vida. Yo escucho todas sus miserias sintiendo
lastima de €l. Su padre los abandon6 siendo ¢l muy pequeiio y su madre, al igual que la mia, era
drogadicta, pero ademas consentia los malos tratos a los que le sometia continuamente su nueva
pareja, un tipo muy violento (todavia tiene cicatrices en el culo y en la espalda de los cigarrillos
con los que le quemaba); siempre hay alguien que las ha pasado mas putas que tu.

Este encuentro con Pepucho me ha ayudado a darme cuenta de muchas cosas, me ha
humanizado; y, como el caballero, estoy ansioso por llegar a descubrir el «Camino de la Verdad».
Y es que lo que me sucedié a mi con Pepucho es igual que el episodio que le ocurre a ¢l cuando
de pronto se sorprende de que las ardillas hablen. Hasta ese momento ni siquiera las habia tenido
en cuenta, las ignoraba, por eso era incapaz de oirlas; lo mismo que yo ignoraba las quejas de
Calimero, los sentimientos de la gente a la que robabamos, los consejos de los que me quieren...
Pero ahora estoy en el buen camino, porque me siento orgulloso de haber sido bueno con Pepucho
y de haberlo escuchado. La verdad es que yo siempre he tenido buenos sentimientos, ha sido la



maldita droga la que me ha transformado en un ser despreciable, sin entrafias. jCuanta razon tenia
mi padre! La droga es la peor de las armaduras. Y la llevas puesta durante tanto tiempo, que,
cuando te quieres dar cuenta, estd totalmente oxidada y ya no te la puedes quitar.

Lo que nunca hubiese creido es que dentro de la céarcel uno pudiera tener alguna alegria, pero
asi es. Aun metido entre barrotes, cada dia descubro pequefias cosas que me alegran la vida y me
hacen sentir bien conmigo mismo. Poco a poco, he ido ampliando el circulo de protegidos de
Melon; ademas, aunque parezca raro, he recuperado el placer de comer, como si, de repente, el
sentido del gusto y del olfato, al verse libres de la coca, se hubiesen destaponado y hubiesen
redescubierto el sabor de los alimentos. Ahora engullo como una lima; en una semana he
engordado al menos cuatro kilos, y todos me conocen ya como la Termita.

Aunque también se pasa mal. Lo que mas me pesa es la soledad de las noches. Cada vez que
los guardias nos cierran las rejas de las celdas, me da un escalofrio. Es como si un huracan me
pasase por mitad del corazon y me lo dejase vacio. Claro que peor aun es el silencio que viene a
continuacion del estruendo del cierre; es un silencio espeluznante, que me obliga escuchar el eco
de mis propios pensamientos. Eso me asusta, me vuelve loco; jamas me he sentido tan solo.

Al igual que el caballero, estoy venga a dar vueltas dentro del «Castillo del Silencio» sin
encontrar la salida ni poderme dormir.

—Eh, Bruce, ;estas ahi?

—Claro, {no me ves?

—(Qué haces?

—Estoy buscando la puerta para salir de este castillo.

—¢Ta también? ;Por qué no la buscamos juntos?

—Vaya, /ya no soy un vejestorio que tiene que ir al IMSERSO?

—~Claro que no, siempre has sido mi idolo, ya lo sabes, aunque a veces me enfade contigo
porque me das la plasta. Pero lo que no entiendo es qué haces ti en este castillo, no deberias estar
aqui.

—El silencio es necesario para aprender cosas sobre uno mismo.

—¢(Puedo, entonces, ir contigo? Asi no me sentiré tan solo.

—No, eso no es posible. Cuando se esta con alguien, no se dejan caer las barreras interiores:
uno tiende a escudarse tras ellas. El silencio hay que atravesarlo solo, de ese modo puedes
escucharte a ti mismo.

—Pero tengo miedo de estar solo, no me gusta la soledad.

—iAbh, vaya, por fin lo reconoces!

—Bueno, si, creo que siempre lo he tenido; por eso necesitaba estar rodeado de gente, de
ruido, y tomar alcohol y meterme coca...

—Vaya, me alegro de que empieces a acercarte a ti mismo; ahora ya no me necesitas, me
marcho. Adids y buena suerte.

—Bruce, espera un poco mas, no te vayas aun...

Durante un rato no oigo absolutamente nada, solo ese silencio aterrador. Luego empiezo a
escuchar los latidos de mi propio corazén. Bum-bum. Bum-bum. Bum-bum. Siempre con el mismo
ritmo, como una maquina perfecta, es curioso el cuerpo humano. Y a continuacion oigo las voces
de mis amigos de la resi, de mi hermano, de Tania... Aun que no estén, las oigo, es curioso. Y
revivo cantidad de situaciones en las que lo pasdbamos bomba: los partidos de fatbol, la piscina,



las asambleas de los jueves... jMenudas las que montadbamos! Y es que en la resi somos como una
gran familia de distintas partes del mundo, todos colaboran haciendo algin trabajo. Ahora que
estoy aqui, me doy cuenta de cuanto echo en falta todo aquello. Durante los tltimos afios he estado
ciego, arrastrado por la mala vida que llevaba, como si no me importara nada ni nadie. Pero ahora
los echo de menos un montén, y cuando salga de aqui, quiero volver a acercarme a ellos,
escucharles como escucho a los de la carcel, saber lo que realmente sienten por dentro... S¢ que
me he portado mal y que he sido muy egoista, preocupdndome solo de mi mismo. Nunca pen saba
como podia sentirse Calimero cada vez que yo le daba un chopito en la frente; ni cdmo se sentia
mi hermano cada vez que yo me ponia agresivo por culpa de la droga; ni como se sentia Braulio
cada vez que tenia que echarme la bronca o sacarme del calabozo en plena noche; ni como se
sentia Tania cuando me burlaba de ella. Antes no pensaba en nada.

—Porque huias de ti mismo. Tenias miedo a mirarte cara a cara.

—Bruce, eres t, has vuelto?

—No, soy Brusli.

—Venga, tio, no intentes hacerme el lio. Brusli soy yo, ti eres Bruce.

—No, soy Brusli, el auténtico Brusli, el tnico Brusli.

—¢Y como es que antes no te oia?

—Porque nunca estabas en silencio.

—YVYa... ;Sabes una cosa? No entiendo como he podido hacer cosas tan horribles si yo soy
buena gente. Todavia no entiendo como me dejé convencer por Poli para atracar la joyeria de la
Gran Via. Cuando lo pienso, me siento fatal...



14.
EL GRAN GOLPE

Llevaba tres dias sin dormir, a base de coca y emociones fuertes. Nunca me habia sentido tan
pillado por una chica como con Vane: pensaba en ella a todas horas, en volver a hacerlo, en lo que
estaria haciendo cuando no estaba conmigo, en llevarle regalos que la deslumbrasen... Creo que
eso fue lo que me llevo a embarcarme en dar el «gran golpe», como lo 1lam6 Poli. Iba a ser en una
joyeria de la Gran Via donde los precios de los relojes y las joyas no bajan del kilo. En otro
momento me habria parecido una temeridad: en pleno centro, con una comisaria de policia no muy
lejos de alli, pero, borracho de adrenalina como estaba, nada me parecia excesivamente
arriesgado. Queria conquistar el mundo y ponerlo a los pies de mi chica. La ultima noche me la
habia pasado subido a su balcén, igual que Romeo, hablando y besandonos. No queria separarme
de ella, pero tampoco me atrevia a entrar en su habitacion porque su padre era un cabrén y la tenia
muy marcada. Bebia mucho y pegaba a la madre, que se pasaba todo el dia currando. Si me
encontraba con su hija en su cuarto, seguro que me mataria. También Poli estaba pilladisimo con
Maribel, su novia, cada vez mas. Nosotros, que lo conociamos bien, sabiamos que nunca habia
estado tan pillado por ninguna chica; se notaba en mil detalles, aunque ¢l no quisiese reconocerlo
y de vez en cuando le pusiese los cuernos con otras, pero es porque le encantaba hacerse el duro y
el fanfarrdn, igual que a Mohamed Ali.

—(Qué, estais listos? —nos preguntd Poli con su habitual despreocupacion, jamas lo veias
Nervioso.

Y sin esperar a oir nuestra respuesta, pasé a repasar el plan.

—De la maza y el palancazo se encarga Gordini, que tiene mas fuerza —dijo clavandome los
ojos—; ti, Rata, ya sabes, de las alarmas, como siempre; y nosotros tres a arrasar con todo lo que
podamos. Tiene que ser muy rapido y muy limpio. Esta vez llevaremos el viejo Ford Fiesta, nada
de coches robados para no despertar sospechas. ;Esta entendido?

—MHablas como un espejo abierto, Poli —dijo el Rata con surisita de castor.

—iQué bruto eres, Rata! Se dice como un libro abierto —Ie corregi.

—Bueno, espejo o libro, jqué mas da! —protesté—. Y ta, Perchas, deja ya de colocarte el
cuello de la camisa, que no vamos a ninguna boda, me estds poniendo nervioso.

Antes de arrancar el coche, nos metimos un tirito para animarnos. Yo lo necesitaba
doblemente: al dia siguiente se iba mi hermano y no queria ni pensarlo. Por mas que me empené,



no hubo manera de quitarle la idea de la cabeza, y esa era la espina que tenia clavada en el alma.
iMira que se habia emperrado el tio! Yo creo que tenia idealizada a esa sefiora que decia ser
nuestra madre. Segun mi padre, su familia es gente buena y trabajadora de Extremadura, no como
la suya, que son todos unos mangantes, pero desde luego mi madre no ha salido a ellos. ;Qué
madre con entranas deja abandonados a sus hijos y vuelve cuando ya son mayores pretendiendo
engafiarlos con pa labras mas falsas que un duro de carton? ;Y qué es lo que llevd a mi madre a
meterse en la droga? Hay demasiados secretos en mi vida sin descifrar.

—Qug¢, Brusli, te veo muy pensativo —coment6 Poli.

—Porque esta pillao hasta las cachas por esa tia —dijo Gordini.

—Te has colado, no estaba pensando en ella —repliqué molesto de que me hubiesen sacado
de mis pensamientos.

—Bua, ;que no? Vamos, Brusli, confiesa que no puedes sacartela de la chaveta —insistio el
Perchas.

—Ni de la bragueta —anadi6 el bestia del Rata.

—~Qué animal eres, Rata —le regaii6 Poli.

—Si es que rimaba —dijo riéndose con su risita dentuda me lo ha puesto a huevo.

—El poeta de la bragueta perdio6 la chaveta por un par de tetas —afiadié Gordini riéndose de
su genialidad.

—Bueno, ahora la cabeza fria, que estamos llegando —nos advirtié Poli serio. ;Os acordais
de todo?

—Joder, Poli, que no somos nifios de teta —le replicé el Perchas.

—Tiene razon, Poli, ni que fuéramos unos incodumentados —anadi6 el Rata.

Poli, aprovechando el semaforo, se volvio para darle varios chopitos en la frente.

—Indocumentados, Rata, que no sabes ni hablar. Menos mal que con los mecanismos eres un
fiera, que si no...

Poli dejo6 la frase sin acabar, porque ya habiamos llegado y necesitaba toda la concentracion
para lo que ibamos a hacer. A mi, ver aquellos escaparates, que abarcaban una esquina entera de
la Gran Via y que parecian de otra €poca, me impresiond bastante, pero en estos casos habia que
actuar con mucha decision; asi que, antes de que me diera tiempo a pensar nada, ya habiamos
saltado la verja de un palancazo y roto el cristal de la puerta con la maza.

Poli, el Perchas y yo entramos corriendo, nos abalanzamos detrds de los mostradores y
empezamos a romper las urnas de cristal donde estaban las joyas y los relojes mas caros y a
meterlos en bolsas de basura y en los bolsillos. Aquello debia de valer una pasta gansa, aunque
apenas veia lo que cogia, tal era la velocidad a la que trabajabamos. Pero si me llamo6 la atencion
un collar con un pedrusco verde que tenia en ese momento en la mano y que debia de valer un
paston. Por un segundo imaginé como luciria en el cuello de Vane, lo mismo que la pulsera de
brillantes a la que acababa de echar el ojo y que hubiese podido coger de no ser porque oimos la
sirena de los pitufos.

—iVamonos, Brusli, que ya estan ahi los maderos! —escuché la imperativa voz de Poli
gritindome desde la puerta.

Sali petado, notando mi pulso como un tambor tocando redobles: en el cuello, en el pecho, en
la sien... y la adrenalina chorreando como una gaseosa recién agitada.



Dos coches de la policia subian por Alcala cagando leches, estaban a punto de llegar, pero
Poli nunca arrancaba basta que estdbamos todos y todavia faltaba Gordini, que es mas lento que
una tortuga coja. De esta Poli lo ponia a régimen, se lo habia dicho un monton de veces, que come
como un cerdo y le sobra grasa.

El sonido de la sirena me trajo de nuevo la imagen del policia apuntdndome con la pistola; era
tan real, que me parecia estarlo viviendo de nuevo. Acojona verte con una pistola apuntdndote de
frente en manos de un tio que te tiene ganas, vaya si acojona. Y como si ese recuerdo fuese una
especie de premonicion, nada mas meterse Gordini en el coche, nos vimos cercados por los dos
coches de los pitufos: uno por delante y otro por detras. jJoder, qué putada!

Los maderos que estaban al volante se quedaron dentro del coche y los otros dos salieron y
nos apuntaron con las pistolas, cada uno a un costado del coche. Poli pisé el acelerador
repetidamente mientras movia el volante intentando salir de la trampa en la que habiamos caido,
pero el madero que estaba por su lado rompi6 el cristal de la ventana con la culata de la pistola,
lo agarr6 del pelo y empezo a menearlo dandole golpes con ella.

—iQue pares el coche, hijo puta!

Por momentos nos parecia que Poli hubiese perdido el conocimiento: su cabeza era como la
de un mufieco de trapo y tenia los 0jos en blanco, pero no dejaba de darle al acelerador, como si
el pie actuase por su cuenta.

—iMe cago en tus muertos! —chillaba una y otra vez el madero, desesperado al ver la
resistencia que ofrecia Poli.

—Tio, le va a arrancar la cabeza —me susurro el Rata al oido.

Yo estaba paralizado por aquella escena, como me ocurrié6 cuando mi padre golpeaba a mi
madre con la silla en el portal. Esta vez ni siquiera chillé: «jDéjalo, déjalo, no le pegues!». Tenia
la impresion de que me habia quedado sin voz.

—Te voy a matar, cabrén —siguid gritando el policia.

A Poli le corria la sangre por toda la cara, lo iba a matar el muy cerdo.

—Poli, déjalo ya, tio —le aconsejé, aunque no estaba seguro de si mi voz se habia llegado a
oir en alto, porque seguia teniendo la impresion de estar mudo.

Pero Poli, aun medio muerto como estaba, continuaba dandole al acelerador y al volante. Y de
pronto, no me digas como, porque realmente fue un milagro, consiguido desencajonar el coche,
pegarle un aceleron y salir de aquella ratonera cagando leches. Los polis empezaron a
dispararnos, y nosotros nos tiramos al suelo unos encima de los otros mientras oiamos silbar las
halas que hacian diversos impactos en el coche.

—Qué hijos de puta, le han dado a una rueda! —chill6 Poli sin dejar de correr.

Me imaginé la llanta echando humo en el asfalto y la carretera sembrada de trozos de
neumatico. Nunca pensé que el viejo Fiesta pudiera ir a semejante velocidad con una rueda
destrozada, pero con Poli al volante todo era posible.

En cuestion de minutos, les habiamos sacado tal delantera, que a pesar del miedo que
habiamos pasado y del penoso estado en que se encontraba Poli, nos entré un ataque de risa floja.
No podiamos parar de reirnos, nos sentiamos auténticos héroes por haber burlado de aquel modo
a los maderos.

—iMenuda panda de inestos! —grit6 euforico el Rata.

—Ineptos, Rata —le corregi—, a ver si aprendemos a hablar.



—NMe has entendido, ;no? Entonces qué mas da.

—A estos les han regalado las pistolas en una tombola —comenté Gordini.

—Bua, ya te digo, y el carné de conducir —afiadid el Perchas levantandose de nuevo el cuello
de la camisa y repeinandose el pelo, qué tio mas presumido, hasta en momentos como este se
preocupaba de su percha.

Cuando tuvimos la seguridad de que los maderos nos habian perdido la pista, dejamos el viejo
Ford y lo cambiamos por una Audi azul, mas acorde con nuestro nuevo estatus de millonarios.

—iJoder, tios, esto vale una pasta gansa! —grité Gordini emocionado, sacando las joyas de la
bolsa a puiiados.

Yo no hacia mas que pensar en como estaria Vane completamente desnuda y solo cubierta por
todas esas joyas. Estaba borracho de la euforia y de los tres dias sin dormir, metiéndonos una raya
tras otra. Sin embargo, al llegar a un chalet abandonado y medio derruido, donde vivian ahora
Poli, el Rata y el Perchas, me senti un poco decepcionado. jVaya mierda de relojes! Serian todo lo
carisimos y buenisimos que tu quieras, pero no molaba llevarlos en la mufieca como los Tag
Heuer.

Cada uno nos quedamos una joya de las menos osten tosas para regaldrselas a nuestras
respectivas chicas y el resto decidimos vendérselo al Escorpion. Yo elegi para Vane una sortija de
oro ancha con tres brillantes pequefios incrustados.

Luego, el Rata se fue a una farmacia a por agua oxigenada y unas tiritas de esas que hacen el
mismo efecto que si te dan puntos, para curar la herida en la cabeza de Poli, que, por suerte,
resultdo mucho menos grave de lo que parecia en un primer momento. En cuanto le pusimos la
tirita, pard de sangrar.

Durante un buen rato estuvimos comentando las incidencias de la noche y gastando bromas
sobre la torpeza de los maderos, hasta que desgastamos el tema mas que un guardia las suelas de
los zapatos; entonces Gordini y yo decidimos marcharnos a la resi, para que Braulio no se
mosquease con nosotros, ya que llevabamos tres dias sin aparecer por alli. Los otros tres se
quedaron en el chalet, donde de momento y mientras no encontrasen algo mejor tenian instalado su
cuartel general; y es que, a pesar de disponer de dinero, al no tener una ndémina, nadie les queria
alquilar una casa.



15.
DE LUNA DE MIEL

Al llegar a la resi, Gordini y yo teniamos tal descarga de adrenalina, que nos resultaba imposible
dormirnos por la excitacion. La tnica manera de poder hacerlo era metiéndonos un buen pelotazo
de alcohol, era lo tnico que nos ayudaba a conciliar el suefio cuando estabamos hasta arriba de
coca y de emociones fuertes. Asi que, burlando al educador de noche, decidimos hacer una
incursion por la cocina, donde sabiamos que guardaban las botellas de vino.

Alli nos pillamos una para cada uno y nos la soplamos de una tacada. Luego nos fuimos a
nuestros respectivos cuartos a dormir. Yo no me encontraba muy bien, me sentia bastante mareado,
pero pensé que durmiendo se me pasaria. Sin embargo, nada mas entrar en la habitacion, empecé a
notar que todo daba vueltas a mi alrededor, y mi estobmago giraba como los tiovivos de las ferias.
Era horrible. jMenuda porqueria de vino!

Cai en la cama desplomado. Ni siquiera fui capaz de levantarme para ir al bafio cuando senti
una tremenda arcada que me subia a la boca a la velocidad de las balas. Ladeé la cabeza hacia el
suelo y solté toda la pota, un revoltijo de visceras malolientes. Me encontraba tan mal, que ni me
movi de la cama. La garganta me quemaba como si me la hubiesen fregado con aguarrés y tenia la
frente ardiendo; seguro que tenia mucha fiebre.

—FEres un despojo humano, tio. ;Y tu eres el que pretendes cuidar de tu hermano?

—D¢jame en paz, Bruce Lee, no estoy para charlas.

—Eso ya lo veo, te estds buscando la ruina, igual que tus padres.

—Qué cabroén, Bruce, eso ha sido un golpe bajo.

—Ya lo sé, pero ni siquiera puedes devolvérmelo. Mirate, pareces un pelele. jHasta donde
piensas llegar con toda esa mierda que te estas metiendo? No eres mejor que tu madre.

—Y ti eres un miserable cobarde, que aprovechas que estoy con la guardia baja para
golpearme donde mas duele.

—Estas arruinando tu cuerpo.

—iPero qué dices, tio, no te pases! Solo es un desfase. Mafiana volver¢ a la normalidad. Voy a
estar toda la semana sin meterme nada.

—ILa semana pasada dijiste 1o mismo.

—Es por lo de mi hermano, Bruce, no quiero que se vaya, ;qué voy a hacer sin ¢1? Es mi unica
familia.



—¢Y crees que esta es la mejor manera de retenerlo? Miralo a €1, cuida su cuerpo, no como
t, que pareces una marioneta.

—Te juro que mafiana vuelvo al gimnasio, Bruce, te lo juro. ;Crees que Vandan se quedara si
le prometo ir con €l todos los dias?

—¢Cuantas veces se lo has prometido?

—Si, ya lo sé, soy un cantamafianas, pero esta vez es de verdad, Bruce, me encuentro fatal, me
estoy muriendo, todo me da vueltas... jAaaggg! ;Qué es eso, Bruce? Me estd subiendo una
serpiente por las piernas. jSocorro, que alguien me ayude! {No, no, no me lleves, asquerosa! jNo
quiero irme contigo! Sabia que eras una impostora, que no eras mi madre. Por fin te he
desenmascarado, no eres mas que una serpiente... No me abogues... aaaagh...

—¢Qué pasa, Brusli, tienes una alucinacion? ;Por qué no me has llamado? ;Cuanto tiempo
llevas asi? Estds hirviendo, tio, tienes mucha fiebre. Voy a buscar a Braulio. Pero antes voy a
limpiar toda esta mierda del suelo, que no vea lo cocido que viniste anoche.

—Vandan... jeres ta? ;Has visto la serpiente? Cuidado con ella, te va a morder. Tu creias que
era nuestra madre, pero es una serpiente, mirala, Vandan. ;Ves como yo tenia razéon? No dejes que
te lleve...

—Tranquilo, Brusli, no me voy a ir con ella, me quedo aqui contigo. Anda, bebe para que se te
quite la alucinacion.

En medio de lo mal que me encontraba, oir aquello fue un alivio, aunque no estaba seguro de
si lo decia solo por tranquilizarme.

—De verdad, Vandan, dices en serio lo de quedarte?

—Si, tio, lo be estado pensando bien. Esta noche apenas he dormido. Creo que tienes razon,
que no le importamos una mierda a nuestra madre. ;Por qué diablos no me ha llamado en toda la
semana? Me prometio que lo haria, pero no ha cumplido su promesa. Y después de tantos afios, ni
siquiera nos trajo un regalo. Al menos podia habernos dado mil pelas, como el billete que nos dio
papa en aquella boda cuando yo tenia siete afios y tu ocho, /te acuerdas? No parabamos de cantar
imitando la cancion de «Tan lejos»: «Talego, talego en la inmensidad...».

—iNo sabes qué alegria me das, Vandan! Te juro que voy a ir al gimnasio contigo todos los
dias, voy a volver a entrenar, te lo juro. Y un dia montaremos los dos nuestro propio gimnasio, ;a
que si, Vandan?

—Yo también me alegro de tenerte, tio. Tt eres mi Gnica familia. No sé qué me ocurri6 el otro
dia cuando vino esa sefiora, supongo que la idealicé, no queria ver la realidad. jTenia tantas ganas
de tener una madre como los demas! Pero una madre no se comporta asi con sus hijos, tenias
razon. Y los besos que me dio de despedida fueron muy frios.

—Frios y viscosos, como su piel de serpiente... Ya estd ahi de nuevo, Vandan, no dejes que se
me suba, quitamela... Aagggh...

—Tio, estas delirando de la fiebre que tienes. Espera, que te pongo una toalla con agua fria
mientras voy a buscar a Braulio. ;Estas mejor asi? Jurame que no vas a volver a meterte mas
mierda de esa, Brusli, jaramelo.

Le juré a mi hermano que no volveria a meterme. Pero una vez que se me curaron las anginas,
volvi a las andadas con mis colegas. Aunque si cumpli, en cambio, la promesa de volver al



gimnasio. El entrenador se alegré mucho de verme a pesar de estar tan bajo de forma, y yo me
alegré de volver a entrenar a pesar del sacrificio diario que suponia esa disciplina. Y es que entre
las correrias con mis colegas y las noches que pasaba con Vane en el balcon, apenas me quedaba
tiempo ni para dormir. Me mantenia gracias a la coca, pero, aun con todo, me compensaba. Por un
lado, me hacia estar mas unido a mi hermano y, por otro, suponia recuperar mi viejo suefio de ser
campeoén de Europa de tackwondo y poder llevar una vida digna. Ademas, a Vane le molaba lo
cachas que me estaba poniendo. La verdad es que entre el dinero que manejabamos, la novia, mis
colegas, mis suefios y mi hermano me sentia en la cima del mundo.

Pero Braulio no lo veia del mismo modo, y temamos continuas peleas. Con ¢l mantenia una
relacion de amor-odio. A veces lo entendia, sobre todo cuando lo tenia lejos; en el fondo, era
consciente de que conmigo estaba siendo mas indulgente de lo que lo habia sido con Poli, el Rata
y el Perchas (a lo mejor veia en mi algo que no veia en ellos). Pero otras, no lo podia ni ver,
porque me daba la chapa demasiado a menudo y al final yo reventaba. Por eso trataba de evitarlo
y, cuando me mandaba a buscar, casi siempre lograba escaquearme.

Estaba ya con medio cuerpo fuera de la ventana, a punto de largarme para ir a ver a Vane,
cuando oi la voz de Braulio:

—Hasta cuando crees que voy a aguantar que sigas haciendo lo que te da la gana?

Me dio mucha rabia que me sorprendiera en plena fuga y salté rabioso:

—Soy joveny estoy en edad de salir —le respondi.

—Te estas yendo por un camino muy peligroso, Julio, y yo ya no puedo hacer nada por ti, asi
que lo mejor es que no vuelvas a la resi.

—No, Braulio, no puedes hacerme esto, te juro que sera la ultima vez; es que be quedado con
Vane y no puedo dejarla plantada.

—Tus juramentos han dejado de tener valor, Julio, me has decepcionado. Creia que ti serias
diferente, porque en el fondo eres un buen chico y por eso te he dado mil oportunidades, pero se
acabo. Poli es una mala influencia para ti y no te das cuenta.

—FEs mi amigo.

—Un amigo no te lleva por el camino de la droga y de los robos. ;Sabias que esta en busca y
captura?

Eso me tocd mucho la moral.

—Como lo sabes?

—Ayer vino la policia por aqui. Les dije que ya no estaba en la resi. Asi que ya se lo puedes
advertir, porque, como le pesquen, le van a caer un monton de afios. (En qué estais metidos, Julio?
(No habras ido con ¢l a la joyeria hace cosa de quince dias? No me rehiiyas, mirame a los 0jos.

—D¢jame en paz, yo no sé nada de eso.

—Esta bien, pero, si sales por esa ventana, no vuelvas. Si quieres tirarte a la mala vida, vas a
hacerlo con todas sus consecuencias, yo ya no puedo hacer nada por ti.

Como todas las noches, Vane habia dejado la ventana del balcon abierta por si yo aparecia. Antes
de despertarla, me quedé un buen rato mirandola embobado: era guapa hasta durmiendo, podia
adivinar sus formas de sirena bajo la sabana. Por fin me decidi a darle un beso en los labios,
como si fuera su principe y ella mi princesa.



—Hola, Bella Durmiente, tengo fuera un coche para llevarte conmigo hasta mi nueva mansion.

—Brusli, eres ti! jQué bien que hayas podido venir, tenia muchas ganas de verte! Ya pensé
que no venias.

Cuando me miraba con esa cara, me entraban ganas de meterme con ella en la cama y hacer el
amor alli mismo.

—A partir de ahora voy a vivir en el chalet, con Poli y los otros, y quiero que hoy sea nuestra
primera luna de miel.

—Te han echado de la resi?

—S1, pero me da igual, asi viviremos cada dia una luna de miel.

—No seas tonto, si no estamos casados.

—Y qué? Para mi es como si lo estuviésemos. Necesito hacer el amor contigo a todas horas,
todos los dias.

—¢Y mi padre?

—Arriésgate, venga, nunca lo hemos hecho por la no che. Seguro que ni se dara cuenta,
pensard que estas durmiendo.

—Bueno, vale. Pero me traes de vuelta antes de que amanezca.

Esa noche lo hicimos sin condon, porque no teniamos y no era cosa de cortar el rollo; ademas,
disponiamos de poco tiempo. Ya de madrugada volvimos a hacerlo antes de llevarla de vuelta a su
casa.

Cada vez me costaba mas despedirme de ella. Cualquier dia me encontraria su padre subido al
balcon y me liaria una buena. Vane nunca habia hecho tantas locuras por un chico hasta que me
conoci6 a mi. Claro que tampoco yo habia estado tan pillado por una chica como por ella: todas
las horas del dia eran pocas para estar a su lado. No sé qué tenia su piel para necesitarla de ese
modo; las demas ya no me hacian gracia y so6lo pensaba en llenarla de regalos: cadenas de oro,
sortijas, pulseras, bolsos, ropa de marca, un mévil... Me encantaba ver la cara de sorpresa que
ponia y la admiracion que le provocaban los robos y las movidas que teniamos. No queria que
mirase a ninguin otro chico mas que a mi. Me gustaba deslumbrarla con mis hazafias, ganar puntos
a sus 0jos, que, al compararme con los demads, saliera yo siempre el vencedor absoluto. Y eso que
en algunas ocasiones me sentia inseguro, porque le gustaba darme celos y meterme cafia, tenia
contestacion para todo. Pero eso hacia también que nunca me aburriese con ella; al contrario, me
creaba adiccion. Por eso no me importd demasiado que Braulio me echase de la resi, casi era
mejor asi: algin dia conseguiriamos millones en algun robo y me iria a vivir con ella. Entonces
tendria la familia que nunca habia tenido.



16.
TANIA

El mes que pasé en la carcel terminé de darme el empujon que necesitaba para comprender que
tenia que dejar de una vez por todas la vida que llevaba. Por nada del mundo queria volver alli,
no habia nada peor que verte privado de tu libertad: siempre controlado como un ani mal en un
zooldgico, siempre con miedo a que alguien te hiciese una faena gorda, siempre pendiente de
verlas venir, escaqueandote de peleas que podrian retrasar tu salida. Aunque también tuvo su parte
positiva, y es que si no hubiese estado alli encerrado, seguramente habria continuado metiéndome
coca y sintiéndome basura.

En realidad la carcel fue para mi lo mismo que para el caballero el «Castillo del Silencio». Al
igual que ¢€l, yo bahia empezado a entender algunos de los secretos que habia en mi vida, y mi
armadura se estaba empezando a desoxidar. Por eso lloré al despedirme de mis amigos, sobre
todo de Ahmed y de Pepucho, porque me habia hecho mas sensible a los sentimientos ajenos. Me
daba mucha pena dejarlos alli, entre rejas. Esta vez no era como cuando me despedi de mi
hermano, que lloraba porque no queria separarme de él, porque lo necesitaba, porque estaba
aterrado de que me encerrasen en la trena. No, esta vez lloré porque me daba pena por ellos,
porque tengo buenos sentimientos.

Salir de la carcel me produce una sensacién muy fuerte, como si quisiese comerme el mundo de un
bocado, igual que la primera vez que sali del calabozo. Aunque en esta ocasion hay algo diferente,
y es que también tengo miedo. Miedo a sentirme perdido ahi fuera, a no encontrar mi lugar, a
necesitar mi vida anterior. Porque entonces volveria a caer.

Al llegar a la resi, me invade una agradable sensacion de familiaridad, la de sentirme en casa.
Nunca me habia parecido un lugar tan bonito como ahora: los distintos edificios bajos, con sus
tejados verdes, los jardines con los arboles en flor, la piscina, los campos de deporte... No se
parecia nada al edificio mazacote y gris de la carcel, lleno de rejas. Me siento inmensamente feliz,
aunque me extrafia no ver a nadie por ahi; inicamente a Calimero, que estd en la entrada, a cargo
del teléfono. jQué putada! Al menos contaba con que estaria mi hermano para recibirme.

—Qué pasa, tio, donde esta la gente? —le pregunto decepcionado.



El, inconscientemente, se protege la frente con el brazo; seguro que piensa que le voy a dar un
chopito.

—Que no, tronco, que no te voy a dar, que vengo reformado —digo dandole una carifiosa
palmada en la espalda.

Justo entonces empiezan a salir chavales de distintos escondites con gritos y pancartas. El
recibimiento me pilla tan de sorpresa, que me quedo sin habla; pero cuando ya se ponen a cantar:
«Es un muchacho excelente», me emociono y me echo a llorar como un crio. Tantos afios sin
hacerlo y ahora parezco un grifo. jQué vergiienza!

Mi hermano me da un abrazo. Cada dia estd mas cachas el tio, cualquiera le tose encima.

—Bienvenido a casa, tronco. Ya no nos vamos a separar mas, /eh? Eso que te quede claro: se
acabaron las vacaciones en ese hotel de cinco estrellas.

—Nunca mas, Vandan, te lo juro. El libro de El caballero de la armadura oxidada me ha
ayudado mucho, me he dado cuenta de un montén de cosas. Me voy a dejar de gilipolleces, tio,
quiero ser una persona nueva, /sabes? He cambiado y me alegro de estar aqui.

—Ahora eres jefe de planta, Brusli —me anuncia Braulio ddndome un abrazo—, asi que a ver
qué haces.

Su confianza me vuelve a emocionar. Eso es lo que mas necesito ahora, que la gente confie en
mi, que me crea capaz de ser una persona nueva.

—Gracias, Braulio, esta vez no te voy a fallar, te lo juro.

En el comedor, donde me han preparado una fiesta-sorpresa, todos se lanzan como fieras sobre los
embutidos, las patatas fritas y demas, y se olvidan de mi; es el sello de marca de los chavales de
la resi: no dejar ni un solo cacahuete en los platos. Tampoco yo me quedo atras y jalo lo mio.
Somos una plaga de termitas devorando, tendrian que vernos los de la cércel.

—Tio, que te vas a atragantar, deja un poco para los demas —me dice Winston, un chaval de
Guinea muy majo.

Y los dos nos hacemos la competencia a ver quién engulle mas y mas deprisa; hasta que
unicamente quedan los huesos de las aceitunas. Entonces todos se ponen a armar bulla
lanzandoselos unos a otros como si fuesen proyectiles. Y de pronto, no sé por qué, me siento
desplazado, como si a mi alrededor se hubiese creado un vacio y yo no perteneciese a ese entorno.
Creo que echaba de menos cuando iba con Poli y los otros. ;Por qué diablos seguia pensando en
¢l después de lo que habia pasado? Habia tantos misterios en mi vida. Tenia que estar muerto y no
lo estaba... Joder, deberia de estar contento. Sin embargo, por mas esfuerzos que hacia por
integrarme en el mogollon de chavales, no conseguia pasdrmelo bien. Supongo que necesitaba
meterme un tirito o tomarme unas copas para ponerme a tono con ellos.

Tania, la chica rusa que siempre esta diciendo que se va a casar conmigo, viene corriendo
hacia mi y me agarra del brazo.

—Ven, que te voy a ensenar una cosa.

Es como un torbellino, pero yo me dejo arrastrar porque no me apetece continuar ahi. Asi que
la sigo por el jardin preguntindome a donde diablos me lleva. En un momento dado, me suelta la
mano y se pone a dar volteretas laterales, una tras otra. Estd loquisima. Por fin se para y me

pregunta:



—¢A que te ha molado?

—(Era eso lo que querias ensefiarme?

Pero, como no me responde, afiado:

—Para entrar en el equipo de gimnasia de la seleccion espaiiola estas un poco verde, pero a lo
mejor te dan una oportunidad en el circo, con los payasos.

—Anda, ayadame a subir al muro —dice ignorando mi ironia.

—¢No pretenderas escaparte? Ahora soy jefe de planta, no me pongas en un aprieto.

—Que no, tonto, ti sibeme y ya veras.

—¢Me juras que no te vas a escapar?

—Que si, te lo juro.

Una vez que estd arriba, se pone a dar saltitos y a levantar la pierna como si fuese una
equilibrista. Me quedo mirandola embobado, ha crecido mucho y parece una modelo; ademas es
guapisima: rubia, de ojos verdes y piel morena. Sin querer, me acuerdo de Vane, odio acordarme
de ella, porque entonces vuelve a aparecer el Brusli que no me gusta. Ese Brusli que trataba de
conquistarla a base de regalos y de impresionarla con falsas hazafias, como si no fuese capaz de
ganarme el carifio de nadie por mi mismo. Eso me entristece, y creo que Tania se da cuenta.

—¢A que no eres capaz de hacerlo ta, Brusli? Ven, sube aqui conmigo.

—FEstas loca.

—Por eso te gusto, porque ti también lo estas.

—Te he dicho yo que me gustas?

—No hace falta, se te nota por coémo me miras.

—3Si eres una cria.

—Ya no, tengo dieciséis afios.

—Pero yo diecinueve.

—Anda, sube, que te ensefio un secreto.

—A ver, ;qué secreto? —le pregunto encaramandome.

Entonces vuelve a ignorar mi pregunta y se pone a andar por el muro a toda pastilla, es buena
equilibrista.

—A ver si me pillas.

—FEstas loca.

—Eso ya me lo has dicho.

—Pues te lo vuelvo a decir.

—¢Sabes de qué estd hecha la luna? —dice sefialandola—. De leche de cabra, jno ves que es
como un queso grande?

—T si que estds como una cabra, anda, ven aqui, que te vas a caer.

—Si me das un beso, voy.

—Sigues dibujando en las puertas de los bafios corazones con tu nombre y el mio?

—Ya no.

Su respuesta me decepciona.

—¢Asi que ya no nos vamos a casar?

—Ahora los dibyjo en los arboles, jno los has visto? En todos hay un corazon con nuestros
nombres.

—¢Como puedes estar tan loca?



—Sabes? Aqui arriba tengo la sensacion de que aun estoy en Armenia, en las montafias. Me
gusta ver el horizonte, sobre todo, las puestas de sol.

—¢Tanto lo echas de menos?

—Un monton. Alli vivia feliz con la familia de mi madre.

—¢Y por qué te viniste a Espafia?

—Me trajo mi padre, fue una putada. Cuando me lo dijo, me hizo mucha ilusién, porque ¢l
vivia en Moscu y apenas lo veia; ademas, viajar tan lejos me parecia una aventura fabulosa, pero
al poco de llegar aqui, ya me queria volver.

—¢No te llevas bien con ¢1?

—No es eso, pero es que siempre estaba sola en casa y, como me aburria, empecé a hacer
locuras, hasta que mi padre se hartd y me dejo venir a la resi. Al menos aqui siempre estoy con
gente, como en Armenia, que estaba con todos mis primos, éramos un monton.

—Me parece que tu también huyes del «Castillo del Silencio».

—Y qué castillo es ese?

—Uno en el que he estado yo.

—La carcel?

—No, uno tan silencioso que hasta oyes tus propios pensamientos en voz alta.

—Y los besos, puedes oirlos en tu castillo? —dice plantindome uno con el que casi me hace
perder el equilibrio. A punto hemos estado de caer al suelo.

— T estas loca? ;Quieres que nos matemos?

—Sabes cudntas veces me has llamado loca? ;Es que solo conoces esa palabra?

—(Por qué estds empefiada en casarte conmigo?

—Porque me gustas, ya te lo he dicho.

—Porque soy como Poli?

—No, ti no eres como él. A mi Poli no me gustaba.

—A todas las chicas les gustaba Poli.

—Pues a mi no; a mi me gustas ti, siempre me has gustado.

—(Entonces no te gusto porque soy como ¢1?

—No, ya te he dicho que no eres como ¢l ta tienes tu personalidad.

Me gusta oir eso, siempre pensé que me faltaba personalidad.

—¢Y como es mi personalidad?

—Pues... estas tan loco como yo. Y eres divertido. Y guapo. Y fuerte. Y tienes un gran
corazon...

—(Como puedes decir eso cuando he estado en la carcel y todo 1o demas?

—Eso no tiene que ver, a la cércel va gente buena y gente mala. Tt has ido por culpa de la
droga, pero ya no vas a meterte mas mierda de esa.

—¢Como puedes estar tan segura?

—Porque yo voy a ser tu angel guardian.

—Ah, si? ;Y quién te ha dado ese cargo?

—¢ Ves aquella estrella, la que est4 cerca de la luna y brilla mas que las otras? Ella me lo ha
dicho, que sea tu angel guardian. Venga, mirame a los 0jos a ver quién aguanta mas la mirada —
dice sentandose a caballo sobre el muro, frente a mi.

—Tienes unos ojos muy bonitos.



—Asi no vale, hay que estar callados. Y tampoco vale reirse, hay que estar serios —afiade al
ver que me rio.

Mirandola tan de cerca, empiezo a verla de otro modo. Ya no es esa nifia pequefia que se reia
cada vez que me veia y me tiraba del pelo. De pronto siento ganas de besarla en los labios, son
muy carnosos y provocativos.

—Has perdido, no vale dar besos —dice cuando me aparto de nuevo de ella.

—¢No querias que te besara?

—Si, pero no estaba preparada, me pillaste por sorpresa.

—Vaya, la préxima vez te lo anuncio con un dia de antelacion, jcrees que sera suficiente?

—Es que puedo besar mejor, como esas tilicas mayores con las que sales.

—Tus besos son mucho mejores que los de ellas.

—(En serio? Pues ayidame a bajar.

—Vale, espera que bajo yo primero y te cojo.

Nada mas poner los pies en tierra, echa a correr hacia la resi como si la persiguiesen.

—iEh!, Tania, ;jadonde vas tan deprisa?

—A decirles a mis amigas que eres mi novio —chilla.

Nunca he conocido a una chica tan loca como ella, pero me parece que me empieza a gustar.
Me hace gracia ese amor tan persistente y esa conviccion tan firme de que va a casarse conmigo.

De camino a la resi me voy fijando en todos los arboles. Efectivamente en cada uno de ellos
ha grabado con una navaja un corazén con una flecha y ha escrito nuestros nombres. Entonces
vuelvo a acordarme de cuando estaba con Vane. jQué distinta es Tania de ella!...



17.
AL LIMITE

Tan pronto una semana naddbamos en dinero, como a la siguiente no teniamos ni para comer
porque nos lo habiamos fundido todo en coca. Claro que eso no nos preocupaba lo mas minimo, ya
que teniamos nuestro propio sistema de despensa. Cuando teniamos hambre, esperdbamos a que el
camion de la basura vaciara los contenedores; entonces, cogiamos un par de ellos y nos ibamos
calle abajo hasta Ruipan, una tienda de alimentacioén en la que estaba chupado entrar: no habia
mas que darle una patada a la puerta, y se abria. Una vez dentro, llendbamos los dos contenedores
de alimentos varios y nos los llevdbamos para el chalet. Lo peor era lo de no tener agua para
ducharnos, pero lo haciamos en la resi sin que Braulio se enterase, colandonos de noche por la
habitaciéon de mi hermano. Por lo demas, quitando algin que otro susto con los maderos, la vida
nos sonreia. Y eso nos hizo coger un exceso de confianza; cada vez nos atreviamos a mas, sobre
todo Poli. Le tocaba un pie estar en busca y captura. Un dia que iba yo con €l en el coche, llego
incluso a parar a un municipal (lo reconoci6 a pesar de que iba de paisano), justo cuando estaba
cruzando un paso de peatones; y el muy pirado, asomando la cabeza por la ventanilla, le dijo:
«;Eh, ta!, ;no sabes quién soy yo? Pues mirame bien porque no me vas a volver a ver». El madero,
al principio no lo reconocio, pero luego se dio cuenta de quién era y se quedd Hipado. También
yo, jqué huevos le echaba el tio! Lo malo fue que el policia sac6 una libreta y apunt6 la matricula
del coche, que justamente era del padre de su novia. Se lo habia dejado para que le echase un
vistazo al motor, porque Poli entiende mucho de coches. Le dije que se estaba buscando la ruina,
pero no me hizo caso. Dijo que para poder con €l se necesitaba al cuerpo entero de la policia y la
guardia civil juntos. jQué fantoche! Igualito que Mohamed Ali, siempre fanfarroneando: que si
podia hacer esto, que si podia hacer lo otro... Segiin nos contd6 mi padre, un dia un amigo suyo le
preguntd: «;Y qué tal se te da el golf?». «También soy el mejor, simplemente todavia no he
jugado», le respondié. jMenudo fantasma! Pero la verdad es que yo también me sentia un ser
poderoso, una estrella de rock. Me parecia que andaba dos pasos por encima del resto de los
mortales y que nada podia sucederme. Sin embargo, me equivoqué. Nunca sabes en qué momento
algo o alguien va a poner patas arriba tu vida. Y eso fue lo que sucedid con Vane.

fbamos ella y yo abrazados por la calle, cuando al doblar una esquina, nos encontramos frente
a frente con Raquel. jVaya susto me di! Ni me habia vuelto a acordar de ella.



Mi primera reaccion fue la de cruzarme de acera, pero ya no me daba tiempo y, aunque me lo
diera, ella habria venido detras. Ademas, su actitud desafiante, plantada delante de nosotros, no
me dejaba muchas opciones. jQué mala pata! Justo ahora que nos iban tan bien las cosas.

—Adi6s, Raquel —dije haciendo el intento de seguir adelante, en vista de que su presencia
era inevitable.

Pero ella me agarr6 del brazo.

—Como que adiés? ;(No decias que esta tia no te interesaba lo mds minimo, que era una
guarra que se te tird encima en la discoteca?

En ese momento hasta creo que no me hubiese importado que me atropellase un coche o que
me cayese una bomba encima. Cualquier cosa con tal de desaparecer de alli.

—¢Has dicho eso de mi, Brusli? —salt6é Vane muy enfadada.

Como siempre que me pongo nervioso, me vino uno de mis famosos bloqueos y me quedé en
blanco. Sabia que tenia que defenderme, responder cualquier cosa, pero no podia hacerlo, estaba
totalmente bloqueado.

—Claro que me lo dijo; hace unos dias, cuando nos volvimos a enrollar —asinti6 ella.

Me parecia estar viviendo una pesadilla; una de esas en las que te encuentras totalmente
paralizado y, por mas que quieres, no te puedes mover ni gritar ni nada.

—Te has enrollado con ella desde que estamos saliendo? ;Y me has llamado guarra? ;De
verdad has podido decir eso de mi?

Eran demasiadas preguntas a la vez, no me daba tiempo ni a responder, tan enfadada estaba
Vane y tan bloqueado estaba yo. De pronto empezd a correr, y yo detrds. Menos mal que pude
moverme para ir tras ella. Tenia que darle alcance y explicarle que aquello no era cierto, pero la
voz de Raquel se alzaba por encima del ruido del trafico:

—Te estd engafiando, como a mi, no te creas nada de lo que te diga.

Me hubiese gustado retorcerle el pescuezo a esa zorra, pero era mas urgente hablar con Vane,
explicarle la situacion, sincerarme con ella.

Por fin consegui darle alcance, jcomo corria la tia! Y eso que llevaba tacones.

—Vane, para, por favor, escichame. Es mentira lo que te ha dicho esa tipa, jno ves que esta
loca? Solo quiere vengarse porque no quiero nada con ella.

—Y por qué no lo has negado delante de ella?

—Porque no me has dado tiempo, has salido corriendo.

—Tuviste tiempo de sobra, pero no lo negaste porque era verdad y no te atreviste delante de
ella. ;Te crees que soy tonta?

—Es verdad que me enrollé con ella, pero solo una vez y no estibamos saliendo todavia.

—¢Y por qué no me lo contaste? Me dijiste que no la habias vuelto a ver desde que
coincidimos aquella vez en la discoteca. ;Coémo voy a creerte?

—Créeme, por favor, estoy loco por ti.

—(Si, verdad? Y a la primera de cambio, me la pegas con otra y encima me llamas guarra.

—Eso si que no, te juro que nunca te llamé guarra, fue ella quien lo hizo.

—Pues ella dijo muy segura que habias sido tu.

—Porque esta paranoica. También va diciendo por ahi que soy sunovio y es mentira.

—No sé, Brusli; no sé qué lios te traes con esa chica, pero estoy un poco harta de todo este
asunto.



—Por favor, Vane, sabes que me muero por tus huesos, que pasaria todas las noches en tu
halcon. Te has metido dentro de mi piel y ya no puedo sacarte, ni quiero. Te traeria la luna si me la
pidieses.

—(S1?, pues ya estds llamando a la NASA a ver si puedes desengancharla del cielo. Ah, y por
cierto, que sea luna llena, es como mas me gusta —dijo librdndose de mi mano y echando a correr.

Senti una impotencia enorme. ;Como podia Raquel haberme hecho esto, como podia ser tan
cabrona? ;Y qué podia hacer yo para volver conquistar a Vane? jQué putada! Con lo bien que nos
iba...

Llegué al chalet bastante desmoralizado y me encontré a Poli tan furioso como si tuviese la
rabia. Deduje que se habia puesto hasta arriba de coca. Me asustaba un poco su agresividad,
nunca le habia visto asi.

—(Qué pasa, Poli?

—Los maderos han ido a ver al padre de Maribel. Le han dicho que soy un sinvergiienza y un
ladron, y que me estan buscando desde hace cuatro afos. jMe cago en su estampa! Ella me ha
dicho que ni se me ocurra aparecer por su casa, que su padre me mata. De momento no puedo
verla. No sé qué voy a hacer, tio.

—Seguro que en unos dias se les ha olvidado. O mejor, ;por qué no vas y hablas con los
padres de Maribel? Con véncelos de que se han equivocado de persona, de que no es a ti a quien
buscan.

—Si hasta les han ensefiado una foto mia, macho, no sé como la han conseguido.

—iQué putada! También yo he tenido una buena con Vane: nos encontramos a Raquel, que se
puso a decir mentiras para liar las cosas, y se cogio un cabreo que no veas.

—Pues si que estamos jodidos los dos.

En ese momento son6 mi movil. Tenia la esperanza de que fuese Vane queriendo hacer las
paces, pero era mi hermano.

—Brusli, tio, que me han cogido para hacer un pase de modelos.

Esa noticia me alegré un montén, aunque me hubiese alegrado mas cualquier otro dia, no
estaba yo para muchas fiestas.

—iEnhorabuena, chaval! Ya sabia yo que ti valias para eso. Dentro de poco te vemos en la
portada de una revista y en las vallas. jAnda que no vas a ligar ni nada!

—Te pasas por aqui para ir juntos al gimnasio?

—Eloy no puedo, tio; Poli esta deprimido, porque la pasma ha ido a hablar con los padres de
su chica para malmeterlos contra ¢l y que le dieran pistas sobre su paradero. Y yo he tenido una
movida con Vane. Pero te juro que mafnana voy.

—Y qué vais a hacer? ;Vais a dejar el chalet?

—De momento no, porque los padres no saben dénde para Poli.

—Bueno, andaos con o0jo, y dale recuerdos de mi parte; dile que no se preocupe, que si no lo
han pillado en cuatro afios, no lo van a pillar ahora.

—Adi6s, Vandan, y enhorabuena otra vez, tronco, que me alegro un monton.

Esa noche el Poli y yo nos agarramos una mofia monumental. Cuando llegaron a casa el Rata y
el Perchas, nos encontraron desnudos a cuatro patas, haciendo el gorila por toda la casa; no
podiamos parar de reir. Pero al final lloramos los dos abrazados. Era la primera vez que veia
llorar a Poli y me impresiono bastante, ¢ nunca se venia abajo.



18.
EL ANGEL CAIDO

Llegar al «Castillo del Conocimiento» me estd costando bastante mas trabajo que al caballero, es
una lucha diaria conmigo mismo. Y eso que, al igual que €1, que viajaba acompafiado por Ardilla
y Rebeca, yo voy a todas partes de la mano de mi hermano y de Tania. Son mis angeles guardianes,
nunca me dejan solo. Mi hermano incluso hizo por mi algo que nunca podré olvidar: cancelar mi
deuda con el Manco mientras yo estaba en la carcel. No quiso decirme como ni de donde saco el
dinero, pero el caso es que me liber6 de esa carga para que pudiese empezar una nueva vida. Asi
que no me queda otra que ganar esta batalla, se lo debo, aunque a veces est¢ muy quemado y
quiera tirarlo todo por la borda. Es duro tener que enfrentarte a los chavales porque eres jefe de
planta. Pero el mismo Braulio se ha dado cuenta y me ha cambiado a jefe de jardineria, ahi tengo
menos problemas.

Entre mi nueva ocupacion y los entrenamientos he logrado ir tirando un par de meses sin
meterme nada. S¢€ que es cuestion de encontrar otras motivaciones en mi vida y de que vaya
pasando el tiempo. Mi mayor ilusion en este momento es presentarme a las competiciones de
tackwondo que se van a celebrar en julio. El entrenador estd contentisimo conmigo porque ha
visto que realmente he cambiado. Y esta convencido de que voy a pasar la promocién a cinturon
marrén antes de los campeonatos interclubes. También yo estoy contento, porque la disciplina que
supone el entrenamiento diario me ayuda a controlar las situaciones conflictivas y a conocer mejor
mi cuerpo y mi mente. Ademas ¢l siempre me estd dando animos y eso me ayuda a coger conf
ianza en mi mismo y a ponerme metas e irlas cumpliendo poco a poco.

Hay dias en que creo que he superado mis miedos, en cambio, otros pierdo la confianza en mi
mismo y me vengo abajo. Mi hermano y Tania dicen que me falta autoestima, que siempre estoy
comparandome con Poli. Y creo que tienen razén, pero es que a su lado yo me sigo viendo
inferior. En realidad no s¢ qué ha visto en mi Tania para quererme tanto. Ojala pudiese ver yo eso
que ella ve en mi, porque yo solo veo a un ser débil que todavia no es capaz de caminar solo, sino
que necesita ir con sus dos muletas a todas partes. No sé qué haria sin ellos. También me anima
ver como crece en el jardin todo lo que he plantado. Siento que he sido yo quien ha dado vida a
estas plantas, como esas palomas que salen de los pafiuelos de los magos. Y me pongo muy
contento cuando un arbol o una planta que estaban medio enfermos reviven gracias a mis cuidados.
Al menos siento que hago algo por ellos, como mi hermano y Tania lo hacen por mi.



Se esta bien a esta hora de la tarde en el jardin, con el césped recién regado y sin la solana de
mediodia.

—iEh, Brusli!

Es mi hermano, que me llama desde la ventana de su cuarto. Supongo que serd para quedar
esta noche, como todos los sabados.

—iQué pasa, chaval!

—Wy a tener que dejarte solo esta noche, tronco, pero es que tengo una sesion de fotos y
acabar¢ tarde.

—No te preocupes, Vandan. Ademas esta Tania, y ya la conoces, no se despega de mi.

—Es que tampoco estd Tania, se ha tenido que marchar con su padre. Me pidid que te lo dijera
porque no te en contrd cuando se fue.

—Bueno, no pasa nada; alguna vez iba a tener que quedarme solo, ;no?

— Bstas seguro?

—Que si, tio. Saldré a dar una vuelta con los demas, como siempre.

Pero, por como me mira, sé que esta preocupado.

—Seréa mi prueba de fuego, confia en mi, tronco, no os voy a fallar.

—Siempre he confiado en ti, Brusli.

—Ya lo sé, tio, no sé¢ qué hubiese hecho sin ti.

Es la primera vez que salgo sin mi hermano y sin Tania, pero sé que no les voy a fallar, tengo que
devolverles la confianza que han puesto en mi. Aunque si es verdad que me siento un poco raro sin
ellos, como si me faltase algo. Quiza por eso, al entrar en la disco, me acuerdo de cuando venia
con Poli y los otros. Siempre que vengo se me viene a la cabeza alguna anécdota, pero yo trato de
borrar esos recuerdos y concentrarme s6lo en el presente, como me ha aconsejado Braulio.

Winston y Gelo me arrastran con ellos hasta la pista, tienen un cachondeo encima que no
pueden con ¢l. A la minima aprovechan para tocarle el culo a alguna de las titis. jMenudo par! A
ver si se van a creer que he sido yo. Por si acaso, me cambio de sitio, que no quiero movidas.

Y justo al darme la vuelta, me tropiezo con el Perchas.

—iTio, cudnto tiempo sin vernos! —exclamo contento de verlo.

—Bua, ya te digo, cuanto tiempo. ;{Qué haces, chaval, donde te escondes?

—Por ahi, como siempre —respondo vagamente.

—Joder, tio, qué alegria me da verte. Vamonos a la barra a tomar una copa y charlamos un
rato.

Lo sigo con la intencioén de pedirme una cocacola, pero ya en el bar el Perchas se me adelanta.

—Dos cubatas.

—No... yo...

—Que invito yo, tronco. ;Qué pasa, andas pelao?

—Un poco —miento.

Me resulta dificil decirle al Perchas que he dejado la bebida, el tabaco y la coca, asi que
prefiero tomarme el cubata; total, por uno no va a pasar nada.

Pero en cuanto me lo bebo, me empiezo a sentir alegre, recordando viejos tiempos. Y cuando
me quiero dar cuenta, ya tengo otro cubata delante.



—No, tio, que no vas a invitar ti siempre.

—iCono, Brusli, no me vengas con mariconadas! ;Pero a ti qué te han hecho? Te noto
cambiado, si pareces una sefiorita de colegio de pago. ;Desde cuindo nos andamos con esas
finezas, tronco? Que te digo que tengo pasta. Y también de lo otro —dice bajando la voz—. Vamos
al servicio y te doy.

—No... yo es que... me tengo que ir, en serio.

—Coémo que te tienes que ir, colega? jQué cabrén, nos acabamos de encontrar y no va y dice
que se tiene que ir! ;Qué pasa, tienes a la novia por aqui?

—No... pero...

—Pero nada; para una vez que nos vemos desde hace... ;Cudnto hace que no nos vemos,
Brusli? La tltima a lo mejor ni te acuerdas, llevabas un pedal encima...

—Hara unos seis o siete meses, ;no?

—Joder, y todavia quieres irte. Si apenas me has contado qué haces, y de tu hermano, ;qué es
de ¢1? Anda, vamos a meternos un tirito y me cuentas.

(Por qué me resultaba tan dificil decirle que no al Perchas? ;Acaso tenia miedo de que se
riera en mi cara por la nueva vida que habia emprendido? El acababa de dejar su vida de gigolo y
habia vuelto a la delincuencia; ahora tenia otra panda y queria convencerme a mi para que fuese
con ellos.

No sé como ocurrid, pero esa noche me meti unas cuantas rayas y unas cuantas copas de mas,
me sentia bastante mal. Cuando me quise dar cuenta, estaba amaneciendo y no sabia ni donde
estaba. El Perchas me habia llevado en su coche (naturalmente robado) a dar vueltas por el centro,
de pub en pub.

—Tio, necesito un poco de aire. ;Por qué no vamos al Retiro? —Ie propongo.

Y al segundo me sorprendo de haberlo propuesto. No sé por qué he dicho lo del Retiro, pero
ello me trae en seguida a la mente el recuerdo de mi padre. El Retiro siempre estara asociado a mi
padre. Entonces caigo en la cuenta de que le he vuelto a fallar, a ¢l y a mi hermano, y me da el
bajon.

—Pero, chaval, ;qué se te ha perdido a ti por el Retiro? Yo me voy a dormirla y ti deberias
hacer 1o mismo.

Como no le he dicho que he vuelto a la resi y estoy trabajando alli de jardinero, tampoco
puedo decirle que Braulio y mi hermano me matarian si me viesen llegar en ese momento.

—En serio, Perchas, déjame en el Retiro, que quiero tomar un poco el fresco.

—Bhua, alla tu, pero te encuentro raro, chaval, ya no hablas tanto como antes.

—Es que estoy un poco mareado, pero cuando me d¢ el aire se me pasara.

Con el aturdimiento no sé por qué calles vamos circulando, pero no debiamos de andar lejos
de alli, porque en seguida llegamos.

—Seguro que estas bien, Brusli? ;Me puedo ir tranquilo?

—~Que si, Perchas, ya estaremos en contacto, ;vale?

—Como quieras, adios.

Ya es completamente de dia, las Uinicas sombras que quedan son las de mi cabeza. Deambulo
un buen rato por el parque como un zombi, el corazoén encogido, recordando cada uno de los
momentos de nuestra infancia con mi padre. Ahi esta el Observatorio, que, segin nos dijo €I, lo
mand6 construir Carlos III; se ve que era aficionado a las estrellas. A mi hermano y a mi nos



molaban los telescopios y los relojes: habia unos de sol chulisimos; en cambio, a mi padre le
volvian loco los péndulos, sobre todo uno de un tal Foucault, podia pasarse media hora
mirandolo, no sé yo qué gracia le veia. Luego, voy a dar con mis huesos en la Sala del
Contrabandista, en seguida la reconoci. Se me quedo grabada porque me choco bastante que un rey
tuviese algo que ver con el contrabando, de modo que siempre pensé que Fernando Vil era de los
mios, solo que como estaba obligado a ser rey...

Al llegar al estanque de las barcas, se me vino a la cabeza un dia de verano en que hacia
muchisimo calor, y mi hermano y yo nos tiramos al agua para ensefiarle a mi padre lo bien que
nadabamos. jMenudo cabreo se pilld el guarda! Luego compramos barquillos y fuimos a un
chiringuito a tomar una horchata completamente empapados.

En este paseo nostalgico, lleno de recuerdos, aparezco de pronto en el lugar mas temido, la
estatua del Angel caido. Y nada mas verla, me echo a llorar, como si en este preciso instante
acabase de tomar conciencia de mi nuevo fracaso. ;Qué cono habia hecho? Habia vuelto a
descender a los infiernos. Habia vuelto a incumplir la Gltima voluntad de mi padre. Habia vuelto a
fallarle a mi hermano. Y a Tania. Con todo lo que estaban haciendo por mi. Era un canalla, un
cerdo, un mierda...

—Si, tio, un mierda, por seguir tu ejemplo! —le grito a Lucifer—. Querias ser como Dios y la
jodiste. También yo queria ser como Poli y ya ves en qué me he convertido. Pero yo voy a salir de
este infierno, ;me oyes? Voy a salir aunque sea lo Unico que haga en esta vida; lo voy a conseguir
por cojones.

—Lo dices con tanta rabia porque ni ti mismo te lo crees.

—iPor mis huevos que si! Por mi padre. Y por mi hermano. Y por Tania. Se lo debo a los tres,
(me oyes?, a los tres.

—¢Y qué pasa contigo, ti no cuentas?

—Pues claro que cuento, mamon.

—(Entonces por qué te averglienzas de haberte convertido en un tio legal?

—Joder, tienes razon. Tuve miedo de lo que pudiera pensar el Perchas, cuando deberia estar
orgulloso de mi mismo por haber conseguido salir de esa mierda de vida; es €l quien deberia
avergonzarse, no yo.

—Vaya, siento oirte decir eso porque ya no puedo arrastrarte en mi caida.

—Y por qué no puedes?

—Porque acabas de encontrar el Camino de la Verdad, como el caballero.

—Y eso?

—Lo que acabas de decir significa que empiezas a quererte un poco, a valorarte.

A ver si es verdad eso. Mi problema es que en seguida me vengo abajo, como cuando me dejo
Vane...



19.
LA RECONQUISTA

Desde que Vane me dejod, iba por la vida como un cuerpo vacio y mi unico pensamiento era como
volver a conquistarla. Pero cada vez lo veia mas imposible, ya que no cogia el movil cuando la
llamaba ni respondia a mis mensajes. Estaba hundido, ya nada tenia sentido para mi, y mis amigos
no sabian qué hacer para levantarme el animo.

—iCono, Brusli, que pareces un alma en pena, animate un poco, tio, que solo es una piba y t
puedes tener las que quieras! Venga, vamonos de marcha —me propuso el Perchas.

—Es mi chica y solo la quiero a ella, las otras me dan igual, ;no lo entiendes? A ti es que te
sirven todas, Perchas, pero a mi no.

—ijAnda que fu pillao mas la piba esa que el toro que me hizo este zorcido! —salté el Rata,
iqué bruto era el tio!

—Vamos, Brusli, que no se diga: si los Reyes Catolicos pudieron reconquistar Espafia de
manos de los moros, ;no vas tu a poder reconquistar a tu chica? —razono6 el Poli.

Pues, mira ta por donde, eso me toco la moral, vaya si me la tocd. Tenia razon el Poli. jAcaso
me iba a dejar derrotar? No, yo no era un perdedor, tenia que luchar a muerte por conseguirla de
nuevo. Mas chungo lo tenia €l y ahi estaba, tratando de camelarse a Maribel aun teniendo en contra
a sus padres. Claro que yo no tengo sus dotes de lider, ni su personalidad, ni su estilo con las
chicas...

—Tio, mandale unas flores y una carta de amor —sugiri6 Gordini—; las pibas se derriten con
esas cosas, son unas sentimentales.

—iQué idea tan buena has tenido, Gordini, la voy a llenar de flores! No va a quedar ni un
rincon de su cuarto vacio, lo vi en una peli, no me acuerdo en cual. jVenga, tios, en marcha!

El Rata me mir6 sin dar crédito, como si yo estuviese zumbado, pero yo insisti para que viesen
que la cosa iba en serio.

—Vamos, ¢a qué esperamos? Tenemos trabajo en la floristeria.

De golpe, me habia desaparecido la tristeza, porque tenia un plan para reconquistarla, una
nueva ilusion. Estaba como un nifio el dia de su cumpleafios, impaciente por apagar las velas.

El Rata y el Perchas, al verme tan ilusionado, se contagiaron de mi alegria y decidieron
acompanarme. En el fondo, les divertia mi plan: tenia el aliciente de ser un robo diferente a los



que soliamos hacer, y creo que también sentian curiosidad por la reaccién de mi chica. Entretanto,
Gordini y Poli se fueron a ver al Escorpién, que atin nos debia dinero.

Los de la floristeria nos lo pusieron a huevo: habian dejado aparcada la furgoneta de reparto
justo delante de la puerta; la suerte estaba de mi parte, era un buen presagio. No teniamos mas que
romper el cristal con la maza y empezar a llenar la furgo de ramos de rosas de todos los colores.
Cualquiera podria confundirnos con empleados de la tienda que cumplian un encargo nocturno.

Tal y como pensaba, el robo transcurrid sin incidencias dignas de mencidn, a no ser por el
pinchazo que se dio el Rata al agarrar uno de los ramos.

—Pero mira que eres bruto, Rata —Ie dije—. ;No sabes que las rosas tienen espinas?

—Si este lo tnico que ha agarrao en su vida son puercos —comento el Perchas.

—Y poco que te gusta a ti el choizo de mi pueblo —Ile respondi6 €l orgulloso, era dificil picar
al Rata.

Una vez llena la furgo de flores, metimos ademas una escalera y nos fuimos a la casa de Vane.
Por el camino, mientras los otros dos protestaban por el excesivo olor que desprendian las rosas,
yo iba escribiendo frases en cada una de las tarjetas que también bahia mangado en la tienda: «Te
quiero». «Eres mi jardin de rosas». «Ninguna de estas rosas es tan bonita como mi chicay...

—iCono, Perchas, cuidado con los baches que me sale mal la letra!

—Caray con el poeta de la bragueta este, ni que fuera Sabina —se burl6 el Rata.

—Bua, deja al chico, que esta inspiran —le siguid la cofia el Perchas.

Pero a mi me daban igual sus comentarios, solo pensaba en mi chica y en como llegarle al
corazon para volver a conquistarla.

Al llegar a su calle, se me acelero el pulso a lo bestia, como si tuviese taquicardia; y es que
habia visto que la luz de su cuarto estaba encendida. Esa era buena sefial, porque significaba que
estaba en casa, pero teniamos que aguardar a que se fuera a cenar para entrar en accion. Estaba tan
nervioso como si fuese a casarme y la novia no acabase de llegar. El estdmago me subia y me
bajaba como esas olas de alta mar que nunca terminan de romper.

Por fin, al cabo de media hora, la luz de su cuarto se apago.

—jVamos! —exclamé nervioso—. Pero nada de ruido, que como salga su padre, la cagamos.

—Que soy un pufesiond, Brusli —me record¢ el Rata.

—Macho, si es que estoy mas nervioso que cuando robamos en Grassy.

—Bua, lo que estas es agilipollao perdido. La tia esa te ha sorbido el seso hasta dejarte sin
neuronas —dictaminé el Perchas.

—El seso no, el sexo es lo que le ha sorpido la piba —comento el bestia del Rata.

Le di una colleja.

—Bromas con mi novia las justas, ;eh, Rata?

—Tio, qué poco sentido del humor.

—Bueno, venga, dejaos de charla, que hay poco tiempo para meter todos estos ramos —nos
apurd el Perchas.

—Si ¢f que tas traido media foristeria, macho! ;Tu crees que van a caberle todas estas flores
en el cuarto? La va a asfisia.

—Chist, que he oido un ruido.

La luz del cuarto de Vane se volvid a encender justo cuando estaba a punto de abrir la ventana
para colarme dentro. jJoder! Me quedé como un bloque de espinacas congeladas, verde del susto;



por los pelos no me habia pillado, porque me agaché a tiempo, que si no... Incluso temia que
pudiese oir los latidos de mi corazon, que parecian los campanazos de la Puerta del Sol el Dia de
Fin de Afo.

Menos mal que un instante después se volvio a apagar. jAsi, por los pelos! Seguramente se
habria olvidado al guna cosa y habria ido a buscarla.

Con la misma rapidez con que actuamos en los robos, hicimos una cadena y, en un momento, la
habitacion de mi chica qued6 cubierta de rosas. Yo estaba emocionado, asi que imaginé lo que
podia sentir ella, era tan romantico como la peli de Pretty Woman. Pero, como no habia tiempo
que perder, dejé a un lado el romanticismo y me dispuse a colocar las tarjetas que le habia escrito,
una en cada ramo. Luego, escogi una rosa roja y se la dejé encima de la almohada; a su lado
coloqué una tarjeta con la frase siguiente: «En esta rosa estan todos los besos cine no he podido
darte estos dias». jCoémo no se iba a emocionar ella, si hasta yo me habia emocionado!

Antes de darme el pire, contemplé una vez mas la habitacion inundada de rosas. Las habia de
todos los colores: amarillas, blancas, rosas, rojas... Aquello parecia un jardin. Estaba impaciente,
deseando que llegara y ver su reaccion. No hacia mas que pensar en qué cara pondria al ver
semejante cantidad de llores. Pero en seguida oi sus pasos y, corriendo, me agazapé en el balcon,
esperando a ver su reaccion.

Nada mas encender la luz, vi que se quedaba con la boca abierta, como si no diese crédito a lo
que tenia delante de sus ojos. Le habia visto muchas caras de sorpresa con otros regalos que le
habia hecho, pero ninguna como esta. Estaba absolutamente alucinada contemplando aquel jardin,
como el nifio que descubre sus regalos la mafiana de Reyes. Después, empezd a pasearse entre los
ramos, oliendo las rosas y acariciando su tacto. Hasta que descubri6 las tarjetas y se puso a
leerlas. Con algunas se sonreia y movia la cabeza.

La ultima que leyd fue la de la rosa de la cama. Ahi pude ver que estaba realmente
emocionada, sus ojos la delataban. Yo estaba deseando entrar y estrujarla entre mis brazos, pero
preferia que fuese ella la que viniese a buscarme. Estaba seguro de que saldria al balcon a ver si
yo estaba escondido alli. Y eso fue exactamente lo que ocurrio.

Cuando la vi frente a mi, me empez6 temblar todo el cuerpo, tal era la emocidén que sentia;
aunque también temia que me fuese a rechazar.

—(No te dije que era la luna lo que tenias que traerme, Brusli? —dijo fingiendo hacerse la
chunga.

Hasta en momentos asi tenia que darme caia la tia. Pero yo sabia por sus 0jos que se alegraba
de verme, que aquello era una pose, y respondi:

—Es que todavia no habia luna llena y no podia esperar tanto, me moria sin tus besos.

Le di uno muy dulce en la oreja y a continuacién empezarnos a besarnos como locos, como si
hiciera siglos que no lo hubiésemos hecho. Yo estaba en el séptimo cielo y ni me acordaba de mis
colegas. Hasta que el bestia del Rata se puso a tararear la marcha nupcial a voz en grito. jQué tio,
mira que le dije que estuviesen calladitos!

Total, que el padre de Vane, al oirlo, abri6 la ventana de la sala de estar. Y yo ahi, en el balcon
de su bija, con un cague que no veas. Menos mal que tuve tiempo de entrar a gatas en su cuarto
para evitar que me viese.

—Eh, chaval, ;tenemos ganas de juerga? Pues a dar serenatas a otra parte, ;eh?



—Lo siento sefior, es que mafiana se casa mi primo —dijo educadamente, sefialando al
Perchas.

Y cuando ya el padre de Vane iba a retirarse satisfecho por la explicacion, el descarado del
Rata afiadio chillando:

—Asi que puede usted irse a tomar por culo.

Y se fue calle abajo, seguido del Perchas, cantando la marcha nupcial y haciendo que dirigia
una orquesta. No habia quien pudiera con el Rata, menudo elemento.

El padre de Vane, incendiado, despotricd un rato contra la juventud de hoy y a continuacioén
cerrd la ventana con rabia.

Como teniamos aparcada en la calle la furgoneta de la floristeria, le propuse a Vane hacer el
amor dentro.

—Y las rosas? ;Qué le voy a decir a mi padre?

—Que tienes un admirador secreto.

—Huy, no lo conoces. jMenudo mosqueo se pillaria!

—Pues entonces bajo, llamo al timbre y le digo a tu padre que he venido a pedir tu mano.

—Si, ¢verdad? ;Y en qué decimos que trabajas para justificar tantos ramos de rosas?

—Le decimos que mi padre tiene una floristeria.

—Huy, no sé yo, Brusli... Mi padre es muy desconfiado, ya lo sabes.

—Pues las cargamos de nuevo en la furgo y nos las llevamos para el chalet.

—Me da pena, es que son tan bonitas... Me ha hecho mucha ilusion, ;sabes? No crei que
fueras capaz de hacer algo asi por mi.

—Por ti hago esto y mucho mas. Si tengo que escalar hasta la luna y cogerla para ti, voy y lo
hago.

—No seas fantasma.

—Y ti no me tientes, que a ver luego lo que le dices a tu padre cuando vea la luna encima de
tu cama.

Se reia a carcajadas, y a mi me encantaba verla reir. Todo lo de ella me volvia loco.

—Tonto... dame un beso... anda...

—Uno no, tantos como rosas hay aqui. Mua, mua, muaaa. ..

—Bueno, venga, vamos a la furgo. —Si, vamos.

Cuando llegué al chalet, bastante cansado después de la noche gloriosa en la furgo, me encontré
con que no solo no estaban el Poli y los otros, sino que tampoco estaban los colchones ni ninguna
de nuestras pertenencias. Eso me mosqued bastante. ;Qué habria pasado? jHabrian dado los
maderos con el paradero de Poli? ;Los habrian pillado? Rapidamente me alejé de alli, por si las
moscas. Estaba roto y necesitaba dormir, asi que me fui a la resi, a la habitacion de mi hermano,
ya que ninguno de ellos cogia el movil.



20.
MIEDO AL FRACASO

La recaida con el Perchas me hizo tomar conciencia de lo fragil que soy y de lo dificil que resulta
dejar la droga una vez que estas enganchado, pero no me evitd volver a recaer. Ocurri6 al finalizar
el campeonato interclubes, donde perdi nada mas empezar, en el segundo combate para ser mas
exactos. jQué putada! Eso me tocé mucho la moral; estaba convencido de que iba a conseguir
ganar la medalla de oro (te la dan si ganas cinco combates) y ni siquiera consegui la de bronce.
iVaya palo! Me senti tan decepcionado que esa misma noche me fui a robar con la panda del
Perchas y volvi a meterme coca; no pude soportar el fracaso.

El caso es que todavia estoy tocado, me siento un inttil, me fastidia ver que no soy bueno en
nada, que no destaco en nada. Miro a mi hermano, que ha triunfado como modelo, y me miro a
mi... Desde entonces no he vuelto a entrenar, porque seria como estar hurgando todo el dia en la
herida; prefiero olvidarme del tackwondo. A mi hermano le he dicho que tenia lesionada la
mufieca, incluso me la he vendado para hacerlo mas creible. Ya veremos qué otra disculpa me
invento mas adelante. Pronto se asomara por esa puerta lleno de energia, preguntandome si ya no
me duele, si puedo ir a entrenar.

Y como si mi pensamiento tuviese el poder de atraerlo, oigo sus pasos subiendo las escaleras
de dos en dos, haciendo retumbar el pasamanos, los reconozco a la legua.

—iEh, Brusli, vamonos al gimnasio! —dice irrumpiendo en mi cuarto.

Me choca que no me pregunte si ya no me duele la mano.

—Ya te he dicho que no puedo, tronco, todavia me duele la mufieca.

—Venga, tio, que no cuela.

—Es en serio, Vandan. Ya te dije que me la debi de torcer en el segundo combate. Y me
duele... atin me duele.

—Mirame a los ojos, Brusli. ;De verdad crees que puedes engafiarme? Te vi antes jugando
con Winston y no tienes nada. En realidad nunca me tragué¢ ese cuento; si te dejé unos dias fue
porque sabia que estabas fastidiado por no haber ganado, pero fue un error. Tienes que enfrentarte
a las situaciones, no huir de ellas, ;me entiendes? Asi que, en marcha, se te acabaron las
vacaciones.

—Que no, tio. ;Para qué voy a ir?



—Para seguir entrenando, tronco, no te puedes rendir. En unos meses se va a celebrar el
campeonato de Madrid y tienes que estar preparado.

—No soy suficientemente bueno, ya lo has visto, no aguanté ni dos asaltos.

—(De modo que es eso, el miedo a perder? Di, Brusli, ;tienes miedo a no ganar una medalla?

—Pues si, tio, no quiero ser un perdedor. A nadie le gusta serlo.

—Es que no eres ningtn perdedor, al contrario. ;Cuantas personas, entrenando lo poco que has
entrenado t, habrian conseguido llegar a la final de un campeonato y ganar incluso un asalto?
jEspabila, tio! ;En qué mundo vives? Eso fue una victoria. Sabes que la gente que va alli a
competir es muy buena, ya lo has visto, hay un nivel de exigencia altisimo. Eso deberia darte
animos, no hundirte en la miseria. La proxima vez puedes conseguirlo si entrenas duro, y lo sabes.

—¢Y si no paso del primer asalto?

—Macho, hay que arriesgar: quien no arriesga no gana. Y no valen las excusas.

—Es que no soy tan fuerte como t, Vandan.

—(Que no eres fuerte? ;Como puedes decir eso? ;Acaso no estas saliendo por ti mismo de la
droga, sin la ayuda de un centro de rehabilitacion? ;Te parece que eso puede hacerlo cualquiera?
i Vaya si eres fuerte! Estoy superorgulloso de ti, Brusli, asi que no quiero volver a oirte semejante
gilipollez.

—Y las recaidas qué?

—Tio, es que, si no, serias Superman. Mira, lo que tienes que hacer es superar todas esas
inseguridades que tienes. Lo que te ocurre es que te falta confianza en ti mismo, como a papa, eso
es lo que te pasa, por eso huyes. Pero la droga es una trampa y lo sabes. Te da un poder que es
falso, totalmente artificial. Asi que tienes que vencer los miedos. ;jPor qué recaiste la primera
vez? Por miedo a lo que pu diera pensar el Perchas de ti, ;0 no?

—Si... supongo que si.

—Y por qué fue esta vez? Por miedo al fracaso, tio, a ser un perdedor; th mismo lo has
reconocido. Venga, macho, tienes que creer mas en ti, en que vales para esto. No tienes mas que
ver la confianza que ha puesto en ti el entrenador. ;Crees que te habria metido en el equipo si no
estuviese convencido de que eres muy bueno y de que puedes ganar?

—A veces pienso que me valora mas de lo que realmente valgo.

—Y por qué no piensas lo contrario, que ti te infravaloras? Vamos, tio, que eres muy bueno y
lo sabes.

—A lo mejor lo hace por darme una oportunidad.

—Si, vaya, en eso esta pensando! Ahora resulta que en vez de equipo tiene una ONG. Venga,
se acabo autocompadecerte y buscar pretextos, ;me oyes? Es cuestion de disciplina, de luchar a
muerte por las cosas. Y si no ganas, no pasa nada; no siempre depende de uno el ganar o no,
influyen también otros factores. Asi que, jhale!, no quiero oir ni una excusa mas; agarra tu mochila,
que nos vamos.

Mi hermano no me dejo otra opcidn, nunca se rinde, por eso ha triunfado, es un luchador, un tio
fuerte, no como yo, que me vengo abajo en seguida; ademas, a ¢l no le afectan tanto las cosas
como a mi. Si no fuese por €1, no sé donde estaria yo en este momento. Me emociona ver lo mucho
que confia en mi, esta convencido de que no voy a volver a recaer y de mis posibilidades en el



campeonato de tackwondo. No puedo fallarle mas, 1o he hecho demasiadas veces, no puedo seguir
buscando excusas para escaquearme, porque ¢l podria tener las mismas que yo: tuvimos los
mismos padres, crecimos en el mismo sitio, con la misma gente. Si encontrase algo en la vida para
lo que yo sirviese...

El entrenamiento me vino muy bien. Por fin solté¢ toda la rabia que tenia dentro por no haber
ganado y pude darme cuenta de los fallos que habia cometido en el campeonato. Creo que mi
hermano tiene razon, debo confiar mas en mi mismo y no venirme abajo tan facilmente. Porque eso
es lo que me hace recaer. Y tengo que valorar mis logros en lugar de machacarme por los fallos.

Al llegar a la resi, me voy al cuarto de Lidia para buscar a Tania: la ha invitado a ella y a
otras cuantas para celebrar su cumpleanios. Desde fuera puedo oir el jaleo que estan armando con
la misica a toda pastilla. Se estan riendo a carcajadas. jAnda que no se lo estdn pasando bien ni
nada!

Como tienen la puerta abierta, me quedo observandolas desde fuera a ver qué hacen. Y cual no
sera mi pasmo al ver que Tania se esta relamiendo con un Huesito, disfrutando con cada bocado.

—iMmmm, me encantan los Huesitos, estan buenisimos!

Me quedo de piedra. O sea, que todo este tiempo ha estado fingiendo que no le gustaban para
poder darme el suyo cuando nos los ponian de postre y que yo no me sintiera mal por ello, porque
sabe que a mi me encantan. Y seguramente también le gustan las palmeras de chocolate... Su gesto
me llegd al alma. En ese momento comprendi cémo era el amor auténtico y qué superficial habia
sido mi relacion con Vane. En realidad, fue una relacion bastante egoista por ambas partes. Creo
que solo nos unia la atraccion fisica y el interés. En su caso, porque yo le regalaba un montén de
cosas, y en el mio, porque me gustaba fardar delante de la gente de tener al lado una chica
espectacular. Y no es que Tania no lo sea, pero desde luego no es lo fundamental. Lo
verdaderamente importante de Tania es lo mucho que puede llegarme al corazon, lo mucho que me
quiere y lo bien que me hace sentir porque me valora. Ademas, con ella me divierto un monton,
jesta tan loca! Y hablamos de todo, no como con Vane, que nos pasabamos el dia follando. Al final
nos cansamos.

De pronto, Lidia me ve y le da un codazo a Tania advirtiéndole de mi presencia. Ella, al verse
descubierta comiéndose el Huesito, pega un respingo, pero en seguida intenta disimular
abalanzandose sobre mi como si llevdsemos un siglo sin vernos.

—Conque no te gustaban los Huesitos, eh? —le susurro al oido.

Entonces ella, con sus reacciones imprevisibles, va y me mete en la boca el medio Huesito que
le quedaba.

—Come y calla, tonto.

Y a continuacién me agarra y se pone a bailar conmigo al ritmo de la muasica de salsa.

—(Habéis visto qué bien baila mi chico?

En realidad soy bastante pato bailando, pero para ella todo lo hago bien. Por eso la quiero
tanto, porque me hace sentir el ser mas especial de la Tierra.

Al cabo de un rato, nos despedimos de sus amigas y nos vamos al parque. Nos gusta ir cuando
ya no hay nadie, a montarnos en el balancin y en los columpios, o a tirarnos por el tobogan los dos



juntos, como si fuésemos crios. Pero todavia quedan un par de madres con sus nifios, asi que nos
quedamos observandolos desde uno de los bancos.

Uno de los peques, que tendra unos dos afios, va corriendo hacia su madre y le da su conejo de
goma en un arranque de generosidad.

—Es para mi? —exclama la madre entusiasmada por su gesto—. jPero qué bueno es este
nifio! Anda, dame un beso. ;Quién es el nifio mas bueno del mundo?

—iYo! —responde ¢l muy ufano, ddndose un golpe en el pecho.

—¢Y quién es el nifio mas listo del mundo?

—iYo! —vuelve a responder ¢l muy convencido, haciendo el mismo gesto.

—Y quién es el nifio mas guapo del mundo?

—iYooo! —responde elevando los brazos en senal de triunfo.

—(Y quién quiere a este nifio mas que a nadie en el mundo?

—iMama! —<chilla ¢l, todo contento.

Contemplando esa escena, siento un trallazo en el corazon al acordarme de mi madre, que me
abandond con tres afios, que jamas me quiso, que jamas me abrazd asi, y siento envidia de ese
nifio, porque tiene lo mas importante para ser feliz: el carifio de su madre, sus halagos, la
confianza de saber que para ella es el mayor tesoro del mundo; por eso se siente contento, seguro,
protegido, alguien valioso, no como yo, que me siento un mierda, un ser casi invisible a los ojos
de la gente.

Creo cine Tania me ha leido el pensamiento, quiza por que tampoco ella tuvo una madre a su
lado y esta sin tiendo lo mismo que yo.

—(Quién es el chico mejor del mundo: el mas guapo, el mas listo, el mas bueno, el mas
divertido, el mas cachas? —me dice cogiéndome la cara entre sus manos y acaricidandome el pelo.

Y los dos nos abrazamos impulsados por la necesidad de sentirnos queridos, especiales. Pero
inevitablemente la imagen del nifio con su madre me trajo a la cabeza el aborto de Vane...



21.
UN PROBLEMA DE LOS GORDOS

Vane y yo entramos en la clinica bastante encogidos, sobre todo yo. Después de la experiencia en
aquella otra a la que fui a preguntar con el Perchas, no tenia muy claro con qué ojos me iban a
mirar.

La recepcion estaba en la planta baja, a la altura de la calle. Tenia el suelo de marmol blanco,
impecable, todo era de mucho lujo, debia de valer un paston la clinica esa. Yo estaba como una
pila, pero intentaba disimularlo, hacer como que no pasaba nada, para no poner a Vane mas
nerviosa de lo que ya estaba. Sin embargo, en seguida me tranquilicé al ver lo bien que nos
trataban. A ella no paraban de darle &nimos:

—Venga, tranquila, que no es nada, mujer, mucho menos que sacarse una muela, ya lo veras —
le decia la enfermera—. Para cuando te quieras dar cuenta, ya habremos terminado.

—Le pondran anestesia, ;no? —pregunté.

—Claro, hombre, ni se va a enterar. Pasad por aqui, que os ensefio el sitio donde se lo vamos
a hacer en tanto que se prepara el doctor.

A mi todo aquello me parecia estupendo, muy limpio y muy lujoso, aunque por dentro sentia
como hormigas por el estdbmago: tenia remordimientos por lo que ibamos a hacer. Yo nunca habia
hecho dafio a nadie, ni siquiera en los atracos, que siempre eran sin armas ni violencia, pero en
aquel momento me sentia un asesino; claro que alli nadie parecia darse cuenta, todos veian el
asunto de lo mas normal. Cuando nos quedamos en la sala de espera los dos solos, Vane me apretd
fuerte 1a mano:

—Me siento rara, Brusli, no sé... te parecerd una tonteria, pero a veces tengo la impresion de
que oigo llorar al nifio.

iLo que me faltaba! Me quedé con el corazon encogido, hecho polvo. Tenia ganas de agarrarla
de la mano y salir corriendo de alli, sin embargo le dije:

—FEso son los nervios. ;{No ves que ni estd formado ni nada? Ya veras como todo va a ir muy
bien.

Pero mis palabras contradecian mis sentimientos: no hacia mas que imaginarme al crio
gritando y pataleando dentro de la tripa de Vane. Si estuviese oyendo lo que habldbamos... Menos
mal que en seguida aparecieron Poli y Marihel. Yo senti un alivio tremendo. Maribel tiene



veinticuatro afios, como Poli, y sin duda iba a ser un gran apoyo para Vane. La prueba es que nada
mas sentarse a charlar con ella, ya le cambi6 la cara, se la veia mucho mas animada.

También yo me alegré de tener a Poli a mi lado en cuanto ellas dos pasaron al quiréfano. Me
hubiese sentido muy solo en aquellos sillones de cuero mientras le hurgaban por dentro.

—Anda, toma una rayita —me ofreci6 Poli.

jQué tio! Nada le imponia, ni siquiera una clinica; pero la verdad, se lo agradeci, porque la
necesitaba mas que el coche la gasolina; y total, estibamos los dos solos.

Aun con todo, se me estaba haciendo eterna la espera, fumando un cigarrillo tras otro. Tenia
ganas de entrar y ver qué le estaban haciendo a mi chica.

—¢(No estan tardando mucho, Poli?

—Tranqui, tio, que no han pasado ni cinco minutos.

—Joder, pues me parece como si hubiese pasado una hora.

—Ya lo sé, yo también pasé por lo mismo dos veces.

Me quedé de piedra al descubrir semejante secreto de Poli, fue como darme cuenta de que uno
nunca termina de conocer a las personas, ni siquiera si son tan amigos como ¢él.

—¢(En serio? Nunca nos dijiste nada —Ie reproché.

—Tampoco es como para publicarlo en el ;Qué Me Dices!, tronco. Ya veras que todo va a ir
muy bien. Lo que es la operacion no dura mas de diez minutos, pero la dejan un rato mas hasta que
se le pase el efecto de la anestesia.

—A veces me pregunto si no deberiamos haberlo tenido. ;T crees que hemos hecho bien,
Poli?

—Pues claro que si, macho, lo otro seria echarte la soga al cuello.

—No... si tienes razon... Pero... ya ves, me hubiese hecho ilusion tener un hijo. Quiza si
hubiésemos tenido unos padres que nos hubiesen ayudado...

—iPero, tio, deja de comerte el tarro! Has hecho lo mejor que podias hacer, no tenias otra,
hazme caso. En dos dias ni te acuerdas del asunto, ya lo veras.

Sin embargo, Poli se equivoco. A raiz del aborto, las cosas empezaron a no ir tan bien entre Vane
y yo. Habia dias que estaba muy rara, como ausente, pero cuando yo le preguntaba el motivo, me
decia que no le pasaba nada; otros, en cambio, estaba claramente de morros y se enfadaba por
todo. Lo unico que parecia animarla un poco eran los regalos que le hacia de los robos que
cometiamos, si bien es verdad que la alegria le duraba muy poco, al dia siguiente volvia a las
andadas.

Empezamos a discutir por chorradas, cualquier cosa que yo decia la incomodaba y siempre me
llevaba la contraria, aunque hablasemos del tiempo. A veces tenia la impresion de que le gustaba
Poli, y eso me jodia bastante. En cuanto ¢l aparecia, se le iluminaba la cara y volvia a ser la Vane
de siempre, risueia, atrevida, con respuestas para todo. Quizd lo veia como un héroe por haber
pagado ¢l los gastos de la operacion, o quiza se sentia atraida por el carisma que tenia. Todo el
mundo se sentia atraido por ese carisma de Poli, era algo especial, dificil de concretar, como los
videojuegos, que te atrapan en cuanto te quedas mirando la pantalla y puedes pasarte horas. El
caso es que ya casi nunca haciamos el amor, porque siempre le dolia. Empecé a obsesionarme con
la idea de que hubiese sido mejor tener el nifio. Me daba mucha envidia Juancho, un chaval de la



resi, al que le habia sucedido lo mismo que a nosotros y lo bahia tenido. Se le veia feliz con su
chica y con su hijo. Claro que en su caso le ayudaron los padres de ella: le buscaron un trabajo, le
daban cosas para la casa y para el nifio, se quedaban con ¢l para que pudiesen salir los fines de
semana. .. El se apart6 completamente de la mala vida que llevaba y se hizo una persona honrada,
que ganaba un sueldo con su trabajo. Me hubiese gustado estar en su piel y haber podido tener al
crio. Si hubiese tenido unos padres que me hubiesen ayudado... No sabia qué hacer esta vez para
reconquistar a Vane, me sentia muy inseguro, como si fuese caminando por el hielo y ddndome
leches a cada poco. Pero no estaba dispuesto a tirar la toalla, queria a Vane a toda costa. Asi que
me fui a buscar el consejo de mi hermano.

Lo encontré en su cuarto haciendo pesas, cada dia estaba mas cachas. A mi me maravillaba su
teson, algo de lo que yo era absolutamente incapaz.

—Tronco, para ya, que te estas poniendo como el Swarzenuger.

Mi hermano se sonrio, pero continudé dale que dale, trabajando a fondo los musculos, sin
concederles un minuto de tregua.

—NMafiana tengo un pase y quiero estar en forma.

jQué mas forma queria conseguir, si tenia un torso de anuncio! Todo bronceado, marcando las
chocolatinas en el abdomen. A sulado me sentia un tirillas.

—Qué suerte tienes, tio!

—La suerte se busca, no viene a llamar a tu puerta, Brusli.

—Pues yo no la encuentro por ninguna parte.

—(Qué te pasa?

—No me va nada bien con Vane.

—Pasa de ella, cuanto mas encima estés es peor.

—Eso es facil de decir, pero cuando estas tan obsesionado como yo... Creo que le gusta Poli.

—Thu si que estds obsesionado con Poli, tio, que no es ningin dios. Tu problema es que todo el
rato te estds comparando con €l y lo que tienes que hacer es ser t mismo.

(Yo mismo? Ese era mi problema que no sabia quién era yo, sin Poli estaba perdido, eso era
una gran verdad, pero también era verdad que €l siempre me sacaba de los apuros, siempre me
ayudaba.

—Yo creo que no le gusto a Vane, ya no quiere follar, dice que le duele.

—A lo mejor es verdad, tienes que entender que para ella ha sido un trauma lo del aborto.

—Joder, y para mi también. Si es que deberiamos haberlo tenido.

—¢De verdad crees que estas maduro para ser padre? ;Y de qué ibais a vivir?

—1La culpa es de nuestra madre.

—Tio, deja ya de culparla a ella por todo, eso no te ayuda a resolver tus problemas.

—Para ti es facil, siempre tuviste mas cabeza que yo y sabias lo que querias.

—¢Lo ves? Ya estas sintiéndote victima. Es verdad que no tuvimos los padres que nos habria
gustado tener, tronco, pero no vamos a estar lamentandolo toda nuestra vida. Tampoco nos ha ido
tan mal en la resi. Si no te hubieses ido...

—No me fui, me ech6 Braulio, ;0 ya no te acuerdas?

—iPero como no te iba a echar con la vida de crépula que llevas! Que ya no somos unos crios,
Brusli, y tenemos que mirar por nuestro futuro.



—Para ti es facil haber dejado de robar, porque tienes un trabajo y sales en las revistas. Pero

(como voy a ligar yo si no tengo ropa chula?

—Lo que tienes que hacer es dejar de meterte mierda de esa, que vas a acabar mal, macho. Y

luego buscarte un curro.

—De camarero, ;no?

—Pues si, de lo que sea.

—Bueno, ;entonces no me das ninglin consejo para reconquistar a Vane?

—Ya te he dado uno.

—iPero, tio, que yo no soy como ti, que te vienen todas detras! Si paso de ella, se ira con

otro.

yo.

—Pues que se vaya, hay mas tias.

—iCbémo se nota que tu no has estado enamorado de verdad!

—Y ti tampoco, hazme caso, lo que estas es obsesionado, porque crees que le gusta Poli.
—Yo creo que si le compro un regalo muy caro...

—EI amor no se compra.

—Pero a ella le gustan los regalos.

—iCono, Brusli! ;No ves que te esta utilizando? Esa tia esta contigo por el interés, te lo digo

Su comentario me cabreo.
—(Qué pasa: que piensas que soy un mierda incapaz de conquistar a una chica?
—No es eso, macho, tu puedes tener todas las chicas que quieras, siempre has ligado un

montdn, y lo sabes, pero esa chica no es trigo limpio y est4 jugando contigo.

—A lo mejor me hace el culpable del aborto.

—Pero si fue ella quien lo decidio.

—Quiza tenia que haberla convencido para que no lo hiciese.

—Por qué te empefias en culparte de todo?

—Estoy seguro de que hice algo mal con ella, si no, no estaria asi.

—Contemplarla demasiado, eso es lo que has hecho mal.

—A lo mejor es por lo de Raquel, quiza quiera vengarse.

—Anda, deja de comerte el tarro y vamos a echar una partida en la consola —me propuso

dejando las pesas en el suelo.

Pero yo no podia quitarme de la cabeza que Vane me fuera a dejar, me hacia mucho dafio

pensarlo. Nuestra historia tenia futuro, no podia acabarse ahi, con todo lo que habiamos vivido...



22.
UNA MALA NOTICIA

Desde que le dieron a Poli el chivatazo de que los maderos habian descubierto su paradero,
dejamos el chalet y nos instalamos en un anexo abandonado que hay en la resi, pero viviamos en
un continuo sobresalto. Y eso que era el lugar mas seguro para Poli, ya que Braulio le dijo a la
policia que ya no vivia alli. Naturalmente estdbamos de extranjis, sin que ¢l lo supiera, aunque a
veces yo tenia la impresion de que si lo sabia y estaba haciendo la vista gorda; mas que nada por
los comentarios y las preguntas que le hacia a mi hermano sobre nosotros. Pero a mi me daba
miedo Poli, porque, desde que los maderos le habian puesto en contra a la familia de su chica,
buscaba joderles la vida todo lo que podia, les tenia un odio visceral.

Por eso, cuando vi entrar a mi hermano todo nervioso, pensé que vendria a avisarnos de que
Braulio venia hacia aqui, para que nos largadsemos antes de que nos descubriera.

—Brusli, eh, Brusli... menos mal que te encuentro, tronco. Corre, vamonos al hospital, que
papa se esta muriendo.

No sé si por inesperadas, sus palabras me provocaron uno de mis famosos bloqueos, como si
mi mente no fuese capaz de asimilar lo que mi hermano me estaba diciendo.

—(No me has oido? Ha venido el tio para llevarnos. ;Vamos! —dijo agarrandome del brazo.

Sabiamos desde hacia algln tiempo que nuestro padre tenia sida, pero nunca pensé que podria
llegar ese momento. Era extrafio perder a un padre al que apenas has visto unos cuantos fines de
semana. Yo siempre pensaba en mi como huérfano, y sin embargo, al oir que se moria, algo se me
removio por dentro. De pronto me volvid la imagen de mi padre en el coche de la policia
mirandome con esos 0jos que parecian querer decirme algo, hacerme participe de un secreto que
solo ¢l conocia. Y volvi a sentir en mi boca el sabor amargo de aquellos posos de café.

Por el camino apenas presté atencion a lo que iba diciendo mi tio. En momentos asi nunca era
capaz de concentrarme, como si los ruidos y las imagenes de alrededor me lo impidiesen, como si
me hubiesen tocado algun resorte interior que bloqueara mis pensamientos.

El olor del hospital me record6 al de la clinica a la que habia ido con el Perchas. Era un
hospital viejo y cutre, de pasillos interminables; por mas que andabamos por ellos no llegdbamos
a la habitacion de mi padre.

Cuando ya empezaba a pensar que nunca saldriamos de aquel laberinto, vimos venir hacia
nosotros un cadaver andante que trataba de sonreimos, apenas podia sostenerse en pie. A mi



hermano y a mi se nos saltaron las lagrimas: ese caddver andante era nuestro padre. jQué putada!
(Como era posible que un hombre alto y fuerte, que en su dia habia sido boxeador, pudiese
convertirse en ese anciano decrépito, arrugadito como una pasa y cuyas piernas parecian a punto
de quebrarse a cada paso que daba?

Nos abrazamos a ¢l llorando.

—EHh, eh, Julio, Migue... que todavia estoy aqui, que atin no me he muerto.

—¢Coémo te encuentras, papa? ;Te cuidan bien aqui? —le preguntd por fin mi hermano; yo
seguia sin poder hablar, tenia un nudo en la garganta.

—NMe tratan estupendamente, como a un principe. ;Y vosotros, como estdis? Hacia tiempo que
no os veia... A ti, Julio, te encuentro un poco delgado. ;Comes bien? ;Vas al gimnasio? Migue ya
veo que si; estas cachas, jeh? —coment6 tocadndole los biceps—. ;Qué tal esos pases de modelo?
LY ta, Julio? Deberias aprender algin oficio, un medio para ganarte la vida. Pero, bueno, me
alegro de veros juntos, porque os llevais bien, ;verdad? Sois vuestra tinica familia y tenéis que
estar siempre juntos. Prometedme que nunca os vais a separar.

Al oir eso, las lagrimas me volvieron a correr por las mejillas, como si de repente hubiese
tomado conciencia de mi condicion de huérfano, de lo solos que estibamos los dos en el mundo.
Le acaricié la mano. Una mano blanca y huesuda, de dedos largos y ufias amarillas a causa del
tabaco.

—Ay, Julio, Julio, prométeme que vas a sentar la cabeza y que le vas a dar mas valor al
dinero. No puedes derrocharlo a lo loco. Me gustaria que fuerais las personas que yo no pude ser,
honradas, con vuestro trabajo y vuestro sueldo; y que un dia formarais la familia que yo no fui
capaz de tener.

Sus palabras volvieron a traerme a la memoria al hijo que ya no crecia en el vientre de Vane y
volvi a arrepentirme de no haberlo tenido. Al fin y al cabo era carne de nuestra carne y sangre de
nuestra sangre; por mucho que Poli dijese que todavia no era nada.

Mi padre, como si adivinase mi preocupacion, me dijo agarrandome la mano:

—De momento disfrutad de la vida, que sois aun muy jovenes. Pero luego elegid bien a la
mujer con la que pensais tener hijos. Es muy importante elegir bien y saber cuidarla.

Entonces me imaginé a mi mismo con un nifio en los brazos. ;Qué clase de padre seria yo?

—ILadron de profesion, Brusli. Imaginate cuando le preguntaran en el colegio. ;Y tu padre qué
es?

—iQue te pires al IMSERSO, viejo!

—Te gastarias el dinero de la leche y de los panales en coca.

—Ya te vale, ;jno, Bruce? jDéjame en paz, no es momento de hurgar en las heridas!

—Y donde vivirias, debajo de un puente? ;Quieres que se repita la historia de tus padres?

—Cbémo te rayas, tio! ;No ves que ya no hay nifio, que Vane ha abortado?

La palabra aborto me asustaba, me parecia brutal. Hasta ahora mis colegas y yo la
utilizdbamos como insulto: «Esa tia es un aborto». Pero ahora no se trataba de ningln insulto, se
trataba de un hijo, de Vane y mio, al que no le habiamos dado la oportunidad de nacer. Y se me
vino a la mente la conversacion con el Perchas al enterarme del embarazo...

—Tio, tengo un problema.

—Bua, y yo otro: estoy sin blanca. A ver cuando damos otro palo...

—~Que no es eso, Perchas —lo interrumpi—, que Vane estd embarazada.



—iPero qué pringao, Brusli! ;Te olvidaste el capuchon?

—No sé qué ha podido pasar, ella estaba tomando la pildora. Claro que a lo mejor se la ha
olvidado algun dia, es bastante despistada...

—Bua, tio, no te preocupes; te vas a una clinica de esas y lo solucionas. Yo conozco una que
no esta lejos de aqui, si quieres te acompafio y preguntas cuanto vale.

—Seguro que valdré una pasta. Y yo también estoy sin blanca.

—Si es que desde que Poli esta enfrentado a la pasma ya nada es lo mismo, pero ta tranquilo,
que todo tiene arreglo. Vamos a la clinica y preguntamos a ver cudnto vale abortar.

Menudo mal rollo me dio la clinica aquella. Ya solo el olor me puso enfermo. Y encima, la
enfermera de la recepcion, un mastodonte con bata blanca, nos lanzé una mirada asesina, tratando
de indagar cudl de los dos habia sido el cabron que habia dejado embarazada a la chica. Sali de
alli hundido. Nos dijo que si era menor, necesitaba el permiso de los padres. jLo que le faltaba a
Vane, que se enterase su padre! Y casi me caigo de espaldas cuando me solt6 lo de las trescientas
mil pelas que nos costaria la operacion. Se me debid de quedar una cara de lelo, que no veas. Me
faltaba el aire. Estaba todavia mas aturdido que cuando habia entrado. Pero Poli me lo soluciond
todo y pago la operacion. Esta era la parte de Poli que me emocionaba, nunca te dejaba tirado, era
un amigo de los de verdad. Después de hablar con ¢, senti como si me hubiesen quitado un gran
peso de encima. Menos mal que mi padre no se enterd del aborto, s€¢ que le habria hecho ilusion
tener un nieto.

En aquel momento yo hubiese querido hacerle muchas preguntas a mi padre, sobre su
matrimonio, sobre nuestra madre... ;Acaso ¢l no habia elegido bien? ;Por qué la bahia tirado por
la ventana y se habia ensafiado con ella aquel fatidico dia? ;Qué le habia hecho para tratarla asi?
(Por qué se habia convertido ella en una yonqui? ;Era por eso por lo que la habia pegado? ;Y por
qué nos habia abandonado y no habia aparecido hasta que fuimos mayores?... Pero supongo que
me daba miedo hacérselas, que preferia seguir ignorando todos aquellos secretos con los que
habia crecido, porque no me salia la voz. O a lo mejor es que me parecia initil remover el pasado
a esas alturas. O quiza no era el momento viendo a mi padre convertido en un caddver andante...
A veces es mejor el silencio que las palabras.



23.
UN DIAMUY TRISTE

El tnico dia que no fuimos a ver a mi padre, muri6. A lo mejor quiso evitarnos el trance de verlo
morir. A mi me dio una gran tristeza. Durante los dias que fuimos a verlo al hospital, fui
descubriendo al padre que me habria gustado tener a mi lado durante mi infancia. Un padre
amoroso, que nos daba buenos consejos, que nos abrazaba y nos acariciaba, que nos decia cosas
importantes aunque a veces no las comprendiésemos. Volvi a releer todas sus cartas, absorbiendo
cada una de las palabras como bacia afios habia bebido aquellos posos del culito de café que
dejo, porque era lo unico que me quedaba de ¢él.

Al entierro vinieron mis amigos; me apetecia estar con ellos y no con Vane, que seguia
distante. Y enterrar a tu padre era uno de esos momentos importantes en la vida, en los que uno
siente que tiene que estar con su gente, con las personas mas cercanas que le demuestran carifio.

Nunca habia estado en un cementerio. Me parecid un lugar extrafo: tan frio, tan silencioso, tan
siniestro. Con esas lapidas de marmol en las que estaban grabados los nombres y las fechas de los
muertos. Te daban ganas de echar a correr y no parar. Pero uno de esos muertos era mi padre.
También me parecid extraio sentirme huérfano al contemplar su féretro a punto de entrar en el
hoyo, porque en realidad me habia sentido huérfano toda mi vida. Pero a lo mejor dentro de
nosotros se esconden sentimientos que desconocemos. Yo siempre habia creido que no tenia
sentimientos de amor filial, pero si hubiese sido asi, no me habria sentido tan triste. Metido en
aquella caja de pino y después de los dias que habiamos pasado junto a ¢l en el hospital, lo sentia
mas padre que nunca. Yo era sangre de su sangre, eso no se podia negar, nos pareciamos mucho
fisicamente mi padre y yo.

Cuando empezaron a bajarlo al hoyo, Poli me paso6 el brazo por la espalda. Fue un momento
muy duro, como si alguien te arrancase las entrafias. Y lloré amargamente. Ya no volveria a ver a
mi padre. Nunca. Se lo habia tragado la tierra. Me pareci6 brutal que el final de las personas fuese
acabar en aquel hoyo dentro de una caja de pino. Entonces se me vinieron a la memoria las
imagenes de las veces que habia ido a misa con la familia con la que pasé¢ el verano de mis once
afos. Me gustaba ir con ellos: la madre me explicaba de qué iba todo aquello e incluso aprendi
algunas oraciones que ahora intentaba recordar; sentia la necesidad de rezar por ese padre que
nunca habia llegado a tener del todo y que ahora se me bahia ido para siempre.



Al finalizar la ceremonia, mi hermano y yo nos abrazamos, no hacian falta las palabras. Como
nos habia dicho nuestro padre, éramos nuestra tinica familia; por nada del mundo queria que nos
juntdsemos con nuestros tios y primos paternos, ¢l mismo se encargd de que fuesen unos extrafios.
Siempre nos decia que eran peores que alimafas. Y sin embargo, ahi estaban, llorando su muerte.
(Era un llanto real o puro teatro?

Cuando mi tia, la hermana menor de mi padre, que es pocos afios mayor que yo, se me abrazd
llorando sentida mente, vi por el rabillo del ojo a Vane, que habia venido por su cuenta. Pero, por
su gesto torcido, sabia que estaba mosqueada.

A la salida del cementerio, se me acerco.

—Ya veo por qué no querias que viniese, es por esa, ;verdad? —me pregunt6d sefialando a mi
tia.

Si no fuese por el momento tan doloroso que estaba viviendo, casi me hubiese dado la risa.
iMira que tener celos de mi tia! Pero ella no me dio tiempo a explicarselo, porque se apartd
rapido de mi y se march6 muy digna.

Los dias siguientes al entierro fueron extrafios. A pesar de que estaba mas unido que nunca a mi
hermano, sentia un vacio por dentro dificil de explicar. Y encima, Poli lo estaba pasando fatal. La
familia de su novia se la habia llevado a un paradero desconocido para que no pudiese verla y
andaba medio loco, buscandola por todos los pueblos donde tenia familiares, siguiendo pistas
falsas. Yo queria estar a su lado como ¢l lo habia estado al mio en los momentos dificiles, pero
era complicado, porque Poli no se dejaba ayudar y trataba de ocultar sus sentimientos. Recordé lo
que me habia contado mi padre de la armadura y pensé que Poli también tenia una. Empez6 a
consumir coca y a beber de una manera compulsiva, como no lo habia hecho nunca. Yo tenia
miedo cada vez que cogia el coche, por eso procuraba ir con ¢l a todas partes, no pensaba que
podiamos matarnos los dos. También temia que lo pillasen los maderos, porque su odio contra
ellos le llevaba a cometer auténticas locuras: les pinchaba las ruedas de los coches, les hacia
llamadas con falsos avisos, les ponia todo tipo de trampas para entorpecerles su trabajo... Incluso
a uno le lleno la casa de pintadas porque sospechaba que habia sido ¢l quien habia malmetido a la
familia de sunovia contra €l.

A las tres semanas del entierro fuimos a Burgos para dar un palo de la releche. Fue nuestro
mayor botin: cuarenta kilos en joyas que, al vendérselas al Escorpion, se nos quedaron en quince.
Me senti millonario. Nadie podia imaginar que en el antiguo horno de cerdmica del anexo pudiese
haber semejante cantidad de pasta metida en una bolsa de basura. Cada vez que miraba todos
aquellos fajos de billetes, recordaba los consejos de mi padre: «Tienes que darle mas valor al
dinero, Julito, no puedes derrocharlo a lo loco». Pero lo primero que hicimos fue comprar un alijo
de la leche. Ultimamente, con el desfase que tenia Poli, el perico desaparecia como por arte de
magia. También nos compramos mil chorradas y empezamos a ir a jugar al casino. Sin embargo
nada de todo eso conseguia que Poli volviese a ser el mismo de antes. Al contrario, cuanto mas
teniamos y mas al limite vivia, mas solo me parecia a mi que se encontraba. Ya no sabiamos qué
hacer para animarlo.

Un dia el Rata y yo nos sacamos unas fotos en una cabina haciendo un calvo para que se riese
un poco. Antes se hubiese partido el culo de la risa, como hicieron el Perchas y Gordini al verlas,



pero entonces apenas conseguimos arrancarle una sonrisa forzada.

Con Vane las cosas seguian igual. Al principio me lo tomé con paciencia, porque pensaba que sus
cambios bruscos de humor y su frialdad eran consecuencia del aborto, que eso la habria afectado
mas que a mi; pero, segun pasaban los dias, yo también empecé a saltar por cualquier chorrada.
Incluso acabamos teniendo alguna que otra agarrada de las gordas.

—iEh, Julio!

Oir mi nombre auténtico a mis espaldas y en boca de una mujer me resultd la mar de extrafio:
hay pocas personas que me llamen Julio y menos mujeres, por eso continu¢ andando convencido
de que no era por mi.

—iJulio, espera!

Esa insistencia si hizo que me volviese. Entonces vi a mi tia ahi plantada. Me quedé bocas. En
diecisiete afos solo la habia visto una vez, cuando yo tenia nueve, y el dia del entierro de mi
padre. jMenuda casualidad!

—Hola, Solé¢, ;y ti por aqui?

—Venia a buscarte, Julito, es que estamos en un apuro mu gordo mu gordo y nos han dicho que
th tienes pasta —me solt6 a bocajarro.

—En seguida se me vino a la cabeza lo que nos habia dicho mi padre, que eran auténticas
alimafias, y me puse en guardia. Solo habian pasado tres semanas desde el entierro y ya estaban
cayendo sobre mi como buitres carrofieros, parecia como si se hubiesen olido el dinero del botin.

Quién te ha dicho que tengo pasta? Te han informado mal.

—Julito, hijo, vamos a perderlo todo por una deuda que tenemos si no la pagamos en
veinticuatro horas, hasta la casa se nos quieren llevar —se echd a llorar—. Los bancos no tienen
piedad. Ya sé que en todos estos afios no nos hemos visto, pero fue porque no quiso tu padre, si
hubiera sido por nosotros, otro gallo cantaria. Y no tengo a quién acudir, Julito. Mira, es solo un
préstamo, en cuanto nos paguen un dinero que nos deben, te lo devolveré. Te juro por Dios que te
lo devolveré, en una semana a lo mas tardar.

—¢De cuanto es la deuda?

—De un millon de pesetas.

Me quedé¢ petrificado. Ella, al ver mi reaccion, cambi6 de tactica.

—Mira, si no puedes, pos no be dicho nada: que nos embarguen la casa y se acab6. No quiero
que pienses que quiero aprovecharme de ti justo ahora que acabamos de recuperaros a ti y al
Migue. Eres clavadito a tu padre, le estoy viendo a €l de joven. jQué pena, madre mia! Siempre
fue mi hermano favorito, hasta que cayo en la droga de esa manera. Yo era una nifia y no entendia
por qué ya no venia por casa. Me gustaba tanto jugar con €l... Solia darme regaliz...

—Podria darte medio kilo —la interrumpi—. No sé si porque no queria seguir escuchandole
hablar de mi padre o al contrario, precisamente porque habia empezado a hablarme de ¢1.

Se me abraz6 como en el entierro, con un sollozo tan hondo que sacudié su cuerpo y el mio. Yo
notaba como su perfume dulzoén se me iba quedando impregnado en la ropa y en la piel, y estaba
deseando apartarme de ella.

—Dios te lo pague, Julito, ya sabia yo que t tenias tan buen corazon como €l. Te juro por sus
huesos, que es lo mas sagrao pa mi, que te lo devolveré. Y a ver si venis a vernos el Migue y ti.



Os prepararé un cocido de los que le gustaban a tu padre, que estds mu flacucho. ;(No te rian de
comer? Pus ven donde tu tia, que yo te cuidaré. jQué guapo eres! —comentd pasandome la mano
por el pelo—. Igualito a tu padre, si es que lo estoy viendo...

—(Cuando quieres que te lo lleve?

—Puedo ir contigo, si quieres...

—No, mejor te lo llevo yo esta tarde —le respondi. Lo ultimo que queria era que anduviese
pisandome los talones.

Cuando la dejé atras, empecé a preguntarme por qué diablos habia accedido a darle el dinero
y en seguida encontré la respuesta: el contacto con ella me hizo recuperar de algiin modo esa parte
secreta de mi padre que tanto anhelaba poseer, como aquel culito de café que me habia bebido a
los tres afios cuando se lo llevo la policia y que me dejé un poso amargo en la boca, igual que
ahora.



24.
iNO PUEDE SER!

Poli llevaba varios dias sin dormir, sostenido por la coca, pero se le veia esperanzado y
optimista, porque iba a ir con el Rata a un pueblo de la provincia de Segovia donde creia que
estaba su chica. Esta vez estaba seguro de haber dado con la auténtica pista de su paradero.

—Venga, Brusli, vente con nosotros —volvio a insistirme.

—Que no, tronco, que voy a ir donde mi tia para que me devuelva el dinero, que han pasado
ya dos semanas desde que se lo presté y atin no he tenido noticias de ella.

—Olvidate, macho, ese dinero ya no lo vas a ver, te ha dado el viejo timo de la estampita.

—Tiée razdn el Poli, Brusli, pa mi que esa mujer fa hecho el lio.

—Pues si es asi, se va a enterar. jVaya si me lo va a devolver! Como me llamo Brusli que me
lo devuelve.

—(No te dijo tu padre que eran alicanias? —me record6 el Rata, hablando tan mal como de
costumbre.

—Si, pero creo que se referia a mis tios; ella parecia sincera, se la veia muy angustiada a la
mujer. Incluso me dijo que por encima del dinero estaba yo, y que no queria perderme, que antes
perdia la casa.

—Esas lagartas se saben un montén de trucos —coment6 Poli.

Me daba rabia admitirlo, pero empezaba a creer que tenian razon; yo también estaba inquieto.
No era normal que hubieran pasado dos semanas y aun no hubiese dado sefial de vida. Por eso
tenia que ir sin falta, no podia dejar pasar ni un solo dia mas. A ver, no me iba a estar jugando yo
la vida, para que luego viniese cualquier pelandusca a llevarse mi dinero por todo el morro. Me
fastidiaba no ir con Poli, Gltimamente era como su sombra, pero al menos iba el Rata con él.
Gordini estaba pasando unos dias con su madre y el Perchas llevaba tres dias muy ocupado con
una piba mayor que ¢l, que practicamente lo tenia secuestrado.

—Si me la ha jugado, se va a enterar... jVaya si se va a enterar!

—Bueno, tio, nos vamos entonces, que tengas suerte.

—Y th igual, Poli, que tengas suerte en la bisqueda. Y ve con cuidado, ;vale, tio?

—Cono, Brusli, que pareces mi madre.



Mi tia me recibid con grandes agasajos: me invitd a comer y estuvo muy carifiosa, contandome
cosas de mi padre, como si hubiésemos mantenido toda la vida una reia cion muy estrecha.

—Ay, Julito, es que me parece estar viendo talmente a tu padre, mira que te pareces a ¢l: sus
mismos gestos, sumisma cara.

Ella, en cambio, no se parece nada, ni tan siquiera parece su hermana, aunque tengo que decir
que es bastante guapa. Tiene el pelo muy negro y muy liso, al contrario que el mio, que es rizado y
castafio claro. Siempre lo lleva recogido con una cola, al menos las veces que yo la he visto. No
es muy alta, pero si bien proporcionada y tiene una piel muy bonita, morena y tersa.

Yo no dejaba de observarla trasteando por la cocina mientras me hablaba, porque no paraba
de rajar.

—Yo siempre estaba deseando que tu padre viniera por casa, porque me traia regaliz o
cualquier otra chucheria; es que era casi como su bija, por la edad que me sacaba. Recuerdo un
dia que me llevo a la feria. jAnda que no iba yo presumiendo de hermano! Porque entonces era
guapo y fuerte, como ti, ;me entiendes? Aunque, bueno, ti estas un poco chupaillo, tienes que
comer mas cocidos como este, venirte donde la tia, que te va a cuido como es debido.

—No sabia que te llevases tan bien con ¢€l.

—¢Que si nos llevabamos bien? A ver, si era su Uinica hermana, ti veras, todos los demds eran
chicos. El me regalé mi primer collar. ;Quieres verlo? Aun lo tengo, ahora te lo traigo pa que lo
veas.

Mientras iba a su cuarto seguia hablandome. A mi me gustaba el runriin de su voz, porque me
transportaba a una parte de mi padre desconocida para mi.

—No seré gran cosa el collar, pero pa mi tiene un grandisimo valor sentimental. Antes pierdo
todo lo demas que este collar, Julito. Mira, jte gusta?

Desde luego el collar, al lado de las joyas que habiamos robado era una birria, pero a mi
cualquier cosa de mi padre, ahora que €l ya no estaba, me parecia un tesoro. Yo solo conservaba
las cartas y sureloj, y mi hermano una sortija de sello.

—Es muy bonito —respondi.

Me cont6 un monton de anécdotas de mi padre, de las pilladas que le hacia a mi abuelo y del
corazon tan grande que tenia, que, segun ella, no le cabia en el pecho. Aunque cada poco se
lamentaba de que hubiese caido en la droga: «jQué desgracia, Julito, qué desgracia! T no sigas
su ejem pio». Yo no le dije que me metia, porque lo mio era muy distinto del caballo vy, si queria,
podia dejarlo, yo no era un yonqui. A mi no me afectaba como a ¢él, inicamente lo hacia para
divertirme con mis amigos. Pero tampoco ella se interesé por mi vida ni por como habia
conseguido el dinero, quiza porque estaba informada de los robos que cometiamos.

Después de un buen rato de chachara, bebiendo el vino peledn que me saco, recordé para qué
habia ido. Aunque quiza, después de todo lo que me bahia contado de su relacion con mi padre, no
fuese el momento apropiado, no sé... me daba un poco de apuro preguntarle por el dinero. Pero
solo de pensar en lo que me dirian mis colegas, me animé.

—Tia, gy el dinero que te presté? ;Has solucionado ya lo del banco?

—Mira, julito, precisamente hoy iba a llamarte, porque ya sabes como es esta gente, que si
papeles parriba y pabajo, que si falta una firma del notario, que si vuelva dentro de una semana...



(Tt me entiendes? Pero ten por seguro que tu tia te lo devuelve, te 1o juro por mi hermano, que en
paz descanse, y que pa mi es lo mas sagrao que tengo. Si hay alguien honrao en el mundo esa es
tu tia, th no pases cuidao. Si pa mi eres como un hijo. ;Iba yo a robarle a mi hijo? jQuita de ahi,
por Dios! Migue y tu sois lo tinico que me queda de ese hermano al que yo he querio tanto, porque
mira que lo he querio yo a tu padre.

Mientras estaba en su casa escuchandola bajo los efectos del vino, la crei, pero luego, de
camino al anexo, no hacia mas que pensar en lo que me dirian Poli y el Rata: «Ya te ha vuelto a
hacer el lio, Brusli, mira que eres pardillo, te has tragado sus trucos de nuevo...».

El sonido del movil me liberd del peso de mis pensamientos. Era mi hermano.

—Hola, Vandan, ;qué te cuentas?

Me alegraba hablar con ¢é1. En los momentos de bajon necesitaba mas que nunca tener cerca a
mi verdadera y unica familia, como habia dicho mi padre.

—Escuchame, Brusli, vente en cuanto puedas para la resi.

Su voz sonaba preocupada, ;qué habria sucedido? ;Habria descubierto Braulio el dinero del
robo que guarddbamos en el antiguo horno de ceramica?

—(Qué ha pasado, Vandan, ta estas bien?

—Si... yo si... estoy bien... pero vente en seguida para aqui. Te espero en el anexo.

Por su voz supe que pasaba algo muy grave, nunca le habia oido esa voz a mi hermano, ni
siquiera cuando vino a darme la noticia de que nuestro padre estaba grave. De pronto noté como si
la sangre ya no me corriese por las venas, como si una mano negra me hubiese agarrado el corazon
y me lo estuviese apretando hasta dejarlo sin latidos.

—(Qué pasa, Vandan? No me dejes con esta angustia, dimelo ya.

—Poli y el Rata han tenido un accidente con el coche.

—Y les ha pasado algo? ;Estan bien?

—No sabemos todavia... Tt vente para aqui, ;vale? ;Donde estas?

—En Vallecas, he venido a ver a la tia para que me devolviese el dinero que le presté.

—Bueno, pues vente cuanto antes.

Pensaba coger el metro, pero al decirme lo del accidente, sin pensarmelo dos veces, forcé la
cerradura del primer coche que encontré y le hice el puente. ;Qué habria pasado? ;Como es que
Vandén sabia lo del accidente y en cambio no sabia como estaban ellos? Apreté el acelerador a
fondo sintiendo los latidos del corazon como una bomba de relojeria a punto de explotar. No hacia
mas que acordarme del estado en el que se habia ido Poli, sin dormir desde hacia dias, y me sentia
culpable por no haberle acompanado. jQué putada! Si hubiese ido con €1, no habria pasado nada.

Apuraba los semaforos al limite, algunos me los saltaba en rojo. Los conductores me
insultaban y también los peatones por no respetarles los pasos de cebra, pero yo solo tenia un
objetivo: llegar cuanto antes para saber a qué hospital los habian llevado y poder estar al lado de
ellos animandolos. Me consolaba pensar que Poli era un tio fuerte, jamas le bahia visto enfermo, y
el Rata igual, saldrian de esta seguro, seguro...

—Apartate, gilipollas. ;Qué pasa, que hoy dan gratis la gasolina y todo el mundo ha sacado el
coche? jJoder, qué tio mas lento! jArranca de una vez, macho, que te pesa el chasis! Y a ti, peido,
(te han dado el carné en una tombola?

Cuando llegué a la resi, me di cuenta de que tenia la camiseta empapada, como si me hubiese
metido con ella debajo de la ducha; y por la cara y el cuello me resbalaban rios de sudor.



Al verme, mi hermano vino corriendo hacia mi. Estaba muy serio, preocupado diria yo.

—(Qué les ha pasado? ;En qué hospital estan? —Ie pregunté con el alma en vilo.

—Estan muertos, tio, lo siento —dijo abrazandome—. No quise decirtelo por teléfono.

Y de nuevo el bloqueo de la cabeza, que no era capaz de asimilar esas extrafias palabras.
(Poli y el Rata muertos, igual que mi padre?

—Que no, tio, que Poli y el Rata son fuertes y van a salir de esta, ya veras como salen. Pero
[t no conoces a Poli? Eso seria lo que le gustaria a la pasma, que se muriesen, los muy
cabrones...

—No ha sido la policia quien nos ha dado la noticia, ha sido Braulio, le han llamado para que
fuera a reconocerlos.

—iJoder, no puede ser, no puede ser, joder, no puede ser...!

La frase se ahogaba dentro de mi pecho y tenia que gritarla cada vez mas alto. Empecé a dar
puiietazos y patadas contra todo lo que encontraba. Me volvi loco. No podia imaginar que mis
amigos no fuesen a estar ahi como siempre. Tenia la impresion de que habia alguien escondido en
algun lado pensando como joderme bien la vida. No era posible que se me acabase de morir mi
padre hacia un mes y ahora mis mejores amigos... Cada vez daba los pufietazos y las patadas mas
fuertes, queria destrozarlo todo, porque yo estaba destrozado por dentro. Sentia una ndusea que me
subia del estdbmago a la boca como una ola gigante que no acababa de romper. Y una rabia que me
explotaba por dentro como granadas de mano.

—iYa, para ya, Brusli, vas a hacerte dafio!

Mi hermano trataba de agarrarme para que me calmase, de consolarme con palabras, pero yo
estaba como loco, cabreado con el mundo por ser tan horriblemente cruel, por haberse tragado a
mis amigos asi, sin mas, en lo mejor de la vida.

Por fin consigui6 inmovilizarme a pesar de mis puietazos, y es que estd mazado mi hermano.
Entonces me eché a llorar como un crio pequefio.

—Tenia que haber ido con ellos, tenia que haber ido con ellos...

Cambié una frase por otra y la repetia machaconamente, como esos martillazos cuyo sonido te
rebota en la cabeza volviéndote loco. No podia dejar de culparme, estaba convencido de que si
hubiese ido con ellos, aun estarian vivos.

—Si hubieras ido con ellos, ahora ti también estarias muerto, Brusli —dijo mi hermano—. Ya
sabes como era Poli, no hacia caso de nadie, y ultimamente estaba con un desfase brutal, ti mismo
me lo comentaste muchas veces.

—Han sido esos cabrones; si no hubiesen ido contando historias a la familia de su novia, no
habria ocurrido esto, joder.

Tenia que encontrar culpables, soltar toda la rabia que llevaba dentro. Después de lo de mi
padre pensé que ya no me quedarian lagrimas dentro de los ojos, que se me habrian secado para
siempre, pero no era asi. No podia parar de llorar y de culpabilizarme. ;Cémo habia podido
dejarlo solo con el Rata, que el pobre era un descerebrado, en el estado en que iba? Es verdad
que Poli nunca te hacia caso y que bastaba que le dijeras que no corriese tanto, para que le pisara
mas al acelerador, pero...

—ILe dije que fuese con cuidado, Vandan, y me dijo que parecia su madre... jQué putada!
Tenia que haber ido con él.



—Llora, Brusli, desahogate, pero no te culpes. Lo que estd de pasar, pasa. ;Cuantas veces lo
decia ¢l mismo, que algiin dia moriria en la carretera?

—Ultimamente un montén de veces, pero lo decia por decir, porque preferia morir asi a que la
policia le pegase un tiro.

—Vivia al limite, rozando el riesgo continuamente y haciendo auténticas barbaridades. No
puedes desafiar a la vida de esa manera, Brusli.

—Qué voy a hacer sin ellos, Vandan?

—Me tienes a mi, tio, soy tu hermano. Y ya es hora de que cambies de vida, te metes
demasiada mierda de esa en el cuerpo. Un dia me vas a dar ti también un susto de los gordos. ;No
te llega con los ejemplos que has tenido a tu alrededor?



25.
LIBERADO

El dia que Braulio me dio la noticia de que mi madre habia muerto de sobredosis, al contrario de
lo que me ocurri6 con la muerte de mi padre o la de Poli y el Rata, senti una especie de
liberacion, como si me hubiesen quitado un peso de encima de los hombros. Curiosamente no
experimenté ninguna tristeza, quiza porque no me parecia que fuese mi madre la que habia muerto,
sino el fantasma que toda mi vida me habia estado persiguiendo. Entonces le comenté a Braulio la
envidia que habia sentido del nifio del parque al ver que para su madre era el mayor tesoro del
mundo. Y ¢l dijo que todos mis miedos y mis inseguridades venian precisamente de ahi, del
abandono de mi madre, que esa era la razdén por la que yo no me valoraba, como si mi
subconsciente me estuviese lanzando siempre el mismo mensaje: «Si tu madre, que es quien te ha
dado la vida, no te quiere, ;como van a quererte los demas?». Nunca se me habia ocurrido
pensarlo asi, pero creo que dio en el clavo. Yo solo era consciente del resentimiento y de la rabia
que sentia contra ella por habernos abandonado de pequefios, pero no sabia exactamente como eso
afectaba a mi vida, a mi manera de ser, a mi autoestima. Es verdad que siempre he tenido miedo
de que la gente no me quisiese tal y como yo soy, ese es mi temor mas grande, pero a lo mejor me
faltaba la clave, el porqué. Y desde que lo he descubierto, me encuentro cada vez mejor, mas
alegre, mas fuerte, con mas ganas de hacer cosas, de ir a entrenar... Porque la culpa de que mi
madre no me quisiese no era mia, sino de ella. Pero yo no lo pensaba asi, sino que me veia como
un juguete defectuoso, como si no fuese lo suficientemente bueno para mi madre. Por eso trataba
de imitar a Poli. A ¢l le admiraban todos, tenia carisma, o al menos eso creia yo. Pero a Tania le
gusto como soy, a ella no le gustaba Poli, le parecia un fantasma y un prepotente, igual que a otros
de la resi que no se atrevian a decirselo a la cara por miedo. Y mi hermano me quiere y me valora
un monton. Y todos los chavales de la resi me respetan, quiza porque me ven un tio fuerte, y me
escuchan cuando les digo que no hagan las tonterias que hice yo. Nadie piensa que consumir
alcohol y porros te pueda llevar a la ruina, pero no conozco a nadie que haya empezado
directamente con la coca. Y tampoco conozco a nadie que reconozca que esta enganchado, todos
decimos que podemos dejarlo cuando queramos, pero no es verdad... Y Braulio y el entrenador
siguen confiando en mi a pesar de mis recaidas, se conoce que ven algo especial en mi. Siempre
que hay algin chaval rebelde en la resi, Braulio me pide que hable con ¢él. Dice que mi propia
experiencia me da cierta autoridad moral, porque sé de lo que estoy hablando. Y eso me gusta. Si,



me gusta sentirme util, necesito saber que sirvo para algo, que soy bueno en algo. Y esto es lo que
estoy trabajando ahora con Braulio, sobre lo que me gustaria hacer en la vida para sentirme
realizado. Porque lo de jardinero no estd mal, pero no me veo toda la vida en ello, no es algo que
me llene plenamente. A veces he pensado que me gustaria ser educador para poder trabajar
ayudando a otros chavales, se me da bien, pero sé que para eso hay que tener estudios. Asi que a
Braulio ni se lo he mencionado. ;Para qué si es un imposible?

En cambio, si que veo posible conseguir mafiana una medalla en el campeonato de Madrid de
tackwondo y también dejar definitivamente la droga y la bebida. Estoy contento porque hace ya
mas de dos meses que no me meto nada y creo que esta vez es la definitiva. Aunque es verdad que
a veces temo tener que volver a enfrentarme al fracaso. ;Y si no gano? La ultima vez me llevé una
decepcion tremenda. Mi hermano me acabd convenciendo de que en realidad habia sido una
victoria, y quiza en ese momento lo fuera, pero si después de todos estos meses que he estado
entrenando tan duro, me volviesen a tumbar al segundo combate, ya no seria tal victoria, y asi se
lo he dicho a Braulio y a mi hermano. Aunque es verdad que ahora soy mas realista con mis
deseos, en funcion de mis posibilidades, y también sé medir mejor mis propias fuerzas, no como
cuando decia que iba a ser cantante. En eso me ha ayudado mucho el entrenador, ya que me ha
ensefiado a fijarme metas concretas e inmediatas, a corto plazo. Y me doy cuenta de que en el
anterior combate realmente no estaba preparado para ganar, me faltaba la fuerza mental. Ahora si
que lo estoy, pero aun asi podria perder. El entrenador dice que saber perder forma parte de la
competicion, pero... jUf! Prefiero no pensarlo porque me pongo aun mas nervioso de lo que ya
estoy. Lo mejor es olvidarme y ponerme a podar los platanos. Necesito descargar la tension que
tengo en el cuerpo. Ya estoy deseando estar en el tatami, frente a mi contrincante, concentrado,
déandolo todo, como he hecho ultimamente en el gimnasio. El entrenador estd contentisimo
conmigo, dice que sobre todo he mejorado mucho la concentracion, y eso es basico a la hora de
competir.

De camino hacia los platanos, observo algo que se mueve debajo del almendro, como un bulto
balanceandose. Intrigado, me desvio hacia alli y en seguida descubro que el objeto balanceante no
es otro que Tania, que estd colgada de una rama cabeza abajo, como si fuese un lirdn.

—¢Qué haces, estas loca? Te va a subir toda la sangre a la cabeza.

—D¢jame, estoy concentrada.

—¢Para qué estds concentrada?

—Para que ganes el campeonato.

—iEstds como una cabra! Si el que tengo que concentrarme soy yo, no ti...

—Y por qué crees que el Madrid le gano a la Real Sociedad el tltimo partido? Porque me
concentré con todas mis fuerzas, si no de qué, con lo mal que jugaron. Y lo hice por ti, porque sé
lo que significa para ti que gane el Madrid. ;No ves que la fuerza de la mente hace que haya
buenas vibraciones y eso atrae la suerte?

—Anda, baja de ahi, que estas mas loca...

—Si me bajo, se me va la fuerza. ;No ves que asi la tengo toda concentrada en la cabeza?

—No he visto en mi vida a nadie tan chalado como tu.

—Por eso te gusto. Venga, dame un beso.

Se empefio en que le diese el beso ahi colgada, para transmitirme su fuerza, y acabd cayéndose
encima de mi. Yo no sé si este beso estard incluido en algiin manual de artes amatorias, pero no lo



creo, hay determinadas cosas que solo se le pueden ocurrir a Tania.

—(Qué, has sentido la fuerza?

—Pero ;i qué comes para estar tan loca? Anda ven aqui.

Me pasaria el dia achuchandola, mirandola, jugando con ella... Es de esas personas que te
despierta ternura solo verla. Pero yo tenia trabajo y ella, clase.

—Venga, que tengo que podar los platanos.

—A sus Ordenes, mi teniente.

Estoy tan embobado mirdndola avanzar hacia el colegio haciendo piruetas de todo tipo, que ni
siquiera veo venir a Calimero; basta que me toca el hombro por detras.

—Tio, qué susto me has dado, no te he visto venir —digo dando un respingo.

—Es lo que tiene el amor.

—Y ti no tenias que estar en el teléfono?

—Es que me ha dicho Braulio que vayas a hablar con él.

—(Por qué? Si yo no he hecho nada.

Estaba tan acostumbrado a que me echasen la peta, que nunca pensaba que pudiera ser para
otra cosa.

—Esta en el despacho, hablando con una sefiora de fuera que ha venido hace un rato.

No sé por qué de pronto pensé en mi tia, aunque no la habia vuelto a ver desde que se quedo
con mi dinero. A ver si se pensaba que yo era completamente gilipollas y habia venido a sacarme
mas.

—¢Y como es la sefiora esa?

—No sé, tio, normal, una sefiora.

—Tiene el pelo liso y negro y lleva una cola?

—Pero, tio, a ver si te has creido que soy un agente de la CIA, que hago una ficha completa de
todos los que entran en la resi. No sé... me parecié que era joven, pero en el pelo no me fijé. Creo
que lleva una camiseta rosa.

—Pues a ver si fichamos mejor, tronco, que la camiseta no es un dato de utilidad. Cualquiera
puede llevar una camiseta de ese color.

Subo hasta el despacho de Braulio con cierta intranquilidad. Y es que, por mas vueltas que le
daba, no se me ocurria qué otra desconocida pudiese querer verme, mi tia era la unica. Aunque
francamente me parecia raro que hubiese tenido la jeta de aparecer por aqui, solo me faltaba tener
que enfrentarme a ella en este momento, como si estuviese ya poco nervioso con lo del
campeonato del dia siguiente.

Nada mas abrir la puerta, veo que no se trata de mi tia, sino de una desconocida joven y
delgada, de pelo castafo, algo ondulado; es totalmente opuesta a ella. Pero eso no hace que
disminuya mi nerviosismo, al contrario. ;Qué querria de mi esa sefiora? A ver si iba a ser una juez
o algo asi y venia a decirme que me faltaba condena que cumplir, que se habian equivocado, o que
tenian nuevas pruebas contra mi de mi vida pasada. Porque desde luego en el presente no hay
nada, estoy limpio, ahora soy un tio legal que ni fumo ni bebo ni me drogo...

—Pasa, Brusli. Mira, te presento a Carmen, es pedagoga y va a coordinar un curso para
educadores que ha organizado el ayuntamiento.

—Hola —digo esperando una explicacion, sin poder librarme del todo de la tension que me
produce no saber el motivo de aquella presentacion.



—Le he hablado de ti y ella cree que podrias incorporarte al curso.

Pero yo sigo sin comprender nada, supongo que como fruto de mis famosos bloqueos. También
en eso se notan los efectos de la droga.

—(Qué curso? —pregunto sintiéndome un poco imbécil.

—EI que te acabo de decir, el curso para educadores que organiza el ayuntamiento.

Nada, seguia sin comprender. Braulio sabia que yo no tenia mas estudios que el graduado
escolar. ;Coémo podia yo hacer ese curso?

—Carmen cree que, haciendo este curso, estarias capacitado para ser educador nocturno aqui
en la resi. Le he contado cuanto caso te hacen a ti los chicos y lo bien que los nia nejas cuando se
ponen violentos. ;Te gustaria ser educador?

(Que si me gustaria? Tenia ganas de pellizcarme, aquello no podia estar ocurriéndome a mi, a
ver si iba a ser un suefio y atin no me habia despertado. Estaba tan acostumbrado a que solo me
sucediesen cosas malas, que me parecia demasiado bonito para ser verdad. ;Podia Braulio
haberme adivinado el pensamiento? De la emocidn, me quedé mudo, no era capaz de pronunciar
una sola palabra, y Braulio malinterpreté mi silencio.

—No pareces muy entusiasmado.

—Pero ;eso es de verdad? Es que me parece imposible —digo por fin.

—Imposible por qué?

—Porque es el suefio que tengo desde hace algin tiempo. Desde que ti me pediste que me
ocupase de los chavales mas rebeldes y hablase con ellos, he estado pensando cuanto me gustaria
poder dedicarme a esto, me siento til ayudandolos.

—(Entonces, cual es el problema?

—Pues que no tengo estudios, ya lo sabes. Por eso ni me he atrevido a comentartelo.

—Haciendo este curso, podrias ser educador nocturno aqui, en la resi. Ya sabes que de noche
es cuando surgen mas problemas, por eso necesitamos a alguien como tu, que sea capaz de
hacerles frente.

—FEs mas facil formar a una persona que tiene cualidades para ello y experiencia que a una
con estudios pero sin aptitudes para serlo —interviene Carmen.

—Bueno, si vosotros pensais que valgo para esto, por mi, encantado.

Mientras Carmen me ensefia el programa, me tiemblan las manos de la emocidén y apenas
puedo prestar atencién a sus comentarios. De momento, solo puedo pensar en la gran oportunidad
que me estan dando y en convencerme a mi mismo de que, si ellos han confiado en mi para este
trabajo, también yo deberia confiar en mi mismo. S€ que puedo hacerlo, y esta vez no voy a
fallarles, ni a ellos ni a mi. Ya no soy el Brusli que se asusta ante los retos y se refugia en el
alcohol y la droga. Ahora ya no tengo la sombra de mi madre sobre mi cabeza; como dice Braulio,
soy duefio de mi vida. Y estoy dispuesto a enterrar de una vez por todas mi pasado, aunque a
veces aun llore la muerte de Poli y el Rata. Es dificil olvidar a tus amigos, ellos no han tenido la
oportunidad de enmendarse, en cambio, yo...



26.
LA GOTA QUE COLMA EL VASO

En el velatorio todavia no podia creer que aquellos que estaban metidos en las cajas fuesen Poli y
el Rata. Estaba convencido de que en cualquier momento se levantarian y nos empezarian a
vacilar: «;Qué, os gustd la broma? Fue solo un truco para despistar a los maderos que nos venian
siguiendo. jVenga, Brusli, que eres un sentimental, tio, que pareces las cataratas del Niagara,
venga a echar agua!l...». También Gordini y el Perchas lloraban. Yo s¢ que a Poli no le hubiese
gustado vernos asi, le daba mal fario que la gente llorase y estuviese triste, no lo podia soportar.
Cuanto mas fastidiado estaba por dentro, mas bromas nos gastaba.

—¢Os acordais de cuando Poli le hizo un calvo a los pitufos desde el coche? —les recordé.

Gordini y el Perchas se empezaron a animar.

—Qu¢ tio, mira que le echaba huevos —comentd el Perchas—. Yo no me podia creer que
fuese a hacerlo. Pero cuando veo que en el semaforo deja el coche con el freno de mano, se sube
al asiento, se baja los pantalones y les enseia el culo... Macho, me quedé de piedra. {Y como se
reia el tio mientras los pitufos nos venian persiguiendo con la sirena puesta y la luz girando en el
techo! No paraba de repetir: «Hay que ser pringao para ir dando el cante de esa manera, que
corran, cono, y se dejen de gilipolleces. Tanto escandalo y tanta luz para naday.

—Y os acordais de cuando se metié con aquel taxista y acabamos rodeados de un monton de
taxis que nos querian linchar? —nos recordé Gordini—. Fue la segunda vez que nos alegramos de
que apareciesen los polis, la primera fue en la famosa pelea contra los de la panda del Empanao.
Y qué morro le echo el Poli, si llegan a sospechar siquiera con quién estaban hablando...

Sin darnos cuenta pasamos del llanto a la risa.

—Sois unos degenerados, ;no sabéis que esto es un duelo y no un circo? —nos regafio una
chica.

Pero, en lugar de callarnos, su frase hizo que nos diese aun mas la risa, y nos tuvimos que salir
fuera. No es que no estuviésemos tristes, nadie sentia como nosotros su pérdida, pero la risa era
como un ultimo homenaje a los dos, que se reian hasta de su sombra.

La muerte de Poli y el Rata me volvid a acercar a Vane. Hablar de ellos suponia para mi un gran
desahogo y a Vane le gustaba escuchar las anécdotas de Poli que yo le contaba. Se venia todos los



dias al anexo y haciamos el amor como al principio de conocernos. Luego nos metiamos alguna
raya y nos reiamos por cualquier cosa. Durante dos semanas tuve la esperanza de que las cosas
volviesen a ser como antes y le conté mis suefios: buscarme algin trabajo, llevar una vida normal
y acabar formando una familia. Ella me escuchaba en silencio. Un dia me echo6 en cara que ya no
le hacia regalos, y eso me mosqued bastante, porque era como decirme que volviese a robar. jEs
que no me habia escuchado los suefios que tenia, las ganas de empezar una nueva vida? En aquel
momento no le dije nada, pero noté como si algo se me rompiese por dentro. Claro que en seguida
lo aparté de mi mente, como solia hacer Poli con las cosas malas, bastante habia sufrido ya. Ahora
solo queria disfrutar del amor recuperado, sofiar en alto para convencerme a mi mismo de que
podia cortar con mi pasado de chorizo. Me pasaba el dia mirando absorto cémo la gente realizaba
sus respectivos trabajos en la calle: el obrero trajinando con los ladrillos y el cemento en lo alto
del andamio, el jardinero que cortaba el césped o podaba los arboles, el cocinero que preparaba
la masa de la pizza, el camarero que hacia equilibrios entre las mesas con las bandejas llenas de
copas... {Cual de todos esos trabajos podria desempefiar yo? ;Me veia en alguno de ellos? En
realidad lo que yo deseaba era ser campedn de tackwondo, pero ni siquiera tenia el cinturén
marron...

—No tienes voluntad, Brusli, si le hicieras caso a tu hermano...

—Eso, vejestorio, ti hundeme en lugar de darme animos. Mira, este apchagui... jKiaa! Y
ahora un dolio... jKiaa!, y un vandal jAagh! ;Qué te ha parecido? Y un nerio... {No soy bueno?
Di, ¢no soy bueno?

—Por qué no vas a entrenar entonces? Tienes miedo de lo cine pueda decirte el entrenador,
(verdad? Apareces, desapareces... Eso no es serio, asi no puede meterte en los campeonatos, ya
te lo ha dicho mil veces.

—He pasado una mala racha...

—Siempre estas buscando disculpas.

—Y t eres un mamonazo, siempre tocandome la moral. Pues vas a tener que tragarte tus
palabras, porque voy a ser capaz, ;sabes? Tu eres el que ya no tiene nada que hacer. A comer
sopitas en el asilo! Eso es lo que te espera a ti, por eso la tomas conmigo.

Para callar al viejo Bruce, cogi mi ropa de tackwondo y la meti en la bolsa de deporte. Por
cojones iba a ir al gimnasio, aunque solo fuera para darle a ese mamon en las narices, ya estaba
bien de tocadura de huevos. Hablaria con el entrenador de nuevo, le contaria lo de mi padre y lo
de Poli y el Rata, ¢l siempre habia sido comprensivo, tenia que entenderlo.

—Te dijo que, si faltabas, no volvieras a aparecer por el gimnasio, /lo recuerdas?

—Todavia estas ahi, viejo estupido?

—Los héroes nunca envejecemos.

—Eso es lo que ti querrias, tio, pero a todo el mundo le llega su hora. ;Acaso no lo has visto?
Acabaras en el hoyo, igual que todos. Igual que mi padre, igual que Poli y el Rata... Ademas,
déjame en paz, que voy con prisa, tengo que llegar a la clase de las nueve y media, ya sabes que es
la Ultima.

Iba muy decidido, con ganas de empezar de nuevo, de tragarme el mundo, pero, al llegar al
gimnasio, me acojoné. Tenia razon el viejo Bruce; el entrenador ya me habia dado demasiadas
oportunidades, le habia ido con mil cuentos, con mil disculpas, no era serio, mis palabras sonaban
a hueco porque no habia nada debajo de ellas.



—Qué, no te sientes capaz de plantarle cara a la vida de una vez por todas? No entras ahi
porque sabes que le vas a volver a fallar, que te vas a fallar a ti mismo.

—No es eso, Bruce, mira, estd a punto de empezar la clase, es mejor que venga en otro
momento a hablar con él.

—Posponerlo no te va a servir de nada, en el fondo sabes que ese momento no va a llegar
nunca.

—Vendré mafiana a primera hora de la tarde, antes de que empiecen las clases, te juro que
vendré.

—No tienes agallaaaas.

Aun corriendo, escuchaba el eco de su voz en mis oidos. Para no tener que oirlo, me meti en
un pub al que solia ir con Vane. La musica a todo volumen termind por aca llar esa voz insistente.
Ultimamente no me dejaba en paz, todo el dia con la misma matraca.

Me tomé dos copas en la barra, y cuando estaba a punto de beberme la tercera, el vaso se me
quedo congelado en la mano. ;No era Vane la chica que se estaba morreando con Picote, un amigo
mio?

Con el vaso en la mano me fui hacia ellos, sintiendo fuego dentro del pecho.

—Qué pasa, tio, asi es como tratas a los amigos? —le dije furioso—. ;Y ti qué, Vane, me
doy media vuelta y te enrollas con otro?

—Soy libre para hacer lo que quiero —me desafio ella, los ojos echando fuego.

—A eso se le llama ser una zorra —le solt¢ lanzandole a la cara el contenido del vaso, y a
continuacion me di media vuelta para salir de alli cuanto antes. Si me hubiese quedado, me habria
liado a tortas y habria sido peor.

Segin me alejaba de alli, sentia una rabia tan grande que me impedia respirar con normalidad,
me estaba ahogando. jJoder! ;No habia nada mas que pudiese pasarme? ;Como habia podido Vane
ponerme los cuernos justo cuando habiamos vuelto a estar bien?

—Te recuerdo que ti también hiciste 1o mismo un montdn de veces con muchas otras chicas —
me pinché Bruce.

—Eso era diferente, tio.

—Por qué: porque eras tu quien lo hacia?

—Que te pires, viejo, no te necesito ni a ti ni a ella.

—¢Por eso te estas metiendo esa raya?

—Me la meto porque me sale de los cojones, /te enteras? Y esta otra también. Te gustaria
probarla, ;a que si? Pues te quedas con las ganas.

No sé por qué, pero la euforia que sentia con el perico no era como la de las otras veces; era
una euforia mezclada con ese poso amargo de café que nunca se iba de mi lengua. Asi que me meti
en otro pub y me bebi unas cuantas copas. Entonces me fijé en una piba que estaba buenisima y me
fui hacia ella con la intencién de comerle la oreja. Se iba a enterar Vane si creia que era la Unica
que podia ligar por su cuenta...

Pero las palabras me salian a trompicones, como si la mente fuese por un camino diferente al
de ellas. Traté de reconducirlas y empezar de nuevo, pero volvian a tropezar con mi lengua.

—Venga, tio, vete a casa a dormirla, que llevas un chuzo encima...

—No... eee... ees... pera, es la leeen... gua, que me ha cde... cido...



La chondi se fue para otro lado huyendo de mi. ;Por qué huia? Nadie huia de Brusli, yo era el
rey del mambo, todas caian rendidas a mis pies...

Fui tras ella, pero el suelo no paraba de moverse y acabé cayéndome. Alguien me agarrd y me
sacd a la calle. Me hubiese gustado decirle cuatro palabritas, pero mi lengua era como una
inmensa morcilla y las palabras resbalaban hacia atrds sin llegar a salir. Me sentia una puta
mierda. ;A quién le importaba yo? Volvi a esnifar un poco mas de coca y por fin consegui ponerme
de pie.

No tenia conciencia de como habia llegado al anexo ni de cuanto tiempo habia transcurrido hasta
que volvi a estar sobrio de nuevo: ;horas, dias, meses? Pero, gracias a mi hermano, consegui
rehacerme mas o menos. Aunque seguia obsesionado con volver a intentarlo con Vane. A pesar de
lo que pasd, atn seguia colado por ella, no me la podia quitar de la cabeza. Mi hermano estaba
empefiado en que la olvidase, pero no era capaz. Quiz4d todavia pudiese reconquistarla con
regalos. Ella misma me habia echado en cara que ya no se los hacia. Quiza si le hacia un buen
regalo... con las f'lores funciono.

Fui a la bolsa de basura donde guarddbamos el dinero y me quedé impresionado de cémo
habian bajado los fajos que habia en tan poco tiempo. Lo conté. Ya solo quedaba un kilo, un
misero kilo. Entonces record¢ las palabras de mi padre: «No puedes derrochar asi el dinero,
Julito, tienes que aprender a valorarlo». Sin embargo, cogi doscientas mil pesetas y me fui a una
joyeria con la intencién de comprarle una pulsera o una sortija que la deslumbrase. Con quistar a
Vane valia para mi mas que todo el dinero del mundo.

Con la pulsera de rubies que habia comprado en el bolsillo, trepé hasta su balcon. De pronto
volvia a sentirme el hombre mas feliz de la tierra, porque estaba convencido de que podriamos
arreglar las cosas y volver a hacer el amor como antes.

—Vane, abre, soy yo.

En cuanto me vio, le ensefié¢ la pulsera para que viese que venia en son de paz. Y vi que se le
dulcificaba el gesto, era buena sefial.

—¢Es para mi? —dijo nada mas abrir la ventana—. Creia que estarias enfadado, que no
querrias volver a hablarme.

—Olvidemos lo ocurrido.

—Perdoname, Brusli, s¢ que hice mal, pero no sé qué me paso. Desde que se murié Poli, he
tenido le impresion de que yo no te importaba, de que solo te importaba él, siempre estas
hablando de ¢l y yo estaba muy confundida...

Cort¢é su discurso con un beso. Y otro. Y otro...

A pesar del miedo a su padre, nos metimos en su cama y alli mismo hicimos el amor, con
ganas, como antes. Eso me hizo pensar que las cosas volvian a estar como al principio de nuestra
relacion, que estabamos hechos el uno para el otro y que nuestra historia era cada vez mas solida,
capaz de resistir cualquier problema.

Pero, ya ves, me equivoqué. A las dos semanas Vane me dejo definitivamente. Y encima, me enteré
de que, estando aiin conmigo, se habia acostado con Picote y con Sapo, la muy zorra, volvid



unicamente por la pulsera. jQué putada! Me volvi medio loco. Ahi estaba de nuevo, mas solo que
las ratas, sin novia, sin dinero, sin trabajo, sin mi padre, sin mis amigos...



27.
EL CAMPEONATO

Todavia hace unos meses habria sido incapaz de enfrentarme a un campeonato, en cambio, ahora
entro en el polideportivo con ganas de comerme el mundo. Me siento un nuevo Brusli, muy distinto
de aquel que iba de correrias con Poli y los otros. Sin embargo, al echar un vistazo a los que estan
ya calentando, no puedo evitar achantarme. De pronto tengo la sensacion de ser una hormiga, todos
me parecen mas altos, mas fuertes y mejores que yo. ;Qué diablos hago yo entre toda esa gente?
De nuevo se me vienen a la cabeza las imagenes del anterior campeonato y me acojono. Pero ahi
estan mi hermano y el entrenador, sonriéndome, ddndome animos, como si fuesen conscientes de
mi momento de debilidad. Y en las gradas estd Tania haciéndome el signo de la victoria con las
dos manos. No puedo fallarles, tengo que intentarlo, voy a luchar con todas mis fuerzas.

Durante el calentamiento noto que recobro la confianza en mi mismo. Ya no oigo el griterio de
las gradas, solo el familiar sonido de los pies en la madera. Entonces trato de concentrarme como
me ha ensefiado el entrenador, como si no hubiese nadie mas en el tatami, a solas con mi mente,
sintiéndola invencible, poderosa, capaz de ganar, mandando sobre el cuerpo... Noto que me elevo
como una pluma y me contorsiono como si fuese de goma y doy las patadas con una gran precision
y esquivo todos los golpes. Esta vez sé que voy a ir a por todas, no hay nada que pueda
impedirmelo, porque siento una gran fuerza dentro de mi.

El sonido del silbato marca el comienzo de la competicion. Estoy ansioso por entrar en
combate y liberar la adrenalina que me corre por las venas como una gaseosa recién agitada.

Cuando me llega el turno, de pronto me acuerdo del papel que llevo sujeto con el cinturdn, me
lo ha dado Tania para que lo leyera justo antes de entrar en combate. Lo despliego y leo: «Vas a
ganar, porque eres el mejor». Grabo el mensaje en mi mente y se lo entrego a mi hermano. Luego,
me ajusto bien las protecciones de los brazos y las piernas, me coloco el casco y salgo al tatami
confiado, lleno de fuerza, sintiendo que soy capaz de ganar a cual quiera de mis competidores.

Nos saludamos y da comienzo el combate. En ese momento pienso en el viejo Bruce, en
demostrarle que soy un digno sucesor suyo, porque he cogido su testigo, ¢l ya puede retirarse
tranquilo. Y sin pensar en nada mas, le entro a mi contrincante con un neriu, luego un apchagui y a
continuacion un vandal que lo flipas. En pocos segundos, mi rival esta en el suelo, he ganado.

Ha sido tan rapido, que apenas he tenido tiempo de darme cuenta de como lo he vencido ni de
saborear mi victoria. Pero, a pesar de la rapidez del combate, me siento agotado, como si hubiese



realizado un esfuerzo sobrehumano, cosa que nunca me ocurre en el entrenamiento diario, donde
puedo luchar durante una hora entera sin cansarme ni la mitad.

Después de un pequeiio descanso, regreso al tatami. Y como en un flash me vuelve la imagen
del ultimo campeonato, porque fue precisamente en este segundo com bate cuando perdi. Pero
trato de horrarla grabando en mi mente el mensaje que me escribio Tania: «Vas a ganar, porque
eres el mejor».

Claro que mi adversario es bueno también, mejor que el anterior. Pero da igual, porque yo soy
discipulo de Bruce Lee, su sucesor, por eso esquivo todos sus chaquis. Por mas que lo intenta, no
consigue tirarme. Eso me da confianza, y me elevo en el aire como una gaviota, igual que mi
maestro, y entonces, zas, le hago un apchagui que lo pilla total mente fuera de juego.

—Kiaaa.

Claro que €l no se viene abajo y me lo devuelve; es un contrincante duro, de los que no tiran la
toalla facilmente. Tampoco yo estoy dispuesto a tirarla, va a tener que sudarlo el chaval, porque
voy a por todas. Me juego mucho en este combate: si lo gano, le perderé el miedo al fracaso...

—Kiaaaaaaaa.

De pronto, sin saber muy bien como, por la rapidez del propio movimiento, el chaval esta
inmovilizado debajo de mi y el arbitro pita el final del combate.

He ganado. Estoy casi sin aliento por el esfuerzo realizado, pero euforico, como una moto. Es
una pena que el siguiente combate no sea hasta dentro de dos horas, me gustaria seguir, siento que
estoy en racha, la adrenalina se me desborda por todos los poros como una botella de champan
recién abierta. Mi hermano y el entrenador me dan la enhorabuena y me dicen que ha sido una
victoria muy meritoria por lo bueno que era mi contrincante. Estoy como en una nube, atin no me
puedo creer que le haya ganado.

En el cuarto donde esperamos a que nos vuelva a tocar, los chavales hablan de como esta
transcurriendo la competiciéon. Yo me tumbo con la mochila de almohada para descansar del
esfuerzo tan grande que acabo de hacer. Poco a poco sus palabras se van transformando en un
suave runrin cada vez mas lejano, y noto que me invade el suefio como un soplo de viento
caliente.

Me despierta mi hermano a base de sacudidas, y es que siempre he tenido el suefio muy
pesado, como si me anestesiasen. Los demds me miran asombrados y hacen comentarios sobre mi
facilidad para esta actividad tan placentera que es dormir a pierna suelta. No entienden que pueda
hacerlo en el suelo, con toda la gente entrando y saliendo, y con el jaleo de las voces y las risas.
Pero, quitando en el calabozo y en la carcel, nunca he tenido problemas para dormir como un
liron.

Antes de salir, echo un vistazo al cuadrante que nos dan para saber con quién me toca el
siguiente combate. Me siento tranquilo, confiado, con ganas de enfrentarme a un nuevo reto. En el
tatami localizo a mi contrincante, un cuatro por cuatro con una pinta de malote que impone
bastante, la verdad. Intento convencerme de que a veces las apariencias engafian, porque necesito
ganar este combate como sea, y es que en ¢l me juego el bronce.

Entonces miro hacia las gradas, buscando a Tania, mi mejor amuleto. Ahi est4, dejandose la
garganta y poniéndole corazon al tema, aun mas que en los partidos del Madrid. Al verla alli,
entre toda esa gente, tan fragil y a la vez tan fuerte, pienso cuanto la quiero y cuanto me gustaria
conquistar para ella la medalla. Y ella, como si adivinase mi pensamiento, me da animos



haciéndome el signo de la victoria. Parece una de esas diosas del Olimpo, destaca entre todos.
Solo contemplarla es para mi una inyeccion de energia. Asi que respiro hondo mientras me digo
para mis adentros: «Vamos, Brusli, a por todas, se 1o debes».

Asi como el combate anterior lo vi mas chungo, en este, nada mas empezar, s€¢ que va a ser
mio, que lo tengo ganado, porque soy mas agil que mi adversario y tengo la mente mas despierta; a
lo mejor por el suefiecillo ese que me eché, o quiza por la confianza que me ha dado superar la
barrera del miedo.

Pero con todo, cuando el arbitro proclama mi victoria, me siento como si hubiese conquistado
el Everest. Y no es solo por el hecho de haber ganado el bronce, sino por haber sido capaz de
creer en mi. Tenia razon mi hermano, antes me faltaba confianza en mi mismo. Pero ahora s¢ que
soy bueno en esto y puedo competir con cualquiera. Nunca volveré a sentirme derrotado, ni un
mierda, estoy orgulloso de ser yo, Brusli, y de haber ganado una medalla por mis propios méritos.

Con esa confianza en mi mismo, aun en contra de todos los pronosticos, después del bronce,
voy y gano también la plata. Macho, ni en mis mejores suefios hubiese imaginado una sensacion
parecida. Era como si tuviese alas y pudiese volar. Por eso me enfrento al ultimo combate con una
gran tranquilidad, la que te da pertenecer por una vez en tu vida al mundo de los ganadores.

En el tatami, estd Bruce Lee, es ¢l quien me reta:

—(Qué, chavalote, te atreves conmigo? Si quieres ser mi sucesor, ya sabes lo que tienes que
hacer, chico, es a mi a quien te enfrentas esta vez.

No sé cuanto tiempo dura esta vez el combate, pero si s€ que estoy peleando con una gran
confianza, la cabeza muy fria. Continuamente me adelanto a los golpes de mi adversario. Tengo la
impresion de que alguien dentro de mi me dicta lo que tengo que hacer, los movimientos que tengo
que dar, quiza el viejo Bruce. Son esas veces en que, no sabes por qué, pero todo te sale tal y
como lo planeas. Siento una fuerza dentro de mi que nunca sospeché pudiera tener, ni siquiera noto
el cansancio como me ocurri6 en el primer combate.

Y antes de que me pueda dar cuenta, el arbitro pita proclamandome ganador. Yo, Brusli,
campeon de Madrid. No me lo puedo creer, tengo que pellizcarme. El viejo Bruce me entrega el
testigo y a mi no me salen las palabras de la emocion que siento. Estoy en una nube, notando. Es la
primera vez que gano algo tan importante en mi vida, a base de esfuerzo, solo con mi esfuerzo. Y
me siento orgulloso. Por fin puedo devolverles a mi hermano y a Tania todo lo que han hecho por
mi.

Estoy tan en las nubes que, cuando escucho mi nombre por los altavoces, no lo reconozco.
Suena extrafio mi nombre, no solo porque hayan dicho julio en lugar de Brusli, sino también por la
resonancia y los gritos que se oyen en el pabellon, o quizd porque no estoy acostumbrado a
escucharlo a través de un altavoz en medio de un polideportivo. Por eso tengo un momento de
vacilacion, y no puedo evitar mirar al entrenador como para confirmar que soy yo y no otro ese
Julio al que estan llamando. Casi me tiene que empujar mi hermano de lo agilipollao que estoy.

Y sin tener conciencia de cémo he llegado, ahi estoy, subido en lo mas alto del podio,
recibiendo la medalla. Es imposible describir la emocion que se siente al escuchar el himno
mientras sabes que todas las miradas estan puestas en ti. Y luego, oir que en las gradas corean tu
nombre al lado de la palabra «campeodn». Quieres que ese momento de gloria no acabe nunca.
Aunque luego viene otro mejor. Y es cuando los chavales de la resi se me abrazan y me su ben
para sacarme a hombros del recinto, coreando mi nombre sin parar. En ese instante se me viene a



la cabeza cuando sofnaba con ser cantante solo para poder sentirme como las grandes estrellas de
rock y que todos me admirasen y viniesen a pedirme autégrafos. Claro que ahora no es un suefio,
sino una realidad. Y lo be logrado a base de esfuerzo, de una terrible lucha por salir de la mierda
en la que estaba metido, de durisimos entrenamientos. Por eso me siento doblemente feliz. Me
estalla la alegria como fuegos artificiales. Pero esta vez no es una falsa felicidad como la que te
da la droga o el alcohol, que en seguida te crea de nuevo la sensacion de vacio, de querer mas,
esta es una felicidad auténtica, total, que la puedes compartir con tus amigos, con las personas que
mas quieres. Y te da animos para seguir luchando por las cosas en las que crees...

Cuando me abrazo a mi hermano y a Tania, de pronto me doy cuenta de que por fin me ha
desaparecido de la lengua el poso amargo del café.



Este libro ha sido digitalizado desde su edicioén en papel para EPL. Si has pagado por ¢l te han
timado y si lo has bajado de alguna pagina en la que te saltan anuncios, no tiene nada que ver con
epublibre. Si encuentras alguna errata, por favor visitanos y reportala para que podamos seguir
mejorando la edicion. (Nota del editor digital).
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