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Para mi familia, por apoyarme tanto.



Prólogo

Adriana

¡Cómo odiaba esas fiestas!
Entré en la casa, crucé el salón y fui directamente a la cocina. Necesitaba

que el alcohol invadiera mi sangre e hiciera más soportable tener que fingir
que me divertía.

Durante el trayecto, las mismas imágenes de siempre golpearon mis ojos:
vestidos imposibles, gin-tonics a mansalva, lujo por doquier, tíos con los ojos
vidriosos muriéndose de ganas por recolocarse el paquete. Vomitivo.

«Un whisky doble, por favor», agonicé alcanzando una botella de la que ni
su puta madre conocía la marca de lo cara que era, y me serví una copa.

Macizo de revista haciéndome ojitos a las tres en punto. «No te acerques a
mí, por Dios, aún no. Necesito anestesia», supliqué para mis adentros.

Una mano en mi espalda.
—Adri, has venido... —me susurró Cloe extrañada.
—Sí... Hola, ¿está aquí? —pregunté expectante.
—Llegará en cualquier momento.
—Perfecto —respondí apurando mi copa.
—¿Cuándo has vuelto? Hace dos días estabas en...
—Ayer por la noche. Pero me voy mañana, tengo un evento el viernes en

España. Un amigo de mi padre se jubila.
Mi amiga parpadeó sorprendida.



—Suena aburrido, ¿de verdad tienes que ir?
—Sí. Mis padres y sus amigos son una panda de psicópatas. Se creen una

gran familia feliz. Es espeluznante. Los llamamos La Mafia a sus espaldas. Y
está prohibido faltar a ninguna celebración que marque un antes y un después
y, por lo visto, esta es una de ellas.

—Joder... ¿me estás diciendo que has venido hasta Los Ángeles solo para
ver a Alejandro esta noche e irte mañana? —preguntó alucinada.

—Pues... sí.
—Estás loca... —susurró vigilando que nadie la escuchara.
—Lo que sería una locura es no hacerlo y condenar a muerte a treinta

personas solo para ahorrarme un dolor de cervicales —mascullé hastiada—,
además, en primera clase los asientos son muy cómodos y te dejan
emborracharte.

Ella sonrió con pena.
—Ten cuidado, por favor —añadió preocupada.
—Lo tendré, y gracias por avisarme de que estaría aquí hoy. Llevo mucho

tiempo queriendo coincidir con él.
—Sabes que apoyo tu causa, pero me da miedo. Algún día podría salirte

mal la jugada y...
—Tranquila. Está controlado. —La esquivé después de acariciarle el brazo

y noté que el tío que no me había quitado los ojos de encima me seguía hasta el
salón.

Y no le culpaba.
Llevaba un vestido increíble de Hervé Léger con estampado de piel de

serpiente en tonos blancos y grises. Una auténtica brutalidad. Sexy, fiero y
venenoso. Como yo.

No lo mareé durante mucho rato porque mi objetivo entró por la puerta
cinco minutos después.

Empezaba la acción. Automáticamente corregí mi postura y le miré de reojo
coqueta. Nuestros ojos coincidieron y, con un gesto de decepción que



anunciaba un juicio velado, le di a entender que no me interesaba lo que veía.
Nunca fallaba. Conocía a los tíos como él. Sabía que en media hora le

tendría comiendo de mi mano al sentirse rechazado. Coqueteé con mi nueva
mascota un rato más mientras sentía la mirada de Alejandro sobre mí, ansioso
por apoderarse de mis ojos de nuevo. Estaba cansada y me pareció tan
interesado que utilicé la maniobra más vieja del mundo para darle la
oportunidad masticada.

El plan consistía en acercarme a la persona que estaba hablando con él y
preguntarle amablemente si sabía dónde estaba el aseo mientras disfrutaba de
ignorar a mi presa de una forma desquiciante.

No me sorprendió que, al salir del baño, Alejandro me estuviera esperando
en la puerta. Y no tuve que insistirle mucho para conseguir lo que necesitaba
de él, prometiendo darle lo que todos los tíos deseaban de mí.
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BEAUTIFUL GIRLS

Adriana

Llamé repetidamente a la puerta de casa de mi hermano, confiando en que no
estuviera. Parecía el jodido Sheldon Cooper, pero necesitaba a mi mejor
amigo que, ironías del destino, era su compañero de piso. No dejé de golpear
con insistencia hasta que alguien abrió.

—¿Quién coño...? —apareció Manu cabreado, pero, al verme, se le cortó la
voz.

—Hola —saludé moribunda pero satisfecha.
—Adri...
Al momento nos abrazamos con fuerza. Nos olimos, nos rozamos y nos

achuchamos. Era nuestra forma de asegurarnos de que el otro estaba bien.
—¡Hace más de un mes que no sé nada de ti! —me acusó separándose de mí

para fulminarme con la mirada.
—Tuve algunos problemas...
—¿Estás bien? —preguntó preocupado.
—Sí. Solo cansada.
—Ven, siéntate, ¿de dónde vienes? —demandó arrastrándome hacia el sofá.
Esa era una pregunta demasiado grande.
—De todas partes —respondí encogiéndome de hombros—. He cogido tres

aviones en dos días, pero no me puedo quejar. ¿Cómo estás tú?



Manu no contestó enseguida. Nos miramos a los ojos y supe que escondía
algo gordo.

—¿Quieres un bien de mentira o la flagrante verdad?
—¿Qué ocurre? —atajé.
—Noa va a acudir a la fiesta de jubilación de La Mafia. Ha vuelto. Y esta

vez para quedarse.
Puse los ojos en blanco y me dejé caer en el sofá derrotada.
—No dejes que se acerque a mi hermano, por favor —le rogué.
Aún no le había perdonado que lo dejara plantado, prácticamente, en el

altar, cuando era evidente que nunca había estado enamorada de él. Había
gente lenta tomando decisiones y luego estaba ella. Los demás parecían
haberlo olvidado, pero yo, ni de coña, porque había repercutido en
demasiadas vidas que me importaban.

—No te preocupes, algo se me ocurrirá, aunque no será fácil. Diego está
como loco por verla.

Maldita Mafia. Lo de mis padres y su grupo de amigos era para
psicoanalizar en otros dos libros aparte. No se habían conformado con hacer
perrerías en su juventud, sino que se habían propuesto criar a sus vástagos
como si fueran hermanos, ignorando el pequeño detalle de que, en realidad,
¡no lo éramos! Las víctimas de ese experimento sociológico estábamos
destinadas a fracasar en nuestras vidas amorosas, sin ningún género de duda.

Cuando pasas tanto tiempo con la misma gente, ves frases no pronunciadas
escritas en el aire por todas partes. Ni siquiera había cumplido los ocho años
cuando me di cuenta de que Manu sufría por Noa y de las buenas migas que
acabaría haciendo con Diego. Antes de los diez, ya sabía que mi amiga,
Martina, tenía debilidad por mi hermano, y que la mía, aunque me pesara, era
el suyo.

El activo se llamaba Ander y, aunque éramos el día y la noche, le amé desde
la primera vez que le sostuve en mis brazos a las pocas horas de nacer. ¡Qué
guay, ¿verdad?! Pues no. Fue una sensación rarísima. Él abrió lentamente sus



ojos hinchados y noté cómo se quedaba quieto para que nadie le arrebatara la
oportunidad de quedarse junto a mí. Esa conexión duró mucho tiempo hasta
que, un buen día, la eché a perder.

—¿Te quedas a dormir aquí o irás a casa de tus padres? —preguntó Manu al
ver mi equipaje.

—No quiero dormir, quiero salir. Vámonos de fiesta. Necesito beber.
—Es miércoles —objetó sonriente.
—Mejor. Así no vamos a una de tus salas y te diviertes un poco, para

variar.
Manu se dedicaba al mundo de la noche y se le daba bien.
Me levanté del sofá decidida a cambiar el chip y a borrar el último mes de

mi vida.
—Voy a ducharme y nos vamos, ¿vale?
—¿Tengo elección? —murmuró sumiso.
—No —sentencié yendo hacia el baño.
Los dos sabíamos cómo acabaría aquella noche: como todas las que

aterrizaba en Madrid. Enterrados en nuestros mutuos cuerpos para sentir por
un momento que estábamos en «casa». Un lugar del que te sientes parte y sabes
que te querrán pase lo que pase.

Un par de días más tarde, aparecí en la fiesta de La Mafia y pude observar
con desidia cómo Noa ya había «flasheado» a mi hermano y a Manu como si
fueran un par de Men in Black. Mi cuerpo ardió de furia y tuve que ir a
defenderlos.

—Hola, Noa, ¿ya te has cansado de jugar a polis y a cacos en Nueva York?
—solté con aspereza dándole dos besos.

—Hola, Adriana —respondió tranquilamente—. ¿Qué tal te va? ¿Sigues
malgastando tu vida y tu potencial sin hacer nada? Qué lástima...

Hubiera gritado: «¡Drakaris!» para quemarla viva, pero mi garganta falló
cuando, de repente, escuché la única voz capaz de doblegarme con su



inconfundible deje sexy: la de Ander, que, junto a su hermana Martina, se
acercaban a nosotros mientras saludaban a los mayores.

Reorganicé mis hormonas e intenté mantener la compostura, porque me
conocía. Verle arreglado para salir era peor que ver a Josh Hartnett vestido de
aviador acercándose a mí después de frenar el ataque sobre Pearl Harbour.

Saludé a Martina justo a tiempo, antes de abalanzarme sobre él. Odiaba que
mi cuerpo hiciera eso.

—Hola, Bollycao —le susurré al oído con voz de golfa.
Era olerle y mi instinto aullaba: «Tú, yo, aquí y ahora».
Ander dio un paso atrás visiblemente incómodo, exiliándome de su espacio

vital.
—Hola... —respondió distante. Acto seguido, vio a Noa y se le iluminó la

cara.
¿Qué cojones les daba a todos esa maldita cría?
Supongo que eso no se elige, va en la sangre, y la de Noa debía de tener

purpurina azul. ¿Para qué molestarse en competir?
Por eso no me cortaba ni un pelo en mostrarles mi lado oscuro. Ese que

terminaba salvándome de todos los males con los que lidiaba, soportando en
silencio los gritos de mi verdadero yo, que estaba amordazado, lloroso, y
atado en algún rincón olvidado de mi alma. Lo había sacrificado a vivir a la
sombra, pero, gracias a eso, había conseguido salvar a muchos otros.

Pronto la conversación derivó en felicitaciones entre mi hermano y mi
oscuro objeto de deseo, por conseguir ser un cardiólogo reputado y un juez en
funciones, respectivamente.

Precioso. Bravo por ellos.
Y para cuando empezaron a ser modestos, yo ya había desconectado

recordando mis propias hazañas. Alcanzar logros entre algodones está
fenomenal, pero hacerlo arrastrándote por el barro es muy distinto. Mi trabajo
no era un caminito de rosas, pero me daba la mejor recompensa del mundo.

Gracias a Dios, en poco más de dos horas tenía un cubata en la mano y



estaba cómodamente instalada en la zona vip de una de las salas de fiesta de
Manu.

Intenté acercarme a Ander, pero estaba tan reacio como siempre a admitir su
atracción por mí.

Seguiría insistiendo. Creía firmemente que un día caerían las barreras y me
arrastraría hasta un callejón para montárnoslo contra una pared. Así
podríamos disfrutar por fin el uno del otro como ya lo hicimos una vez.

«Solo es cuestión de tiempo», pensé convencida. Ambos sabíamos que
teníamos gemidos pendientes desde hacía años. Y cada mes que pasaba iba
ganando atractivo como si fuera una botella de vino gran reserva. Echad
cuentas.

Al final de la noche, la diversión se vio truncada por el esguince de tobillo
de Martina y decidimos volver a casa; sin embargo, Manu me hizo un gesto
para que me quedara con él.

—Tengo una idea —comenzó en cuanto nos quedamos solos—. Supongo
que has visto cómo tu hermano le cogía la manita a Noa... —dijo chasqueando
la lengua—, el pobre va directo al precipicio de nuevo, pero se me ha
ocurrido un plan para alejarla de él.

—¿Cuál?
—Noa tiene paranoia con que alguien de Nueva York la está siguiendo y no

quiere que Diego se entere.
—¿Y qué vas a hacer? —pregunté perdida.
—Ve a casa de tu hermano y consigue el móvil de Noa. Después, mándale

un mensaje con una frase amenazante con número oculto. El resto, déjamelo a
mí.

—¿Estás seguro, Manu? ¿Y si va a la policía?
—No lo hará. En casa del herrero...
—¿Y cómo sabes que acudirá a ti?
—Simplemente, lo sé —sentenció con convicción y me mantuvo la mirada

como si de esa apuesta dependiera su vida.



—Está bien. Llámame el lunes y cuéntame qué tal ha ido.
—Gracias, mi niña —dijo dándome un pico en los labios. Me metió veinte

euros entre los dedos y pidió un taxi.
Los problemas comenzaron cuando llegué a casa de mi hermano y, para mi

sorpresa, allí no había nadie.
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CISNE NEGRO

Ander

Hacía tiempo que no me sentía tan inútil.
Me senté en uno de los sofás individuales en casa de mi hermana y observé

la situación confundido.
No alcanzaba a entender qué hacía Diego allí, a las cinco de la mañana,

inspeccionando el tobillo que Martina se había torcido en la discoteca como si
se tratara de una grave lesión. Sabía que pasaban mucho tiempo juntos, que
llevaban años viéndose todos los días en el hospital y supuse que,
probablemente, se habrían hecho más íntimos de lo que pensaba. Aun así, su
preocupación por ella me pareció excesiva. Puede que...

Imposible.
Hacía unos tres años, Diego se había comprado un piso en el mismo

edificio que mi hermana porque, aparte de tener un estupendo diseño de
vanguardia, quedaba muy cerca del hospital donde ambos trabajan como
médicos.

—Chicos, estoy bien —insistió Martina abochornada desde el sofá—,
podéis iros a casa, de verdad.

—Mañana no pensarás lo mismo, mejor me quedo —respondí categórico—.
Es viernes, no tengo otra cosa que hacer este fin de semana, y sí, acabo de
darme cuenta de lo patético que ha sonado eso.



Martina puso los ojos en blanco y Diego sonrió.
—Hazle caso —apoyó este último—, necesitas reposo absoluto. Que te lo

haga todo. Intenta moverte lo menos posible para curarte cuanto antes.
—Unos días de baja no me vendrían mal —repuso Martina.
—No puedes —alegó preocupado—. ¿Quién va a traerme el lunes mi café

jamaicano con extra de nata a las once y media en punto?
Ella se rio y él le devolvió el gesto mientras le hacía un vendaje en el pie

que descansaba en una de sus rodillas.
Yo sobraba. Punto. Y Martina lo confirmó al decir:
—Ander, tienes la habitación de invitados lista, cuando quieras, vete a

dormir.
Bostecé disimuladamente y me levanté.
—Está bien, ¿necesitas ayuda para «teletransportarte» hasta la cama?
—Sí, por favor.
—Mejor entre los dos —sugirió Diego—, no apoyes el pie para nada.

Mañana te traeré unas muletas.
Nos pusimos uno a cada lado de la inválida y la llevamos en volandas hasta

su cuarto. Cuando Diego le abrió la cama y le preguntó dónde estaba su
pijama, salí escopeteado de la habitación completamente convencido de que
allí estaba de más.

Me disponía a analizar qué significaba todo aquello, cuando oí unos golpes
de nudillos en la puerta de la vivienda. Me acerqué extrañado y, al abrir, me
encontré a Adriana apoyada en la jamba con la mirada turbia y una sonrisa
sesgada.

—Ander... —soltó sorprendida—, ¿qué tal, cariño? ¿Está por aquí mi
hermano? No puedo entrar en su casa —dijo cruzando el umbral tambaleante.

—Sí, se está encargando de la herida en batalla —contesté cerrando la
puerta.

—Qué mono. Y tú, ¿qué estás haciendo aquí?
—Pues..., por lo visto, nada —mascullé hacia el cuello de mi camisa.



—Yo puedo darte ideas muy satisfactorias para matar el rato. —Sonrió
coqueta con una mueca en la cara que evidenciaba que era adicta a demasiadas
cosas que no le convenían.

Qué pena de chica. Y pensar que en algún momento de mi vida fue todo mi
mundo...

—Déjalo ya, Adri... —dije cansado—. Estoy harto de tus insinuaciones
baratas.

No sabía de dónde había salido eso. Solía ignorar sus comentarios
pasajeros, pero esa noche había colmado mi paciencia.

—¡Qué muermo! —replicó risueña—. Pensaba que ahora que ya habías
terminado con ese rollo de estudiar y tenías por fin un mazo en tu poder, te
apetecería divertirte un poco.

—Ya me divierto.
—Pues tienes pinta de follar poco y mal.
—¿Cómo? Oye, he tenido novia hasta hace un par de meses...
—Ah, sí, ese ratón de biblioteca.
—Al menos no era una ramera —solté a bocajarro.
Ella abrió mucho los ojos y yo los cerré lamentándolo.
—Perdona... —atajé rápido—. No me calientes más la cabeza, por favor.
—Podría hacer maravillas con esa frase, señoría. —Sonrió jocosa.
Negué con la cabeza y me di por vencido.
—No es culpa mía, ¡me las dejas a huevo! —se mofó.
—Será mejor que nos vayamos a la cama.
—Dime cuándo y allí estaré. —Sonrió gatuna.
La miré impasible y su borrachera explotó de risa.
—¡Estás que lo petas, Ander! —Se carcajeó encantada.
—Adri..., ya basta, de verdad. ¿Por qué te divierte tanto hacerme esto? Es

una falta de respeto.
—Pero ¿qué dices, hombre? ¿Qué falta de respeto?
—¿Te parecería apropiado que persiguiera a una chica, que claramente no



está interesada en mí, y le preguntara si le apetece rabo? Creo que no tengo
por qué aguantar esto.

—Hay una diferencia, señoría, tú sí estás interesado en mí.
—¿Qué?... Oye, ¿qué te metes exactamente?
—Ya follamos una vez —alegó vanidosa—, y no creo que lo hayas

olvidado. Sé que te mueres por repetir.
—Mejor no toquemos ese tema o podrías acabar en la cárcel —repliqué

sorprendiéndome a mí mismo.
A ella le cambió la cara y sus ganas de bromear se esfumaron.
—¿Qué coño estás diciendo...? —susurró desconcertada.
—Lo sabes muy bien, pero olvídalo. Y no volvería a acostarme contigo ni

por todo el oro del mundo.
—Pero... si te vuelvo loco... —farfulló poco convencida.
—¿Qué te hace pensar eso? —pregunté alucinado—. ¿Te he hecho alguna

señal sin darme cuenta? Porque te aseguro que no eres mi tipo. Yo quiero
compartir mi vida con una chica un poco más reservada, comedida, tranquila...

—Es decir, ¿aburrida?
—Con que no esté como una puta cabra y se tenga respeto a sí misma, me

conformo.
—¿Y crees que estará tan buena como yo? —provocó altanera sacando

pecho, luciendo en su empeño un escote perfecto.
Mis ojos se estrellaron contra él sin poder evitarlo.
—¿Tetas de plástico? Muy tentador, pero paso —dije despectivo apartando

la vista.
Ese comentario le sentó mal y supe que arremetería con crueldad. Esos no

eran sus pechos, podía dar fe, pero algún maldito desgraciado había
conseguido aumentarlos de tamaño respetando su forma, caída y armonía
natural echando por tierra todos mis prejuicios contra la cirugía estética.

—Ya entiendo —comenzó molesta—, yo no te gusto, te van más las gorditas
simpáticas como tu ex. ¿Se puede ser más encantador?



—¡Estaba buena por dentro! ¡No como otras, que están podridas!
Creo que nunca le había levantado la voz a nadie en treinta años. Ella me

taladró con sus ojazos verde esmeralda llenos de odio e intenté disimular lo
alucinado que estaba por irradiar tanta ira. Por un segundo, su expresión
flaqueó y me pareció que iba a echarse a llorar.

—Bajad la voz —intervino Diego de repente entrando en el salón—.
Martina necesita descansar.

—Dame las llaves de tu casa, por favor —exigió Adriana malhumorada
acudiendo a su encuentro.

Él se las tendió rápidamente. Todo el mundo sabía que, cuando Adri
utilizaba ese tono exacerbado, era mejor no llevarle la contraria. Abandonó el
piso sin decir nada y su hermano la siguió de cerca. Pero, en el último
momento, se detuvo y volvió la vista atrás sujetando el pomo.

—Buenas noches, Ander. Has hecho bien en pararle los pies, ya iba siendo
hora, pero no olvides quien es. Nos vemos, tío.

La puerta se cerró y todo quedó en silencio mientras aquellas dos palabras
rebotaban en mi mente.

«Quien es», pensé sintiéndome fatal.
Pues era la mayor de todos. Una niña que, hasta que cumplió los doce,

cuidaba de nosotros con ahínco, y con especial cariño de mí. Era como una
mamá pato, yo la seguía a todas partes. La adoraba y la predilección era
mutua, pero el destino quiso que su madre biológica se la llevara dos años a
vivir a Milán.

Cuando volví a verla tenía catorce años y noté algo diferente en ella. Su
mirada no era la misma, y mucho menos su sonrisa. Ambas destilaban una
sombra de crueldad que no reconocía. Nos llevábamos tres años y, a esas
edades, la diferencia se acusaba bastante. Adriana comenzó a no tener tiempo
para jugar conmigo porque debía pintarse las uñas, tomar el sol o,
simplemente, escuchar música pop mientras suspiraba ojeando el póster del
cantante de moda.



Una distancia se impuso entre los dos. Las sonrisas soñadoras que le
ofrecía ya no eran correspondidas y las pocas veces que me las devolvía,
resultaban condescendientes. Nuestra complicidad se fue apagando poco a
poco y se perdió del todo cuando, un año después, ella alardeó abiertamente
de que ya no era virgen.

Me quedé sin aliento. Creo que estuve un día entero con la boca abierta y,
acto seguido, mi infancia se apagó. Adriana demostró ser más rebelde de lo
que jamás imaginé, y entendí que no quedaba nada de aquella niña dulce y
tierna a la que veneraba. La decepción fue demoledora, pesándome como una
mochila cargada con años de recuerdos preciosos a su lado.

Desde aquel día, comencé a ignorarla sistemáticamente, y ella a mí, y no
parecía importarnos, pero el verano que cumplí los dieciséis, todo cambió.

Adriana apareció en Ibiza, en la casa de veraneo que mis padres y sus
amigos compartían, de vuelta de todo, después de su primer año en la
universidad. Y no se le ocurrió otra maravillosa idea que llevarme al límite,
sin prever cómo afectaría traspasarlo a mi inocente alma.

¿Olvidar quién era? Imposible después de lo que sucedió la noche de San
Juan...

Era la primera vez que nos dejaban acudir solos a una fiesta en la playa. En
aquel momento, formábamos un grupo de chavales con edades comprendidas
entre los quince y los diecinueve años. Esa noche bebimos y fumamos, unos
con más moderación que otros. Noa, Diego y yo siempre fuimos los más
sensatos y, teniendo en cuenta que la feliz pareja decidió desaparecer para
celebrar su primer aniversario juntos, yo me quedé más solo que la una en
medio de un ambiente que terminó siendo desenfrenado. Aquel día bebí más
de la cuenta, pero no lo suficiente como para olvidar ni el más ínfimo detalle.

Recordaba perfectamente la ropa que llevaba puesta Adriana. Era un
vestido color marfil tejido a ganchillo que se adaptaba con descaro a cada una
de sus sublimes y bronceadas curvas. La zona del pecho parecía un biquini
atado al cuello que ocultaba a duras penas un busto perfecto, que llamaba mi



atención como un faro en una noche de niebla. Su pelo largo y salvaje, con
algunos mechones nacarados por el sol, se enredaba con el viento mientras
unos grandes aros dorados parecían esconderse vergonzosos entre la maraña
de rizos. Estaba espectacular. Aquella noche no pude dejar de mirarla, y ella,
que nunca perdía detalle de ese tipo de cosas, se dio cuenta.

No sé cómo lo hizo, pero consiguió, cruzándose varias veces en mi
trayectoria, que la tocara y me ardieran las manos al hacerlo.

En algún momento de la madrugada, me localizó cerca de la hoguera y me
propuso volver a casa alegando que se encontraba fatal y que los demás
habían desaparecido. La historia me cuadró. Mi hermana Martina, hacía rato
que había advertido que se iría con el grupo de una amiga; Manu, solía
perderse a propósito en ese tipo de eventos; y Noa y Diego estaban fuera de
juego. Así que partimos hacia casa, haciendo más eses que en un circuito de
Fórmula Uno.

Al llegar, parecía muy mareada y la acompañé hasta su cuarto, que
compartía con mi hermana. La tumbé suavemente, apagué la luz y abrí la
ventana dejando que el reflejo de la luna y el aire fresco bañaran la
habitación. Era tan ingenuo que fui a por una palangana por si, en mitad de la
noche, le apetecía vomitar y, cuando volví para colocarla junto a ella, me
acerqué a su cama pensándola dormida.

De repente, levanté la vista y vi que se había quitado el vestido. Tan solo
llevaba unas braguitas blancas que refulgían junto a su bronceada piel en la
penumbra. Acto seguido, me fijé en sus pechos y mi polla reaccionó como se
esperaba de ella.

Nuestros ojos conectaron. Los tenía tan verdes que podía verlos brillar
mientras se incorporaba imitando un movimiento de pantera perfecto. Me
quedé paralizado como lo haría ante tal carnívoro. Ni siquiera podía esconder
que estaba vergonzosamente duro mientras ella caminaba a mi alrededor con
pasos lentos y estudiados. Se pegó a mi espalda y coló los dedos por debajo
de mi camiseta arrastrándola hacia arriba para quitármela.



Lo siguiente que noté fueron sus pezones duros rozando la piel de mi
espalda, lo que hizo que mi respiración se acelerara.

Se puso frente a mí y comenzó una caricia desde las clavículas hasta los
músculos oblicuos mientras me mantenía una mirada felina y hechizante.
Cuando quise darme cuenta, me había desabrochado el pantalón, que cayó
fulminado hasta mis pies. Después me cogió de la mano y me instó a que me
tumbara en la cama.

No sabía qué hacer: si salir corriendo o comenzar a besarla dejándome
llevar. Finalmente, no tuve que decidirlo porque se deshizo de mis
calzoncillos y se abalanzó sobre mí.

Yo era un chico tímido. Ni siquiera había besado a ninguna chica todavía y
cuando ella posó directamente los labios en mi miembro, el placer que sentí
superó cualquier expectativa que mi imaginación pudiera haber elucubrado
respecto a una felación. Me agarré a las sábanas y comencé a hiperventilar
luchando por no desmayarme de placer. Poco después, paró y deslizó sus
braguitas por sus piernas para terminar subiéndose a horcajadas sobre mí.
Nunca había visto a una mujer completamente desnuda en vivo y en directo y,
menos, tan de cerca. Adriana comenzó a tocarse y dejé de respirar. Me perdí
el momento exacto en que me colocó un preservativo (más que nada, porque
no lo hizo), pero nunca olvidaré la sensación que tuve cuando descendió y se
encajó en mí. Extraordinaria. Si no hubiese esperado cinco segundos para
comenzar a moverse de nuevo, me habría corrido al momento inevitablemente.

Comenzó a impulsarse con un ritmo lento y ondulante. Tenía los ojos
cerrados y gemía bajito mientras se acariciaba los pechos.

Yo había perdido el reflejo de parpadear. Hacía esfuerzos sobrehumanos
por seguir respirando y tragar toda la saliva que se acumulaba en mi boca.
Gradualmente, ella aceleró sus movimientos y llegó al orgasmo, otorgándome
una presión deliciosa que me hizo caer en un profundo abismo de placer.
Cuando todo terminó, Adriana se levantó y se dirigió al baño.

Me incorporé y me quedé sentado en la cama. Estaba mareado. Todavía no



podía creer hasta dónde habíamos llegado ni cómo, estaba eufórico. Pero
cuando volvió, se encargó de romper la burbuja de ilusiones, dudas y
sentimientos en la que estaba sumido con una simple frase que me quemó por
dentro de un modo inexorable.

—Será mejor que nadie se entere de esto... Vete y no hagas ruido.
Sin mediar palabra, me puse los calzoncillos, recogí el resto de mi ropa y

me fui sin mirar atrás arrastrando los pies hasta mi desangelada cama.
Ella no volvió a dirigirse a mí lo que restaba de verano, lo cual hizo que

cerrara dolorosamente una puerta con cadenas y candados, anulando mis
sentimientos por ella. Mi Adriana había desaparecido, y con ella cualquier
afecto que pudiera quedar en mí; fue como si de pronto me quitaran una venda
de los ojos y me enfrentara a una nueva realidad.

A partir de aquel momento, me volví más callado de lo habitual. Hablaba
con Noa y con Diego, cuando no estaban demasiado ocupados viviendo su
romance de cuento y, el resto del tiempo, lo dedicaba a la lectura. Al año
siguiente, en cuanto noté a Adriana más simpática de lo habitual conmigo,
aproveché para dejarle cristalino que ya no estaba interesado. El mensaje era
claro: «una y no más, Santo Tomás». Aquello pareció envalentonarla y, a
medida que pasaron los años, sus proposiciones eran cada vez más
descaradas, pero siempre había logrado capearlas con hábil indiferencia.

Me centré en mi carrera, «ese rollo de estudiar», como ella lo había
descrito y, ahora que por fin era juez, me irritaba más que nunca que siguiera
mangoneándome verbalmente a su antojo.

Puede que hace cinco minutos me hubiera pasado de la raya, pero
necesitaba desahogarme después de tantos años sintiendo que había jugado
con mis sentimientos.

Quería cortar esa dinámica y quitarle esa mirada de diva que arrastraba a
todas partes a pesar de parecerse cada día más a Beetlejuice.

Joder... Odiaba mentirme a mí mismo. Era tan pueril.
Sabía que era la ira la que hablaba por mí, porque Adriana era preciosa,



siempre lo había sido... A la naturaleza se le había ido la mano
confeccionándola. Pero también era un auténtico desperdicio, como una flor
tóxica que no podías oler ni apreciar de cerca porque era venenosa. No tenía
corazón. Se lo había dejado en Milán, encerrado en una caja junto a las
muñecas y a los cuentos de su infancia; y, por alguien así, no merecía la pena
perder ni un minuto sintiéndome culpable. Ni siquiera se había dignado a
besarme en mi primera vez... Era fría, inflexible e inhumana. Yo, sin embargo,
tuve que robarle mi primer beso a una chica en la barra de una discoteca
después de invitarla a una copa y no sentí absolutamente nada al hacerlo. Cero
emociones porque, esa noche de San Juan, mis sentidos habían ardido con una
intensidad que jamás creí posible.

Había tardado quince años en escupirle mi opinión a la cara sobre lo que
hicimos, y hasta su hermano me había dado su beneplácito, pero... entonces...

¿Por qué me sentía tan mal?
«Por algo que has visto en sus ojos».



3

PENA DE MUERTE

Adriana

No podía salir de la cama.
Maldije haberme instalado en casa de mi hermano cuando, sobre las cuatro

de la tarde, abrió la puerta para asegurarse de que seguía viva.
—¿Quieres comer algo? —preguntó preocupado cuando vio mis ojos

abiertos mirando al vacío.
—No —respondí hecha un ovillo en la sábana.
Llevaba tiempo despierta y no había querido moverme porque me

encontraba fatal. Tenía un horrible dolor que no estaba segura de dónde
provenía. Puede que de las hirientes palabras que Ander me había lanzado la
noche anterior.

¡Prácticamente me echó en cara haberle violado cuando todavía era menor
de edad! Y me parecía gravísimo. Sabía que no había hecho las cosas bien con
él ese verano, pero nunca tuve mala intención.

¿Creía que no podía haber parado en cualquier momento? ¿Pensaba que iba
a retenerle?

Dios... ¡¿Qué concepto tenía de mí?!
Una lágrima escapó de mis ojos. Sentía mucha vergüenza. Estaba segura de

que aquel cachondeo de insinuaciones picantes que nos traíamos entre manos
desde siempre, terminarían una noche sacando el animal que Ander llevaba



dentro y estampándome contra una pared para hacerme el amor como un
auténtico empotrador. Pero me equivocaba. Ahora sabía lo que realmente
pensaba de mí. Lo que había pensado durante todos aquellos años en los que
creí que estaba muerto de deseo, cuando en realidad opinaba que era una
violadora superficial y podrida por dentro.

¡Precisamente, Ander! La única persona con dos dedos de frente que alguna
vez me miró con verdadera admiración, y no por lo que escondía entre mis
piernas. Después de todos los garrulos con los que me había acostado, pensé
que, si alguien se merecía tenerme en su cama, era él. Por eso lo hice.

Cuando empecé la universidad él todavía era un adolescente con granos,
gafas y melena tazón. Y reconozco que, en esa época, —después de lo que viví
en Milán—, me despendolé y pasé bastante de reunirme con la familia.
Siempre tenía un plan mejor. Pero, cuando volví a verle un par de veranos
después, me topé con un chico esquivo (que no tímido), con el pelo perfecto y
mirada interesante que licuó mi pequeño centro de mando (localizado en la
entrepierna), debidamente entrenado durante mi periplo estudiantil.

Manu, al ver cómo me relamía, no tardó en advertirme.
—Adri..., no lo hagas.
Maldito. Siempre me captaba. Conocía mis gestos, mis mentiras y mis

verdades, porque también eran las suyas. Y me conocía íntimamente mejor que
nadie, ya que juntos descubrimos la sexualidad en un común acuerdo
platónico, dado nuestro grado de confianza.

—¿Por qué no? —me quejé infantil.
—Es una mala idea. Es demasiado joven.
—Tiene tu edad.
—Pero no es como yo. Y lo sabes.
Llevaba razón, pero algo dentro de mí tenía las riendas de mi libido. Me

sentía inquieta. Cuando Ander se acercaba a mí, mis órganos sexuales
parecían prepararse para un acoplamiento. En una palabra, estaba en celo. Un
celo selectivo. Por él.



—Si tiene que pasar, pasará —dije encogiéndome de hombros. Me parecía
tan irremediable...

—Pasará y lo lamentaréis —sentenció Manu.
Le miré enfadada por meterse en mi vida, o por romperme la ilusión más

bien, porque su opinión me importaba mucho y no dudé en responder a la
defensiva.

—¿Lo dice el que está beneficiándose a su tierna hermana?
Manu se mordió los labios.
—Yo no tengo más remedio... —murmuró mirando hacia otro lado.
—Sí, claro. Lo pasas fatal con tu querida alumnita.
En aquella época, cada uno cargaba con sus miserias y, tonta de mí, no le

hice caso.
Sabía que era una locura, pero la noche más larga del año se me puso a tiro,

y me juré a mí misma que sería «solo la puntita». Me convencí de que le
estaba haciendo un regalo al estrenarse con alguien que le quisiera y que
siempre le querría. Pero me preocupaba que sufriera e intenté que se quedara
todo en un simple revolcón que ambos nos merecíamos por lo que siempre
habíamos significado el uno para el otro.

Él siempre había sido «mi niño». No puedo explicar por qué, pero cuando
nació me acerqué a su madre y le pregunté: «¿Puedo cogerlo?».

Cualquiera pensaría que me hacía ilusión compararlo con mi Nenuco, pero,
cuando me lo colocaron encima, sentir su respiración me pareció lo más
mágico que había experimentado en la vida. Me hice mayor de golpe. Un amor
inconmensurable se extendió dentro de mí y se convirtió en mi ojito derecho.
Y, aunque después llegaron más bebés a La Mafia, él fue el primero y el único
que consiguió despertar esa emoción en mí.

Di vueltas en la cama y el enfado dio paso a una profunda decepción
conmigo misma, pero con él también. Por su silencio, por querer ser tan
educado que había demostrado el mayor menosprecio hacia mí callándose lo



que más necesitaba oír para dejar de hacer el ridículo
¡Vaya falta de comunicación!
Saber que no le interesaba y que nunca lo había hecho me dejó hundida.

¿Cómo iba a volver a mirarle a la cara?
No sabía que psicológicamente pudieran herirte tanto que se reflejara en un

dolor físico tan lacerante, pero, a las ocho de la tarde, me dejé de «metáforas»
y decidí pedir ayuda. Porque Ander no tenía nada que ver con lo que estaba
padeciendo.

Llamé a mi hermano con la poca voz que me salió, pero nadie contestó. Un
silenció me indicó que estaba nefastamente sola.

Me acerqué a la maleta y cogí un pantalón de chándal de Gucci, unas
deportivas y una sudadera de Philip Plein con una calavera enorme en la parte
de atrás. Un look ideal para ir al hospital.

Cogí mi bolso de Padra y me fui de casa dispuesta a coger un taxi que me
dejara en la puerta de Urgencias, porque estaba empeorando por momentos. Lo
más probable es que fuera un cólico, pero necesitaba que alguien detuviera ese
dolor infernal. Antes de llegar al portal, me desvanecí, cayendo al suelo con
un golpe brusco.

—¡Adriana!
Lo siguiente que oí fue una voz familiar que me palmeaba la cara con brío.
—Deja de pegarme —conseguí decir.
—¡Menos mal! —exclamó Ander aliviado—. ¿Qué te pasa? ¿Estás bien?
—¿A ti qué te parece? —dije tocándome la cara con un gesto doloroso.
—No te la toques —aconsejó cogiéndome la mano—, tienes una buena

contusión.
«¿Contusión?... dirás que me he metido una hostia como un piano. Parecida

a la que tú me diste anoche verbalmente», pensé mirándole con el ceño
fruncido.

Podía haberme fijado en lo bien que le quedaba ese polo tono tierra
combinando perfectamente con sus ojos miel, pero no tenía tiempo para eso.



El dolor no había desaparecido y me retorcí buscando una postura que me
ayudara a superarlo.

—¡¿Qué te ocurre?! —preguntó Ander preocupado.
—Tengo mucho dolor... Llama a un taxi, por favor.
—¿Un taxi? ¡Lo que necesitas es una ambulancia, estás sangrando mucho!
Me toqué la cabeza buscando la hemorragia.
—No, por ahí no —aclaró apurado señalando mi pantalón.
—¡Mierda! ¡Mi chándal de Gucci! —exclamé sin pensar.
Su expresión estupefacta me hizo reaccionar.
—Vale... Por favor, ¿puedes llamar a una ambulancia? —supliqué

volviendo a apoyarme en el suelo con calma—. Diles que una materialista de
mierda se está desangrando por sus partes íntimas.

Él sacó el teléfono de su bolsillo sin dejar de mirarme asustado e hizo lo
necesario para que llegaran lo antes posible.

Fueron doce minutos interminables.
—¿Viene con ella? —le preguntó un camillero a Ander.
—No —me adelanté a su respuesta.
—Avisaré a Diego —anunció al oírme.
—¡Ni se te ocurra decirle nada! —grazné—. Si te importa, aunque sea un

trozo microscópico de mi ser, cerrarás la bocaza.
—¡No puedes ir sola al hospital!
—¡Pues ven tú, si tanto te preocupa! Pero no le digas nada a nadie. Quiero

privacidad.
—De acuerdo —aceptó mientras me alejaban de él y me metían en la cabina

de la ambulancia. Después, un enfermero lo ayudó a subir.
—¿Está embarazada? —fue lo primero que me preguntó el médico mientras

palpaba mi abdomen.
Ander y yo compartimos una mirada y me cagué en la casualidad. Ya era

mala suerte que me hubiera encontrado él y no un vecino discreto.
—Todo es posible... —respondí con la boca pequeña. Rehuí su mirada



mientras notaba sus ojos llenos de preguntas clavándose en mí.
Estuvieron haciéndome pruebas durante lo que me parecieron horas, y no

volví a ver a Ander desde que llegamos al hospital.
Tampoco quería. Si antes pensaba mal de mí, ahora no quería ni

imaginármelo. Solo esperaba que no le dijera nada a ningún miembro de La
Mafia que, en aquellos momentos, volaba de vacaciones hacia las Bahamas.

Me lo habían dicho infinidad de veces: «Te preocupas por todo, menos por
ti misma», pero eso cambió cuando me desnudaron y me metieron al quirófano
con premura. En ese instante, mi chándal de Gucci, La Mafia y las Bahamas
podían irse al cuerno. Tenía miedo.

Los quirófanos me aterraban. Los sonidos, la temperatura, el olor... nada de
aquello me gustaba y cerré los ojos, notando cómo caían lágrimas hacia ambos
lados de mi cara. No paré de llorar durante todo el tiempo que estuve allí y,
cuando por fin me llevaron a la sala de recuperación, encontrarme con Ander
fue un broche de lo más desagradable para una noche horrorosa.

—¿Cómo estás? —preguntó inquieto acercándose a mí.
—Bien, bien —dije secándome las lágrimas.
Le vi morderse los labios y cerrar los puños.
—No lo parece... ¿Sabías que estabas encinta? Porque ayer, bueno, bebiste

bastante y... —Se le cortó la voz.
«¿Encinta? Eso lo estaría tu abuela, yo estoy preñada», pensé iracunda.
Cerré los ojos y noté que mi cara se empapaba de nuevo. Era como una

maldita gotera incesante.
—No sabía que estaba embarazada —respondí finalmente—, pero tampoco

me sorprende. Ander..., ¿puedes irte? Vete, por favor —dije girando la cara.
—¿Cómo que no te sorprende? —preguntó alucinado—. ¿Es que no usas

protección cuando... estás con alguien?
«¿Estar con alguien? ¡Dirás cuando follo!», bramé mentalmente. Era tan

remilgado que me obligaba a mí a ser más bestia que un arado para compensar
los niveles de gilipollez de la sala.



Necesitaba que se fuera y lo conseguiría, e intenté espantarle.
—Sí, pero, ¿sabes?, normalmente, no soy muy consciente de haber

mantenido relaciones sexuales —sonreí con inquina—, y dudo que el tío con
el que lo hago lo sea tampoco. Así somos los que estamos como una puta
cabra y no nos respetamos a nosotros mismos.

—¿Cómo has llegado a esto, Adri? —murmuró pensativo—. No lo
entiendo. ¿Qué te ha pasado?

—Que la vida, a veces, te la devuelve. Y ahora, te agradecería que te
fueras. No quiero que estés aquí cuando aparezca el médico.

En ese momento, la puerta se abrió y el doctor irrumpió en la sala.
—¿Cómo estás, Adriana? ¿Sigues mareada?
—No. Bueno..., un poco.
—Enseguida estarás mejor. No traigo muy buenas noticias, como podrás

imaginar —comenzó apocado.
—Espere, por favor —le corté—. Ander, gracias por todo, ya puedes irte.
—¿Era usted el padre? —preguntó el médico.
—Sí.
—No.
Ambos hablamos a la vez.
—Era el padre, merezco saberlo.
—¡Miente! —exclamé—. En cuanto lo sepa, irá corriendo a contárselo a

mis padres.
—Y, si no me lo dice, ella se lo callará todo y nadie podrá ayudarla —

replicó Ander furioso.
El médico paseó la mirada de uno a otro percibiendo vibraciones de una

relación extraña.
—¿Conoce a sus padres? —preguntó suspicaz.
—De toda la vida. Solo quiero ayudarla —contestó san Ander en su mejor

interpretación.
—Adriana —comenzó mi médico condescendiente—, no debes afrontar esta



información sola. Es preferible que haya alguien de confianza, al que conoces
de toda la vida, sea el padre o no.

Un silencio caló en el ambiente, invitándole a proceder con las malas
noticias.

—Normalmente, hubiéramos dejado que terminaras de expulsar tú sola el
embrión con la ayuda de algún calmante, pero que te desmayaras nos obligó a
hacerte más pruebas, en las que descubrimos una grave hemorragia interna en
tu útero. ¿Te han practicado algún aborto en los últimos seis meses? —
preguntó con cautela.

Guardé silencio ignorando la pregunta y, cuando el médico entendió que no
iba a responderle, decidió continuar.

—Hemos visto que tenías sinequias uterinas, es decir, cicatrices
anteriores... Normalmente, se pueden tratar mediante histeroscopia, pero,
dependiendo del grado, desaparecen lo suficiente para que un embrión tenga el
espacio que necesita para implantarse de nuevo y que el embarazo salga
adelante. Tu caso es bastante severo... en mi opinión, sería muy difícil, casi
imposible, llegar a buen puerto... Las paredes de tu útero son muy finas y el
endometrio está...

—Ya basta —le corté seria—. Me ha quedado claro. Gracias por todo,
doctor.

Esa información no era nueva y no me apetecía volver a escucharla.
—Está bien, si quieres saber más, puedes pedir hora con el especialista.

Estaría bien que te hicieses las pruebas para el síndrome de Asherman y
descartar posibles...

—¿Cuándo podré irme a casa? —atajé con dureza.
—En cuanto se te pase del todo la anestesia, pero necesitas cuarenta y ocho

horas de reposo absoluto. Puede que tengas dolores y sangrado. Las
enfermeras te darán antibióticos preventivos y puedes aplicarte calor en el
abdomen, suele funcionar. Es muy importante que no tengas relaciones
sexuales en las próximas dos semanas... —señaló como si esa le pareciera la



peor idea del mundo.
—Lo intentaré —respondí sarcástica con un gesto de pulgar arriba.
El médico fue hacia la puerta y susurró:
—Adriana, tómate este tema en serio. Y, por favor, cuídate...
El silencio reinó en la habitación tras su partida y deseé despertarme de

aquella pesadilla.
—Ander.
—¿Qué?
—Confío en tu discreción. Siendo juez, espero que tengas un mínimo de

decencia. Además, no tenías derecho a decir que eras el padre ni a escuchar
mi diagnóstico. Es privado —expuse sin mirarle a la cara.

—Si quieres que no diga nada, me dejarás cuidar de ti los próximos dos
días.

—Ni hablar. Voy a contratar a una enfermera.
—Pues, en cuanto La Mafia aterrice en Nasáu, avisaré a tu padre y a Naia.

Conociéndolos, seguramente empezarán a volver a nado desde el Caribe en
vez de esperar el siguiente avión de vuelta.

Cerré los ojos con fuerza y apoyé un antebrazo en la frente.
—Voy a sangrar, Ander. Y me va a doler. Quiero estar tranquila, por favor...

¿Por qué no me dejas en paz?
—Porque me siento mal. Anoche te dije cosas... y hoy has abortado. Me

siento culpable.
Lo miré aturdida y una ola de mala leche se apoderó de mí.
—¿Eres tonto o qué? ¿Acaso no has entendido lo que ha dicho el médico?

¡Es por mí!, ¡soy yo! No puedo tener hijos. Cualquier intento va a naufragar.
Ya me ha ocurrido otras veces.

—¿Cuándo te ha ocurrido? —preguntó interesado.
—¿Qué más da? No es culpa tuya. Punto. Déjame sola.
—O me dejas cuidarte o hablaré, no hay más alternativa —insistió tozudo.
—Está bien, jodido Ambrosio. Dos días. Llévame a casa de mi padre y



prepárate para obedecerme en todo —ordené seria para recalcar el tono en el
que íbamos a relacionarnos.

—De acuerdo —aceptó sacando el móvil de su bolsillo y poniéndoselo en
la oreja.

—¿A quién llamas? —pregunté malhumorada.
—A mi hermana, para que se busque otro cuidador para su tobillo.

Seguramente, tu hermano se presente voluntario.
Chasqueó la lengua y me dio la espalda.

Eran las cuatro de la mañana cuando llegamos a la desierta casa de mi
padre y mi madrastra. Ander encendió las luces y volvió a mi lado para
ayudarme a andar.

—Aquí estaré bien —dije entrando en la habitación principal—, tiene el
baño cerca.

Me ayudó a sentarme en la cama con sumo cuidado y respiré dolorida. Me
encontraba fatal. ¿Cómo habían dejado que me fuera así del hospital? ¡Te
echan a la mínima, oiga!

—¿Quieres ponerte algo más cómodo? —preguntó solícito—. ¿Un pijama?,
¿una camiseta, tal vez?

—Sí... Joder, tengo toda mi ropa en casa de Diego —lamenté recordando mi
pijama de Dior de terciopelo.

—Mañana iré a por ella —apostilló amable.
Nuestros ojos coincidieron por un momento y desvié la vista turbada. ¿Por

qué ayudaba a alguien podrido por dentro y que pensaba que le había violado
cuando era adolescente? No dejaba de pensar en ello mientras él me miraba
servicial dispuesto a recibir órdenes.

—Busca en mi habitación, hay pijamas en el tercer cajón de la cómoda...
—Voy —respondió sin demora desapareciendo por la puerta.
Un fin de semana entero con Ander.
No. Ese ya no era el Ander que yo recordaba. Era alguien con poder



suficiente para dictar sentencias y hundirme.



4

SOMBRAS DE SOSPECHA

Ander

Ir a buscar su pijama me pareció la excusa perfecta para perderla de vista un
rato porque, aunque no hubiera parpadeado al ofrecerme a cuidarla, todo
aquello me ponía nervioso y no sabía por qué. Pero, cuando entré en su
dormitorio, mis pies frenaron en seco y lo descubrí.

Hacía casi veinte años que no entraba en esa habitación. La última vez fue
en una de las cenas que organizaron nuestros padres cuando todavía no éramos
ni adolescentes. Y puedo asegurar que aquel enorme mural plagado de fotos de
La Mafia no reinaba encima de la cama.

«Pero ¿qué...?».
Me quedé pasmado y me acerqué para observarlo mejor.
Había muchísimas instantáneas de todos a diferentes edades, desde bebés

hasta la última vez que estuvimos juntos hacía un año. No faltaba nadie, pero
una de ellas llamó mi atención especialmente. Algo más grande que las demás,
mostraba a una Adriana de pequeña sujetando un bebé envuelto en una mantita
azul con un nombre bordado en la punta: «Ander». La sonrisa que Adri
regalaba a la cámara era impresionante: dulce, entrañable, mostrando una
promesa tácita de que cuidaría de ese niño como si fuera la misión más
importante de su vida.

—Ander... —escuché que me llamaba en la lejanía—, ¿lo encuentras?



Miré hacia la cómoda y a continuación a mi alrededor admitiendo que ese
mueble era el que menos me interesaba de todo el espacio. Esa habitación era
un universo repleto de información sobre ella y, a esas alturas del día, yo
necesitaba respuestas.

—Sí —mentí.
Desplacé la vista hasta un gran mapamundi que presumiblemente marcaba

con chinchetas de colores todos los lugares en los que había estado. Al
observarlo más de cerca, vi que había un montón en el continente africano: el
Congo, Zimbagüe, Liberia, Nigeria... Todos ellos, países que destacaban por
su extrema pobreza.

—Ander... —volví a escuchar.
—Ya voy —contesté enseguida. Me dirigí a la cómoda aún pensativo y abrí

un cajón al azar.
«¡Qué insensato!».
Una colección de tangas de lo más variopinto golpeó mi vista. Lo cerré de

golpe y abrí otro cajón que albergaba los inofensivos pijamas. Elegí uno de
Piolín y regresé junto a ella.

—Aquí está —dije mostrándole la prenda.
—Gracias...
—Estaré fuera, avísame al terminar de cambiarte —me despedí dando

media vuelta.
—Voy a tardar años —se quejó—, yo quería una enfermera...
—Vale, te ayudaré, total...
«Ya he visto todo lo que hay que ver...», terminé la frase mentalmente.
Ella resopló entendiéndola, pero no dijo nada.
—Empieza por quitarme el pantalón —ordenó cansada.
Me quedé quieto un instante y, finalmente, me agaché y le quité las

deportivas. Como era un chándal, fue fácil arrastrarlo hacia abajo, pero
hacerlo sin mirar a ninguna parte en concreto lo convirtió en ardua tarea. A
continuación, le coloqué cada pernera del pantalón de pijama y lo subí



dejándolo a la altura de sus torneados muslos.
—Me lo terminaré de subir cuando esté tumbada... —anunció. Sin tiempo a

decir nada, subió los brazos a noventa grados y lanzó su siguiente mandato—.
Haz lo que puedas para quitarme esto.

—¿No puedes quitarte tú la parte de arriba?
—Cada movimiento que hago es un latigazo que incide directamente en mi

reciente herida, ¿serías tan amable de hacer lo que has venido a hacer?
Me pregunté desganado si de verdad necesitaba ayuda para eso y dudé.

Conocía sus jueguecitos.
—Joder, ¿cuántas veces me has visto en bikini? —bramó—. Solo es un

sujetador, no un Velociraptor.
Con un gruñido bajo comencé a sacarle la camiseta con cuidado

arrastrándola hacia arriba y su apetitosa delantera hizo acto de presencia.
Aunque hice lo posible por evitarlo, no pude sortear, en un involuntario
vistazo, las prominentes promesas que anunciaban siempre sus escotes. Ella
cogió la parte de arriba del pijama y metió los brazos para dejarlos
nuevamente suspendidos en el aire.

—¿Me ayudas? —resopló agotada.
No respondí. Conseguí colocar la prenda en su sitio con los ojos

forzosamente cerrados y, en cuanto terminé, me alejé con rapidez.
—Último favor... —solicitó Adriana con una mirada de disculpa.
—¿Mmm? —gemí aterrado girándome hacia ella de nuevo.
—¿Me desabrochas el sujetador? Me molesta dormir con él.
Apreté la mandíbula en un gesto reflejo y me acerqué a ella por la espalda.

Cuando deslicé las manos por debajo de su camiseta, me puse a sudar como si
estuviera manipulando material explosivo, y, en cuanto desenganché el cierre,
fue como abrir la compuerta de la presa de mis bajos instintos. Sentí que debía
apartarme de ella lo antes posible o...

«¿O qué...?».
—¿Puedes quitármelo? —me pidió, alzando los brazos un poco.



«Está convaleciente. Herida. No está jugando a nada», intenté convencerme.
Di la vuelta y me situé frente a ella para quedarme vergonzosamente

anclado en sus ojos a la vez que llevaba despacio los dedos hasta sus hombros
por debajo del pijama para deslizar con cuidado las tiras y retirar la prenda.

Tenía un feo cardenal en la cara. Había sido una mala caída contra el suelo.
Parecía tan frágil en aquellos momentos...

Me aclaré la garganta, deshaciendo el nudo que me causó recordar la
noticia que le habían dado esa misma tarde sobre su infertilidad.

—¿Te duele mucho? —pregunté señalando su cara.
—No. ¿Tengo muy mala pinta?
—¿Has visto El Club de la lucha? —disimulé una sonrisa.
Ella sonrió e inmediatamente hizo un gesto de dolor.
—Pues sí, me duele —aclaró cambiando de opinión—. Puede que haya

Trombocit en el armario del baño.
—Voy a ver si lo encuentro. Déjame meterte en la cama primero.
Deslicé el cobertor y la sábana hacia abajo y la ayudé a tumbarse muy

despacio advirtiendo muecas indescifrables en su cara. Cuando lo consiguió,
resopló resignada.

—Mañana estarás mejor —intenté animarla—. Voy a buscar la crema.
Revolví el botiquín siguiendo sus indicaciones, haciendo a un lado miles de

productos relacionados con la intimidad femenina con los que desearía no
haberme topado.

Al regresar, le extendí la crema suavemente por la zona dañada de la cara y
ella cerró los ojos con fuerza.

—Ahora, descansa. Vendré luego a darte otro calmante.
Puse rumbo a la puerta y cuando la abrí volvió a llamarme.
—Ander...
Si me pedía algo más que implicara volver a tocarla, no respondía de mí.
—¿Qué?
—Gracias.



—De nada —respondí justo antes de desaparecer.
Hacía dos meses que no rozaba determinadas zonas de piel en una mujer. Sí,

eso era lo que me sucedía. Eso, o que me ponían tontorrón las villanas en
apuros.

Lo cierto es que me sentía tremendamente culpable por haberle lanzado por
fin mi opinión sobre ella la noche anterior y que, pocas horas después, hubiera
tenido que soportar toda aquella situación.

No podía dejarla sola. Era incapaz de dar media vuelta e ignorarla porque
estaba claro que necesitaba a alguien. Y su hermano Diego, siendo como era (y
médico además), hubiera puesto el grito en el cielo.

Fui hacia el salón y me senté en el sofá. Ni siquiera habíamos hablado de
cómo proceder, solo sabía que en cuatro horas tenía que volver a darle la
medicación. Lo más sensato hubiera sido tumbarme en una cama y poner la
alarma en el móvil, pero, en ese momento, no pensaba en dormir, lo confieso,
sino en seguir huroneando en el cuarto de Adriana para alimentar al cotilla que
llevaba dentro.

Me descalcé para no hacer ruido y volví a su habitación. No había dejado
de pensar en ello desde que fui a por su pijama. Al entrar, observé de nuevo el
mural y me pareció inconcebible que alguien como ella tuviera esa necesidad
de exponer fotos de esa forma en su espacio más personal.

Yo también las tenía, pero no reveladas y colgadas en un lugar privilegiado.
Inspeccionando un poco más, encontré varios papeles encima del escritorio.

Había correo sin abrir. Leí los remitentes, muy consciente de que estaba
transgrediendo una ley, fisgar el correo ajeno, y me sorprendí al reconocer los
nombres de diversas ONG. Eran entidades con fines humanitarios dirigiéndose
personalmente a ella. Fruncí el ceño y volví a fijarme en el mapamundi.

Sabía que Adriana solía viajar varios meses al año, pero me la imaginaba
en Sant Barts, las Maldivas o Japón, no en medio de África ecuatorial.

De repente, me giré como si alguien me hubiera llamado y mis ojos
repararon en un organizador bajo con cajones debidamente cerrado con llave.



Me agaché y estudié el mueble. Era todo un desafío. Ansioso, codicié los
secretos que escondía porque, misteriosamente, cada vez encontraba más
pistas que no cuadraban lo más mínimo con la imagen que tenía de ella.

Me fijé en la cerradura y supuse que sería una llave pequeña. Pronto paseé
la vista por todos los recovecos posibles donde yo escondería un objeto
similar en ese habitáculo y, en el tercer sitio que comprobé, ¡bingo!

El brillo de esa llave desató en mí una curiosidad insaciable. Abrí el
organizador y lo que hallé dentro todavía me desconcertó más.

Había un centenar de bocetos de zapatos que, bajo mi humilde punto de
vista, tenían un diseño fastuoso. Estaban dibujados con un detalle exquisito y
en distintas vistas de planta, alzado y sección. Abrí el resto de los cajones y
descubrí más dibujos de bolsos y cinturones, pero, lo que en realidad discerní
fueron muchísimas horas de trabajo invertidas en algo que había sido
extrañamente desterrado de su vida.

—Pero... ¿quién eres? —musité para mí mismo fascinado.



5

MEMORIAS DE ÁFRICA

Adriana

Me despertó el dolor.
Recordaba que Ander me había acercado una pastilla a la boca junto con un

poco de agua en algún momento de la noche.
Qué bonito. Qué tierno. Qué todo... ¡Años engañada!
Eso es lo único que veía oculto bajo sus buenas acciones con la pobrecita

de turno.
Estaba rabiosa. Es más, de repente, lo odiaba profundamente; y es muy

desconcertante que esa persona aparezca de pronto portando una bandeja con
el desayuno más fantástico que jamás hayas visto. Si me quedaran fuerzas para
maldecirle por hacerme salivar como a un perro ciego, lo habría hecho.

—Buenos días, ¿cómo estás? —preguntó interesado apoyando la bandeja en
la mesita de noche.

—Bien... —mascullé—. Pronto podrás irte.
—Dos días. No pienso estar ni un segundo menos de cuarenta y ocho horas

cuidando de ti. Tómate los calmantes y relájate.
—Tengo cosas que hacer.
—Sí, descansar. El resto puede esperar.
—Necesito mandar un par de e-mails de trabajo —insistí.
—¿Trabajo? ¿En qué trabajas? —preguntó desafiante poniendo las manos



en su cintura.
Me callé a tiempo antes de soltarle un «y a ti qué te importa» desabrido y

mordaz que alimentara su curiosidad.
—Mi trabajo es organizar fiestas y necesito avisar de que no cuenten

conmigo para la semana que viene.
Ander levantó una ceja sin creerse ni media palabra.
—Ah, ya. Y oye, ¿esas fiestas son en África?
Se me cortó la respiración.
—¿Qué?
—Es que ayer en tu habitación vi un montón de chinchetas marcadas en ese

continente, y me dije: «¡Anda, debe tener muchos amigos allí!».
No me gustaba ni un pelo ese tono, y menos su vista de halcón.
—Alcánzame el móvil, por favor.
Me acercó el bolso que le estaba señalando y se quedó mirándome como si

fuera a ponerme a llamar delante de él.
—Quiero ir al baño —dije distrayendo su atención de la llamada—. ¿Me

ayudas a levantarme?
Lo hicimos muy lentamente. Malgastamos un tiempo de vida precioso en

llegar al retrete y, sin tener que pedírselo, Ander me dejó el bolso al lado
recordándome que las enfermeras me habían surtido de compresas tamaño
caballo especiales para estos entuertos.

—Estaré aquí fuera, avisa al terminar —musitó mi enfermero.
Y claro que lo llamé. Estaba deseando volver a la cama, después de jurarme

a mí misma que no iba a beber nada en todo el día para no tener que volver a
levantarme.

—Tengo un hambre que me muero —acerté a decir mirando la bandeja. Era
una de esas que tienen patas diseñadas para apoyar en la cama, y Ander no
tardó en colocármela encima.

—¿No ibas a llamar a alguien para anular una fiesta?
—Estoy a punto de desmayarme, ¿puedo hacerlo después de desayunar?



No contestó al sarcasmo y abandonó la habitación.
La estampa parecía un domingo de lujo en la cama, pero lo cierto es que

estaba muerta de dolor y tenía alrededor a un ser atractivo y lozano que
insistía en remarcar que no estaba interesado en acostarse conmigo.

Eran tan guapo, el jodío...
Y me daba igual que para el resto del mundo fuera un tío tirando a normal.

No sé, ¿Josh Hartnett era un sex symbol? No lo creo, pero cada vez que lo
veía, me daban ganas de comérmelo crudo. Esa mirada... Esa sonrisa...

Agité la cabeza y me insté a centrarme. Tenía trabajo.
Desbloqueé el teléfono y revisé el e-mail de mi jefe felicitándome por la

información obtenida sobre Alejandro, el magnate que cacé en la fiesta de
Cloe. Pero el que me interesaba de verdad era uno nuevo que había llegado
hacía veinte minutos con todos los datos de mi próxima misión.

Se trataba de un pez gordo. Un abogado de renombre. Debía investigarle,
seguirle y ligármelo, pero en mi estado sería imposible. ¿Qué iba a hacer,
pedir la baja? En mi trabajo, si no estás en activo, es porque estás muerto.
Cada día cuenta. Cada hora que pasa, se pierden vidas, y ya se perdían
suficientes mientras dormíamos y al otro lado del globo brillaba el sol y se
activaban las miras telescópicas.

La vida continuaba y nadie debía enterarse de que, en aquellos momentos,
no podía acercarme sola ni al servicio. Y no lo harían gracias a que me daban
cierta libertad, pero solo si semanalmente reportaba un informe con mis
avances.

De pronto, detecté mi pestilente olor corporal.
Por Dios...
No había cosa que más me molestará que ese hedor rancio a sudor. ¡Maldito

nórdico de plumón de oca escandinava! ¡Aquella cama era una sauna! Era
obvio que mi padre y su mujer gustaban de dormir en pelotas, los muy...
viciosos.

Hice un ligero movimiento y vi las estrellas. Ducharme no era una opción



porque moverme no era una opción.
¿Qué cara pondría Ander cuando le pidiera una pinza para la nariz? Sonreí

al imaginarlo, pero la diversión me duro poco.
¿Cuántas horas tendría que soportarle? Me comía la vergüenza. Murphy

estaría atragantado de risa conmigo. Esperaba que el lunes por la mañana se
hubiera largado y yo ya estuviera bien, pero un intenso dolor pareció
recordarme, como lo haría una bola 8, que aquello parecía poco probable.

Vi una pastilla en la bandeja del desayuno y empecé a comer para poder
tomármela lo antes posible, pero debía ser un somnífero porque volví a
despertarme a las cuatro de la tarde.

—¿Ander? —pregunté temiendo que se hubiera ido, aunque con la
irracional esperanza de que se hubiera marchado.

La puerta se abrió y apareció el susodicho, taciturno.
—¿Cómo vas? ¿Quieres comer algo? He hecho espaguetis.
Cada vez que oía el nombre de un carbohidrato sentía una pequeña descarga

en lo más profundo de mi estómago. Seguramente porque, desde el día que me
vino la regla, mi madre me pellizcaba si se me ocurría mencionarlos.

—Me conformo con una pechuguita de pollo y un yogur.
Él entrecerró los ojos.
—¿Estás rechazando mi plato estrella? ¿Así, sin más?
—¿Plato estrella?
—Hay gente que lo cataloga de obra de arte... Hasta estoy pensando en

registrarlo.
—¿Con qué nombre?
—Se llamará: «Ponme más. Ahora».
Se me escapó una risita y reverberó en mi vientre como una puñalada.
¿Podía permitírmelos?
«¿Y fracasar en tu próxima misión?», susurró un angelito en mi oído.
—Seguro que están de morirse, pero... —comencé.
—No están de morirse, están de resucitar.



Me mordí el labio, hambrienta, pero conseguí negar con la cabeza. En su
rostro apareció una decepción que me vi obligada a restaurar; al fin y al cabo,
Ander estaba al tanto de mi historia clínica. Me había visto en ropa interior (y
menos), así que no había motivo para esconderle nada y decidí ser sincera con
él.

—Ander, me gustaría comérmelos, pero no puedo engordar. La talla 34 solo
se consigue pasando hambre.

—Pues usa la 36 o la 38.
—El problema es que, en ciertas marcas de ropa, esas tallas no existen.
Nos miramos a los ojos y pareció no entenderlo.
Angelito.
—Creo que comer un poco no te vendría mal en estos momentos, Adriana.

Estás escuchimizada.
¡Menudo piropo!
¿Cuántas veces me había dejado claro que no le parecía atractiva en las

últimas cuarenta y ocho horas?
Vale que no me sentía en mi mejor momento, pero nada que no solucionara

una ducha, brillo de labios y un Armani.
—Pechuga a la plancha —decidí con una sonrisa vacía.
—No hay. No había nada en la nevera. Tus padres se han ido de viaje,

¿recuerdas? He bajado a hacer la compra para hacerte mis espaguetis
gourmet, pero, bueno, si no los quieres, los tiro y ya está... —dijo abatido
recordándome al niño que una vez fue.

—Vaaaale, ¡tráeme una cucharada de esa cosa!
—¡Dos cucharadas! —resolvió feliz, ausentándose.
Puse los ojos en blanco. Pensaba masticar cada bocado treinta y cinco

veces como mínimo.
Cuando me puso el plato delante, un delicioso aroma sometió mis sentidos y

me flaqueó todo.
Estaba tan concentrada en no babear mientras los degustaba que cuando



analicé la frase que acababa de decirme, tenía la boca llena y no lo escupí
todo de milagro.

—¿Mph?
—¿Que cuántas veces has abortado?
Seguí masticando, dándome tiempo para responder. No quería contestar a

esa pregunta ni que él notara que no quería hacerlo, así que no la esquivé.
—¿Desde la mayoría de edad o en total?
Al muy soso no le hizo gracia mi ocurrencia.
—¿Alguno de los embarazos fue buscado?
—Ander... te contestaría que no es asunto tuyo porque no lo es, pero en

serio, ¿qué más te da a ti eso? ¿Por qué quieres saberlo?
—Porque quiero saber si te hubiese gustado ser madre.
—No puedo serlo, ya lo oíste.
—¿Pero querías?
—No, no quería —contesté bruscamente manteniéndole la mirada.
Ese tema no se tocaba.
Llevaba demasiado tiempo volviéndome loca. Tenía treinta y cinco años y

no podía plantearme ser madre ni física ni logísticamente. Con mi suerte...,
¿cómo no iba a estar deseándolo?

Lo que me jodía de verdad es que me lo habían avisado desde el principio.
«¿Tiene usted deseos de ser madre?», fue lo primero que me preguntó el

hombre que me reclutó. Si no quería, perfecto, y, si quería, tenían la esperanza
de que se me quitasen las ganas viendo el panorama real de cómo iba el
mundo.

Conocí a Zeta en una fiesta universitaria. Ese día estaba pasadísima, y
cansada de encontrarme siempre con los mismos imbéciles superficiales. Así
que me escuchó berrear sobre que el mundo se iría pronto a la mierda y nadie
parecía estar haciendo nada al respecto. Se acercó a mí y me dijo: «¿Quieres
formar parte del cambio? Llámame. Sea de día o de noche».

Aquello me sonó a proposición indecente, pero me colocó una tarjeta en la



mano y desapareció sin responderme a la pregunta: «¿Quién coño eres tú?».
Parecía un cuarentón atractivo y rico en busca de una gatita que se creyera una
tigresa.

Intenté olvidarlo, pero no pude, había algo extraño en sus ojos. ¿Iría en
serio?

Un año después, asomada al balcón de mi piso, mirando hacia abajo y con
las lágrimas desfigurando mi cara, toque fondo. Puede que fuera por el
insustancial tío que estaba desnudo en mi cama o el bajón de la coca que
últimamente necesitaba para disfrutar del sexo en condiciones, pero nada
parecía ser suficiente para mí. Y, en vez de lanzarme al vacío, llamé a Zeta.
Busqué la tarjeta que celosamente había guardado sin motivo aparente y
marqué su número.

Me citó en un bar y me lo explicó todo.
El trabajo de Zeta era fichar a mujeres para entrenarlas en el arte del

espionaje. Buscaba perfiles rebeldes y, según él, yo llevaba un cartel gigante
en la cara que rezaba: «Esta mierda de mundo me ha hecho así», y lo entendía,
porque yo era terrible en aquella época.

Me dijo que se necesitaba un carácter duro para ser uno de ellos, y, por lo
visto, también una cara preciosa. Que lo de ser seductora y violenta podía
aprenderse. Pero formar una familia te convertía en un blanco fácil y, a los
veintitrés, ni me había planteado renunciar a mi vida para vivir cada segundo
la de otra mini yo.

Todavía no sé por qué dejé ese curso de diseño de moda para meterme en
ese mundo; bueno, sí lo sé, porque me sentí halagada por algo más que por mi
físico y en ese momento era justo lo que necesitaba oír. Estaba harta de los
sinsabores de ir por la vida creyéndome «Lolita».

—¿Qué quiere exactamente de mí? —cuestioné sin preámbulos cuando
empezó a hacerme preguntas extrañas.

—Tu vehemencia, tu iniciativa y tu descaro —contestó mirándome
intensamente—. Tengo buen ojo. Mi trabajo es fichar a gente para trabajar en



Inteligencia. Y creo que serías perfecta.
Ignoré que lo dijo con la mirada perdida en mis tetas y le creí.
—¿No hace falta una carrera para eso? —pregunté desconfiada.
—No. En el CNI (Centro Nacional de Inteligencia), trabajan todo tipo de

perfiles. Solo tienes que tener un talento especial y explotarlo mediante
prácticas sugestivas poco ortodoxas. ¿Te interesa?

Y ya era suya.
Más tarde, cuando demostré de forma natural que encajaba a la perfección

en lo que ellos buscaban, empecé a sentirme peligrosamente orgullosa de mí
misma por primera vez en mucho tiempo. Una sensación adictiva que no
experimentaba desde que me fui a Milán todavía siendo una niña. Y, para
cuando llegó la parte desagradable, mis principios me prohibieron abandonar,
entre otras cosas, porque me hicieron darme cuenta de que los tenía; lo que
permitió perdonarme a mí misma por el tipo de vida que había llevado hasta la
fecha.

Y es curioso como la vida te perdona, porque parecía que había nacido para
ello. Para ayudar con mi don de putón, como solía bromear con Zeta. Hacía
años que usaba mi apariencia para conseguir todo lo que quería, sin reparos en
irme a la cama con quien fuera necesario. Frívola, alocada, furcia, hay
adjetivos a elegir, pero ahora, podía servirme de coartada para mi nueva vida
porque era lo que a simple vista parecía. A partir de aquel momento, lo
consideré una habilidad. Era fuerte. Conseguí que nada me afectara. Nada. Y
eso se dice pronto.

Era un maldito camaleón capaz de infiltrarme en cualquier parte. Me sentía
igual de cómoda en medio de las delicadas Damas Rosas tomando el té de las
cinco rodeada de miles de bolsas de Harrods, que fabricando explosivos con
Lisbeth Salander y Gogo Yubari.

Hacía amigos con facilidad. Detectaba con pericia las fortalezas y
debilidades de la gente. Mi capacidad interpretativa estaba altamente
desarrollada, o sea, mentía de puta madre, pero la mitad del trabajo lo hacía



mi físico, porque «una chica tan guapa no podía ser demasiado lista».
Me explicaron que el examen para entrar en la organización consistía en tres

pruebas (cada cual más surrealista), que desvelarían si era apropiada para el
trabajo.

De la primera ni nos avisaron. Consistió en agrupar a veinte chicas
hermosas a las seis de la tarde en la sala de juntas de un hotel y nos llamaron
una por una para hacernos una única pregunta en privado. Yo entré la última.

—¿Puede decirme qué hora marcaba el reloj del pasillo que ha atravesado
justo antes de entrar en esta sala?

Me quedé loca. ¿Hablaba en serio?
Me había fijado en ese reloj y sorprendido de que no marcará bien la hora.
—Las ocho.
—¿Has visto? Casi no ha dudado —le comentó Zeta al hombre que parecía

estar al mando.
—Muy interesante —susurró este, mientras anotaba algo en su bloc de

notas.
—Gracias, señorita Torres. Eso es todo. Vaya a la habitación número trece,

está al final del pasillo.
Cuando entré en ella, encontré a dos chicas, una rubia y otra morena, igual

de perdidas que yo.
—Hola, ¿también os han mandado aquí?
—Sí, ¿te han preguntado lo del reloj? —preguntó Zipi.
—Sí.
—¿Y qué has contestado? Porque nosotras hemos respondido cosas

diferentes —expuso Zape confundida.
—¿Qué habéis contestado?
De repente, alguien entró en la sala. Una mujer vestida de blanco impoluto

recién sacada de un anuncio de lejía caminó hacia nosotras sin decir palabra,
intimidando con el clásico ruido de tacones en el suelo de mármol.

—Felicidades, chicas. Sois las únicas seleccionadas para la siguiente fase.



El resto no ha dado una respuesta válida.
—¿Había varias respuestas correctas? —pregunté intrigada.
—No, solo había una.
—¿Entonces...? —objetó la morena abriendo las manos.
La mujer sonrió ante nuestro desconcierto.
—Esto era una criba. Sabíamos que la mayoría ni vería el reloj; otras,

registrarían el objeto, pero no se fijarían en la hora exacta. Lo importante era
que debíais contestar a una pregunta eliminatoria y solo vosotras os habéis
aventurado a contestar la hora aproximada que debía ser, puesto que hemos
quedado a las seis —dijo mirando a Zipi y Zape—. Tú has entrado a las seis y
cinco, y tú a las seis y diez. Al menos habéis pensado con lógica en un
momento crítico, el resto ha contestado que no lo sabía o que no había visto el
reloj.

—Yo no lo había visto —confesó una de ellas—, pero he pensado en lo más
probable.

—Eso ya es algo —confirmó doña Limpia.
—Yo lo he visto —repuso la morena—, pero no me he fijado exactamente

en la hora. ¿Tú qué has contestado? —me preguntó curiosa.
Las tres se quedaron mirándome interrogantes, pero me pareció que la mujer

no estaba expectante por la respuesta, sino por otra cosa que no alcanzaba a
entender aún.

—He respondido: «Las ocho». Era la hora que marcaba...
Un inapreciable gesto de desaprobación apareció en sus ojos y, al ver las

caras de mis compañeras, lo entendí al momento.
Lección número uno: «responde siempre para sobrevivir». Era justo lo que

nos acababa de decir. «Nunca digas la verdad, sino lo más conveniente».
Si hubiese respondido «las seis y veinte», todas contentas. Nos hubiésemos

convertido en el equipo Tulipán. Pero, en lugar de eso, la verdad me colocó
directamente en el puesto del rival a batir, en la favorita de los profes, en la
friki. No era mejor que esas chicas eliminadas que habían sido sinceras al



verse acorraladas en vez de improvisar la respuesta que más les convenía en
ese momento.

Y de eso pusieron cara, de desear perderme de vista cuanto antes, porque,
la gente equilibrada no quiere pensar en que los pobres pasan hambre y sufren
penurias indecibles, ni en que los ricos tienen una vida a todo lujo con la que
ellos no pueden ni soñar. Ambos extremos los afligen y los rechazan
automáticamente en un impulso de autoprotección.

Nunca olvidaría esa primera lección en el CNI. Autoprotección. Y sería la
primera de muchas valiosas.

Estuve toda la tarde ojeando la información que Zeta me había enviado sobre
el nuevo individuo que, a simple vista, parecía más complicado que
Alejandro.

Menudo elemento el tal Alex. Con él fue muy fácil. Era un menda tan
despistado que no sabía exactamente cuánto había costado su casa de Malibú
ni qué pintaba una alfombra Aubusson de 30 000 dólares en la entrada de un
chalet a pie de playa.

Coincidir con él fue difícil, el resto no. Le llevé hasta la cama, le sedé con
mi polvo de hadas y revolví durante horas su despacho revestido de madera
Purple Heart.

Dios..., qué madera.
Un insultante desperdicio para alguien que desconoce que el corazón

púrpura tan solo se extrae de bosques del África más torrencial. Era una de
las maderas más caras del mundo, y seguro que había sido un modesto regalo
por su decisión de invertir en lucrativos contratos de armamento con la
persona equivocada.

En África, hay un millar de rutas no controladas por el Gobierno que sirven
de salvoconducto para el contrabando de armas ilegales, y eso chocaba
directamente con la misión antiproliferación de armamento que llevaba a cabo



desde hacía años la Unión Europea junto con el Programa de Desarrollo de
Naciones Unidas. «El desarme es posible», decían, a favor de la reintegración
social en un lugar que se había convertido en el escenario de decenas de
conflictos enquistados a nivel internacional.

En estos casos, lo mejor era cortar el foco del problema de raíz. ¿Quiénes
eran los responsables de subvencionar armas a los rebeldes?

El perfil más buscado eran hombres sin escrúpulos que no sabían qué hacer
con su dinero y, aun así, querían más. Esos aburridos hombres solían pasearse
por fiestas de alto standing donde encontrar compañía cara y exclusiva. La
mía.

Nuestra tapadera era una agencia de modelos de lujo hermanada con otras
similares. Las listas de invitados eran la información más jugosa para nuestros
hackers de bases de datos, así como chivatazos de última hora.

Unos golpes en la puerta me sacaron de mis pensamientos y Ander entró para
ofrecerme unas pastillas junto con un vaso de agua.

—¿Ser enfermero es tu vocación frustrada?
Él arrugó la nariz.
—Podías haber sido médico, como tu hermana.
—Podía haber sido muchas cosas, misionero en África, por ejemplo —soltó

evaluando mi reacción con interés, pero ya era tarde para no atragantarme con
el agua que estaba sorbiendo, así que tosí un poco.

—Seguramente serías de los que reparten comida a los más escuchimizados.
—¿Tú alguna vez lo has hecho?
No me gustaban los derroteros que estaba tomando esa conversación. ¿Por

qué Ander me lanzaba indirectas sobre eso? Tenía que entretenerle y rápido. Y
solo conocía un modo de hacerlo.

—Ander, ¿sería mucho pedir que me ayudases a ducharme?
—¡¿Ahora?! ¿No puedes esperar?



—Son las nueve de la noche. El viernes me metí en la cama a las seis de la
mañana hecha un asco. No toqué suelo hasta las siete de la tarde cuando me
levanté para ir al hospital; y ayer llegamos aquí a las cuatro de la madrugada.
He dormido entre plumas de pato, con el calor que eso conlleva, y apesto...

—Pues dúchate, no me necesitas para eso...
—Vale, olvídalo —dije molesta. Intenté bajar de la cama, pero un tremendo

dolor de lumbago me dejó paralizada.
—¿Estás bien? —se preocupó agarrándome.
—¿Por qué no te vas? Has dicho que puedo sola, ¿no? —dije con aspereza.
—Joder, Adri... ¡Te ayudaría encantado, pero no sé si va en serio o solo

intentas ponerme nervioso y seducirme!
—¿Seducirte? ¡Estoy medio moribunda!
Él guardó silencio y tragó saliva lamentando sus palabras.
—Está bien..., ¿por dónde empiezo?
«Ya eres mío», sonreí por dentro, dolorida.
Pensaba licuarle el cerebro hasta que no recordara ni cómo se llamaba.



6

ENEMIGOS ÍNTIMOS

Ander

Entré en mi despacho y busqué la toga.
Aquella mañana parecía que me hubiera dejado la cabeza en otra parte. En

la ducha de Adriana, para ser más exactos.
Todo iba bien, presuntamente, hasta las últimas tres horas del domingo

cuando, a mi querida paciente, se le ocurrió la flamante idea de pedirme ayuda
para tal menester.

Al principio, me negué en redondo, obviamente, pero no sé cómo, acabé
frotándole la espalda. Diluyendo mi razón a medida que la espuma disolvía su
suciedad.

No me fie de la poca importancia que le dio a su desnudez cuando se metió
bajo la alcachofa. Era una clara provocación. Quería perturbarme y lo estaba
consiguiendo, porque era imposible apartar la vista de esas curvas, pero
también pude apreciar pequeñas marcas que campaban por su piel de forma
poco convencional. ¿Cómo se las habría hecho? Mientras pensaba en ello,
noté que mi boca no dejaba de salivar y fue violento darme cuenta del
significado de «hacerse la boca agua».

Esperé pacientemente sin hacer caso a las mil ideas locas que brincaban en
mi cabeza. ¿Desde cuándo no podía controlar lo que me provocaba? Logré
envolverla con una toalla y respiré aliviado porque, a pesar de su lamentable



estado, juraría que estaba disfrutando con mis complicadas maniobras para
fingir que para mí no era más que un familiar enfermo.

—Muchísimas gracias, Ander, estoy como nueva —ronroneó aún brillante
por la humedad—, ¿cómo puedo agradecértelo? Haré cualquier cosa.

¡La madre que la parió!
Me tambaleé peligrosamente en su dirección y retrocedí asustado. Una

bruja. Eso es lo que era. Me había hecho bajar la guardia y me tenía
hipnotizado mientras el zalamero tono de sus frases me acariciaba el lomo.

Sacudí la cabeza y, cuando estaba a punto de decirle que no hacía falta que
hiciera nada, mi enfermiza curiosidad luchó con fiereza contra mi adusta
negativa.

—Puedes agradecérmelo de una forma —solté directo.
Ella subió las cejas y esperó con una sonrisa triunfadora.
—Respondiendo a tres preguntas.
—¿Preguntas? Es lo último que pediría un tío normal en esta tesitura —

contestó ofendida.
Yo sonreí al notar que sus planes no iban por donde quería.
—Ya, pero es que yo no soy un tío normal.
—Reconocerlo es el primer paso para salir del armario.
—Te equivocas, es que no me interesas; y, aunque lo hicieras, te han

prohibido mantener relaciones sexuales, ¿recuerdas?
—Eso no es del todo cierto.
—Adri...
—No me han prohibido hacer nada con la boca... —soltó con un dejé sexual

que no hubiese podido ignorar, aunque quisiera. Una parte muy íntima de mí
reaccionó a esa frase sin mi permiso. Estaba claro que ese apéndice recordaba
su técnica con ilusión.

—Pues usa tu boca... —dije acercándome a ella hasta notar que se le
cortaba la respiración. Era una sensación nueva comportarme así y dejarla sin
palabras, pero era la única forma de defenderme en aquel momento: atacando.



Hubo un impasse en el que mi doblegada vista resbaló de sus ojos a sus
labios. No sé con qué propósito, porque no estaba dispuesto a reconocer que
alguien que no era santo de mi devoción, y que estaba claramente impedida,
me estaba excitando cómo no recordaba haberlo hecho nadie.

—Responde por esa boca, ¿qué son en realidad esas chinchetas en África?
¿Por qué te escriben tantas ONG y proveedores análogos? No sabía que fueras
una hermanita de la caridad.

Ella pareció salir del trance sensual. Retrocedió un poco y se ajustó más la
toalla para taparse.

—¿Has estado husmeando entre mis cosas? —preguntó indignada.
—Estaban a la vista. Se nota que has pasado mucho tiempo en África. ¿Por

qué?
—¿Qué más te da, Ander?
—¿Por qué no respondes a las preguntas?
—Increíble... Tráeme un pijama limpio y déjame sola, por favor —dijo

molesta zanjando el tema.
Ahora la muy tunanta podía sola.
—Has dicho «cualquier cosa», ¿no piensas responderme? —señalé

insistente.
—Las chinchetas son niñas que tengo apadrinadas con esas distintas ONG.

¿Sabes lo que es nacer mujer en África? Mutilación genital, matrimonio
forzado, violaciones constantes, y podría seguir, pero paso. Ve a por mis
cosas, Ander, y no olvides echar otro vistazo —murmuró arisca la última
frase.

Se lo traje rápido y le dejé intimidad. Cuando salió, intenté ayudarla a
meterse de nuevo en la cama, pero hizo caso omiso de mi asistencia.

Me fui de su casa a las doce de la noche, después de darle las últimas
pastillas.

—Me voy, espero que te mejores pronto.
—Gracias —musitó sin hacer contacto visual.



—Adiós.
—Adiós.
Solo un genio podía dejarme con la cabeza del revés en tan solo cuarenta y

ocho horas. Entre la culpabilidad que sentía, la intriga, y mi renovada
atracción sexual por ella, estaba preparado para volverme loco.

Escondía algo. Aunque hubiera verdad en sus palabras, notaba que no
quería dejarme entrar en esa rendija de luz que por fin había visto en ella,
después de tantos años sin ver nada más que una sólida e infranqueable
oscuridad.

—Empezamos en diez minutos —dijo un tramitador entrando en mi
despacho—. ¿Está listo?

—Sí —reaccioné. Tenía que centrarme y quitarme a Adriana de la cabeza,
pero algo dentro de mí no me dejaba abandonarla. Cogí varias carpetas de
encima de mi mesa y abandoné la habitación.

Cuando entré en la sala destinada al juicio del día, puse los ojos en blanco
mentalmente.

«Qué bien, mi chico favorito», agonicé al descubrir que el letrado asignado
era Carlos Gómez.

Un tipo radioactivo. Solo con oír su tono de voz ya contaminaba el buen
karma de la jornada. Esa prepotencia, esa agresividad engalanada de buenas
palabras, esa mala educación...

Tenía claro que en una sentencia no podían tomar partido mis opiniones
personales, sino los hechos, y, normalmente, no me costaba ser objetivo; pero
con él me era difícil no posicionarme y estar más reticente de la cuenta a darle
la razón. Además, solía defender a auténticas joyitas, pero, muchas veces,
amparándose en las leyes, su lógica era irrefutable. Lo que indicaba lo mal
paridas, poco específicas y la manga ancha que tenían algunas. Cuadré los
hombros y decidí terminar rápido con todo aquello.



A mediodía, salí a comer a un restaurante cercano, porque llovía a cántaros.
Era un lugar donde el noventa por ciento de los comensales pertenecían al
gremio. Jueces, abogados y personal del cuerpo judicial se agolpaban en la
barra y compartían mesas largas al más puro estilo europeo. Nada de mesas
individuales. Y tuve la mala suerte de aterrizar en la de Carlos Gómez y sus
secuaces, pero me dio igual. Hice como si no existieran.

Durante la comida, no dejé de pensar en Adriana. ¿Cómo se encontraría? Y
me sorprendí buscando una excusa para volver a verla. ¡Su ropa! De pronto
recordé que prometí traerle su ropa de casa de Diego y finalmente no lo había
hecho.

No pude evitar sonreír ampliamente.
¡Era desconcertante!, ¿por qué me sentía así? ¡Si mi inquietud con ella no

tenía nada que ver con sentimentalismos! Sencillamente, Adriana era un
crucigrama sin terminar y, ahora que tenía algunas letras colocadas, me
apetecía resolverlo.

Iba a pedir la cuenta cuando lo oí.
—Una tía que estaba buenísima, en serio —decía Carlos—. Ha sido de

película. He quedado con ella aquí, para tomar un café.
—Pero ¿cómo la has conocido? —preguntó alguien.
—Estaba en los juzgados. Se le había roto el tacón de uno de sus preciosos

Louboutin. ¡Una diosa, os lo juro! Y casi atiza a uno de los auxiliares cuando
insistió en pegar él mismo la suela. ¡Es la mujer de mis sueños!

Todos se rieron.
—Le he dicho que podía hacerle compañía mientras alguien de su confianza

le traía otros zapatos y hemos... conectado. —Sonrió seguro de sí mismo.
—¿Significa eso que ya se la has «enchufado» en los lavabos? —sugirió

otro.
Las risitas de rigor no faltaron ante la alegoría.
—Aún no, pero han saltado chispas —contestó ufano—. Y esta noche puede

que le dé una buena «descarga».



Las carcajadas volvieron a caer al unísono.
Me levanté avergonzado de mi género y fui hacia la barra. El sitio estaba

atestado y empecé a impacientarme para pagar. Tenía prisa. Necesitaba verla.
¿Estaría ya recuperada?

La oí antes de verla.
—¡Carlos, corazón!
Me giré al escuchar unos acordes tan familiares como detestables. Era la

voz que ponía Adriana cuando intentaba fingir que le gustaba ser una pija de
manual.

Su abundante pelo me saludó descansando en ondas sobre su espalda
menuda, mientras se acercaba a darle dos besos al abogado más odiado de los
últimos tiempos.

Él se deshizo en lisonjas en un tono claramente artificial y se alejó de sus
amiguetes, guiándola hasta un lado de la barra.

Cuando la vi de frente apenas la reconocí.
Eso no era estar bien, eso era... una burla para el torpe y leal enfermero que

había creído que estaba moribunda de verdad.
Empecé a cabrearme mientras se me dilataban las pupilas. Una simbiosis

dolorosa, pero es que estaba... sublime. Y, cuando digo sublime, quiero decir
que era casi imposible irradiar tanta clase y ser tan tentadora a la vez, sin
mostrar descaradamente ninguna parte del cuerpo. Llevaba un vestido negro,
de cuello redondo, sin escote y sin mangas, de una largura loable que no se
adhería ni a sus piernas ni a su culo. ¡¿Cómo podía gustarme tanto si no
marcaba nada?! Incluso tenía dos infantiles bolsillos en la parte delantera en
los que metía con gracia las manos pareciendo inocente, pero no podías dejar
de mirar la prenda porque era COMPLETAMENTE de cuero negro.

Lo bello, a su lado, se deprimiría. Era todo ojos, labios y un estilazo que
enloquecería hasta al papa, pero debía obviarlo y concentrarme en entender
qué hacía ella allí con ese sinvergüenza. Era obvio que estaba desarrollando
un papel. Adriana no era tan amable ni simpática con nadie. Más bien era



irónica y un poco diva, así que aquello debía ser una farsa.
Pronto me di cuenta de que me había visto, y no solo a mí, sino que parecía

controlar a todo el maldito local mientras Carlos no dejaba de lanzarle
miraditas jactanciosas a sus amigos y ella fingía ser ajena a ellas sin dejar de
hablar ni un instante.

No me fui. ¿Para qué? Ella estaba allí. Y muy sana, al parecer. Una hora
después, se marcharon, y en el último momento me dieron ganas de plantarme
delante y gritarle: «¡Tío, ¿qué haces con mi hermana?!». Porque sentía que
Adriana era parte de mi familia y necesitaba protegerla de ese gilipollas
engreído. Pero, por otro lado... debía ser sincero conmigo mismo y reconocer
que tenía celos. ¿Celos de qué? ¿De ser engañado? «¡No te preocupes!, si
estás en lo cierto, tú también has sido engañado todos estos años», exclamó
chistoso mi cerebro.

Quizá sea pronto para ser sincero, pero Adriana era mi Afrodita (¿cómo
no?). A los 16 eres altamente impresionable, aunque mi rencor hacia ella
siempre fue más fuerte que mi deseo; incluso que el recuerdo, porque
automáticamente se imponía rememorar cómo me trató a continuación esa
noche y eso hacía que se apagara cualquier chispa que pudiera resurgir. Sin
embargo, por fin le había dicho cómo me sentí y me había desahogado. El
rencor había muerto y descansado en paz, aunque la reacción de desconcierto
y traición en su cara al enterarse me había dejado un poco desconcertado. Más
tarde, me dio pena todo el episodio del hospital y, para colmo, había
descubierto cosas de ella que me hacían verla como si fuera una persona
totalmente nueva. Una que, muy a mi pesar, me intrigaba y me resultaba
interesante a la par que poseedora de una deslumbrante belleza. Y eso era un
problema porque, de repente, mi atracción por ella no tenía de dónde
agarrarse y se me escapaba entre los dedos bajo sus imparables ganas de
someterme.

En cuanto desaparecieron, saqué el móvil y le envíe un mensaje bastante
rudo para ser yo.



Ander: Deshazte de él. Nos vemos en casa de tus padres en veinte minutos.

Ni qué decir tiene, que estuve esperándola tres horas en el portal, muerto de
frío hasta que apareció.

—Pero... ¿qué coño haces aquí? —preguntó enfadada al verme.
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ATRACCIÓN FATAL

Adriana

No me lo podía creer.
Que Ander nos viera en el bar fue un golpe de mala suerte y sabía que me

traería problemas. Había estado cuidando de mí todo el fin de semana, siendo
más rancio que una monja de clausura, pero había captado en sus ojos un par
de veces que no le era del todo indiferente.

¡Lo sabía!
Ander era un tipo listo, ¿qué duda cabía?, pero había cometido un error. Y

es que, pasar tan forzadamente de alguien, también envía un mensaje: que te
importa lo suficiente para tomarte la molestia de esquivarle tanto tiempo.

Por eso, el domingo por la noche al abandonar mi casa, noté cierta
reticencia en el aire que poco tenía que ver con mi bienestar, sino con el suyo.

No sé qué ideas se habría hecho en la cabeza a raíz de husmear en mi
habitación, pero algo bullía en su mente, y, en cuanto vi cómo nos miraba en la
barra a Carlos y a mí, apestando a despecho, supe que no lo dejaría pasar.

No miré el móvil en toda la tarde, solo lo hacía si me vibraba, señal de que
era alguien a quién debía atender porque mi vida dependía de ello, pero
cuando me despedí de Carlos corrí hacia casa al leer el mensaje de Ander.

Tenía que deshacer ese lío. No quería que «Sherlock» se metiera en mi
vida. Una cosa era invitarle a meterse en mis bragas para agobiarle y otra muy



distinta que se metiera en mi trabajo, aunque la gente pudiera pensar que
estaban concentrados en el mismo punto.

En realidad, hacía años que medía mucho con quién me acostaba. Se me
habían quitado las ganas de soñar y de ilusionarme con alguien. Solo había
dos hombres recurrentes en mi cama. Manu, de ciento en viento, cuando nos
veíamos, y por motivos que no tenía fuerzas para explicar en estos momentos,
y Bryan, un buen chico, dueño de un exitoso restaurante vegetariano en Los
Ángeles. Y mi confidente, en cualquier caso.

Iba a comer allí a menudo y siempre tenía información golosa para mí. Era
un hombre bueno, alguien que, de algún modo, cuidaba de mí y que nunca me
fallaba. Él sabía que no estábamos enamorados, pero no le importaba porque
era una de esas almas zen, y se conformaba con la buena energía que le
transmitía mi sonrisa cuando era sincera, según él. Y, solo el día que me
demostró que eso era cierto y no una falacia para follarme, quise darle más de
mí. Ahí terminaba toda la actividad incurrida entre mis piernas, excepto, claro
está, esas temidas veces cuando «la jugada me salía mal», como dijo mi buena
amiga Cloe.

Ander me miró ceñudo y me crucé de brazos esperando su respuesta.
¿Cuánto tiempo llevaría ahí el muy...?

—Llevo aquí tres horazas —contestó desganado levantándose—. ¿Has
estado todo este rato con él?

—La cuestión es ¿puedes dejar de meterte en mi vida?
—Aléjate de ese tío, Adri. Es el diablo.
—No. Es el abogado del diablo —dije perspicaz, pero enseguida me

arrepentí de darle tanta información.
Él entrecerró los ojos evaluando mis palabras y aparté la vista comenzando

a revolver en mi bolso.
—Dime la verdad, ¿a quién buscas realmente? —preguntó interesado.
—¿Qué te hace pensar que busco a alguien? Se te está yendo la pinza, cielo.



He conocido a Carlos y nos gustamos. Será porque los dos estamos podridos
por dentro —dije enfadada metiendo la llave en la puerta y dejándole atrás.

Ander se levantó rápido y se coló en el portal antes de que se cerrara. Creo
que nunca le había visto hacer un movimiento tan ágil.

Llamé al ascensor, frustrada por lo mucho que solía tardar y me giré hacia
él.

—Por si no te has dado cuenta, ya estoy bien. Puedes irte.
—Como para no darme cuenta —murmuró enfadado dándole un repaso a mi

vestuario que consiguió ruborizarme un poco.
—Vete a casa, Ander —musité alejándome de él. No estaba acostumbrada a

que me prestara tanta atención. Normalmente, solía rehuirme, pero ahora ya no
me apetecía jugar a nada porque la seducción es poder, y con él ya no tenía
ninguno. No, sabiendo lo que pensaba de mí.

—No pienso irme —sentenció—, alguien tiene que decírtelo: no me lo he
creído.

—¿El qué?
—¡Tu papelón con Carlos! No era real y se notaba. No sé qué buscas ni

quién eres, pero estoy dispuesto a averiguarlo.
Mis cejas subieron hasta el límite de mi pelo.
—¿Qué quién soy? —dije alucinada.
—Tu cuarto es el país de las maravillas, guapa. Todo lo que hay en él choca

abiertamente con la persona que eres o que pensaba que eras. Carlos no es tu
tipo y vas a por él, luego están las ONG, esas marcas en tu piel y el puño
americano que vi en tu bolso. ¡Quiero saber qué coño está pasando!

Nos miramos a los ojos y deseé decirle la verdad para callarle la boca,
pero enseguida se impuso mi lado racional. Las puertas del ascensor me
salvaron de tener que contestarle y me subí sin decir nada.

Cuando intentó seguirme le corté el paso bloqueando la puerta y chocando
contra él.

—¡Basta, Ander! No sé qué intentas demostrar, pero...



—¡Intento demostrarme a mí mismo que no es cierto todo lo que estoy
descubriendo sobre ti! —exclamó luchando por entrar en la cabina—. Espero
que esté equivocado y que todo sea falso. Necesito que seas la mujer fría y
despiadada que creo que eres.

—¡¿Pero por qué?! —grité desesperada.
—¡Porque si no lo eres, no entendería que ni siquiera me besaras en mi

primera vez! —dijo furioso.
Me resquebrajé por la mitad y una parte de mí cayó al suelo. La otra parte,

la que debía mantener la compostura, se acababa de dar cuenta de cuán cerca
quedaban sus labios para encomendar ese error; y no era de las que dejaban
para mañana lo que podía hacer hoy, pero...

—Porque no está hecha la miel para la boca del asno —susurré dañina. Me
eché hacia atrás dejando de bloquear las puertas, que se cerraron lentamente
llevándome una mirada de Ander que me gustaría poder olvidar algún día.

Era la DECEPCIÓN con mayúsculas. Algo a lo que ya estaba
acostumbrada. Me recordó mucho a una que me lanzó el día que les confesé a
todos los enanos, en modo edad del pavo on, que ya no era virgen. Manu, que
tonto era un rato también, se rio, pero Ander me miró fatal. Lo cual solo me
hizo fuerte en mi convicción de que nadie me quería realmente.

Todo empezó en Milán. Donde se suponía que mi madre iba a ayudarme en
el delicado paso de convertirme en una mujercita, pero, en lugar de eso, perdí
mi inocencia de la peor manera.

Ella tenía un novio, Miguel, que vivía con nosotras, y, por decirlo
suavemente, me ignoró cuando le conté que había tenido una conducta
inapropiada hacia mí.

«Eres una exagerada», me soltó cuando le insinué que había sido víctima de
descarados toqueteos por su parte.

«Quizá si vistieras más recatada...», añadió maliciosa.
Los ojos se me inyectaron en sangre. No puedo explicar lo defraudada que

me sentí, pero, en ese momento, la odié. Odié a todo el mundo. También a mi



padre. Por enviarme allí con ella sabiendo cómo era. ¡Le dio igual! Y, cuando
volví con él, no noté que me hubiese echado especialmente de menos, más
bien, de más.

Nadie me necesitaba. Nadie me quería. Y no hay mejor excusa para
abandonarse a la rebeldía que sentir que ni le importas ni le gustas a nadie. El
problema de caer en esa espiral autodestructiva es que terminas sin quererte y
sin gustarte a ti mismo.

Pero lo había superado gracias al CNI. Allí me sentía valorada.

Entré en casa de mis padres y encendí el ordenador. Quería olvidar mi
encontronazo con Ander refugiándome en el trabajo. Todavía sentía molestias,
pero asombrosamente se habían reducido a una décima parte que el día
anterior.

Fui al baño y me lavé los dientes. Necesitaba quitarme a Carlos de la boca.
Habíamos pasado tres interminables horas juntos y, al despedirnos, le había
dejado robarme un beso para que se hinchara como un gallo. Pero no tuvo
nada que ver con el que yo le hubiese dado a Ander en el ascensor.

Joder, había estado cerca.
Menos mal que estaba aprendiendo a controlar mi impulsividad. ¡Su sabor

no era más que un capricho! Una querencia que nunca había disfrutado y que
deseaba tener corriendo por mis venas para sellar nuestro vínculo vital. Sin
embargo, había usado mi última carta para alejarle de mi vida porque era
peligroso. Para él, para mí, para todos.

No era buen momento para saldar antiguas deudas. No así, intentando ver
algo en mí que no existía. Yo me consideraba algo más importante que una
mujer digna de amar a un hombre, mis jefes me lo habían demostrado, y no
podía centrarme en mis propios deseos mundanos y abandonar mi labor. Todos
los días salvábamos vidas y eso era más importante que nada.

Respiré hondo y me concentré en mi siguiente objetivo: Carlos Gómez.



Los deslucidos datos que tenía sobre él no le hacían justicia. Decían que era
un abogado con fama de llevarse el gato al agua defendiendo a los malos
malísimos, pero, cuando le conocí en persona, descubrí que en realidad era un
listo. Un encantado de conocerse. El hijo de gente adinerada enchufado muy
pronto en bufetes prestigiosos de amigos que jugaban al golf con sus papás, en
los cuales empezó a ganar casos de dudosa moralidad.

Una joyita, vaya.
Poco atractivo, pero con esa sonrisa déspota que indica que no le hace falta

serlo mientras tenga el bolsillo a reventar. No como Ander que, cuando
sonreía, era una de esas personas que parecen asiáticas. Sus ojos se convertían
en dos rendijas con miles de arrugas a los lados y su boca quedaba enmarcada
por unos hoyuelos adorables que le daban una candidez inigualable. Ahora
bien, cuando estaba serio, su cara adquiría un aura pasota amparada en el
buenorrismo de quien no necesita que nadie le juzgue. Maldito fuera.

Terminé duchándome porque lavarme los dientes no había sido suficiente
para borrar la presencia del abogado. Había quedado con Carlos el miércoles
para cenar en un conocido restaurante, pero quería olvidarle las restantes
treinta y seis horas hasta el encuentro. Me sequé el pelo y me puse un pijama
de invierno que encontré en mi habitación. No quiero dar pistas, pero era
entero, amarillo y tenía antenas y cola.

Me encantaban ese estilo de pijamas y, cuando mi portátil me embaucó
poniéndome delante publicidad de productos basados en las búsquedas de mis
temas favoritos, no dudé en comprármelo por Amazon.

El problema fue que, cuando llamaron a la puerta, se me olvidó por
completo que lo llevaba puesto.

Me asomé a la mirilla y descubrí a san Ander con mi espléndida maleta de
Carolina Herrera al lado.

Puse los ojos en blanco y abrí.
—No hacía falta que la trajeras. Se lo hubiese pedido a Manu —dije

displicente a modo de saludo.



Él ni me miró ni contestó. Solo paseó la vista por mi atuendo abriendo cada
vez más los ojos.

¡MIERDA!
—¿Qué... es... eso? —balbuceó chocado.
—¿El qué? —Me hice la loca.
—¿Vas disfrazada de Pikachu?
—Es un pijama —zanjé dando media vuelta y dejándole abandonado en el

umbral con la maleta. Lo último que quería era que algún vecino me viera
arrastrando una cola por el suelo.

Oí unas risitas a mi espalda al cerrarse la puerta y me giré ceñuda. Volvió a
mirarme divertido y negó con la cabeza.

—No me lo puedo creer...
—¿El qué? —dije poniendo las manos en asas.
—No, no, no. No puedes ponerte digna llevando eso —sentenció rompiendo

a reír en una carcajada que me hizo bajar los brazos al momento.
—Adiós, Ander. Gracias por traerla —dije huyendo hacia el salón.
Me senté en el sofá y subí las piernas. Esperaba oír un portazo en cualquier

momento, pero, en vez de eso, se presentó allí, se quitó la chaqueta y se paseó
por la estancia con una de sus anodinas camisas.

—¿Por qué no te vas? —pregunté malhumorada.
—Porque había decidido odiarte para siempre y ahora... ¡no puedo! —

Sonrió frotándose los ojos—. Tienes que entender mi dilema, ¡llevas un
pijama de Pokémon!

No dije nada. Acababa de decidir que le ignoraría para el resto de la
eternidad. Él, sin embargo, se sentó a mi lado y me observó mientras me
disponía a hacer zapping.

—¿Cómo estás hoy, sigues sangrando?
Por el amor de Dios. Mejor terminar rápido con ese tema.
—No —dije avergonzada.
—¿Tienes dolores?



Me moría por decirle: «¡No es asunto tuyo!», pero acababa de darle en el
hocico en el ascensor y aquí estaba de nuevo, a mi lado. O era masoquista o un
tío estupendo.

—Estoy bien —resolví sin mirarle. Un esfuerzo titánico.
«Hazte el mueble», me dije cuando se desabrochó un botón de la camisa.

Cuando Ander hacía eso, me ponía a cien. Siempre me entraban unas ganas
tremendas de meter la mano y descubrir si tenía pelo con el que juguetear entre
mis dedos. Apreté el puño y lo escondí en mi espalda.

—¿Vas a volver a ver a Carlos? —preguntó de repente.
—No. —soné rotunda. Esperaba que me creyera y se rindiera. Estaba

cansada. Tenía planes para quedarme dormida en el sofá viendo una serie
mientras disfrutaba de mi Sopinstant de verduras.

—Pareces cansada, ¿quieres que te prepare algo de cenar? Creo que aún no
estás bien del todo... —Se levantó y puso rumbo a la cocina.

Madre mía. Quería minarme poco a poco, como un auténtico profesional.
—Ander —dije incorporándome—. ¿Qué más puedo hacer para que me

odies y te largues?
—Vestida así, nada. —Noté su sonrisa aunque no la viera—. ¿Tienes

hambre? —preguntó abriendo la nevera.
—¡Dios, qué pesadilla! —exclamé enfadada.
—¿No has tenido tiempo para hacer la compra? ¿Qué vas a cenar? —

preguntó hallando vacío el electrodoméstico.
—¡No te incumbe! Ya no soy asunto tuyo.
—Siempre serás asunto mío. Formas parte de La Mafia, ¿te suena? Ese

grupo de gente que aparece en las fotos de encima de tu cama.
Oh, joder. Terminaría zumbándomelo, ¿verdad?
¿Qué estaba ocurriendo? ¿Cómo habíamos permanecido tantos años sin

acostarnos cuando todo lo que hacía y decía me catapultaba hacia él como si
estuviera poseída?

Y, de repente, recordé nuestra dinámica. Yo le atacaba con sensualidad y él



acostumbraba a gruñirme, y ahora, había habido un cambio de papeles que
debía revertir de inmediato.

—¿Quieres darme de cenar? —pregunté sugerente y mi mirada se volvió
seductora—. Llévame al Demon. Está abierto los lunes y hay unos reservados
discretos en los que te responderé a todo lo que quieras...

Automáticamente, le vi parpadear y convertirse en el muchacho huraño que
solía ser. ¡Aleluya!

—Si vamos, ¿contestarás a todas mis preguntas?
—Solo si tú respondes a las mías sobre Carlos Gómez.
Un reto se formó en el aire.
A mí me daba igual porque era una experta en eludir respuestas y, desde que

Ander dijo que Carlos era el diablo, había estado pensando en averiguar en
qué premisas se basaba para sacar esa conclusión. Quizá pudiera serme de
ayuda. Parecía conocerle bien.

Por otra parte, el plan consistía en demostrarle a Ander que era la femme
fatal que él recordaba, porque estaba claro que la química entre nosotros
estaba deseandito aniquilarnos.

Pero para lograr quitarle de la cabeza mi imagen vestida del ser amarillo
más adorable de la tierra, el vestido elegido para esa cena debía ser de
vértigo.

—Está bien, vístete, te espero —accedió Ander.
Arrastré la maleta hacia mi habitación y él se quedó viendo la tele. La abrí

encima de la cama y ahí estaba mi más preciada adquisición. Una prenda que,
cuando la vi en el escaparate, pensé: «ven con mamá».

¿No quería pruebas de que era odiosa?
Pues se las iba a dar.
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SECRETOS COMPARTIDOS

Ander

Llega un día en el que te das cuenta de dónde encajas en el universo. En mi
caso, era en un sofá ajeno, esperando a alguien. Acababa de darme cuenta de
que siempre era un mero espectador de la vida de los demás.

Pero un espectador también tiene un papel importante. Es el impresionado.
Es el feedback. El que responde a la provocación del artista. Y, cuando
apareció ante mis ojos lista para ir a cenar, tuve que sujetarme al reposabrazos
para no salir disparado.

«¡¿Dónde fabricaban esos vestidos?!», pensé desquiciado. Quería saberlo
para ir a poner una queja de parte del cuello de los humildes viandantes que se
la cruzaran.

Acababa de generar una reciente admiración por los diseñadores de moda,
porque ese trozo de tela podía haber sido demasiado corto, pero no, quedaba
justo por encima de la rodilla. Podía haber sido de tirantes, pero qué va, era
de jodida manga larga. Y podía haber sido más escotado, pero no era más de
lo que lo iría mi madre en la última fiesta familiar...

Entonces, ¡¿dónde estaba el problema?!
No lo sabía. Solo sabía que era incapaz de levantarme de ese sofá y no

abalanzarme sobre ella. Yo, Ander Pérez, aspirante a miembro del Tribunal
Supremo en mis sueños más escandalosos, no podía reaccionar.



Lo primero que hice fue cerrar la boca y absorber la baba que intentaba
rebosar de ella. Después esperé a que mi tortuga volviera a meterse en su
caparazón, porque lo de que mi corazón dejará de bombear a un ritmo
frenético, no podía controlarlo, así que simplemente respiré hondo y me froté
los ojos.

—¿Nos vamos? —dijo ella sin prestarme atención.
Qué inocente parecía... Me daban ganas de zarandearla y gritarle: «¡Vuelve

a ponerte ese maldito pijama!». Ese que había roto todos mis esquemas en
cuanto había abierto la puerta, porque, ¿puede la persona más cruel de la
Tierra enfundarse semejante oda a la ternura? Al momento recordé que,
cuando era pequeña, Adriana adoraba a los Pokémon, y supe que no se había
quedado atrapada para siempre en Milán. Su cara fue de traca. Y no pude
evitar troncharme de risa con la misma culpabilidad que lo haría en medio de
un funeral. No podía parar. No se puede luchar contra eso. Si lo intentas, es
peor.

—¿Estás bien? —me preguntó cuando no me moví.
—Sí —murmuré—, vamos.
La seguí hasta la salida y bajamos a la calle.
Mi Mercedes GLA esperaba acomodado cerca del portal, porque la

facilidad para aparcar en un barrio es inversamente proporcional a las
posibilidades económicas de vivir en él.

Nos subimos al coche y me di cuenta de que nunca habíamos estado en un
vehículo juntos y solos. ¡Después de tantos años! Y tuve una sensación
rarísima. Por un momento, me pareció una imagen premonitoria de lo que
podría ser el resto de nuestra vida si acabásemos juntos. Un matrimonio
subiendo a su coche. Sacudí la cabeza e intenté ignorar a mi supuesta «mujer»,
pero era difícil porque iba vestida completamente de blanco.

Desde que bajamos del coche hasta que nos sentaron en la mesa del
restaurante, la mitad de las caras que había registrado se preguntaban si habían
muerto, porque la niña tenía el aspecto del ángel que amablemente te



escoltaría para cruzar al otro lado. La otra mitad, tanto hombres como mujeres,
al verla, pensaron en ponerse a dieta con culpabilidad. Y no me extrañaba.

El vestido era una tela que imitaba esas vendas elásticas que te pones
cuando tienes un esguince. Esas que oprimen a modo de faja creando una
ilusión de firmeza enloquecedora. Pero el verdadero shock estaba en un
travieso movimiento en la estructura de la prenda. Ceñido hasta la cintura alta,
se abría una inofensiva franja de piel coincidiendo con la boca de su estómago
donde terminaba la sinuosa e infinita curva de sus caderas. Y desde ese punto,
salían dos bandas del mismo tejido que se cruzaban recogiendo avariciosas
cada uno de sus pechos hasta llegar a los hombros.

Poco más que añadir. Bueno, sí. No entendía cómo, en poco más de cinco
minutos, le había dado tiempo a marcarse tres gruesos tirabuzones a cada lado
de su cara que me estaban haciendo perder la cordura. Por no hablar de cómo
destacaban sus preciosos ojos verdes con ese delineado kohl negro.

—¿Qué te apetece? —me preguntó abriendo la carta.
Si supiera lo que me apetecía, ambos iríamos al infierno.
—Buenas noches, ¿puedo ofrecerles algo de beber? —preguntó un camarero

suavemente, como si fuese un secreto.
—Para mí, un vaso de vino blanco O Soro, 2014.
—Yo tinto. Enate Uno, 2009.
El metre sonrió y desapareció caminando hacia atrás.
—Es lo único que se salva de ti, tu pasión por el vino —señaló ella

recostándose en la silla tapizada.
—Y esto es lo que más detesto de ti, lo sibarita que eres. A mí me gusta el

vino, pero no acostumbro a pedir una copa de dieciocho euros si no tengo un
buen motivo.

—¿Y por qué lo has hecho?
—Porque tú has pedido una de veinticinco.
Ella sonrío con la mueca más perversa que tenía, estoy seguro.
—Pues te adaptas bien al entorno. Me gusta eso.



¡Ja! Ni se imaginaba cómo me adaptaría a ella. Aunque seguramente moriría
envenenado cuando me clavara su aguijón.

—¿Por qué estás interesada en Carlos Gómez? —pregunté en cuanto nos
sirvieron las bebidas y el camarero se esfumó de nuevo.

—¿Le conoces mucho? —contraatacó.
—No has respondido a mi pregunta.
—Digamos que me interesa uno de sus clientes.
—¿Por qué? —continué implacable.
—¿Quién te ha nombrado el único con derecho a hacer preguntas? Te toca

responder.
—Le conozco lo suficiente —contesté seco.
—Creo que vamos a tener que ser un poco más concretos si queremos llegar

a alguna parte, ¿no te parece?
—Me parece.
Nos mantuvimos la mirada y ambos paladeamos nuestra bebida. No quería

reconocerlo, pero estaba disfrutando de todo aquello. Adriana y yo siempre
habíamos tenido una conexión especial, pero, en los últimos diez años, nos
habíamos limitado a lanzarnos comentarios, ella, pervertidos, y yo,
desdeñosos, y esta interacción era nueva y altamente adictiva.

—Uno de sus clientes está acusado de dirigir una nueva ONG fraudulenta y
no voy a dejar que se salga con la suya —soltó de pronto, dejándome
anonadado.

—¿Cómo? ¿Quién es?
—Eso es concretar demasiado. Y ahora dime, ¿por qué has dicho que

Carlos es el diablo?
—Porque llevo mucho tiempo a su lado. Conozco su forma de pensar y es

mezquina. Solo quiere ganar y no le importa pisotear a quién sea para lograrlo.
Además, es un chulo de nivel. No lo soporto.

Adriana soltó una risita.
—Debe ser duro tratar con él a diario.



—No más que tratar contigo.
Ella levantó una ceja sorprendida, casi a la vez que una perfecta y brillante

comisura de su boca.
—Así me gusta. No quiero que creas que, porque me has visto en plan relax

con mi pijama Pokémon, soy algo parecido a esas chicas románticas que flipan
viendo Dirty Dancing.

—¿No te gusta Dirty Dancing?
—¿Eso es otra pregunta?
—No sabía que la respuesta fuera información clasificada.
—¿Quieres saberlo o no? Después me tocará a mí.
—No. Prefiero que me cuentes en qué trabajas exactamente para tener que

llevar un puño americano en el bolso.
—No te tenía por un fisgón —soltó molesta.
—Siempre lo llevas entreabierto, y esa cosa brilla. Me atraen las cosas

brillantes.
Que se chupara los labios en ese preciso momento hizo que mi miembro

palpitara contra mi voluntad.
¿Qué hacía yo metido en una cena romántica con ella?
¿Qué hacía yo en medio de una apasionante batalla dialéctica? Y lo más

importante, ¿qué hacía pensando en tirármela? ¡Joder!
—Organizo fiestas benéficas para recaudar fondos, ya te lo dije —comenzó

tragándose una «brillante» burla—, y llevo un puño de acero porque a esas
fiestas acude mucha gente rica sin escrúpulos que piensa que es propietario de
todo lo que ven sus ojos...

¡Zas!
Hablar con Adriana era así.
A menudo me tranquilizaba comprobar que el sexo femenino, en general, era

más llano y simple de lo que criticaba la sociedad. Las mujeres de mi
alrededor solían ser buenas y decir la verdad, otra cosa es que la mayoría de
los hombres no las quisiesen entender. Pero Adri, no. Adriana daba



información enrevesada y con cuentagotas que, curiosamente, a mí no me
costaba nada desentrañar. Sobre todo, entrever a dónde NO quería llegar.

—¿Alguien se ha propasado o ha abusado de ti alguna vez en esas fiestas?
—pregunté descortés. Eso era algo que yo nunca haría, pero ella me obligaba
siempre a ser más perspicaz de lo habitual, de lo contrario, no me dejaba
entrar en su juego. Parecía que solo me respetaba cuando la superaba en
osadía.

—En ese mundo no es fácil saber dónde están los límites... —murmuró
arrepentida de haberse descubierto.

—¡No!, Adri... —maldije en voz baja.
Miré alrededor y vi a gente sonriendo y pasándolo bien, disfrutando de

platos innovadores y preocupados por problemas simples que se les hacían un
mundo. Y luego estábamos nosotros, empezando una relación a martillazos.

—¿Han decidido los señores qué van a pedir? —Apareció el espectro del
camarero de repente.

—Yo tomaré las vieiras con crema de puerros y jamón —dijo ella
categórica.

Cogí la carta rápidamente. Ni siquiera la había ojeado. No tenía tiempo de
mirar hacia ninguna otra parte que no fueran esos ojazos verdes. Era
surrealista, tantos años esquivándola y últimamente era incapaz de apartar la
vista.

—Ceviche con lima y aguacate —resolví.
—Tú encajarías en esas elegantes fiestas. —Sonrió ella condescendiente

cuando se fue el camarero.
—Ah, ¿sí? —respondí con aspereza—. ¿Tengo cara de violador?
A ella le cambió el semblante de golpe.
Ni siquiera yo sabía de dónde salía esa intrepidez, pero estaba furioso de

pensar que Adriana había sufrido algo así y no le daba importancia. Me
parecía impensable estar hablándolo tranquilamente. ¿Lo sabría alguien más?
¿Manú, quizá?



—Adri, esto es muy serio. ¿Lo denunciaste? ¿Fue por eso por lo que tuviste
que abortar?

De repente, achicó los ojos y una furia desconocida se adueñó de su
expresión. Vi cómo levantaba un muro de hielo y me preparé para la ofensiva.

—Echa el freno, Ander. No tiene nada que ver con eso. No pretendas ser
juez y parte de mi vida. Tú, mejor que nadie, deberías saber que las cosas no
son tan simples. No hay nada que denunciar. Ningún juez me daría la razón si
admitiera que anduve desnuda hasta su cama por voluntad propia, ¿no es
cierto?

—No es no. Aquí y en la China.
—Ya, el problema es cuando no lo dices, te lo callas y solo lo piensas,

porque a algunas personas no se les puede decir que no.
—Siempre puedes decir no —sentencié cabreado.
—Mentira. A veces tienes que sacrificarte y callar en aras de algo más

grande.
—Pero... ¿de qué estás hablando, Adri?
Ella negó con la cabeza, maldiciendo en silencio haber hablado de más.
—Olvídalo. Centrémonos en Carlos. ¿Qué más sabes de él?
—Sé que es asquerosamente rico —dije cambiando de tema. Lo olvidaría,

por ahora. Porque, aunque su chulería solía irritarme, acababa de darme
cuenta de que su vulnerabilidad me ponía aún más de los nervios. Y ese tema
hacía que su cara mostrará una fragilidad que despertaba en mí a un hombre
lobo hambriento de venganza contra quien le hubiera hecho daño. Y eso me
asustaba.

—Sé ve que tiene pasta, eso se nota a nada que te fijes un poco —replicó
—. ¿Has coincidido alguna vez con él fuera del ámbito de trabajo?

—Es mi turno de preguntar —le reñí—. ¿Cómo se llama la empresa para la
que trabajas?

—No pienso decírtelo, no quiero que metas tus narices en nada.
—Está bien. Y esas marcas en la piel, ¿cómo te las hiciste?



Ella adoptó una actitud gatuna y se apoyó en la mesa con una sonrisa
traviesa para que nadie más la oyera.

—Me gusta el bondage, ¿sabes lo que es?
—Sí... —balbuceé alucinado.
¿De verdad le gustaba que la ataran? ¡De lo último que parecía tener alma

es de sumisa! Me creería antes que era una ama.
—Dime dónde has coincidido con Carlos —me apremió.
—Resulta que compartimos tribuna en el campo de fútbol del Atlético y le

veo más de lo que me gustaría.
—Buen aporte. ¿Con quién suele ir?
—Con amigos. Tiene muchos, e influyentes. Aunque a veces también lleva a

alguna chica que domina el arte de hacerse la tonta, no como otras.
Ella sonrió juguetona.
—Ay, Ander, cariño, me estás metiendo más caña hoy que en los últimos

diez años —dijo abanicándose con una mano y apartándose el pelo de la cara.
¿Aquello era real? ¿La estaba poniendo nerviosa?
—¿Por qué nunca hemos hablado así? —pregunté melancólico yendo a por

todas. Necesitaba saberlo porque ahora mismo no estaba en disposición de
rechazarla como antaño si se le ocurría seducirme, y quería entender sus
motivaciones reales.

—No quiero hablar del pasado. Ni de nosotros.
—¿Hay un nosotros?
—Ander... Todavía no ha llegado la cena y no quiero perdérmela, ¡tengo

hambre! ¿Por qué no hablamos de otra cosa? —propuso despreocupada—.
¿Sabes algo de tu hermana? ¿Cómo está?

—Su tobillo progresa adecuadamente —mentí alegre, porque no tenía ni
idea de cómo estaba. Aún no había hablado con ella. ¿Qué tipo de hermano
era? Uno abducido.

Comenzamos a hablar de La Mafia y pronto llegaron los platos.
Me parecía un milagro tener esa paz con ella. Aunque me moría por



preguntarle cientos de cosas, como, por ejemplo: ¿qué le impedía no afincarse
definitivamente en Madrid y dejar de dar brincos por el mundo? Porque, de
alguna manera, sentía que la estaba recuperando un poco.

Hay que ser tonto. Muy pronto vería lo inalcanzable que era realmente para
mí.

—¿Pedimos la cuenta y nos vamos? —sugirió mirando el reloj.
—Vale, pero si esto es el final, respóndeme a la pregunta de antes: «¿Hay o

puede haber un nosotros?».
La cara que puso no tuvo precio. Debo insistir en lo alucinante que era para

mí perturbarla, porque a Adriana nada la trastocaba nunca. Siempre tenía una
respuesta sagaz ante cualquier diatriba, pero que la provocara yo parecía
trastornarla, y eso me hacía sentir como un maldito superhéroe que va
descubriendo poco a poco sus poderes.

—¿«Nosotros»? —repitió dándose tiempo.
Podía verla analizar cómo fulminarme. Y vaya si lo consiguió.
Su primer movimiento fue levantarse de la silla y ponerse de pie. Ya, medio

intelecto, fundido.
Cogió el bolso de mano y se acercó a mí, petrificando mi hombro cuando se

apoyó cariñosamente en él.
Que entrara en mi espacio vital me recordó lo bien que olía. Peccata

minuta, que cada vez que lo hiciera, me permitiera fantasear con cómo sabría
su piel.

Me atrapó con esos ojos capaces de hacerte sacrificar cachorros envueltos
en luces de navidad y me dijo:

—Ese «nosotros»... Te doy lo que te debo y se acabó.
No lo vi venir, lo reconozco. Y no estaba preparado.
Su boca alcanzó la mía e hizo con ella lo que quiso durante un par de

segundos. El movimiento de su lengua manejó la totalidad de mi cabeza,
mientras disfrutaba de sus lametazos completamente cautivado.

No podía creer lo profundo que caló esa acción en mí, hasta me vi dando



gracias de que en su día no lo hiciera, después de años y años alimentando ese
reproche.

Era demasiado bueno para ser una despedida.
No fui consciente de que mi mano se alzaba, pero sentí que acariciaba su

pierna rozando con las yemas de los dedos la parte trasera de su rodilla.
Ella rompió el beso lánguidamente y susurró:
—Adiós, Ander.
Ni siquiera pude contestar. Giré la cabeza, aturdido (como la mayoría de

los asistentes), y la vi marcharse, más convencido que nunca de que tenía que
ser la mejor persona del mundo, porque, si me hubiese besado así a los
dieciséis, hoy en día, ya me habría suicidado.



9

BAILANDO CON LOBOS

Adriana

Entré en casa alterada.
Tuve suerte de coger un taxi nada más salir del restaurante.
Cerré la puerta con tres vueltas de llave y fui a mi habitación a quitarme la

maldita máquina de hacer esclavos que llevaba puesta. Después me enfundé el
Pika-pijama y me hice bola en el colchón.

Recapitulando.
Estaba yo dando un beso digno de la madre de Dragones, cuando una mano

fue a parar al punto más erógeno de todo mi cuerpo: la corva. ¡Y yo que lo
tenía a buen recaudo detrás de la rodilla!

Si alguien me tocaba ahí, me sometía. Como les ocurría a las protagonistas
de Ally Macbeal cuando caían en las garras de Richard Fish. Uno de mis
personajes favoritos. De los más excéntricos. Todo le importaba una mierda.
¡Era mi Yoda! Entre sus lemas y sus fetichismos, me sentía completamente
identificada con él.

«No eres quien eres, eres quien los demás piensan que eres», dijo una vez.
Y os puedo jurar que me lo tatué hondo, porque es cierto: no eres nada hasta
que alguien te dice que lo eres. Para bien o para mal.

Y, después de 35 abriles, había algo sobre mí misma que tenía aprendido:
era una caprichosa. E igual que codicié tener registrado el sabor de su boca;



después de esa caricia en la rodilla, le deseé profundamente enterrado en mis
entrañas.

Pero no podía ser. Ahora más que nunca, sería una locura postrarme ante
Ander alias acariciador de rodillas. Lo más sensato sería irme cuanto antes
del viejo continente, como lo llamaban mis amigos yanquis.

En ese momento, mi móvil sonó. El estribillo de «Perfect», del maestro E.
Sheeran partió el aire y apreté el culo pensando que sería el portador del
botón de esa maldita camisa abierta que venía a por más. Y, si era él, sería
incapaz de negarle nada, porque, el día que repartieron la fuerza de voluntad,
yo estaba haciendo el pino puente.

Cuando vi que era Manu, respiré aliviada.
—Hola.
—¿Qué pasa, fiera? ¿Cómo te va?
—Mal —contesté asqueada.
—¿Qué te ocurre?
—Que acabo de cagarla con Ander, un pleno al 15...
—Precisamente por eso te llamaba. ¿Qué ocurrió el viernes entre

vosotros? Martina me dijo que tuvisteis una discusión gorda.
—Más bien fue mórbida. Me llamó violadora y me dijo que estaba podrida

por dentro.
—¿No jodas?
—Espera, que empeora. Acabo de besarle —confesé angustiada—, uno de

esos besos que te desnudan.
Me puse una mano en los ojos y me maldije en cuatro idiomas distintos.
—No entiendo nada. ¿Por qué le has besado?
—¡Porque sospecha de mí! Y cuanto más intento que me deje en paz, más

fuerte se queda. ¡Pretende meterse hasta la cocina!... —exclamé preocupada.
—¿Hasta la cocina o hasta la cama? —le escuché reírse.
—Manu, esto es serio. Sabes que Ander es mi talón de Aquiles. Le tenía

perfectamente controlado, ¡hasta asustado de mí! Y, de repente, es como si no



me tuviera miedo y me mirase embelesado. No podré soportarlo... sabes lo
mucho que me afecta, voy camino de joderla a lo grande. Además, conoce al
tío al que estoy investigando y nos ha visto juntos. Así que le voy a tener
pegado al culo todo el día...

—Y el problema es que... te gusta tenerlo ahí, ¿no?
—Muchísimo. Pegado, dentro, donde quiera. ¡Joder, qué puto lío! —dije

histérica—. ¡Acaba de tocarme la rodilla!
Una carcajada traspasó el teléfono.
—Estás en problemas, gatita, pero no me das pena. Si te contara la que

tengo montada yo, te tiras al Manzanares.
—Empieza a rajar. ¿Te pidió ayuda Noa tras el mensaje?
—Sí, y lo diré sin rodeos: ya ha estado en la cocina, y vamos camino de la

habitación. Tengo que abortar el plan, se me ha ido de las manos...
Estuvimos casi una hora hablando y conseguí tranquilizarme un poco al

saber que a él le sucedía algo similar. Nos parecíamos y nos conocíamos, e
intentamos ayudarnos mutuamente.

—¿Sabes cuál ha sido tu fallo? —saltó convencido.
—¡Soy todo oídos!
—Romper la norma del porcentaje. Todo el mundo sabe que una pareja es

un porcentaje. Si tu das un 80 %, no te extrañe que tu pareja solo dé el 20
%. ¡No le dejas otra opción! Lo ideal es un equilibrado tira y afloja del 50
%, pero, si antes ibas a saco a por él y rehuía, ahora que tú quieres echarle
de tu vida, es karma que él no quiera despegarse. Pero bueno, ya sabemos
cómo terminará esto.

—¿Cómo? —pregunté asustada.
—En boda.
—No tiene gracia —dije ignorando sus carcajadas.
—¿Por qué no? Podrías dejar a ese clon de Ander que tienes en Estados

Unidos, dejar tu trabajo y venir a vivir a Madrid para criar a un par de
destroyers con el auténtico, ahora que está por la labor...



—Voy a colgar. Cuando te pones así, no te aguanto.
—Piénsalo, cabezota. Oye, ¿cuándo te vas? ¿Estarás aquí en Navidad?
«Buena pregunta», pensé inquieta, porque en realidad ahora mismo tenía

trabajo pendiente en Madrid y en diez días empezaban las fiestas.
—Seguramente me quedaré por aquí, de caza...
—Eso suena pervertido, pero ten cuidado con las decisiones que tomas, la

noche es oscura y alberga horrores —dijo fantasmagórico citando Juego de
Tronos. Maldito friki redomado.

—Y tú, ten cuidado también. Te estás haciendo demasiado amiguito de Noa,
la destripadora. Y no la llamamos así por nada.

—Oído. Corto y cambio —bromeó Manu.
Cuando colgué con él, volví a rememorar «El Beso».
Jo-deeeeer...
Apreté las piernas y me obligué a asimilar que no podía acostarme con él

por prescripción médica, aparte de por muchos otros motivos que me daba
ansiedad sintetizar, así que lo mejor sería olvidar la textura de sus mullidos
labios, por no hablar de su fantástico sabor.

Me pasé el martes rezando para que Ander no llamara a mi puerta y, por
suerte, no lo hizo. El miércoles por la tarde fui a darme un pequeño homenaje
a un salón de belleza que me ayudara a prepararme para mi cita con Carlos.

Pereza máxima. Pero yo era la pobre infeliz que tenía que engatusarlo para
acceder a información restringida de uno de sus más poderosos clientes. Y no
se trataba de ningún malversador de fondos de ninguna organización de
asistencia al necesitado, se trataba de «Morfeo». Un tío al que habían apodado
así porque, por lo visto, a sus citas de Tinder les entraba mágicamente sueño y
terminaban despertando sin recordar que habían mantenido relaciones sexuales
con él.

¿Casualidad? ¡Y una... olla a presión!
Mi trabajo era ser jefe adjunto de la división de África, pero, después de

vivir tres meses en el Congo, la capital mundial de las violaciones, me había



sensibilizado mucho con el tema. Tanto que había empotrado mi arma favorita
en más de un profanador de cuerpos. Ese brillante puño americano que Ander
había visto en mi bolso.

No había nada igual. Era un arma desconocida y vilipendiada por razones
históricas. Prohibida en algunos países europeos como España, pero
tremendamente útil para una mujer porque era un multiplicador de fuerza.

La peligrosidad de cualquier arma depende de quién la use y de cómo la
use, y un buen puño de acero puede ponerte a la altura de un hombre fornido,
ya que, un golpecito con esa cosa, aterrice donde aterrice, te hace una avería.
Otro tema es que te acorralen entre tres, como me sucedió a mí. Ahí solo te
queda rezar y esperar un milagro.

Y el mío llegó. Tarde, pero llegó.
Estuve ingresada quince días y no pude tomar la pastilla del día después

que, por aquel entonces, en África no era un derecho legítimo de las mujeres
frente a un embarazo no deseado.

Apenas recordaba nada de la agresión porque estaba muy malherida cuando
lograron inmovilizarme. Lo peor fue el asco que me dio, porque el dolor era el
menor de mis problemas. Tenía tres costillas rotas, la mandíbula dislocada y
un ojo como un oso panda. Cuando terminaron, creo que me dieron por muerta.
Al despertar veía borroso, tenía un fuerte dolor de cabeza y no podía hablar,
pero lo peor fue cuando descubrí que uno de esos hijos de puta se había
dejado algo en mi vientre. Y aquel aborto, poco profesional, con medios
limitados y en circunstancias ilegales, me salió caro porque se cobró a todos
mis futuros hijos.

Después de ese episodio me ofrecieron dejarlo, pero, cuando me recuperé
tenía más sed de justicia que nunca. Quería ajustar cuentas y me convertí en
una loba vengativa más fría y calculadora que Aria Stark. Por supuesto,
misteriosamente «los tres cerdos» terminaron muertos. Pero de eso hacía ya
cinco años.

Estuve meses sin volver a casa y, cuando lo hice, abracé a Manu y notó qué



me ocurría algo. Supo que no venía a romper la cama, sino a curarme. Le
debía mucho en el plano emocional. Después de algo así no te planteas volver
a tener sexo con nadie, y él consiguió, poco a poco, devolverme a la
normalidad.

A partir de aquel momento, Zeta filtraba para mí objetivos relacionados con
violaciones, y me tomaba como algo personal resolverlos. Era cierto que tenía
muchas niñas apadrinadas, víctimas de mi misma experiencia, a las que
conocía personalmente. Fundé una ONG destinada a necesidades básicas para
ellas: formación, hogar, salud, y yo misma comprobaba en qué otras cosas se
invertía el dinero. Si la gente supiera la falta que hacían estas cooperaciones,
otro gallo cantaría. Pero no era ninguna santa. Me fundía una escandalosa suma
de dinero al mes en ropa de marca y otras chucherías que, escondidas tras la
excusa de mi trabajo, disfrutaba como una maldita adicta a las compras.

«Es lo peor de ti, lo sibarita que eres», había dicho Ander. Y era cierto,
pero sin los zapatos adecuados, la ropa oportuna y el estilo de vida apropiado,
me veía incapaz de seducir a la clase de gente a la que me enfrentaba. Me
refiero a la que se cree tener el control por ser o vivir de una determinada
forma. Lo había visto en primera persona. Por eso desde muy temprana edad
me di cuenta de que el mundo estaba prostituido por dinero y, sin él, por muy
lista o hermosa que fueras, no tenías radio de acción. Lo que peor llevaba era
ser una esclava del buen gusto, porque, ¿qué pasa si me apetecía comprarme
unas zapatillas del monstruo de las galletas? Que debía ser un puto secreto,
porque ese detalle revelaba demasiadas cosas. Por eso me atoraba que Ander
me hubiera visto de una guisa parecida.

Entré en el restaurante con mi mejor vestido de Karl Lagerfeld para mi cita
con Carlos. Era de color tostado y con encaje negro por encima. Corto, sin
escote, pero con la espalda abierta. Un trozo de tela regio y elegante, que
gritaba: «Se mira, pero no se toca». Y para darle un aire desenfadado, me



habían hecho un recogido loco con algunos rizos sueltos. La sonrisa de Carlos
cuando me vio aparecer indicó que había dado en el clavo. Le dije que nos
veríamos allí porque no me interesaba que supiera donde vivía.

—Estás imponente —me saludó dándome un beso en la mejilla. Y noté
indicios en el aire de que aquella noche esperaba sexo. Pobrecillo.

Le había contado a Carlos que trabajaba para una asociación benéfica
organizando fiestas, y me sonrío como si diera por hecho que mis menús nunca
bajaban de los 1000 € el cubierto al percatarse de la marca de mi bolso y mis
zapatos.

—Mi madre siempre da una fiesta benéfica por estas fechas, podría
contratarte —soltó guiñándome un ojo.

—¿No es un poco pronto para presentarme a tu madre? —bromeé.
Él puso los ojos en blanco y sonrió.
—Los negocios son los negocios.
—Cierto —aseguré. Y supe que era una frase que usaba para todo. También

cuando su cliente vencía a una pobre chica de la que se había aprovechado
drogándola. Para él no eran personas, eran cifras que sumaban o restaban en su
hándicap de casos llevados a juicio.

No quiero aburrir a nadie contando de lo que hablamos. Era un perfil de
persona donde el egocentrismo envuelve cada palabra que dice y cada gesto
que hace, presumiendo de donde viene y a donde piensa llegar.

Después de cenar y de pagar la cuenta con delirios de grandeza, me llevó a
tomar algo a un exclusivo gastrobar del que más tarde me enteré de que era
accionista.

—¿Por qué está soltero un hombre como tú? —pregunté melosa a cierta
hora, harta de alabar sus grandes logros.

—No lo sé, las mujeres siempre me piden más de lo que puedo darles...
—¿Te piden tu corazón?
—Exacto. Y como no lo tengo, se quedan hasta que se cansan de engañarse

—susurró canalla en mi oído.



Al menos era sincero.
En ese momento me metió la lengua hasta el gaznate desinhibido por los

grados de alcohol acumulados durante la noche, como si esa mierda de frase
acabara de derretirme. Pero pronto me aparté ruborizada, lanzándole una
mirada que decía: «Aquí, no».

—¿Nos vamos a otro sitio? —preguntó con los ojos vidriosos mordiéndose
el labio inferior.

—Claro.
Quería terminar cuanto antes, sedarle y revolver en su despacho para ver

qué encontraba. Cualquier cosa podría ayudar. Me daba en la nariz que el
sujeto en cuestión sería fácil de extorsionar porque tendría muchas cosas que
callar.

Me subí a su coche con chófer, violentada, sabiendo que no sería el último
beso que tendría que darle antes de dejarle K.O. y me pareció surrealista la
diferencia con el que le había dado a Ander dos días atrás. Ese no podía
quitármelo de la cabeza.

De repente, el automóvil se detuvo y subí la cabeza sorprendida al ver que
habíamos estacionado delante de un hotel de cinco estrellas.

Oh. Dios. Mío. (Como diría Janice en Friends).
Después de sentirme ligeramente insultada, ideé una salida rápida porque

no tenía ninguna intención de acostarme con él. Y tampoco podía, aunque
hubiera sido el caso.

Si Carlos no me llevaba a su casa, no me servía de nada todo aquel
coqueteo barato.

—Pensaba que iríamos a tu casa, querido...
—Me gustaría, pero mi madre siempre viene a pasar la Navidad a España,

y se queda allí.
—Oh, qué buen hijo.
—Qué mínimo, ella me la regaló. No me gustaría que se quedase en un

hotel. A cambio, le dejo organizar un pequeño guateque cada vez que viene.



Cuando está en Madrid, mi casa es su casa.
—Me gusta —dije mientras activaba mi aplicación de «llamada falsa» en el

móvil.
Sí, existen. En estos tiempos modernos puedes simular que alguien te llama

por teléfono, con nombre y foto incluida. Queda realmente creíble.
Llegamos hasta el mostrador de recepción y le deje claro con un par de

arrumacos que estaba muy interesada en seguir mordiéndole, además de la
oreja, otras cosas, arriba.

Él estaba más contento que un niño el día de Navidad, hasta que Ed Sheeran
me juro que estaba perfecta esa noche cuando su voz rasgó el altavoz de mi
móvil.

—¡Oh! ¿Qué querrá mi hermana a estas horas? —dije ingenua mostrándole
la pantalla. En primicia aparecía yo abrazada a mi amiga Carolina, con un
plano de su tripa de ocho meses bien visible.

—¿Sí? —contesté delante de él—. ¡¿Qué dices?! ¿Estás segura? ¡Está bien,
ahora mismo voy!

Carlos me miró estupefacto con una expresión que no acostumbraba a poner.
La de quedarse sin regalo.

—¡Mi hermana está de parto! —exclamé alegre—. Me necesita, tengo que
irme. ¿Quedamos otro día? —pregunté mimosa cogiéndole de la chaqueta.

—Claro —refunfuñó—. ¿Te acompañó a algún sitio?
—¡Si me dejas en la clínica Rúber sería perfecto!
Cumplió su palabra y nos despedimos con un casto beso lleno de promesas.
—Llámame —le pedí alejándome del coche y entrando en el hospital.
En cuanto desapareció, volví a salir a la calle y cogí un taxi hasta mi casa.

Una noche desperdiciada. O no...
Cuando estaba lavándome los dientes, pensando en el motivo por el que mi

plan se había truncado (su madre, la okupa), se me encendió la bombilla. Yo
tenía que entrar en esa casa y ella quería dar una fiesta benéfica, ¡mejor
imposible! Podría con ello, mis tíos siempre organizaban eventos similares, y



sabía a quién acudir para ayudarme y salir airosa: mi madrina, Zoe.
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CORTOCIRCUITO

Ander

Nunca he sido tendente a usar palabrotas. Está feo.
Y de un día para otro, me di cuenta de que tenían una función semántica

indiscutible: definir un sentimiento feroz que enfatice hasta qué punto algo te
toca la moral.

Por ejemplo, la palabra «cabronazo» me vino a la mente cuando, el
miércoles por la mañana, tuve que escuchar a Carlos alardeando de que había
quedado para cenar con cierta ninfa que se resistía a abandonar mi cabeza.

—Después la llevaré al Villa Magna, a cerrar el trato.
—¡Vaya derroche! —silbó su interlocutor.
—Lo merece. Esa rubia es una visión celestial.
Subí las cejas extrañado. ¿Rubia? Adriana tenía un fantástico color galleta

María con toques de sol y miel. Así que, o era ciego o hablaba de otra
persona. Y por un momento, esa dulce posibilidad me dio una tregua, cosa que
me molestó aún más.

¿Qué me ocurría? ¿Por qué me importaba con quién cerrara un trato
Adriana? Llevaba veinte años llegando a acuerdos...

«Desde los quince», pensé irritado. Y además con Manu. Alguien al que
nunca podría igualar. Ese hombre estaba a otro nivel. Un carisma como el suyo
ni se vende ni se compra. La atracción que Adriana pudiera sentir por mí,



nunca sería ni la mitad de la que sentiría por él. ¡Lo tenía todo! El físico y la
mente. Era el ejemplo perfecto de que el mundo está mal repartido.

¿Estaría embarazada de él? Porque, por lo que sabía, había posibilidades.
Lo de Manu era entendible, pero que estuviera con Carlos me provocaba

urticaria. Por mucho que fuera un medio para un fin. ¿Qué podría hacer ella
ante la injusticia? No dejaba de darle vueltas.

Esa noche estaba tan nervioso que, para no llamarla a ella y gritarle tres
perogrulladas, llamé a mi hermana.

—¿Cómo estás, Marti? —pregunté cuando descolgó el teléfono.
—Si por ti fuera, estaría deshidratada. Te fuiste a comprar agua y ya no

volviste. Sabes que no puedo beber del grifo. ¡Me siento como un chucho
abandonado en una gasolinera! ¿Cuál es tu excusa?

—Es una larga historia.
—Espero que sea un best seller porque soy tu hermana, ¿qué puede ser más

importante que la familia?
«Más familia», pensé sorprendido.
Lo cierto es que me pareció más urgente atender un aborto que un esguince,

y, aunque lo habría hecho por cualquiera, Adri era parte de La Mafia, además
de mi primera... experiencia en el amor. ¿O debería decir la única? Porque
había tenido tres novias y ninguna había despertado en mí algún sentimiento
digno de mención.

Todo se reducía al instinto animal. A ganas de caricias. De compañía. Y de
formar una familia con alguien que no me horrorizara del todo porque,
mientras Adriana había manifestado que no quería descendencia, yo me moría
por ser padre. Estaba seguro de que era una faceta en la que me sentiría
ultrafeliz y todo el mundo lo sabía.

Yo no estaba hecho para ser un joven que rezuma virilidad y disfruta de un
romance loco y apasionado. La única vez que estuve cerca de serlo fue con
ella... pero yo solo fui otra muesca en su cinturón ya que, al parecer, no hacía
diferencias entre Míster Mundo, el ser más repulsivo de la Tierra y un



servidor.
—Lo siento, ¿vale? Tuve que atender una emergencia —contesté a mi

hermana reticente a darle más explicaciones—. ¿Estás mejor?
—Sí —masculló—, pero estoy aburrida porque no he ido a trabajar. Así

que el viernes pienso salir.
—Solo los humanos tropiezan dos veces en la misma piedra.
—¿Por eso vuelves a ir detrás de Adriana como un perrito faldero?
—¿De dónde sacas eso? —pregunté alarmado.
—Solo sé que los que se pelean, se desean. Y el otro día en mi casa os

peleasteis mucho...
Que me aspen si eso no tenía puto sentido.
Puto: viene de puta. Las putas joden por oficio y lo puto te jode a ti,

discurrí. Estaba madurando...
—Se nota que tenéis algo pendiente desde hace años —continuó ella—.

Creo que todos lo tenemos...
Sabía que se refería a Diego. Para mí, había sido evidente. Al parecer, todo

el mundo parecía darse cuenta, menos él.
—Respecto a eso... Me parece que le gustas, Marti. El otro día en tu casa no

dejaba de...
—¿De qué?
—De cuidarte de forma extraña...
—Soy como una hermana para él, ¿tú no harías lo mismo con Adri si lo

necesitará?
Me quedé con la boca abierta. El juez era yo, pero tenía la sensación de que

era el más tonto de todos. ¡Claro que lo haría! De hecho, lo había hecho.
¿Acaso estaba tan cegato como Diego? Porque no me imaginaba deseando
lamerle la piel a mi hermana después de una ducha.

—Tienes razón —dije deshaciéndome de esa imagen—, pero noté algo
entre vosotros, Marti. No te rindas.

—El otro día se lio con Noa —soltó a bocajarro—. Paso de seguir



haciendo el gilipollas...
Se hizo un silencio y no supe qué decir.
Éramos los hermanos espectadores, los que observan cómo la gente que nos

importa vive su vida junto a otros que no los merecen.
Vértigo: miedo a la caída libre que me provocaría empezar a sentir algo

real por Adriana.
Por esa bruja que me había besado con la intención de asustarme y echarme

de su vida. Pero había tenido el efecto contrario. Ese beso no me dejaba
olvidarla, como siempre hacía después de cruzármela en los encuentros de La
Mafia.

Y Dios sabe que lo intenté...
Pasé una semana agónica. A días desquiciado contando las lunas que me

quedaban para transformarme en algo que fuera capaz de ir a aporrear la
puerta de su casa; a días autoengañándome, convenciéndome de que lo tenía
superado y de que seguro que sería muy feliz con Carlos, al menos hasta que la
viera enfundada en ese maldito pijama amarillo.

Nadie quería verlo, pero todos necesitábamos un golpe. Un empujón. Una
detonación... y ocurrió.

El día menos pensado, recibí un mensaje de Adriana a las nueve de la
noche.

Adriana: Han disparado a Diego. Está estable. Habitación 101 del GM.

Los ojos casi se me caen al suelo.
La llamé en ese mismo instante, conmocionado, pero no contestó. Pensé en

ir a casa de sus padres, pero quizá no estuviera allí. Llamé a mi hermana y
corrí la misma suerte.

Por lo visto, nadie quería hablar. Y decidí ir a visitarle a primera hora del
día siguiente.

Al llegar al hospital, encontré a Martina en su habitación con los ojos
desencajados y una sonrisa perpetua que me dio terror. Parecía que se había



bebido tres Red Bulls.
—Hola, chicos —saludé al entrar. Miré el pecho vendado de Diego y

esperé una explicación.
—Novio celoso de Noa —carraspeó señalándose la herida.
—Muy predecible —opiné sarcástico, quitándole importancia. Diego

sonrío, y eso me tranquilizó. Parecía estar bien porque aún conservaba el
humor, pero mi hermana todavía no había asimilado qué hubiera podido pasar
si aquel sicario no llega a errar el tiro.

—Menos mal que Martina estaba allí. Me salvó la vida —me aseguró
solemne.

—Cualquiera hubiese hecho lo mismo —repuso ella contrita.
—No, cualquiera no —contestó Diego agradecido.
La sonrisa de mi hermana se quedó congelada de nuevo y tuve la sensación

de que aún quedaban cosas sin resolver, a pesar de saber quién apretó el
gatillo y por qué.

—Yo... tengo que irme —se despidió Marti cortada por la intensidad con la
que la miraba Diego—. Tengo que trabajar. Hasta luego, chicos.

No había duda de que había sucedido algo entre ellos.
—¿Ha venido Adriana por aquí? —pregunté con valentía, sabiendo que

tenía la sartén por el mango.
—¿A qué viene ese repentino interés por ella?
—¿Y desde cuándo mi hermana se pone nerviosa por cómo la miras?
—Touché —sonrió Diego—. Supongo que nota que me tiene enamorado, y

no se lo quiere creer.
Emití una risita de júbilo que llevaba años sin salirme.
—Ya iba siendo hora, pero no olvides quien es...
Él resopló cómicamente reconociendo sus palabras.
—Lo sé, tranquilo. Mi hermana vino ayer por aquí, pero estuvo poco rato.

No sé si vendrá hoy, ¿por qué no la llamas? Es muy útil para salir de dudas.
«Muy agudo, doctor».



—Lo he intentado, pero no me coge el teléfono. Anoche me avisó de lo que
había sucedido. Me dijo dónde estabas.

Diego achicó los ojos.
—¿Te avisó Adri? —preguntó confundido—. Mi hermana tiene el don de

hablar más claro que nadie cuando le interesa, pero también es diestra
echando balones fuera. Tienes que encontrarla. Si te avisó, es un claro mensaje
de que te necesita para algo.

—Estoy en ello...
—¿Por qué este cambio de actitud hacia ella? —preguntó desconcertado.
—Porque he descubierto algunas cosas de su vida que... Oye, ¿tú sabes en

qué trabaja exactamente?
—No, y no quiero saberlo —dijo mirando al vacío—. He visto su historial

médico, y me basta para entender que no debo meterme. Demasiados huesos
rotos... Si me necesita, acudirá a mí. Lo sé.

—Pero...
—No está sola —me cortó—. Siempre ha tenido a Manu. Por eso me hice a

un lado, porque sabía que él la protegería igual o mejor que yo. Siempre se
han entendido bien.

—Sí... Se entienden en todos los sentidos —declaré abatido—. ¿Quién
puede competir con eso?

—Manu se entiende con todas —espetó Diego molesto.
Y no quise entender esa frase.
Cerré los ojos y la olvidé porque no quería enfadarme. Ni quería admitir

que no me extrañaba en absoluto, porque estar con Manu debía ser una alegría
para el cuerpo.

Perfecto. Estaba salido. Me había convertido en un degenerado. Uno que no
dejaba de pensar en que quedaban tres días para que la quincena de celibato
de Adriana terminase.

—Me alegro de que estés bien. Volveré un día de estos. Cuídate, ¿vale? Nos
vemos —me despedí y asintió con la cabeza.



—Adri te necesita —murmuró como alegato final.
Y yo a ella, ¡no te fastidia! Pero por razones siniestras...
Abandoné la habitación sin decir nada y algo me incitó a pasear la vista por

la sala de espera.
Ahí estaba. Mi pequeño GRAN obstáculo.
Tenía la cabeza apoyada en la pared y la mirada perdida. Despeinado. En

chándal. Y aun así estaba irresistible.
—Hola —susurré al acercarme a Manu.
—Eh —murmuró alicaído. Su mirada era mustia, como la de alguien que

tiene que decidir qué dedo de la mano cortarse.
—¿Cómo está Diego? —preguntó interesado.
—Parece que bien. Tú, sin embargo...
—Mejor no preguntes.
—¿Has visto a Adriana? —salté de repente.
—Sí.
Nada más. Manu siempre había sido muy hermético conmigo.
—Si la ves, dile que la estoy buscando.
Levantó la vista y me miró de forma extraña.
—¿Para qué?
—¿Tengo que darte explicaciones o pedirte permiso? —le desafié.
Tardó un instante en contestar.
—Depende de para qué.
Era una advertencia. Pero no me recordó a un novio celoso, sino a un

sentimiento casi paternal, proveniente del lado oscuro de aquella relación
extraoficial.

Quería resistirme, pero cuando los cristales rotos ya están en el suelo
porque alguien ha tirado del mantel, ¿de qué sirve ser educado?

—La busco porque quiero preguntarle por qué el otro día me beso como si
el mundo terminara mañana y ahora no responde a mis llamadas.

No lo parecía, pero estaba aguantando un tembleque de piernas



considerable. Manu me mantuvo la mirada unos segundos y la expresión de sus
ojos cambió, como si me tuviera un nuevo respeto. Puede que sí fueran
iguales.

—Le diré que la estás buscando —acertó a decir, como si hubiera sido
admitido en su banda de forajidos.

—Gracias —susurré con un hilo de voz. Necesitaba un servicio
urgentemente para un código marrón.

—Sea lo que sea lo que ha ocurrido con Diego, se solucionará —dije como
despedida.

—Lo veo negro. Igual que lo tuyo con Adriana —añadió suspicaz.
—¿Por qué? —pregunté molesto. No sabía de dónde salía el ímpetu para

plantarle cara, pero ahí estaba, como David frente a Goliat, luchando por ella.
—Porque no eres lo que necesita —concluyó tajante apartando la vista.
Esas palabras me parecieron tan punzantes como ciertas.
—¿Te necesita a ti? —pregunté agresivo. De perdidos al río.
—No. —Sonrió sin ganas—. Pero a alguien como tú, tampoco.
—No me conoces para decir eso —gruñí cabreado y me alejé de él notando

cómo su mirada bicolor me atravesaba la espalda sembrando una duda en mí.
Y para resolverla solo podía hacer una cosa: ir a buscarla aquella misma
noche. Un segundo... ¡será rufián! ¿Acababa de manipularme con psicología
infantil?

Cuando terminó mi jornada laboral, puse rumbo a su barrio y aparqué frente
al portal de la casa de sus padres.

Alguien salía en aquel momento y me colé en el edificio. La estridencia del
timbre de aquella puerta maciza de nogal me advirtió de que aquello iba en
serio. Estábamos en directo. ¿Qué coño iba a decirle? Porque lo que
necesitaba aclararle no se pronunciaba con palabras.

—Hola... ¿Qué haces aquí? —preguntó al verme. Parecía sorprendida de
verdad, lo que evidenciaba que la voz femenina que llevaba todo el día
suplicándome al oído que viniera, había sido una imaginación mía.



—He venido a... verte —contesté apocado—. Te he llamado varias veces.
He visto a Diego esta mañana.

—¿Cómo estaba? —preguntó apartándose de la puerta y dejándome pasar.
Había sido aparentemente fácil entrar a su guarida, lo que resultó difícil fue
verla envuelta en un chándal de terciopelo negro con un suave jersey a juego
marcando peligrosamente su estupenda figura.

—Está bien, creo. También he visto a Manu...
—Ese sí que está jodido —murmuró por lo bajo—, pero se lo merece.
Fuimos a la cocina y abrió la nevera ofreciéndome algo de beber, pero

negué con la cabeza mientras me quitaba la chaqueta.
—¿Sabes qué ha ocurrido entre todos estos? —pregunté idiotizado

repasando las facciones de su cara.
Hacía más de una semana que no la veía y comprobar que era más guapa de

lo que recordaba me dejó noqueado.
—Líos de faldas, ya sabes cómo son. Pero esto es bueno —aseguró

bebiendo a morro un tetrabrik de zumo.
Fue chocante verla hacer eso. Solía proveer a su boca de líquidos con más

estilo y destilando cierto glamour, pero ese cotidiano gesto me hizo verla más
humana y encantadora que nunca.

—¿Que hayan disparado a Diego es bueno? —bromeé.
—¡No! —Sonrió—. Quiero decir que... necesitaban que esa telenovela

estallara de una santa vez, ¿entiendes?
Guardé silencio y le sostuve la mirada manifestando lo extraordinaria que

me parecía esa simple conversación entre nosotros. Tan normal, tan sana... Y
no pude evitar acercarme a ella y, a su vez, al precipicio que llevaba
sorteando toda la semana.

Adri se tensó al ver que la distancia entre nuestros cuerpos disminuía, pero
alucinó del todo cuando la cogí por la cintura.

Era el momento. Me tenía al borde del abismo y necesitaba lanzarme al
vacío para sentir que a su lado podía volar de nuevo.



—No sé si ellos estallarán, pero yo seguramente lo haga si no te beso ahora
mismo...
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12 AÑOS DE ESCLAVITUD

Adriana

Su lengua estaba en mi boca, y yo no había hecho nada para que la pusiera
ahí. ¡¿Qué era aquello?!

Después de la sorpresa inicial, su dulzura me debilitó un poco. Y su sabor, y
sus caricias, ¡pero era Ander!, y era imposible no pensar en las repercusiones.

—Ander... —susurré despegándome de su boca a regañadientes—. No
sigas...

—Lo siento... —se disculpó, pero cambió de opinión, me sujetó más cerca y
volvió a besarme.

El calor de su boca fundió mis circuitos y me dio un mareo. Intenté con
todas mis fuerzas no levantar el pie del suelo y comenzar a flipar arcoíris,
pero era Ander...

¡No!
Debía parar de inmediato. No podía hacerme cargo de las consecuencias de

ese beso, ni física ni psicológicamente.
—No he dejado de pensar en ti en toda la semana —confesó al notar mi

reticencia.
—Ya lo sé, me ha pasado lo mismo, pero... no podemos, de verdad.
—¿Por qué no? —insistió haciéndome flaquear. Olía tan bien.
—Porque esto no lleva a nada bueno...



—Discrepo —dijo dejando un suave beso en mi cuello.
Dios...
¿Desde cuándo Ander era un seductor?
—Vaaale. Lleva a una cosa buena, pero el resultado puede ser fatal, y yo

no...
—¿A qué viene esto? —preguntó confuso mirándome a los ojos—. Llevas

años provocándome y...
—Y tú ignorándome. ¿Por qué de repente estás dispuesto?
—Porque lo he visto. Y ya no tiene vuelta atrás.
—¿Qué crees que has visto? —pregunté preocupada frenándole por los

hombros cuando avanzó de nuevo hacia mí—. Porque seguro que te equivocas.
Yo no soy...

—He visto lo suficiente —me cortó atrapando mis labios.
Paradojas de la vida. Me dedicaba a salvar a gente y ahora era incapaz de

salvarle a él de mí.
Si de mi lado oscuro dependiera, ya estaríamos en pleno mete-saca, pero la

buena samaritana que habitaba en mí quería protegerle a toda costa. Así que
intenté detenerle una última vez. Sin hostilidades, solo con la verdad.

—¿Quieres saber por qué no te bese aquella noche de San Juan? —dije con
miedo rehuyendo su boca y su mirada.

—Dímelo —accedió, amarrándome más fuerte, dejando claro que no tenía
ninguna intención de soltarme, dijera lo que dijera.

Era asombroso verle en ese papel. Por momentos, esa convicción me
recordó a Manu y a la seguridad que me daba sentirme en los brazos de
alguien así, pero este era Ander. Un espejismo provocado por... por Carlos,
por un aborto y por un pijama. No era real y necesitaba que lo supiera.

—No te bese entonces porque no quería hacerte daño —admití—. No
quería que te enamoraras de mí más de lo que ya creías estarlo. No quería que
anidaran en tu cabeza ideas románticas que no podría corresponder. Pero me
encapriché de ti, lo admito, aunque sinceramente, pensaba que no le darías



tanta importancia. Sabía que te gustaba y quise hacerlo en honor a nuestra
mutua devoción, pero eso es todo... Creía firmemente que tú también lo
deseabas, pero, de buenas a primeras, me sueltas que abusé de ti y me dejas
hecha polvo... No quiero que vuelva a pasar. Podríamos habernos acostado
muchas veces a lo largo de estos años, pero no lo hemos hecho porque TÚ
ESTABAS CABREADO. Y eso demuestra que yo tenía razón: eres demasiado
sensible. Manu me lo advirtió en su momento y no le hice caso, pero al menos
no te mentí, y ahora tampoco voy a hacerlo. No puedo prometerte nada, Ander.
Bueno, sí, una cosa: que esto no va a acabar como tú esperas. Y, si intentas
engañarte, vas a sufrir...

Su amarre se debilitó un poco y se hizo un silencio.
Tenía miedo de que me soltara y saliera por la puerta con un ataque de

orgullo a cuestas, pero esto era lo correcto. Advertirle, aun muriéndonos de
ganas. Sin embargo, mira por dónde, volvió a sorprenderme.

—Adri —comenzó con templanza—. Eres una de las personas más listas
que conozco, por eso sé que vas a entender lo que voy a decirte. Dices que no
quieres que sufra, pero yo ya estoy sufriendo... sin ti. ¿Sabes ese dicho de
«mejor arrepentirse de algo que has hecho que de algo que no has hecho»?
Pues este es el caso. Y, aunque pueda resultar doloroso, prefiero mil veces el
dolor que la pena.

Me acarició la cara con el dorso de la mano y sentí que me derretía.
¡Mierda, Ander!
¿Dónde estaba ese chico correcto, reservado y discreto que nunca hacía

nada arriesgado? Porque este otro estaba insistiendo mucho en quebrantar
ciertos mandamientos sin que nadie mirara y, francamente, eso para mí era
irresistible.

Me acerqué a él abducida y rocé mi sien con la suya. Luego su nariz, y por
fin su boca... su sabor era pura ambrosía, y me rendí a todos los besos que
estaban escritos que alguna vez nos daríamos. Besos verdaderos. Besos que
nunca nadie podría superar en perfección, no por la técnica utilizada, sino



porque te convierten en alguien completamente feliz por un instante.
«Te lo debes, al menos una vez», instigó mi cerebro.
Lo besé ensimismada, disfrutando de mi momento cada vez con más ganas, y

en respuesta él emitió un sonido que me encendió como una bengala.
Y yo que quería ir despacio... ¡Caída en barrena!
Debía atar mi parte ninfómana, fruto de la llamada ancestral de mis últimos

óvulos saludables, pero...
—Deberíamos ir despacio —susurré comiéndole sin tregua—, pero

llevamos veinte años cogiendo carrerilla.
Su contestación fue igual de sutil que un cómic manga. Bajó las manos hasta

mi culo y me apretó sin contemplaciones contra una parte muy concreta de su
anatomía. Una que me estaba reclamando sin disimulo.

Mi entrepierna se inundó al sentirle tan duro.
No sé quién corría más peligro, si su corazón o mi cordura.
—Vamos a la cama —supliqué arrastrándole de la mano, poniendo rumbo a

la habitación principal.
—Pero... todavía quedan tres días para poder...
—No pasará nada —le tranquilicé y le empujé hasta que se quedó sentado

en el colchón.
—Es la cama de tus padres... —señaló contrariado.
—Más morbo.
—¿No sería mejor esperar a que estés bien? —insistió preocupado.
Qué encantador. Pero todo problema tienen solución.
—Podemos hacer otras cosas... —propuse sensual subiéndome encima de él

y obligándole a tumbarse.
Le vi tragar saliva y supe que su experiencia con el sexo opuesto se limitaba

a intentar hacer fuego rozando su tronco contra la piedrecita de su novia. Era
obvio que nunca había usado cerillas, (demasiado atrevido para él), y menos
pastillas de encendido, que te lo ponen realmente fácil.

Le acorralé en el colchón y le besé de nuevo. ¿Cómo sería su cuerpo



desnudo de adulto? Fuera como fuera, tenía una necesidad atroz de rozarme
contra él.

Fuimos deshojando la margarita poco a poco, bañándolo todo con unos
morreos que, por momentos, me hacían olvidar el objetivo final. Me perdía en
sus labios. Y solo despertaba cuando alguna de sus manos intentaba ganar
posiciones, Dios mediante, mi cooperación. Al final, yo misma me quité el
sujetador y me quedé únicamente con mi tanga negro favorito. Él solo llevaba
unos calzoncillos de pierna elásticos.

Palpé su dureza con saña y se retorció de gusto. Yo sentía lo mismo. Rozar
mis pezones contra su torso estaba siendo indescriptible. Igual que aspirar su
aliento. Todo olía a Ander, una fragancia que siempre intentaba capturar
cuando le tenía cerca, y que ahora inundaba mi sistema olfativo. ¡Quería
comérmelo vivo!

—Joder, Adri... —gimió desesperado—. Esto es demasiado... —se quejó
con un deje lastimero que no me hizo especial ilusión. ¿Tan mal lo estaba
pasando...?

—¿El qué? —pregunté perdida, deteniéndome.
—Todo... Tú... Esto —dijo señalando su erección—. Es como si fuera a

romperse en mil pedazos en cualquier momento de lo dura que la tengo...
No pude evitar reírme, pero supe que hablaba en serio cuando no me

acompañó en el gesto.
—Eh, tranquilo —susurré enternecida. ¿Le preocupaba no dar la talla?

Porque, a simple vista, material no faltaba.
Acaricié suavemente su miembro y dio un respingo. Al momento, cerró los

ojos con fuerza y se acogió a una extraña tensión. Quería aliviarle y, sin
pensármelo dos veces, mi mano buceó dentro de sus calzoncillos, le agarré
con determinación y empecé un movimiento lento y basculante. Alcancé sus
labios de nuevo y los lamí. Eran pecado. Y pronto empecé a chupar su lengua
simulando una figurativa felación. Él gimió sobrepasado y, de repente, noté
que se ponía rígido y que contenía la respiración mientras soltaba un gruñido.



Vaya... Había durado menos que en su primera vez.
Alcancé una caja llena de pañuelos de papel de la mesita de noche de «los

viciosos» y se la pasé.
—Lo siento —dijo tras unos segundos.
—No hay nada que sentir —respondí rápido.
—Dime que le ha pasado a más gente —murmuró abochornado—. A mí,

desde luego, nunca. Pero con una chica de tu calibre me imagino que será lo
normal...

Me entró la risa.
—¿De mi calibre?
—Sí, joder, mírate... —susurró con los ojos brillantes.
Esa mirada hizo que el océano se condensara entre mis piernas,

recordándome que yo aún le necesitaba.
Aparté todo lo innecesario de la cama, y me metí por dentro mientras él me

observaba desconfiado.
Me quité el tanga bajo la colcha y a continuación se lo mostré traviesa

dejándolo caer al suelo.
—Ven conmigo —le pedí juguetona.
Ander se deslizó bajo el cobertor y se tumbó boca arriba pensativo. Me

abracé a su cuerpo de lado y me puso un brazo por encima, pero permaneció
callado.

Una de mis manos recorrió el camino hacia sus atributos y descubrí que la
zona no estaba precisamente en reposo.

—¿Ya estás listo de nuevo? ¡Qué rapidez! —dije encantada.
—No se me ha bajado en ningún momento... —reflexionó—. He terminado

hace nada y sigo excitado...
—¡Genial! —exclamé lanzándome de nuevo al ataque.
—¿Puedes darme un segundo, por favor? —musitó cohibido.
—¿Te pasa algo?
—No, simplemente, está siendo distinto a como lo había imaginado... —



respondió sin girar la cabeza hacia mí.
—¿Y cómo te lo imaginabas? —pregunté confusa.
—No sé... Más calmado, menos intenso, más bonito...
«¡Qué gilipollas soy!», me maldije.
Puede que llevara demasiado tiempo metida en el papel...
—Lo siento —murmuré avergonzada—, sé que soy un poco bestia. Es que...

¡mierda!, perdona si te he intimidado.
—No es eso, pero la primera vez que estuvimos juntos tú llevaste el control

absoluto, y ahora me acabas de hacer estallar como a un globo de agua en
menos de un minuto... Me gustaría... no sé... que me dejases ser yo mismo.
Poder tocarte como deseo. Que me dejes saborearte un poco, como siempre he
soñado que lo haría...

Mis ojos empezaron a humedecerse motivados por el significado de sus
palabras. ¿Yo, emocionada por ñoñadas? Era la primera vez. Había llorado en
muchas ocasiones, pero siempre de impotencia, de rabia, o de culpa; nunca
por algo que me dijera otra persona. Ni siquiera en una película. Me
consideraba de acero. Nada me afectaba. Nada, MENOS ÉL. Y escucharle
decir que no le estaba dejando «hacerme el amor» como quería atravesó mis
defensas sin clemencia.

—Vale —me rendí cohibida—. Estoy en tus manos, si todavía quieres...
Él me miró con dudas. ¿Se le habrían pasado las ganas de hacerme sentir

especial, de lograr ese milagro?
No dijo nada. Solo se giró hacia mí y me acarició el brazo.
Dicen que los ojos son el espejo del alma, y los suyos me decían que,

aunque se sentía inseguro, no desearía estar en ningún otro sitio más que allí,
conmigo, en ese momento.

¿Qué tenía Ander que me volvía tan demente?
Me quedé quieta esperando a que tomara la iniciativa, pero él no se movió

retándome durante varios segundos para comprobar si de verdad iba a cumplir
mi palabra.



10, 9, 8, 7...
Uno de sus dedos se acercó a mi hombro y comenzó un suave recorrido

hacia el montículo que formaban mis pechos.
—Son perfectos —susurró embelesado perfilándolos.
Fue dibujando círculos concéntricos hasta que bordeó un pezón, pero no

llegó a tocarlo. Huelga decir que eso me dejó ansiosa. Levantó la vista y
encontró mis ojos suplicantes. La media sonrisa que me regaló me puso sobre
aviso: iba a sufrir. Levantó una ceja juguetona pidiendo un permiso tácito para
lo que pretendía hacer con su boca, y la acercó al punto donde hacía rato
debería haberla depositado.

Dio un lametazo aislado que me puso el vello de punta y comenzó a aspirar
sutilmente la zona más sensible.

¿Los preliminares están sobrevalorados? ¡Y una mierda!
Le dedicó varios minutos al lugar en cuestión, mimándolo cuidadosamente

con la boca, las manos y su propia cara. Contorneaba mis pechos apretándolos
y enterraba su nariz en la unión una y otra vez como si fuera un maldito animal.

¿Que si me parecía un puto loco obsesionado con mis senos? Bastante.
¿Que si me estaba poniendo más cachonda de lo que nunca había estado?

También.
Cuando se quedó satisfecho de tan minuciosa inspección, recorrió mi cuello

con sus labios mientras merodeaba con un dedo curioso alrededor de mi
ombligo.

Acarició mi tatuaje revelando que había reparado en él. Era la sigla visual
XOXO.

—¿Qué es esto? ¿Significa algo?
—¿No lo sabes? Son besos y abrazos...
—Perdona, pero yo leo «chocho»...
Me partí de risa. Ese humor me volvía loca. Replicaba con una seriedad

hilarante, como la que usaban esos cómicos que no se ríen de sus propios
chistes hasta el final. Me encantaba ese autocontrol.



Y me pareció jocoso que mi nombre en clave describiera tan bien que era
una agente encubierta que se dedicaba a seducir a los hombres mediante su...
sus besos y abrazos.

Después de ese divertido inciso pensé que me besaría prendado, porque es
lo que estaba deseando yo, pero en lugar de eso, rozó fugazmente mis labios y
esquivó mi boca a propósito en el último momento.

¡Maldito sádico!
De repente, sentí su mano deslizándose por mi depilado monte de Venus.

Estaba perfectamente liso y eso pareció sorprenderle. ¡Ja! Fue una pequeña
victoria, porque apoyó su frente en la mía y resopló impresionado. Solo por
eso ya merecía la pena lo que había dolido la cera. Y tener el control por un
momento fue fantástico, después de tanta tortura, pero recuperó el poder
rápido con un movimiento certero.

Un dedo invadió mi sexo a la vez que su lengua asaltaba mi boca.
Encontrando ambas cavidades igual de resbaladizas y calientes. Un gemido
escapó de mis labios y lo bloqueó con los suyos mientras su mano jugueteaba
poseída con mi excitación.

«¡Joder con “el sensible”!»
Empezó a masturbarme sin dejar de asediarme con apasionados besos. Ya

estaba lista para morir de lujuria. Pero, de la nada, su otra mano frotó mis
pechos recordándoles en qué punto de sensibilidad estaban y tuve la necesidad
de sentirle empujando a lo bestia muy dentro de mí.

¡Fuck!
—Ander... —me quejé desesperada sin poder evitarlo.
—Shhh...
«Era su juego. Su turno. Su oportunidad», aseguró con su onomatopeya.
Esa pequeña interrupción me salió cara, porque incrementó la velocidad e

intensidad de sus quehaceres, llevándome al límite. Y, cuando estaba a punto
de dejarme ir, se colocó entre mis piernas dejando que notara su aliento a
escasos centímetros de mi entrada.



«¡Qué vergüenza!», fue lo primero que pensé.
Me tomaba muy en serio el aseo en esa región en concreto antes de

cualquier acercamiento de ese tipo, si no, no lo disfrutaba pensando en mil
posibilidades por las que podría no gustarle. Pero la necesidad era tan grande
que mi cabeza rugía: «¡A la mierda, empieza ya!». Aunque lo último que me
esperaba es que aterrizara contra mi clítoris un maldito tren de mercancías.

Hasta me asusté de cómo se lanzó a por él. Abrí los ojos como platos justo
antes de ponerlos en blanco. Ni siquiera un tiburón que llevara semanas sin
comer sacaría ese genio poniéndole delante a una foca abierta en canal.

Quise gritar, pero mi garganta falló. Como cuando algo te perturba tanto que
te quedas bloqueado. Solo sentía placer a raudales, dando pequeñas descargas
por todo mi cuerpo prometiendo una liberación de altura. Se presionaba contra
mí con tanta vehemencia que terminó levantando mi cuerpo de la cama.

Y, como no podía ser de otra manera, me corrí como una jodida actriz
porno. Exagerando de una forma que hasta a mí me pilló por sorpresa.

Había sido apoteósico. Inigualable. Portentoso.
Había sido Ander haciendo un poco de sí mismo.
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GLADIADOR

Ander

Las farolas no estaban puestas cuando me fui de su casa. Tenía que ducharme
y cambiarme de ropa antes de ir al trabajo y no quise despertarla.

Nos habíamos quedado dormidos besándonos lentamente después de unos
cuantos asaltos. Ni siquiera cenamos porque, en momentos así, en lo último
que piensas es en comer; supongo que reacios a matar a las mariposas que
anidan en el estómago. Pero sí hubo una conversación que me revolvió las
tripas y me dejó con pocas ganas de ir a trabajar al día siguiente y encontrarme
con cierto individuo.

—¿Has vuelto a ver a Carlos? —susurré contra su pelo en un momento de
calma.

Casi diría que buscaba pelea. Una buena excusa para frenarlo todo e
impedir terminar sepultado en su cuerpo, porque nos faltaba poco para perder
la cabeza e ignorar las recomendaciones médicas de no mantener relaciones.

—Cené con él la semana pasada...
—Presumió de ello en los juzgados, no sabía si era verdad...
—Menudo bocazas.
—Ni te lo imaginas. Y qué tal os fue en el Villa Magna...
No era la forma más sutil de preguntar si habían estado juntos, pero

necesitaba saberlo. ¿Habría disfrutado Carlos de su dulce piel? Si era así,



alegaría demencia transitoria la próxima vez que viera a ese canalla.
—Pues sí que se va de la lengua el tío —replicó molesta—, pero no pasó

nada, en cuanto entendí sus planes, logré escaquearme.
—¿Cómo?
—Un mago nunca revela sus trucos —contestó recelosa.
Está bien. Quería creerle. Siguiente pregunta.
—Y... ¿volviste a verle después del miércoles?
—¿Eres policía?
—No. Solo quiero saber si te estoy compartiendo con él.
Guardó silencio un instante. ¿Iba a mentirme?
—Le vi el fin de semana —admitió áspera, y lo encajé como encajaría una

buena puñalada en el costado.
¿Cómo iba a quedarse en casa un sábado por la noche una chica así? ¡Y yo

pensando en llamarla imaginándomela en el sofá con su encantador pijama!
Cuando seguro que salió por ahí con un arma de destrucción masiva, como la
del otro día.

—¿Y qué tal te fue? —pregunté tirante.
—Muy bien. Resulta que voy a ayudar a su madre a dar una fiesta benéfica

en su casa. Mi fundación está contenta. —Sonrió sin ganas.
Mierda de fundación internacional. Lo que quería saber es si había ocurrido

algo entre ellos. Porque no veía a Carlos perdiendo la oportunidad de
compartir lecho con semejante mujer.

—Entonces, te estoy compartiendo —afirmé dolido.
—Técnicamente, no. El finde me libré de él alegando problemas de

mujeres.
—Eso no es mentir.
—Eso mismo pienso yo —musitó cerca de mis labios. A continuación, los

dejó caer sobre mi boca y efectuó un movimiento que iba a estar recordando
todo el día, o puede que durante el resto de mi vida.

Todo aquello era de locos.



Nunca había sido capaz de defender una infidelidad. No las entendía. Me
parecía una falta de respeto hacia los demás y hacia uno mismo, pero, en
aquellos momentos, me vi superado por algo más grande que mi entendimiento
porque, un tío con mi férrea ética, no seguiría compartiendo ni cama ni saliva
con alguien que estuviera saliendo con otra persona. Y, sin embargo, ahí
estaba, subyugado por su lengua.

Adriana me daba lecciones cada segundo que pasaba con ella, por ejemplo,
que la vida no es blanca ni negra, sino que a su lado sería a todo color.

—¿Cuándo es esa fiesta? —pregunté con fingida tranquilidad.
—Este sábado, un par de días antes de Navidad. Aún tengo mucho que

hacer —resopló agobiada.
—¿Quieres cenar conmigo mañana por la noche? Puedo preparar algo

especial en mi casa —dije sintiéndome acorralado. No sabía cómo decirle
que, si quedaba con Carlos de nuevo y sucedía algo, me moriría.

—Claro —contestó buscando un hueco dentro de mi caja torácica. Luego
volvieron los besos y, más tarde, la inconsciencia.

Ingenuo de mí, ni se me ocurrió pensar que me estuviera dando largas,
porque eran las siete de la tarde y Adriana aún no había dado señales de vida.
La había llamado varias veces y no me había cogido el teléfono.

¿Era una estampida de manual?
Por un segundo, volví a sentirme utilizado, pero luego deseché ese

pensamiento y me forcé a entender que, seguramente, estaría muy ocupada
organizando el evento en casa de Carlos. Y no podía evitar pensar que Adri
tramaba algo que iba a salir mal.

Nuevo objetivo: lograr que me invitasen a esa dichosa fiesta. Y, por suerte,
conocía al tío perfecto para ayudarme.

Alguien que tenía un maldito archivador en su mente.
Alguien que, si existía alguna conexión entre la madre del cenutrio y nuestro

círculo de amistades, la encontraría.
Un auténtico genio, reacio a apretar manos ajenas, a regalar cumplidos



falsos y completamente alérgico a mentir.
César. El corazón de La Mafia.
No es que su fama le precediera, que también, es que me había demostrado

múltiples veces que siempre estaba un paso por delante de los demás.
Tenía una conexión especial con todos y cada uno de nosotros. Aunque no

quisiera, parecía estar al tanto de todo.
Sin ir más lejos, el tema de Adriana siempre había sido tabú, incluso para

mí. Pero a lo largo de los años, César me había hecho un par de comentarios
extraños revelando que percibía cosas de las que ni yo mismo era consciente.

—Bien hecho, chaval —me dijo el día que conseguí aprobar el examen final
de la escuela judicial—, ¡estoy muy orgulloso! Y ella también lo estará, algún
día.

—¿Quién? —le pregunté confundido.
—Esa pieza que no encaja en tu vida. Algún día, lo hará. A mí me pasó.

¿Sabes que de pequeño me parecía mucho a ti? Siempre solo, siempre
leyendo, quería mantener mis ojos ocupados para no ver nada...

—¡¿Qué?! —pregunté perplejo.
—No me hagas caso. —Sonrió paternalista dándome un toque en la espalda.

Y se me quedó grabado, porque ese gesto forzado había sido ensayado con
mucho afán. ¡Tenía planeado ser cariñoso conmigo! Y todo buen juez sabe que
la intención es lo que cuenta.

Por eso nunca entendí las intenciones de Adriana aquella noche de San Juan,
pero que confesara la verdad cuando la besé en su casa fue el pistoletazo de
salida para dar el paso definitivo. La conclusión que saqué es que me estaba
protegiendo. Típico error de las mamás pato. Que no dejan decidir por sí
mismos a los patitos y no se vuelven a preocupar nunca más de lo que ellas
desean en realidad. Forma parte del sacrificio de ser madre. Tú ya no eres la
prioridad. Y menos tus apetitos más profundos si en algo pueden perjudicar a
tu retoño.

Pero Adriana no era mi madre y tendría que demostrárselo, aunque sería



difícil disimularlo estando locamente obsesionado con sus pechos como si de
ellos dependiera mi supervivencia.

Cuando había decidido poner rumbo a su casa, mi móvil vibró en mi pecho.
—¿Mamá?
—¡Hijo! ¡Pobre Diego! ¿Tú estás bien? —preguntó con preocupación en la

voz.
—Sí, tranquila. Yo no estaba en el tiroteo.
—Menos mal, cariño. —Lloriqueó—. Dicen que Martina se encontró de

frente con el hombre que disparó a Diego.
—Sí, fue ella la que impidió que disparará a los demás.
—¡Nos vais a matar a disgustos! —me acusó.
¿Yo? Me pareció extraño que me dijera algo así.
—No te preocupes, mamá. Ya ha pasado.
—Ven mañana a comer a casa, ¿vale? Quiero verte.
¡Madre mía! ¡Claro! La Mafia había vuelto de su viaje.
—Allí estaré. Un beso, hasta mañana —corté rápido.
Benditas madres. Acababa de ahorrarme hacer el ridículo llamando al

timbre de la casa de los padres de Adriana.
No tenía tiempo que perder. Busqué el teléfono de César y cambié el chip

para hablar con él, porque sabía que no tendría, lo que se dice, una
conversación trivial.

—César al habla —contestó seco.
Como una chota.
—¡Hola! Soy Ander, me preguntaba...
—¡Hombre, Ander! —saludó pronunciando mi nombre con sorna, como si

estuviera con alguien y quisiera anunciarle quién le había llamado—. El que
faltaba... —le oí murmurar—. ¿En qué puedo ayudarte exactamente, hijo?

—Bueno... ¿podemos vernos? Necesito un favor.
—¿Es urgente?
—Bastante...



—Entonces, coincidirás conmigo en que lo más inteligente es que me lo
digas sin tapujos y haga mi magia cuanto antes —soltó con cierta diversión.

Jodida forma de verlo, pero tenía razón.
—Vale. Eh... Necesito que me inviten a una fiesta —dije deprisa, como si

fuera la mayor vergüenza del mundo.
—Interesante. ¿Cuándo es?
—Este sábado. En una casa particular de la jet. Es en calidad benéfica.
—Necesito nombres. ¿Quién la organiza?
—Eh... A ver... —comencé aterrado.
Estaba a punto de cruzar la línea. Si César oteaba que aquello tenía algo que

ver con Adriana, toda La Mafia se enteraría de la jugada.
—Quiero hacer hincapié en que no te he preguntado por qué es tan

importante para ti acudir a esa fiesta —comentó con aire de loco—, así que no
te preocupes y dímelo.

Abrí los ojos y maldije haberle llamado. Había cierto tufillo de que sabía
exactamente de quién se trataba.

—Nótese que tampoco he mencionado que ir a una de esas horribles fiestas
siempre es decepcionante, y que es mejor hacer las cosas de forma natural,
sincera y directa...

—¡Está bien! —cedí agonizando—. La fiesta la organiza Adriana para mi
peor enemigo y necesito ir porque no quiero que...

—Ya lo sabía. Ja. Perdona. Era un intento de broma, pero no es lo mío. No
sé por qué sigo aspirando a lograrlo...

—¿Cómo que ya lo sabías? —pregunté alucinado.
—Adri llamó a Zoe hace unos días pidiéndole ayuda con los proveedores.

Y Leo es radio macuto.
Pensaba que mis días de sonrojos habían terminado, pero, por lo visto, no

habían hecho más que empezar.
—¿Vas a ayudarme? —pregunté mareado.
—¡Claro! Será fácil. La madre de tu máximo rival es amiga íntima de los



padres de Axel. No sé cómo Adri no cayó en eso antes. Esa clase de gente...
en fin, Dios los cría y ellos se juntan. Tendrás tu pase. Con base en ello, ¿tengo
derecho a hacerte una pregunta?

—Claro... —respondí con la boca pequeña. Pero le temía lo más grande.
—¿Sabe Adriana que vas a ir a esa fiestecita?
Tocado y hundido.
—No exactamente...
—Tch, tch, tch —chasqueó con desaprobación—. Por ahí va mal, señoría.

Sinceridad, eso sí está bien. No me cansaré de repetirlo las veces que haga
falta.

—¡Lo hago por su bien!
Se escuchó una carcajada lejana al otro lado de la línea y miré el teléfono

cabreado.
—Le haré llegar la entrada, Ilustrísima. Que tenga suerte. Buenos días —

respondió César con humor.
—Gracias —murmuré a la nada. ¡Al menos alguien se estaba divirtiendo

con todo aquello! Me sentía más toreado que un ternero en las fiestas de un
pueblo.

Finalmente, me fui a casa y me pasé la noche contándole a la almohada
cuánto la echaba de menos. Que sus manos cuando me tocaban ocultaban
esbozos de otra vida con la que no me atrevía ni a soñar. Que había aprendido
un nuevo idioma, el de su piel, y que tenía miedo de cerrar los ojos y que esa
nueva Adriana dejara de existir para siempre.
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TRAFFIC

Adriana

Claro que tenía ganas de llamarle, aunque solo fuera para volver a escuchar
su voz, pero había sido un día de locos.

Aquella misma mañana desperté en mi piso sola y consulté el móvil. No
había ningún mensaje de Ander, solo uno que Manu me mandó de madrugada.
Corto pero eficaz.

Manu: Mañana estaré muerto.

Odiaba su vena dramática.
Vaticinaba el estado en el que me lo encontraría después de que Noa le

declarase la guerra por sus estrambóticas ideas de bombero. Y no me
equivocaba.

Le dije que iría a verle por la tarde, porque me pasé la mañana con la
madre de Carlos, hablando de aperitivos, marcas de cava y adornos florales.
Yo sí que había estado a punto de morir. ¡Qué mujer más odiosa! Desde luego,
de tal palo, tal astilla.

¿Por qué la naturaleza le pone pegas para concebir a las buenas personas y
deja que las malvadas se reproduzcan a placer?

Por suerte, dejé casi todo atado para la fiesta. Comí algo en un vegetariano
mientras recordaba embobada ciertos momentos de la noche anterior, y me fui



a casa de Manu a tomar café con un calentón de mil pares de narices.
¡Qué mala idea! Porque, al fin y al cabo, Ander y yo no habíamos

completado el proceso de fornicación, propiamente dicho; Y Manu era el
consolador humano perfecto, en un estado en el que sería capaz de hacer
cualquier cosa que le recomendara.

Abrí la puerta de su casa (tenía llaves) y le encontré tirado en la alfombra
cerca del ventanal del salón.

—¿Qué haces ahí? —pregunté de mala leche.
—Es el único rincón de la casa que no huele a ella —respondió con la voz

ronca.
Menuda borrachera.
—¿Este es tu plan, llegar al coma etílico? —dije dando una patada a las tres

botellas que descansaban a su lado. Una y media ya finiquitadas.
—Siempre has sido lista.
—Pero también la cago —dije recordando la noche anterior.
—¿Tú, mi pequeña intendente? Lo dudo.
—Noa es la horma de tu zapato, ¿por qué te metiste en esto? ¡Hay que ser

zopenco!
—Me odia —zanjó deprimido.
—Siempre te ha odiado.
—Pero había conseguido que me quisiera... —murmuró derrotado—. Hasta

lloró delante de mí.
—Entonces, no te preocupes, volverá. Recuerdo que cuando era pequeña

juró que nunca lloraría por amor, toda tozuda, chula y medio marimacho. No
entiendo qué viste en ella. La verdad es que el amor es un cabrón.

—Cállate, Adri. No la conoces. Nunca te has molestado en conocerla.
—Ni ella a mí.
—¡Pues no seas hipócrita! ¿Te crees la única que está salvando el mundo?

Joder, eres como ellos... —chasqueó la lengua.
Me agaché a su lado y le tiré del pelo a modo de aviso.



—Sabes que no es cierto. No me creo mejor que nadie. Es más, ayer me
enrollé con Ander y creo que es lo peor que le podría haber pasado al pobre.

—¿Por qué? ¿Porque eres una diosa inalcanzable? —provocó dañino.
—No, ¡porque se merece algo mejor que yo! Alguien que pueda quererle,

darle hijos, hacerle feliz...
Me tumbé a su lado boca arriba y noté que se me inundaban sin querer.
No, por Dios...
Y, a pesar de no ver nada, lo vi claro. Tenía que cortar aquello, e iba a

pasarlo mucho peor que Ander intentándolo.
Manu hizo contacto con mi brazo para dejarme claro que no estaba sola y

nos quedamos un rato en silencio.
—Si hubieras visto cómo me miraba Noa... —susurró devastado—. Martina

no me coge el teléfono, ¡me culpa de todo!, y Diego no quiere ni verme... la
última imagen que tengo de él es en una camilla con lágrimas cayendo por su
cara. ¡Por mi culpa! Lo he jodido todo, Adri...

Giré la cabeza y le vi con los ojos cerrados intentando retener las lágrimas,
pero, cuando volvió a abrirlos, rebosaron algunas y se las borró con el brazo.

—Tienes que irte —dije de pronto.
—¿Qué?
—Vete de Madrid. A mí siempre me funciona cambiar de aires. Toma

distancia. Busca el mar.
—Ven conmigo —me pidió.
—No puedo. Tengo una movida que solucionar. Varias, en realidad. Tengo

cuatro llamadas perdidas de Ander y no quiero verle.
—¿Por qué no?
—Porque será peor, puto kamikaze. Es autoprotección. Y tú deberías haber

hecho lo mismo. Alejarte de ella.
—Chorradas. Ayer estabas con él, disfrutándole por fin, y no creo que te

arrepientas. Y yo tampoco de haber estado con Noa, ¡ni un ápice!, ese es el
problema. Por eso ahora mismo no le encuentro sentido a seguir viviendo...



—¡No digas gilipolleces!
—No, Adri —dijo severo—. Va en serio. Ahora mismo me duele hasta

respirar. Estoy deseando hacer una locura. Y si me dicen que no vuelvo a
tenerla en mi regazo sonriéndome... —Se tapó la cara y le costó seguir
hablando—. A veces, ves con nitidez cómo debería ser tu vida y, cuando se
esfuma esa visión, no puedes volver a lo de antes. ¡Es imposible! Me estoy
ahogando.

—Pues lárgate y traga un poco de agua cogiendo olas. Vete de aquí o te
volverás loco. ¡Te he encontrado en el suelo, joder! Mañana hablaré con
Diego sin falta.

Manu hizo una mueca dolorosa.
—Nunca me lo perdonará.
—Claro que sí. Pero dime una cosa, si solo pudieras quedarte con uno, ¿con

quién sería? ¿Con Noa o con Diego?
—Eso es como decir: «¿A quién quieres más, a mamá o a papá?».
—Yo a mamá.
—Yo también.
—¡Qué idiota eres! —exclamé con una sonrisa en la cara.
Su boca hizo un amago de algo similar que me dio pavor.
—¿Qué vas a hacer con Ander? —preguntó desviando el tema—. Habló

conmigo el otro día en el hospital. Está distinto... ¿Qué le has hecho?
—¿Qué te dijo?
—Que te estaba buscando desesperadamente y, por lo visto, te encontró

bien encontrada. No entiendo por qué de repente se interesa por ti cuando el
muy cretino siempre ha pasado de tu culo —masculló enfadado.

—Porque me llevó a Urgencias... Tuve otro aborto —confesé resignada—.
Le pedí que no se lo dijera a nadie y estuvo cuidándome todo el fin de semana
como un puto mayordomo. Y, no sé cómo, empezó a atar cabos sobre mí.

—Lo siento, Adri —respondió triste—. Por Dios, haz el favor de dejar de
intentar quedarte embarazada. Las posibilidades son escasas y es muy



peligroso para ti.
—Ya lo sé... Supongo que espero un milagro.
—Tienes que olvidarlo, pensar en otra solución —hizo una pausa—.

Respecto a Ander, supongo que lo que teníais pendiente reventó, pero me
pregunto qué le habrá hecho cambiar tan radicalmente de opinión.

—Magia Pokémon —sentencié tajante—. Me vio con mi pijama de Pikachu
y se le fue la pinza.

Manu sonrió y negó con la cabeza.
—Siempre ha sido un puto friki.
—Es muy especial... —le defendí.
—¿Qué tal estuvo en la cama?
—No quiero hablar de eso...
—Pareces decepcionada, ¿la recordabas más grande?
Le di una patada y sonrió dolorido.
—¿Cómo fue? —preguntó más en serio.
—Empezamos y estaba raro, y terminó diciéndome que no fuera tan puta,

porque eso le cortaba el rollo.
Manu emitió un sonido a caballo entre una risa y un atragantamiento.
—Mierda. Creo que empieza a caerme bien. —Sonrió.
—Quiso que fuera bonito, y me sentí... una chica normal por primera vez en

mucho tiempo.
—Es que eres una chica, no un puto robot de seducción.
—Da igual. No puedo seguir con esto. ¡¿Qué coño quiere?! ¿Que nos

enamoremos como dos idiotas?, ¿y luego qué? ¿Dejará su empleo, se vendrá a
África conmigo y me esperará en casa con la cena hecha después de cada
misión? La otra opción es acabar como tú, al borde del suicidio. Y no quiero
eso para él. Ni para mí.

—Pues haz lo que debes, Adri. Aún estáis a tiempo de salvaros, no dejes
que vaya a más. Si no vas a dejar tu curro, me parece muy realista que pienses
así. Y hazlo rápido, porque empiezas a tener una cara de amargada que te va a



costar mucho esfuerzo disimular.
—Ya lo sé... —musité.
—¿Te quedas a dormir? —preguntó después de unos minutos.
—Sí.
Porque quería estar sola y Manu era parte de mí.

Al día siguiente, me desperté en el apartamento y puse rumbo al hospital. En
la habitación de Diego me esperaba toda la tropa y pude darles un repasito de
lo más gratificante. ¡Menuda panda de inútiles! Martina se fue enfadada, a Noa
la callé fulminándola con la mirada y Diego acabó rindiéndose a la evidencia.

—¿Puedo hablar un momento a solas con mi hermano? —le pedí a Noa.
Abandonó la habitación, pero, como buen sabueso, se quedó escuchando en

la puerta.
Sabía exactamente lo que necesitaba escuchar esa maldita cabezota para

reaccionar y se lo solté a Diego.
—Manu ni siquiera la quiere a ella, solo le importas tú.
Escuché sus zancadas llorosas y pude relajarme.
—¿Noa estaba escuchando? —preguntó Diego sagaz.
—Exacto.
—Lo sabía. No eres tan buena fingiendo, hermanita.
—Lo soy. Solo los que me conocéis bien distinguís cuando actúo —dije

sonriente. Y de repente recordé a Ander diciendo: «No me he creído tu
papelón con Carlos». ¿Significaba eso que me había visto de verdad?
¡¿Cuándo?!

—Noa está coladita —aseguró Diego—, me lo ha dicho.
—Pues igual los tiene bien puestos la niña, después de todo...
—Noa es medio César. La mayoría de las veces no filtra una mierda. El

problema aquí es que Manu filtra demasiado. El cabrón no me dice nada, ni de
Noa, ni del piso, ni de ti... estoy muy cabreado con él, Adri.

—Y tienes tus razones, pero es jodido estar enamorado de la novia de tu



mejor amigo. Te antepuso a su felicidad durante muchos años, Diego, no pases
eso por alto. Podía habértela arrebatado fácilmente, y lo sabes y, en vez de
eso, le mintió para ayudaros a ti y a Martina.

—Me drogó —objetó cabreado.
—Pues dale las gracias. Martina y tú sois unos putos inútiles.
—Eres terrible. —Sonrió Diego cogiéndome la mano y entrelazándola con

la mía—. ¿Cómo estás tú?
—Bien... —mentí descaradamente.
—Se nota —refutó irónico—. Tienes cara de estar cinco veces bien.
Repliqué con un silencio y él lo entendió.
—¿Puedo hacerte una pregunta?
—Inténtalo. Otra cosa es que te conteste.
—¿Qué te llevó a avisar a Ander de que me habían disparado?
—¿Qué?
—Ya me has oído. ¿Por qué le avisaste tú y no su hermana?
La respuesta fácil que tenía para todo se me quedó obturada en la garganta.
—¿Y por qué no? —dije tarde y mal.
—Vale, ahora dime la verdad. Tú puedes.
—¡Y yo que sé! —exclamé enfadada.
—Me dijo que te llamó a continuación y no le cogiste el teléfono. ¿Tienes

cinco años?
Me llevé las manos a la cara y me peiné las cejas dándome tiempo para

pensar. ¿Por qué de repente no podía mentirle a mi hermano? Era como si esa
bala le hubiera dado superpoderes y a mí me los hubiera quitado.

—Mi historia con Ander es complicada, ¿vale?
—No es cierto, si se ha complicado, ha sido últimamente.
—Te agradecería que no te metieras en mi vida —zanjé hosca.
—¡JA! ¡¿Y tú no acabas de meterte en la de todos como un maldito

tornado?! —exclamó incrédulo—. Te daré un consejo. Se lo dije a él y te lo
repito a ti: recuerda quién es.



—¿Y quién es? —pregunté a la defensiva.
—Seguramente tu futuro concuñado, así que cuidado, por favor.
Abrí la boca para responder y sentí que me atropellaba una manada de

elefantes.
«¡Mierda!». Yo huyendo de él, ¡y me esperaban bodas, cumpleaños y

sobrinos por compartir!
No pude evitar empezar a agobiarme. La clarividencia en los ojos de Diego

era innegable y se me oprimió el pecho.
—¿Estás seguro? ¿Martina?
—No he estado más seguro de nada en mi vida.
Joder. Joder. Joder.
—Vale, tengo que irme. Recupérate pronto.
—Habla con él —murmuró cuando salía por la puerta—. El amor es la

fuerza que nos hace desear estar unidos.
Perfecto. Mi hermano se había reencarnado en el Dalai Lama.
Me fui de allí con la cabeza hecha un lío. ¿Por qué me había hecho esa

pregunta? ¿Y qué coño significaba esa frasecita final? Sacudí la cabeza y
consulté mi reloj.

Era viernes y tenía que asegurarme de que la casa de Carlos estaba siendo
debidamente transformada para la fiesta. Era la excusa perfecta para
presentarme allí. El abogado no estaría y, si su madre estaba entretenida, quizá
pudiera colarme en su despacho sin ser vista.

Quince minutos después me bajaba del taxi y llamaba al timbre de la
vivienda. Era un chalet independiente perteneciente a una prestigiosa
urbanización en la zona de Somosaguas. Con acabados de lujo y un espacioso
porche en la zona de la piscina al que se accedía por un elegante salón.

—¡Querida, has venido! —exclamó la vieja bruja al verme, después de que
alguien del servicio me abriera la puerta—. Está aquí el florista, le he dicho
que esperase para hablar contigo de las flores de mañana.

—¡Ah, genial!, pues voy a hablar con él cuanto antes, y enseguida vuelvo



para repasar los detalles con usted —propuse modo pija on.
—Claro, tómate tu tiempo. Yo estaré aquí ojeando una revista.
Pocas veces tendría una oportunidad mejor.
Encontré al florista y le encargué una especie de sota, caballo y rey: las

peonias. Si a Blair Waldorf, personaje millonario de la serie transcurrida en el
Upper East Side de Manhatann, le obsesionaban, no podían fallar.

Me escabullí rápido y me colé en el despacho de Carlos que, por suerte,
estaba en la misma planta; en la zona trasera de la casa junto a un gimnasio y a
una pequeña bodega.

Cuando entré todo estaba minuciosamente ordenado al milímetro. Debía
tener cuidado y dejar cada cosa en su lugar al terminar.

Me senté en la mesa y abrí los cajones. Sabía que en ellos no encontraría
nada del caso que investigaba, pero quizá encontrara pistas sobre él y sus
debilidades.

Una agenda llamó mi atención y la abrí. ¡Era su agenda personal! Citas
médicas, peluquería, sastre, masajes... ¡El tío vivía mejor que Olivia Palermo!

¿Podólogo? ¿Qué misterios escondían sus pies? Ajjj.
Llegué a la última página que ofrecía el día actual y lo vi. Un corazoncito a

las nueve de la noche al lado de un nombre: Nuria. ¿Tendría novia el muy
desvergonzado o era un jodido gigoló? Personalmente me daba igual, pero...

«No te distraigas», escuché la voz de Zeta en mi cabeza.
Levanté la vista y busqué un archivador donde pudiera tener ordenados

todos sus casos, pero nada. Me llevó un rato adivinar el diseño de la moderna
ingeniería del único mueble de la habitación. Era una pieza que ocupaba toda
la pared presumiendo de lo difícil que sería acceder a su interior.

Empecé a ponerme nerviosa porque estaba tardando demasiado en volver
junto a la anfitriona.

Palpé el mueble buscando cualquier mecanismo que lo activara y me topé
con un cuadrado que emitió una luz roja.

—¿Perdona? —murmuré para mí misma. Me agaché y descubrí un lector de



huella dactilar. Lo que indicaba que ahí dentro tenía cosas la mar de
interesantes para mí.

Me fui de allí rápidamente asimilando que Carlos era el único que tenía la
llave en su índice, y que, durante la fiesta, debía conseguir su huella si quería
robar la información que necesitaba.

Fue un día duro. La bruja me invitó a comer mientras me torturaba
criticando a la mitad de los invitados, y descubrí que acudirían varias
personas a las que conocía por estar relacionadas con el mundo de las ONG.

Por la tarde, compré un vestido apropiado para la fiesta y volví a casa de
mis padres, pero, justo cuando iba a entrar en el portal, un coche bajó la
ventanilla y me giré sin pensar.

—¿Te subes un segundo? —preguntó Ander tristón.
Le miré agotada, hice de tripas corazón y me subí al GLA.
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Y ENTONCES LLEGÓ ELLA

Ander

Por fin la tenía delante, y ahora... no recordaba nada de lo que quería decirle.
Malditos ojos verdes.
—He tenido un día leonino, así que ve al grano —murmuró cansada

apoyando la cabeza en el respaldo.
—Eso espero, que hayas estado tan ocupada que no hayas tenido tiempo ni

de mirar el teléfono en dos días...
—Lo siento mucho. He estado mediando entre Manu y mi hermano, y

organizando una fiesta.
—Y lo de hacerme el vacío, ¿es algún tipo de venganza?
—¡No!, es solo que... —Se calló y se repensó lo que iba a decir—. Es

cierto que he estado ocupada, pero no sabía cómo decirte que...
—¿Que es mejor que lo del otro día no se repita?
—Sí...
—Vale —acepté dócil—. Lo entiendo.
—No, no lo entiendes. Esto es muy complicado para mí, tú...
—Yo... ya soy mayorcito —zanjé serio. Ella me miró con culpabilidad—. Y

ahora que ese tema está solucionado, ¿puedo preguntarte algo? Creo que me lo
merezco...

—Claro —cedió atormentada.



—Quiero saber cómo estás, ¿ya te sientes del todo bien?
Adriana me miró desconcertada. Ella esperaba que fuera algo relacionado

con mis inquietudes sobre nosotros y no con su salud.
—Ya estoy bien... —musitó abrumada—. Gracias por preocuparte tanto por

mí. Eres un cielo, aunque no entiendo por qué lo haces...
—Quizá te suene a locura, pero... estos días... no sé, siento como si hubiese

recuperado una parte de mí mismo. Y es por ti. Mi amiga Adri ha vuelto a mi
vida y... puedo abstenerme de que ocurra nada sexual entre nosotros. Solo
quiero seguir viéndote mientras estés aquí. Seguir cuidando de ti...

—Ander, eso no...
—Primero escucha mi propuesta —dije con normalidad—. Te vienes a mi

casa, te das un baño, te cocino otro de mis platos estrella, te doy un masaje, ¡lo
que tú quieras! Haré cualquier cosa con tal de volver a verte con ese pijama...
—Sonreí con guasa.

—Idiota. —Me empujó el hombro sonriendo tímidamente y volví a
discernir esa parte de ella de la que me estaba volviendo muy fan.

—Es muy tentador, pero no creo que sea...
—Si vieras mi bañera, ni te lo pensarías —la reté chulesco—. Solo te diré

que es el mueble más caro de toda la casa...
Ella me miró intrigada. Vi en sus ojos que en el fondo quería venir, pero su

buen juicio se lo impedía; así que insistí en el momento exacto en que una
duda anidó en su cabeza.

—¡Vente conmigo! —dije con alegría—. No habrá peleas románticas, te lo
prometo, solo nosotros compartiendo tiempo perdido, se nos daba bien ser
amigos... ¿no?

Adri consultó la hora, se mordió el labio y se fijó en las bolsas que llevaba
en la mano.

—Si subo, no me dejarán irme. Mis padres están muy sensibles después de
lo que le ha pasado a Diego, y no tengo nada para dormir...

—No lo necesitas.



—¿Esto no era una proposición inocente? —Rio divertida.
Tuve que morderme los labios para no hacer lo mismo.
—Puedo dejarte algo para dormir. No es Pokémon, pero te servirá. ¡Déjate

llevar, Adri! Necesitas relajarte un poco, ¿me equivoco?
Me miró unos instantes más, pero ya se adivinaba su decisión en una media

sonrisa.
—Está bien. Vámonos —decidió desafiante—. Solo espero que no hagas

que me arrepienta.
—Palabrita del niño Jesús —respondí cómico emprendiendo la marcha.
¡La había secuestrado!
¡Ni me lo creía! Solo sabía que hacía años que no tenía una sensación

parecida. Y la cosa mejoró cuando llegamos a mi casa y vio el baño.
—¡Por el amor de Dios! —exclamó al verlo, después de aguantar mis

redobles de tambores desde la entrada.
—¿Te gusta? —pregunté complacido, porque su cara ya me había

respondido.
—Pero esto qué es... —dijo incrédula avanzando hacia ella.
—Un capricho —admití—. Me gusta darme baños. Son sagrados para mí.
—¿Estás seguro de que no eres gay?
—¿Quieres que te lo demuestre? —amenacé lascivo.
—No hace falta... —reaccionó deprisa. Estaba nerviosa, aun habiéndole

dicho que no tenía por qué pasar nada entre nosotros, y eso me gustaba.
—Es una pasada —murmuró pasando la mano por la exquisita porcelana—.

Solo por esto, ya me alegro de haber venido.
Sonreí como respuesta y la que me devolvió me hizo rejuvenecer diez años.
Mi bañera era un secreto bien guardado, sino tendría a gente en casa cada

dos por tres, pero, por alguna extraña razón, estaba orgulloso de habérsela
enseñado a ella.

Era lo más especial de mi loft, con diferencia. Solo había dos puertas en
ese hogar: la que me separaba del ascensor y la del inodoro. Lo demás era un



espacio abierto, incluyendo el baño, que además ocupaba un lugar
privilegiado en la casa. Una bañera de dimensiones considerables se exhibía
en el centro embebida en una pieza maciza de piedra negra, a juego con la
pared que soportaba el lavabo.

—Yo voy a meterme en la cocina para desplegar mi magia culinaria. Deja
que se vaya llenando de agua. Se para automáticamente.

Sus cejas subieron.
—Qué flipe.
Me acerqué al cajón de los sueños y cogí un par de tesoros.
—Toma —dije tendiéndole una pastilla amarilla—. Deja que se disuelva

dentro cuando abras el grifo. Nunca has visto tanta espuma. Y esto —le lancé
una bolita brillante de aceites esenciales—, además de oler muy bien, te deja
la piel como la de un bebé.

Ella boqueó y me alejé antes de que pudiera responder nada. Había
sacrificado parte de mi hombría para cederle mi Friday Time. Un ritual que
solía concederme los viernes por la noche, después de una dura semana de
trabajo.

Me acerqué a la nevera, que escondía manjares selectos que había
comprado el día anterior con la ilusión de verla; quizá por eso había insistido
tanto en que viniera a mi casa, y no por mi ridícula obsesión por descubrir lo
que ocultaba su mente... y su cuerpo, ¿para qué engañarme?

Al cabo de un rato, me llamó y se me pusieron de corbata al escuchar
movimiento dentro de la bañera.

Me acerqué precavido y, a medida que entraba en mi campo de visión,
descubrí que una barrera de burbujas escondía sus vergüenzas. El problema es
que mi pantalón no escondería las mías si veía algo.

—¿Cómo vas? —la saludé cortado.
—De lujo. Muchas gracias otra vez por rescatarme de mi mierda de día.
—De nada, ¿necesitas algo? —pregunté solícito, imaginándome mil

posibilidades con su resbaladiza piel como protagonista.



—Sí, ¿podrías dejarme lo que usaré de pijama encima de la cama? Así
cuando salga, me lo pongo, y nos ahorramos la escenita de la chica en toalla.

—Claro, porque la de la chica entre burbujas es mucho menos intrusiva —
dije irónico.

La sonrisa que brotó de su boca me advirtió que era una provocadora nata.
Pero ya lo sabía. Siempre le había gustado impresionar a los demás, era algo
que le hacía sentir bien, y muchas veces me había preguntado el motivo. Un
día, observando una disputa familiar en un restaurante, de pronto, lo
vislumbré.

Adriana tenía tres años cuando sus padres se divorciaron. A su madre le
gustaba un sarao más que a la Presley, ¡se lo pasaba en grande! Y nunca tuvo
necesidad de rehacer su vida. Para ella, su hija pequeña era un accesorio más
que lucir cuando le convenía. Adri pasaba temporadas a su lado y, cuando se
cansaba de ella, se la devolvía a su padre, Axel, alegando una apretada agenda
social inadecuada para una menor. Él, sin embargo, era un tipo entrañable,
muy buen hombre y, aunque siempre le demostró que la quería más que a nada,
él sí rehízo su vida al lado de una mujer que le colmaba de felicidad y era
incapaz de disimularlo. Además, le dio otro hijo, Diego, y saltaba a la vista
que Adri creía no encajar en esa perfecta estampa familiar. No obstante,
adoraba a su hermano pequeño, y eso decía mucho de ella. Por eso siempre
sentí la necesidad de otorgarle un especial cariño a Adriana. Sentía que era el
único en darme cuenta de que, detrás de esa pose de seguridad, había un
corazón sufriendo.

La observé e intenté distinguir a aquella niña a la que idolatraba. Su pelo
estaba mojado, era obvio que se había sumergido y después se lo había atado
en un moño a lo Audrey Hepburn. Estaba encantadora. Encantadoramente sexy.

Me fui de su vista antes de empezar a dar manotazos en la espuma como un
loco y escuché su dulce voz a mi espalda, mientras buscaba un pijama que le
pareciera lo suficientemente bonito para ponerme tan nervioso como a ella le
gustaba.



—¿Qué estás cocinando?
—Algo muy engordativo —la chinché.
Se pasó quince minutos secando su dorada melena. Debió encontrar el

secador por alguna parte, y apareció justo a tiempo cuando el timbre del horno
sonó poniendo punto final a la elaboración de la cena.

Había vestido la mesa como si se tratara de una cita con la reina y, cuando
saqué la bandeja del horno, la susodicha se sentó en el trono.

—Esto es el paraíso —sentenció solemne.
—Y lo mejor está por llegar —dije con segundas, guiñándole un ojo y

depositando mi obra maestra en la mesa.
—¿Qué es?
—Una quiche de calabacín y queso Gruyere, mi favorito. Y esto es pasta de

calabaza rellena de parmesano y trufa negra —dije levantando una tapa
seguida de una nube de vapor.

—¡Qué rico! —exclamó entusiasmada—. Es perfecto.
Comenzamos a comer y, después de felicitarme tras poner un par de caras

de indescifrable placer, decidió que ya había dejado salir suficiente
amabilidad por su boca.

—¿Es ahora cuando me fríes a preguntas sobre Carlos?
—¿Sobre quién...? —Me hice el loco.
Ella sonrió.
—¿Sabes? Tienes tu gracia.
—Anda, ¿estoy aprobado?
Intentó retener su diversión poniendo los ojos en blanco, y yo disfruté

viéndolo.
—No sabía que eras tan ocurrente. Estás siempre tan callado...
—Quizá no tenía nada que decir.
—¿Y ahora sí?
—Sí —contesté directo—. Ahora hemos descubierto que nada es lo que

parece. Ni tú, ni yo, ni Manu, ni Diego...



Adri se metió el tenedor con comida en la boca, lo que le dio la ventaja de
no tener que replicar al respecto.

—¿Dónde conseguiste este piso? Es muy Brooklyn —dijo cambiando
radicalmente de tema. Herencia paterna.

—Tengo un amigo que trabaja en una inmobiliaria y le dije que estaba
buscando algo así. Techos altos, espacio diáfano, obra cara vista. Le cayó en
las manos por una herencia y me avisó enseguida. Tuve suerte.

—Pues me encanta... tiene mucha personalidad.
—¿Cómo es tu casa? —pregunté interesado.
—No tengo casa propia. Tengo pisos que me prestan en distintas ciudades.

Incentivos, los llaman, pero no son gran cosa. En el que más tiempo paso es en
el de Los Ángeles, y desgraciadamente es el más pequeño.

—Me cuesta creerlo —aseguré con guasa—. Te imaginaba en una casa con
moqueta de terciopelo en el suelo y una fuente tibetana enorme en el salón.

Adri hizo un ruido con la nariz reprimiendo una carcajada.
—Como has dicho: «Nada es lo que parece». Admito que tengo una

debilidad enfermiza por la moda ¡porque es arte en el que vives!, y soy muy
sibarita con la comida, porque es que tengo el placer de degustar, pero no soy
una pija para todo. Me dan igual los coches, las casas y las joyas. La gente no
es pobre por cómo vive, es pobre por cómo piensa. Me da igual dónde hayas
nacido, lo que tengas o lo que digas. Lo único importante es lo que haces,
porque son las acciones las que cambiarán el mundo.

Dejé el tenedor en el plato y me eché hacia atrás ante semejante discurso.
—Hace una semana me habría caído de culo al escucharte decir eso... pero

ya no —solté pensativo.
—¿Por? —preguntó cohibida.
—Porque siento que todo lo que no me gustaba de ti era una farsa y, de

repente, todo lo que veo y lo que oigo adquiere sentido. Ahora todo encaja.
Para mí eras esa chica que vi tomando un café con Carlos el otro día. Una
mujer preciosa pero vacía. Y cuando me di cuenta de que solo eras una



mentirosa, podrás imaginar la expectación que me causaste. Y lo que voy
descubriendo, a menudo me deja sin palabras...

Noté que se sentía halagada, pero con cierta reticencia.
—Eso es justo lo que no quiero, Ander. Que te hagas ideas maravillosas de

lo que soy o dejo de ser.
—No me las hago. Pero llevo casi quince años decepcionado contigo y

odiándome porque siguieras afectándome tanto cada vez que te veía. Y ahora
mismo me siento liberado, sin pretensiones, aunque siga un poco enfadado.

—¿Enfadado por qué? —preguntó extrañada.
—Porque, ahora que te he descubierto, sigues sin querer confesar. Me

gustaría que confiases en mí, pero parece que no hay sitio en tu vida para
nadie más que no sea Manu...

—Hay tanto de él en mí que podríamos ser uno. Nos hemos hecho el uno al
otro.

—¿Y por qué no estáis juntos? —pregunté displicente.
—Porque no lo necesitamos. Ya nos tenemos y nos tendremos siempre. No

nos complementamos, somos lo mismo, y necesitamos otro tipo de persona
como pareja para ser felices. El amor es así de mierda.

—Prueba la pasta —acerté a decir. Necesitábamos que esa conversación se
relajase antes de que ella se cerrase en banda.

—Está deliciosa... —opinó paladeándola—, ¿la has hecho tú?
—Sí. Me gusta cocinar.
—Quién lo diría.
—Hay muchas cosas que nadie sabe de mí.
—¿Y por qué las ocultas?
—No lo hago. Simplemente, están ahí para quien quiera descubrirlas. Y,

tranquila, no tengo la esperanza de que sea tu caso, porque, si eres como
Manu, me dejó claro el otro día que yo «no soy lo que necesitas».

—¿Te dijo eso? —preguntó alucinada.
—Alto y claro —sonreí resignado.



—Tiene gracia, a mí me dijo justo lo contrario.
—¿Qué?...
Escuché un frenazo de ruedas chirriante en mi cabeza.
Mi mundo se había detenido. ¿Que Manu le dijo QUÉ...?
—No lo entiendo —susurré al borde de la embolia—. ¿Habéis hablado de

mí?
Adriana chasqueó la lengua quitándole importancia.
—Manu lleva tiempo intentando convencerme de que vuelva

definitivamente a España. Y como sabe que... bueno, que para mí eres
especial, quería usarte de conejillo de indias para engancharme y tenerme
fuera de peligro.

—¿Fuera de peligro? —repetí alarmado.
—No... o sea, quiero decir, ¡vigilada! Viviendo cerca de él, y no por ahí a

salto de mata —intentó arreglar, pero ya era tarde. Me sobraban señales para
saber que andaba metida en cosas raras que tenían que ver con los peligrosos
países marcados en su mapamundi.

—Bueno, dile que no tengo inconveniente en entretenerte para eso —
bromeé con la verdad.

Nos miramos a los ojos y supe que esa noche nos besaríamos, aunque
hubiésemos dicho lo contrario. Fue su forma de acunarme con los ojos. Como
un contacto. Un abrazo no dado pero deseado. Aún recordaba el tacto de su
suave piel contra mis labios, mi nariz escondida en su pelo, y sus gemidos
incrédulos. Y una chica como esa decidió la finalidad de la noche en cuanto
accedió a venir a mi casa.

Era imposible que ella no notara la química que desprendían nuestros
cuerpos. Cuando es tan potente, es porque el chispazo es mutuo.

—¿Dónde voy a dormir? —preguntó de repente ignorando mi comentario.
—En mi cama —respondí canalla. Ella subió una ceja y yo tardé lo

suficiente en aclarar: «Yo dormiré en el sofá»
Su réplica fue centrar la vista en su comida, atribulada, pero juraría haber



visto un indicio de sonrisa que objetaba: «Sí, seguro».
—¿Cómo llevas tu investigación sobre el cliente de Carlos? —pregunté de

pronto, o terminaríamos sin ropa antes del postre.
Ella cambió de registro y se puso en modo trabajo.
—No es fácil. Y tampoco lo es hablarlo con un juez que podría condenarme

por violar el artículo 197 del Código Penal. Espiar, descubrir y revelar a
terceros secretos ajenos.

—Yo no te condenaría ni por matar a mi hermana.
Ella explotó de risa. Y mi boca se curvó hacia arriba.
—No, sería mi propio hermano el que me condenaría —replicó sagaz—.

Creo que al final vamos a ser familia de verdad, así que yo tendría cuidado en
no meter la mano en el tarro de las galletas... están buenas, pero te saldrá caro.

Fue un milagro que en ese momento no me abalanzara sobre ella, porque lo
estaba pidiendo a gritos. En lugar de eso me puse un reto a mí mismo: dejar
que fuera Adri la que diera el paso.

Siempre había tenido mi punto masoquista.
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IN TIME

Adriana

Llega un momento en la vida en el que descubres que eres más gilipollas de
lo que creías.

Es como ir por una acera que se estrecha cada vez más y te resistieras a
abandonarla incluso cuando ya no te cabe el pie.

La hostia no llega puntual. Llega tarde o temprano, pero siempre llega. Y en
mi caso, llegó cuando Ander me deseó dulces sueños y apagó la luz de mi
habitación para instalarse en el sofá del salón dejándome sola en su cama.

¿WTF?
Intenté dormirme, pero resultó imposible con mis hormonas gritando al

unísono: ¡carpe diem! ¡carpe diem!
Di más vueltas en el colchón que en una noche de verano a treinta grados. Y

por el mismo odioso motivo. Estaba frita.
Había confiado en ser la inocente damisela virginal acorralada por el

insaciable gañán; de ese modo, hubiera tenido excusa para permitirme
disfrutar de su cuerpo mientras él gozaba del mío.

¡Pero no podía atacarle yo!, después de llevar dos días aplastando mis
ganas contra los pretextos de que iba a romperle el corazón.

¡Era injusto! Era ruin. Era listo, el muy hijo de perra...
Pero yo lo era más. Perra, digo.



Salí de la cama dando saltitos, después de recolocarme el pijama
estratégicamente. Me iba grande, así que dejé un sexy hombro al descubierto
en uno de los lados, me quité el sujetador y me dirigí hacia su fantástica cocina
abierta con isleta central en busca de un vaso de agua.

Toda la casa me fascinaba. Estar en su espacio me transmitió muchas cosas
de él que no quería haber percibido. Tenía un estilo propio que me volvía loca
mezclado con un buen gusto innato. Era metódico, limpio y ordenado. Y un
sibarita de las pequeñas e importantes cosas de la vida. Lo que se tradujo en
que, mientras estaba a remojo en esa delirante bañera sacada de mis fantasías
más oscuras en cuanto a centros de bienestar, decidí que tenía que acostarme
con él. Quería tenerle dentro. Punto. Y lo quise incluso antes de la asombrosa
conversación que mantuvimos durante la cena. Una que, a duras penas, pude
soportar no lanzarme maleducadamente sobre él y donde empecé a mandarle
indirectas a diestro y siniestro.

Ander tenía razón. Acabara como acabara aquello, sería mejor pensar: ¿te
acuerdas?, que, ¿te imaginas?

—¿Necesitas algo? —preguntó desde la oscuridad.
Me había asegurado de hacer el suficiente ruido para alertarle de mi

presencia.
—Tengo sed, ¿dónde están los vasos de cristal?
—En la segunda alacena a la izquierda.
—¿Aquí? —dije abriendo un armario al azar.
—No, al otro lado.
—¿Arriba o abajo?
—Espera... —Se acercó despacio hacia mí, como quien se enfrenta a la

desactivación de una bomba con cuenta atrás.
Alcanzó un vaso y abrió la nevera para extraer la botella.
Yo me senté en uno de los taburetes y esperé a que acudiera a mi lado.
—Tu cama es muy cómoda —le dije justo antes de beber.
—¿Me lo estás restregando?



Casi escupo el agua al intentar reírme.
—No puedes tener queja, soy todo un caballero...
—Sí, aunque recuerdo cierta promesa que no ha tenido lugar...
—¿Cuál?
—Un masaje.
Desvió sus ojos hacia la franja de piel que había dejado al descubierto para

él, donde se adivinaba el principio de un pecho.
Yo sonreí y él bajó la vista al suelo rascándose la nuca apocado.
—Me da un poco de miedo tocarte —comenzó serio—, por si exploto... Sé

que a otros les ha pasado.
Le empujé divertida y reprimió el impulso de cogerme para darme mi

merecido. Y más.
—Tengo el cuello fatal. No es coña. He trabajado como una mula para

organizar esa maldita fiesta —dije tocándome el trapecio.
—Te daré el masaje prometido, ¿prefieres sentada o tumbada?
«Prefiero a cuatro patas», pensé con una sonrisa triunfal yendo hacia la

cama.
—Mejor tumbada...
Me estiré boca abajo y me quité el pijama superior. Él se sentó a mi lado y

casi le oí tragar saliva. Seguro que estaba recordando el estupendo festín que
se dio el otro día con mi delantera. La tendría grabada en la mente porque tuvo
tiempo de aprendérsela de memoria.

Empezó un masaje suave. La verdad es que me dolía.
—Hueles muy bien —me acusó a regañadientes.
«Y mejor sabré», pensé excitada con tan solo notar sus atentas manos sobre

mí. Me permití soltar un gemido de profundo placer, algo más moderado que
los del otro día en mi casa pero similar, y el muy bobo continuó como si nada.

Diez minutos después se escuchaba un pitido de fondo que me recordaba al
de una olla a presión cuando está en el punto óptimo de cocción. No sabía si
ese sonido provenía de él o de mí, pero si seguía mordiéndome el labio de esa



forma, terminaría sangrando.
—También tengo lumbago —le informé bajándome un poco el pantalón.

Dejé el inicio del pompis al descubierto.
Todo se quedó en silencio por un instante. Oí los pensamientos de Ander

luchando contra sus ganas y terminó poniendo las manos sobre mi espalda
baja.

—¿Es aquí? —murmuró cohibido.
—Más abajo...
Él obedeció recreándose en el permiso, rozando sin querer queriendo la

zona inferior.
—Un poco más abajo —solicité ladina.
Él sobrepasó ligeramente los límites honorables en nombre de la salud y su

respiración se volvió pesada.
—Más abajo... —gorgoteé.
Sus manos abarcaron con fruición todo mi trasero apretándolo

descaradamente para deleitarse de su esponjosidad. Yo suspiré enardecida.
—¿Te gusta así? —preguntó sarcástico.
—Sí, perfecto...
Su boca cayó con celeridad en mi cintura y comenzó a besarla y a

acariciarme por todas partes. Que se volviera tan loco me obligó a reaccionar.
Me di la vuelta y continuó afanándose en mi ombligo como un auténtico

lunático. Siguió por mi tatuaje, mis costillas... Parecía que esa noche no quería
tomarse las cosas con calma y eso reventó mis ataduras. Sus manos arrasaron
mis pechos que se erizaron al recordar sus caricias. Los dos respirábamos con
dificultad y, en un momento dado, fue directo a mi boca. La atrapó y me besó
como si fuera la última vez que fuera a besar a nadie.

Estaba descontrolado.
—Shhh —le calmé. Parecíamos la mecha de un petardo.
Él frenó de repente y noté su respiración acelerada en mi cuello. Le había

convertido en un potro salvaje y quería tranquilizarle para disfrutar de su



potencia llevando las riendas. Le cogí la cara y encontré sus ojos
avergonzados.

—Esta noche soy tuya —musité con sinceridad—. Disfrútame despacio,
como el otro día.

Rozó su cara contra la mía y me besó tiernamente. Yo aproveché para
deslizar mi pantalón hacia abajo con las piernas y quedarme desnuda.

Ander se dio cuenta y me las acarició embelesado, entendiendo que me
estaba entregando a él. Se quitó la camiseta y se encajó entre mis piernas
como si quisiera meterse en lo más hondo de mí.

—Adri... —susurró muerto de deseo arremetiendo contra mí—, pasará algo
si...

—No —atajé rápido—. Hazlo ya, te necesito dentro...
Esa información pareció perturbarle un poco y se quitó el calzoncillo a

zarpazos, pero se controló al darse cuenta de que no llevaba protección.
Se estiró hacia la mesita de noche y alcanzó un preservativo. Rasgo el

paquete con los dientes y se lo colocó veloz sin apenas abandonar la postura
entre mis piernas.

Antes de seguir avanzando, me miró dándose cuenta de QUIEN era. Sabía
que estábamos pensando lo mismo: en las repercusiones, en La Mafia, en
nuestros hermanos, en nuestra historia, porque esta vez no sería lo mismo. Y
ambos tomamos la decisión a la vez: íbamos a hacerlo. Era irrevocable.

Acercó su dureza a mi entrada y la tanteó. Decir que algo se la tragó, sería
un eufemismo. El sonido que emitió su boca al penetrarme me conmovió hasta
límites imprevistos. Sentí su carne llenándome y me entraron ganas de llorar
por colmarme de un modo tan satisfactorio.

Fue irreal. Puede que estuviéramos demasiado excitados, porque las
embestidas eran excesivamente placenteras. Todas las terminaciones de mi
cuerpo soltaban un chispazo con cada acometida ruda y exigente. Apenas
podía soportar el conjunto. Su olor. Nuestra saliva. Su lengua. Nuestra unión.
Demasiada intensidad. Estaba completamente en tensión y Ander aceleró el



ritmo al notarlo.
El orgasmo fue bestial. Una bomba atómica. Material de estudio.
Algo que no sabía si podría volver a repetir por el desconcierto que supuso

en mis sentidos. Y él parecía pensar lo mismo, porque cayó a plomo sobre mi
cuerpo y tardó en moverse.

Cuando por fin lo hizo, se llevó el profiláctico con él y desapareció en la
penumbra del piso.

Yo aproveché para vestirme y, por un momento, pensé en huir. No lo hice
porque estaba en la treintena y porque éramos casi parientes, que si no...

Volvió a la cama y le recibí de medio lado. Se fundió conmigo metiéndose
entre mi pelo y me abrazó. Demasiado... todo.

—Buenas noches —murmuré después de un minuto sin hablar.
—No quiero que termine —susurró cerca de mi oído más despierto de lo

que esperaba.
—Me estoy quedando dormida.
—Yo no sé si podré dormir, estoy demasiado abrumado.
—¿Por qué?
—No quieras saberlo... duérmete.
—¿Por qué? —insistí vehemente.
—¿Has visto In Time, la película?
—No.
—En ella el tiempo tiene un valor calculable. Una Coca-Cola, dos minutos.

Subir al autobús, cinco minutos. Tu sueldo, 1000 minutos. Juegan con ese
concepto porque, actualmente, ni todo el dinero del mundo puede
proporcionarte más tiempo de vida. Los minutos se funden inexorables en una
cuenta atrás... los malgastamos.

Tenía miedo de preguntar porque aquello sonaba a que iba a decir algo que
me haría sentir frágil de nuevo.

—¿Y...?
—Que acabo de darme cuenta de lo poco que vale mi vida...



Me quedé en silencio preocupada.
—No digas eso.
—Solo vale diez minutos, Adri. Los últimos diez minutos que acabo de

pasar contigo. El resto ha sido tiempo malgastado.
Una buena frase para dejar mudo a alguien.
—Cuando te tengo cerca, me siento más vivo. Quédate conmigo hasta que

tengas que marcharte a Estados Unidos, por favor... Solo te pido eso.
—Está bien... —accedí abrumada. Porque la conexión que sentía con él era

demasiado importante como para ignorarla.
—No me mientas más, ni te vayas en medio de la noche. Quiero sentirte mía

hasta que te marches... —zanjó posesivo. Y me apretó entre sus brazos como si
estuviese ya medio soñando.

Me dejé envolver y quise engañarme. Eso hacían las personas felices,
arrejuntarse y dormir con la seguridad de tener a alguien al lado que los
valora. Sería maravilloso estar unos días con él, pero ¿ser sinceros? ¿Para
qué? Correría peligro, y los latigazos mentales al separarnos serían más
dolorosos. Así era mi vida. Siempre escondida.

En mitad de la noche escuché que Ander farfullaba algo.
—Confía en mí...
Y no abrí los ojos. Era evidente que estaba dormido y no respondí nada,

pero la frase se me clavó en el corazón.
Me despertó el roce de una pierna. Había dormido tan bien, con tanta

satisfacción que me llevó un momento recordar dónde estaba. Pero lo descifré
por el increíble efluvio que destilaba su almohada.

Una mano acarició mi estómago surcando su suavidad. Pronto me buscó y
nos encajamos. Lo siguiente fueron sus labios en mi cuello.

—Buenos días —suspiré.
—Buenos no, el mejor de mi vida...
Me retorcí melosa y nuestras piernas se acariciaron. Giré el cuello y



encontré sus labios, aguardando con paciencia mi sabor. Fue un encuentro
idílico. Nuestro apetito iba sin prisa, pero sin pausa.

Su mano se metió entre mis piernas y poco a poco me fue preparando para
su intrusión. Fue muy placentero sentirle deslizándose dentro de mí desde
atrás. Su forma de hacerme el amor me incitó de tal manera que deseé darme
la vuelta y montarle como una auténtica amazona, pero no lo hice porque me
dio vergüenza. No quería recrear lo que sucedió en nuestra primera vez, ni que
él lo recordara. Así que provoqué que terminara rápido y me guardé de
estropear el único momento del día en el que iba a ser endiabladamente feliz.
Porque ese sábado fue de locos.

Y no pienso echarle la culpa a la maldita fiesta.
Sino a cómo me sentí cuando, paseando mi Chanel de pedrería negra y

transparencias por los distintos espacios del evento, flotando como llevaba
todo el día obnubilada por nuestra noche juntos, le vi.

De pie, sujetando una carísima copa de champán y vestido de smoking.
Se había plantado en mi fiesta. Guapo a rabiar, además.
Y recordé sus palabras de madrugada: confía en mí.
«¡Tendrá jeta!».
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ANIMAL PARTY

Ander

Lo estuve pensando mucho y decidí no decírselo, pero, cuando me vio, me
arrepentí.

Intenté disimular que no me había perturbado la cara de mala hostia que se
le había puesto, pero estaba cagado. Adriana no era de acercarse a nadie y
montar un espectáculo de serie B. Era peor. En el momento menos pensado,
aparecería por mi espalda, paladeando una delicada amenaza con su típica
sonrisa de clase alta y sería el doble de aterrador.

Desvió la vista y la capté maquinando maldades hacia mi persona. Estaba
bellísima. Parecía de la realeza infernal. Su elegancia rivalizaba con la
sensualidad que emanaba. Fría, detrás de sus enloquecedores ojos verdes y su
pelo exquisitamente recogido con mil trenzas armadas por un profesional.
Parecía la Helena de Troya del inframundo, toda vestida de negro y con un
rictus profesional e inmutable.

—Ander. —Escuché una voz femenina a mi lado mientras la seguía con la
mirada.

—Hola, Nuria —saludé a mi colega de profesión.
—¿Cómo tú por aquí?
Me miró sorprendida con esos ojillos de cervatillo que anunciaban que era

una buena persona. A decir verdad, Nuria era de las pocas mujeres con la que



me plantearía tener algo si un ser superior me apuntara con un arma a la
cabeza y me obligara a perpetuar la especie.

—Carlos me invitó y me interesaba colaborar con la causa. ¿Y tú?
—Conozco a la organizadora del evento, y en esta época del año dan ganas

de colaborar con algo. —Sonreí como un idiota. ¡Como si el resto del año no
hubiera pobres!

—Pues menos mal que te encuentro, porque esta gente tiene pinta de
limpiarse el culo con billetes de cincuenta euros.

Solté una risita por la broma e intenté avistar a Adriana de nuevo, pero la
había perdido.

—Buenas noches, señorías —susurró la voz que más dentera me daba en el
mundo.

—¡Hola, Carlos! —correspondió Nuria—. Bonita fiesta.
—Sí, tengo una organizadora muy buena —manifestó él con una sonrisa

parecida al lagarto malo de la película Monstruos S.A. Era idéntico. Ojos
saltones, dos pelos mal colocados y falsamente agradable como él solo.

Me miró desdeñoso y continuó fingiendo.
—Es extraordinario contar con su presencia. ¿A qué debo el honor?
—En realidad, fueron mis tíos los invitados, pero he acudido en su

representación para efectuar sus donaciones.
—Fabuloso —escupió mi enemigo.
—Pasadlo muy bien, por favor. Disculpadme, pero debo ayudar en el

convite.
Le vi marcharse y levanté una ceja convencido de que ese no había tocado

una vajilla en su vida. Estaría buscando a Adri para arrinconarla y mancillar
mi territorio. Y ella, a saber lo que estaría haciendo.

Cuando Nuria saludó a alguien, aproveché el momento para ir en busca de
mi chica enfadada. Seguí a una bandeja que recogía vasos sucios y di con ella.

—Por favor que esto salga ya —les decía a unos camareros.
—Hola —saludé juguetón.



—¡Ander! —susurró ella malhumorada—. ¿Qué leches haces aquí?
—He venido a ayudarte.
Adriana me empujó hasta una zona apartada del pasillo.
—¿Cómo? ¿Provocándome un infarto? Casi me da algo al verte. ¿Por qué no

me dijiste que vendrías?
—Ayer no estaba para pensar en nada.
—¡Excusas! Me pides sinceridad, ¡y mira quién tiene ases en la manga! —

gruñó furiosa.
—¿Qué pretendes hacer con Carlos?
—Algo complicado en lo que no puedes participar. ¿Quieres meterte en un

lío? ¿Cómo has logrado que te inviten? —susurró enfadada acercándose a mí.
—Un mago nunca revela sus trucos —pronuncié sus palabras. Mis manos

fueron solas a su cintura porque la echaban de menos.
—¡Para! Tengo algo muy importante que hacer, y si Carlos nos ve...
Le buscamos entre la gente y le divisamos agobiando a Nuria.
—Pobre, Nuria —musité—, lleva meses tratando de cortejarla.
—¿Se llama Nuria? Creo que ayer cenó con ella.
—¿Cómo lo sabes?
—Lo vi en su agenda. Oye, ¿quieres ayudarme en serio?
—¡Claro!, solo dime cómo. ¿Están aquí los de las ONG fraudulentas?
Ella pareció quedarse descolocada con esa pregunta, pero pronto trazó un

plan.
—Necesito entrar en su despacho y revisar sus papeles. Así que, cuando te

diga, propón un brindis. Yo desapareceré y tendrás que entretener a Carlos.
Salúdale y procura que permanezca a tu lado.

—Ya nos hemos visto.
—Pues abórdale con otro tema, pero mantenlo vigilado.
—¡De acuerdo! —exclamé contento de poder cooperar.
—Y una cosa más —dijo con aire intrigante mirando hacia los lados.
—¿Qué?



Me empujó contra la pared y me dio un beso fiero y húmedo. Me quedé allí,
aplastado contra el papel pintado, recuperándome. Tuve que hacer verdaderos
esfuerzos para no seguirla en busca de más, pero debía concentrarme en
proclamar un brindis.

Joder. ¿Por qué Adriana siempre me obligaba a hacer cosas que iban en
contra de mi religión? Lo último que me apetecía era golpear una cucharilla en
el cristal de mi copa para ser el centro de atención. Pero no tenía alternativa.

Volví al salón y vi a mi chica con Carlos. ¡Qué mala pareja hacían! Me di
cuenta de que un camarero pasaba cerca de ellos con copas y Adriana me miró
para darme el aviso.

Me hice con una cuchara e hice restallar el metal contra el vidrio con
fuerza. Menuda grima.

—Amigos, quiero proponer un brindis por esta sublime celebración —dije
como un auténtico gilipollas.

Carlos y Adriana cogieron una copa de champán y me observaron igual que
el resto de los asistentes.

—Su presencia hoy aquí es de vital importancia para salvar vidas y quiero
agradecer personalmente la fantástica iniciativa de la señora Sara Montes.
Chinchín.

—Chinchín —respondieron todos alzando la copa.
Fijé la vista en Adriana mientras bebía y no me gustó un pelo lo que vi. Le

reía las gracias a Carlos y le acariciaba el brazo empalagosa.
—Muchas gracias, querido. —La anfitriona me cortó el paso cuando me

dirigía hacia ellos.
—Ha sido un placer.
—Me encanta que la gente joven participe en el evento.
—Sí, lo cierto es que estoy muy interesado en conocer alguna ONG nueva,

que esté empezando, para brindarle mi apoyo. ¿Me puede presentar a alguien
para que me oriente?

—¡Claro! Venga por aquí, Alfredo le informará de todo. Mi sobrino está



haciendo grandes cosas en África.
—Estupendo.
Quería investigar por mi cuenta cuál era aquella nueva ONG que estaba

robándole a los pobres. Y se me olvidó por completo la parte de entretener a
Carlos.

Después de aguantar diez minutos hablando con el sobrinísimo, que no fue
capaz de contestarme a unas simples preguntas sobre la gestión del proyecto,
recordé la petición de Adriana y fui en su búsqueda.

Pronto empecé a ponerme nervioso porque no estaba por ninguna parte y, lo
más preocupante, Carlos tampoco.

Me adentré en la casa y fui a parar a un oscuro gimnasio. Escuché un ruido y
me asomé ingenuo a la puerta entornada de al lado.

Misión cumplida.
Carlos localizado. Y Adriana también, porque parte de su cuerpo estaba en

la boca del abogado. Y no me refiero a sus labios. Ni a sus pechos. Ni a su
ombligo. Sino más abajo.

Quise empujar la puerta tan fuerte que se desencajara de los goznes.
Bajé la vista al suelo, ofuscado, y la escuché gemir tan profesionalmente

como se esperaba de una cualquiera.
Retrocedí por el pasillo en un silencio sepulcral, pero cuando llegué a la

fiesta seguía oyéndolos en mi cabeza. Sobre todo a él, sonando como un oso
que acaba de meter la cabeza en una colmena rebosante de néctar.

—Ander.
Giré la cabeza atormentado y reconocí a Nuria. No tenía cuerpo para

mantener una conversación cordial. Solo quería recuperar mi abrigo e irme a
casa cuanto antes.

—¿Estás bien? —preguntó al verme la cara.
—Sí, pero me voy ya. Esto no es para mí.
—¡Gracias a Dios! Me voy contigo. Ahora que Carlos ha desaparecido,

puedo escaquearme.



Me encogí de hombros y abandonamos la casa justo cuando mi mente
imaginaba el orgasmo de Adriana, reproduciéndolo igual que la noche
anterior.

¿Era cierto? ¿Le gustaban todos? ¿Le valía cualquiera?
—Has venido en coche, ¿no? —preguntó esperanzada.
—Sí.
—Genial, porque a mí me ha pasado a buscar un coche fúnebre con la

esperanza de deslumbrarme. Sutil, ¿no crees? —murmuró abochornada.
—¿Ayer cenasteis juntos? —me animé a preguntar cabreado, porque dicen

que donde las dan, las toman.
—¡No me lo recuerdes! Mi mejor amiga me arregló una cita a ciegas

trayendo al mejor amigo de su nuevo novio, ¡y resultó ser él! Fue muy
desconcertante. Menos mal que es buen abogado, ¡porque como actor no tiene
carrera! Y no pude rechazar la invitación a la gala benéfica porque hizo que
me sintiera ruin. ¿Qué forma de ligar es esa? Encontrarte aquí ha sido lo mejor
de la noche.

Nos miramos y arranqué el coche.
«Qué tarde llegas, Nuria», pensé apenado.
Tenía a Adriana metida hasta el tuétano. Y desde luego, en aquel momento

estaba demasiado dolido para pensar en nada. Pero hace un mes, Nuria podía
haber sido mi nuevo proyecto de novia. Era una chica sensata y tranquila.
Bastante graciosa en su encuentro con el mundo. Y discreta. Nunca me había
dicho nada, pero un par de sonrisas afables me habían indicado que yo le...
«parecía bien». No hablo de un gran enamoramiento o de perder el puto norte
como me pasaba con Adriana, pero era algo. Algo decente para llenar la gran
estafa de mi vida.

—¿Te apetece comer algo? —me preguntó con timidez—. El último canapé
parecía una cucaracha frita...

Ni siquiera pude sonreír y lo sentí por ella.
—No puedo comer nada ahora mismo, lo siento. Me encuentro un poco mal.



¿Dónde vives?
—En Serrano. ¿Puedes conducir? ¿Has comido alguna cucaracha?
—No —rezongué. «O puede que sí».
El resto del camino hablamos sobre las compras de Navidad que le

quedaban por hacer. Lo que me recordó que dentro de tres días la vería, el 25
por la noche, en casa de sus padres, como siempre, aunque conociéndome,
antes de 24 horas necesitaría explicaciones.

¿Explicaciones de qué? No éramos novios. No teníamos nada. Un acuerdo
verbal. Nada. Dos noches juntos. Nada. Estaba visto que con Adriana eso no
servía. Y no pensaba presentarme en casa de sus padres para pedir una
aclaración que me robara la poca de dignidad que me quedaba.

Cuando aparqué frente a la casa de Nuria, se bajó del coche y se despidió
amablemente.

—Gracias por traerme y por salvarme de ese circo de los horrores.
—De nada, me alegro de haberte servido.
—Eres un encanto, Ander. Siempre lo he creído.
—¿Por qué? —repliqué hosco. En aquel momento me sentía una mierda y no

podía creerme ningún tipo de cumplido.
—Porque eres uno de los buenos.
—Pero a las chicas os gustan los malos...
—No es cierto. Los chicos malos son escurridizos, y todo el mundo quiere

lo que no puede tener. Lo desafiante. Lo difícil. Por no hablar de que la
mayoría somos adictos al dolor emocional —sonrió—, y enamorarnos de lo
prohibido nos lleva al límite, pero, en realidad, el amor es menos complicado
que todo eso. Para mí, es quien te hace sacar la mejor versión de ti mismo.

—Además de guapa, sabia. Menudo peligro.
—Sí, soy un partidazo —se rio—, pero te diré un secreto: los buenos, en el

fondo, somos los más difíciles porque la otra persona tendrá que demostrar
constantemente que se merece estar a nuestro lado. —Me guiñó un ojo e hizo
ademán de cerrar—. Buenas noches, Ander. Y gracias.



—A ti. Ha sido un placer acompañarte.
Y era cierto. Lo que estaba mal era el resto de mi mundo que, por

momentos, ardía en llamas.
¿Podría algún día quitarme esa imagen de la cabeza?

Fue una noche nefasta. De madrugada tuve que cambiar las sábanas porque
el aroma que desprendían no me dejaba dormir. Y ni con eso pegué ojo.

El domingo no salí de la cama. Me había prometido a mí mismo ir a
comprar algunos regalos. Pero qué va... imposible. Mi espíritu navideño había
sido asesinado por un cunnilingus.

Mi sorpresa fue cuando, a las seis de la tarde, alguien llamó repetidamente
a mi timbre.

Era imposible que fuese ella. No le había escrito, a pesar de tener unas
ganas atroces de mandarle un whatsapp deseando que se lo pasara muy bien
con Carlos el resto de la noche. Pero pensé, retorcidamente, que no hacerlo,
de algún modo, le obligaría a ella a escribirme. Me equivocaba.

—¿Sí? —contesté borde.
—Soy Martina.
Esperé a que subiera tomando zumo de la nevera al estilo Adriana. A morro.

Algo que no había hecho en mi vida.
—Hola.
—¿Qué quieres? —pregunté directamente. Me apetecía estar solo.
—Eh, tranqui, nervi —dijo poniendo las manos arriba.
—No tengo el día. ¿A qué has venido?
—He visto a Adriana.
—¿Eres la mensajera? Ya sabes que siempre muere, ¿no?
—¿Os liáis y tardáis un día en discutir? Eso es superpositivo para la

familia...
—Tranquila, no vamos a molestar a nadie. Diego y tú podéis seguir con

vuestro romance para todos los públicos.



—Me molesta que no seas feliz, ¿vale?
—Pues no te preocupes, llevo mucho tiempo sin serlo —dije sin acritud,

volviendo a mi nido de oruga fabricado con una manta en el sofá. No era
autocompasión. Simplemente no me apetecía tener a Poppy, el troll más feliz
de la tierra, revoloteando a mi alrededor en aquellos momentos, para
recordarme lo bonita que es la vida.

—Solo venía a ver si estabas entero, porque ella...
—¿Ella qué...?
—Nada. ¿Sabes con quién necesitas hablar de esto?
—¿Con Dios?
—Casi. Con Manu.
Puse los ojos en blanco.
¿Lecciones a mí de moralidad? ¡Tenía una oposición de justicia!
—¿Manu? ¿Tu amigo Manu al que diste la espalda cuando dispararon a

Diego? Porque según he oído está en un pozo de mierda por hacerte un favor y
lo único que has hecho es pasar de él. Sigue tu camino y pasa de mí también,
¿quieres? Se te da de maravilla.

—No seas cabrón, ¡casi matan a Diego!
—¡Está vivo! —exclamé tajante—. La vida sigue. Y si algo sé es que el tal

Kevin habría tramado su venganza de un modo u otro. Los instintos homicidas
no aparecen solo cuando hay una buena oportunidad, terminan surgiendo con
cualquier excusa. Así que da gracias de que haya sucedido en tales
circunstancias, porque ni te imaginas lo hija de puta que puede ser la
casualidad.

—Joder, Ander. Te follas a Adri y empiezas a parecerte a ella —se quejó
Martina sobrecogida.

—Será contagioso. Ella se follaba a Manu y ahora es como él. Se follan a
todo el mundo... sin distinciones.

Me puse serio y aparté la cara. Quizá esa gente no supiera hacer otra cosa
que explotar su complejo de dioses griegos.



—No tienes ni idea de lo que hablas —ladró Martina—. No los conoces tan
bien como yo.

—¿Te crees su amiga? Solo somos una marca más en el cabecero de su
cama.

—¡No te has enterado de la historia, idiota! Este lio se ha montado porque
Manu está enamorado de Noa, ¡nada más! Siempre he pensado que a todo
cerdo le llega su San Martín y a Adriana...

—¿A Adriana qué?
Hizo un esfuerzo por tragarse las palabras y me mantuvo la mirada.
—No soy la indicada para decirte nada.
—¿Y quién es? ¿Manu? No tengo ningún interés en hablar con él de por qué

su mejor amiga es una viciosa o una sádica que no sabe decir que no.
—Estás muy equivocado —zanjó cabreada—, pero Manu vuelve mañana de

Zarautz. Él te dará respuestas, yo solo he venido a decirte una cosa. Lo mismo
que me dijiste tú a mí: no te rindas.

—Vete, Martina, deja de intentar arreglarlo. Disfruta, tú que puedes. —La
empujé hacia la puerta.

—¡No te rindas, Ander! —insistió atrancándola con un pie—. Y, sobre todo,
¡no te creas nada de lo que ella te diga!

Después del portazo, apoyé la cabeza en la jamba e intenté respirar hondo.
¿Qué no le creyera?
Primero tendría que dignarse a hablar conmigo...



17

UNA SERIE DE CATASTRÓFICAS DESDICHAS

Adriana

Sabía lo que pasaría antes de que ocurriera. Era experta en vaticinar
desastres que terminaban haciéndose realidad.

—Una hamburguesa de un euro y un café con nata —le supliqué a una
jovencita que trabajaba para un payaso llamado Ronald McDonald.

Era como una especie de ritual. El día de Nochebuena me lo pasaba en el
centro comercial comprando regalos de última hora para la familia, y siempre
comía lo mismo. Algo festivo, pero equilibrado con el atracón nocturno.

Esa maravillosa burger de plástico no me estaba sentando tan bien como
siempre. Hacía casi 48 horas que no tenía apetito, desde que me di cuenta de
que Ander se había ido de la fiesta sin decirme nada.

Era obvio que había visto algo que no debía, pero fue una de esas veces en
las que tuve que romper yo misma los huevos para hacer la tortilla.

Había entrado en el despacho de Carlos, recuperado la huella de su copa
con papel film en plan misión imposible y conseguí que el lector la diera por
buena en mi dedo.

Encontré la carpeta de Morfeo y fotografié todo lo que había, pero aquello
era una mina de oro y supe que tendría que quedarme con él aquella noche
para seguir husmeando.

Cerré el mueble y Carlos me pilló saliendo del despacho.



—¿Dónde estabas? —demandó mosqueado.
—Necesitaba un bolígrafo y no encontraba ninguno —dije mostrándole una

pluma—. No había por ninguna parte.
—Llevas toda la noche sin hacerme caso —susurró quejica

arrinconándome.
—Tenemos invitados —indiqué—, ahora no podemos...
—¿Y cuándo? —preguntó agresivo—. Ayer no pude verte porque tenía una

cena de negocios y has estado toda la semana ocupada. No suelo esperar tanto
para tener lo que quiero y, menos, lo que necesito...

Me besó y me sentí incómoda, pero lo disimulé bien.
—Yo también tengo muchas ganas —mentí cariñosa—. ¿Qué te parece si

esta noche, cuando tu madre esté hasta arriba de champán, me cuelo en tu
habitación? Después desapareceré en un taxi.

—Perfecto, pero quiero un adelanto...
Empezó a besarme el cuello, empujándome hacia el interior de su despacho.

Tenía que pensar rápido.
—Vas a estropearme el pelo, cielo —apunté cursi.
—Estás de muerte —respondió besando la parte que sobresalía de mis

pechos—. Llevo toda la noche deseando hacer esto.
—Carlos, tu traje... —insistí.
—Vale, pero necesito saborearte. No puedo esperar ni un segundo más para

descubrir lo que escondes y lo que me espera...
Me subió el vestido bruscamente y tuve miedo de que me lo rompiera.

Llevaba pantis, así que enseguida tuvo acceso a mi ropa interior.
—No te las voy ni a quitar, solo quiero probarte —dijo agachándose con

rapidez.
Estaba acorralada. No quería cabrearle porque necesitaba quedarme a

dormir, drogarle y revisar ese mueble a conciencia. Y no tuve tiempo de
reaccionar. Me abrió de piernas apartando las bragas y hundió su lengua en mi
sexo.



La mayoría se hubiera apartado al sentirse violentada por algo que no
quería hacer, pero yo asumí mi rol y me centré en desarrollar una buena
interpretación para terminar lo más rápido posible. Cuando empezó a
lamerme, solo sentí repulsión.

Cerré los ojos y varias imágenes de hacía un par de noches me ayudaron a
superar los primeros momentos. Era sexo oral, ¡¿cómo podía cambiar tanto de
una persona a otra?! Pues así era. Diametralmente opuesto. Sin embargo, al
abogado le hice pensar que era un genio de la técnica.

Al terminar, soltó un «qué rica», que me provocó un escalofrío.
—Debo volver a la fiesta —dije bajándome el vestido.
Él gruñó, pero le ignoré sabiendo que en el fondo le gustaba que estuviera

pendiente de que todo fuese bien en el evento de su madre.
Al entrar en el salón busqué a Ander. Quería verle porque,

inconscientemente, le echaba la culpa de lo que acababa de suceder. Le había
dicho que distrajera a Carlos, y casi me pilla con las manos en la masa. Pero
me había acorralado a solas en una habitación cosa que por nada del mundo
quería que pasara.

Seguí atendiendo la fiesta llena de dudas, y entonces me di cuenta de que se
había marchado sin darme explicaciones al ser un voyeur de una escena muy
comprometida.

¡Maldita sea! ¡Menuda cagada!
Aunque quizá fuera lo mejor...
No quería ni imaginarme lo que pensaría de mí, y no quería desmoronarme

porque todavía me quedaba mucho trabajo por hacer aquella noche.
A las cuatro de la mañana, cuando conseguí coger el taxi llena de pruebas,

me consoló que, al menos, aquel terrible acto del que Ander fue testigo y yo
víctima, serviría para meter a más malos de los que me pensaba entre rejas.

Carlos tendría suerte si se despertaba para la cena de Nochebuena con lo
que le había metido en la bebida. Se quedó como un muñeco inerte encima de
la cama antes de que pudiera siquiera empezar a desnudarme para meterme



mano.
Puede sonar a locura, pero llevaba muchas horas de entrenamiento a las

espaldas para aguantar esa clase de preámbulos.
Con los años, notaba que me había convertido en una persona fría y

calculadora. Manejaba muy bien el estrés emocional que puede generarte una
situación así. Lo único que tienes que hacer es esconder tu punto de quiebro. Y
el mío era uno que, casualmente, se había plantado en la maldita fiesta.

Lo cierto es que nadie te prepara para ser un «cisne» o «cebo femenino» en
el argot de los espías. O vales o no.

La dignidad se conseguía entendiendo que nadie te obligaba a hacer nada
que no quisieras. La seducción solo es un arma más, y desde siempre me había
hecho sentir poderosa, pero, con el paso de los años, había descubierto que el
físico solo es la punta del iceberg de la persuasión. Y que una persona, a tus
ojos, podrá parecerte detestable o ideal según cómo encandile tu mente.

Mi problema principal era que Ander, desde hacía una semana,
directamente me follaba con la suya. Y perderle ahora, me había jodido como
todavía no alcanzaba a entender.

Mientras compraba los regalos, no dejaba de pensar que lo vería al día
siguiente para cenar. Toda La Mafia se reuniría y no sabía cómo comportarme.
Esperaba con ilusión que se me ocurriera algo brillante que hacer o que decir,
pero mientras, las horas avanzaban veloces hacia el encuentro.

Nunca me había sentido tan vulnerable ni tan perdida.
Menos mal que Martina me apoyó porque, al día siguiente de la terrorífica

fiesta, me había encontrado con ella en el hospital y habíamos hecho las paces.
—¡Adri! —me llamó antes de que entrara en la habitación de Diego. Estaba

a punto de empujar el pomo.
—Hola... —grazné.
—Uy, ¿qué te pasa, resaca de anoche?
Si ella supiera...



—Un poco —respondí a regañadientes.
—Quería decirte que... bueno, que el otro día... Tenías razón. Y... que voy a

hablar con Manu hoy. Al fin y al cabo, nos enfrentaremos juntos a lo
inevitable. —Suspiró resignada.

—¿A qué te refieres?
—A Diego y a Noa. Ella le va a cuidar, vivirán juntos y comerán perdices.

Todo volverá a ser como siempre.
Cerré los ojos y maldije la idiotez humana.
—Noa y Diego tienen menos química que Hansel y Gretel.
Los ojos de Martina se llenaron de esperanza por un momento.
—Pero son uña y carne...
—Como Manu y yo, pero ¿nos ves juntos? ¡No! Todo el mundo está

suspirando por quien no le quiere, somos patéticos...
—¿Tú suspiras por alguien? —preguntó perdida.
Maldije para mis adentros, pero sabía que se enteraría tarde o temprano. Y

sería mejor tenerla de mi lado.
—No quiero que te enfades —comencé con miedo.
—Joder, eso es que es serio, ¿está casado? —discurrió Martina. Nos

habíamos criado juntas porque éramos las mayores en edad, pero mientras yo
sabía que suspiraba por mi hermano, ella desconocía mi historia con el suyo.

—Resulta que el otro día...
—Te acostaste con Manu, ya lo sé.
—Vale, de eso ni me acordaba —murmuré desconcertada. ¿Qué coño

estábamos haciendo Manu y yo con nuestra vida? Después de compartir cama
con Ander, ¡me daba cuenta de lo inapropiado que era! El sexo debería ser
siempre como lo fue con Ander. ¿Tan vacíos estábamos que nos
conformábamos con ese extraño ritual cada vez que yo pisaba España? Dios
Santo...

—¿A quién te refieres entonces? —insistió Martina.
—Es que... bueno, resulta que Ander...



—¡¿Cómo?! —exclamó con una mano en el pecho—. ¿Tú y Ander?
¿Cuándo? ¿Cómo? ¡¿Por qué?! —preguntó casi ofendida.

—Te juro que yo no quería, pero...
—¡Joder, Adri! Mi hermano, no —dijo presionándose la nariz.
—¿Por qué no? —pregunté apocada mirando al suelo.
Me estaba sintiendo mal por momentos. Martina siempre había tenido a su

hermano en un pedestal. Creo que fue uno de los motivos por los que no se
dejó llevar por nuestro lado oscuro. Y entendía que fuera un problema que le
estuviese rondando una mujer que había jurado cien veces delante de ella que
los hombres solo servían para una cosa...

—Ander no se merece sufrir —me explicó angustiada—. Manu y tú vivís en
el puto caos, pero Ander es todo lo contrario. Debes olvidarle o le
destrozarás. ¡Y es un hombre de los que ya no quedan!

—Lo sé...
—Algún día te enamorarás de alguien y a ese tío le vendrá Dios a ver, pero,

hasta entonces, procura no hacer destrozos con el resto de los mortales.
—Tienes razón. Es una locura... —me dije a mí misma asustada—. ¿Cómo

se me ocurre acostarme con Ander? ¡Con Ander! Si sabía que me enamoraría
de él... ¡¿En qué estaba pensando?! —clamé enfadada.

—¡¿Cómo?! ¿Ya habéis follado?
—¡No! ¡He ahí el problema! —estallé—. Eso no era follar, era... ¡Dios mío!

—dije poniéndome una mano en la frente.
Martina comenzó a preocuparse por mí cuando advirtió un puchero que

anunciaba que estaba a punto de llorar.
¡Ese crío me estaba convirtiendo en un colador humano! Porque fue como

cuando llevas veinticuatro horas sabiendo que alguien ha muerto y de repente
te das cuenta de lo que significa de verdad. De la gravedad del asunto. De que
te va a devastar. A hundir. A marcar para siempre.

—Mierda, Marti, ¿qué coño he hecho?... —Y me rompí. Mis ojos
inundándose lentamente de agua. Me era imposible disimular la congoja que



sentía. Era supersónica.
—Tomemos un café —me propuso intrigada, pero yo miré hacia la puerta

donde mi hermano me esperaba—. Deja a Diego. Está bien, solo tiene un poco
de delirio erotomaníaco por mí, cree que me ama, pero se le pasará.

Vendí la exclusiva con pelos y señales por un descafeinado, pero antes le
hice prometer que no le diría nada a Ander. Y confié en ella. Aunque no me
molesté en mencionar a Manu, porque sabía que eso no lo cumpliría.

Contra todo pronóstico, todo le pareció mejor después de mi pequeño
ataque de ansiedad. Y no se lo discutí porque siempre había sido una adicta a
los finales felices. Por eso había sobrevivido a las circunstancias de una vida
como la suya, a la sombra de una enfermedad congénita, pero con esperanza en
el corazón. Ser así podía ser una bendición, y yo lo prefería mil veces a mi
pesimismo macabro. Pero acababa de tocar fondo... La había cagado
definitivamente.

Soporté las fiestas como pude. Celebrando que mi hermano estaba de nuevo
en casa y esperando con miedo el temido reencuentro con Ander.

Llegó el momento y Martina y yo quedamos para tomar un chupito cerca de
casa de mi padre para llegar juntas a una hora prudencial y enfrentarnos a una
serie de catastróficas desdichas que se iban a dar en aquella cena de Navidad.

Llamamos al timbre y nos abrió Manu, o lo que quedaba de él detrás de su
desesperación.

—¡Mis chicas! ¿Cómo estáis? Aparte de guapísimas.
—Bien, Lolito. Feliz Navidad.
Le di un ligero beso en la boca al ver que Noa nos vigilaba con el ceño

fruncido. Necesitaba mucha tralla para deshacerse de toda su gilipollez
anticompromisos. Una lección tipo «quién se fue a Sevilla, perdió su silla».
Por suerte yo estaba entrenada para soportar ese tipo de provocaciones.

—¡Martina! —exclamó Diego desde el sofá al vernos. El claro ejemplo de
que, cuando un hombre tiene un objetivo apremiante entre huevo y huevo,



pierde la compostura y el decoro.
—¿Qué quieres, paciente número 6238?
Él sonrió encantado.
—Un beso, lo primero; y tus cuidados, lo segundo.
Mi amiga le acarició la cara y él se rozó contra ella.
¡Venga ya! Eso no lo hacían los amigos. Pero tampoco eran novios. Eran ese

pequeño intermedio que dolía en el alma.
—Ya ni te molestas en disimular, ¿eh, hermanito? —solté cuando ella se

alejó en busca de Manu, el escurridizo. Se estaba escondiendo de Noa, la cual
se parapetaba detrás de la única kriptonita de su Superman, mi hermano.

—¿Has hablado ya con tu mejor amigo? —le pregunté a Diego con
brusquedad. Iba a darle uno de mis revolcones emocionales cuando escuché el
timbre. Sabía que era Ander porque había contado que solo faltaba su familia
en mi recorrido hasta el sofá, y el corazón comenzó a latirme a un ritmo que
amenazaba con salirse por mi oído. Eso me obligó a levantarme y buscar
refugio en el baño. Supongo que por el mismo motivo que Manu fingía que le
interesaba la conversación de los mayores.

Al cerrar la puerta del servicio escuché su voz.
—¡Hola! ¡Feliz Navidad!
Joder. Le salía bastante bien el tono de «todo va perfectamente, aunque haya

visto a Adriana teniendo sexo oral con otra persona 24 horas después de
acostarse conmigo». Quizá Zeta quisiera contratarle, después de todo.

Cuando escuché decir a Naia que se estaba haciendo tarde, salí disparada
del baño antes de que gritara mi nombre como si tuviese ocho años.

Éramos catorce, pero mis ojos le localizaron enseguida. Nunca asimilaría
cómo, al verle, mi piel comenzaba a arder. Y estaba acostumbrada, pero esta
vez fue diferente, porque entendí que esa sensación nunca cambiaría.

Siempre tuve la esperanza de que, si algún día volvíamos a triscar, se me
quitaría la tontería de encima. Pero ahora entendía que no. Aquí, entre mis
debilidades, siempre sería una excepción, porque la parte de mí que había en



él nunca moriría.
Me atrapó en su mirada y solo nos desenganchamos cuando mi padre y

Manu se cruzaron en nuestra trayectoria trasladando a Diego a pulso hasta la
mesa.

Le había pedido a Martina encarecidamente que se colocara frente a mi
hermano, así Ander no tendría más remedio que sentarse lejos de mí, porque,
los amantes de Teruel, Manu y Noa, súbditos secuaces de mi hermano, se
atrincherarían a su vera como los leales escuderos que querían demostrar ser;
a pesar de haber hecho travesuras de alcoba a sus espaldas.

Mi augurio se cumplió y tomé asiento al lado de mi amiga. Ander estaba a
una Martina de mí, y sabía que jamás forzaría a mi cuello a hacer ese giro de
ciento ochenta grados para verle, pero no contaba con la pericia de La Mafia.

—¿Qué tal fue la gala benéfica, Adriana? —preguntó César imprudente.
Siete cabezas se giraron sonrientes.

...
¡La madre que los parió a todos!
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MUERE OTRO DÍA

Ander

No quise ni moverme cuando escuché la pregunta, pero, ante el tenso
silencio de Adriana, tragué saliva y la miré.

Ella exhibía una expresión indescifrable.
—¿Bien? —probó a decir.
—Pero cuéntanos, —insistió con alegría el psicópata de César—, ¿hubo

algo especial digno de mención?
Los ojos de Adriana se agrandaron.
Yo quise toser el sorbo de vino que acababa de tragarme.
Eso. ¿Había sido el encuentro digno de mención?
Aguardé su respuesta fulminándola con la mirada y noté que su cuerpo hacía

amago de volverse hacia mí, pero lo controló admirablemente.
—Lo cierto es que no —respondió ella fingiendo indiferencia—. Era

trabajo. Solo eso —recalcó con énfasis.
Volví la cabeza hacia delante como si acabara de aclararlo para mí y no me

creyese esa excusa de mierda.
Mierda: Deposición. Y al final es lo mismo. Lo que el cuerpo deshecha. Lo

que no vale para nada. Lo inútil. Como su motivo para dejar que otro que no
fuera yo le comiera el coño.

Coño: para mí solía ser una interjección, es decir, una palabra pronunciada



en tono exclamativo que expresa por sí sola un estado de ánimo. Pero, desde
hacía unos días, había adquirido un nuevo significado... Ahora era un arma.

—Pues qué pena —añadió César—. Quizá faltaran drogas, ¿no, Manu?
El pobre no supo dónde meterse. No importaba la edad que tuviésemos,

para César siempre seríamos niños a los que torturar con su ingenio.
—Lo que le faltaba a esa fiesta era alguien que entrara pegando tiros —

soltó Diego con retintín.
—¡No bromees con ese tema! —protestó su madre.
Todos sonrieron, pero, poco a poco, las caras se transformaron en algo

sombrío que no escondía la ácida sensación de pensar que todo podría haber
acabado mal.

—Parad —ordenó Diego serio—. No quiero que NADIE de esta mesa le dé
más importancia de la que tiene a lo que ocurrió. Hay casualidades todos los
días, aunque no las veamos. Algunas fatales, otras no. Pero no voy a perder el
tiempo pensando en el «¿y si...?», y os pido a todos que tampoco lo hagáis.
Mucho menos que os escudéis detrás de esto para no apechugar con vuestros
propios conflictos. La vida es riesgo.

Se hizo un silencio.
Cada uno interpretó las palabras de esa lúcida boca como quiso. Yo

observé a los mayores y me pregunté cuántos cabos estarían atando respecto a
sus hijos. Porque parecían preocupados. César, sin embargo, sonreía.

—Bien dicho, chaval —dijo alzando su copa—. No sé por qué la gente
tiene tanto miedo a morir, si la mayoría vaga por el mundo sin sacarle partido
a la vida. La muerte es fácil, lo difícil es vivir cada día pensando que podría
ser el último.

Diego cogió su copa y la acercó a la de César.
—Vivir no es tan complicado, si lo haces sin miedo, sin excusas y sin

mentiras.
—Amén. —Se la chocó guiñándole un ojo.
Yo creía vivir así. No le escondía nada a nadie. Y quise preguntarle a César



por qué entonces era tan complicado para mí sentirme vivo.
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FROZEN

Adriana

El tema predominante el resto de la cena fue el reciente viaje de La Mafia y
las aventuras que habían vivido en él. Nos contaron siete veces dónde estaban
y cómo reaccionaron a la noticia del disparo de Diego.

—Pensaba que Naia agredía al azafato cuando el vuelo de vuelta se retrasó
una hora —se mofó mi padre.

Llevaba un rato deseando ir al baño, pero me daba miedo levantarme y que
Ander me siguiera, como había hecho Manu con Noa.

«¿Por qué no has aprovechado para ir cuando te has escondido antes,
idiota?», protestó mi vejiga. Pero no estaba yo para echar gota en esos
momentos.

Al final me levanté y me encerré en el baño temiendo que a la salida me
estuviera esperando.

Dicho y hecho. Pero atención.
Avancé despacio en su dirección esperando que su ira se desatara y él

desvió la vista y me esquivó para meterse en el servicio sin decir ni media
palabra.

Cuando cerró la puerta, mi mandíbula cayó al suelo.
«¿Acaba de... pasar de mí?».
Tardé en reaccionar. Hasta me pregunté si me estaba dando un derrame



porque no podía moverme ni pensar. Me acababa de quedar a cuadros, ¡con lo
que los odiaba!

«¿Se ha vuelto loco?».
«No, solo es un tío de lo más razonable protegiéndose de la gilipuertas de

turno», me explicó atento mi cerebro.
Tenía que irme porque saldría en cualquier momento.
«O podrías quedarte y darle una puta explicación», sugirió mi lado humano,

uno que hizo que se me encogieran los dedos de los pies de la aprensión.
«¿De qué tienes miedo?», insistió.
¡Pues de todo!
De verle evocar esa luz que anegaba mi cuerpo y me impedía despegarme

de él.
De ser consciente de cuánto me sometía la violenta percepción de su

increíble forma de ser.
De separarnos al final de la semana y dejar que la tristeza me acongojara al

tener que vivir en su ausencia.
El ruido de la puerta al abrirse me devolvió a la realidad de golpe y, esta

vez, fue él el que se quedó con la cara desencajada al ver que aún seguía ahí.
—Hola —formulé. No sé ni cómo.
Él permaneció quieto esperando a que dijera algo más.
—¿Podemos hablar?
—No lo sé, ¿podemos? —dijo con evidente sarcasmo.
Dios, iba a ser duro de pelar. Y con razón.
«Has pasado tres días sin dar señales de vida. ¿Qué te esperabas?».
—Sé porque te fuiste de la fiesta —gorgoteé—. Y lo siento mucho...
—Ya somos dos —afirmó cruzándose de brazos. Un movimiento innato de

la comunicación no verbal asociado a la defensa ante una amenaza. En eso me
había convertido, en una amenaza en toda regla.

—Carlos me pilló en su despacho y... era la única forma de...
—Me lo imagino. Se te da muy bien distraer a los hombres. Y el lunes,



durante el almuerzo, lo celebró presumiendo de haberte llevado a la cama.
—¡No dormí con él!, me fui en un taxi de madrugada.
—Eso no mejora mucho tu imagen.
—¡Tuve que quedarme! —aclaré desesperada—. Encontré información muy

importante en sus archivos, ¡más de lo que esperaba!
—Me parece fantástico, pero eso no cambia el hecho de que vendas tu

cuerpo para conseguir tus objetivos. Y, lo siento, lo he intentado, pero yo no
puedo estar con alguien así. No sé quién podría... —dijo esquivándome para
volver al salón.

—¡Yo no vendo mi cuerpo a cambio de nada! —exclamé furiosa en voz baja
—. ¡Si hubieras cumplido tu parte del plan, esto no hubiera ocurrido! Fue
culpa tuya...

Se giró lentamente con la mirada rabiosa.
—Pues dame las gracias, porque gemías como una auténtica zorra...
Le di la hostia que se merecía. No pude evitarlo. Hacía años que no tenía un

arrebato como ese. Y, en serio, había presenciado muchas injusticias que
habían hecho que me picaran las manos.

Me tapé la boca y separé los dedos lo justo para susurrar un «perdona».
Él parecía más avergonzado que yo por lo que había dicho al susurrar: «No,

perdóname tú».
—Ander... —comencé compungida—. No espero que lo entiendas, mi vida

es muy complicada... por eso no quería que pasara nada entre nosotros, porque
no entenderías muchas cosas de las que hago.

Su expresión cambió y frunció el entrecejo. Hostilidad y pensamientos
negativos hacia el orador.

—¿Por eso no me has hablado en tres días, porque pensabas que no lo
entendería? —preguntó incrédulo—. Ha sido insultante... Te crees muy lista,
Adriana, pero ¿no será que no querías dar la cara? —dijo malicioso—. Seas
lo que seas, no te da derecho a ser una maleducada. ¿Soy demasiado bueno
para ti? No creo. Lo que creo es que tú eres demasiado mala. Incívica.



Impúdica. ¡Y lo sabes! Si quieres proteger a alguien de ti, empieza por revisar
tus modales. Deberías haberme llamado, es de primero de Barrio Sésamo.

Se dio la vuelta cabreado y se fue.
Yo tuve que esperar a que se diluyera un poco la humillación, porque no me

dejaba ni andar.
Cuando por fin volví al salón, aguantando unas ganas de llorar

desconocidas, aún quedaba lo peor.
Sirvieron los postres y alejé el plato. Esos mantecados se cristalizaban en tu

cuerpo para siempre. Ander se los comió sin levantar la vista. Y me sentí peor
por momentos.

—¿Me acompañas al baño? —le preguntó de repente César a Leo.
Este le miró patidifuso.
—¡Ah!, ¡que no es obligatorio ir de dos en dos! Como todo el mundo lo

hace... Manu y Noa, Ander y Adriana... ¡Pensaba que era un juego!
Zoe casi se atraganta al reírse abruptamente. Leo sonrió ufano mientras le

daba unas palmaditas en la espalda.
El resto de La Mafia intentó reprimir su diversión al ver nuestras caras

desencajadas.
—¡Y yo porque no puedo moverme! —intervino Diego animado—, si no

habría ido con Martina, ¿verdad, cielo?
Mi amiga se sonrojó y César se partió de risa sin disimulo. Todo el mundo

le miró alucinado. Era tan inusual verle así.
Jorge, que siempre me había parecido el más juicioso, valoró la situación y

puso algo de orden.
—César, cariño, deja de aterrar a la gente con tu felicidad. Los pones

nerviosos. Y a mí también.
—Es que me hace muchísima ilusión todo esto —declaró radiante.
—¡Que nadie le pregunté «el qué»! —advirtió Jorge alarmado—. ¿Por qué

no sacamos un juego de mesa y lo damos todo? —dijo esperanzado para
desviar el tema.



—¡¿Y si jugamos al «Yo nunca»?! —clamó César entusiasmado.
—¡¡No!! —gritamos todos a la vez.
Y un eco general de risas rompió el inquietante silencio.
Se cruzaron muchas miradas en el aire. Miradas que no lo habían hecho en

son de paz en toda la noche. Miradas que hablaban de una vida juntos. De una
parte muy arraigada en todos nosotros. La familia que formábamos y que
siempre nos mantendría unidos.

Ander no pudo evitar lanzarme una sonrisa olvidando la tristeza por un
momento, como el que niega afirmando el hecho de que algo no tiene remedio.

Y decidí que lo que había entre nosotros no podía terminar así.
En realidad, nunca había sido tan orgullosa, ni terca, ni una niñata que no

sabe empatizar. Los dramas me daban igual. Lo único que temía era hacer
daño a los demás cuando perseguían algo que simulaba tener, pero que no
existía: seguridad en mí misma.

Sirvieron unas copas y los mayores se centraron en su propia conversación
recordando batallitas. Los jóvenes parecíamos vivir en una película de Stanly
Kubric, porque intentar mantener un diálogo sobre trabajo y ocio, con el
hándicap de que cada uno de nosotros solo se hablaba con un máximo de tres
personas de las cinco disponibles, era de locos.

La situación era espinosa, por no decir insostenible. Sobre todo, cuando
Diego y Martina, que eran el comodín base de casi todos, decidieron irse
argumentando que mi hermano tenía que descansar por su herida.

Jackie, la destripadora, huyó con ellos. Y Manu fue secuestrado por César
en el rincón de pensar. Pobrecito mío.

Yo dormía en esa casa, así que no podía agarrar mi bolso y mi abrigo e irme
pitando.

Vi a Ander despedirse de la gente, seguramente se le habría ocurrido la
espléndida idea de esfumarse. Y, tarde o temprano, me tocaría el turno si no
queríamos ser amonestados por no decirnos nada. Como cuando tienes cuatro
años y te dicen: ¡dale un besito, que nos vamos! Eran muy capaces de hacerlo.



Y como los conocíamos, nos acercamos cuando ya no quedaba otra opción.
Y ahí estaba yo. Llegando tarde a mi vida otra vez.
Cuando se trataba de mí podía ser brutalmente torpe. Porque no había

desarrollado ningún plan para disculparme con él y asegurarle que yo no era
así, que estaba equivocado, que no soportaba que pensara eso de mí. Y de
pronto recordé una llamada que efectuó César el día anterior. En ese momento
no le encontré sentido. Solía decir muchas cosas que a su particular mente le
apetecían y que a menudo estaban más allá del tercer o cuarto logaritmo de una
idea entendible para el humano medio. Y esa fue una de ellas.

—¡Pasadlo muy bien esta noche, familia! —gritó Jorge a través del manos
libres.

—¡Igualmente! —chillaron mis padres.
—Mañana nos vemos —confirmó César—. ¡Tengo muchas ganas! ¿Quién

será el valiente? ¡Hagan sus apuestas! —soltó con guasa, pero nadie le
entendió.

—¡Lo pasaremos bien! —reaccionó Naia—. Un beso, cariños.
—Un abrazo, princesa, y a los niños —respondió Jorge.
—¡Feliz noche, chicos! —respondimos el pequeño cardiólogo y la pequeña

espía. Pero el único que hizo caso a ese mensaje subliminal fue Diego. Y quizá
fuese hora de aprender de los hermanos pequeños.

Ander se acercó para rozar su cara con la mía y separarse lo más rápido
que pudiera, pero no le dejé hacerlo. Puse una mano en su nuca y le mantuve
pegado a mí mientras mi boca susurraba en su oreja.

—Quiero contarte la verdad. No organizo fiestas benéficas. Soy delegada
de la División de Operaciones Especiales en África contra el tráfico ilegal de
armas.

—¿Qué? —soltó anonadado agarrándome del brazo. Ahora el que quería
retenerme era él.

—Vámonos de aquí y te lo contaré todo.
Nos separamos y nuestros ojos se encontraron. Solo pudo asentir con la



cabeza, pues una preocupación nueva que iba más allá de con quién me
acostaba estaba colonizando su mente.

—Espérame, no tardo —le dije desapareciendo en mi habitación.
Hice una mochila con todo lo que necesitaba para agarrar mi vida por los

cuernos y ganarme las alas y me sorprendió ver que no eran más de cinco
cosas.

Al salir encontré a César arrinconando a Ander. Manu se habría
escabullido, y me temí lo peor, así que actué rápido.

—¡Mamá, papá, nos vamos por ahí a tomar algo! —anuncié de pasada
cogiendo mi abrigo. Pasé por un lado de Ander y le agarré del brazo para
arrastrarle hasta la puerta.

—¿Y te vas con mochila? —murmuró César solo para mí.
—Cállate —mascullé irritada.
—VALIENTE —vocalizó guiñándome un ojo.
Puse los ojos en blanco, sonreí un poco y cerré la puerta de golpe. Quizá

fuese cierto que el primer paso para ser feliz fuera no mentir a la gente que
quieres, porque eso genera un nudo perpetuo en el alma. Uno que necesitaba
deshacer con Ander lo antes posible.
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TOP SECRET

Ander

«No. No. No. ¡Y no!».
Es lo que pondría en mi epitafio. Porque estaba a punto de darme un infarto

y quería que constase en acta cuál era mi opinión al respecto.
¡Qué barbaridad!
Me hubiese tomado mejor que una hija mía me dijera que quería ser actriz

porno. Al menos estaría a salvo. Vivita. Y coleando...
—Dime que no es cierto —espeté al cerrarse el ascensor.
—He traído el portátil para enseñarte pruebas.
—No es que no te crea, ¡es que no quiero creerlo, joder! ¿No podías

trabajar en una tienda de zapatos?
—Ese comentario es soberanamente machista.
—¡No es eso! ¡Es que no quiero que te pase nada! Si tuviera un hermano,

¡también preferiría que trabajase en una tienda de zapatos! —chillé histérico.
—Cálmate.
—¿Cómo terminaste metida en eso? —preguntó cuando llegamos a la planta

baja.
—Espera a llegar al coche. Aquí, cualquiera puede oírnos.
—Joder... —cerré la discusión.
Era alucinante la cantidad de tacos que se agolpaban en mi lengua. Pero el



diccionario se me quedaba muy corto en esos momentos. Además, seguía
enfadado. Incluso más que antes, por querer protegerla para tenerla muchos
años más entre nosotros torturándome.

Subimos al coche y puse rumbo a mi mazmorra. Ya estaba ideando cómo
crear una habitación secreta para encadenarla ¡y no dejarla salir nunca más!

¡Un puño de acero!
Sin comentarios.
No me extrañó porque a Adriana no le pegaba un spray antidefensa. Podía

tumbar a cualquiera con una de sus frases, pero tampoco la imaginaba
agrediendo a alguien cuerpo a cuerpo. ¿Lo habría usado muchas veces? Porque
no tenía precisamente un trabajo de oficina. ¿Quién estaría al corriente de La
Mafia?

—¿Quién más lo sabe? —pregunté con las manos en el volante.
—Nadie.
—¿Y Manu?
—Manu solo sabe que trabajo para la ONU y que viajo mucho. Y eso es

cierto.
—¿La ONU? El acceso es dificilísimo.
—En realidad yo empecé en el CNI. Pero el Ministerio de Defensa

cooperaba en muchas misiones internacionales de paz y seguridad. Hablar
varios idiomas con fluidez me abrió muchas puertas y... se me daba bien
distraer y obtener información...

—No me extraña, si estás dispuesta a todo con tal de conseguirla...
Se hizo un silencio. Lamenté mi frase, pero quería que la escuchara. Había

visto con mis propios ojos lo que tenía que hacer en su trabajo, y no podía
evitar pensar hasta qué punto era lícito.

—Si te sirve de consuelo, no disfruto haciéndolo. Es bastante desagradable.
—¿Bastante desagradable? —repetí alucinado—. ¡Es horrible, Adri!

¡Horrible! Que uses ese término significa que ya estás totalmente
insensibilizada.



—Puede ser... Después de lo que he visto, no puedo quejarme de que me
hagan un cunnilingus envuelta en un vestido de Chanel.

—Te equivocas, joder. ¡Claro que tienes derecho! —objeté cabreado—, has
excedido tanto el límite que ya ni lo ves.

—No es eso. Lo paso mal, pero lo que consigo permite reconfortarme con
creces. Es muy importante. Afecta a muchas vidas. La mía no importa.

«Mierda, Adri».
Comprendía lo que decía, pero no me daba la gana de aplaudirlo. No, si

pasaba por sacrificar su integridad.
—Me inventé lo de la ONG fraudulenta. Quería que un cliente de Carlos

mordiera el polvo. Es un puto violador.
—No es por nada, pero... hay miles y miles de violadores. ¿Por qué él?
—Eres muy listo, Ander. Me gusta eso de ti —confesó. Como si todo lo que

fuese a decir a continuación fuera igual de cierto y embarazoso—. Detrás de
los estamentos gubernamentales no hay máquinas, hay personas. Y ese tío
violó a quien no debía. La gente habla. Los que pueden hacer algo no se
quedan de brazos cruzados, piden favores. Y yo los hago encantada. Sobre
todo, si tiene que ver con este tema.

«¿Por qué?», quise preguntar a continuación. Pero me callé porque ya sabía
la respuesta.

Frases sueltas de Adriana, el asco con el que pronunciaba el apelativo, la
historia clínica que mencionó Diego... Él sabía de sus problemas de fertilidad.
Era cierto que la gente hablaba. Que detrás de cada paciente, hay una familia.
Y que ciertas posiciones pueden acceder a donde quieran.

«Joder...».
Ese sería mi nuevo epitafio. Más acorde con todo.
Reservé ese tema y me limité a entender el principio, como solía hacer con

mis casos.
—¿Desde cuándo trabajas para ellos?
Me lo contó todo.



Puede parecer una idiotez, pero oírla hablar tanto rato en un tono que no
fuera mordaz, sensual o grosero, me ablandó inesperadamente el corazón. Solo
tenía ganas de abrazarla. Parecía tan vulnerable...

—La última prueba de acceso al cuerpo fue definitiva —comenzó con
secretismo—. Nos plantamos en medio de la calle y me dijo que eligiera un
edificio al azar. Después una ventana, y me soltó que tenía diez minutos para
asomarme por ella y saludarle o estaba descalificada.

Mis cejas subieron incrédulas.
—¿Y si no hay nadie en casa?, le pregunté. Y solo me soltó un «te buscas la

vida» que me hizo entender que Maquiavelo era el socio fundador de la
compañía. Porque para ellos, «el fin justifica los medios».

—¿Y cómo conseguiste que alguien te dejara entrar en su casa y asomarte a
su ventana? —pregunté curioso.

—Pasando mucha vergüenza —declaró—. Era una familia con niños, o sea,
harto difícil, pero me enfoqué en el padre. Les pedí mil perdones y me hice la
ingenua. Les conté una milonga sobre que era mi despedida de soltera, y que si
no me asomaba a la ventana me iban a hacer beber una botella entera de vodka
a palo seco. Les ofrecí dejar mi bolso y mi abrigo en el pasillo, mostrándoles
que iba desarmada. Solo tenía 23 años. Así que lo consideraron una niñería y
me dejaron entrar.

—Increíble...
—Dudaron, créeme. Se miraron durante unos angustiosos segundos, y tuve

que apelar a la verdad. Les dije que aquello era una prueba, para darme una
lección. Que alguien quería hacerme entender que yo sola no podía con el
mundo. Que, a menudo, se necesita la colaboración y la buena fe de la gente
para conseguir las cosas. Que lo imposible solo se consigue en equipo.

—Eres diabólica.
Ella sonrió y me di cuenta de que también admiraba esa parte de ella. La

traviesa. La demasiado inteligente para su conveniencia. Sin embargo, una
persona no debería salirse siempre con la suya, porque se vuelve inhumana.



Llegamos a mi casa y preparé dos gin-tonics de Brockmans. El padre de
Manu me había obligado a probarla una vez y desde entonces no bebía otra
cosa.

Ella no dejaba de hablar. Como si llevara años queriendo contárselo a
alguien y supiera exactamente qué quería decir y cómo. Me embelesaba
escucharla, esa era la verdad. Con cada palabra que decía caía más y más en
una espiral de la que difícilmente saldría, porque nunca nadie me había
impresionado tanto. Y no quería ni pensar lo que me hacía sentir a nivel físico.
Acostarme con ella había sido como una operación a corazón abierto. Algo
que, si no te cambia la vida, nada lo hará.

Me sentía diferente. Más vivo. Más... mejor.
¿Un aparato reproductor puede tener ese poder o es que había algo más allá

de la conexión propiamente física de los órganos machihembrados? Éramos
una de las pocas especies que practicaba el sexo por placer, pero siempre hay
un por qué, y con Adriana me nacía un impulso cósmico para remarcar una y
otra vez lo bien que encajábamos juntos a todos los niveles. Sin embargo...

—¿Cómo terminaste en tráfico de armas? —pregunté cuando nos sentamos
en el sofá. Ella se colocó muy cerca de mí. Los movimientos de su cuerpo
manifestaban que aquello era una conversación íntima y secreta que no tendría
con otra persona, y eso me halagó. Quería dejar engatusarme, pero tenía que
controlarme, porque no habíamos venido a eso.

—No hace falta que te diga la cantidad de dinero que mueve la producción
de armas en el mundo, hablamos de billones al año. El plan de la ONU para
conseguir la paz consiste en el desarme y en la detención de la proliferación
de armas ilegales en países conflictivos. ¿Quién les vende las armas a los
grupos extremistas radicales que saben que van a ser utilizadas, no en defensa,
sino para cometer un genocidio? Este tema se ha convertido en una prioridad
desde hace años a consecuencia de la globalización y la amenaza islamista.

—Lo entiendo, pero ¿qué pintas tú ahí? ¿No puede ir otra persona? ¿Un
militar, quizá?



Ella sonrió enternecida, pero siguió con su explicación.
—Hay mucha gente enriqueciéndose con el comercio ilegal de armas y los

perfiles no son difíciles de detectar: Son hombres, nuevos ricos, que no dudan
en montar una fiesta por todo lo alto para celebrar que cada bala que venden
arruina más y más el continente africano. Mucha de la ayuda que África recibe
en el AOD (Ayuda Oficial al Desarrollo), se funde en medios básicos para
hacer frente a las guerrillas provocadas por rebeldes armados. Así nunca van
a levantar cabeza. No es dinero lo que falta. Sobran gastos. La guerra es cara.
Hay que frenarla. Además de todas las violaciones de los derechos humanos
que se están infringiendo.

—¿Y en esas fiestas apareces tú?
—Exacto. Me lo ligo, voy a su casa y, cuando está dormido, husmeo en su

ordenador. Bueno, más bien en sus papeles, porque ya nadie se fía de lo
cibernético. Parece una locura, pero no sabes la cantidad de armamento que
hemos incautado que iba directo a matar a inocentes. Por eso hago lo que hago.
Por una causa mayor.

Eso era incontestable.
Me froté la cara e intenté que comprendiera mi punto de vista.
—¿Te das cuenta de lo peligroso que es lo que estás haciendo? —comencé

—. Podrían pillarte. Podrían relacionarte. Podría pasar cualquier cosa...
—Merece la pena. Y se me da bien —se defendió ella.
—¿Y qué hay de lo que has sacrificado? Llevar una vida normal y

tranquila...
—Nadie normal ha conseguido nunca nada reseñable. Y el mundo va, mal

no, fatal. No puedo quedarme sin hacer nada e irme al cine.
—La gente lo hace todos los días.
—Pues yo no puedo. He visto lo que se puede hacer. Cada día que no estoy

frenando a un traficante, muere gente. ¡No tengo tiempo de sentarme a comer
turrones el día de Navidad! —dijo abriendo los brazos.

Lo que decía no tenía nada de gracioso, pero no pude evitar que me hiciera



gracia verla tan convencida con su causa. Esa ansia por ayudar significaba
muchas cosas. Cuando quieres dar tanto, es porque eres mucho. Nadie da lo
que no tiene.

—Adri... —dije con cariño. Levanté una mano y le puse el pelo que tenía en
la cara detrás de la oreja—. Es genial que quieras ayudarlos, y es admirable
lo que haces, pero ¿sabes a quién me recuerdas un poco? A Naia. Sí, a tu
madrastra. Creo que has intentado juntar a tus dos madres en un solo cuerpo y
el resultado es que te has perdido. Pero yo también atendía cuando Naia
soltaba sus discursos altruistas en favor de los más necesitados, y tu padre
siempre le contestaba: «Una vida no vale más que otra». Así que no puedes
sacrificarla y ponerte en peligro para salvar otra. Será valiente, pero es
estúpido.

—Pero treinta vidas si valen más que una vida. Por lo menos, que la mía.
—Tú no estás dando tu vida a cambio de la suya. Tú la das una y otra vez. Y

sufres, tanto si sale bien como si sale mal. Acostándote con todos esos tíos,
dejándote ultrajar así.

—¡No me acuesto con ellos! —exclamó indignada.
—¿Qué?
—Los drogo y caen como rocas. Luego no recuerdan nada. ¡No me acosté

con Carlos! —aclaró desconcertada.
Dios... Unas manos que llevaban días apretándome el cuello con todas sus

fuerzas acababan de soltarme.
Mi universo volvió a ponerse en posición horizontal y me dio un mareo.
Al ver que no decía nada, continuó hablando.
—Es cierto que alguna vez me ha salido mal..., pero muy pocas. Y lo he

aguantado estoicamente, no como cuando...
No terminó la frase.
Adriana no tenía pinta de ser una bocazas, ergo, quería contármelo, así que

se lo puse fácil.
—No como cuando te violaron...



Ella me miró y por un instante debatió si mentirme o no.
—Ya han pasado cinco años —soltó lentamente. Y la confirmación me hizo

polvo.
No quería creerlo. No quería saberlo. Pero, por algún motivo, ella

necesitaba que lo oyera.
—¿Lo cogieron?
—Están muertos —zanjó. Pero ese plural me golpeó en los oídos desatando

el poco juicio que me quedaba. Negué con la cabeza y noté que la información
me superaba un poco. No sabía qué decirle. Ni a ella, ni a mí.

—¿Quieres oírlo?
—No, pero tú quieres contármelo y debo saberlo. ¿Qué pasó?
—Me acorralaron y me golpearon hasta que dejé de resistirme. Estaba

medio inconsciente. Después me dieron por muerta y me abandonaron. Eran
tres.

Bajé la cabeza devastado y sentí una presión en los ojos.
Era pánico mezclado con una furia ciega, todo bañado por la amenaza

inminente de echarme a llorar como un niño.
—Lo peor es que me quedé embarazada y tuve que abortar. Algo salió mal y

por eso ahora no puedo tener hijos.
Dos lágrimas enormes cayeron por mi cara y me dio igual. No me las

limpié, solo quería abrazarla y sentir que estaba entera, porque bien podrían
habernos llamado comunicándonos lo contrario.

Le acuné la cara con las manos y la miré con veneración.
—Si no estuvieran muertos, yo mismo los mataría.
Ella hizo una mueca que amenazaba en derivar en llanto.
—No te preocupes, estoy bien... Lo tengo superado.
—Pues yo no. ¿Puedo abrazarte?
Adri se lanzó a mis brazos y no quise que saliera nunca más de ahí. La

apreté con fuerza y me hice una promesa a mí mismo: «Que yo jamás sería
sinónimo de sufrimiento para ella. Nunca». Yo debía ser lo contrario. Porque



siempre supe que era lo que necesitaba de mí.
Bajé la cabeza y le besé la mejilla. En aquel instante era mi familia. Y

estuvimos largo rato amarrados asimilando que estaba a salvo.
No quería soltarla. Pero era muy consciente, ahora más que nunca, de que

amaba algo imposible.
—¿Por qué me lo has contado? —pregunté con miedo.
—Porque era la única forma de que lo entendieras y de que me perdonaras.

No quiero perderte otra vez... —confesó buscando mis ojos.
Necesitaba besarla, pero antes quería aclarar ciertas cosas.
—Yo tampoco quiero perderte. Por eso necesitas dejar ese trabajo. Llevas

12 años con ellos, ya has dedicado gran parte de tu vida a ayudar como has
podido, ahora les toca a otros. Además, ya tienes 35, ¿no hay otra más joven y
más sexy? —bromeé a ver si colaba.

—Sabes que a los 45 seguiré estando rebuena.
—Lo sé. —Sonreí vencido—. Pero ahora me toca a mí disfrutarte otros 12

años... Ya has hecho suficiente. Ya has pagado tu precio.
—Nunca es suficiente —contestó deprimida—. No me gustaría dejarlo,

pero lo cierto es que el mundo es un pañuelo, y los malos se están aprendiendo
mi cara. Zeta siempre dice que ande con pies de plomo y que abra bien los
ojos porque, el día menos pensado, dos clientes coincidirán en la misma fiesta
y eso podría suponer un problema para mí. La gente habla. En cuanto dos tíos
comenten que no recuerdan haberme follado y que acto seguido se les jodió un
pedido, sospecharán.

—Estoy de acuerdo, hay que cambiar el cebo esporádicamente. Además,
seguro que puedes ayudar de otra forma, desde aquí —recalqué cogiéndole la
mano. Tenía un brazo por encima de sus hombros, no quería separarme. La
sentía tan mía que mi cuerpo solicitaba apresuradamente fundirse con ella.

—Tengo una ONG que cada día crece un poquito más —comentó ilusionada
ignorando la indirecta—. Y, hablando de eso, no te creerás lo que descubrí en
los papeles de Carlos.



Sonrío perversamente y la vi renacer de sus cenizas. El pesar se había
esfumado y pude entender hasta qué punto le apasionaba su trabajo.

No era casualidad que hubiera conseguido reponerse de ese terrible trago.
Hay gente que nace para evolucionar la especie. Darwin sabía que los egoístas
se harían fuertes, pero serían los colaboradores los que dejarían el eco de la
ventaja evolutiva. Hay poca gente que lo sea, pero la que hay se retroalimenta
de buenas acciones y es fascinante ser testigo de eso.

Su cara de ajustar cuentas me dejó claras dos cosas:
1) Que mi vida nunca había sido tan apasionante como a su lado.
2) Que estaba completamente chiflado por ella.
—Quiero que me lo cuentes todo —le pedí interesado—, pero antes, ¿qué te

parece si nos ponemos cómodos? —dije señalando sus zapatos y el vestido.
Era bastante recatado para ser ella. ¿Sería esa su ropa normal, la que no usaba
cuando estaba «fingiendo su papel»?

—Buena idea. —Sonrió.
Cogí un pijama de mi armario, mientras ella desaparecía en el baño con la

mochila. Me lo puse rápidamente y la esperé en el sofá, extendiendo unas
mantas y paladeando mi copa. Era alarmante lo bien que entraba el alcohol
cuando vivías al límite. Pero casi lo escupo cuando la vi aparecer.

Su juguetona sonrisa eclipsaba la prenda. Menuda bruja. No sabía si
abrazarla o llamar a la Inquisición.

—¿Quieres matarme? —la reñí cuando se acercó tentadora.
—Me dijiste que te morías por verlo otra vez —dijo tranquilamente

llegando a mi lado. Me recosté en el sofá y la observé con detenimiento. Ella
adquirió una postura infantil y dio una vuelta sobre sí misma haciendo una
reverencia. ¿Cómo podía quedarle a alguien tan bien el amarillo? Era un
misterio.

Me entró la risa al ver la cola y recordar cómo la arrastraba por el suelo la
primera vez que me dio la espalda muerta de vergüenza.

—Lo entendiste mal. No me moría por verlo, me moría por quitártelo... —



me arriesgué.
Ella levantó una ceja como solía hacer cuando la sorprendía para bien. Me

encantaba impresionarla con descaro, porque sabía lo que provocaba en ella.
En esa ocasión, avanzó despacio y se subió a horcajadas sobre mí.
La acogí en mis brazos y encajamos a la perfección, quedando nuestras

cabezas muy cerca. La tela de los pijamas era tan suave que la sensación de
fricción entre nuestra piel me hizo temblar.

—La primera vez que viste mi yo de verdad fue con este pijama, y no podía
faltar esta noche de verdades.

—No, la primera vez que te vi fue en los bocetos de tus dibujos. —Ella
abrió la boca asombrada—. Estaban diseñados con un detalle y un
romanticismo que no cuadraba para nada con tu pasotismo. Eran soberbios,
tienes mucho talento, y un alma poética dentro de esa pose barriobajera.

La hice botar en mis rodillas y ambos nos reímos nerviosos, provocando
quedarnos aún más cerca de nuestros labios.

—Eres un maldito espía —susurró en mi boca.
—No se lo digas a nadie.
Nos besamos lentamente. Disfrutando cada movimiento como llevábamos

días deseando. Aquella noche yo no tenía ninguna prisa, y ella al parecer
tampoco. Lo demostró la media hora que estuvimos besándonos sin parar,
buscando la cadencia perfecta que expresara todo lo que queríamos decirnos.

«No te vayas».
«Quédate conmigo».
«Te necesito», decía yo arrimándola más a mí.
Ella surcaba mi pelo con sus manos y repasaba mi cara una y otra vez como

si no creyera que estuviera allí, como si estuviera memorizándola. Y nunca
parecía tener suficiente.

«Siempre me has importado».
«Estoy en tus manos».
«Eres el único», imaginaba que me decía con sus gestos.



De vez en cuando, abríamos los ojos y nos mirábamos, pero pronto
volvíamos a refugiarnos en el sabor y la temperatura de nuestros besos,
erigidos bajo respiraciones cada vez más entrecortadas.

No era un secreto para nadie que yo la tenía como una piedra. No es que me
doliera, solo era una molestia que indicaba que debería estar aún más cerca de
ella, en su interior. Conectados. Así que comencé a bajarle la cremallera del
pijama muy despacio con dedos cautelosos.

Ella sacó los brazos sin romper el beso. No me interesaba concentrarme en
ningún otro sitio en ese momento. Aunque una camiseta blanca de tirantes
ofrecía un escote divino por el que rocé los labios unos instantes mientras se
terminaba de quitar la prenda. Me acerqué a su cuello y aproveché para
bajarme el pantalón hasta los tobillos. Después, atrapé su boca lentamente
comunicándole que no tenía prisa por meterme en ninguna parte todavía. Eso
hizo que se relajara, que se dejara llevar, y me encantó. Me embargaba sentir
que confiaba en mí.

Después de acariciarle todo el cuerpo disfrutando de sus perfectas formas,
una mano curiosa se adentró entre sus piernas.

—Dios... —susurré halagado. Estaba completamente derretida para mí. Era
exagerado. No recuerdo haber visto antes nada parecido.

—Jamás me había puesto así con nadie —aclaró vergonzosa.
—¿En serio?
—Te lo juro. Esta humedad no es normal en mí...
«¿Ni siquiera con Manu?», pensé susceptible. No pude evitarlo.
—Con nadie —recalcó leyéndome la mente.
Agarré mi miembro y realicé un acople perfecto. Se hundió hasta el fondo

deslizándose como si lo hubiese embadurnado todo con aceite de masaje.
Apoyé la frente en su cuello y puedo jurar que fue uno de los mejores
momentos de mi vida. Me sentí pleno. Repleto de felicidad. Más satisfecho de
lo que lo había estado nunca. Y empezamos a movernos sin hacer apenas
recorrido. Nuestras lenguas se buscaron de nuevo, intentando estar lo más



ensamblados posible. Ese era el objetivo. Aquello era tan distinto del porno
que no parecía ni la misma actividad.

Era un regalo. Uno que solo te debían hacer si habías sido buenísimo.
—Feliz Navidad —susurró de repente. Era tan increíble que se colara así

en mis pensamientos que por momentos me hacía pensar que me la merecía.
—La mejor de mi vida —contesté comiéndomela a besos.
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NOCHE DE FIN DE AÑO

Adriana

Los cuatro últimos días del año fueron inmejorables. ¿Quién lo hubiera
dicho? En contrapunto, el primer día del siguiente sería el peor.

Pasamos cien horas juntos muy intensas. Fue perfecto porque Ander estaba
disfrutando de sus vacaciones de Navidad y no tenía que ir a trabajar.

Por otro lado, Zeta estaba contento conmigo ya que en los archivos de
Carlos había descubierto más trapos sucios de los que imaginaba. La ONG de
su madre, custodiada por su primo, estaba lucrándose con un próspero negocio
en África usando la empresa como tapadera. La vieja no debía saber nada,
pero yo, que algo conocía del funcionamiento de una ONG, enseguida vi que
las cifras no cuadraban por ninguna parte. Sin embargo, otros traspasos con
nombres de beneficiarios encriptados me sonaban demasiado. Aquello era una
mina de corrupción. Un comercio ilegal de todo tipo de maldades. De hecho,
olía a trata de menores por todas partes.

En los archivos de Morfeo, fichamos a los testigos que iban a declarar el
irresponsable estado de las víctimas cuando conocieron al acusado, pero nos
encargaríamos de demostrar dónde habían estado realmente esa noche para
destapar el perjurio. Y los análisis de drogas de las chicas se someterían a un
estudio más exhaustivo en busca de un componente común. Porque Carlos
planeaba señalar que las jóvenes eran habituales consumidoras, cuando tenía



anotado el medicamento exacto con el que habían sido mezcladas para tal
efecto, la benzodiacepina.

Ese tipo de psicotrópico deja un rastro en el pelo durante meses. Y no son
medicinas que receten a una persona joven, a no ser que tenga problemas para
conciliar el sueño. Por lo tanto, todo auguraba un final feliz.

Respecto a Ander y a mí...
No sé... Había perdido la cuenta de los baños de espuma que nos habíamos

dado juntos, de las sesiones de series, de los besos y caricias robados y de los
revolcones en los que él aprendía una nueva técnica para volverme loca.
Quizá fueran argucias sencillas, pero sin duda eran conceptos nuevos que yo
no había experimentado. Como el respeto y la veneración.

Mis padres no acostumbraban a meterse en mi vida, pero al ver que no
había vuelto a dormir en varios días consecutivos, se atrevieron a escribirme.

Papá: Hola, ¿estás viva? Queremos verte, ya que estás aquí... Manu nos ha
dicho que no estabas con él. ¿Dónde estás?

Tecleé un mensaje corto retándole a que siguiera preguntándome: «con
Ander», y por supuesto, no hubo respuesta. Al final terminé diciéndoles que
pasaría por su casa aquella tarde. Necesitaba coger más ropa y lavar
urgentemente ese pijama...

Las cuatro horas que estuvimos separados nos sirvieron para darnos cuenta
de las ganas que teníamos de volver a vernos. Un reencuentro de película, de
los que acaban por el suelo con la ropa desperdigada y hechos un amasijo de
carne sudorosa. Quizá Diego tuviera razón y el amor fuera «la fuerza que nos
hace desear estar unidos», porque no volvimos a despegarnos, literalmente, el
resto de la noche.

No quise contárselo a Manu. No estaba dispuesta a que me aguara la fiesta
felicitándome por batir el récord Guinness de cagadas amorosas, porque, en
ese momento, yo confiaba ciegamente en que sería posible mantener una
relación a distancia, un tiempo al menos, hasta que lograra encontrar una



sustituta a la altura, entrenarla y cerrar algunas líneas de investigación
abiertas. Quería guardarme con recelo todo lo que estaba viviendo, porque era
demasiado maravilloso para dejar que alguien lo estropeara. Por eso intenté
echarle la indirecta a Ander de que fuera todo lo reservado que pudiera.

—Si tu hermana te pregunta por nosotros... hazte el loco.
—¡Si le acabas de decir a tu padre que estabas durmiendo en mi casa! Y no

creo que piense que estamos jugando al dominó...
—Mi padre es discreto.
—Sí, seguro. ¡Los mayores se lo cuentan todo, Adri! ¡Son como colegialas!

—se mofó—. Lo sabrías si vivieras aquí.
—Que lo sepan los mayores me da igual, lo que no quiero es que lo sepa...
—¿Manu?
—No por lo que crees —atajé rápido—. Y no solo él. No quiero que

nuestros hermanos me coman la cabeza recordándome lo víbora que soy y lo
peluchito que eres tú.

—¿Peluchito? —fingió que se ofendía.
Se colocó encima de mí y me abrió las piernas a la vez que aprisionaba mis

muñecas levantándome los brazos.
Eso me puso a trescientos.
—¿Quieres ver lo peluchito que soy?
No pude contestarle porque me dio un ataque de risa cuando empezó a

hacerme cosquillas y a imitar al conejito de Duracell en modo pervertido. Es
bastante obvio cómo terminó aquello... Demostrándome que, sí quería, podía
mostrar un lado duro y taladrante, aunque su especialidad era hacerme delirar
con el blando. Si lo pienso bien, cualquiera puede ser un martillo hidráulico,
pero no aburrirte siendo sensible es todo un logro. Y digo sensible, por no
decir detallista, riguroso, atormentador y adictivo.

Hasta fuimos al cine y consiguió que no me pareciera un pecado. Pero en la
cola de las palomitas hubo tormenta.

—Si Zeta me viera aquí, se partiría de risa.



—Mencionas mucho a Zeta y no me cae del todo bien...
—¿Por qué no? ¡Me ayuda siempre en todo! Está pendiente de mí. Hace de

padre.
—Ese es el problema. Tú ya tienes un padre, aunque nunca le veas. Más

bien creo que ese hombre solo cuida/controla a un buen activo que no quiere
perder. Creo que se aprovecha de ti. Y sabe cómo hacerlo porque percibe tus
carencias.

—Me cabrea que digas eso, ¡no le conoces!
—Sé que no le importa que estés más tiempo con él que con tu familia,

cuando tu familia te quiere; y sé que no le preocupa que malgastes tu vida,
mientras sigas dándole tan buenos resultados.

—¡Yo no estoy malgastando mi vida! Estoy haciendo un buen trabajo. ¡Estoy
salvando vidas!

—Eso es innegable. Pero la tuya ha desaparecido... ¿Qué hobbies tienes,
que no tengan que ver con ser lo que eres? ¡Dime solo uno!, y que no sea una
función básica como comer, beber, dormir o follar.

Reconozco que ahí me dejó sin palabras, y eso no era fácil.
Iba a decir «las compras», pero la mayoría eran para deslumbrar a los

pitingos de clase alta con los que tenía que lidiar; y comprar pijamas de
Pokémon o zapatillas de estar por casa de Stich no creo que contase.

—Cariño, no me entiendas mal. Admiro mucho lo que haces, pero es muy
peligroso y ya te ha costado muy caro. Es un trabajo que impide que te
veamos, y yo ahora mismo quiero... estar contigo... Todos lo queremos —
intentó disimular—. ¿No crees que ya te lo has ganado? ¿No crees que... lo
nuestro merece una oportunidad?

Me tenía cogida de las manos y me miraba con sus ojillos suplicantes. Los
míos se llenaron de lágrimas porque, en cierto modo, había sido una medio
declaración, ese «quiero estar contigo». El muy canalla solía usar a su antojo
su don para hacerme llorar en cualquier momento.

Era tan... civilizado. Había tanta templanza en su mirada. Tanta ternura.



Tanto afecto. Era perfecto...
Mierda.
Y encima era real, no un puto cuento de hadas con vestidos imposibles,

zapatos de vértigo y maquillaje 24 horas. Era feliz estando sentada en uno de
sus taburetes altos, viéndole cocinar la cena con una copa de vino blanco en la
mano, un moño indescriptible en la cabeza y haciéndome sonreír. Si eso no es
amor, ¿qué coño lo es?

Casi estaba dispuesta a dejarnos ver haciéndonos arrumacos en la típica e
imperdible comida de Nochevieja de La Mafia, cuando me llegó un e-mail a la
dirección de correo electrónico oficial del CNI.

Para XOXO: de Zeta.
Te necesito aquí YA. Tenemos luz verde para el CG52. Tu vuelo es mañana

a las 15 00. Imprime la tarjeta de embarque adjunta.

Acababan de tirar de la alfombra bajo mis pies y estaba cayendo a cámara
lenta.

—¿Va todo bien? —preguntó Ander al volante, al ver que me había quedado
lívida.

—Claro —farfullé. Pero todo era diferente. Estaba viviendo una película
romántica, y de repente el plano había mostrado el backstage, el equipo, los
escenarios... Y la magia había desaparecido.

Intenté disfrutar de las últimas horas con La Mafia. Diego y Martina estaban
exultantes y me permití meterme un poco con ellos. Sobre todo, para
distraerme de que Ander no dejaba de mirarme ilusionado y de que me había
acariciado la pierna al sentarme a su lado. Manu llegó tarde. Me había escrito
un whatsapp días atrás, contándome que tenía un nuevo plan para reconquistar
a Noa que consistía en ponerla celosa con la directora de obra de su nuevo
local. Y entendí que necesitaba mi colaboración para quemarla.

—¿Qué tal tu cita de anoche? —chismorreé curiosa en cuando llegó mi
mejor amigo. Y noté que Noa bajaba la cabeza compungida—. Si llegas tarde,



será que muy bien, ¿no?
—No llego tarde por eso —gruñó Manu—. He tenido que pasar por los

clubs. Hoy es Nochevieja, ¿sabes? Tengo un follón de puta madre.
—Y tienes una boda —añadí lanzándole la pelota a Diego.
Mi hermano cogió brillante el relevo preguntando: «¿Vas a ir solo?».
«Los Terminator» nos llamaban.
El ambiente se volvió tirante y, cuando Manu respondió, Noa se levantó de

su silla excusándose. ¡Misión cumplida!
—¿Qué vais a hacer vosotros esta noche? —preguntó Manu para desviar el

foco de su pequeño drama.
—Nuestras familias cenan juntas, como siempre —informó Diego dándole

un beso a Martina en la mano.
¡Joder! ¡Se me había olvidado por completo! Tenía pensada una última

noche estelar de despedida, pero ahora todo se había ido al garete.
—No vamos a salir, Diego todavía tiene que guardar reposo.
—¿Y los maratones de sexo que os estáis pegando, no impiden que

descanse? —la chinché.
Martina enrojeció.
—Es sexo tántrico, hermanita.
—¿Orgasmos de veinte minutos? Eso no existe —repliqué incrédula.
—Cuando quieras te lo demuestro —saltó Ander lascivo, porque se moría

por dar pistas de nuestra nueva situación, pero creo que hasta él se sorprendió
de lo que había dicho. ¡Estaba creando un monstruo! Todos nos quedamos
boquiabiertos y un tenedor chocó contra un plato. Al final me di cuenta de que
era el mío.

Manu me miró intentando averiguar qué estaba ocurriendo exactamente,
pero Ander reanudó otra conversación con su hermana para salir del entuerto.

Durante el postre, Ander atinó a coger la mano que descansaba en mi
rodilla. Yo le devolví la caricia recreándome en la textura de su piel Y en el
calor que emanaba, pero no pude evitar apretarla con un poco de aprensión



por lo que se me venía encima. Quizá nunca volviera a tenerle así. Ander me
miró preocupado al encontrar una sombra de angustia en mis ojos, pero no dijo
nada. Solo entrelazó más fuerte nuestros dedos, tranquilizándome. Mi niño. No
tenía ni idea de lo que nos esperaba. Por una vez no sería yo directamente,
sino mis circunstancias lo que lo jodería todo. No podía tener una relación al
uso con un hombre que aspirara a tener una vida normal... Mi trabajo no era
fácil de encajar y mi cuerpo tampoco funcionaba con normalidad...

Nos despedimos de todos a la salida del restaurante y los mayores nos
asediaron.

—Nos vemos esta noche, ¿no? —preguntó mi padre receloso. ¿Tan mala
hija había sido que cabía la posibilidad de que pensaran que rechazaría estar
con ellos en Nochevieja?

—Claro —confirmé. Y en ese momento caí en el por qué lo había hecho—.
Pero mañana tengo que volver a Los Ángeles, así que me perderé la comida de
Año Nuevo.

Sus caras asimilaron la noticia con demasiada resignación.
—Bueno, al menos, te tendremos esta noche —agradeció mi padre

sonriendo débilmente.
Nunca me había parecido que nadie me echara de menos hasta que Ander

me lo señaló. Y ahora diferenciaba algo en sus caras que no era capaz de
explicar. ¿Tanto les importaba? Antaño, una contestación así, me habría hecho
considerar que les daba igual porque no les hacía falta que estuviera, pero
ahora algo no encajaba. Había un nuevo punto de vista. Uno que hacía que
sintiera hielo en el corazón. ¿Había abandonado a mi familia?

De repente pensé en mi madre. La última vez que la vi comimos juntas en un
famoso restaurante de París. Coincidimos allí por casualidad. Vi en su
Instagram una foto de la torre Eiffel y yo estaba en la ciudad por trabajo. Le
escribí un mensaje y me citó ilusionada, pero no se molestó en ahondar sobre
los aburridos temas burocráticos que me habían llevado allí, sino que se
dedicó a hablar de sus fantásticos días en Niza y lo bien que lo había pasado



en la opera la noche anterior. Hacía unos seis meses de aquello.
La gente fue desapareciendo poco a poco. Naia y la madre de Ander eran

amigas desde la infancia, ambas vivieron juntas en un carísimo internado
inglés, de ahí sus caras de felicidad observándonos juntos a Ander y a mí.

—¿Qué vais a hacer ahora? —nos preguntó Isa, la madre de Ander, con una
voz de lo más sugerente.

—Algo se nos ocurrirá... —contestó Ander con una sonrisa enigmática.
A ambas les encantó esa respuesta abierta a interpretaciones, pero yo lo

último que quería es que nadie comenzara a hacerse ilusiones de algo a lo que
debía dar carpetazo esa misma noche.

—¡Aprovechad el tiempo, chicos!, que a Adri le quedan horas aquí —dijo
Naia dejándonos solos.

Ander me miró sin entender y yo cerré los ojos lamentándome.
—Iba a contártelo ahora. Me tengo que ir mañana.
Tuvo que tragarse la reacción a esa mala noticia porque mi padre vino a

estrecharle la mano.
—Hasta la noche, chicos, pasadlo bien —se despidió dándome un beso en

la frente.
Desaparecieron y Ander comenzó a andar hacia su coche cabizbajo.
Genial.
A ver cómo le convencía para no desperdiciar las últimas horas juntos

revolcándonos en la tristeza de la separación.
Subí al coche y entendí que no iba a arrancarlo, así que hablé.
—Ander, ya sabíamos que tenía que volver.
—Pero no tan pronto. ¿Desde cuándo lo sabes?
—Me han escrito un e-mail hace un par de horas.
—¿Pueden hacer eso el día de Nochevieja y joderte fin de año? —protestó

incrédulo.
—No es que puedan, es que deben. Esto es mucho más importante.
—¿Quién lo dice?



—¿No te parece más importante desmantelar una sociedad que trafica con
niños que la comida de Año Nuevo?

—Sí, Adriana, eso por supuesto. Lo que no entiendo es por qué tienes que ir
tú. Precisamente, tú, si ya has hecho tu parte. ¿Acaso vas a mancharte las
manos o es solo por el placer de verla caer? El problema no es que tengas que
irte, es que creo que quieres irte...

—Por un lado, sí —admití dejándole atónito—. Me gusta estar presente
cuando cae y se rescata a la gente. Eso me da fuerzas para seguir. Pero, por TI,
no me iría. Tú eres una razón de peso para quedarme.

—No lo suficiente —dijo apartando la vista.
—¡Eso es injusto! No puedo dejarlo todo de la noche a la mañana para estar

juntos, Ander. No sería feliz. Mi trabajo es muy vocacional y dejar el CNI es
un proceso complicado.

—Cuando las prioridades están claras, las decisiones son fáciles —
sentenció cabezón.

—¡Ander, madura! Voy a irme, pero volveremos a vernos.
—¿Cuándo?
—Cuando podamos.
—¿Quieres vivir así?
—Dame tiempo, ¿vale? —dije acercándome a él y cogiéndole de la cara.
Recibió mis labios y su sabor hizo crepitar mis sentidos de nuevo. Era

evidente que ninguno queríamos perder lo que teníamos. Lo que estábamos
descubriendo el uno al lado del otro. Algo dulce en este mundo cruel. Algo
valioso que haría lo posible por cuidar.

—En cuanto llegue, pediré destinos y cuadraremos una escapada. Podemos
coincidir un fin de semana en cualquier ciudad europea, ¿de acuerdo?

Él asintió sin estar del todo convencido.
—Quiero ver tu sonrisa hasta que me marche —exigí—, porque, cuando se

ponga feo, viviremos de estos momentos.
—Aún no te has ido y ya te echo de menos... ¿Cómo voy a hacerlo?



Sonreí ante ese latigazo de ternura.
—Teniendo mucho sexo, dándonos un largo baño y sentándonos uno encima

del otro en el sofá de casa de tus padres cuando vayamos a cenar. Porque no
pienso desperdiciar ni un solo minuto de tiempo disimulando nada.

Volvimos a besarnos y me acarició la mejilla.
—Me parece un buen plan... Solo prométeme que no te olvidarás de mí.

Pensaba que tendría hasta reyes para convencerte de que tu sitio está aquí,
sentada en mis rodillas.

Eso me hizo sonreír. Y me dio ideas fantásticas para el resto de la tarde.

Qué rápido pasa el tiempo cuando lo pasamos bien, y que lento cuando
agonizamos. En un parpadeo, estábamos comiéndonos las uvas y, en otro,
estaba sentada en un avión imaginando cómo Ander volvía a casa y no podía
probar bocado por tener el estómago sostenido en esa última mirada en la
terminal.

Goodbye, my lover,
Goodbye, my friend.
You have been the one,
You have been the one for me.
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MAR ADENTRO

Ander

I´m so hollow, so hollow, baby
I´m so, I,m so, I´m so hollow...

Estaba tan, tan, tan vacío sin ella, que no dejaba de rememorar esa canción
de James Blunt. ¡Maldito fuera!

El problema no fue enamorarme locamente de ella, el problema fue que
sentí que esa sería la última vez que lo hacía en mi vida. No tenía la menor
duda.

No puedo decir que estuviera triste porque, después de analizar lo que
habíamos vivido los últimos días, era imposible. Todavía estaba anestesiado.
Aún la sentía en mi boca, entre mis brazos, temblando al llegar al orgasmo; y,
por supuesto, todavía estaba presente su aroma en mi almohada.

Pero, cuando empecé a trabajar de nuevo, me sentí raro.
Mi vida ya no encajaba en mi cuerpo. Era otro. Alguien que había estado

dentro de ella y que no pertenecía a ningún otro lugar.
Mi única ambición era verla de nuevo.
Solo tenía ganas de escuchar a Led Zepelin mientras la desnudaba en mi

cama. Solo así dejaría de sentirme tan vacío.
Nos estábamos escribiendo por WhatsApp, pero poco para mi gusto. Yo



necesitaba más. Mucho más. De vez en cuando, me llegaba algún «estoy
pensando en ti», que me alegraba el día. Pero al rato, la frustración volvía.

Aquella primera semana ni bajé al bar de los juzgados. No quería verle la
cara a Carlos y recordar que esa repulsiva sonrisa había estado entre sus
piernas.

El décimo día fue duro. Pensaba que me volvía loco, pero, después de una
inesperada llamada, entendí que tenía que tranquilizarme. Para empezar
porque, cuando su nombre apareció en pantalla, di semejante brinco en el sofá
que tiré al suelo todo lo que había sobre la mesita baja.

—¡Ander!
Su voz jovial y preciosa sonó a través del auricular.
—¡¿Cómo estás?! —respondí con avidez.
—¡Muy bien! Te llamo para decirte que... ¡Lo hemos conseguido! Estoy

supercontenta. Hemos trabajado a tope y en un tiempo récord, y ahora mismo
solo me apetece celebrarlo contigo...

—Me encantaría, mi niña. Te echo tanto de menos...
—Y yo —respondió mimosa.
Se notaba que no estaba en casa. Había ruido de oficina, como si estuviera

trabajando en el mismísimo Wall Street.
—¿Cuándo podremos vernos? —pregunté inquieto.
—En cuanto lo sepa, te diré algo.
De repente, escuché una frase dirigida a otra persona, tipo: «Déjame eso

por ahí», que me colocó en situación.
Solo había hecho falta un pequeño cruce de palabras para entender que yo

llevaba días padeciendo un calvario inaguantable, mientras ella estaba
«supercontenta» y trabajando tanto que apenas había tenido tiempo de
acordarse de mí. Tenía que relajarme si no quería que aquella separación me
afectara para mal.

Los buenos propósitos me duraron veinticuatro horas porque, un par de días
después, fue la inauguración del local de Noa y toda La Mafia fue a prestarle



el apoyo que necesitaba.
Esa noche volví regular a casa.
Diego y Martina proclamaron su compromiso y anunciaron que esperaban

un hijo. Por supuesto, no fui al único al que se le saltaron las lágrimas. Y me
gustaría pensar que eran de alegría, pero la verdad es que fueron más bien de
tristeza que de otra cosa. De pérdida. De abandono. De sentir que lo que más
ansiaba, para otros era una realidad y para mí estaba lejos de cumplirse. Y, a
la vez, sentí pena por ser tan mezquino de no priorizar y alegrarme por ellos.
Pero la necesidad de verla, de olerla y de besarla me consumía mientras veía
a Diego y a mi hermana hacer lo propio.

Yo mismo le di la noticia a Adri y alucinó. Al menos me sentí bien de
habérsela comunicado yo en primicia. Éramos algo. Teníamos algo. Y durante
unas semanas estuvimos bastante en contacto por WhatsApp.

Ella no quería mandarme fotos. Decía que mucha más gente de la que creía
tenía acceso a ellas y que no era seguro. Pero le insistí y cedió, no sin
ordenarme que las imprimiera y las borrara del teléfono después.

Qué pronto me arrepentí, porque verla me hizo empeorar considerablemente
al sentir que estábamos malgastando el tiempo cada vez que no estábamos a
cinco milímetros. Tantos momentos desperdiciados sin poder tocarnos... Era
mejor que la mente, que era sabia, la recordara como algo etéreo, sin forma ni
color.

Todo mutó cuando Adri cambió de hemisferio.
Había nueve horas de diferencia entre su mundo y el mío. Y se notaban

demasiado. Había vuelto a Los Ángeles, lo que me produjo un nudo en el
estómago que me tuvo apenas sin probar bocado en una semana, imaginando
las lujosas fiestas a las que tendría que acudir. Solo coincidíamos para charlar
durante las comidas, por lo que fue difícil mantener el ritmo anterior. Aunque
no quitaba para seguir pensando mucho en ella.

—Feliz día de San Valentín —le dije un mes después.
—¿Celebras esas cosas? —preguntó con guasa.



—No solía, pero me he vuelto un creyente devoto.
Escuché su risa a miles de kilómetros y fue como un baño termal.
—Te echo de menos —musitó en voz baja, como si fuese mentira.
—Yo no. Solo voy vestido completamente de rojo porque me gusta ese

color.
Volvió a reírse, pero su tono pronto cambió a otro más intrigante.
—Te he comprado un regalo...
—¿A mí? —pregunté perdido.
—Sí, está en tu e-mail.
Me acerqué al ordenador tan rápido que casi sale disparado de la mesa.
Cuando vi el billete de avión a Ginebra, dejó de palpitarme el corazón. Y

comenzó a palpitarme otra cosa.
«¿Cuándo?», fue lo único que pude pronunciar.
—El 19 de marzo.
—Dios... falta un mes todavía —agonicé.
—El tiempo pasa rápido.
«Será en tu interesante vida», pensé derrengado. Pero saber que sería mía

todo un fin de semana me dio fuerza.
Nunca había mirado tanto un reloj como en aquella época. Y no lo

recomiendo. Llega un momento en que parece que el tiempo retrocede.
A pesar de todo, llegó el día y me subí al avión, hecho un manojo de

nervios. Ella me recogería en el aeropuerto y nos imaginé dando la nota en el
túnel de llegadas al protagonizar un beso apoteósico. Yo. Un juez en funciones.
Enamorado hasta las trancas de algo o alguien que por fin iba a tomar forma de
nuevo.

Pensaba decírselo aquel fin de semana. Soltarle un «te quiero» que llevaba
demasiado tiempo quemándome en los labios, y que no había querido
escribirle en una jodida aplicación de móvil por primera vez.

Arrastré mi maleta de cabina hacia la salida y la vi.
¿Cómo podía alguien llamar tanto la atención?



Su belleza volvió a impactarme. Era lo más precioso que había visto en mi
vida, y un sentimiento de orgullo me embargó mientras se acercaba a mí y la
estrujaba entre mis brazos.

«¡Por finnnn!».
Nuestros labios se buscaron desesperadamente y el resultado fue

apoteósico, no, lo siguiente. Si por mí fuera, no hubiésemos cortado nunca ese
beso. Otra novedad en mí, ser unos «notas» no me importaba una mierda.

—Al fin juntos —murmuró juntando nuestras frentes.
Yo no respondí. Solo la amarré más fuerte y disfruté del roce de nuestra

piel, de su aroma, de recordar la expresión de sus ojos junto a una sonrisa
soñadora al recibirme.

¿Sentiría lo mismo que yo? Porque sabía que me quería, pero ¿sería del
mismo modo?

Yo la amaba profundamente. Más que cuando se fue, porque, al faltarme, su
valor se había disparado.

—Se me ha hecho eterno —confesé escondido en su pelo.
Ella me acarició y seguimos besándonos un rato al son de «no nos

moverán».
Me llevó a uno de esos privilegiados hoteles a orillas del majestuoso

Ródano. Uno de los ríos más grandes de Europa, que cruzaba el centro de
Ginebra triunfalmente.

Reconozco que las vistas eran maravillosas, pero apenas me fijé en ellas.
Adriana todavía no entendía que esa habitación en el Ritz no era necesaria
para enaltecer ese encuentro. Si hubiésemos ido a un Bed&Breaksfast, no
habría notado la diferencia. Solo quería perderme en su piel y que nadie me
encontrara, y para ello me valía cualquier parte. Fundirnos a besos en el
rincón de una pequeña cafetería, reírnos de cualquier cosa paseando por un
parque, lo que fuera. Yo solo la necesitaba a ella. A ella y a sus ganas de mí.

Nunca había entrado en una habitación lanzado las maletas contra una
esquina, dejado el abrigo de cualquier manera, y caído sobre la cama para



rodar como dos ardillas en celo. Me encantaba en quien me convertía Adriana.
Y dudaba mucho que ningún otro ser del planeta pudiera provocar esa
transformación en mí.

El sexo fue... sigo buscando adjetivos, pero son impronunciables.
Lo que había entre nosotros era muy potente. Una fuerza invisible que

convierte un polvo en las cenizas de las que resurge el ave fénix. Unas cenizas
que crean vida. Por eso hay tantos «niños accidente». Porque el amor es
ingobernable, imparable y, si no haces nada por evitarlo, se abre camino. Pero
Adriana no podía tener hijos... y según me dijo, tampoco quería, pero ya no le
creía.

Me desperté de golpe en mitad de la noche con esa idea atravesada en mi
estómago. Pero al segundo me sentí feliz de tenerla al lado, aunque también
triste de que fuera a ser por poco tiempo. ¿Podría vivir así, añorándola tanto?

Nos levantamos y pidió un desayuno completo al servicio de habitaciones.
Amortizamos una fantástica ducha con banco y nos besamos bajo el grifo de
agua caliente en modo lluvia durante largo rato.

Intentaba no pensar en nada, solo en disfrutar, pero algo no me dejaba
concentrarme plenamente. Supongo que sería el ser consciente de que estaba
alimentando a un monstruo en mi interior, dándole armas que en un futuro
utilizaría para arrasar mi mundo. Porque, de algún modo, sentía que se
avecinaba mi propia destrucción.

Más tarde, salimos a dar un paseo por el famoso Parc Le Grange.
—¿No te parece fantástico este sitio? —preguntó ella sonriente cuando nos

sentamos en un banco con unas vistas magníficas.
—Sí, me encanta, y en tu compañía, más.
—No seas adulador.
Ese gesto vergonzoso me halagó, porque era algo que pocas veces le había

visto hacer.
—No lo soy. Solo constato un hecho. Lo que más me gusta de todo esto es

estar contigo, tenerte a mi lado.



—Y a mí —respondió soñadora.
No sé si lo dijo sin pensar, pero me cogió la mano y depositó un beso tierno

en el dorso para corroborarlo.
—¿Cuál es el plan, Adri? —pregunté con el corazón en la mano—. ¿Qué

vamos a hacer con lo nuestro?
—Disfrutarlo al máximo cada vez que podamos.
—¿Un fin de semana cada tres meses? Puede que necesite más... ¿Tú no?
—Intentaré que sea menos tiempo la próxima vez.
Fui consciente de que no había respondido a la pregunta directa. Y me sonó

a que a ella no le hacía falta espaciarlo menos.
—En septiembre vamos a ser tíos —le recordé cambiando de tercio. Porque

tenía la sensación de que, si seguía escarbando en ese tema, encontraría
respuestas que no me iban a gustar.

Es verdad que ella parecía encantada conmigo, la notaba radiante por estar
juntos, pero, precisamente eso era lo que más me mosqueaba. ¿Por qué no
estaba sufriendo como yo por tener que volver a separarnos en horas
contadas?

Charlamos distendidamente sobre La Mafia. Era un tema en el que nos
sentíamos cómodos. Ahora que las tres parejitas estábamos felices, parecía
que la banda vivía una edad de oro que no podía ser completa por nuestra
inusual situación. Me habló de sus misiones, y me parecieron muy interesantes
comparadas con mi vida.

—¿Y qué tal te va todo a ti? —preguntó cuando se cansó de hablar de ella
—, cuéntame más a fondo.

—Bien, estoy bastante relajado en el trabajo. No es fácil toparme con
Carlos todos los días. Ya casi nunca bajo al bar por no verle.

—No pudimos relacionarle con su primo, aún estamos en ello, pero perdió
el caso de las violaciones —. Sonrió perversa.

Subí las cejas y ella me guiñó el ojo.
En aquel momento percibí de nuevo su verdadera naturaleza. Una letal, que



se encargaba de dar caza a quien perpetraba maldades contra la civilización
humana. Ese mundo era su hábitat. Donde se sentía cómoda. Vamos, que volver
a Madrid para ir de tiendas y restaurantes, nunca sería suficiente incentivo
para ella. Tampoco criar al hijo que nunca tendríamos.

Aparté esos malos pensamientos de mi mente y le acaricié la cara
asegurándome de que estaba allí porque la sentía cerca, pero muy lejos a la
vez.

—Eres muy buena en tu trabajo —sentencié—. Estoy muy orgulloso de ti.
—No es para tanto... —respondió abrumada.
—Creo que no sabes lo que eres —apunté, y mi cabeza negó la evidencia de

lo que mi corazón ya sabía—. Todo lo que tocas, lo transformas en algo mejor.
Con tu fuerza, con tu ímpetu, se convierte en algo único y especial. Y eres
preciosa, pero la mejor parte de ti es la que tratas de ocultar. Además eres
graciosa, sexy, inteligente... Lo tienes todo.

—Tengo un montón de fallos —aclaró desconcertada.
—Defectos con los que adoraría vivir.
—¿Estás seguro? —preguntó con aprensión—. No puedo tener hijos y tú te

mueres por tenerlos...
Su vista se perdió en el suelo y odié que se sintiera mal.
—Me muero por muchas cosas, Adri, pero la esencial es estar contigo. Para

lo demás, buscaremos una solución.
Nos miramos a los ojos intentando agarrarnos a esa promesa, pero me pudo

la avaricia y continué.
—Pero, si queremos estar juntos, habrá que buscar un apaño con tu

trabajo...
Lo había soltado y me sentía aliviado, pero fue doloroso que ella tragara

saliva e hiciera una mueca llena de tristeza al oírlo.
—Adri, no me malinterpretes, lo más importante para mí es que seas feliz,

que lo seamos los dos —susurré alzándole la cara y mirándola a los ojos.
Porque era cierto. Era la única certeza que tenía, el resto eran humo y cenizas.



—Yo también. Pero juntos, a ser posible.
Esa coletilla me devolvió la sonrisa y no pude evitar reclamar sus labios

emocionado.
Un beso lleno de esperanza. Lleno de «nosotros». Lleno de sentimientos

importantes.
—Sabes que te quiero —le susurré—, pero no tienes ni idea de lo

enamorado que estoy de ti... Te amo tanto que me duele.
El universo se paralizó esperando su réplica y solo se activó de nuevo

cuando un sollozo débil nació en su boca.
No sabía lo que significaba aquello, pero no parecía ser bueno.
Sus ojos anegados encontraron los míos y me temí lo peor, pero solo me

abrazó fuerte resguardándose en mi pecho mientras esperaba una respuesta en
firme a mi declaración.

Estaba asustado. No era la reacción que esperaba. Seguramente se sentía
culpable por no amarme de la misma forma. Era lógico. Y yo iba a tener que
ser fuerte para afrontarlo.

Adri no era una chica cualquiera, era parte de mi familia y quería dejarle
claro que siempre me tendría, de esa forma al menos.

—Ander —gimoteó cuando consiguió serenarse un poco—, yo...
—Tranquila —la ayudé—. No pasa nada, lo entiendo.
—¡No, no lo entiendes! No puedo perderte... Yo también te quiero.
Mi corazón empezó a correr en un sprint hacia la felicidad. Y entendí por

qué los espontáneos están llenos de tiritas.
—Estoy loca por ti. Es casi enfermizo. Y, aunque intenté pasar de largo, no

pude resistirme a ti. ¡Y ahora te necesito, joder! Lo poco que pueda tenerte,
pero te necesito. Sé que eres el hombre de mi vida, pero...

Mi corazón se tropezó y, en la caída hacia el suelo, por un minúsculo
instante sentí que volaba. El hombre de su...

«¿No irás a creerte eso?», me vaciló mi cerebro. «Ya sabes lo que dicen:
“Todo lo que va antes de un ‘pero’ es falso”».



—¿Pero...? —pregunté asustado.
—Pero mi vida es como es —continuó—, y lo último que quiero es que te

duela quererme. ¡No puedo perderte, Ander!, pero no tengo una mierda que
ofrecerte. Ni tiempo, ni un útero en el que reproducir tu estirpe, ni garantías de
nada.

—Tampoco te las he pedido...
—Lo sé, pero un día te darás cuenta de lo que significa estar conmigo,

aunque te quiera con locura, y me dejarás.
—¡Mi amor...! —dije consternado—. ¡No pienso dejarte!
La abracé intensamente y encajé sus palabras como un maldito milagro.

Solo oí que me quería con locura. El resto estaban demasiado disfrazadas para
descifrarlas a la primera.

Comimos ansiosos por volver a la habitación. Sin dejar de tocarnos, sin
dejar de mirarnos como si necesitáramos sellar a fuego todo lo que nos
habíamos confesado. Con gemidos, con roces, con pinceladas de sexo salvaje
y tierno a la vez.

Por eso no tardamos mucho en estar de nuevo enterrados en nuestros mutuos
cuerpos. Un espacio en el que no nos hacía falta hablar para transmitirnos todo
lo que sentíamos. Aunque tampoco hubiera habido palabras para describirlo.

Nuestra excitación se encargaba de ello humedeciéndonos e instándonos a
caer en una penetración tan profunda que nos enloqueció por un momento. Fue
entonces cuando la atmósfera cambió y percibimos a nuestros cuerpos
pidiendo algo más. Gemimos de anticipación por lo que estábamos a punto de
hacer. Algo nos decía que sería sucio y muy satisfactorio.

Le di la vuelta con brusquedad y eso la calentó, porque noté cómo arqueaba
su cuerpo y me rogaba que entrara de nuevo; por descontado, lo hice a lo
bestia y la cama crujió de gusto.

Empecé a embestirla con fuerza y le ofrecí un ritmo inhumano. Hacer el
amor con ella era sublime, pero cuando follábamos algo nos poseía
convirtiéndolo en increíble. Nos movimos al unísono para elevarnos y



explotar a la vez.
El orgasmo fue violento y nos azotó enteros.
—¡Diosss...! —grité arrastrando la última letra.
La amaba, joder. Con todos los poros de mi piel. Juro que amaba cada roce,

cada respiración, cada palabra que nos decíamos, todas las malditas
sensaciones. Y nunca me sentí más cerca de nadie como de ella en esos
momentos. Por eso me pilló por sorpresa un flash que parecía estar arraigado
dentro de mí: «Pero tendrás que dejarla».

Me hice el sordo. Después vino la nada y dormir enredados. Pero me
desperté abruptamente en mitad de la noche.

«¡No!», jadeé.
Sus palabras acababan de descargarse en mi sistema, y al ordenarlas habían

cobrado sentido: «Te quiero, Ander, y te necesito, pero tengo miedo porque
nunca voy a cambiar de vida, y cuando te des cuenta, me dejarás».
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EL HILO INVISIBLE

Adriana

¿Quién se atreve a defender el sexo sin amor?
Puede que como gimnasia tenga su aquel, pero yo era una experta en

practicarlo y puedo jurar que lo que había hecho con Ander ese fin de semana
no tenía nada que ver.

Había perdido la cuenta de las veces que nos acostamos, pero cada asalto
fue diferente. Algunos desesperados, otros bañados en una melancolía tan
palpable que podría haberme puesto a llorar; otros, desenfrenados, otros
hambrientos. Pero todos perfectos...

Cuando me soltó que estaba perdidamente enamorado de mí, me vine un
poco abajo. No por esa preciosa declaración, sino por cómo la terminó: «Te
quiero tanto que me duele».

Ese era mi mayor temor.
No quería que sufriera y no quería terminar minando tanto su amor propio

que decidiera dejarme, cuando la que estaba haciendo las cosas mal era yo. Y
digo mal, porque, cuando te enamoras como un loco, todo el mundo desea que
pasar tiempo juntos sea una prioridad, pero eso funciona cuando tu vida es
tuya, y mi vida no era mía. O al menos no lo sentía así. La sentía al servicio de
algo más importante. Algo a lo que no podía darle la espalda porque no
volvería a dormir bien en mi puta vida.



Yo podía marcar una diferencia para muchas personas, y no podía
abandonarlas para ir a disfrutar del amor como una colegiala. Además, la
magia se jodería en el acto porque me estaría impidiendo hacer lo que
realmente me gustaba hacer, y con lo que me sentía realizada.

¿Era tan descabellado entonces, no renunciar a Ander y obligarle a sufrir un
poco en aras de una labor caritativa?

Yo también agonizaba en su ausencia. A veces, la espera se hacía
insoportable, pero ¡qué coño!, merecía la pena con tal de tenerle un fin de
semana cada cierto tiempo. No quería mandarle al cuerno por su bien mientras
los dos nos retorcíamos de dolor por estar juntos. Me arriesgaría a que él lo
decidiera, si quería, pero yo no iba a forzar nada que nos destrozara. Y quizá,
dentro de un tiempo, mi ayuda ya no hiciera tanta falta o no fuese tan eficaz.
Pero cuando le dije: «Dame tiempo», me refería a años.

—¿A qué hora sale tu vuelo mañana? ¿A dónde vas?
—A Río de Janeiro —respondí rápida.
Él silbó.
—Casi nada. Un lugar famoso por la extrema violencia de sus calles.
—No voy a meterme en medio de las favelas. Ahí, ni Zeta duraría más de

cinco minutos. Voy a la parte alta de la ciudad. Ya sabes, a fiestas de lujo, para
ver a qué palurdo se le ha ocurrido esta vez hacer manitas con una banda
criminal que está causando una ola de crímenes y violaciones sin parangón.

—¿Para eso no están las fuerzas armadas?
Lo miré de tal forma que levantó las manos con inocencia.
—Sí, pero se nota que los están protegiendo desde dentro. Huele a

corrupción. Huele a desviar fondos de obras públicas. Huele demasiado a
arrogancia imperialista de un país occidental en busca de uranio para bombas
nucleares.

Me sorprendió que soltara una carcajada.
—Es imposible rivalizar con algo tan divertido —rio él.
—¿Divertido? ¿Te estás burlando?



—No. Pero prefiero enfocar tu trabajo con humor si no te importa, porque
comprenderás que no me emocione que consista en «seducir» a otros hombres,
que además de ricos son peligrosísimos. ¿No tengo derecho a preocuparme?

—Sí, pero hoy no. Es nuestro momento guay. —Sonreí.
Él me miró y luchó por borrar una sonrisa de su boca.
—Mi vuelo sale a las 15 h —maticé.
—El mío a las 18 h. Iré contigo y haré tiempo en el aeropuerto. Me

compraré un libro o algo.
—Podemos ir a las 12 h, facturar y comer allí.
—Perfecto.
No me sorprendió que siguiera clavándome la mirada pensando en otra

cosa, pero ni en un millón de años hubiera adivinado que se trataba de algo tan
horrible después del fantástico día y la inolvidable noche que habíamos
pasado juntos. Creo que ni él mismo fue consciente de que, en esas tres horas
de diferencia entre vuelos, no iba a dedicarse a leer, sino a escribir un e-mail.

Un consejo:
No abráis el correo electrónico en medio de un vuelo transoceánico. Y si

por una funesta coincidencia lo hacéis y veis un e-mail de vuestro novio, no lo
leáis. En un espacio cerrado a diez mil metros de altura. No. ¿Queda claro?

Querida Adriana:
(Aunque eso se queda insultantemente corto).
Quiero que me perdones porque no he tenido el valor de despedirme de

ti como debería haberlo hecho.
Si hubiera sido consciente de que era la última vez que íbamos a

besarnos, me hubiese tirado al suelo como un niño de dos años y berreado
sin ton ni son hasta perder la noción de por qué me había puesto así.

No quiero que te asustes, pero esto es un adiós, mi vida. Un adiós a este
«nosotros».

Somos perfectos como pareja, pero nuestras vidas están en un punto que
no encajan. Tú ya lo sabías, y yo me he enterado cuando he podido;



perdóname, pero me alegro de que así tú no hayas sufrido tanto todo este
tiempo. Siempre me llevarás ventaja.

Te escribo porque quiero explicarme y que me entiendas. Me tengo que
ir. Y vengo a rogarte que me dejes marchar. No me escribas, ni me llames,
por favor, si no será imposible olvidarte.

Creía que podría hacerlo... que sería más fácil soportarlo, pero, cuando
te has ido, me he desmoronado al entender cuál iba a ser nuestra dinámica.
Quiero que sepas que hay una diferencia entre nosotros: Tú has elegido
esta situación. A mí solo me queda acatarla. Acatar una vida que no quiero
llevar, por estar juntos unas horas, cuatro o cinco veces al año. No puedo
tirar tanto tiempo a la basura, porque mientras espero, soy tremendamente
infeliz.

Lo nuestro es adulterio, Adriana. Me siento como si estuvieses casada
con tu trabajo y nuestro amor fuera clandestino y secundario. Eres la
amante que lo quiere todo, que necesita las dos partes para ser
completamente feliz. No una sin otra. Ni otra sin una. Y yo no puedo
aguantar esto. ¿Quién podría? Por eso te pusiste a llorar ayer en el parque.
Eres muy inteligente... y sabías que terminaría dándome cuenta por mí
mismo.

No sé quién lo dijo primero. Quién fue el listo que se dio cuenta de que,
a veces, el amor no basta. Un aplauso para él.

También quiero que sepas que después de escribir estas líneas me siento
un poco mejor. Todo vuelve a tener sentido. Ya no agonizo por no saber
cuándo volveremos a vernos, ya no tengo ganas de arrancarme la piel a
tiras pensando en los pequeños y cariñosos extras que tendrás que hacer
por trabajo. Ya no tengo que odiarte por no notarte desesperada por verme.
Ahora mi corazón puede quererte para siempre, porque, pase lo que pase,
lo nuestro perdurará. Nuestras ganas de estar unidos nunca morirán. Espero
estar explicándome...

En realidad, lo hago por nosotros. Por ser correctos y puntuales. Porque,



a veces, ser puntual no significa llegar a la hora, sino marcharse a tiempo.
Lo hago porque quiero pensar en ti y sonreír. Lo hago porque te sigo
queriendo en mi vida, sí o sí. Y prefiero que, como dijo sabiamente
Neruda, «para que nada nos separe, que nada nos una».

Siempre tuyo,
Ander

Tuvieron que atarme a un asiento en la cola del avión, darme un par de
tortas y correr las cortinas para que no cundiera el pánico.

Dos valientes azafatas me auxiliaron cuando me dio un estrambótico ataque
de ansiedad. Hasta me abanicaron. Más majas. Y se molestaron en escuchar mi
historia contada entre sollozos e hipidos, pero no obtuve solución para mi
problema amoroso internacional. Muy preocupante, teniendo en cuenta que es
gente entrenada mentalmente para hacer frente a cualquier pandemonio que
pueda ocurrir a bordo.

Al pisar tierra, Zeta me recibió con el ceño fruncido.
—¿Qué pasa?
—Nada.
—¿Todo bien por Ginebra?
Solté una carcajada.
Estaba aflorando mi brote psicótico. Lo notaba. William Blake dijo una vez

que «el exceso de pena ríe y el exceso de dicha llora», así que debía estar
bien jodida.

—¿Ha ido todo bien?
—Tan bien que casi no vuelvo, ¿te vale?
Me subí al coche de mala leche y esperé dentro de brazos cruzados. Zeta no

tardó en sentarse al volante. Tendría unos veinte años más que yo. Pero
parecía más mayor. Gajes del oficio, supongo.

—Te necesito concentrada, Adriana. Ya sabes que estar cabreada puede
interceptar tus percepciones.

—¡Sí, sí, joder! ¡La máquina estará a punto, no te preocupes! ¿A quién tengo



que follarme hoy? En cuanto lleguemos, chasqueo los dedos y reseteo, pero
hasta entonces, ¡¿puedo estar un poco cabreada?! ¡Tengo una vida, ¿sabes?!,
aunque no te lo creas...

—Adri... —susurró sorprendido cuando me vio romper a llorar.
Pasa a menudo. Vas aguantando la bola frente a los desconocidos, pero, en

cuanto alguien familiar se cruza en tu campo de visión, tus murallas se funden
como mantequilla y vuelves a derrumbarte como la primera vez o peor.

—Es por Ander... —acerté a decir entre sollozos—. Me ha dejado. Dice
que no puede estar así conmigo, que quiere más, ¡y yo no puedo dárselo! ¡No
puedo ni podré nunca darle nada de lo que quiere!

—¡Cálmate, ¿quieres?!
Seguí llorando con respiraciones entrecortadas. Se me pasarían en un

minuto, pero en ese momento eran incontrolables. O lo echaba todo o me
devoraba. Sabía muy bien que esas lágrimas eran complejas y contradictorias
para Zeta.

—Pero ¡¿qué te pasa...?! —exclamó preocupado.
Esa vez no contesté. Me dediqué a mirar por la ventana. Al exterior. A ver

la vida pasar, mientras la mía se hacía más pequeña e insignificante si cabe.
—Adri... sabes que puedes dejar esto cuando quieras, ¿no?
—¡Otro! —me quejé—. Si me conocierais un mínimo no me diríais eso.

Olvida el tema. Háblame de lo que vamos a hacer aquí.
No insistió. Sabía que no debía hacerlo cuando le hablaba en ese tono. Pero

no lo dejaría pasar. Volvería a sacarlo a la luz más adelante porque tenía que
cuidar de su chica favorita. De su agente más preciada. ¿O debería decir de su
arma? Y, por primera vez, su forma de manejarme me pareció
condescendiente.

Después de cinco intensos días en Río, volvimos a Los Ángeles. Me dieron
cuarenta y ocho horas de vacaciones y fui a comer a mi restaurante vegetariano
favorito.

—Hola, Bryan —saludé en inglés.



Él levantó la cabeza de la barra y al verme sonrió ampliamente.
—¡Princesa! ¡Cuánto tiempo! ¿Cómo estás?
—Bien —musité. Me escocía usar esa maldita palabra.
Llevaba una semana sin saber nada de Ander. Sin un mensaje, sin oír su voz,

sin tener nada que mantuviera mis pies en el suelo y equilibrara la balanza de
lo dañino y lo asqueroso de este mundo.

—Pide lo que quieras, amor —me lanzó una carta.
Hacía días que tenía el estómago cerrado. Pero el olor al entrar había hecho

que mi abdomen levantara las orejas y olisqueara el aroma que allí reinaba.
—Un número 3.
—Eres de gustos fijos.
—Soy así de aburrida.
—Y yo que me alegro. —Sonrió.
Ya podía verle fantaseando con la idea de un buen revolcón. Y no le

culpaba. Bryan siempre había sido algo cómodo y puro en lo que refugiarme.
Me gustaba como persona, y no me hacía perder el norte como me ocurría con
Ander. No eran encuentros salvajes, como con Ander... Tampoco demasiado
románticos... Como con Ander. Ni tan tortuosos como con Ander...

«¡Ya basta!».
Lo cierto es que no me apetecía tener sexo. No quería que nadie borrara el

recuerdo de su piel en la mía, pero era necesario. Anhelaba escuchar que a
alguien le importaba lo suficiente como para esperar el momento oportuno en
el que yo estuviera disponible.

Bryan tenía su apartamento justo encima del restaurante. Era una de esas
personas a las que no les gusta desconectar de su trabajo porque le
obsesionaba. ¿A quién me recordaba?

—¿Quieres un café? —me preguntó horas después con picardía.
—Depende.
—¿De la cafetera Nespresso que tengo en casa?
—Acepto. —Sonreí.



¡Adjudicada!, ¡por una de esas carísimas cápsulas que anuncia George
Clonney!

Estaba adentrándome en una trampa sexual, era consciente, pero no me
importaba. Una de las cosas buenas de Bryan es que no era un simple
neandertal que me empujaría de espaldas a la pared e intentaría penetrarme
como cualquier primate. Él solía tomárselo con calma y, cuando te tenía
seducida y encantada, te la metía de regalo. Era... agradable.

Comenzó con unas caricias en los brazos mientras hablábamos.
«Ander no habrá estado con nadie todavía, ¿verdad?».
En otra ocasión me apartó el pelo de la cara.
«¿Me echará de menos, o se sentirá liberado?».
Me senté encima de una mesa con el café en la mano, y Bryan terminó

acercándose y colocándose entre mis piernas.
—¿Cómo estás? Te noto especialmente apagada hoy.
—¿Yo? ¡Qué va! ¡Estoy bien! —fingí entusiasmo.
—Ese bien no tiene la musicalidad adecuada en tu precioso tono de voz.
Lo sabía. Tenía que encontrar un sinónimo más largo para que fuera creíble.
—¿Alguien te ha hecho daño? Tienes un aura roja inconfundible.
Maldito tarado, aunque no iba desencaminado.
—Durante la Navidad... bueno, un antiguo amor, digamos que, volvió a mi

vida.
—¿Y ya no está?
Lo preguntó como si le diese igual la respuesta. Entre otras cosas porque al

hacerlo me bajó un tirante de la camiseta y rozó sus labios donde antes
descansaba la prenda. No era un tipo celoso. Ya me lo había comentado
anteriormente. Para él, todo era cuestión de energía, y yo, sin saberlo, quizá
había ido allí a que arreglara la mía.

—No, ya no está. No quiso estar conmigo... O todo o nada. Y ya sabes que
para mí eso es imposible.

Se separó de mi cuerpo y arqueó una ceja.



—Todo. Es. Posible. No vuelvas a decirlo. Estás acumulando demasiada
negatividad.

Amén. Y me bajó el otro tirante.
Cuando quiso alcanzar mi boca, me eché instintivamente hacia atrás. Nos

miramos un instante y entendió que no estaba lista para eso. Pareció ceder y se
concentró más abajo.

«Ander no lo hace así», pensé cuando Bryan absorbió mi pezón con la boca.
Cuando Ander le prestaba atención a esa zona, notabas como si buscara algo y
no fuera a darse por vencido hasta encontrarlo. Como si yo fuera el maná que
da la vida eterna. Como si llevara años venerándolo en la distancia y por fin
lo tuviera.

Bryan atendió mi otro pecho y no sentí nada. Traté de respirar hondo. De
excitarme. De liberarme de su recuerdo. Pero, cuando sus dedos aterrizaron en
mi pantalón, me bajé de la mesa de un saltó sorprendiéndome a mí misma.

—Lo siento, yo...
—No pasa nada, bombón. Estás muy tensa. Ven.
Pero fue él quien se acercó a mí. Me subió los tirantes de nuevo y me

arrastró hasta una silla.
—Te daré un masaje. Eso te ayudará. Y también contarme quién es él

exactamente.
Me alucinó lo rápido que cambió el chip. Y que su voz se volviera un punto

amanerada. Ahora, mirando atrás, estoy segura de que era bi. Por eso era
especial. Era un cambiaformas que se adaptaba en cada momento a lo que
necesitabas. No sé ni cómo, pero, a partir de aquel instante, Bryan se convirtió
en mi amigo y eso hizo que me sintiera mejor.

Aquella noche volví a casa y me vi con la suficiente fuerza y serenidad para
contestar el e-mail de Ander y romper de una vez por todas ese hilo invisible
que me unía a él de una forma insoportable.
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EL RENACIDO

Ander

No me arrepentía.
Aunque estuviera sufriendo lo indecible. Aunque me dieran ganas, día sí,

día también, de llamarla y suplicar que volviera conmigo. Aunque fuera
incapaz de respirar profundamente... Sentía que había hecho lo correcto.

Lo que me mataba es que no me hubiera contestado. A veces el silencio es
uno de los peores daños que alguien te puede causar, porque no dice nada y a
la vez lo dice todo.

¡La había echado de mi vida porque era la única forma de no romperme!
Cuando se fue, me fui a pique. Lo vi en el espejo del baño del aeropuerto.

Había corrido hasta allí en un intento de despejarme, porque estaba
cargándome como cuando estás a punto de estornudar, pero no lo haces.

Me lavé la cara y no funcionó. Entonces lo entendí. Me estaba
desmoronando. Y no pude detener la inundación de mis ojos cuando me vi
perdiéndola, una y otra vez, durante años. En ese momento, una oscuridad
avanzó lentamente hacia mí, como una inminente depresión capaz de
quitármelo todo y me entró pánico.

Dicen que nadie es imprescindible.
Dicen que la vida sigue...
Pero antes tendría que pasar mi luto. Porque lo que tenía con Adriana



moriría, y con ello una parte de mí que solo ella era capaz de invocar.
No sé ni cómo logré llegar a Madrid desde Ginebra. Ni a mi casa. Ni a mi

cama. Pero el despertador sonó a la mañana siguiente encontrando mis ojos
abiertos y la cabeza apoyada en la almohada.

Ya era lunes, pero como si era viernes, ¿qué más daba?
Parecía que ya nada tenía sentido. La nada era lo único que lo tendría, si

tuviera valor.
Con el resto del mundo actué dando la falsa impresión de que no pasaba

nada. Forzaba sonrisas vacías por mera supervivencia, pero no era capaz de
sentir emociones, lo que empezó a asustarme.

Seguía sin poder respirar con normalidad. Un peso aplastaba mi pecho y
necesitaba deshacerme de él.

Saltar en paracaídas no era una opción, por vértigo, así que me compré un
saco de boxeo tamaño americano y lo anclé a una de las vigas de mi loft.

Fue una buena inversión. Consiguió hacerme sentir algo: dolor.
Estuve horas dándole la paliza que se merecía.
Pensaba en mi vida. En lo caprichoso que era el destino. En un fatídico

viaje a Milán. En su primera vez. En la mía. En mi enfado. En su
reclutamiento. Mi carrera. Los tíos que la violaron. Mis novias. Su aborto. Mi
trabajo. El suyo. Mi bañera. Su pijama. Y no pude dejar de golpearlo hasta
que rompí los guantes.

Al día siguiente, no podía ni abrir la puerta de casa para ir a trabajar. Y la
guinda para rematar la faena la puso Martina llamándome alegremente por
teléfono.

—¡Voy a ir a los juzgados!, ¿nos tomamos un café?
—No estoy allí...
—¿Dónde estás?
—En casa. Estoy enfermo.
—¡Oh, pobre! Pues luego te llevo una sopa china de las que te gustan.

¡Ciao!



—¡No, Marti! —Pero ya había colgado.
No tenía fuerzas para ver a nadie de La Mafia. Solo habían pasado siete

días y seguía devastado. Aguantando el chaparrón, esperando el momento en
que todo empezara a mejorar. Porque, aunque lo pareciese, no había muerto.
Decían que la vida seguía... y yo lo estaba intentando.

—¡Muy buenas! —vociferó Martina entrando en mi casa. Al final conseguí
abrir la puerta con palillos chinos.

—¿Qué tal tu finde con Adriana? ¡No me has contado nada!
Era fantástico verla envuelta en ese resplandor del que hacen gala algunas

embarazadas. Y ella no tenía excusa, porque lo estaba nada menos que del
hombre de su vida.

—¡¿Qué te ha pasado?! —exclamó horrorizada al verme las manos
vendadas. Lo había hecho porque hasta el roce del aire me dolía.

—Nada, me he quemado con el horno.
—¿Y por qué mientes y me dices que estás enfermo?
—No quería preocuparte.
Miró alrededor buscando indicios de más pruebas. Parecía un dibujo

animado. Se movía velozmente con la ceja arqueada.
—¿Qué está pasando aquí?
Manos en la cintura. Pose de hermana mayor. Mala señal.
—¡Nada!
—¿Estás bien con Adriana? —preguntó suspicaz.
—No estamos —solté. Y la esquivé para dirigirme al sofá.
—¡Sois insufribles! —maldijo—. ¿Qué ha pasado esta vez? ¡Seguro que

tiene solución! Todo lo tiene, menos la muerte.
—No pasa nada, Marti. No estamos enfadados, simplemente nuestras vidas

van por sendas diferentes y es muy difícil mantener una relación así. No pasa
nada...

Siempre se me había dado mal mentir, entre otras cosas, porque no solía
hacerlo. Pero aquello no era una mentira, era una esperanza.



—¿Ella está de acuerdo? —preguntó extrañada.
—Sí.
—¿Y tu saco de boxeo?
Giré la cabeza para comprobarlo y sus gritos retumbaron con una óptima

acústica contra mi oído.
—¡¡Tú debes de pensar que me chupo el dedo!! ¡Nunca le mientas a una

mujer embarazada! Verás cuando Diego se entere del disgusto que tengo —
amenazó iracunda enfilando hacia la puerta.

Me levanté rápido y la frené a tiempo cortándole el paso.
—Martina..., de verdad, ¡estamos bien...!
—No te creo, Ander. —Sollozó—. No puedes estar bien cuando acabas de

dejarte las manos en ese saco.
Se derrumbó contra mí y la abracé contra mi pecho.
Sentí un hormigueo. Algo estaba despertando en mí. Algo parecido a una

emoción. Martina siempre se había preocupado mucho por su hermanito
pequeño. Si yo no era feliz, ella tampoco podía serlo. Me lo había dicho en
innumerables ocasiones. Era maravillosa.

Le cogí la cara y conseguí su atención.
—Voy a estar bien, confía en mí. Todos vamos a estar bien. Te lo prometo.

Solo necesito un poco de tiempo, ¿vale? Y no me amenaces con Diego porque
le tengo menos miedo que a un sietemesino.

Ella sonrió y asintió creyéndose mi ensayada convicción.
Hasta yo empezaba a creerlo. No estaba todo perdido para mí. Solo tenía

que aprender a vivir y a sentir de nuevo, aunque solo fuera un poco.
—Estás guapísima, por cierto —añadí zalamero.
Ella sonrió y terminó de serenarse.
—No le digas a nadie lo que has visto. —Señalé mis manos—. Pronto

estaré bien.
—De acuerdo.
A ella se le daba bien mentirme como una bellaca, porque no me di cuenta,



pero le faltó tiempo para ir a contárselo todo al perro guardián de Adriana.
Menuda bocachancla.

En cuanto se fue, me llegó un e-mail.
Fuera podría haberse desatado un tornado que nada me hubiera despegado

de esa pantalla cuando me senté ante el portátil y vi que era de Adriana.

Querido Ander:
Nunca te llegué a decir qué es lo que más detesto de ti:
Lo cobarde que has sido siempre.
Pero no pasa nada, la mayoría no tiene huevos para vivir la vida que

realmente desea y se conforma con una vida vacía. Y luego estás tú, que te
conformas con una vida de mierda, a pesar de todo.

No te preocupes, claro que siempre nos querremos, porque fuimos,
somos y seremos... familia.

Nunca tuya,
Adriana

Me levanté huyendo de sus palabras con un cabreo histórico. Miles de ideas
daban vueltas a gran velocidad alrededor de mi cabeza azuzadas por un
sentimiento huracanado.

Tenía ganas de gritarle.
Tenía ganas de destrozar cosas.
Tenía ganas de... hacer algo. ¡Era un milagro!
Un enfado es un gran catalizador. Te mantiene distraído, ¡sin duda! ¿Así era

como ella se hacía fuerte? ¿Enfadándose conmigo? No era mala idea. Y, desde
luego, yo había resurgido con fuerza ante tal provocación. Me sentía
extrañamente revigorizado.

No quise analizar el correo frase por frase, porque había tantos mensajes
ocultos en él que, de momento, prefería mantenerme en mi nuevo y cómodo
estado de «enamorado cabreado». Me sentía mucho más fuerte, ¡dónde iba a
parar!



A partir de aquel momento, la apodé Tormenta, como la temida
superheroína, porque cada vez que abría la boca la niña desataba tempestades.

Estuve de baja laboral unos días. No quería que nadie me viera así, pero
cuando me incorporé al trabajo empecé a bajar de nuevo al bar de los
juzgados. Me sentía más fuerte para verle la cara a Carlos. Y menos mal que
lo hice.

—¿Cómo va lo de tu primo, Carlos? —le preguntó uno de sus esbirros
mientras yo desayunaba tranquilamente en un lateral de las mesas compartidas.

Giré la cabeza y estuve atento.
—El imbécil va a pasarse mucho tiempo en la cárcel por hacer las cosas

mal. Yo estoy limpio, no pueden probar nada. Sé lo que me hago, no como
otros.

«¿Hacer las cosas mal? ¡Será por hacer cosas malas!», pensé en gritar, pero
¿para qué? Terminaríamos a hostias.

—Si te saltas las normas, al final te pillan —opinó otro.
—A él le pilló un topo industrial —aseguró Carlos—. La competencia es

muy agresiva y, en cuanto sobresales un poco, van a por ti. Le dije que no
hiciera ruido y no me hizo caso.

—¿Un topo?
—Sí, uno precioso y rubio, que se coló en nuestra fiesta anual de Navidad

para revolver entre mis papeles.
Abrí los ojos y el corazón comenzó a latirme rápido. ¡Se refería a Adriana!
—¿Y cómo pudo hacerlo? —preguntó alguien alucinado.
—Era una señorita de muy buen ver que dirige una ONG a la que mi primo

estaba haciendo sombra. Ni corta ni perezosa, me sedujo para investigar sus
operaciones porque sabía que yo era su abogado.

—¡¿Te sedujo?!
—Sí, joder, y no lo lamento. Era una diosa. El mejor coño que me he

comido en mi vida.
Todos se echaron a reír y doblé la cucharilla que tenía en la mano.



—¿Y cómo te diste cuenta? —preguntó otro.
—No se roba a un ladrón —escupió con chulería. Sus secuaces sonrieron.

Le tenían por una especie de dios y él contaba la historia, no con vergüenza,
sino presumiendo.

—El domingo después de la fiesta, me desperté a las seis de la tarde —
continuó—. Ya sabéis que yo no duermo mucho y entendí que me había
drogado. La noche anterior la vi hablando con un par de personas influyentes
que parecían conocerla bien y alababan sus planes de ayuda. Ahí me di cuenta
de que callaba más de lo que decía, porque no me había contado nada de ese
tema. Ella fingía ser una simple organizadora de eventos ñoña de las que le
gustan a mi madre. Cuando até cabos, supe que podría salpicarme.

—¿Y no vas a hacer nada al respecto? ¡Tu primo está en la cárcel! Y han
querido hundirte, por no hablar del engaño.

—No —dijo arrastrando la palabra con pereza—. No voy a hacer nada. Yo
soy un buen chico.

Algunos sonrieron pillando la ironía. Y empecé a preocuparme.
—Tengo una vida muy tranquila —añadió—. Y yo creo que a ella el karma

le acabará poniendo en el lugar que se merece. A la gente así, le ocurren
desgracias todos los días...

Me levanté despacio queriendo salir a toda mecha.
Adriana estaba en peligro.
La llamé por teléfono, pero no me lo cogió. Y por un momento tuve miedo

de que lo tuviera pinchado. Así que decidí mandarle un e-mail. Quizá estaba
esperando uno de contestación al suyo, pero no pensaba darle esa satisfacción.
Ciertas acusaciones prefería rebatírselas en persona.

Adriana:
Estás en peligro. Puede que Carlos tome represalias contra ti. Cree que

montaste el ardid de organizar su fiesta benéfica para destapar a su primo,
tu competencia. Sabe que diriges una ONG. Por favor, ¡ten mucho cuidado!
Delante de la gente ha dicho que no va a hacerte nada, que cree en el karma



y que ocurren desgracias todos los días. ¡A mí me parece algo que diría
alguien para tener testigos y defender su coartada! Aunque también ha dado
a entender que, cuando supo que eras un topo, borró cosas que le
relacionaban con su primo. Adri, por favor, este tío no tiene escrúpulos. Le
conozco. Corres peligro. Cuídate mucho... No soportaría que te pasara
algo, y La Mafia tampoco, aunque te cueste creerlo.

Me pasé el día temblando. ¿Habría dado Carlos alguna orden ya? ¿Habría
llegado a tiempo? Adriana tenía que salir de ese mundo YA. No para estar
conmigo, sino por su bienestar. ¿Por qué no se daba cuenta?

A última hora de la noche me llegó un whatsapp de ella.

Adri: Muchas gracias, Ander. No te preocupes.

Quise responderle «¡te quiero!».
Quizá sea cierto que la gilipollez no tiene límites. Porque lo nuestro era un

caso perdido y no me daba la gana de rendirme.
Estuve esperando que me escribiera cada día, pero no volvió a hacerlo. Lo

curioso es que Carlos desapareció misteriosamente del servicio y me picó
tanto la curiosidad que terminé preguntando por él.

—No encuentro a Carlos Gómez —le dije a una de las administrativas—,
quiero hablar con él, ¿sabes dónde está?

—Cogió una excedencia la semana pasada.
¿Una excedencia?
La incertidumbre me mataba, pero diez días después en los juzgados me

dieron la noticia.
Carlos Gómez había muerto.
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KILLERS

Adriana

—Ander acaba de escribirme —le dije a Zeta—. No va a parar, y no nos
conviene que empiece a hacer preguntas.

—¿Te fías de él?
—Nunca me traicionaría.
—Dile que, por su bien, mantenga la boca cerrada durante la investigación

de la muerte de Carlos.
—Sabes que no apruebo lo que has hecho.
—Yo no he hecho nada —respondió categórico—. Pero que quede claro

que esto es el CNI y tengo licencia para matar a quien me parezca oportuno.
No dije nada. Estaba convencida de que había sido él.
—No te creo.
—Me importa una mierda si me crees o no. Y, de todas formas, ¡él se lo ha

buscado! Defensa tiene permiso para protegerse cuando alguien atenta contra
un agente del Estado. Y quiso atentar contra ti, nos lo han confirmado.

—Él no sabía que yo era una agente.
—¿Y eso lo hace menos malo? El mundo está mejor sin él. Era una

amenaza. Haya sido quien haya sido, nos ha hecho un favor.
Entendía sus palabras, pero no dejaba de ser un asesinato y me perturbaba

que él estuviera detrás. Supongo que, ni los buenos son tan buenos, ni los



malos son tan malos. Pero Zeta era así, implacable, y me lo había demostrado
más de una vez.

Después de la violación, vino un día a verme al hospital y me aseguró que
mis atacantes estaban muertos. Lo dijo con tanta seguridad que me asusté. Y
cuando le pregunté al respecto, nunca olvidaré lo que me dijo:

—Niña, ¿sabes por qué trabajo en esto? —me susurró de cerca para que
nadie más le oyese—. No es por lo mismo que tú. Tú quieres ayudar a la
gente, quieres salvarla. Yo solo quiero castigar a los que se lo merecen... Eso
es lo que me hace feliz. Librar al mundo de escoria. Y los que te han hecho
esto... —se le cortó la voz—, no merecían vivir.

Jamás le había visto tan afectado por nada. Tenía los ojos brillantes y una
expresión de odio desconocida. En ese momento entendí que me consideraba
más que una compañera. Se podía decir que familia y me conformé con eso.
Pero tiempo después salió el tema y le dije que no me gustaba nada que la
gente se tomara la justicia por su mano. Él guardó silencio captando la
indirecta. Supongo que por eso ahora lo negaba, pero se le veía el plumero. Y
en el fondo, me sentía mal porque, cuando le conté lo que Ander me había
transcrito en el e-mail, supe que era cuestión de tiempo que Carlos muriera.

Aun así, me llevé una gran conmoción al enterarme, pero curiosamente esa
misma noche me sorprendió una llamada desde España que logró aplacarme.
Era Noa.

En principio, dudé si responder. Ella y yo nunca habíamos tenido nada que
decirnos, pero quizá le hubiese ocurrido algo a Manu.

—¿Sí?
—Hola, soy Noa.
Ella no sabía que yo tenía su número desde que le mandé el mensaje

amenazante que me pidió Manu.
—Hola, ¿qué ocurre?
—Nada.
—Entonces... ¿Por qué me llamas, te gusta abonar tarifas internacionales?



—Corta el rollo —soltó de pronto y me sorprendí al discernir en su voz que
estaba borracha.

—¿Estás bien? ¿Manu está bien? —pregunté preocupada.
—Manu está... desmayado. Pero está bien. Nunca me retes a tequila, tengo

alma mexicana —arrastró las palabras.
—¿Qué quieres? —pregunté intrigada. Me esperaba una llamada de Noa

para que le jurase que nunca volvería a acostarme con Manu.
—No quiero nada, solo quiero que tú sepas algo.
—Suéltalo —respondí poniendo los ojos en blanco.
—No le culpes. Ahora le es difícil mantener secretos conmigo, pero Manu

me ha contado lo que te pasó hace cinco años y quiero que sepas que lo siento
mucho... y que, si llegó a enterarme en ese momento, yo misma hubiera dado
caza a esos desgraciados. Me los hubiera cargado sin parpadear, ¿sabes? He
matado a gente por mucho menos y a mi familia no la toca nadie.

Me quedé sin habla.
Mis ojos traicionándome de nuevo. ¡Pero ¿por qué?!
¡No la quería! ¡No los quería! ¡No quería a nadie! Ni siquiera a mi padre...
...
«MENTIRA».
Las lágrimas nunca mienten.
Los científicos llevan treinta años sin encontrarle un sentido físico a llorar,

sencillamente porque es una respuesta emocional. Un grito de auxilio que
intenta decir, sin palabras, que necesitas ayuda de alguna forma.

Mi historia con Ander me había convertido en una tullida. Me sentía
desamparada y cualquier muestra de cariño me conmovía sin piedad.

—Gra-gracias.
—De nada. —Y colgó el teléfono.
Qué puta loca. Pero acababa de robarme el corazón. Y ya iban unas cuantas

veces demostrándome que igual no era tan mala como yo creía... Iba a darle
una oportunidad porque Manu parecía ser muy feliz, pero quizá tuviera que



hacerlo por mí misma y no por él.

Finalmente, llegó el día de responder a Ander. Podía imaginarme cómo
estaba. Pero sería el e-mail más obtuso que había escrito nunca.

Querido Ander:
Ante todo, muchas gracias por avisarme de lo que oíste.
Sé que necesitas respuestas, pero no las tengo. No sé cómo murió

Carlos, solo puedo decirte que fue inhabilitado para el ejercicio de la
abogacía temporalmente hasta aclarar qué fue de los documentos
destruidos. Yo tenía fotos que demostraban que conocía las operaciones
extraoficiales de su primo. Enseguida hizo las maletas y voló a un país sin
tratado de extradición. Era evidente que terminarían declarándole
cómplice. Fue entonces y no antes cuando ordenó un ataque hacia mi
persona. De alguna manera pudimos confirmarlo y todo gracias a ti. Pero
Ander, te suplico que no hurgues más en el tema, por el bien de todos...
Poco más te puedo decir. Sé que tienes una ligera idea de cómo funcionan
las cosas en mi mundo y entenderás por qué desde el principio no quise
que te involucraras conmigo. Ni tú ni nadie. Y quiero que esto quede claro:
si me separé de mi familia no fue por pensar que no me querían, sino para
protegerlos. A toda La Mafia. Y ahora mismo tengo la conciencia muy
tranquila.

Si no te importa, borra este mensaje de la bandeja de entrada y de la
papelera de eliminados, y sigue con tu vida.

Atentamente,
Adriana

No le dije que seguía queriéndole con ansiedad.
No le dije que me estaba costando continuar sin él.
No le dije que me había hecho daño.
No le dije que me molestaba que se preocupara por mí, como si lo peor que



pudiera pasarme fuera que me mataran rápido cuando él me estaba matando
lentamente.
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CADENA PERPETUA

Ander

Terminé de leer el e-mail y puse algo de música para amansar a las fieras
que estaban rabiosas dentro de mí.

Discerní el final de ese «nosotros» y solo entonces fui capaz de reconocer
que siempre tuve una ligera esperanza.

De pequeña era una chica hermosa y dulce que estaba fuera de mi alcance.
Nunca pensé que ella pudiera ser ese «alguien» esperándome. Yo solo era un
chiquillo cuando me enamoré sin saber lo que era, pero ella tenía el poder
de sostener mi corazón en sus ojos.

Esa noche de San Juan fue como bailar en la oscuridad con ella entre mis
brazos. Y a partir de aquel momento, estar a su lado fue como ir descalzo por
la hierba, sintiéndolo todo sobredimensionado.

Me escondí en mí mismo los casi cuatro años que quiso perdernos de vista,
y justo cuando me eché mi primera novia, apareció en una comida
inesperadamente.

No hizo falta más que su mirada, cayendo de arriba abajo sobre mi pareja,
para saberlo. Estaba celosa. ¿Acaso le importaba? Primera noticia. Y
recuerdo que no dejé de darle vueltas a esa reacción durante meses. Pero me
convencí de que fue un espejismo porque duró poco, pareció reprenderse a sí
misma y cambió su cara por una máscara de indiferencia volviendo a



convertirse en la de siempre.
Sin embargo, tengo fe en lo que veo.
Y vi mi futuro en sus ojos cuando la encontré vestida de Pokémon y se

avergonzó. Para mí, se veía Perfecta. Entonces descubrí a una mujer más
fuerte que nadie que conozca. Una capaz no solo de llevar mis secretos, sino
todo mi amor y a mis hijos. Una con la que podría compartir mis sueños y un
hogar. Una con la que pensaba que estábamos tan enamorados, que
lucharíamos contra todo pronóstico para que esta vez saliera bien.

Pero ella no quería tomar mi mano. Ser mi chica y yo su hombre.
Y seguí bailando en la oscuridad, escuchando nuestra canción favorita.

Caminando sobre la hierba, sin saber que había conocido a un ángel en
persona. Era perfecta, pero no, no la merecía...

Quité la canción de Ed Sheeran y me dije que era hora de dejar de soñar
con imposibles. De borrar e-mails que lo único que suplicaban era que me
fuera de su vida de una vez por todas y para siempre.

Cuando la pena se instala en tu cuerpo no hay quien lo soporte, sin embargo,
vivir cabreado es otra cuestión; y ese e-mail participaba activamente a favor
de ello.

Me había quedado claro. Sigue con tu mierda de vida. Cuando, por un
momento, me había ilusionado con que se diera cuenta del peligro que corría y
reaccionara.

Estuve cómodo un mes en mi versión de «enamorado resentido» y más tarde
en la de «enamorado resignado», que es con quien tuvo la suerte de toparse la
chica más guapa del local al ir a coger ambos el mismo taburete.

—Cógelo tú —le dije cuando nuestras manos coincidieron en la misma
banqueta.

—Gracias —resopló Nuria—. Te lo cedería, pero se me están a punto de
caer los pies. ¡Malditos tacones! ¿Quién los inventaría?

—Un tal Styletto.



—Será mamonazo.
Un burdo intento de risa brotó de mi boca.
—¿Cómo te va? —preguntó quitándose un zapato y dándose un pequeño

masaje—. ¿Has terminado por hoy?
Cuando se dio cuenta de que me estaba fijando en lo que hacía, se cuadró y

dijo:
—Me da igual que me vea la gente. Si la sangre no vuelve a mis dedos ya,

me los van a tener que amputar.
—He terminado por hoy y supongo que tú también, ¿por qué no te has ido a

casa si te dolían tanto?
—A riesgo de que creas que soy una alcohólica incurable —sonrió

vergonzosa—, porque... necesito una copa. He tenido una semana horrorosa.
Entre lo de Carlos y el caso de un padre que abusaba de su hija de seis años...
El muy cabrón aún decía que era la niña la que se lo pedía. He estado a punto
de lanzarle un zapato en medio de la vista. Dos por el precio de uno.

Por primera vez en semanas sonreí genuinamente, a pesar de la aberrante
información. Nuria me gustaba. Y era atractiva, pero... ¿Cómo no te lo va a
parecer alguien que te cae tan bien y con el que además te ríes?

Siempre me había seducido el encanto antes que la belleza y la gracia antes
que las medidas perfectas, sin embargo, una persona antipática ya podía ser
modelo que la encontraba horrenda.

—Yo también me tomaré una —dije palmeando la barra—. Carlos no era
santo de mi devoción, pero he tenido un caso de un Papa Noel denunciado en
un centro comercial por tocamientos inapropiados.

Ella negó con la cabeza intentando reprimir una risita.
—Nos merecemos ese par de cubatas. Sin duda.
Y esas copas se convirtieron en tres rondas. La que pagué yo, la que pagó

ella y la penúltima. Porque la última, ambos sabíamos dónde sería. La gente
como nosotros hacía cosas espontáneas una vez al año, y acabábamos de
coincidir en el espacio y tiempo adecuado. Pura física de partículas.



No sé ella, pero yo, hacía semanas que no conectaba así con nadie. No me
apetecía ver a La Mafia y mis amigos de la facultad, a los que veía cada vez
más esporádicamente, estaban bastante ocupados con sus respectivas familias.

—¿Puedo preguntarte algo? —dijo con cautela.
—Adelante.
—Últimamente no tienes buena cara; no te estarás muriendo, ¿verdad?
El humor era un punto a favor de Nuria.
—No. Es que no duermo nada.
—El insomnio se cura durmiendo al lado de la persona adecuada, ¿lo

sabías?
—Pues espero encontrarla pronto.
Las insinuaciones no pararon en toda la tarde y decidí ir al grano.
—Has cometido un gran error con tus pies.
—¿Cuál?
Se había quedado con la copa a medio camino de sus labios, demostrando

que le preocupaba lo que fuera a decir.
—Sé de buena tinta, por mi hermana, que, cuando una mujer se sienta,

abatida por un insoportable dolor de pies, luego no puede volver a calzarse
otra vez. Es como una ley sacrosanta. Si ahora te pones el zapato e intentas
andar, te va a resultar imposible.

—¿Cómo dices?
—Compruébalo.
Ella obedeció y, en cuanto pisó el suelo y dio un paso, reaccionó como si

quemara.
—¡Joder... no puedo andar! —exclamó alucinada.
—Ya te veo volviendo a casa descalza.
—Pero... ¡está mojado! —señaló quejica.
Era cierto, había llovido. Los productores de mi vida así lo habían querido.
—¡Y si ando descalza por el metro, cogeré el tifus!
—Probablemente.



—¿Entonces?... —preguntó desvalida.
—Entonces, puedo llevarte yo en brazos y dejarte en casa.
Por lo rápido que aceptó, yo diría que lo estaba deseando desde hacía

tiempo.
Qué desconcertante es besar a alguien buscando el sabor de otra persona.

Olerle el pelo y que no te evoque nada. Estar dentro de ella, sabiendo que no
te estás entregando.

La desnudé poco a poco, entre caricias sibilinas que encerraban preguntas
sin respuesta. Tenía una casa bonita en la que no me importaría vivir. Todo era
cuestión de ver si su huésped sería también capaz de seducir mi soledad para
compartirla. Un arduo trabajo. Y también lo fue que mi nuevo yo recorriera a
besos un cuerpo desconocido. Hubo un par de momentos en que amenazó con
cruzarse de brazos y no continuar, pero el eco de mi vida a. A. (antes de
Adriana) me ayudó a fingir que me parecía normal formar parte de una sesión
de sexo tan desaborida.

Quería demostrar que podía practicarlo con alguien distinto de Adri y no
morir en el intento, aunque durante el acto no hubiera fuegos artificiales ni se
oyeran sirenas.

Al final, mi cuerpo reaccionó y fue agradable sentir el contacto de otra piel
contra la mía. Eso nos gusta a todos desde que nacemos, pero valoré la
importancia que adquiere el sexo cuando admiras, amas y deseas de verdad a
la otra persona. Eso es incomparable.

Creo que defendí bien el fuerte esa primera vez y las que le siguieron,
ayudado de los recuerdos de la suavidad, la temperatura y la respiración de
Adriana cuando la penetraba despacio. Solo con eso conseguía llevarme al
borde del orgasmo en el momento que yo decidiera. El resto era la nada.
Rutina. Intentar pasar página, aunque me costara un mundo engañar a mis
sentidos con ella regresando constantemente a mi pensamiento.

Algún día terminaría asimilando que esto sería mi nueva normalidad. Que el
sexo era sexo. Y lo que hice con Adriana había sido algo especial. Algo que



debía olvidar.

Un mes después, hubo un cumpleaños de La Mafia y aproveché para llevar a
Nuria como escudo humano. Había desoído llamadas convirtiéndolas en
perdidas, incluso de Manu, y por nada del mundo quería que se me echaran
encima para preguntarme sobre Adri. Y en buena hora, porque a todos les noté
en los ojos que se morían por arrinconarme, pero habían abortado la misión
cuando me habían visto aparecer con pareja.

«¡Atrás, malditos!», pensé con desazón, pero sus preguntas seguían
presentes en sus ojos. Taladrándome.

Nuria y yo no estábamos locamente enamorados, pero nos iba bien. Era una
relación afable y respetuosa donde nos hacíamos compañía cuando nuestros
cuerpos necesitaban sentir que aún estábamos en edad de compartir algo
grande.

¿Cuántas veces lo había leído por ahí? «Ama cuando estés listo, no cuando
estés solo».

Puede que Adriana tuviera razón y mi vida fuera una mierda «a pesar de
todo». Es decir, a pesar de tener un trabajo envidiable, de tener una gran
familia, amigos, una relación estable, una casa propia, el coche que me
gustaba...

Pero me negaba a creerlo.
Claro que echaba de menos tener sexo por la mañana. Era algo que nunca

había necesitado y que con Adri era ineludible. Pero con Nuria nunca
sucedería. Siempre sería por la noche en el estipulado orden de una cita.

«Sexo por la mañana», se hace solo cuando te apetece de verdad. Cuando
no puedes remediarlo. Cuando es amor del bueno. Uno que aparece, con
suerte, una vez en la vida. Un amor donde «no importa cuándo ni dónde ni
cómo».

Pero yo ya no buscaba el amor. Solo quería compartir el que ya tenía dentro.
El que ella me había dejado, que era inmenso. Y lo estaba consiguiendo.



Llevaba meses sin saber nada de Adriana y empezaba a ser medianamente
feliz. No era tan difícil. A veces consistía en ignorar cosas que me recordaran
a ella. Como darme baños. Había dejado de hacerlo, ¿por qué no? Si los
viernes ahora eran otra cosa. Y guardé con celo el recuerdo de la última vez
que usamos mi bañera juntos, que certificaba que una vez mi vida fue
memorable.

Supongo que, cuando has querido así, no hay límite para permitirte todas las
excentricidades que quieras.

Porque no, no estaba muerto, pero todo el mundo sabe que estar vivo es una
cosa y vivir es otra. Y yo cada día lo conseguía un poco más.

Claro que la vida sigue. Y el tiempo se pierde. Y las promesas se rompen.
Sin embargo, los recuerdos quedan. Y algunos nos quedamos anclados en
ellos, mientras la Tierra sigue girando.

Sin querer darme cuenta, llegó septiembre. Y una mañana, al despertar, un
mensaje me llenó de felicidad. Lía estaba en el mundo.

Hablé con mi hermana y me informó de que el parto había ido
estupendamente, así que quedé en verla aquella misma tarde cuando Nuria y yo
saliésemos del trabajo.

Compré un oso de peluche más grande que el bebé y también unos globos de
helio (a Martina le chiflaban), pero nadie me avisó del apocalipsis que se
profetizaba en los hospitales cada vez que nacía un bebé Mafia.
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ECLIPSE

Adriana

Le dije a Diego que, en cuanto Martina rompiera aguas, me avisara
rápidamente. Estuviera donde estuviera, acudiría a Madrid sin demora para
conocer a mi ahijada.

Quería que fuera un viaje relámpago. Estar horas contadas en Madrid. Que
nadie pudiera decir: «pues Adriana vendrá tal día». De eso nada. No me fiaba
de La Mafia y sus emboscadas, y ya tendría que aguantarlos en la boda de los
recientes papis en un par de meses.

Mi avión llegó sobre las tres de la tarde, una hora perfecta para no
encontrarme con nadie en el hospital. Todo el mundo estaría comiendo.

Cada día que pasaba me volvía más huraña. No quería ver a nadie. La
situación con Zeta era tirante a raíz de un par de conversaciones sobre mi
futuro en la empresa, y me pasaba el día trabajando, investigando o
estudiando, incluso cuando estaba en casa. Es lo que había elegido, como
había escrito Ander y, para que me compensara esa decisión, últimamente,
debía salvar a más gente de lo normal. Era como una obsesión.

Cogí un taxi hasta el Gregorio Marañón y pregunté por la habitación de
Martina.

—¡Adri! —exclamó Diego levantándose de un salto del sillón cuando me
vio aparecer por la puerta.



—¡Felicidades, hermanito!
Le abracé con fuerza y cuando abrí los ojos me encontré la deslumbrante

sonrisa de Martina.
Tenía al bebé en brazos y le estaba dando de mamar.
—¡Enhorabuena, campeona! —le susurré antes de darle un achuchón y

observar a la criatura.
Era preciosa. Y se dice pronto en un bebé recién nacido. La mayoría están

arrugados, tienen los ojos hinchados y están medio azules. Pero este no, este
era rosa, como en las películas. Se había quedado dormida enganchada a su
pezón y parecía estar en la gloria.

—Cógela —me ofreció.
—¡Jo! Se la ve tan a gustito. No quiero despertarla.
—Gracias por venir tan deprisa —dijo Diego contento.
—No me lo hubiera perdido por nada. En el hospital es todo tan bonito y,

cuando llegas a casa, se desata el infierno.
—Joder... ¡con lo felices que estábamos hasta hace un instante!
—Sarna con gusto no pica —declaré embelesada rozándole la manita.
Ahí estaba. Mi pequeño sueño de carne y hueso. Sangre de mi sangre. Lía

sería lo más cercano a un hijo que tendría nunca, por eso no quise perderme
verla en el hospital recién nacida.

—¿Tú cómo estás? —preguntó Martina perspicaz.
—¿Yo? Bien... Como siempre. Ya sabes, aquí y allá.
—Te echamos de menos —añadió Diego—. Esperemos que ahora sí tengas

una buena excusa para venir más a menudo. No quiero que te pierdas sus
primeras veces de todo.

El hachazo fue directo a la yugular. «Ahora sí». Antes no.
Todos nos miramos sabiendo cual sería la triste realidad.
Toc, toc, toc.
Tres golpes en la puerta.
Unos globos. Un oso. Y ÉL. Guapo a morir.



Me alegré de no tener a la niña en brazos porque se me hubiese caído al
suelo de la impresión.

—Adri... —susurró Ander con la vista clavada en mi retina.
Me fastidió robarle ese momento de protagonismo a nuestra sobrina. Así

que sobreactué. Deformación profesional.
—¡Hola, Ander! ¿Has visto que sobrinita más bonita tenemos?
Él ni parpadeó. Parecía que los civiles necesitaban unos segundos más para

reaccionar a una hecatombe.
Ander desvió la vista hacia su hermana.
—Marti... —dijo acercándose a ella lentamente. Todos pensamos que le

estaba dando un derrame cerebral.
—¡Globos! —exclamó ella bajito—. ¡Me encantan!
Siempre me había hecho gracia la pasión de Martina por el helio. Y que al

crecer no se le pasara, fue desternillante.
—¿No había un oso más grande? Parece que va a comerse al bebé.
—Muchas felicidades —musitó Ander aún conmocionado, dándole un beso

en el pelo. Acercó la mano a la pequeña y palpó su cuerpecito—. Es increíble.
—¡Enhorabuena, guapos! —saltó una voz desconocida. Una figura oculta

tras él. Un ser no registrado previamente en la habitación. ¡Menos mal que era
agente secreto! Si es un perro, me muerde.

Se acercó a la cama sonriendo a Martina y le cogió la mano a Ander
instintivamente.

Mi mente registrando el gesto.
Mis ojos agrandándose.
Mi disimulo en Sevilla.
—¡A ver cuándo os animáis vosotros! —le contestó Martina.
Fonemas captados. Asimilando las palabras. Agujero negro creándose en el

centro de mi pecho. Y, si no me iba de allí pronto, todos serían engullidos por
él. Todos, menos el oso, que no cabría.

En ese momento me puse a pensar en algo tan estúpido como que yo no



había traído regalo. Imperdonable. Ni tampoco un novio nuevo. Humillante.
—Adriana, esta es Nuria —dijo Diego acercándose a mí y captando que me

había quedado patidifusa.
—¡Hola! —reaccioné, y le ofrecí mi mano a esa mujer que hundía sus dedos

en el pelo de Ander cuando le besaba despacio. No pensaba darle dos besos,
estaba acostumbrada al estilo internacional, además, si lo hacía y descubría mi
aroma favorito en ella, nadie saldría vivo de esa habitación.

«Vaya, vaya, vaya. Experta en conflictos armamentísticos, no significa
experta en conflictos amorosos».

Tenía que irme. Y mejor, directa al aeropuerto.
Nuria me dio la mano y fue amable un microsegundo conmigo, sin darme

mayor importancia. Como solía hacer yo para desdeñar a mis presas y
hacerles sentir insignificantes.

—¿Puedo cogerla? —preguntó ella ansiosa, acercándose de nuevo a
Martina. Me preocupaba ese inmediato apego a Lía, pero Ander no pareció
darle importancia. Su vista estaba clavada en mí y no disimulaba su
preocupación por mi cara de trastornada.

—Voy a la máquina del café, ¿alguien quiere algo?
Lo pregunté cardíaca porque necesitaba desaparecer. Sus ojos me ponían

nerviosa, pero no podía irme del hospital sin tocar a Lía y sin que me viera.
Que registrara mi imagen en su memoria, y tomar una foto de las dos para
enseñársela cuando a los dieciséis se pusiera tonta y pensara que sabía más de
la vida que yo. O cuando el amor la devastara como a mí en ese momento,
recordarle que aún quedaban cosas por las que sonreír, como lo fue que ella
naciera.

¡Tenía planes ineludibles con ese bebé!, sin embargo, no podía permanecer
ni un segundo más en la sección de maternidad.

Diego y Nuria me pidieron un cortado y salí disparada.
¿Disfrutaba de Ander y encima tenía que invitarla a algo?
«¡Soy un juguete del destino!».



—Adri...
Me giré y vi que era Ander. Principio de autoprotección: echar a correr. No

era el momento. No quería hablar con él. Y menos así, desequilibrándome por
momentos.

Aceleré el paso y él corrió para alcanzarme.
—Después del e-mail que me mandaste, ¿me haces perseguirte? Nunca

cambiarás.
—¿Qué quieres? —ladré—. Pensaba que estabas ocupado ensayando lo

bien que se te va a dar jugar a papás y a mamás con tu novia perfecta.
Alucinó y arremetí con fuerza para sellar mi enfado.
—¿Esa no era la chica que le gustaba a Carlos? Quizá con quien tenías una

pequeña fijación era con él y con todo lo que codiciaba...
—Basta, Adri. No metas a Nuria en esto.
—Ella me da igual. Solo me da pena. Tarde o temprano recibirá un e-mail y

tendrá que apechugar con el hecho de que no la quieres lo bastante si no vive
lo suficientemente cerca.

—¡¿Quieres parar?! —exclamó cogiéndome del brazo—. «Hola. ¿Qué tal?
¿Cómo estás? Espero que bien. ¿Has visto que sobrina más bonita tenemos?
Muchas gracias. Que tengas buen viaje de vuelta. Adiós». ¡Eso es todo lo que
deberíamos habernos dicho! Pero no. Tenías que montar este numerito. ¿Qué te
ocurre? ¿No puedes fingir ni un mínimo por nuestros hermanos? ¡Se supone
que se te da muy bien! ¿Cómo puedes ser tan egoísta y trastocarme así? ¡Llevo
meses tranquilo y me sueltas dos pedradas de campeonato!

—Lo siento, ¿vale? —dije frotándome la cara—. No esperaba verte, y
menos, acompañado... Déjame ir a por los cafés. Lo haré bien a partir de
ahora. ¡No tendrías que haberme seguido! Vuelve con ellos. No diré nada más
—prometí en un intento de concienciarme. Y debería hacerlo en tiempo
récord.

Mis ojos empezaron a brillar sospechosamente por la angustia de tenerle tan
cerca y no poder abrazarlo. Llevaba un jersey verde militar que hacía que sus



ojos avellana me abdujeran hacia su boca. El pelo más corto, los labios más
apetitosos... Mierda.

—¿A qué viene esto, Adri? —preguntó preocupado acercándose a mí. Y su
tono me sonó a pura esperanza.

—A nada —dije apartando la vista—. Ya sabes que el tema bebés es
delicado para mí. Pero me alegro por ti, de verdad, por fin has encontrado a
una chica con el trabajo adecuado, que podrá darte hijos y que vive en el
mismo país que tú.

Su expresión se arrugó como si acabara de arrancarle el corazón.
—Ese nunca fue el problema, deja de escudarte en eso. Hay otros medios

para tener familia.
—Tienes razón. Tenerlo no es mi único problema. Tampoco podría

atenderlo. Si no tengo tiempo ni para cuidar de una mascota, menos de un niño.
Déjalo, de verdad...

Hui de él de nuevo.
—¡Espera! —Me retuvo angustiado.
—¡¿Qué quieres, Ander?! Termina ya.
Él achicó los ojos ofendido.
—Ya termino, tranquila. Solo quería aclararte que no soy ningún cobarde.

Tú elegiste tu trabajo, y yo elegí vivir. Y me ha costado mucho, pero al final lo
he conseguido cuando lo único que quería era morirme. Nunca he hecho nada
tan valiente como intentar vivir sin ti.

Esas palabras se me clavaron en el pecho. Le vi alejarse dejándome con la
palabra en la boca y me dio coraje.

—Qué bien se te da irte, pero claro, siempre ha sido la manera más cobarde
de amar.

Se detuvo un instante, y entonces fui yo la que se giró para seguir
caminando.

¡Dramas, los justos!
No éramos unos niños. A estas edades, uno sabe con quién quiere



complicarse la vida y con quién no. Y él debería reconocer que no quería
complicársela conmigo, por mucho que me amase.

Nuestra relación terminó por un motivo. Cuando alguien quiere irse, se va
sin hacer ruido. Cuando no se quiere ir, se despide a lo grande. Y él no lo hizo.
Cuando nos despedimos en aquel aeropuerto, me estrechó entre sus brazos y
me besó como si fuera la última vez que fuera a hacerlo. La diferencia es que
él lo sabía. Yo no.

Cuando volví a la habitación de Martina, logré que mis ojos no coincidieran
con los de Ander.

¿Por qué no se habían largado? Ellos podrían ver a Lía todos los días, pero
yo tenía que coger un vuelo en un par de horas. Así que le quité el bebé de las
manos a mi jodida sustituta y disfruté como quería de mi sobrina.

—Ponte con Adri, Ander. Una foto de los padrinos —sugirió mi hermano. Y
ambos le echamos mil maldiciones con los ojos.

Mi kriptonita se puso detrás de mí. Colocó un brazo en mi cintura y otro
sosteniendo a la pequeña Lía. ¡Era una estampa muy de padres! Y la cara que
puso Nuria lo confirmó.

Yo, por mi parte, me debilité como le pasaba a Superman cuando estaba
cerca de esa sustancia. Quizá tuvo algo que ver la «leve caricia» que me
propinó durante la instantánea.

Joder...
Una cosa era estar sin él con miles de kilómetros de mar separándonos, y

otra muy distinta era tenerle al lado, con su increíble olor corporal dilatando
mi entrepierna.

—¿Te quedas aquí esta noche? —me preguntó Martina con una mirada
celestina. Sin duda, oliendo mis alteradas hormonas a distancia. Ander hizo un
esfuerzo por no prestar atención a la respuesta.

—No, cojo un avión en breve.
—¿Y cómo vas a ir al aeropuerto? —cuestionó la sabandija de mi hermano.



—En taxi, como he venido.
—Puedo llevarte —se ofreció Diego—, aunque mover el coche ahora, me

mata. Aparcar en esta zona es misión imposible.
—¡Puedes llevarla tú! —saltó de repente Nuria. Por un momento, creí que

Ander miraría hacia atrás para asegurarse de que se refería a él—. Te pilla de
paso dejarme en casa, y la acercas a la T4.

Yo negué con rotundidad.
—No, no, tranquilos, me cojo un taxi. No pasa nada.
Ander no abrió la boca para contradecirme.
—¿Vas a dejar que tu concuñada se vaya en taxi? —preguntó Nuria picajosa

cruzándose de brazos.
—¡No...! Claro que no. Te llevo.
Todo el mundo en la habitación sonrió, menos nosotros dos. Hasta Lía en

mis brazos parecía contenta con la decisión. La abracé con cuidado y aspiré su
aroma, que era tan celestial como inalcanzable.

—Hasta pronto, pequeñita. La tía Adri volverá. No te olvides de mí, por
favor.

Ir los tres en el coche fue peor que volver a ver la peli Cujo. ¡Que alguien
le pegue un tiro a ese perro! ¡O a mí!

¿A nadie le parecía raro que no hubiese conversación?
Al final, Nuria me preguntó a dónde me dirigía y respondí automáticamente

«a Los Ángeles, más concretamente, a Beverly Hills», de la forma más pija
que pude. Vi a Ander poner los ojos en blanco, pero no dijo nada.

—¿Luego nos vemos, cariño? —le preguntó cuando se bajó del coche frente
al portal de su casa.

—Claro —confirmó él.
—Encantada, Adriana. ¡Y pásalo bien!
«Sí, de maravilla, simpática. Pero no tan bien como tú». Sonreí desdeñosa

dándole las gracias.
Ander y yo guardamos silencio durante diez minutos. Cualquiera diría que



ya nos lo habíamos dicho todo.
—No tenías que haberme acompañado —musité hacia la ventanilla.
—A terca no te gana nadie.
Una frase que me decía mucho mi padre.
—Nuria es simpática... —contraataqué.
—Sí. Algunas personas desaparecen y te rompen, pero siempre hay otras

que aparecen y te salvan.
—Lo sé, me lo dicen todos los días en África.
A este juego no iba a ganarme. Chasqueó la lengua y me sentí mejor. Podía

dejarme de piedra con una acción, incluso dejarme sin palabras con su ternura,
como lo hizo en ese primer beso que me dio en la cocina de mi casa. Pero en
una pelea, dialécticamente, no tenía nada que hacer contra mí.

—¿Por qué esta paliza de avión? Podrías haber pasado la noche en Madrid
—dijo de pronto.

—Soy un blanco fácil para mucha gente y no me apetece contestar preguntas
sobre nosotros. Solo saben tu versión. Yo todavía no he hablado con nadie.

—Yo tampoco.
—No me lo creo.
—No se han atrevido a preguntarme. Tampoco les he dado oportunidad,

pero habrá que dar la cara algún día...
—En la boda no habrá más remedio. Estaremos acorralados.
—¿Y qué les diremos? —preguntó aterido acariciando el volante.
—La verdad. Que tú no soportabas una relación a distancia.
—O que tú no entendías la diferencia entre tener tiempo y hacer tiempo —

replicó rápido. Era bueno el cabrón. Joder, ¡cómo me ponía!
—Podemos decir que tú te rendiste antes de empezar.
—Y que tú nunca me pediste que me fuera contigo.
—Nunca haría eso.
—¿Por qué no?
—No me gustó que me lo pidieras a mí, por eso yo nunca te lo pediría a ti.



Nos iríamos a la mierda. ¿Quién está a la altura de abandonar una carrera
judicial?

—¿Qué más daba, si lo mejor de mi vida era estar en la tuya?
Otro silencio nos sobrecogió a los dos analizando esas palabras, y empecé

a tener miedo de no resistir. Puto Ander.
—¿Por qué me enviaste ese e-mail? —preguntó dolido.
—Estaba cabreada.
—¿Por qué exactamente?
—Porque me engañaste. No me dijiste que esa sería la última vez que nos

besaríamos... si lo hubiera sabido...
—Si lo hubieras sabido, ¿qué?
No contesté porque ni yo misma sabía la respuesta. Quisiera pensar que lo

habría disfrutado a lo grande, pero eso es como cuando te preguntan si te
gustaría saber el día en que vas a morir. Por un lado, sería fantástico organizar
el tiempo para hacer todo lo que deseas, pero ¿lo disfrutarías realmente o no
dejarías de pensar en ello?

—No lo sé —contesté poco después—. No sé en qué punto del fin de
semana decidiste dejar de ser «nosotros», pero me sentí engañada. No me
diste ninguna oportunidad. No pude despedirme...

Se me cortó la voz y recé para que no dijera nada más. Había sobrevivido
meses manejando las sombras, pero no podría luchar contra un eclipse.

En un tormentoso silencio llegamos al aeropuerto.
—Gracias por traerme —mascullé.
Puse la mano en la manilla de la puerta y se escuchó un sonido de bloqueo.

El corazón me dio un vuelco.
—Tienes razón... —susurró pensativo—. Te fallé. Éramos «nosotros» y no

lo... sellamos en condiciones.
Nos miramos. Lo presentí. Y lo dijo:
—Déjame darte lo que te debo, y se acabó.
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GORRIÓN ROJO

Ander

Tenía dos meses.
Solo dos meses para llevar a cabo mi plan maestro.
Volver a saborear sus labios en esa despedida fue... como ser engullido por

una pista de hielo. A partir de una pequeña grieta, la capa se rompió y me
hundí en el agua helada sintiendo cómo mil cuchillos se clavaban a la vez en
mi cuerpo. Fue una grotesca forma de despertar del letargo en el que
apaciblemente llevaba meses sumido.

Lo único que sabía es que era ELLA.
Verla en la misma habitación que Nuria me había aclarado las ideas. No es

que Nuria no fuera genial y un verdadero encanto. ¡Lo pasábamos bien juntos!
Pero teniendo a Adri al lado, provocándome mil emociones disparatadas, mis
sentimientos por Nuria quedaban eclipsados de tal forma que se convertían en
algo intrascendente.

Nuria era una excelente persona, pero Adriana era... digamos que su visión
de la vida se parecía a la mía en muchos aspectos que consideraba
fundamentales. No es que fuera la mejor, es que era mi persona. Me había
demostrado tantas veces con hechos cómo era en realidad, que cuanto más la
miraba más me deslumbraba.

Había estado en Madrid ¿cuánto, tres horas? Y con un puñado de frases,



miles de posibilidades habían empezado a tener sentido.
La clave estaba en el e-mail. Por eso le había sacado el tema. Ese dichoso

correo fue un punto de inflexión en mi vida. Tomé una nueva actitud. Con
cabreo en primer plano, pero con una sonrisa ambiciosa en el segundo, porque
ese e-mail era... además de corto, letal, esperanzador, calmante, sanador y por
último un maldito reto.

Estaba más convencido que nunca de que tenía un superpoder para con ella.
Leía a través de sus turbias intenciones de perturbarme como un ciego leería
en braille. No las veía, pero las claves estaban ahí, sobresaliendo de la
pantalla.

Si Adriana hubiera puesto mi examen de selectividad de lengua, habría
sacado matrícula de honor en el maldito comentario de texto.

La primera frasecita, se las traía: «Lo que más detesto de ti...». Hubo un día
en que yo mismo, con perfidia, me atreví a pronunciarla quedándome tan
campante, como si Adri fuera de acero galvanizado. Pero cuando la leí, me
pareció heavy de narices. Yo le dije que lo que más detestaba de ella era que
fuera una sibarita, y ella me decía que era lo cobarde que había sido
SIEMPRE. No ahora. Siempre. ¿Qué querría decir con eso?

Yo lo tenía muy claro, pero necesitaba a un experto en ella que lo
corroborase y me diera un empujón. Así que, del aeropuerto fui directamente a
casa de Manu.

Todo me cuadraba tanto que hasta sabía que Nuria había orquestado todo
aquello para que estuviera más tiempo a solas con Adri. ¿Tanto se nos notaba?
Me alucinaba que hubiera captado que seguíamos locos el uno por el otro,
pero ahora entendía por qué no quiso irse del hospital cuando le rogué
marcharnos después del encontronazo con Adri en la máquina de café. No me
dejó huir y, cuando leí su mensaje de WhatsApp me lo confirmó: «Haz lo que
debas hacer». Tendríamos que hablar, aunque no hubiera mucho más que
añadir.

Sabía dónde vivía Manu exactamente y me planté delante de su puerta sin



perder tiempo, pero la que abrió fue Noa.
—¡Hola! —exclamó al verme.
—Hola, guapa. ¿Está Manu? —dije entrando sin que me invitara a pasar.
—¿Quién es, nena?
Manu apareció en el salón secándose el pelo con una toalla y a medio

vestir.
—Hola... —saludó sorprendido al verme.
—Ha venido a verte —aclaró Noa con una sonrisa enigmática.
—¿Es por Adri?
—Sí —contesté directo.
—Dame un segundo. Voy a vestirme. No te vayas. Llevo mucho tiempo

esperando esta conversación.
Desapareció y mis sudores fríos con él. ¿Por qué me imponía tanto? ¿Por

qué lo admiraba tanto? Supongo que porque había mucho de ella en él, y
viceversa. Sin embargo, a Noa siempre la había sentido muy cercana, era
como un bálsamo para mí. Aunque no fuésemos familia.

—Siéntate —me ofreció cariñosa.
Tomé asiento y ella se colocó detrás de mí.
—Tranquilo, todo saldrá bien.
No sabía por qué lo decía, pero también me cuadraba. Supongo que es lo

que se le dice a alguien que está a punto de hacer una locura. De arriesgarlo
todo. O de cagarla.

—Ya estoy —dijo Manu apareciendo de nuevo. Se había peinado, puesto
colonia y un jersey chulísimo. Casi me da un mareo. Cuando digo que eran
iguales, no miento. Su apostura no era ni medio normal. Rompía los espejos.

—Dispara —ordenó sentándose frente a mí.
Noa nos dejó solos sutilmente y yo comencé la confesión:
—Hoy la he visto...
—¿Y?
—Y tengo un problema.



—¿Cuál? —preguntó divertido.
—Que no puedo vivir sin ella.
Manu mostró una sonrisa impresionante.
—Joder..., creo que es lo mismo que le dije yo a Diego el día que reconocí

que estaba enamorado de Noa —dijo frotándose los ojos y la nariz—. ¿Adri
sigue en Madrid?

—No. La he dejado en el aeropuerto. Nos hemos encontrado en el hospital...
Ha venido a ver a Lía, no a mí.

—Noa y yo estábamos preparándonos para ir ahora.
—Hemos discutido —continué.
—¿Qué te ha dicho? No quiere hablar conmigo de esto, ni de lo que pasó,

pero estoy preocupado. Y cuando Martina me contó lo de tus manos, contacté
con Zeta, su supervisor.

—¿Tienes su número? —pregunté sorprendido.
—Tengo un número en el que dejarle un mensaje para que me llame. Fue él

el que me avisó hace cinco años cuando... Adriana estuvo hospitalizada.
Aparté la vista y quise borrar de mi memoria los detalles de esa historia.

Adriana se había convertido en lo único que me importaba, y pensar que no
llegué a enterarme de eso, me dolía en el alma.

—Voy a contártelo todo —decidí. Me puse serio y busqué abrigo en sus
ojos—. Tú y yo nunca hemos sido amigos y no creo que lo seamos, pero esto
es una emergencia. Sé que eres la clave en esta historia.

Manu tragó saliva y cambió de postura.
—Si hay algo que pueda hacer para ayudarla lo haré, y me guste o no, creo

que esta vez tú vas a tener mucho que ver... Pero voy a hablarte claro. No hay
tiempo de andarnos con sopitas, donde hay confianza, da asco. Somos La
Mafia.

—Somos La Mafia —repetí conforme.
—Empieza a contar.
Fueron pocos los íntimos detalles que omití. Quería que se diese cuenta de



nuestro grado de intimidad. Que entendiera que yo era importante en su vida,
aunque no tanto como él...

Manu escuchó con atención poniendo caras sorpresivas en ciertos
momentos. Sonriendo en otros, pero preocupado en la mayoría. Nunca había
sido tan expresivo conmigo.

—Necesito saber qué opinas —dije al terminar—. Tú... la conoces mejor
que nadie.

—Puede ser. Pero tú siempre has despertado una parte de ella desconocida
para mí. Y esa parte es más de lo que creía...

—Tienes que ayudarme. No hay vuelta atrás. ¡Estoy con Nuria! ¡Estaba! ¡No
lo sé! Pero nos hemos besado y se ha ido.

—Es un querer y no poder. Yo pasé por esta misma fase con Noa en esa
pared de ahí. —Señaló ufano—. Quiso ser un final, pero ni de coña.

—Tengo una teoría —añadí—. Quiero leerte el e-mail que me respondió
cuando corté con ella.

Y lo hice. Y me dio igual.
La respuesta de Manu fue soltar una carcajada.
—¡Qué Pikachu!
—Ni que lo digas, pero, ¿qué crees que significa en su idioma? ¿Te digo lo

que creo yo? —pregunté retóricamente nervioso. Él asintió.
—«Lo cobarde que he sido siempre». ¿Siempre? Hace veinte años, cuando

nos acostamos, me pareció mal que fuera todo tan frío. ¡Ni siquiera me besó!
Ni me dejó tocarla, ni nada... luego me dijo que guardara silencio. Y me sentí
ultrajado. Pero creo que, en cierto modo, Adri me recrimina no haber
intentado hablar con ella más tarde. Aunque sea años más tarde. Que haya
tenido que pasar tanto tiempo sin que le dijera la verdad de lo que pensaba a
la cara.

—Es exactamente así. Adriana no hace las cosas con mala intención. Pero
es fría y calculadora. Perfeccionista. Y si ha hecho algo mal, le gusta aprender
de sus errores, no que la critiquen, juzguen y odien a sus espaldas. La falta de



comunicación por tu parte fue grande y te lo está echando en cara. «La mayoría
no tiene huevos», eso me lo ha dicho a mí siempre. Todo el mundo prefiere la
comodidad. Ella defiende que hay que luchar con uñas y dientes por lo que
quieres de verdad hasta el final. Incluso ser un kamikaze. Arriesgarse, no
conformarse. Pero es fácil arriesgarse cuando no tienes nada que perder —
musitó. En ese momento, tuve la ligera sensación de que hablaba de él.

—Lo de «una vida de mierda» me queda claro —continué—, porque lo
tengo todo y sin ella no tengo nada. O al menos siento que no vale de nada...

—En resumen, sabe que la quieres... y está esperando a que dejes de ser un
cobarde.

—¡Exacto! Eso pensé yo. O estoy muy loco ¡o me está retando! —exclamé
desconcertado.

—Claro que es un reto. «Nunca tuya». —Sonrió—. Vas a tener que
reclamarla si la quieres contigo aquí. Aunque sea a la fuerza...

Manu juntó las manos en su boca y fui testigo de cómo su cabeza desechaba
una de sus ideas descabelladas. Esas que solo aparecen cuando el viento deja
de soplar y no te queda más remedio que ponerte a remar para continuar.

—¿A la fuerza? ¿En qué estás pensando? —pregunté confuso e impaciente.
Intentó disimularlo, pero era tarde.
—En nada. Es demasiado. Aunque creo que es el único modo...
—¿Qué es? ¡Dímelo, por favor!
—Ander... espera. —Se frenó temeroso—. No puedo decírtelo así como

así, antes necesito estar seguro de algunas cosas...
—¡Después de todo lo que te he contado, ¿todavía no tengo tu visto bueno?!

—dije cabreado.
—No es eso, tranquilízate. Es que sería demasiado gordo. Necesito que

caigas en ello por ti mismo. Y para eso tienes que escuchar lo que me dijo su
supervisor cuando hablamos.

Mi desconcierto crecía por momentos y no lo disimulaba.
—¿Qué te dijo?



—Zeta estaba preocupado —comenzó Manu—. Adriana cada vez se
arriesga más. «Su mirada tiene demasiada pericia», dijo exactamente, porque
cuanto más jóvenes son las agentes más inocentes parecen. Y ella ya tiene una
edad...

—Eso se lo dije yo. No podrá hacer lo mismo durante mucho más tiempo y
la vida es larga.

—Zeta le habló de cambiar de trabajo. Uno acorde con sus dotes.
—¿Qué trabajo? —pregunté asustado.
—Uno de los secretos mejor guardados del CNI es que sus agentes más

talentosos son mujeres, sobre todo en el campo del reclutamiento. ¿Has visto
la película Gorrión Rojo?

—No.
—Va de cómo enseñan a las jóvenes recién reclutadas a ser un buen cebo,

pero también letales. Adri pasó por ese adiestramiento y ahora podría ser ella
la instructora.

—¿Trabajaría aquí, en Madrid? —pregunté con avidez.
—Sí, entre otros destinos europeos. Pero cerca, como para estar afincada

aquí. Y tendría tiempo para tener familia...
—¡Eso sería fantástico!
—Si fuera a tener un hijo, tendría la excusa perfecta para aceptar ese puesto

sin sentirse mal. Pero los médicos han sido muy claros al respecto, y no
podemos confiar en un milagro. Ha intentado quedarse embarazada muchas
veces, poniendo en riesgo su salud, pero no suele funcionar. Y si lo consigue,
lo pierde. Su útero no tiene adherencia.

—¿Embarazarse de quién? —pregunté con miedo.
Manu cerró los ojos afligido.
—De mí, no —apuntó con rapidez—. Pero no voy a negarte que me ofrecí.

Va a una clínica que conoce en Los Ángeles... creo. También tiene un amigo
allí... Se llama Bryan.

Se me paró el corazón.



—¡¿Me estás vacilando?!
Una mano fue a mi pecho queriendo proteger ese órgano. Porque estaba

sufriendo un dolor agónico. ¿Quién era ese tío? ¿Habría estado con él todo
este tiempo?

—No le quiere —me aseguró—. Me dijo que era un buen hombre. Un alma
libre. Y con él no tendría problemas de reclamo en caso de que... no lo sé,
quizá me equivoque...

—Por el amor de Dios... ¡Y yo deseando ser padre!
Me puse una mano en la frente porque pensaba que me iba a estallar, pero

no, solo eran las ganas reprimidas de echarme a llorar.
—Te cuento esto para que entiendas hasta qué punto lo desea ella.
—No lo sabía. ¡Me dijo que no quería tener hijos!
—Me lo imaginaba. Por eso creo que ahí está la clave. En ese tema. Es lo

único que puede ser más fuerte que todo lo demás.
—¿Incluso más fuerte que el amor? —pregunté herido.
—Ander... sigues sin entender cómo es Adriana. Dicen que somos iguales,

pero es mentira. Yo soy muchísimo más egoísta. Ella coge lo que más le
importa, lo que más feliz le hace y lo sacrifica por una buena causa. Sacrifica
su amor por ti por seguir al servicio de los demás, pero no sacrificaría a un
hijo... Además, ella cree que te está haciendo un favor porque quieres ser
padre y ella no puede.

—¡Joder!, ¡mucha gente no puede, y los tiene! Hay otras formas —dije
histérico—. ¿Qué me dices de la adopción o la gestación subrogada?

—Ya se lo propuse, pero adopción sin pareja y, sobre todo, con un empleo
así, es casi imposible que te la den, y del vientre de alquiler nunca ha querido
oír hablar porque dice que es ilegal y una violación de los derechos humanos.

—¡Joder! ¡Así es imposible! Los pasos lógicos serían estos: que aceptara
moverse al puesto que le ofrece Zeta, que estuviésemos juntos ¡y que
intentáramos adoptar! ¿No pueden obligarla?

—No lo sé... —respondió confuso.



—Tengo que hablar con Zeta. ¿Puedes darme su teléfono?
Manu se lo pensó un instante.
—Te puedo dar un número donde dejarle un mensaje, pero utilízalo

sabiamente. Eres juez, Ander. Sé razonable. ¡Noa, vámonos, cariño! ¡Lía nos
espera! —la llamó mientras se levantaba.

—Me alegro por vosotros, de verdad —aproveché para decirle.
—No todo es rosa. Noa no quiere ni casarse ni tener hijos —dijo poniendo

los ojos en blanco, pero sonrió con esperanza porque, ¿qué mujer en su sano
juicio no estaría dispuesta a perpetuar su linaje con su genética?

Adri. Mi Adri.
De repente, una extraña sensación me embargó. Fue como si entendiera

quién era y lo que debía hacer. Y ser razonable no estaba incluido en el trato.

Me gustaba creer que el amor, cuando es de verdad, no tiene límites. Y yo
iba a saltármelos todos teniendo ese número de teléfono en mi poder. Era hora
de «echarle huevos», porque yo no era como la mayoría de la gente, y se lo iba
a demostrar.

Al día siguiente, cuando vi a Nuria, me costó menos acercarme a ella para
aclarar nuestro nuevo estado, y me sorprendió cuando me contestó:

—Tranquilo, lo tuve claro cuando entramos en la habitación y ella estaba
allí. Nunca te había visto así. Fue como si de repente cambiaras de
personalidad. Eras otro.

—Lo siento mucho —lamenté—. Nunca pude olvidarla, ni antes ni después
de estar con ella en Navidad, es algo que siempre ha estado ahí...

—No te preocupes, siempre que la mencionabas notaba algo especial. Es
inevitable. No voy a ponerme a patalear por un sentimiento así. Me gustas, y
me gustaba nuestra complicidad, pero no era amor.

—¿Crees que nos hubiésemos terminado dando cuenta?
—Lo grave es que no lo sé... —reconoció—. Sin embargo, cuando te he

visto con ella... lo he tenido claro. Salta a la vista lo que produce en ti. En



vosotros.
—¿Por qué estás tan segura?
—Porque cuando te fuiste de la habitación para perseguirla, con la pobre

excusa de que ibas a ayudarla, le pregunté a tu hermana si estabais tan
enamorados como parecía. Se quedaron de piedra. —Sonrió—. Pero a Diego
le dio un ataque de risa muy gracioso. Por eso te presionamos para que la
llevaras al aeropuerto. Teníais que hablar. Sobre todo, después de ver la cara
con la que apareciste de nuevo tras hablar con ella.

—Eres genial, Nuria, de verdad.
—Ya lo sé. Y tú eres un buen tío, pero tu corazón está ocupado. Espero que

triunfe el amor. —Sonrió resignada.
Se acercó a mí y me dio un beso en la mejilla. «Hasta siempre», murmuró

en mi oreja y se alejó tranquilamente.
Nuria me dijo una vez que me quedase con quien sacara la mejor versión de

mí mismo. No sé si ese sería el caso con Adriana, porque, si hacía un año me
contaban lo que estaba a punto de hacer, me hubiese dejado la garganta
negándolo una y otra vez a grito pelado.
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REGRESO AL FUTURO

Dos meses después...
Adriana

El vestido me quedaba fantástico. El único fallo que tenía era su precio. Pero
era una ocasión especial. ¡No todos los días se casa tu hermano pequeño!

Había llegado a España la noche anterior de madrugada. No tenía la culpa
de que mi vuelo se retrasara sospechosamente a última hora y me perdiera la
cena previa a la celebración. Problemas con el falange izquierdo...

No tenía ganas de ver a Ander (o puede que tuviera demasiadas), pero
seguía furiosa con él. La última vez que nos vimos hizo que estuviera las 12
horas de vuelo pensando en sexo.

¿A quién se le ocurría? ¡Meses tirados a la basura! Le gustaba convertirme
en una loca encerrada en un avión.

Menudo imbécil, ¡teniendo novia! Y yo peor, que se lo continué como si
fuera agua en el desierto.

Estaba muy cabreada con la existencia de Nuria. Yo guardándole duelo y él
pasándoselo teta. Nunca mejor dicho. Furiosa era poco. Había hecho que me
tambalease... Pero como era anormal profunda cuando se trataba de él, no
pude evitarlo. Fue uno de esos morreos lentos que te llevan rápido a donde él
quiera. Creo que hasta solté un bochornoso gemido. ¡Puto Ander!

Qué fácil sería la vida si tuviera una banda sonora que nos avisara con



música terrorífica cuando estamos a punto de joderla.
Por su culpa me pasé todo el mes encendida. Estuve a punto de follarme

algo. Cualquier cosa. Como hacen algunos perros.
Quise escribirle muchas veces, pero al final me rajaba. Nada había

cambiado. Absolutamente nada, ni siquiera mi peligrosa devoción por él.
—Vamos, Adri, ¡llegaremos tarde! —me urgió Naia.
«Eso pretendo, querida».
Yo estaba más que lista, pero no quería tener que hacer tiempo allí, que

Ander llegara y... no sé, desmayarme al verle con Nuria acariciando su vientre
y recibiendo felicitaciones. Porque ya se sabe, los embarazos son contagiosos
y en el hospital noté que esa chica tenía una obsesión pediátrica notable.

—¡Qué guapa! —me dijo Diego al verme—. ¿Sabes que en las bodas hay
que intentar llamar menos la atención que la novia?

—¡Ni que fuera de blanco! Voy normal... —me quejé.
—A uno que yo me sé le va a dar algo.
—¿A quién?
No contestó. Mi hermano, cuando quería, era sordo.
—¿Estás nervioso? —le chinché.
—No mucho. El año pasado me dispararon. Esto está chupado.
Despachamos al equipo de fotógrafos que habían venido a hacerle el

tradicional book preboda y nos dirigimos a la iglesia.
Había bastante gente en la puerta. Yo me bajé del coche y me escapé por un

lateral para completar ciertas misiones que me habían sido encomendadas. No
sé qué de unos pétalos. Pero mis ojos no dejaban de buscarle entre la gente.

Vi a sus padres y salí pitando en dirección contraria.
Me escondí en la iglesia y encontré una mesa contra una pared llena de

cucuruchos rellenos de pétalos rosas y rojos.
«Ah, vale».
Oí un resoplido en mi espalda. Como un toro bravo.
—Qué maleducada. La protagonista es la novia, ¿sabes?



Me giré de golpe y le vi.
—¡Ander! —grité malhumorada—. ¡Me has dado un susto de muerte!
—Si no te escondieras, no te pasarían estas cosas.
—No me estaba escondiendo —mascullé.
—Sí, lo hacías. Y me muero por saber por qué.
Se acercó a mí y sonrió de medio lado. Estaba exultante. Estaba diferente.

Quizá fuera el traje con chaleco a juego, o la pinta de vampiro a punto de
clavarme los dientes.

Resbaló sus ojos por mi vestido color frambuesa y suspiró sonoramente.
Era de escote corazón, con tirantes de gasa caídos hacia los lados y largo
hasta el suelo, pero abierto hasta la mitad del muslo. Estaba cubierto de encaje
floreado del mismo tono, con una franja transparente bajo el pecho. Pelo
suelto, sandalias doradas, ¡no era para tanto! Pero él me miraba como si fuera
comestible. Pronto me di cuenta de que estaba arrinconada.

—¿Dónde está Nuria? —pregunté nerviosa.
—No sé. En su casa, supongo —se encogió de hombros con inocencia de un

modo too sexy for my love.
Dios...
Sonrió ante mi turbación e hizo un gesto con las cejas que rebotó

directamente entre mis piernas.
—Anoche no viniste a la cena. Eso conlleva una penalización.
—¿Qué...? —balbuceé apreciando como se acercaba más a mí.
—Hola —escuché la voz de Manu.
Eso me salvó de estrellarme contra su aftershave, porque sería incapaz de

apartarme de la esencia que acababa de invadir mi nariz.
Ander giró la cabeza y retiró su asedio a regañadientes.
—Hay que decirle a la gente que vaya entrando en la iglesia. La novia está a

punto de llegar.
En cuanto vi que llevaba a Lía en brazos, salí del trance.
—¡Mi niña! —exclamé yendo a su encuentro—. ¡Madre mía, cómo has



crecido! ¿Qué diablos te dan de comer?
Miré a Manu agradeciéndole que me hubiera salvado, aunque no sé si me

entendió.
—¿Te la quedas un segundo? Tengo que subir un momento a avisar a los del

coro.
—Claro —respondí sustrayéndola de sus brazos.
—Ander, mete a la gente en la iglesia. Ya. —le ordenó.
—¡Sí, mi sargento! ¡Enseguida, mi sargento!
Me quedé atónita. ¿Ander vacilando a Manu? Dios...
El caso es que me pareció ver a Manu reprimiendo una sonrisa. ¿Estaría en

un universo paralelo?
Me hice a un lado con la pequeña en mis brazos y Ander salió, pero cuando

llegó a mi altura se acercó a mi oído.
—Yo que tú, no bebería mucho durante el cóctel. Los baños son de lo más

tentadores...
Pasó de largo y me quedé boquiabierta.
—¿Has oído lo que acaba de decirme tu tío? —le pregunté a Lía—. Sí. Se

cree muy malo y peligroso. Ya. Ya lo sé, es muy guapo. Y apetecible. Y más
haciéndose el cabronazo. Si es que somos tontas desde pequeñas... —Suspiré
resignada dándole un beso en la cabeza.

Fue una boda preciosa, con el peliculero de Manu intentando hacernos
llorar con Lía en brazos al entregar los anillos.

Los mayores estaban encantados. Sobre todo, César y Leo, que parecían
guardar un gran secreto. ¿Habrían organizado alguna sorpresa? Miedo me
daban. ¿Qué digo miedo? ¡Más bien pánico! Aunque algo menos que Ander.
Porque estaba irresistible con esa aura maligna intentando intimidarme. Y lo
peor es que funcionaba.

Cada vez que nuestra mirada coincidía (y yo hacía por coincidir) me
lanzaba el aviso de que tramaba acorralarme de nuevo. Pero ni de coña iba a
dejarme atrapar, por mucho que lo deseara. Eso sería volver al punto de



partida.
Tomar distancia siempre hace que las cosas parezcan más pequeñas de lo

que son. Como ese diminuto avión que surca el cielo, pero, en realidad, el feo
que me hizo fue considerable. ¡Me abandonó, joder! Y sin avisarme. Y
después se echó novia en vez de luchar por nosotros. Si volvía a recordar
aquello, nuestra familia acabaría rota en lugar de unirse como lo estaba
haciendo hoy. Tenía que pedirle que volviera a leer el e-mail que me envió.
Porque quien juega con fuego, acaba quemándose.

Por suerte no nos tocó sentarnos en la misma mesa. Pero tenía una buena
visual de su suculenta espalda. ¿Desde cuándo estaba tan mazado? Y sus
brazos eran...

«¡Deja de fijarte en eso!», me regañé.
Llevaba un rato deseando ir al baño, pero me daba miedo levantarme por su

sugerente promesa, y más después de verle con Lía.
Buff, ¿qué tendrá un hombre haciéndole carantoñas a un bebé? Mis

hormonas llevaban un rato bailando el Saturday night. «¡Da ba da ban, dee
dee dee da dee na na na! ¡Be my baby!».

Alguien se acercó a Ander para saludarle y vi la oportunidad. Eso le
mantendría entretenido.

Hice pis tan rápido que hubiera ganado el oro olímpico, pero al abrir la
puerta, allí estaba. Haciéndome retroceder a medida que se adentraba en el
cubículo sin dejarme escapatoria.

Quería gritarle, pero me quedé enganchada en sus ojos porque lo que me
transmitieron me dejó sin palabras.

Una seguridad desconocida me inmovilizó y se quedó a cinco centímetros
de mis labios.

—Esta podría haber sido nuestra boda —susurró canalla.
Mi cuerpo traicionándome. Mis ojos derritiéndose. Mi boca sin respuesta.

No estaba fuerte. Solo quería entregarme a él y llorar por los sueños que nunca
podrían ser.



—No he hecho las cosas bien —comenzó—. Y no las he hecho a tiempo,
pero me muero por ti y creo que tú por mí, ¿me equivoco?

Quise negarlo, pero no pude cuando le vi morderse el labio y acercarse a mi
boca.

No me besó. Sentía su aroma invadiendo mi espacio vital y comencé a
jadear como un perro.

—Contesta, Adriana... ¿Me equivoco?
Negué con la cabeza y no desaprovechó esa invitación para invadir mi

boca, pero lo hizo con cuidado, igual que en el coche la última vez. Era el tipo
de beso que impedía que pudiera volver a abrir los ojos. No quería parar. No
quería que terminase. No quería coger un avión. Solo sentirle una vez más.

Después de un minuto de lametazos salvajes, el grado de excitación se
descontroló. El calentón fue mayúsculo. Me notó inquieta y terminó metiendo
la mano por la raja de mi vestido. Estaba vergonzosamente empapada. ¡Dos
meses de ganas acumuladas!

Me hormigueaba todo el cuerpo. Él, al darse cuenta de mi estado, soltó un
gruñido y empezó a desabrocharse el pantalón.

—Este no era el plan..., pero necesito estar dentro de ti ahora mismo —me
rogó contrariado.

Diez segundos después encajábamos con un delicioso empellón. La
impresión fue la misma que sumergirme en una piscina. La respiración
sostenida. El impacto sobre todas las terminaciones de mi cuerpo. Un placer
que me ahogaba... Y un deseo intenso de moverme más y más rápido.

Cuando escuchaba que alguien tenía sexo en los servicios, solía darme
asquito. De hecho, procuraba no usar ningún inodoro que no fuera el de mi
casa, pero aquello era un hotel de cinco estrellas, con un baño de diseño
precioso y espacioso, y la ejecución de movimientos acontecidos no podía ser
más perfecta, más dura y más húmeda. Llegamos al orgasmo a la vez en menos
de un minuto. Y flipé en color.

Durante mi adiestramiento, estudié teorías que confirmaban que el sexo era



mental en un noventa por ciento. Siempre me había pareció exagerado, pero
acabábamos de comprobarlo empíricamente.

—Joder... ¿Sabes cuánto te quiero? —dijo a media voz.
—Yo también —me sinceré.
—No puedo estar sin ti. Lo he intentado. No he dejado de pensar en ti estos

dos meses.
—Yo tampoco. Lo nuestro es complicado, pero no creo que se nos pase

nunca... Jamás amaré a nadie que no seas tú... Lo sé.
Él me miró conmovido y vi una súplica en sus ojos.
—Quédate conmigo, por favor.
—Si lo hago, no sé cuánto resistiré —le advertí—. Tarde o temprano querré

volver allí, me necesitan...
Me dio un beso que me supo a despedida y salió de mí con cuidado.
—Adri, ¿puedo hacerte una pregunta? —dijo con una seriedad que me dio

miedo—. ¿Por qué en Ginebra no usamos protección? Ni ahora... ¿estás
tomando la píldora?

—No —confesé. Y sus cejas subieron hasta el límite de su pelo—. Pero es
prácticamente imposible que me quede embarazada, y si ocurriera...

—Ojalá ocurriera —soltó convencido.
En ese momento mi corazón comenzó a pegarme. Por no cuidar de ese

hombre y por no poder darle lo que se merecía.
—Ander, te confieso que lo he deseado con todas mis fuerzas cada vez que

lo hemos hecho, pero es poco probable que ocurra...
—¿Y si te acabases de quedar embarazada? ¿Te quedarías?
—Si llegara a buen término..., cambiaría de vida. Cogería otro puesto.

Vendría a Madrid y... supongo que estaríamos juntos.
—Me alegro de que digas eso —contestó ufano—. Porque nuestro hijo ya

está en camino.
Se metió la mano en el bolsillo y sacó un trozo de papel.
Lo miré y mi corazón dejó de latir. Era una ecografía.
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MAMMA MIA

Ander

Sé que parecía un suicidio.
Pero si era lo que hacía falta para que viniera, tenía que intentarlo.
La idea no se me ocurrió por ciencia infusa, digamos que la llamada de Zeta

fue determinante.
—Sí, ¿quién es? —respondí después de varios tonos.
—Soy Zeta. Te llamo porque me dejaste un mensaje agobiante, dando a

entender que te convertirías en mi peor pesadilla si no te localizaba.
—Ho-hola —tartamudeé—. Siento haberle importunado, pero necesitaba

decirle...
—No lo has hecho. Lo que no entiendo es cómo has tardado tanto en dar el

paso. Adri lleva seis meses sin levantar cabeza —masculló.
Si hubiera tenido algún problema de corazón, con esa respuesta, no lo

hubiera contado. ¿Por qué Adriana se rodeaba siempre de gente que me
imponía tanto? Salía cara.

—Necesito que la cambie de puesto para poder estar juntos. Tal vez, ¿que
trabaje de instructora aquí?

—Nada me gustaría más, hijo. Se lo he dicho a ella varias veces, pero no
podemos moverla de esta unidad sin su consentimiento. Tiene una plaza fija.
Depende de ella.



—¿Y qué puedo hacer? —pregunté desesperado.
—No sé cómo ayudarte... —respondió sombrío—. Solo puedo decirte lo

que sé. A Adriana le gusta cuidar de la gente. Necesita hacerlo. Dale eso y la
tendrás donde sea.

Es justo lo que había dicho Manu. La clave era su eterno papel de mamá
pato. Necesitaba serlo de alguien, porque llevaba haciéndolo toda su vida. Y,
a falta de poder ser madre de verdad, ayudar a otros niños le aliviaba. Pero se
estaba volviendo peligroso, y había llegado el momento de parar y buscar otro
modo de sentirse realizada.

—También sé que, hace cinco años, cuando le dijeron por primera vez que
no podría tener hijos, se asustó y congeló óvulos...

Abrí los ojos como platos y la idea me atravesó el pecho.
—¿Qué has dicho?
—Yo no te lo he dicho.
—¿Estás seguro?
—Sí, al cien por cien. Habla con Manu. Él lo sabe.
¡Maldito bastardo hermético!
—¡Vale, muchas gracias! ¡Ha sido de gran ayuda! Adri tenía razón, ¡es el

mejor!
Y colgué el teléfono porque tenía que ir cuanto antes a aporrear la puerta de

ese maldito manipulador de mirada aguamarina. Y me cebé todo lo que quise
contra ella.

—¡¿Quién coño es?! —Abrió mosqueado.
—Tenemos que hablar —dije colándome en su casa.
Se cruzó de brazos y esperó a que comenzara, pero la expresión de su cara

anunciaba que ya sabía por qué venía.
—¡Óvulos congelados! —solté sin preámbulos.
Manu sonrío.
—Chico listo.
—¡¿Por qué no me lo dijiste ayer, cebollón?!



—¡Por tu hermana! Siempre dice que tengo complejo de Dios, ¡y no quería
que fuera idea mía! Ya he terminado de meterme en líos por una temporada. Ha
sido idea tuya, ¿estamos?

—Perdona, pero esto lleva tu sello bien visible, tío. Y, por cierto, ¡¿TE
HAS VUELTO LOCO?! ¡No podemos hacerlo!

Pero en el fondo deseaba equivocarme.
—Llevo años con ello en la cabeza. Poder, se puede.
—Joder...
Necesitaba sentarme. Y también asimilar hasta qué punto tendría que incluir

a Manu en mi vida. Porque me estaba dando cuenta de que su relación con la
mujer de mis sueños superaba niveles desconocidos.

—Solo quería hacerla feliz... —se justificó Manu—. Y hoy en día parece
que todo está en venta. Visto así, parece una auténtica locura. ¡Quería
comprarle un bebé a mi mejor amiga! Por eso no me sorprende que en España
no se legalizara a la primera, hay muchos detalles que limar en un proceso tan
delicado. El alcance de la idea puede ser atroz si no hay un riguroso control.
Pero sé que terminarán aprobándolo porque un 87 % del país está a favor. Hoy
por hoy, muchos países lo están regulando con ciertas condiciones, y una de
ellas es que exista un problema médico certificado en la futura madre. Otra es
que la gestante que lo lleve a cabo lo haga por altruismo. En Barcelona hay un
sitio que...

—Nos matará —atajé directamente—. Es denunciable. ¡Es una LOCURA!
—Ya lo sé. Pero cuando pensaba en hacerlo, en el fondo, estaba convencido

de que me perdonaría. Es lo que más desea en el mundo...
—Dios mío... —dije frotándome la cara—. La sola idea de estar

planteándomelo es...
—La cuestión es... ¿tú quieres ser padre o te estás agarrando a un clavo

ardiendo para tenerla contigo?
Me miró intensamente para adivinar la verdad. Me di tiempo para contestar,



mientras él evaluaba todos mis tics.
—Si me diesen a elegir entre ser su pareja sin hijos o solo tener un hijo en

común con ella, elegiría lo último. Porque, en esa opción, ella estaría fuera de
peligro y sería feliz siendo madre. Además, tendríamos un vínculo eterno. Y
yo también cumpliría mi sueño de ser padre. Son cuatro contra una, aunque me
costara renunciar a tocarla...

Manu me miró asombrado.
—¿Resuelve eso tus dudas?
—Del todo, pero te equivocabas en una cosa, Ander. Creo que sí vamos a

ser amigos.
Sonreí halagado, pero pronto recordé la misión suicida.
—¿Cómo conseguiremos sus óvulos? No vamos a poder acceder a ellos tan

fácilmente.
—Si vamos a hacerlo, necesitamos un médico a nuestro lado. Y, si es su

hermano, mejor.
—¡No podemos contárselo a Diego! —exclamé aterrado.
—Debemos. Necesitamos su ayuda a nivel logístico. Y es un pariente. Será

más fácil si se pone feo.
—Nos asesina —aseveré tapándome la cara.
—No te creas, Diego ha cambiado mucho. Desde que Kevin le pegó un tiro,

se ha vuelto un poco loco. Es genial. Nunca pensé que diría esto, pero
«bendito Kevin».

Cuando nos plantamos en su casa al día siguiente, pensaba que me moría.
Estaba toda La Mafia esperándonos en su salón y miré a Manu ultrajado.

—Te dije Diego para suavizarlo... pero me refería a TODOS —aclaró con
una sonrisa culpable.

Me entraron unas ganas de matarlo que me asusté de mí mismo. Manu y sus
ideas. Manu y sus FABULOSAS ideas.

—Te escuchamos, Ander —espetó Axel, el padre de Adri.



Pero no podía hablar porque tenía los huevos de corbata.
—Yo...
Era incapaz de contárselo. Les parecería una atrocidad. ¿Qué pensarían de

mí?
Miré a mi hermana, a Diego y a Manu implorando ayuda.
—Ander y Adriana están enamorados —soltó Martina como si fuese un

bombazo, pero a los mayores no pareció extrañarles mucho.
—Eso ya lo saben —continuó Diego—. ¿Quién escuchó la bofetada en el

pasillo el día de Navidad? Que levante la mano —La mayoría la levantó y yo
me hundí en la vergüenza—. Lo que no sabéis es que Adriana no puede tener
hijos.

La exclamación fue generalizada.
—¿Cómo que no? ¡¿Por qué?! —preguntó Naia asustada.
Diego nos miró a Manu y a mí advirtiéndonos de que los mayores no debían

saber jamás el motivo.
—Es estéril, hace tiempo tuvo varios abortos y los médicos le dijeron que

se olvidara de tener hijos.
—¿Por qué no nos lo contó? —preguntó su padre dolido.
—No lo sé, pero el caso es que Ander sí quiere y ella ha evitado tener una

relación con él para que no sufra su suerte. Pero le ha resultado inevitable,
claro...

Todos me miraron posiblemente preguntándose qué habría visto ella en mí.
No hay dolor. Yo también me lo preguntaba.

—El trabajo de Adriana es otro de los hándicaps para que sea inviable esta
preciosa historia de amor —soltó Manu con un tono un tanto socarrón para mi
gusto.

—¿Trabajo? ¿Qué trabajo? —preguntó su padre perdido.
—Adriana trabaja para el CNI —le contestó César.
—¡¿Tú lo sabías?!
—Sí. Tengo mis contactos.



—¡¿Por qué no nos lo contaste?! —le acusó Axel enfadado.
—Porque tu querida niñita se pasa el día en África controlando a traficantes

de armas. No creo que te hubiese hecho mucha ilusión saberlo.
—¡¿Qué?! —exclamó su padre. Parecía a punto de darle un síncope.
—Escuchad —intervine. La Mafia entera me miró expectante—. Adri ya ha

corrido suficiente peligro durante doce años, le han ofrecido un traslado aquí,
pero no quiere aceptarlo porque siente una responsabilidad social con los más
necesitados. Si tuviera un hijo, cosa que anhela profundamente, todo
cambiaría, y se me ha ocurrido una idea para conseguir que cambie de
opinión...

—¿Adopción? —sugirió Zoe.
—Está descartado, pero sabemos que hace años Adri congeló óvulos... —

solté valiente.
La piedra estaba lanzada. Ahora tocaba capear la avalancha.
—¡Qué buena idea! —exclamó César, como era de esperar, el primero en

entenderlo.
Hubo un silencio mientras los demás lo analizaban.
—¿No lo dirás en serio? —empezó Naia.
—Rotundamente, no —opinó mi padre.
—¿Por qué no? —saltó mi madre.
—¿Te has vuelto loca?
—No entiendo —dijo Axel—. ¿Qué pretendes hacer?
—Está muy claro —apuntó Jorge—. Un vientre de alquiler. Tienes mi

apoyo, chaval. Puede que no te hable en nueve meses, pero cuando vea al niño,
se le olvidará el pequeño detalle de que no le pediste permiso.

—¡¿Cómo que hacerlo sin su permiso?! —objetó su padre indignado.
—Papá, —reaccionó Diego—. Adriana está en contra del embarazo

subrogado, dice que es un atropello a los derechos humanos.
Todo el mundo se dio cuenta del problema.
—A mí me parece un poco gore —señaló Zoe levantando la mano—. Se



supone que la decisión última de crear una vida la tiene la madre. Por no
hablar de lo difícil y costoso que va a ser que os permitan hacerlo sin que ella
esté presente.

—Tenemos un plan —Manu salió en mi defensa y se lo agradecí—. Ander
sería el cliente de la clínica, un hombre soltero que quiere ser padre, con un
óvulo elegido por catálogo, para que me entendáis. No mencionaríamos a
Adriana. Podemos falsificar la procedencia de la compra y, para cuando lo
quieran comprobar, conseguiré tener firmado un poder notarial.

—¿A alguien más esto le parece una locura? —preguntó Naia preocupada
—. ¿No conocéis el carácter de Adriana? Os va a pulverizar cuando se
entere... Cuando el bebé llegué, ¡no quedará nada de vosotros! —dijo mirando
a Jorge.

—Por eso tenemos que estar todos de acuerdo —continuó Manu—.
Necesitamos vuestro apoyo. Sé que algunos no estáis del todo a favor de la
práctica, yo tampoco lo estoy cuando se trata de hacer un negocio con vidas
humanas, o con usar tu cuerpo para sacar dinero teniendo 17 embarazos, o con
pedir una cantidad exorbitante de dinero por algo que es un derecho de todo
ser humano, no solo de los ricos. Es un tema muy nuevo y delicado, por
supuesto, pero terminará regulándose por vía legal cuando se estudien unas
condiciones completamente altruistas, basadas en problemas médicos
certificados, parejas homosexuales, o sencillamente hombres solteros. Hacer
eso posible, no me parece una aberración, me parece un milagro. Y será una
fuente de felicidad para mucha gente, si se logra controlar la mala praxis. Que
la hay, desde luego. ¿Qué opináis?

Todos empezaron a hablar a la vez formando grupitos.
—Para terminar antes —alzó la voz Leo—. ¿Quién está en contra?
Cuatro manos se levantaron. Zoe, Naia, mi padre y el de Adriana. Los más

duros de pelar. Zoe empezó la cruzada:
—Yo lo entiendo todo, ¿vale? Pero siempre me ha parecido que el

embarazo subrogado socava la dignidad de la mujer. Utilizar sus cuerpos para



mercadear es un paso atrás hacia la igualdad de género. Se convierten en
objetos.

—Ponerle precio a un bebé, me parece el colmo —añadió Naia—. Por no
hablar de la explotación monetaria del deseo de ser padres.

—Es carísimo. Es peligroso. Y es amoral hacerlo sin el consentimiento de
Adriana —soltó mi padre furioso.

—Mi operación de corazón también fue cara —saltó Martina—. Y
peligrosa. ¿Por qué la hiciste?

—¡Eso era cuestión de vida o muerte!
—¡Esto también lo es! —sentencié yo—. No es solo un capricho. Adri está

en peligro. ¡Y la quiero!
Se hizo un silencio. Mi padre pareció creerme y desafié con la mirada a

cualquiera que lo pusiera en duda, hasta que llegué a los ojos del padre de
Adriana, que aún escondían sus motivos en contra.

Todos miraron a Axel para escuchar su opinión.
—Yo solo tengo miedo de que Adriana se enfade y nos dé la espalda —

explicó con pesar—. Ya la veo poco, no quiero perderla por completo...
Una frase dura proveniente de un hombre que necesita hasta la última migaja

que su hija esté dispuesta a darle.
—No te ofendas, Axel —respondió Manu—, pero los que mejor la

conocemos estamos a favor y es por un motivo. Adriana no te echó de su vida,
solo se apartó para no molestarte. ¿Hija de un matrimonio fallido? Es un
complejo muy común, se siente en tierra de nadie. Sé que solo quieres que sea
feliz y es lo que estamos intentando. Y te aseguro que sé, aquí dentro —dijo
con convicción apretándose el pecho—, que terminará viendo que ha sido lo
mejor que alguien ha podido hacer por ella.

Se miraron fijamente y Axel habló.
—Contad conmigo.
—Pero ¿qué dices? —susurró Naia girándose hacia él.
—Vuestras razones me parecen superficiales cuando hablamos del milagro



de la vida. Zoe, ¿mercadear? ¿mujer objeto? Eso se soluciona fácilmente
buscando un sitio con motivaciones altruistas, pasando de «objeto» a «favor».
Y Naia, cariño, en la factura no aparece el precio del bebé, en todo caso serán
los gastos en viajes, alojamientos, tratamientos. Son los medios para traerlo al
mundo.

—Visto así... —aceptó Naia.
—Joder, ¡ahora toda la culpa para mí! —protestó Zoe.
Me tranquilizó ver una sonrisa en la cara de Leo ante esa queja. Le divertía

muchísimo su mujer cuando se ponía en plan drama queen.
—Yo solo digo que un embarazo de este tipo no es ninguna tontería —

advirtió Zoe—. Mil cosas pueden salir mal. La pobre mujer que lo tenga
puede sufrir consecuencias psicológicas muy graves. Imaginaos que aborta, el
problema anímico que supondría para todos.

—Esos riesgos se corren también en un embarazo normal —tercié yo.
—¿Y qué me dices de cómo lo hacen? Usan técnicas donde implantan varios

óvulos y al final solo se quedan con el mejor, ¡el resto los desechan! Ahí se
van vidas.

—Nena, ¿sabes cuántas vidas se han desechado en los polvos que hemos
echado? —apostilló Leo burlón.

—No es lo mismo, está fecundado.
—¿No creerás de verdad que una bola de células tiene alma?
—¿Bola de células? —repitió indignada.
—Se llama blastocito —apuntó Martina guiñándole un ojo a Leo—. Y sí, es

una bola, hueca además, de células.
—¡Joder! ¡Vale! ¡A tomar por culo! ¡Quiero un sobrinito!
Leo, que en ningún momento había dejado de sonreír, se acercó a ella y la

abrazó por detrás susurrándole algo al oído.
—¿Estamos todos de acuerdo, entonces? —pregunté con miedo.
—¡Ay, qué emoción! —saltó Naia nerviosa.
—¡Hace un momento estabas en contra! —la acusó Axel.



—Pero ya he cambiado el chip. ¡Le va a dar algo cuando se entere! ¡Qué
fuerte y qué ilusión!

Todos pusimos los ojos en blanco y sonreímos.
—¡Abrazo masivo! —gritó Martina.
Y todos formamos un corro, que me recordó a cuando lo hacían los

personajes de Friends, causándome envidia. Estaba alucinado, nunca había
sido un protagonista dentro de La Mafia, era el chico de relleno, pero, con sus
gestos, sus palabras optimistas y su emoción, me sentí más apoyado que en
ningún otro momento de mi vida.

Nunca hubiera creído que, dos semanas después, se produjera el embarazo
in vitro y fuera cuidadosamente introducido en el útero de una mujer rusa que
gestaría a nuestro hijo.

No dormí en toda la noche.
Guardar un secreto así puede destruirte. Lloré de felicidad, de miedo y de

pena por no haber podido engendrarlo nosotros mismos en un encuentro
especial, pero así era la vida. Y, al final del día, siempre terminaba pensando
que lo único importante es que ese niño sería el más deseado y querido del
mundo.

Generé mucha ansiedad pensando en cómo iba a reaccionar Adriana. Podía
perderlo todo en esa apuesta.

La tenía delante en esos momentos y parecía petrificada.
—¿Qué... ?
«Es eso», pareció querer decir, pero media frase se quedó sin pronunciar.
—Es nuestro hijo —aclaré con decisión—. Tuyo y mío. Si no dejas tu actual

trabajo por mí, al menos hazlo por él.
—¿Cómo que nuestro hijo? —preguntó perpleja.
—Es tu óvulo fecundado por mi esperma creciendo fuerte en el vientre de

una mujer rusa.
Adriana observó la foto y después me miró alucinada.



—Pero... ¡¿Qué has hecho, Ander?!
—Echarle huevos para conseguir la vida que realmente deseo tener.
—¡¿Sin mi permiso?!
Era de esperar una reacción así, pero estaba preparado para justificar ese

pequeñísimo detalle ético que me había pasado por el forro de los cojones.
Nunca mejor dicho.

—Sin tu permiso, pero con tus condiciones. Acabas de decirme que ojalá
estuvieses embarazada.

—¡Pero no así! ¡¿Estás loco?!
—¡Sí! ¡Estoy loco! ¡Por ti, por nosotros, por verte feliz! Y sabía que nada

de lo que pudiera decir te iba a hacer cambiar de idea. Porque «son las
acciones las que cambiarán el mundo», ¿no?

—¡Ander, yo no quería esto! —exclamó apretándome los brazos con fuerza.
Después me empujó a un lado y se fue corriendo.

«¡Me cago en mi puta vida!», pensé alterado.
No estaba mal para ser yo. Así la quería.
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DEEP IMPACT

Adriana

¡¿Pero cómo se le había ocurrido hacer eso?!
En buena hora le llamé cobarde, porque, desde luego, ¡le acababa de echar,

huevos no, HUEVAZOS!
Corrí mientras se me saltaban las lágrimas. Me sentía traicionada. Salí a

una pequeña terraza que había visto anteriormente al pasar y cerré la puerta.
Necesitaba respirar aire puro.

¡Un bebé!
¿Cómo lo habría conseguido?
¿Era mi óvulo realmente?
¿Quién sería esa mujer que lo llevaba dentro?
Miles de preguntas sin respuesta apaleaban mi mente aterrorizándola.
Estaba rabiosa. ¡¿Por qué no me había llamado para consultármelo?!
«¡Porque te habrías negado!», le imaginé replicar.
Me froté los ojos e intenté serenarme.
«¡¿Qué se supone que tengo que hacer ahora?!».
Por el amor de Dios... ¡No podía ni pensar!
Unos golpes en el cristal me arrancaron de esa reflexión. Era César,

mirándome con cara inexpresiva.
¡El que faltaba!



Me hizo un gesto para que le abriera y vi que Ander venía hacia nosotros a
lo lejos, así que abrí rápidamente para que César pasara y volver a cerrar.

—¿Estás bien? —preguntó cauto.
Me alejé de él e intenté respirar hondo. No se atrevió a acercarse a mí.
—Sí, estoy bien. No, no lo estoy.
—¿Has discutido con Ander?
Asentí con la cabeza.
—¿Por qué?
—¡Porque está loco! —exclamé enfadada.
—Los mejores solemos estarlo.
Le miré furiosa y me guiñó un ojo.
Genial. Vivía rodeada de chiflados.
—Se ha pasado de la raya... —dije mortificada desgastando el suelo de un

lado a otro. Estar activa me despejaba.
Si me quedaba quieta, me hundiría.
Si miraba a alguien a la cara, me hundiría.
Si volvía a hablar con él, me hundiría.
César pareció darse cuenta de ello y se acercó tranquilamente a la

barandilla. Se quedó apoyado mirando a la lejanía y no me preguntó qué había
hecho Ander que fuese tan grave. ¡Parecía no importarle! ¿Creería que era una
loca exagerada?

Y con esa elegante manipulación tan típica en él, me obligó a contárselo.
—¡¡Ha fabricado un bebé a mis espaldas!!
Me miró sin mostrar sorpresa y saltó a otro tema dejándome patidifusa.
—¿Sabes que tú fuiste el primer bebé que tuve en brazos?
—¿Qué? —dije olvidando mi drama por un segundo.
—Sí, eras tan pequeña... Y me dejaron cogerte. A mí.
Mi cabeza imaginó la vida de La Mafia 35 años atrás.
—Axel siempre había sido mi ejemplo de normalidad. Se casó, tuvo un

hijo, y yo me escondía detrás de él, subrayando lo distintos que éramos para



justificar mi trastorno, y no tener que hacer nada que me asustara. Pero, cuando
tú apareciste, se convirtió en un adulto con responsabilidades a mis ojos. Por
eso cuando, poco después, nos dijo que quería divorciarse de tu madre, me
enfadé mucho con él.

—¿Por qué? —pregunté sorprendida.
—Porque su verdad reflejó mi mentira. —Sonrió—. Porque tuvo agallas,

porque me demostró que la normalidad no existe, que todo es posible y que el
resto solo son prejuicios, vergüenza y miedo.

Una frase muy buena, hasta que recordé la parte mala.
—Me alegro de que te viniera bien el divorcio de mis padres, a mí no me

hizo tanta ilusión.
—La culpa fue tuya.
—¡¿Mía?! —exclamé desconcertada.
—Sí, cuando entendió hasta qué punto te quería a ti, se dio cuenta de que no

amaba como es debido a tu madre, y viceversa.
Mis ojos se inundaron fácilmente de nuevo.
—Aguantó un tiempo, hasta que vio que estabas creciendo en un hogar de

frustración, de tristeza y de peleas... y no quiso eso para ti. Quería que fueras
feliz. Siempre lo ha querido.

—¿Por qué me cuentas todo esto? —grazné.
—Porque, Adri, tu modus operandi es apartarte de todo pensando que serás

una carga y crees que solo te querrán si eres necesaria de verdad, por eso te
cuesta tanto dejar tu empleo. Tenías miedo de estar con Ander y que fueras
inútil para darle hijos. Pero tienes que dejar de aparcar tu vida.

No contesté. ¿Por qué le habría abierto la puerta a la puta «máquina de la
verdad»?

—Puedes pensar lo que quieras del embarazo subrogado —continuó—,
pero a mí me salvó la vida. Me devolvió a Jorge y me dio a Noa... Sin ellos no
sería nada.

Me mordí los labios y entendí que, muchas veces, hasta que no le pasa a tu



vecino, a tu frutero o a alguien a quién quieres, no entiendes la importancia de
las cosas.

—Ander está tras el cristal —advirtió César sin volverse.
Giré la cabeza y vi a Ander con la frente apoyada mirándome fijamente.

Tenía la expresión más triste del mundo.
—Escúchale. Él no tiene miedo de quererte. Y no está loco, todos estuvimos

de acuerdo en lo del bebé. Hasta tu padre.
Esa información me dejó boquiabierta.
—¿QUÉ...? —Ahora sí que me había dejado muda.
César se acercó a mí y me cogió la cara para que le mirase fijamente. Cosa

que me impresionó porque César no solía mirar de esa forma a los ojos. Su
mirada siempre andaba perdida.

—Habla con él, deja al menos que te explique por qué creyó que lo
aprobarías; si no tuviese esa esperanza, no lo hubiese hecho —sentenció, pero
me sonó a súplica. ¿Cómo lo hacía?

Cerré los ojos y asentí.
Hubo un cambio en el ambiente. Noté cómo un ente salía y otro entraba,

pero no lo vi porque me giré hacia el balcón e intenté limpiarme los ojos y
respirar profundamente, aunque me era difícil con el sofocón que llevaba.

—Adri... —escuché la voz de Ander a mi lado—. No soporto verte así. No
quiero avasallarte con explicaciones. Te las daré, pero primero necesito que te
tranquilices un poco. Vamos al baño, te lavas la cara y hablamos cuando te
apetezca, no cuando el lunático de César te hipnotice para hacerlo —masculló
mirando hacia atrás.

En mi boca quiso aparecer una sonrisa, pero no pudo, y no porque no me
esforzara en hacerlo. Tenía un disgusto considerable, y quizá no fuera mala
idea serenarme primero. Era una de las cosas que adoraba de Ander, su
templanza. Algo que Manu nunca tuvo porque era puro instinto. Puede parecer
apasionado, pero tener paciencia es la verdadera virtud. Una paciencia regia y
respetuosa que me transmitía que, fuera como fuera, aquello terminaría en un



abrazo.



32

HA NACIDO UNA ESTRELLA

Ander

Acababa de lavarse la cara y secársela con una de las delicadas toallas
perfectamente enrolladas que había en el lujoso baño. Y, a pesar de ello, no
desapareció de su rostro esa expresión de vulnerabilidad que indicaba que
estaba lista para echarse a llorar.

—Siéntate —le dije señalando el espacio habilitado para minusválidos; era
como una pequeña suite, con un sofá blanco en una esquina. Y obedeció
dócilmente. Iba a darle más tiempo, pero empezó a hablar.

—¿No crees que... si hubiera querido tener un embarazo subrogado lo
habría hecho hace tiempo?

—No —respondí rotundo—. Aunque quisieras, creo que no lo harías.
Nunca había conocido a alguien con tanta fuerza de voluntad como yo, pero tú
me superas. —Sonreí tenuemente.

Ella miró al suelo y no replicó enseguida.
—Adri, piénsalo bien —continué—. Has dicho que tú no querías esto...,

pero ¿qué es lo que no quieres exactamente? ¿Tener un hijo conmigo?, ¿vivir
cerca de tu familia?, ¿que una mujer que ha cobrado un mínimo de dinero para
cubrir gastos médicos quiera ayudar a una pareja que tiene dificultades para
formar una familia siendo lo que más desea en la vida? Tú me pediste que
hiciera algo.



Ella fue a replicar, pero fui más rápido.
—Subconscientemente lo hiciste —aclaré—. Estudié la situación y tomé

una decisión por los dos, vale, pero lo hice pensando en ti, porque sabía que
tú eras incapaz de tomarla por ti misma sin sentirte culpable.

Adri me miró atentamente. No sé en qué estaría pensando, pero continué
hablando con argumentos e ideas que llevaban un mes sin dejarme dormir y
necesitaba que escuchara en ese preciso momento.

—¿Recuerdas tus palabras? «Tú sola no puedes con el mundo, se necesita
colaboración y la buena fe de la gente para conseguir las cosas». Sabes que
«lo imposible, solo se consigue en equipo»... Y yo he tenido mucha ayuda, no
creas que he orquestado esto yo solo. Diego ha tenido que tirar de muchos
contactos y urdir mil argucias, si no, hubiera sido imposible. Todos te quieren,
aunque yo te amo mucho, MUCHO MÁS que los demás —subrayé—, y, a
pesar de lo grotesco que pueda parecerte, solo deseamos que sonrías, que te
ilusiones y que abraces por fin la vida que te mereces.

Ella me miró y vislumbré el perdón en sus ojos.
—Os voy a matar...—dijo negando con la cabeza. Aunque con un tono que

escondía un «PERO» que me hizo sentir el hombre más feliz del mundo.
—Mi amor —susurré cogiéndole la cara—, como dijiste una vez: «La vida,

a veces, te la devuelve», y tú le has dado tanto al mundo... Ahora, deja que te
lo devuelva...

En un arrebato se lanzó a mis brazos y yo la recibí estrechándola con fuerza.
La noticia había sido de tal impacto que ni siquiera podíamos besarnos.

Aquello iba mucho más allá. Había un corazón latiendo en alguna parte,
asegurando que ese «nosotros» ya nunca moriría.

—Te quiero, ¿me oyes? Y vas a ser la mejor madre del mundo.
Se despegó de mí y me miró sobrepasada, asustada y emocionada.
—¿Adri? —se escuchó la voz de Noa, que entraba en los lavabos—.

¿Dónde te has metido, estás aquí?
—Sí —respondió ella en un tono bastante normal. ¡Menudo autocontrol



tenía mi niña! Y sonreí al pensar que podía mantenerlo a raya, con todos,
menos conmigo.

—Diego y Martina acaban de darnos el ramo. ¡No he pasado más vergüenza
en mi vida! ¡Te lo juro! Tu gemelo malvado está encantado. Me pone los pelos
de punta ver en su cara que se muere por casarse. ¡A mí hoy me da un
parraque!

Nos miramos y sonreímos. Luego juntamos nuestras frentes y suspiramos
aliviados.

—¿En qué baño estás? Encima César se acaba de sentar con él... ¡Es el fin!
Adri soltó una carcajada y decidimos dar la cara.
—¡Hola! —exclamó Noa entusiasmada al vernos salir juntos del excusado

—. Buenoooo, ya veo que tienes tu propio holocausto sentimental que
resolver. Os dejo solos.

—Ya hemos terminado —dije divertido.
—¡Genial! ¿Lo sabe ya? —preguntó con avidez.
—Sí... estoy fecundada —respondió Adri resignada.
Noa se acercó a Adriana y le acarició los brazos.
—Yo entiendo muy bien tus motivos laborales, pero ya es hora de cambiar

—le dijo con cariño.
—¿A qué te refieres?
—A que transmitas tus conocimientos a otros. A jóvenes reclutas que

salvarán muchas vidas gracias a tus enseñanzas. A jóvenes que no serían ni la
mitad de buenas si no hubiesen pasado por tus manos antes de salir al mundo.
Piensa en eso, y... bueno, miedo me da la simbiosis que saldrá de un juez y un
CNI. Sea lo que sea, no quiero que se acerque a mi primogénito.

—¿Estás...? —preguntó Adri ilusionada.
—No, pero desde hoy quito las barreras. Él todavía no lo sabe. —Sonrió

pícara—. No se lo digáis, a ver si conseguimos guardar un puto secreto en esta
familia.

—Tienes nuestra palabra —le prometí. Y miré a Adri—. ¿No crees que



Manu también se merece que alguien maquine una sorpresita para él?
—Desde luego. —Sonrió Adriana taimada—. ¿Y lo del ramo, seréis los

siguientes?
—Ese es otro tema —respondió Noa frustrada—. ¡Es superior a mis

fuerzas! ¡Nunca podré hacerlo!
Todos nos reímos, pero los tres sabíamos que podían pasar muchas cosas

entre el ahora y el nunca. Sobre todo, tratándose de Manu.
Salimos del baño y la felicidad no tardó en hacer mella.
Habíamos acordado no hacernos eco del momento más feliz de nuestra vida.

Era el día de Martina. Y tampoco era justo para los padres del novio que
estallasen por procesar tanta felicidad de golpe.

Sin embargo, Adriana me dijo: «Ahora vengo» y fue directa a por Diego.
Ambos se fundieron en un abrazo fraternal muy especial, y todo el mundo
empezó a aplaudir y a echar fotos, creyendo que se trataba de la emoción
normal de una mujer sensible por el enlace de su hermano. Pero La Mafia
sabía que ahí había mucho más. Fue un momento único en el que a más de uno
se nos empañó la vista.

—En las bodas siempre se soluciona todo —dijo una voz a mi espalda.
Me giré y encontré a César.
—Me alegro mucho por ti, chaval —murmuró con secretismo.
Tuve ganas de abrazarle, pero sabía que no le gustaba.
—Gracias por todo lo que nos has ayudado, César. No sé qué le has dicho,

pero menos mal que has mediado —dije agradecido. Además, durante los
trámites, hubo un momento clave donde pareció que las cosas iban a torcerse,
pero con un par de llamadas él lo solucionó. Era mi héroe.

—No me las des a mí —respondió encogiéndose de hombros—. Todo esto
es gracias a tu hermana.

Fruncí el ceño. Ese hombre cada día estaba más lejos de nosotros. ¿Hasta
dónde habría ido su mente esta vez?

—¿Qué quieres decir?



—A veces, cuando una persona nace, cambia el curso de las cosas para
siempre. Y tu hermana, sin saberlo, causó un impacto asombroso en multitud
de vidas a la vez. Si Martina no hubiera nacido, Naia no hubiera venido a
Madrid, ni hubiera empezado a trabajar en CXL. Yo nunca hubiera conocido a
Jorge, y seguramente Axel no hubiera dejado a su mujer. Sé que vosotros
nunca os habéis sentido completamente parte de La Mafia, pero si estamos
todos aquí hoy, celebrando grandes cosas, es gracias a Martina.

No pude remediarlo y le abracé de lado para tocarle lo mínimo. Era tan...
César.

Él se rio y me dio unas palmaditas en el brazo que me supieron a gloria.
Porque eso era lo máximo que hacía.

—¿Qué está pasando aquí? —preguntó Leo asombrado y contento de ver
ese gesto.

—Ander está feliz —declaró César—. Y yo más. La fundadora de La Mafia
se está casando con el último en llegar. No daba un duro, la verdad. Me
encanta cuando me equivoco para bien.

—Es que antes Diego no tenía la visión adecuada —tercié—. Si os chiváis,
negaré haberlo dicho, pero, esa bala le quitó la paja del ojo.

—Y Manu se la quitó de la mano, drogándolo —añadió Leo. Ambos
rompieron a reír y yo puse los ojos en blanco. Vaya dos.

—¿Qué has estado haciendo, compadre? Hace un rato que te he perdido de
vista —le preguntó a César.

Eran uña y mugre. No podían vivir el uno sin el otro.
—Hablando con tu hijo.
—¿De qué?
—Le he sonsacado que va a pedirle matrimonio a Noa el día de su

cumpleaños.
Leo abrió la boca alucinado.
—¡Cuanto mayor te haces, menos te duran los secretos!
—Sabes que, si preguntas, respondo. Si no fueras tan cotilla...



—Yo me voy —les corté alejándome de ellos—, antes de que me preguntéis
qué sé exactamente sobre los inminentes planes que tiene Noa para haceros
abuelos.

Los dos sonrieron encantados y alucinados. César me señaló y me guiño un
ojo, y Leo se puso una mano en el pecho e hizo un puchero.

No teníamos remedio. Nadie puede esconderse de La Mafia.
Fui en busca de Adriana y la vi hablando por teléfono. Me acerqué a ella

por detrás. Su pelo caía por su espalda en preciosas ondas. Su vestido me
recordaba un poco al de Vivian en Pretty Woman, cuando van a la ópera y él
le cierra la caja del colgante en los dedos y se parten de risa. Pero este era
mejor. Más Adri. Era sexy pero romántico, elegante pero atrevido, juvenil
pero clásico. Era ella. No había nadie más perfecto para mí.

—Sí. Sí. ¡Pues casi me muero!, ¿a ti qué te parece? Lo sé, ya lo sé. Sí.
Seguro, te lo prometo. De acuerdo. Adiós.

Colgó y al volverse me vio.
—¿Era Zeta?
—Sí. Se alegra mucho por nosotros y quiere conocer al pequeño Ash.
—¿Ash? ¿Como el de... los Pokémon?
—Si es niño, me haría mucha ilusión... —murmuró haciendo un puchero y

mirándome con los ojos del gato de Shrek.
—¿Y si es niña?
—¡Entonces Serena!
—¿Esa no es...?
—Ríndete a la magia Pokémon —contestó acercándose a mí.
Y ya era suyo. Dios... me volvía tan loco.
Nos besamos ensimismados y le acaricié la barbilla.
—¿Eres feliz?
—Demasiado, me temo. —Sonrió—. Estoy deseando que me cuentes todos

los detalles de Pika.
—¿Pika? —Subí las cejas.



—Lo llamaremos así hasta que sepamos el sexo.
—Madre mía, ¡¿dónde me he metido?! —lamenté teatral.
Ella se carcajeó y fui consciente de la suerte que tenía. Volvimos a

abrazarnos y a rozarnos como dos cachorros.
—Es la boda de nuestros hermanos. No podemos desaparecer. Así que será

mejor que nos emborrachemos.
—Buena idea, hay mucho que celebrar.
—Sí, pero la auténtica celebración comenzará esta noche en tu bañera.
Me esquivó para regresar a la fiesta, no sin volver la cabeza una última vez

y guiñarme un ojo.
Pfff... tuve una visión muy bizarra para un alma cándida como la mía.
Cuando Adriana desplegaba su magia, podía paralizar a cualquiera al

entender que estaba en presencia de algo grande. No sabía cómo lo había
conseguido, pero me había llevado el premio gordo, y el motivo no tenía nada
que ver con poderes mágicos, sino con un poder superior.



Epílogo

Adriana

No puedo explicar lo chocante que es subirse a un avión sabiendo que
volverás siendo uno más.

El plan era volar quince días antes de la fecha prevista de parto y dejar el
billete abierto para la vuelta.

La última semana apenas dormí. Aún no era madre, pero como si lo fuera.
Todo el mundo me decía que intentara descansar, que ya llegarían las noches
en vela, pero era imposible. Existía un pedacito de Ander y de mí al que
teníamos que ir a dar la bienvenida y, si me hubiesen dejado, hubiera dormido
de maravilla abrazada a la tripa de la gestante. Se llamaba Larisa y había
acudido fielmente a sus citas con el médico y mandado los informes durante
todos aquellos meses.

Todo me parecía muy surrealista. Y me costó un tiempo asimilarlo para no
montar un jari por querer controlar la situación.

—Vuelve a la cama —susurró Ander en mi oído una noche. Me abrazó por
detrás y reposé mi cabeza sobre él.

Me había levantado a beber agua y a pensar. Mi vida había dado un giro
muy drástico.

Cuando empecé a dar clases como instructora me preocupé porque algunas
de las reclutas eran muy jóvenes. ¿Correrían mi misma suerte? ¿Alguna la
tendría peor y acabaría muerta?

Cuando se trataba de mí, no me importaba arriesgar, pero ahora, viéndolo



desde otra perspectiva, entendía mucho mejor que mi familia quisiera que
abandonara ese mundo.

Las razones por las que había que mantener en secreto ese tipo de trabajo
cobraron más sentido, si cabe. Lo único que me tranquilizaba un poco era
pensar que esas chicas se unían libremente al programa con intención de
ayudar, y yo sabía que no había nada más fuerte que el corazón de un
voluntario.

Ander y Zeta me ayudaron mucho a superar los primeros meses. Entre el
cambio de trabajo y la espera del bebé, estuve a punto de volverme loca. Zeta
me buscó un curso formativo sobre violencia de género y pude seguir
ayudando a víctimas. Era un lujo asesorarlas directamente. Y me di cuenta de
que hay muchas formas de salvarle la vida a una persona, no solo literalmente
a punta de pistola.

También me inscribí en un curso básico de diseño de moda. Ander insistió
en ello y no me arrepentí porque, además de entretenerme aplacando mi
ansiedad, me gustaba muchísimo ese mundillo. Mi tía Zoe ya estaba tramando
contratar una fábrica de confección para vender mi propia firma de ropa por
internet. ¡Estaba lanzada! Pero lo mejor era cómo Ander me apaciguaba en la
intimidad consiguiendo que la culpabilidad se fundiera entre nuestros cuerpos,
recordándome que una vida esperaba para recibir mis cuidados y no podía
volver a ponerme en peligro.

Hablábamos constantemente de Pika hasta el día que nos dijeron el sexo.
—¿De verdad quieres saberlo? —le pregunté antes de abrir el e-mail.
—No puedo continuar llamando Pika a nuestro hijo ni un día más —replicó

con guasa.
—Pues a mí me estaba empezando a gustar...
—Por eso mismo, ¡abre ese e-mail! —exclamó alarmado, pero con una

sonrisa en los labios.
Empecé a leer en voz alta y cuando llegué a la parte crucial me detuve.
—¡¿Qué?! —gritó Ander.



—Es un niño...—musité y me tapé la boca.
Ander se sentó a mi lado y analizó la pantalla. Había una ecografía al final

de la hoja donde la forma del bebé se apreciaba por completo. También sus
atributos, sus manitas, su cabeza... Fue impactante.

—Dios mío... —dijo Ander emocionado.
Nos abrazamos y empecé a creerme que aquello era de verdad.
¿Cómo habían podido hacerme ese regalo? Era de un valor incalculable.
En lo más hondo de mi ser, me había rendido hacía tiempo pensando que

nunca podría ser madre, pero ellos lo hicieron posible.
—¿Cómo vamos a llamarle? —pregunté nerviosa y feliz.
Él sonrió maravillado ante mi actitud pletórica.
—Ash no estaba tan mal...
—¡Hurra! —exclamé contenta—, pero hasta que nazca ¡le llamaremos

Ashachu!
—¡Noooo! —gritó él tapándose la cara simulando horror, pero pude ver que

se estaba carcajeando.
Luché contra él para apartarle las manos y nos miramos risueños. Nos

besamos y abrazamos de nuevo. Nunca había estado más feliz en mi vida, pero
aquello no era nada comparable con lo que estaba a punto de vivir.

El día que salía de cuentas, no pegué ojo. Fue una tortura, porque en aquella
ocasión el habitáculo no llegaba a los 18 metros cuadrados. Me levanté de la
cama y fui al baño siete veces. Solo a mirarme al espejo. A ser consciente de
que ese momento de mi vida marcaría un antes y un después. A despedirme de
mí misma. Porque, en cuanto naciese, mi vida no volvería a ser igual.

—Como se retrase una semana, me muero —balbuceó Ander contra el
colchón.

Otro que ya no sabía cómo ponerse para dormir. Sé que quería atarme y
amordazarme. Y no precisamente en plan morboso.

—Tengo más ganas de que nazca para que te tranquilices que por verle —
soltó agotado.



—Es un bebé. ¡Un bebé! Y no uno cualquiera. Tendrá mi nariz, tus ojos...
¡será nuestro! —repetí balanceándome en una butaca de la habitación agarrada
al osito que habíamos comprado para él.

—Ya sé que es muy fuerte, pero temo por tu salud mental.
—Estoy preocupada.
—No lo hagas. Lo peor que puedes hacer es preocuparte por problemas que

aún no existen. Intenta descansar.
De repente, mi móvil sonó emitiendo un pitido de SMS.
Fui corriendo a cogerlo y vi que era de Larisa.
—¡¡Está de parto!! —chillé.
Ander se levantó de un saltó y me tapó la boca.
—¡Shhh! ¡Son las tres de la mañana! ¿Qué te pone exactamente? —preguntó

desconfiado.
—¡Va hacia el hospital! —exclamé bajito—. ¡Sabía que sería hoy! ¡Nuestro

hijo es más preciso que un reloj suizo!
Ander negó con la cabeza poniendo los ojos en blanco, pero enseguida

sonrió.
—¿Estás preparada?
—¡Nací preparada! ¡Vamos! —dije empezando a vestirme a toda velocidad.
Fueron horas agónicas. No había dejado de mover el pie contra el suelo con

rapidez durante todo el rato, al día siguiente no podría andar, pero tampoco me
importaba. Pensaba pasármelo entero con Ash en brazos supervisando cada
una de sus respiraciones.

—Ya está aquí —nos dijo un enfermero apareciendo de la nada—. Todo ha
ido muy bien, ¿queréis verle?

Ander me sujetó los brazos discretamente porque casi le estrangulo. ¡¿Qué
pregunta era esa?!

Le seguimos, pero el tío andaba a un ritmo desquiciadamente lento, hasta
que entramos en una zona restringida.

La matrona salió a nuestro encuentro con un bulto en los brazos, lo llevaba



con el mismo cuidado que manejaría una barra de pan. Mis ojos saliéndose de
sus órbitas.

—Quítese la ropa y túmbese ahí —me ordenó seca, señalando una camilla,
como si fuera un requerimiento para darme a mi hijo—. Se lo pondré encima y
sentirá su calor. Háblele hasta que se calme. Y no se preocupe, va a llorar por
frío, pero así entenderá que usted es un lugar calentito y seguro en el que estar.

Lo hice a la velocidad de la luz sin perder de vista el bulto. Ander estaba
catatónico intentando entender cómo un ser humano puede llegar a ocupar tan
poco espacio.

Extendí los brazos instándole a que me lo diera y la mujer empezó a
desenvolverlo con calma. El pequeño, al ser perturbado, comenzó a llorar y la
mujer sin prisa lo depositó suavemente sobre mí.

—Chiquitín... —musité deslumbrada.
Su llanto era extraño, como si no supiera llorar y eso le cabreara. Le sentí

sobre mi piel y pensé que se rompería. ¡Era extremadamente suave! Solo
llevaba un gorrito y le acuné entre mis brazos. La matrona nos puso una manta
por encima.

—Shhh —intenté calmarle—. Mamá está aquí, tranquilo. Todo irá bien.
El niño se calló de golpe mágicamente como si estuviese analizando esa

nueva voz tan cercana y que le hablaba con tanto amor. Estuvo atento como si
quisiera que volviera a hablar de nuevo.

—Pequeño, yo te cuidaré. Vamos a estar bien... —susurré acunándolo. Eso
pareció convencerle. Pegó su oído a los latidos de mi corazón, rozó sus
manitas con mi esternón y se dejó llevar por el sueño de nuevo. Flipante.

—Se le da bien —apuntó la señora. Y nos dejó solos.
Miré a Ander desencajada de felicidad y vi que él no le quitaba la vista de

encima al bebé.
—Es lo más bonito que he visto en mi vida... —anunció—. Me da miedo

hasta tocarlo...
Se acercó a mí y me dio un beso en la sien.



Acaricié con los ojos a Ash y sentí una clase de amor nueva. Una muy
potente e incondicional de la que nunca tendría escapatoria y, de pronto,
recordé la voz de César diciendo: «Cuando tu padre entendió hasta qué punto
te quería a ti, se dio cuenta de que no amaba como es debido a tu madre».
Aquellos meses nuestra relación había ido mejorando considerablemente, pero
seguía siendo como un extraño para mí. Y entender que algún día me pudo
estar mirando igual que yo a Ash, me encogió el alma.

¿Qué había hecho? ¡Tenía que recuperar al 100 % la relación que tenía con
mi padre! Si mi hijo huyera de mí como yo lo había hecho de él, creo que me
moriría... Por otro lado, avisé a mi madre de la inminente llegada de su nieto y
ni siquiera me había contestado... haciendo oídos sordos a ser catalogada de
abuela. Pero no la necesitaba. Tenía a Naia, que suplía por dos la alegría e
ilusión de cualquier abuela. Se pasaba las 24 horas en tiendas de bebés
comprando de todo para los futuros retoños, el de Diego y el mío, sin hacer
distinciones de ningún tipo. Y yo tampoco pensaba hacerlas más. Sonreí
satisfecha y por fin pude decirle a Ander algo que me daba miedo no poder
reconocer.

—Nunca podré agradecerte esto lo suficiente... Si me lo hubieses
consultado, me habría negado, estoy segura —dije con los ojos empañados—.
Y ahora lo tengo en brazos y me siento... Dios... creo que voy a explotar de
felicidad, literalmente. ¡Siento la presión de que no me cabe más!

Ander se rio.
—Tuve mucha ayuda. Sin Manu el plan hubiese sido inviable... Si no

hubiera visto en sus ojos que lo tenía tan claro, nunca me hubiera atrevido a
hacerlo.

Las lágrimas resbalaron por mi cara, pero lo ignoré. Era algo ya habitual
últimamente. Las emociones me desbordaban. Y ahora sé que llorar es la única
forma de limpiar tu alma cuando has escondido lo que eres detrás de tanta
suciedad. Por fin estaba saliendo el sol en mi vida, después de años de
tormentas.



—Se parece mucho a ti... —añadí orgullosa.
—Tiene tu boca —replicó emocionado—. Son tus labios... Es perfecto.
—Es un milagro —susurré observando cómo dormía.
Pronto estuvimos de vuelta en Madrid henchidos de felicidad. Tanto que, en

el avión, Ander me había advertido que tenía tal colocón de endorfinas que no
sabía cuánto podría aguantar sin pedirme matrimonio. Su apuro me pareció
cómico, sobre todo, porque era falso. Qué idiota. Cada hora que pasaba con él
conseguía enamorarme de nuevo.

—No te preocupes, probablemente te conteste que sí, pero pídemelo cuando
el bebé esté durmiendo, si no, no creo ni que te oiga.

Me sonrió ladino y amé ser más «nosotros» que nunca.
Diego nos vino a buscar al aeropuerto. Toda La Mafia nos esperaba en casa

de mis padres en una fiesta de bienvenida a la secta familiar.
Al subir en el ascensor nos miramos ilusionados.
Aunque ya habíamos enviado mil fotos al grupo de WhatsApp «Mafiosos»,

sabíamos que más de uno lloraría al ver lo precioso que era al natural.
—¡Hola a todos! —gritó Ander entrando en el salón—. ¡Os presento al

pequeño Ash!
Entre besos y abrazos cada uno se acercó a conocerle.
Casi salimos en canoa. Hasta pensamos en cambiar el nombre del grupo por

«Llorones». Hubo un pequeño piscolabis durante el cual el bebé ruló de brazo
en brazo encantado de la vida, pero me emocioné cuando se cansó del barullo
y reclamó la tranquilidad de mi regazo, como si yo fuera su edén o algo así.

—Estoy que ni me lo creo todavía —dije sentándome en el sofá al lado de
Martina, que sujetaba a Lía en sus rodillas. Una Noa embarazadísima se sentó
a mi lado.

—No sabes de la que te has librado, guapa. He tenido un embarazo
horroroso. Estoy pensando en escribir un libro de terror.

—Doy fe —respondió Manu sentándose frente a mí—. El otro día me
mordió.



—Y volveré a hacerlo como vuelvas a esconder el chocolate —amenazó
Noa sonriente.

—¿Estás contenta? —me preguntó Manu feliz.
—Más que eso... es indescriptible. Siento tantas cosas a la vez... Mirarle y

reconocernos a nosotros en él es... magia.
—¿Magia? —preguntó Ander divertido acercándose a mí. Me dio un beso

en el pelo y acarició la cabeza a nuestro hijo.
—Sí, nunca había creído en el poder de la magia, pero esto, sin duda, lo es.
—No, cariño, más bien, es el poder de La Mafia —dijo complacido.

FIN
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Capítulo 1

Ciudad de Londres. Finales del siglo XVIII

En cuanto Alexander Blackheart, conde de Hardrock, terminó de leer la
misiva, su mente voló trece años atrás, justo al día en que sepultaran a la dulce
y joven Marianne.

—Prométeme que si algo llega a pasarme cuidarás de mi hija, Alex.
El chaparrón de verano arreció y empezó a dispersar a todos los

presentes; solo él y su amigo permanecieron de pie junto a la tumba,
calados hasta los huesos.

—No pienses en eso ahora, Richard.
—¡Promételo!
—Lo prometo.

Alexander volvió al presente cuando el papel resbaló de sus manos y cayó
sobre el escritorio, se mesó el cabello en un acto reflejo y terminó con las
manos en el rostro como si quisiera detener los sentimientos que se le
desbordaban por los ojos. Con paso cansino caminó hacia la ventana y paseó
la mirada por las sombras de la noche que se estremecían con el gélido viento.
Era un invierno crudo, pero, a pesar de que en la habitación ardían las llamas
del hogar, su cuerpo no lograba entrar en calor al saber a su amigo del alma
muerto.

—¡Alex, es una locura! ¿Cómo piensas que de buenas a primeras te puedes
hacer cargo de una joven a la que hace años no ves? No tienes ni idea de las
complicaciones que implican los hijos y más aún los ajenos.

La chillona voz de lady Lucrecia de Harris le recordó su presencia en el
estudio y la de la pequeña Marianne dos habitaciones más allá. Esta esperaba



a ser recibida luego de su largo viaje trasatlántico para cruzar del continente
americano a la Gran Bretaña.

—Lucrecia. —Alexander volvió el rostro y su mirada gris brilló como dos
cuchillos afilados al descubrir la carta entre sus manos—. Te lo voy a decir de
una vez y para que te quede claro: Lo que haga o no en relación a la hija de mi
mejor amigo solo me concierne a mí. Y, en lo que respecta a mi
correspondencia, será mejor que no se repita tu atrevimiento o no respondo de
las consecuencias —pronunció duro y cortante y con un rechinido de dientes
recuperó la misiva.

—No tienes por qué molestarte tanto, querido, solo quiero ayudar. —La
mujer hacía pequeños pucheros que, para su mala suerte, no le funcionaron,
por lo que resolvió cambiar de estrategia. Como una serpiente, tras su presa,
se acercó sin apartar los ojos hipnotizadores de los grises. Una vez junto a él
se enredó en su fuerte cuerpo cual hiedra venenosa.

Lady Lucrecia era consciente de que, aunado a la difícil labor diaria de
enamorar a su amante para convertirse en la condesa de Hardrock, ahora tenía
que resolver el contratiempo que le significaba la inesperada llegada de la
chiquilla.

—Lucrecia, tendrás que disculparme, pero debo dar recibimiento como es
debido a mi pupila —declaró Alexander desprendiéndose de su amarre.

—Lo entiendo perfecto. Por favor, no dudes en pedirme lo que sea, sabes
que cuentas conmigo de forma incondicional. Vas a necesitar la ayuda de una
profesional y yo conozco a... —Su voz empezó a apagarse al ver la mirada de
advertencia—. Bueno. Será mejor que me retire —concluyó en un ronroneo
mientras giraba a su alrededor arrastrando las manos por los músculos de su
fuerte abdomen y espalda. Eso siempre le funcionaba.

Pero de nuevo le fallaron las técnicas de seducción; le quedó bien claro
cuando con resolución el conde la tomó de las muñecas y la apuró a la salida.
Ya en la puerta:

—¡Doiley! —Se escuchó el imperante llamado desde el umbral—.



Acompaña a lady Lucrecia al coche y trae de inmediato a la joven.
—Como usted ordene, milord.
De suerte que el ofuscamiento de la lady y la sordera del anciano no les

permitió a sus oídos escuchar los apresurados pasos de la tercera en
discordia, que casi fue sorprendida espiando por la brusca despedida.
Lucrecia, por su parte, tendría que contener la expectación por conocer a la
niña inoportuna, pues el anciano sirviente no se le separó en todo el trayecto.

La protagonista de la tarde gustaba de atisbar detrás de las puertas cuando
la carcomían las ansias y la curiosidad y, aunque su comportamiento era
impropio de una señorita de sociedad, estaba bien fundamentado, pues su
futuro sería decidido entre esas gruesas y viejas paredes.

Cuando el mayordomo llegó a la salita del té, encontró a lady Marianne casi
en la misma pose en que la había dejado una hora atrás, sentada en un extremo
del sillón de tres plazas, de la salita de té, con las manos cruzadas sobre el
regazo y la pelliza de fina piel, que antes colgaba de sus hombros, ahora
descansando sobre el asiento a un lado de ella. Y cómo no iba a entrar en
calor la niña con las carreras que se cargaba. En cuanto le comunicó que el
conde la recibiría, la joven lo desconcertó al levantarse de un salto y dirigirse
al corredor donde de forma abrupta detuvo su carrera. —A tiempo ella
recordó que «no sabía» dónde se encontraba él—.

Como consecuencia del espionaje, las expectativas de Marianne habían
descendido hasta el nivel del piso al descubrir la falta de entusiasmo de Alex
y la presencia de la descarada mujer. Para colmo estaba la banal cuestión de
que se sentía algo débil a causa del escaso descanso y alimento de los últimos
dos días en que la salud de su nana se había venido abajo; aunque su falta de
apetito tenía rato, desde que supo que había llegado la hora de reencontrarse
con el hombre que había alimentado sus fantasías por años y que ahora era el
poseedor del destino de su vida.

—Pase. —Se escuchó la voz de barítono, que recordaba tan bien.
—Lady Marianne Saint James McGregor, milord —anunció con pompa el



sirviente una vez que la dejó cruzar el umbral.
Marianne avanzó hasta el centro de la habitación con repentina timidez. De

inmediato lo ubicó junto al ventanal, de espaldas a la entrada, con las manos
entrelazadas sobre sus asentaderas, más alto y fornido, soberbio enfundado en
un frac con levita de terciopelo café camello y mallas beige fajadas en botas
negras hasta la rodilla. El dueño de sus sueños, desde que tenía memoria,
pensativo miraba la oscuridad a través del cristal. Mientras Doiley se
despedía con exagerada reverencia, para su avanzada edad, Alex preparó una
sonrisa para recibir a la niña que no veía desde hacía dos años y meses.

—Bienvenida a casa, pequeña —saludó en cuanto se giró de frente; casi se
atraganta con su propia saliva al descubrir a una bella joven, que para colmo
lo miraba como si fuera un pastel de cerezas, en vez de la niña que lloraba
desconsolada cada vez que lo veía partir de su hogar.

«¡Santo cielo!». Marianne sintió el momento exacto en que su corazón dejó
de latir, para un segundo después precipitarse como un potro a todo galope por
una pradera. El aire en los pulmones le pesaba como plomo. No esperó que
volver a verlo pudiera causar en ella tal estrago.

Con creciente interés paseó los ojos por la piel bronceada de su rostro, por
el cabello negro como la noche, recogido en una coleta. Gruesos risos se
habían escapado del amarre y enmarcaban la barbilla cuadrada y la frente
amplia. Su mirada cayó sobre la cicatriz de la ceja, resultado de una riña
callejera por defender el honor de su mejor amigo cuando aún eran unos
mozuelos. La mujer de hoy, a un antojo estaba de pasar el dedo índice por la
fina línea, como tantas veces lo hiciera la niña de ayer, que inocente creía que
aún dolía. Entonces, su atención emigró hasta el delirio de sus frecuentes
sueños: la boca de labios carnosos que invitaban a ser besados sin respiro.
Sin embargo, lo que realmente la poseyó y le robó el aliento fue esa mirada
gris acero que enamoraba, pero que ahora la veían con censura. En ese
momento Marianne salió de su bloqueo mental, obligándose a cerrar la boca
ruborizada hasta las puntas de los cabellos, que ya de por si eran rojos.



Entendía que su comportamiento no era propio de una señorita respetable,
pero la tentación de observar de pies a cabeza a la impactante presencia había
sido demasiada.

—Primero que nada —empezó el conde resuelto a seguir con el protocolo
de recibimiento—, quiero expresarte mi más sentido pesar por la muerte de tu
padre; de haber tenido tiempo hubiera acudido a su lado para... —Su voz se
quebró impidiéndole continuar. Carraspeó dos veces luego de inspirar con
fuerza.

—Lo sé, Alex —se apresuró a decir al ver su afligimiento. Aunque lo que le
apetecía era tirarse en sus brazos para llorarlo juntos—. Por desgracia, la
forma como se dieron las cosas nos obligó a que el sepelio se llevara a cabo
de inmediato. —Aún se estremecía al recordar las condiciones en que
encontraron los cuerpos de su padre y el cochero, al haber permanecido varios
días en la barranca donde quedaron medio sepultados por el alud de lodo y
piedra del camino.

—Por favor, Marianne, toma siento. —La sujetó de las manos, temeroso de
que desfalleciera ante su repentina palidez—. En la carta decía que vendrías
acompañada de tu nana —mencionó extrañado de no ver a la entrañable
Gertrudis a su lado.

—Y así es, pero mi querida nana se encuentra delicada de salud, por eso
preferí que aguardara en el barco al cuidado de la enfermera que contraté para
el viaje —informó con evidente pesar.

—Ahora mismo giraré instrucciones para que mi asistente y el cochero
lleven al doctor Harris con ella. En cuanto el médico dé su autorización,
ordenaré que sea trasladada a la mansión. Ya verás cómo pronto mejora —
prometió de camino a la puerta, más seguro de que el sol sale por el oriente y
se oculta por el occidente que de otra cosa, pues, si mal no recordaba, la
buena mujer estaba por completar el siglo de vida.

Dos horas después, la anciana descansaba en la alcoba contigua a la
asignada para Marianne y esta se encontraba reunida de nuevo con el conde en



la salita del despacho.
—Lo que tenemos que hablar no será rápido —Alexander retomó sin más el

tema que lo aquejaba —, así que ordenaré un aperitivo en lo que llega la hora
de la cena —declaró, con amabilidad, sentándose frente a ella una vez que
despachó al mayordomo.

Marianne había seleccionado el sillón de dos plazas, con la esperanza de
que Alexander se sentara a su lado, pero no dejó que ese detalle le robara la
paz por ver a salvo a su querida nana, aunque el pronóstico del galeno no
había sido tan halagüeño.

Doiley regresó al minuto, pero en lugar del servicio traía una nota urgente
para su señor. Este, luego de leerla, se disculpó con la joven para dar
respuesta a la misiva sentado ante el escritorio, momento que ella aprovechó
para admirar su entorno. Era la primera vez que estaba en tan magnifica
mansión; a decir verdad, era la primera vez que se encontraba en Inglaterra.

De un rápido vistazo llegó a la conclusión de que el despacho era una de las
habitaciones en que más tiempo pasaba Alexander, lo sabía porque poseía esa
elegancia y grado de sofisticación que distinguían a su propietario; de hecho,
era un reflejo de él.

Al mismo tiempo que el anfitrión regresaba a su sitio, la puerta se abrió
para dejar pasar al mayordomo seguido del servicio. La doncella, apenas un
poco mayor que Marianne, se atrevió a cruzar la mirada con ella, cosa que le
ganó la reprimenda del anciano cascarrabias. Apenada, la chica se apresuró a
vaciar la charola y en cosa de segundos la mesita de centro quedó cubierta con
la humeante tetera, una jarra llena de jugo de frutas y platitos de aromáticas
galletas recién horneadas y bocadillos de carnes.

—Yo solo tomaré zumo de frutas —aclaró luego de servir una taza de té
para el conde. «Es una lástima tanto desfogue de atenciones», pensó Marianne,
pero le sería imposible pasar nada con esa bola de nervios que crecía más y
más en su estómago.

—Gracias, Doiley —expresó el conde para despedir al servicio.



Entre la privacidad y la cercanía que los rodeaba, Marianne de nuevo cedió
a la tentación de ver a Alex directo a los ojos. En un instante cayó en la misma
fascinación que desde siempre le provocaba la mirada que parecía
oscurecerse a capricho de su dueño, provocándole una revuelta de mariposas
en el estómago. Sin pensar en lo impropio de su acción, se dejó llevar
observándolo sin un atisbo de sensatez. Por lo que alcanzaba a apreciar, el
hombre gozaba de una «saludable fisonomía», por no decir que estaba para
comérselo. Al terminar el minucioso escrutinio a lo largo de su cuerpo, volvió
los ojos al atractivo rostro para enfrentarse a la extraña sonrisa que parecía
decirle: «Conozco la naturaleza de tus pensamientos».

Evidenciados sus bajos instintos, el rubor de su rostro se intensificó al
grado de secarle la boca y la garganta. Para hidratarse, la joven tomó un largo
trago de su jugo, fingiendo interés por los detalles de la decoración, rehuyendo
la repentina seriedad del conde.

—¿Supongo que es de tu conocimiento el contenido del documento
elaborado por tu padre ante su abogado? —preguntó sacando de su chaqueta la
misiva que ella misma trajera desde Boston.

La carta, elaborada con el humor negro que caracterizaba a Richard, decía
que, si ahora estaba en su poder, era porque él se encontraba tres metros bajo
tierra. Dadas las circunstancias, en poco menos de seis párrafos escritos de su
puño y letra, Alexander se había enterado de la muerte de su mejor amigo y de
que por la vía legal se había ganado algo parecido a una hija, por lo menos
hasta que le encontrara un buen esposo.

—Debe ser similar a lo que dice el testamento, pues estoy aquí contigo —
dijo con sonrisa tímida. Saber que viviría con Alex fue lo único que le dio un
poco de felicidad y paz en medio de la conmoción—. Luego de su lectura todo
se convirtió en apresuradas reuniones y trámites para ponerme al día de los
negocios de mi padre y de la herencia —testificó con un hilillo de voz. En su
rostro se reflejó el dolor, el desamparo y el caos en que se había convertido su
vida en un abrir y cerrar de ojos.



Cuando Alexander captó la desolación y tristeza de Marianne, se pasó al
asiento de enfrente para tomar sus manos entre las suyas y brindarle consuelo.
Necesitaba conferirle el apoyo que de seguro esperaba recibir del hombre que
fuera como un hermano para su progenitor y que había estado presente en sus
primeros años de vida. Ahora, por azares del destino, se había convertido en
su tutor.

Marianne mantenía la cabeza baja, perdida en tantos momentos de felicidad
compartidos con su adorado padre. Alexander, mientras tanto, se perdía en los
recuerdos de aquella niña que aprendió a querer mientras la veía crecer, hasta
que fue enviada a Francia con el fin de que se convirtiera en toda una dama.
En su opinión, Richard decidió muy a tiempo sacrificar su amor por el
bienestar de su hija, pues era consciente de que, de seguir educándola por su
cuenta, terminaría por criar a un marimacho. Eso era un gran inconveniente
para cualquier mujer en edad casadera, por mucho que fuera poseedora de una
increíble hermosura.

«Deslumbrante belleza» era el segundo nombre de Marianne, divagaba
Alexander al verla. Su piel de un blanco inmaculado, su larga cabellera de
gruesos risos rojizos y ojos azul turquesa, bordeados de espesas pestañas,
eran, sin duda, herencia de la sangre escocesa de su madre. Recordaba que la
pequeña Anne solía ser una niña obediente y tierna, siempre y cuando no se
tratara de hacer justicia, porque le brotaba su personalidad rebelde y
peleonera, rasgos seguro heredados de su padre. Ahora era una joven alta y
espigada, con curvas que se insinuaban por debajo del recatado vestido negro.
Sospechaba que su encomienda no iba a ser nada fácil, conociendo a los de su
especie.

Alexander sacudió la cabeza para alejar sus perturbadores pensamientos.
Tenía claro que ya no debía tratarla con la misma confianza y familiaridad de
antaño, eso sería por completo inadecuado, amén de la cantidad de problemas
que podría acarrearle en esa sociedad tan dada al cotilleo.

De pronto fue consciente de cómo sus dedos pulgares acariciaban la suave



piel bajo ellos, entonces soltó sus manos como si le quemaran.
—Esta será tu casa a partir de ahora —declaró con rigidez—. Puedes

sentirte en libertad de reacomodar, cambiar o lo que quieras hacer en cuestión
de decoración en las que serán tus dependencias. Deseo que cuentes con un
ambiente confortable y acorde a tus necesidades. Nada me complacería más
que brindarte un verdadero hogar.

Marianne también se vio afectada ante el sensual contacto, pero hizo sus
emociones a un lado para responder como toda persona bien educada mientras
asentía con una sonrisa suave. En silencio dio gracias al cielo por que no se le
escapó un gemido al soltar el aire retenido en los pulmones. Lo cierto es que
nunca antes había sentido que la temperatura de su cuerpo se elevara al punto
del sofoco, que el corazón amenazara con salírsele por la boca, que el ardor
de su piel le despertara zonas del cuerpo que desconocía fueran capaces de
sentir. Y eso que contaba con algo de experiencia en caricias masculinas.

Trastocada hasta lo más profundo, clavó sus azules ojos en los grises para
descubrir si Alex estaba experimentando las mismas emociones; ansiaba saber
si compartían la atracción que estaba creciendo dentro de ella a pasos
agigantados. Pero el lenguaje corporal de él era de incomodidad, casi de
rechazo, y eso la hizo sentirse perdida.

—Gracias —repitió bajando la mirada.
—Marianne, debo pedirte algo...
—Lo que sea —se apresuró a responder con una nota de esperanza.
—Necesito que sepas que las decisiones que tome para tu vida futura serán

cumpliendo a cabalidad la voluntad de tu padre —aclaró con la elocuencia de
un sacerdote a la hora del sermón dominical.

Al sospechar que la única entusiasmada por el reencuentro era ella,
Marianne observó su entorno palidecer y el desánimo dio paso al agotamiento
por la larga y agitada travesía. Pero una parte de sí, la positiva y luchadora, le
explicó que Alex apenas se encontraba en el difícil proceso de asimilar la
situación, cosa en la que ella le llevaba dos meses de ventaja. Entonces se dijo



que lo mejor sería dejar a su «amigo tiempo» que acomodara las cosas para
que el río volviera a su cauce. Solo tenía que ser paciente e inteligente y
encontrar la forma de mostrarle a ese hombre que ella había dejado de ser
parte de su pasado para convertirse en su presente y en su futuro.

—Creo que por hoy es suficiente conversación —Alexander declaró al
notar por vez primera las oscuras ojeras de la joven—. Te mostraré tus
habitaciones por si quieres refrescarte y descansar un poco antes de la cena —
sugirió tendiéndole la mano para ayudarla a levantarse

Al roce de los fuertes dedos, Marianne sintió un estremecimiento recorrerle
todo el cuerpo. Se preguntó qué pasaría si esas mismas manos que ahora
apenas la tocaban la acariciaran y, si esos labios que ahora solo hablaban,
besaran los suyos. ¡Dios bendito! Qué fuerte era todo lo que Alex le
provocaba; ni el más apasionado de sus sueños se acercaba a la realidad. Lo
experimentado con su novio francés era juego de niños.

En un inquietante silencio, lo siguió a la planta alta por todo el corredor del
ala este tapizado de pinturas de los nobles antepasados Blackheart, cada uno
sumido en sus propias reflexiones. Pasaron por varias habitaciones, hasta que
Alex se detuvo frente a una puerta doble que se apresuró en abrir para
permitirle el paso. Al adentrarse, Marianne ubicó sus baúles al pie de la cama
y algunas prendas de dormir colocadas sobre esta. Caminó al fondo de la
alcoba para atisbar por la puerta entreabierta, desde donde constató que su
nana dormía tranquila. Luego regresó sobre sus pasos junto al conde.

—Ya he asignado a las doncellas que serán tu ayuda personal y la de tu
nana. Mañana en el desayuno hazme saber si han sido de tu agrado, de no ser
así, haré los cambios pertinentes —aclaró con voz profunda y baja sin
apartarse del quicio—. Marianne, a riesgo de sonar repetitivo, te reitero que
eres bienvenida. A partir de hoy este será tu nuevo hogar.

Al ver a Alexander tan frío y distante, la joven dejó traslucir en sus bellos
ojos el desconsuelo que sentía. Ya no sabía cómo comportarse en su presencia
y mucho menos cómo dirigirse a él.



—Debes saber que, a pesar del tiempo transcurrido, sigues siendo «mi niña
consentida» —citó la expresión con la que solía referirse a ella en el pasado
al verla desprotegida y vulnerable—. No soy tu padre ni pretendo serlo, pero
trataré en todo lo posible compensarte por su ausencia —prometió conmovido
al ver sus ojitos llorosos. Por un momento volvió a ser la niñita de coletas que
no se le despegaba ni a sol ni a sombra durante sus visitas a Boston—. Es
importante que recuerdes que siempre podrás contar conmigo.

A pesar de que no era lo que soñó escuchar, Marianne se sintió tan
conmovida que el llanto reprimido por horas se desbordó al punto de que tuvo
que sofocarlo con las manos para no despertar a su nana. Entre gruesas
lágrimas alcanzó a ver cómo Alex abría los brazos invitándola a que se
refugiara en ellos.

Alexander reaccionó de forma espontánea. Apretó contra su pecho las
suaves curvas mientras acariciaba con la mano libre la cabellera rojiza. Su
boca descansaba en la coronilla de la cabeza femenina y de tanto en tanto se
despegaba para proferir palabras tiernas. Por un momento mágico se dejó
llevar, disfrutando como un mozuelo de las emociones que en nada se parecían
a las experimentadas en el pasado con la pequeña Anne.

Ante la inesperada situación, Marianne entró en conflicto. Necesitaba de
una vez por todas salir de dudas; ya se preocuparía después por las
consecuencias de sus arrebatos; al menos por ese momento él era suyo.

Temblando ante su osadía, dejó que sus manos subieran lento por el fuerte
pecho, siguieran por los poderosos hombros hasta terminar en la nuca
masculina, de donde se colgó para halar hacia abajo la cabeza morena. Luego,
parada sobre la punta de sus pies le plantó un beso suave en la comisura de los
labios. Así, unida a él, con el rostro casi rozando el suyo y su aliento
acariciándolo, le habló en un susurro, ardiendo por dentro ante el cúmulo de
sensaciones que la invadían.

—Gracias, Alex. No sabes cuánto aprecio el apoyo que me brindas. Mi
mayor interés, a partir de ahora, será devolver con creces lo que me ofreces



tan generosamente —prometió perdida en el gris oscurecido de sus ojos.
Lo que inició como la genuina intención de dar consuelo al necesitado se

convirtió en un tormento para Alexander cuando cierta parte de su cuerpo
reaccionó de manera inapropiada. «¡Por todos los cielos!, es la pequeña
Anne», se recordó con dureza. Soy su tutor. Ella es fruta prohibida para mí.

El conde luchaba por controlarse para no ceder a la tentación de proceder
de forma nada honorable, sin sospechar si quiera el trasfondo de las palabras
de su pupila. Tomando fuerzas de flaqueza cogió las delgadas muñecas y las
desprendió de su cuello. Lo mejor era despedirse de una vez y encerrarse en la
privacidad de su habitación con un vaso de whisky para recuperar el buen
juicio.

Furioso con Marianne y con él mismo, Alex se alejó a grandes zancadas.
Por un terrible instante se sintió como un pervertido. Pasado un tiempo, al
calor de las copas, se convenció de que lo sucedido había sido producto de
las emociones desbordadas por la noticia de la muerte de Richard.

A solas en su habitación, Marianne festejaba su arrojo, gracias a ello pudo
constatar que no le era indiferente a Alexander. Ya podía sentirse tranquila,
porque era seguro que haría lo necesario para recuperarlo. Ella sabría esperar
por el momento en que él se le declarara.

Contra toda lógica, la estimulada joven logró dormirse de inmediato; ni el
hambre, que atacó sin clemencia a las mariposas de su estómago, consiguió
apartarla de los brazos de Morfeo o, más bien, de Alex.

Marianne se dejó sumir en un sueño donde reinaba la ilusión de un mañana
maravilloso, pero pasada la medianoche, un alarido la despertó sobresaltada;
cuando palpó las lágrimas en su rostro se percató de que el grito había salido
de su garganta. Poco a poco vino a su memoria la voz que reconoció como la
del abogado de su padre, sin embargo, las palabras dichas por él no eran de
alguna conversación pasada:

—Lo siento mucho, Marianne, ahora se encuentra sola en el mundo. Tendrá
que abandonar su hogar y su patria para cumplir la última voluntad del



marqués. Viajará a su tierra natal, Inglaterra, donde se establecerá bajo la
tutela y custodia de su amigo Alexander Blackheart, conde de Hardrock, hasta
que él le elija un marido digno de su apellido y de su herencia.

Convencida de que solo era una pesadilla, Marianne se arropó con la
intención de dormirse de nuevo, pero el sueño brilló por su ausencia.
Empezaba a amanecer cuando el cansancio venció al insomnio y cayó en una
somnolencia en la que se mezclaban la realidad y la fantasía de una charla que
nunca existió:

—Se equivoca, Arnold, yo me casaré con Alex.
—¿De dónde saca eso, pequeña? Hasta donde sé, el conde solo la ve como

a una sobrina.
—¡Eso no es cierto! Me ama como yo a él.



 
¿Y si descubres que la persona más decepcionante que

conoces salva vidas todos los días?
 

Todo el mundo cree que Adriana es una niña rica y mimada
que se dedica a disfrutar de la vida, de fiesta en fiesta,
gracias al suculento fideicomiso que le dejaron sus abuelos.
Y le parece perfecto, porque eso significa que está haciendo
bien su trabajo. Lleva años siendo ciudadana del mundo,
pero, de vez en cuando, regresa a España para ver a sus
padres y su íntimo círculo de amigos al que denomina

cariñosamente: La Mafia. Esa pequeña y entrometida familia que forman
siempre ha sido su punto débil, y hará cualquier cosa por esconderlo de sus
enemigos detrás de una ácida personalidad. 
Ander es un joven Juez recién titulado que estuvo enamorado de Adriana
durante su niñez, pero ella le rompió el corazón de la peor manera. Siempre ha
sido un chico educado, serio y responsable y ha estado mucho tiempo
guardado silencio ante sus mordaces provocaciones, pero, un buen día, ella se
cruza en su ámbito de trabajo y le asombrará descubrir que no es la “Ni Ni”
tóxica que les ha hecho creer a todos. 
Ander está a punto de asomarse a un mundo peligroso, ¿estará dispuesto a
arriesgar su vida y su corazón de nuevo para descubrir la verdad? ¿Correrá el
riesgo Adriana de enamorarse sabiendo que cualquiera que se atreviera a
amarla estaría sentenciado a muerte?
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