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PREFACIO
ERASE UNA VEZ UNA NINA

El 30 de octubre de 2011, un lunes, justo antes de medianoche, Danica
May Camacho llegé al mundo en un abarrotado hospital de Manila, con lo
que la poblacion humana del planeta alcanz6 la cifra de siete mil millones de
personas. En realidad, quiza la balanza se inclin6 un poco unas horas mas
tarde en un pueblo de Uttar Pradesh, India, con la llegada de Nargis Kumar.
O acaso fuera un nifio, Pyotr Nikolayeva, nacido en Kaliningrado, Rusia.[1]

No fue ninguno de ellos, por supuesto. En el nacimiento que nos permitio
llegar a los siete mil millones de personas no hubo camaras ni discursos
solemnes, pues era de todo punto imposible saber donde y cuando iba a
producirse tal suceso. Segun las mejores estimaciones de las Naciones
Unidas, solo somos capaces de saber que se superd la cifra de siete mil
millones en torno al 31 de octubre de ese afio. Diferentes paises hicieron
hincapié en determinados alumbramientos para simbolizar ese hito historico,
y Danica, Nargis y Pyotr estuvieron entre los elegidos.

A juicio de muchos, no hay motivo para celebrar nada. El ministro indio de
Salud, Ghulam Nabi Azad, declar6 que una poblacién global de siete mil
millones de personas «no era algo que nos debiera alegrar sino mas bien
preocuparnos... Tendremos razones para alegrarnos cuando la poblacion se
estabilice».[2] Muchos comparten la pesadumbre de Azad. Avisan de una
crisis demografica global. EI Homo Sapiens se esta reproduciendo sin
restricciones, poniendo a prueba nuestra capacidad para alimentar, cobijar o

vestir a los 130 millones o mas de nuevos bebés que, segin calcula la



UNICEF, llegan cada afio. Mientras se amontonan seres humanos en el
planeta, desaparecen bosques, se extinguen especies y se calienta la
atmosfera.

Si la humanidad no desactiva esta bomba demografica, anuncian estos
profetas, nos viene encima un futuro de pobreza creciente, escasez
alimentaria, conflictos y degradacién medioambiental. Como dijo un Malthus
moderno, «si no conseguimos un descenso espectacular del crecimiento
demografico, una rapida disminucion de las emisiones de gases de efecto
invernadero o un estallido global del vegetarianismo —todo lo cual va, ahora
mismo, precisamente en la direccion contraria—, llegaremos nada menos que
al final de la época de la abundancia para la mayoria de los habitantes de la
Tierra».| 3]

Todo esto es total y absolutamente falso.

El gran acontecimiento caracteristico del siglo xx1 —uno de los grandes
episodios definitorios de la humanidad— se producira en el espacio de tres
décadas, mas o menos, cuando la poblacion global empiece a disminuir. Y en
cuanto se inicie, ya no va a tener fin. No nos enfrentamos al desafio de una
bomba demografica sino a un colapso, un sacrifico implacable, generacion
tras generacion, del rebafio humano. Nunca habia pasado nada igual.

No es de extrafar que esta informacion te parezca estremecedora. Las
Naciones Unidas pronostican que la poblacién pasara, en este siglo, de los
siete mil a los diez mil millones antes de estabilizarse a partir de 2100. No
obstante, en opinién de un creciente nimero de demografos de todo el
mundo, las cifras de la ONU son demasiado elevadas. .o mas probable,
dicen, es que la poblacion del planeta llegue a un valor maximo de
aproximadamente nueve mil millones de personas entre 2040 y 2060, y que
en lo sucesivo comience a descender, lo cual quiza provocaria que la ONU

declarase el dia de la «muerte simbolica» para conmemorar la ocasion. A



finales de este siglo, podriamos estar de nuevo donde estamos ahora mismo y
empezar a ser paulatinamente cada vez menos.

La poblacién ya esta disminuyendo mas o menos en dos docenas de paises
del mundo; hacia 2050, esta cifra habra llegado a las tres docenas. Algunos
de los lugares mas ricos del planeta estan perdiendo poblacion cada afio:
Japon, Corea, Espafia, Italia, gran parte de Europa del este. «<Somos un pais
moribundo», se lamentaba en 2015 Beatrice Lorenzin, ministra italiana de
Salud.[4]

Sin embargo, la noticia importante no es esta. Lo importante es que los
principales paises en desarrollo también estan a punto de empezar a decrecer,
pues su tasa de fertilidad esta bajando. Dentro de pocos afios, China
comenzara a tener menos gente. A mediados de este siglo, Brasil e Indonesia
seguiran el ejemplo. Incluso en la India, que pronto sera el pais mas poblado
de la Tierra, sus cifras se estabilizaran aproximadamente en el espacio de una
generacion y después empezaran a reducirse. Los indices de fertilidad siguen
siendo altisimos en el Africa subsahariana y ciertas zonas de Oriente Medio.
Sin embargo, incluso ahi estan cambiando las cosas, pues las mujeres jovenes
estan accediendo a la educacién y el control de natalidad. Es probable que
Africa ponga fin a su baby boom desenfrenado mucho antes de lo que piensan
los demadgrafos de la ONU.

En informes gubernamentales e investigaciones académicas, se pueden
observar algunas indicaciones de un declive acelerado de la fecundidad; a
veces, se advierte eso mismo hablando simplemente con gente en la calle. Y
eso es lo que hicimos. Con el fin de recopilar informacion para este libro,
viajamos a ciudades de seis continentes: desde Bruselas a Seul, pasando por
Nairobi y Sao Paulo, Bombay y Pequin, Palm Springs, Canberra o Viena.
Hubo también otras paradas. Conversamos con profesores universitarios y

funcionarios publicos, pero lo mas importante es que hablamos con gente



joven: en campus universitarios e institutos de investigacion, en favelas y
suburbios. Queriamos saber qué pensaban sobre la decision mas importante
que tomaran en su vida: si tener o no un hijo y cuando.

El descenso demografico no es ni bueno ni malo. Pero si es importante.
Una nifia que nazca hoy llegara a la madurez en un mundo en el que las
circunstancias y las expectativas seran muy distintas de las actuales. Estara en
un planeta mas urbano, con menos crimenes, mas saludable desde el punto de
vista medioambiental pero con muchas mas personas mayores. No tendra
problemas para encontrar un empleo, pero quiza si para llegar a fin de mes,
pues los impuestos para pagar las pensiones y la asistencia médica de todos
esos ancianos mermaran su salario. No habra tantas escuelas porque no habra
tantos ninos.

Sin embargo, no tendremos que esperar treinta o cuarenta afios para notar
el impacto del descenso demografico. Ya lo estamos percibiendo en la
actualidad, en paises desarrollados, desde Japon a Bulgaria, que luchan por
desarrollar su economia pese a que disminuye el conjunto de consumidores y
trabajadores jovenes, con lo cual cuesta mas proporcionar servicios sociales o
vender neveras. Lo vemos en la cada vez mas urbana Latinoamérica o incluso
en Africa, donde las mujeres van tomando progresivamente el control de su
destino. Lo vemos en cada hogar en que los jovenes tardan mas en marcharse
de casa porque no tienen prisa alguna en formar su propia familia y tener un
hijo. Y lo estamos viendo, desgraciadamente, en las agitadas aguas del
Mediterraneo, donde refugiados de lugares horribles estan presionando contra
las fronteras de una Europa que ya comienza a vaciarse.

Y quiza muy pronto veamos que esto influye en la lucha global por el
poder. El descenso demografico moldeara la naturaleza de la guerra y la paz
en las décadas venideras, pues unos paises lidiaran a duras penas con las

consecuencias del encogimiento y el envejecimiento de la sociedad mientras



otros seguiran siendo capaces de aguantar. El desafio geopolitico definitorio
de las proximas décadas acaso suponga el acomodo y la contencion de una
enojada y asustada China mientras afronta las consecuencias de su desastrosa
politica de hijo unico.

Algunos de los que temen las consecuencias negativas de una mengua de
la poblacién propugnan medidas gubernamentales para aumentar el numero
de hijos de las parejas. Sin embargo, los datos indican que esto es en vano. La
«trampa de la baja fertilidad» garantiza que, tan pronto la norma es tener uno
o dos hijos, dicha norma se consolida. Las parejas ya no consideran que tener
hijos sea una tarea que deban llevar a cabo para cumplir una obligacion
familiar o religiosa, sino que deciden criar un hijo como un acto de
realizacion personal. Y se sienten realizadas enseguida.

Una solucion al problema del descenso demografico es importar sustitutos.
Es por eso por lo que dos canadienses han escrito este libro. Canada lleva
décadas aceptando, per capita, mas personas que ningun otro pais
desarrollado, y apenas ha de afrontar tensiones, guetos o debates encendidos
al respecto en comparacion con otros paises. Ello se debe a que se enfoca la
inmigracion como un aspecto de la politica economica —gracias al sistema
de puntos meritocratico, los inmigrantes de Canada son por lo general mas
cultos, en promedio, que los autoctonos— y a que se adopta el
multiculturalismo: el derecho compartido a celebrar tu cultura nativa dentro
del mosaico canadiense, lo cual ha propiciado la consolidacion de una
sociedad prospera y poliglota, entre las mas afortunadas del planeta.

No todos los paises son capaces de acoger a oleadas de recién llegados con
el aplomo de Canada. Muchos coreanos, suecos o chilenos tienen un firme
sentimiento de lo que significa ser coreano, sueco o chileno. Francia insiste
en que los inmigrantes han de abrazar la idea de ser francés —aunque los

chapados a la antigua niegan que tal cosa sea posible—, con lo que las



comunidades de inmigrantes se quedan aisladas en sus banlieues, segregadas
y no iguales. Se prevé que la poblacion del Reino Unido siga creciendo,
desde los 66 millones actuales hasta unos 82 millones a finales de siglo, pero
solo si los britanicos continiian acogiendo de buen grado niveles elevados de
inmigracion. Como ha revelado el referéndum del Brexit, muchos britanicos
quieren convertir el canal de la Mancha en un foso. Para combatir la
despoblacion, los paises han de aceptar tanto la inmigracion como el
multiculturalismo. Lo primero es dificil. Lo segundo acaso resulte imposible
para algunos.

Entre las grandes potencias, el inminente descenso demografico beneficia
exclusivamente a Estados Unidos. Durante siglos, Norteamérica ha acogido
favorablemente a los recién llegados: primero los que venian del Atlantico,
luego también los del Pacifico, y en la actualidad los que cruzan el rio
Grande. Millones de ellos se han sumergido venturosamente en el crisol
cultural, el melting pot —version norteamericana del multiculturalismo—,
con lo que han enriquecido tanto la economia como la cultura del nuevo pais.
Gracias a la inmigracion, el siglo xx fue el siglo americano, y la inmigracion
ininterrumpida hara que podamos definir también como americano el siglo
XXI.

Pero, ojo. El remolino receloso, nativista, del America First de los tltimos
aflos amenaza —Ilevantando un muro en la frontera entre Estados Unidos y
todo lo demas— con cerrar el grifo de la inmigraciéon que hizo grande a
Norteamérica. Bajo el mandato del presidente Donald Trump, el gobierno
federal no solo ha tomado medidas duras contra los inmigrantes ilegales sino
que ademas ha reducido las admisiones legales de trabajadores cualificados,
una politica suicida para la economia estadounidense. Si este cambio es
permanente, si a causa de un miedo insensato los norteamericanos abandonan

su tradicional apoyo a la inmigracion dandole la espalda al mundo, Estados



Unidos también sufrira un declive, en poblacion, poder, influencia y riqueza.
Esta es la decisiobn que cada norteamericano debe tomar: respaldar una
sociedad abierta, integradora y hospitalaria, o cerrar la puerta y languidecer
en el aislamiento.

En el pasado, el rebafio humano ha sido sacrificado y seleccionado por
plagas y hambrunas. Ahora nos estamos sacrificando nosotros mismos,
estamos decidiendo ser menos. ;Esta decision es definitiva? Probablemente
si. Aunque a veces los gobiernos han sido capaces de aumentar el niimero de
hijos que una pareja esta dispuesta a tener mediante subvenciones para
guarderias y otras ayudas, nunca han conseguido devolver la fecundidad al
nivel de reemplazo de, por término medio, 2,1 nifios por mujer necesarios
para sostener una poblacion. Ademas, esta clase de programas son carisimos
y, durante las crisis economicas, suelen sufrir recortes. Por otro lado, cabria
considerar poco ético que un gobierno intente convencer a una pareja de que
tenga un nifio que, en otras circunstancias, no habria tenido.

Mientras nos vamos adaptando a un mundo cada vez mas pequeilo,
icelebramos o lamentamos estas cifras decrecientes? ¢Procuraremos
preservar el crecimiento o aceptaremos con elegancia un mundo en el que las
personas prosperan y a la vez se esfuerzan menos? No lo sabemos. Pero
acaso un poeta esté observando ahora, por primera vez en la historia de

nuestra especie, que la humanidad se siente vieja.



1
UNA BREVE HISTORIA DE LA POBLACION

Estuvimos muy cerca de no ser nada en absoluto.

Solo quedaban unos cuantos miles de seres humanos, quiza menos,
aferrados a las costas del Africa meridional, al borde del olvido.[1] La
tremenda erupcion del monte Toba de Sumatra hace 70.000 afios —desde
entonces no ha pasado nada igual— arroj6 a la atmoésfera 2.800 kilémetros
cubicos de ceniza, que se extendieron desde el mar Arabigo en el oeste hasta
el sur de China en el este, lo que provocé en la Tierra el equivalente a seis
afios de invierno nuclear. Segun algunos cientificos, «Toba ha sido el suceso
mas catastrofico que haya sufrido jamas la especie humana».[2] EI Homo
sapiens ya tenia problemas: aunque hasta ese momento ya llevaba 130.000
afios usando herramientas y el fuego, la Tierra estaba en un ciclo de
enfriamiento que habia liquidado buena parte de sus fuentes alimentarias.
Ahora, por culpa de Toba, las cosas eran muchisimo peores. Recogiamos
tubérculos y moluscos en los enclaves africanos mas inhdspitos. Un poco mas
de mala suerte, y habria podido ser el final para todos.

Esta es, al menos, una de las teorias sostenidas por antropélogos y
arquedlogos; segun otras, para entonces los seres humanos ya habian migrado
de Africa y se ha exagerado el impacto del Toba.[3] De todos modos, es
dificil quitarse de la cabeza la idea de una humanidad hecha polvo, al borde
de la extincién, luchando por alimentar a sus pocos jovenes restantes en un
mundo desolado, a la espera de que los cielos se despejaran, el planeta

volviera a palpitar y el sol calentara la tierra de nuevo.



Sin embargo, nos movimos despacio. Los seres humanos mas valientes de
la historia quiza cruzaron los estrechos entre el sudeste de Asia y Australia
hace unos cincuenta mil afios. (Aunque segun datos recientes, tal vez llegaran
antes).[4] Puede que algunos aparecieran ahi por casualidad, pero otros
seguramente se hicieron a la mar con un propdsito definido y un horizonte
claro, solo por lo que habian oido contar a quienes habian regresado vivos.[5]
También se estaba asentando gente en lo que ahora es China, y hace unos
quince mil afios muchos seres humanos cruzaron el puente de tierra que
entonces conectaba Siberia con Alaska, lo que supuso el comienzo de su
larga caminata por las Américas. (También en este caso los datos son objeto
de discusion).[6]

Hace mas o menos doce mil afios, primero en Oriente Medio y luego, de
forma independiente, en otras partes del mundo, el mas importante de todos
los descubrimientos humanos nos alargd la vida y aumentd nuestras cifras.
Las personas empezaron a advertir que semillas caidas de hierbas producian
hierbas nuevas al afio siguiente. En vez de deambular de un sitio a otro,
arreando o cazando animales y recolectando frutas y granos, tenia mas
sentido permanecer en un lugar, plantar y cosechar los cultivos y atender el
ganado. Pero como no todos hacian falta en el campo, el trabajo comenzé a
especializarse, con lo que las cosas se hicieron complejas, lo cual dio origen
al gobierno y a la economia organizada. Los cazadores-recolectores fueron
replegandose poco a poco —a dia de hoy todavia quedan algunos en entornos
aislados—, y surgio la civilizacion: Sumeria, Egipto, la dinastia Xia, el valle
del Indo, los mayas.

El progreso era incierto. El ascenso y la caida de imperios eran sintomas de
tensiones crecientes y menguantes: el calentamiento o enfriamiento del
planeta y los estragos en las cosechas; la llegada de la ultima plaga bacteriana

o virica. Se perdian conocimientos que habia que reaprender con gran



esfuerzo. Al principio el Este iba rezagado con respecto al Oeste, pues alli la
gente se habia instalado mas tarde, pero hacia la época de Cristo, los imperios
romano y Han eran casi equivalentes, tanto que uno habria podido provocar
la caida del otro. «Cada uno desarroll6 su propia y exclusiva combinacion de
enfermedades mortales —escribe lan Morris—..., y hasta 200 a.C.
evolucionaron como si estuvieran en planetas distintos. Pero a medida que
cada vez mas mercaderes y nomadas se desplazaban a lo largo de circuitos
que enlazaban los nucleos, empezaron a fusionarse fuentes patoldgicas, lo
que provoco horrores dispersos en todo el mundo.»|7]

Desde los albores de la civilizacion, en Mesopotamia y Egipto en torno a
3200 a.C., hasta los inicios del Renacimiento en 1300 d.C., la historia habia
sido siempre lo mismo: cierta combinacion de geografia, liderazgo y avances
tecnologicos concedian ventaja a esta tribu o este pueblo, que conquistaba
todo lo que se le ponia por delante. En la paz subsiguiente, se construian
caminos, se mejoraban los arados, se aprobaban leyes, se recaudaban
impuestos. Pero de pronto pasaba algo: malas cosechas, plagas, alborotos
lejanos que empujaban a muchos guerreros a huir o hacer incursiones desde
la periferia al centro, que no era capaz de resistir. Colapso. Reconstruccion.
Vuelta a empezar.

En cualquier caso, no todos los avances se perdian, y mientras el Este, el
Oeste o el Sur se debilitaban, en otras partes las cosas iban mejor. El islam
preservo conocimientos perdidos para Occidente con el declive de Roma, al
tiempo que la India descubria el cero, que posibilitd tantas cosas. La ultima
plaga gener6 los ultimos anticuerpos con los que oponerle resistencia. Al
menos en FEurasia, la inmunidad llegé a ser un eficaz instrumento de
progreso.

La poblacion del planeta aumentd desde estos escasos miles de individuos

tras la erupcion del Toba hasta una cifra que oscila entre cinco y diez



millones durante la primera revolucion agricola. En el afio 1 d.C. habria unos
trescientos millones. Hacia 1300, con una China unificada, cultivada y
avanzada bajo la dinastia Song, el islam extendiéndose desde la India a
Espafia, y Europa abandonando por fin su época oscura posromana, la
poblacion global habia alcanzado su valor maximo de unos cuatrocientos

millones.[8] Y entonces pasoé lo peor que podia pasar.

Yersinia pestis, la bacteria causante de la peste bubodnica, lleva entre
nosotros una buena temporada. Segun cierta teoria, el territorio comprendido
entre el mar Negro y China es «una reserva de plagas», donde el bacilo ha
estado largo tiempo —y sigue estando. (En la region, incluso en la actualidad
se dan todavia casos ocasionales).[9] No se trata de una enfermedad que
infecte sobre todo a los seres humanos, sino mas bien una «enfermedad de las
ratas en la que participan los seres humanos».[10] Las ratas resultan
infectadas por pulgas que transportan la bacteria; una vez que la rata muere,
la pulga busca un nuevo anfitrion, y si hay un ser humano cerca, este sera el
agraciado. No obstante, pasan entre tres y cinco dias desde el momento en
que una persona recibe la picadura y el inicio de la enfermedad, con lo que
tiene mucho tiempo para infectar a otras, toda vez que la peste se puede
transmitir entre los seres humanos mediante gotitas aerotransportadas.[11]

Hay relatos de brotes en toda la antigiiedad; el primer episodio bien
documentado, la Plaga de Justiniano, que estalld en 541 d.C., trunco las
esperanzas del emperador bizantino de recuperar los territorios perdidos del
Imperio Romano.[12] Sin embargo, no hay nada comparable a la Peste
Negra, como se la conoci6 mas adelante. Seguramente era una cepa muy
virulenta de peste bubonica que partio de China o las estepas de Crimea y

lleg6 en 1346. Segun una descripcion, durante el asedio de Caffa, en el mar



Negro, los soldados mongoles arrojaron cadaveres infectados al otro lado de
las murallas en lo que acaso fuera el primer caso de guerra biolégica.[13 |Sea
como fuere, la enfermedad fue transportada en barco desde Crimea a los
puertos mediterraneos.

Europa era excepcionalmente vulnerable. Una época de enfriamiento
global habia mermado las cosechas, por lo que la gente pasaba hambre y
tenia debilitado el sistema inmunitario. La guerra también sometia a tension a
las poblaciones locales. Sin embargo, pese a las malas noticias, la economia y
la demografia de la Europa medieval crecieron a buen ritmo tras los siglos de
la Epoca Oscura, con un desarrollo sin precedentes de los viajes y las
relaciones comerciales entre ciudades y regiones. Por todo ello, la
enfermedad pudo propagarse con rapidez —dos kilometros diarios por las
rutas principales, mientras que los barcos permitian a las pulgas viajar al
norte de Europa casi de inmediato—. En el espacio de tres afios, todo el
continente estuvo afectado por la peste.

En el 80 por ciento de los casos, la persona infectada moria, por lo general
al cabo de una semana desde la aparicion de los primeros sintomas. El

progreso de la enfermedad se describe en una cancién infantil:

Gira alrededor de lo sonrosado: los bubones —una hinchazén de los ganglios
linfaticos de la ingle, la axila o el cuello— eran como anillos y de color rosado en el
centro, una sefial segura de enfermedad.

Un bolsillo lleno de ramilletes: a medida que la enfermedad avanzaba, el cuerpo
empezaba a pudrirse por dentro. El olor era tan espantoso que los vivos llevaban consigo
ramos de flores para refrescar el aire.

iAchis! jAchis! (o variantes regionales): las victimas también sufrian dolores de
cabeza, sarpullidos oscuros, vomitos, fiebre... y dificultades respiratorias o estornudos.

Todos sucumbimos: muerte.| 14]

Aunque hay mucha discusion, basada en pocas pruebas, sobre el grado de



afectacion de la India y China,[15] al menos una tercera parte de Europa se
extinguio en el espacio de pocos afios —segun algunos calculos, la cifra
llegaria hasta el 60 por ciento—.[16] «Los ciudadanos hacian poco mas que
acarrear cadaveres para que fueran enterrados», escribié un cronista de
Florencia, donde en apenas unos meses desapareci6 mas de la mitad de la
poblacion. Los muertos eran arrojados a hoyos, que a veces no eran muy
profundos y los perros los desenterraban y los mordisqueaban.[17] La peste
derrib6 gobiernos, socavéd la autoridad de la Iglesia Catolica, agudizé la
inflacién debido a la escasez provocada por los trastornos en el comercio y
alentd los excesos hedonistas entre los supervivientes: carpe diem. En
algunas regiones, hicieron falta cientos de afios para que la poblacion
recuperara su nivel anterior.[ 18]

Sin embargo, aunque parezca dificil de creer, algunas de las consecuencias
de la magna pestilencia fueron beneficiosas. La falta de mano de obra
debilito el vinculo entre sefiores y siervos, lo que increment6 la movilidad
laboral, amplio6 los derechos de los trabajadores y estimuld la productividad.
Por regla general, los salarios crecian mas que la inflacion. A la larga, el
feudalismo se desmorond, y los propietarios empezaron a contratar los
servicios de peones y jornaleros. Los europeos llevaban tiempo evitando los
viajes maritimos largos debido a los elevados indices de mortalidad. Pero
ahora que las tasas de mortalidad en tierra eran también altas, parecia que el
riesgo valia mas la pena. De hecho, la peste quiza habia impulsado la era
europea de la exploracion y la colonizacion.[19]

No obstante, la colonizacién dio lugar, por desgracia, a mortandades aun
mas atroces en el Nuevo Mundo, pues los exploradores, saqueadores y luego
colonos europeos introdujeron sus enfermedades en las indefensas
poblaciones indigenas del centro, el sur y el norte de América. También aqui

cuesta mucho calcular la pérdida real de vidas, pero por lo visto al menos la



mitad de la poblacién americana pereci6 como consecuencia del contacto con
los europeos,[20] lo que «propicié quiza el mayor desastre demografico de la
historia de la humanidad».[21] Segun algunas estimaciones de pérdida de
poblacion, se super6 el 90 por ciento.[22] La viruela fue especialmente
dafiina y letal.

La peste, las hambrunas y las guerras se combinaron para tener la
poblacion humana bajo control durante los siglos intermedios del ultimo
milenio. Si en 1300 habia en la Tierra, pongamos, cuatrocientos millones de
personas, en 1700 se superaban por poco los seiscientos millones.[23] El
mundo estaba bloqueado en la Fase 1 del Modelo de Transicion
Demografica, creado en 1929 por el demoégrafo norteamericano Warren
Thompson. En la Fase 1, que abarca toda la humanidad desde los albores de
la especie hasta el siglo xvii, son elevados los indices tanto de natalidad
como de mortalidad, y el crecimiento demografico es lento y fluctuante. El
hambre y la enfermedad son parte del problema: en la Europa medieval, una
tipica sociedad en Fase 1, aproximadamente un tercio de los nifios moria
antes de cumplir los cinco afios, y si se lograba criarlos, la desnutricion
crénica provocaba que las enfermedades se los llevaran por delante apenas
superada la cincuentena.

Esto, en todo caso, si no te mataban. En las sociedades preindustriales, la
guerra y el crimen eran amenazas constantes. Y la prehistoria era atin mas
violenta. Como ha observado Steven Pinker, casi todos los ejemplares
humanos que se han conservado en ciénagas, campos de hielo y lugares por
el estilo presentan seflales de haber sufrido una muerte violenta. «;Qué pasa
con los hombres prehistoricos que no han podido legarnos un cadaver
interesante sin recurrir al juego sucio?», se preguntaba.[24] Asi pues, no es de

extrafiar que desde nuestros inicios hasta la Ilustracion, tanto en China como



en las Ameéricas, Europa o cualquier otro lugar, la poblacion creciera, si
acaso, despacio.

Sin embargo, en la Europa del siglo xviir la curva comenzo a ascender.
Hacia 1800, la poblacion global habia rebasado los mil millones. En un solo
siglo, la Tierra habia afiadido mas personas que en los cuatro siglos anteriores
juntos. Europa habia avanzado desde la Fase 1 del Modelo de Transicion
Demografica a la Fase 2: un indice de natalidad elevado y un indice de
mortalidad gradualmente menguante. ;Por qué vivia mas la gente?

Bien, para empezar, las brechas entre brotes de pestes eran cada vez mas
largas, y su gravedad, cada vez menor, gracias a mejoras en la productividad
agricola que reforzaban la dieta local y volvia a los individuos mas resistentes
a la enfermedad. (Mas adelante, ahondaremos en el asunto). Tras el final de la
traumatica Guerra de los Treinta afios, en 1648, Europa entré en un periodo
de relativa calma que dur6 mas de un siglo. La paz trajo consigo nuevas
inversiones en infraestructuras, como los canales, que incrementaron el
comercio y mejoraron el nivel de vida. El maiz, las patatas y los tomates,
traidos del Nuevo Mundo, enriquecieron la dieta europea. «La union de los
continentes fue una condicién indispensable para la explosién demografica de
los dos ultimos siglos, y sin duda desempefido un papel en la Revolucion
Industrial», sostiene el historiador Alfred Crosby.[25] En cualquier caso, la
verdadera causa de la mayor esperanza de vida fue la Revolucion Industrial
propiamente dicha, desde luego: la aceleracion en el conocimiento industrial
y cientifico que nos dejé como herencia el mundo que hoy habitamos. La
maquina de vapor de James Watt empezo6 a utilizarse comercialmente ya en
1776, un afio excepcional. (También ese afio Adam Smith escribi6 La riqueza
de las naciones y Estados Unidos declar6 su independencia de Gran Bretafia).
La producciéon mecanizada aumenté la productividad: la fabrica, el

ferrocarril, el telégrafo, la luz eléctrica, el motor de combustion interna. Los



tres ultimos inventos fueron norteamericanos; tras su guerra civil, Estados
Unidos tenia cada vez mas riqueza, poder y confianza en sus posibilidades.

Gracias a las revoluciones agricola e industrial, la gente empezo6 a vivir
mas afios. Ahora que las hambrunas y las pestes iban a la baja, las parejas se
casaban antes y tenian mas hijos. Y estos nifios sobrevivian con mas facilidad
debido a la mayor higiene y a la introduccion de la vacuna contra la viruela,
otro avance cientifico. La era victoriana fue la primera de la historia en la que
se produjo un crecimiento demografico rapido y sostenido, mientras Europa y
Estados Unidos competian para alcanzar a Gran Bretafia. Esto es lo que se da
en cualquier sociedad al ingresar en la Fase 2. Los sitios mas miserables del
mundo actual siguen encerrados en ella: la vida dura mas; la gente tiene
muchos hijos; el crecimiento beneficia a unos pocos, no a la mayoria; la
pobreza campa a sus anchas.

La vida revolucionario-industrial del siglo xix era durisima para casi todo
el mundo, sin duda. La gente trabajaba hasta la extenuacién en fabricas
sombrias y peligrosas y vivia hacinada en suburbios horrendos que eran
incubadoras de enfermedades. Europa estaba madura para padecer algunas
malas cosechas, cada vez mas hambre y alguna otra plaga. Sin embargo, esta
vez el ritmo de la ciencia superé al de los gérmenes. La historia de la

epidemia de colera de Broad Street es la mejor explicacién de por qué.

El comercio y el Raj llevaron la bacteria Vibrio cholerae desde su viejo
hogar en el delta del Ganges a Europa a través de Rusia; a Gran Bretafia llegd
en 1831. Todavia hoy en dia el colera mata a mas de 120.000 personas al afio
en los paises mas pobres del mundo; en el siglo xix, el impacto en Europa fue
devastador. Cuando el colera lleg6 a Sunderland, su puerto de entrada en

Inglaterra, fallecieron 215 personas.[26] A medida que la enfermedad iba



recorriendo la isla, las personas morian por miles mientras los médicos se
quedaban mirando sin saber qué hacer. Se trataba de algo que no habian visto
nunca antes. (En todo caso, no es que sus tratamientos para las dolencias
conocidas fueran muy efectivos). La enfermedad acompafié a la Revolucién
Industrial: debido a la industrializacion y la urbanizacion, las ciudades habian
crecido muchisimo —en 1860, Londres, con una poblacién de 3,2 millones
de personas, era la ciudad mas grande del mundo—, lo que provocaba
también muchos riesgos sanitarios, pues habia personas que vivian en
condiciones terriblemente insalubres. En la época del brote, la ciudad contaba
con doscientas mil fosas sépticas particulares; la basura y los desechos
llenaban las cunetas y bordeaban los callejones.[27] No obstante, la
revolucion también estaba transformando las ciencias, en especial la
medicina, con un conocimiento generalmente aceptado que se veia obligado a
dar paso a la investigacion empirica.

Se crela que el cdOlera se inhalaba a través de los miasmas, o aire viciado.
Los médicos trataban a los afectados con opiaceos y sanguijuelas. Pese a
siglos de pruebas de que el tratamiento era inttil o dafiino, las sangrias eran
todavia un remedio popular para combatir las infecciones. Al menos los
opiaceos aliviaban el dolor extremo.

Un médico desconocido, John Snow, estaba totalmente convencido de que
el cllera se transmitia por el agua, no por el aire. Un estallido de la
enfermedad que comenzé el 31 de agosto de 1854 en el barrio londinense del
Soho brind6 a Snow la posibilidad de demostrar su teoria. Como en diez dias
habian muerto quinientas personas, los supervivientes huian de la zona. Pero
Snow no. En vez de irse, visité las casas de las victimas, habl6 con las
familias, volvio sobre los pasos de quienes habian enfermado y representé
graficamente los fallecimientos en un mapa del vecindario. Enseguida se dio

cuenta de que casi todas las victimas tenian algo en comun: vivian cerca de la



bomba de Broad Street, o habian sacado agua de la misma. Tras sacar
también agua de ahi y examinarla al microscopio, Snow descubrié lo que
denomind «particulas blancas, flocosas», que, como acertadamente dedujo,
constituian la causa de la enfermedad.

Aunque su teoria se oponia frontalmente a las ideas heredadas, Snow logré
convencer a los escépticos funcionarios publicos para que inutilizaran la
bomba, lo que obligo a los residentes a ir a buscar agua a otra parte. El brote
finalizé al instante.[28] Pese a que se tard6 afios en superar la resistencia
conservadora, la terca verdad de la observacion de Snow empujo a los
urbanistas a disefiar el primer sistema de alcantarillado moderno. Inaugurados
en 1870, los tineles de las cloacas de Londres estaban tan bien hechos que
han estado funcionando perfectamente hasta el dia de hoy.

Aunque en gran medida es ain poco reconocida, la aportacion de John
Snow al bienestar humano fue extraordinaria: dentro de este campo, se le
conoce como «el padre de la epidemiologia».[29] Promovio el conocimiento
humano de las enfermedades en general y al mismo tiempo insisti6 en la
importancia de la salud publica como prioridad gubernamental. Mientras el
colera seguia haciendo estragos en el resto de Europa, desaparecio de
Londres, algo que no pasoO inadvertido a los europeos. Al poco tiempo, la
proteccion del suministro de agua llegd a ser clave para los politicos y
planificadores urbanos de todos los paises avanzados. También la medicina
daba pasos adelante, sobre todo en los ambitos de la anestesia y los
desinfectantes. Los indices de mortalidad infantil cayeron en picado mientras
la esperanza de vida aumentaba y las tasas de fertilidad permanecian altas. En
1750, la poblacion de Inglaterra y el Pais de Gales era casi de seis millones
de personas, mas o menos la cifra de cuando se produjo la epidemia de la
Peste Negra. En 1851, era de casi dieciocho millones; en 1900 habia

alcanzado los treinta y tres millones.[30] La humanidad iba a todo trapo.



Consideramos que la primera mitad del siglo xx fue una época de
matanzas sin parangén: en la Primera Guerra Mundial, mas de dieciséis
millones de muertos civiles y militares; en la Segunda, la cifra superd los
cincuenta y cinco millones. En este periodo también se produjo la tltima gran
pandemia: una enfermedad despiadada, conocida como «gripe espafiola»,
debido a la cual, al final de la Gran Guerra, murieron entre veinte y cuarenta
millones de personas. La pandemia fue tan atroz que mat6é a mas
norteamericanos de los que murieron en la guerra. No obstante, el
crecimiento demografico continué a buen ritmo, una década tras otra. En
ciertas partes del mundo, el aumento seria tan acusado que alcanzaria niveles
preocupantes. En otras regiones, mas adelantadas, el crecimiento fue mas
moderado. De hecho, en paises como Estados Unidos, el crecimiento
poblacional se ralentiz6 tanto que practicamente se interrumpid. Para
entender el siglo xX, hemos de entender dos cosas: por qué los indices de
mortalidad siguieron disminuyendo, y por qué en algunos lugares también
empezaron a bajar los indices de natalidad: Fase 3 del Modelo de Transicion
Demografica. Analizar el caso sueco nos ayudara a entender ambas
tendencias.

A los suecos les encanta mantener registros. En 1749 crearon una oficina
de estadistica que nos ha proporcionado algunos de los primeros datos fiables
sobre caracteristicas demograficas. Estos datos contienen fascinantes
percepciones sobre lo que estaba pasando alli —y, cabe presumir, también en
otras partes de Europa y Norteamérica—. Hasta mas o menos 1800, en
Suecia el indice de natalidad habia sido solo algo superior al de mortalidad.
La mortalidad infantil era desgarradoramente elevada: el 20 por ciento de los
bebés moria antes de cumplir su primer aniversario, y otro 20 por ciento,
antes de los diez afios.[31] En otras palabras, Suecia era una sociedad tipica

en la Fase 1, con tasas de natalidad y mortalidad altas. Sin embargo, no



mucho después de la llegada del siglo xiX, hizo su aparicién la Fase 2: el
indice de natalidad sigui6 siendo alto, pero el de mortalidad empez6 a
disminuir poco a poco gracias a diversas mejoras en la alimentacion y las
condiciones de salubridad. Hacia 1820, la poblacion de Suecia empezd a
aumentar con rapidez; habia pasado de los 1,7 millones de 1750 a los dos
millones. En 1900 habia superado los cinco millones. Y habria crecido
incluso mas si el pais no hubiera entrado en la Fase 3: un indice de
mortalidad lentamente menguante acompafiado de un indice de natalidad
también cada vez menor.

¢Por qué disminuia la tasa de fertilidad? Indiscutiblemente, el factor mas
importante es la urbanizacion. Hay pruebas abrumadoras de que, a medida
que una sociedad se desarrolla desde el punto de vista econémico, es cada
vez mas urbana, y en cuanto una sociedad se urbaniza, los indices de
fertilidad empiezan a bajar. Pero, ;por qué, exactamente?

En la Edad Media, el 90 por ciento de los europeos vivia en el campo. Sin
embargo, las fabricas que acompafiaban a la Revolucién Industrial
concentraban trabajadores en las ciudades. En una granja, un nifio es una
inversion —otro par de manos para ordefiar las vacas, o unos hombros para
las labores agricolas—. No obstante, en la ciudad un nifio es una carga, solo
otra boca que alimentar. Esta tendencia se ha mantenido hasta la actualidad.
En un estudio de 2008 sobre urbanizacion y fertilidad en Ghana, los autores
llegaban a la conclusion de que «la urbanizacion reduce la fertilidad porque la
residencia urbana seguramente incrementa el coste de la crianza de los nifios.
El alojamiento en la ciudad es mas caro, y los nifios probablemente son
menos valiosos en la produccion familiar».[32] Quiza parezca egoista, pero,
al reducir el tamafio de la descendencia, los padres que viven en ciudades
solo acttian en su propio beneficio.

Habia otro factor en juego —todavia presente en el mundo en vias de



desarrollo—, un elemento que nos parece tan importante como la
urbanizacion propiamente dicha. Las ciudades tienen escuelas, bibliotecas y
otras instituciones culturales. En el siglo xix hicieron su aparicion los medios
de comunicacion de masas en forma de periodicos. En el siglo x1x, una mujer
de Chicago tenia mas posibilidades de saber sobre métodos de control de
natalidad que otra que viviera en una zona rural del estado. Al trasladarse a
las ciudades, las mujeres empezaron a estar mas formadas, y por esta razon su
sometimiento a los hombres ya no formo parte del orden natural de las cosas
y pasoO a ser una injusticia a la que habia que poner remedio. En primer lugar,
las mujeres hicieron campafa por la igualdad ante la ley en ambitos como la
propiedad o las pensiones. Luego lucharon por el derecho a votar. Después le
llego el turno al derecho al trabajo y a recibir igual salario que los hombres. Y
a medida que conseguian mas derechos y un poder mayor, las mujeres
dejaron de tener tantos hijos.

Al fin y al cabo, los bebés no siempre son una buena noticia para las
mujeres. En el siglo xix, suponian un grave riesgo para la salud, sobre todo
en el caso de las que tenian un gran numero de hijos. Incluso en la actualidad,
pese a la avanzada atencion materna y neonatal, los nifios son una carga que
hay que alimentar y criar. Ademas, limitan la capacidad de la mujer para
trabajar fuera de casa, algo que podria dar lugar no solo a mas ingresos sino
también a mas autonomia. Tal como sefialé6 un investigador del Banco
Mundial, «cuanto mayor es el nivel de logros educativos de la mujer, menos
hijos es probable que tenga».[33]

En 1845, una ley nueva concedi6 a las mujeres suecas los mismos derechos
sucesorios. En la década de 1860, el indice de fertilidad en Suecia habia
comenzado a disminuir. En 1921, las mujeres ya tenian derecho de voto. En
1930, el indice de fertilidad era otra vez solo ligeramente superior al de

mortalidad, pero ahora los dos eran muy inferiores —menos de la mitad que



un siglo antes—. Suecia estaba entrando en la Fase 4 del Modelo de
Transicion Demografica, en el que la tasa de natalidad estd en el nivel
necesario para mantener la poblacién, o cerca del mismo, aunque la tasa de
mortalidad siga bajando. La Fase 4 es una etapa tipo Ricitos de Oro: en ella,
una sociedad sana y longeva produce el nimero suficiente de nifios para
mantener la poblacion estable o creciendo solo lentamente.

El Reino Unido, Francia o Australia —en general, la mayoria de los paises
del mundo desarrollado— se ajustaban mas o menos al modelo sueco, pues la
Revolucién Industrial del siglo xix y la revolucion del conocimiento del siglo
xX transformaron las sociedades. En cambio, una comparacion con Chile,
Mauricio y China pone de manifiesto que estos tres paises —parte de lo que
se solia denominar Tercer Mundo— crecen mas despacio, con unos indices
de natalidad y mortalidad muy superiores a los del mundo desarrollado.

Aunque en Suecia hubo que esperar a la década de 1860 a que la tasa de
fertilidad empezara a descender, en algunos paises avanzados habia
comenzado a bajar antes. En Estados Unidos y Gran Bretafia, el arco empez6
a curvarse hacia abajo a principios del siglo xx. Las mujeres seguian teniendo
muchos hijos, pero no tantos como antes. En Estados Unidos, por ejemplo, a
principios del siglo xix las mujeres blancas (no tenemos datos de mujeres
afroamericanas o indias americanas) traian al mundo, en promedio, siete
hijos. En 1850, el promedio era 5,4; y en 1900, 3,6. A lo largo del siglo xix,
el indice de fertilidad de Estados Unidos se redujo casi a la mitad. Hacia
1940, en visperas de la entrada de Norteamérica en la Segunda Guerra
Mundial, habia descendido a 2,2, apenas por encima del nivel de los 2,1
bebés por mujer necesarios para sostener una poblacion.[34]

La percepcion popular de la disminucién de la fecundidad es que empez6

en la década de 1970, después del baby boom. Pero no es asi. Antes del baby



boom, en algunas economias avanzadas las tasas de fertilidad ya llevaban un

siglo y medio bajando.

Una breve acotacion: a algunos, el término «tasa de fertilidad» les suena burdo,
incluso ofensivo, a maquina productora de bebés. Se trata de un concepto utilizado por
los demografos para indicar el nimero de nifios que se espera que tenga una mujer, por
término medio, a lo largo de su vida. Aunque para los demdgrafos los términos «tasa de
natalidad» y «tasa de fertilidad» tienen significados diferentes, aqui los usamos
indistintamente para evitar repeticiones. Y, en el caso de que estés preguntandote por qué
el nivel de reemplazo es 2,1 y no 2,0, este 0,1 hace falta para compensar la mortalidad

infantil y las muertes prematuras de algunas mujeres.

Hemos visto por qué el indice de fertilidad descendi6 durante el siglo Xix y
la primera parte del xx. Pero, ;como es que la tasa de mortalidad siguio
bajando pese a los horrores de las guerras mundiales y los estragos causados
por la gripe espafiola? La mayoria de las personas apuntarian a numerosos
progresos en medicina: nuevos tratamientos y vacunas para enfermedades,
mejoras en medicina interna y cirugia, farmacos milagrosos para acabar con
infecciones antafio letales, avances en la lucha contra las enfermedades
cardiacas y el cancer. No obstante, un acontecimiento incluso mas importante
todavia disfruta de poco relieve mediatico. En los primeros afios del siglo xx
tuvo lugar una revolucion en la salud publica, un cambio impulsado por
alguien que es tan importante como John Snow pero que goza de menos
reconocimiento si cabe. Se llamaba John Leal.

Gracias al doctor Snow, a principios del siglo xX las mejoras en las
alcantarillas de los paises avanzados habian reducido el peligro de
contaminacion por el agua. En cualquier caso, el sistema de cloacas no
eliminaba del todo el riesgo, pues las aguas residuales al final terminaban en
el agua que la gente se bebia. ;Como se podia purificar el agua misma?

En 1774, el quimico sueco Carl Wilhelm Scheele habia descubierto el



cloro, y un siglo después varios investigadores alemanes e ingleses habian
comenzado a usarlo para descontaminar tuberias tras algun brote epidémico.
En Inglaterra y Alemania habia habido algunos intentos rudimentarios,
provisionales, de clorar el agua. Sin embargo, el gran avance se produjo en
Jersey City, Nueva Jersey, en 1908. El suministro de agua a la ciudad llevaba
décadas siendo problematico, lo que provocaba frecuentes brotes de fiebre
tifoidea y otras enfermedades. En 1899, el ayuntamiento encargd a la
Compafiia de Aguas de Jersey City la resolucion del problema. La empresa, a
su vez, contratoé a John Leal, un médico de la localidad muy interesado en la
salud publica, para que identificara y eliminara las causas de contaminacion.
Hijo de un médico de una ciudad pequefia, Leal habia visto a su padre
sufrir y morir de disenteria, lo que habia suscitado en él una obsesion por
combatir las enfermedades infecciosas.[35] Sabia algo acerca de los
experimentos europeos sobre cloracion y concluy6 que la verdadera solucion
radicaba en clorar permanentemente el suministro de agua de Jersey City,
pese a que la opinion publica y numerosos cientificos no aprobaban la idea.
Testarudo, incluso osado, Leal decidié pasar a la accion y adquirié los
servicios de una serie de contratistas que, en solo noventa y nueve dias,
construyeron el primer sistema de cloracion de agua operativo. El 26 de
septiembre de 1908, sin tomarse la molestia de pedir autorizacién a nadie,
Leal empezo6 a clorar el agua del depédsito de Jersey City. Menos mal que
calcul6 la concentracion adecuada; si se hubiera equivocado, habria
intoxicado a la ciudad entera. Al afio siguiente, cuando por segunda vez el
ayuntamiento demando6 a la Compafiia de Aguas afirmando que el agua de la
ciudad todavia tenia niveles inadmisibles de contaminacion, el juez constato
la asombrosa disminucion de enfermedades infecciosas como consecuencia
de la cloracion, y fall6 a favor de la parte demandada. El sistema de Leal

funcionaba.



La noticia se propag6 tan deprisa como una infeccion. Seis afios después,
la mitad de los norteamericanos que recibian abastecimiento hidrico
municipal estaba bebiendo agua clorada. En Norteamérica y Europa, las
autoridades se pusieron en marcha todo lo rapido que les permitia el
presupuesto para introducir la cloracion. El efecto en la salud publica fue
asombroso. En 1908, cuando Leal afiadié por primera vez cloro al suministro
de agua de Jersey City, la fiebre tifoidea mataba cada afio a veinte
norteamericanos de cada cien mil. Hacia 1920, solo doce afios después, la
cifra habia bajado a ocho. En torno a 1940, en el mundo desarrollado, una
lacra tan antigua como la propia especie humana habia sido erradicada
definitivamente.

La cloracién ha sido uno de los grandes avances en la lucha contra las
enfermedades. Pero la medicina tiene mejor prensa que la salud publica.
Quien tenga alguna idea de historia de la medicina sabra que Frederick
Banting y Charles Best dirigieron el equipo de investigadores canadienses
que descubrieron el papel de la insulina en la diabetes, asi como un método
para fabricarla. Pero, ;quién ha oido hablar de John Leal?[36]

A mediados del siglo xx, diversas innovaciones en la lucha contra las
enfermedades y en favor de la salud publica habian alargado muchisimo la
esperanza de vida. Una nifia nacida en Australia en 1890 viviria unos
cincuenta y un afios. Una nifia nacida en Australia en 1940 podia muy bien
vivir hasta los sesenta y tantos.[37] No obstante, aunque el indice de
mortalidad disminuia, el de fertilidad hacia lo propio debido a la creciente
urbanizacion y al mayor empoderamiento de las mujeres. En 1931, cuando
Australia comenz6 a mantener estadisticas, la tasa de fertilidad ya era de 2,4
bebés por mujer, justo por encima del nivel de reemplazo de 2,1.[38] Para el
conjunto del mundo desarrollado, la primera mitad del siglo xx fue un

periodo de aumento de la esperanza de vida pero también de disminucion de



la fecundidad, lo que dio origen a familias cada vez mas pequefias y a un
crecimiento cada vez menor de la poblacién: la tipica Fase 4 del modelo
demografico. Entretanto, la gran mayoria de la poblacion del planeta padecia
el ancestral sufrimiento de la Fase 1: indices de mortalidad y de natalidad
muy elevados pese a las supuestas bendiciones de las potencias imperiales:
Gran Bretania, Francia, Estados Unidos o, atencién, Bélgica.

Y después, al acabar la ultima guerra mundial, todos los patrones
explotaron, de modo que tanto el mundo desarrollado como el mundo en
desarrollo cayeron en unas fluctuaciones de la fertilidad con las que todavia

hoy convivimos.

A mediados de 1943, para el liderazgo de ambos bandos estaba claro que
las Naciones Unidas, como se llamaban a si mismos los aliados, ganarian la
guerra contra las potencias del Eje, es decir, Alemania, Italia y Japon. Pero,
iqué pasaria después? Los dirigentes de Washington sabian lo que habia
ocurrido tras la Primera Guerra Mundial. Mientras los gobiernos
desmantelaban su maquinaria bélica y los chicos regresaban a casa, el
desempleo aumentd, algo que empeor6 debido a las medidas
gubernamentales para mantener a raya la inflacion mediante incrementos en
los tipos de interés, lo cual provoco una aguda recesion. El euférico intervalo
de los Felices Afios Veinte termind el 29 de octubre de 1929, el Martes
Negro, cuando se produjo el hundimiento financiero de la Bolsa de Nueva
York, lo que conllev6 una década de depresion como jamas se habia visto en
el mundo moderno. Las secuelas de la Primera Guerra Mundial contribuyeron
a crear las condiciones de la Segunda. ¢Se repetiria la historia? ;El final de la
guerra volveria a originar recesion, desempleo y tal vez otra depresion? Harry

Colmery estaba decidido a evitarlo.



Colmery, otro hombre apenas recordado por la historia que habia crecido
en Braddock, Pensilvania, ayudaba en la tienda de comestibles de su padre,
repartia periodicos y trabajaba a tiempo parcial en la Union Pacific Railroad.
Esta diligencia le permitio llegar al Oberlin College y luego a la Universidad
de Pittsburgh, donde se sac6 un titulo en derecho. No obstante, comenzo la
Primera Guerra Mundial antes de poder empezar a ejercer. Tras alistarse,
Harry entren¢ a pilotos en Estados Unidos. Una vez licenciado, en 1919, se
casO y se mudo a Topeka, Kansas, donde vivio y practicé la abogacia durante
el resto de su vida. Bondadoso, compasivo, modesto, Colmery era una
persona muy querida en su ciudad de adopcion. Pero si carecia de ego, no
andaba escaso de convicciones. Se sentia consternado ante los veteranos de
guerra que veia en Topeka —«mutilados, enfermos; algunos medio ciegos
andando a tientas, otros cojeando con ayuda de un bastén»[39]—, que habian
sido abandonados a su suerte por un gobierno federal indiferente.

Colmery se incorpor6é a la nueva Legion Americana, de la que fue
presidente en el periodo 1936-1937. Cuando comenzo6 la Segunda Guerra
Mundial, trabajé en la Legion como planificador y asesor del gobierno
federal. Demécratas y republicanos, politicos y burdcratas, civiles y militares
discutian con vehemencia si, una vez terminada la guerra, habia que ayudar a
los veteranos y cémo. Colmery estaba convencido de tener la solucion. Se
encerrd en una habitacion del Hotel Mayflower de Washington y redacté su
propuesta de reincorporacion de los soldados a la vida civil después de la
contienda.[40] De todos los planes de reconstruccion para la posguerra, el
suyo fue el tnico que Franklin Delano Roosevelt y sus consejeros tuvieron en
cuenta: utilizaron las paginas manuscritas de Colmery como base de la
Servicemen’s Readjustment Act [Ley de readaptacion al servicio] de 1944,
mejor conocida como G.I. Bill. Tampoco vino mal que la Legion presionara

para que la ley llegara al Congreso, que en ultima instancia la aprobé por



unanimidad. En la ceremonia de la firma, Colmery estuvo al lado del
presidente.

La G.I. Bill cre6 la clase media moderna. Gracias a su ofrecimiento de
ensefianza gratuita y otras ayudas educativas, ocho millones de veteranos
obtuvieron un titulo, un diploma o formacion laboral. Gracias a préstamos a
bajo interés y otras modalidades de apoyo a la vivienda, 4,3 millones de
veteranos se compraron una casa.[41] La G.I. Bill, combinada con los
avances tecnologicos de la guerra, cre6 los barrios residenciales —y las
autovias que enlazaban estos barrios entre si y con el centro de la ciudad.
Casi todo el mundo podia permitirse comprar un coche y una casa modesta,
incluyendo una moderna television que papa y mama verian por la noche con
los nifios. Montones y montones de nifos.

Los indices de natalidad, que llevaban décadas bajando a través de ciclos
de auge y caida, paz y guerra, se dispararon. La Depresion y la guerra
seguramente habian reducido la tasa de natalidad por debajo del que habria
sido su nivel natural; la prosperidad de la posguerra sin duda convencié a
muchas parejas de que debian casarse mas jovenes y tener mas hijos. En
cualquier caso, una tasa de fertilidad que habia estado disminuyendo desde
1800 invirtio su tendencia hasta llegar a 3,7 a mediados de los cincuenta, de
nuevo cerca de donde habia estado a principios de siglo. En este sentido, Las
desventuras de Beaver, la popular comedia de los afios cincuenta, era una
anomalia. Los Cleaver debian haber tenido 1,7 hijos mas. Wally y Beaver
necesitaban una hermana.

A su manera, los Cleaver eran involuntarios iconos de propaganda. En
general se creia que la familia constaba de esposo, esposa y los hijos que
tenian. Aunque la imagen parecia eterna, de hecho no habia existido nunca en
el pasado. Antes del siglo xX, las familias eran mas amplias y flexibles. Una

pareja joven casada quiza vivia con los padres de uno de los conyuges hasta



que podian instalarse por su cuenta o el hacinamiento se volvia insoportable.
Como las tasas de mortalidad eran tan altas, no era nada extrafio que los nifios
perdieran a uno de los progenitores. Entonces el viudo o la viuda se volvia a
casar, con lo que en una misma familia habia dos grupos de hermanos. Cabia
la posibilidad de que los nifios fueran enviados a vivir con tios o tias, o que se
llegara al arreglo supuestamente mejor —o menos malo—. Las familias eran
circunstanciales. Si en la época victoriana hubiera habido television, el
programa favorito habria sido La tribu de los Brady.

Solo después de la guerra, con la creciente prosperidad y la llegada de la
medicina moderna y numerosos avances en salud publica, tuvo una pareja
esperanzas razonables de vivir por su cuenta poco después de casarse, y los
padres podian suponer sensatamente que vivirian hasta los setenta u ochenta
y tantos afios y que sus hijos, casi con toda seguridad, harian lo mismo. Los
convencionalismos cristianos y familiares, que siempre habian condenado
tanto el divorcio como la bastardia, fomentaban los matrimonios precoces y
las familias numerosas, la manera mas segura de domar a los jovenes, sobre
todo en el caso de los chicos. El baby boom, como acabé siendo conocido,
fue ante todo un experimento para crear la familia nuclear como soporte
moral y social de la sociedad. Las desventuras de Beaver era una descripcion
idealizada de la familia suburbana, nuclear y de clase media a la que en
principio aspiraba todo el mundo. Denominamos «los sesenta» a la reaccion
contra el experimento del baby boom y su propaganda adjunta. Canada y
Europa igualaron a Estados Unidos tanto en medidas politicas como en
fecundidad, si bien el boom comenzé mas tarde en Alemania Occidental, que
necesitdo una década para reconstruirse y hacer realidad su propio milagro
economico, el Wirtschaftswunder. En el conjunto del mundo desarrollado, las

madres tuvieron muchos mas hijos a finales de la década de 1940 y durante



toda la de 1950, hasta que en los sesenta la curva empezo a doblarse hacia el
nivel proximo al reemplazo que se habia alcanzado al estallar la guerra.

El baby boom se considera mas bien una anomalia. La prosperidad y la
euforia que llegaron con la paz produjeron un incidente temporal, que durd
una generacion, hasta que la tendencia historica volvié a imponerse. E1 boom
fue una casualidad que desde luego no explica el enorme crecimiento de la
poblacion global que caracterizo la segunda mitad del siglo xx. Para ello,

hemos de buscar en otra parte.

Los paises desarrollados de Europa y Norteamérica atravesaron la Fase 2
—en la que el indice de fertilidad permanece alto pero el de mortalidad
empieza a disminuir— durante el siglo xix y principios del xx. Los del resto
del planeta la experimentaron todos a la vez, justo cuando se empezaron a
arriar las viejas banderas y los mapas se revisaron una y otra vez.

Al final de la Segunda Guerra Mundial, los aliados dominaban el planeta,
bien como potencias coloniales, bien como ganadores de la guerra. Y con la
victoria llegé la culpa: ;Como podian los aliados haber estado luchando por
la libertad y oprimir asimismo a millones de subditos colonizados? Con la
victoria llegaron también las Naciones Unidas, la organizacion creada por las
potencias vencedoras para representar a todos los paises del globo, con el
cometido de eliminar la pobreza y preservar la paz. Como encargada de
mantener la paz, la ONU resulto ser una estructura defectuosa, aunque en el
ultimo medio siglo, mediante organismos con distintos acréonimos —OMS,
PMA, UNESCO, UNICEF,[42] entre otros— ha conseguido hacer llegar
alimentos y los elementos basicos de la salud publica y la medicina
occidental a los mas pobres del planeta. Otras modalidades de ayuda han

llegado directamente, desde las antiguas potencias coloniales u otros paises



desarrollados que solo intentan hacer el bien —y quiza simplemente les
conviene si, como consecuencia de ello, logran que sus empresas suministren
la ayuda para entrar asi en el mercado local—. Una inmensa proporcion de
esta ayuda se ha despilfarrado por culpa de la corrupcién o la mala
planificacién. En algunos lugares, sobre todo en Africa, la vida poscolonial se
ha deteriorado. Sin embargo, en gran parte del mundo, un afio tras otro, las
cosas han ido mejorando.

Fiebre amarilla, dengue, malaria, ébola. Mediante asistencia, vacunas y
mejoras en la salud publica, como el acceso al agua potable o el tratamiento
de las aguas residuales, la ayuda exterior y el desarrollo econdmico estan
derrotando al flagelo de las enfermedades. También han sido de gran ayuda
los progresos en nutricion, gracias sobre todo a la Revolucién Verde, que
abordaremos en el proximo capitulo. De un lado a otro del planeta, incluso
los mas pobres entre los pobres viven mas tiempo. En Etiopia, pais
frecuentemente devastado por hambrunas y guerras civiles, la esperanza de
vida aument6 desde los treinta y cuatro afios en 1950 hasta los cincuenta y
nueve en 2009; en Haiti, el pais mas pobre del hemisferio occidental, pas6 de
treinta y ocho a sesenta y uno durante el mismo periodo.[43] En general,
desde 1900 la esperanza de vida promedio global se ha duplicado hasta llegar
a los setenta afios. Como la esperanza de vida ha aumentado en el mundo en
desarrollo y las tasas de fertilidad se han mantenido elevadas, la poblacion
global se ha disparado: ha pasado de mil millones en torno a 1800, como ya
hemos visto, a dos mil millones hacia 1927, tres mil millones hacia 1959,
cuatro mil millones en 1974, cinco mil millones hacia 1987, seis mil millones
a principios del milenio, y siete mil millones en la actualidad.[44]

En conjunto, la ayuda exterior ha sido una bendicion para el mundo en vias
de desarrollo. En la actualidad, la cifra total llega mas o menos a los ciento

cincuenta mil millones de délares anuales, una quinta parte de la cual es



aportada por Estados Unidos. Esta clase de dinero es ttil; en los tltimos afios,
como los paises donantes han aprendido lecciones del pasado, la ayuda
exterior ha realizado una labor excelente en lo relativo a la proteccion de la
salud materna. Como veremos en uno de los capitulos, el crecimiento
econdémico de China y la India también ha contribuido a reducir la pobreza
global y a aumentar la esperanza de vida.

Las décadas en las que el mundo en desarrollo permanecio estancado en la
Fase 2 del crecimiento demografico —en que la esperanza de vida crecia al
tiempo que los indices de fertilidad permanecian altos— explican la
explosion poblacional desde la Segunda Guerra Mundial. Pero volvamos a
analizar estas cifras demograficas globales. Se tardé6 unos 125 afios en
duplicar la poblacion planetaria, esto es, pasar de mil a dos mil millones. Se
tardo solo tres décadas en alcanzar los tres mil millones, y quince afios en
llegar a los cuatro mil millones, trece afios para contabilizar cinco mil
millones, y otros trece para los seis mil millones. Ha hecho falta
aproximadamente la misma cantidad de tiempo para que seamos siete mil
millones, y tardaremos, en efecto, otros trece afios en sumar ocho mil
millones.

El ritmo de incremento se ha estabilizado y ha comenzado a disminuir. Y
en las proximas décadas ain disminuira mas, se parara y luego dara marcha
atras. Ello se debe a que buena parte del mundo en desarrollo ha entrado en la
Fase 3: un indice de mortalidad menguante, pero un indice de natalidad
también en descenso. Otros paises en vias de desarrollo han alcanzado la
etapa Ricitos de Oro de la Fase 4: una tasa de natalidad estable junto a una
esperanza de vida cada vez mayor. La verdadera sorpresa es que casi todas
las sociedades desarrolladas y muchas de las que estan en vias de desarrollo
han entrado en una nueva etapa.

Hay que tener presente lo que provoca el descenso de la fertilidad: la



urbanizacion, gracias a la cual la fuerza muscular joven no tiene por qué
trabajar en la granja, de modo que los hijos se convierten en una carga
econdmica, y las mujeres, empoderadas, deciden indefectiblemente tener
menos hijos y un mayor control sobre su cuerpo. Estos dos factores se
afianzaron en el mundo desarrollado en los siglos xix y xx. Sin embargo,
ahora estas fuerzas intervienen también en las sociedades en vias de
desarrollo. En 2007, la ONU declar6 que, el 23 de mayo, por primera vez en
su historia humana, el mundo era mas urbano que rural.[45] (A la ONU le
encantan las fechas simbdlicas arbitrarias). La wurbanizacion y el
empoderamiento de las mujeres estan teniendo en los paises en desarrollo los
mismos efectos que tuvieron en los paises desarrollados, con la excepcion de
que todo estd pasando muchisimo mas deprisa. Las tasas de natalidad estan
desplomandose en todas partes. Este descenso es importantisimo. Este
desplome es la razon por la que las previsiones de la ONU son erréneas:
explica por qué el mundo esta empezando a ser mas pequefio; mucho antes de

lo que la mayoria se imaginaba.



2
MALTHUS E HIJOS

«jSoylent Green es gente!», avisa a gritos un aterrado detective de Nueva
York, interpretado por Charlton Heston. Una poblacion global de ochenta mil
millones de personas ha arrasado el entorno de modo que ha quedado solo un
producto basado en el plancton, fabricado por Soylent Corporation, para
sustentar a la humanidad. Al menos todo el mundo creia que era plancton.[1]

Cuando el destino nos alcance (Soylent Green), estrenada en 1973, estaba
ambientada en el afio 2022. Pertenece a una larga lista de peliculas, libros,
documentales y otros entretenimientos y espectaculos que giran en torno a la
idea de que la superpoblacion esta destruyendo el planeta y agotando los
recursos alimentarios, lo cual conduce inevitablemente al apocalipsis. Una de
las mas recientes es Inferno, una pelicula simplemente horrorosa
protagonizada por Tom Hanks, en la que un cientifico milmillonario,
Bertrand Zobrist, llega a la conclusion de que la Tierra esta al borde de una
explosion demografica catastrofica —«falta un minuto para la medianoche»,
alerta— y de que la tnica solucién es soltar un virus fabricado por él mismo
que matara a la mitad de la poblacion mundial.[2] Solo Hanks, nuestro héroe,
puede impedirlo. En la pelicula nadie cuestiona la premisa de Zobrist;
simplemente su solucion no gusta.

Todo esto son tonterias. La poblacion del planeta no sera de ochenta mil
millones en 2022; ira camino de los ocho mil millones, que es mas que
suficiente. Aunque la poblaciéon actual esta ejerciendo presién sobre el

ambiente, contribuyendo a la extincion de ciertas especies y al calentamiento



global, en el horizonte no se atisba ningun apocalipsis. Por otra parte, hay
cada vez mas demografos convencidos de que, en vez de seguir aumentando,
la poblacion del planeta se estabilizara y a continuacion, a mediados de este
siglo, empezara a disminuir.

Antes de refutar el mito de la explosion demografica, veamos como ha
surgido. Después intentaremos explicar por qué la sabiduria convencional en

realidad no es tan sabia.

Thomas Robert Malthus (1766-1834) era un buen hombre. Su muy
ilustrado padre, que habia educado al hijo en casa, era amigo del fildsofo
David Hume y admirador del revolucionario filésofo francés Jean-Jacques
Rousseau. De caracter ddcil, tuvo un buen desempefio en Cambridge y se
ordend sacerdote, pero su falta de ambicion clerical y un labio leporino que
entorpecia sus capacidades oratorias lo hicieron aterrizar en una pequefia
parroquia de Surrey, donde quedd consternado por la pobreza y la
desnutricién que le rodeaban. Mas adelante se dedic6 a la docencia: fue la
primera persona de Gran Bretafia en ser llamada «profesor de economia
politica». Siendo joven, defendi6é el apoyo del estado a los pobres (aunque
después cambi6 de opinion), y sus teorias sobre la necesidad de incrementar
el gasto publico durante las recesiones econémicas prefiguraron las de John
Maynard Keynes.[3] Sin embargo, no se le recuerda por nada de esto, sino
por haber dado origen a un adjetivo de los mas sombrios que se conocen:
«maltusiano».

En 1798, Malthus publicé Ensayo sobre el principio de la poblacion, que
comenzo6 siendo un panfleto y termind, al cabo de varias décadas y ediciones,
siendo un grueso volumen. En el libro, Malthus formulaba la cuestion

fundamental que obsesionaba a los implicados en las ciencias sociales



infantiles: «Se ha dicho siempre que el hombre se halla frente a una
alternativa: o marchar hacia delante con creciente velocidad hacia mejoras
ilimitadas y hasta ahora inconcebibles, o ser condenado a una perpetua
oscilacién entre la felicidad y el infortunio.»[4] Para Malthus, la respuesta era
la oscilacion. Observaba que, aunque el género humano habia avanzado en la
industria, el arte y el pensamiento «en relacion con la extincion de la pasion
entre los sexos, no ha habido progreso alguno».[5] Como a la gente le
gustaba tanto el sexo, tenia muchos nifios, debido a lo cual la poblacion,
incontrolada, creceria siempre en progresion geométrica mientras las mejoras
en agricultura y la produccion alimentaria se producian solo en progresion
aritmética. «Una ligera familiaridad con los nimeros pone de manifiesto la
inmensidad del primer poder en comparacion con el segundo.»[6] Por tanto,
si las poblaciones de conejos, ciervos u otros animales pueden dispararse y
desmoronarse, lo mismo puede pasarle a la del Homo sapiens.

En cierto modo, a Malthus se le ha malinterpretado. En su texto, muestra
una preocupacion auténtica por los pobres, cuya historia permanece oculta
porque «las historias de la humanidad que poseemos solo se ocupan, en
general, de las clases mas altas de la sociedad».|7]| Eran las clases populares
las que mas sufrian debido a las nefastas e interminables oscilaciones,
afirmaba Malthus. Un aumento temporal de la prosperidad, quiza como
consecuencia de una buena cosecha, una porcion nueva de tierra dedicada al
cultivo o diversas mejoras en las practicas agricolas, impulsaba a los
miembros de lo que denominamos «clase trabajadora» a reproducirse con
desenfreno. Asi que, inevitablemente, engendraban mas hijos de la cuenta. El
exceso de poblacion provocaba que el precio de la mano de obra bajara y el
de la comida subiera. La gente pasaba hambre. Con el tiempo, los padres
dejaban de tener nifios pues sabian que no podrian alimentarlos, la poblacion

menguaba, y se recuperaba la estabilidad. En tales circunstancias, concluia



Malthus, ofrecer ayuda a los pobres solo empeoraba su ya angustiosa
situacion al aplazar lo inevitable.

«Esta desigualdad natural entre las fuerzas de la poblacion y de la
produccion en la Tierra... constituyen la gran dificultad que me parece a mi
insuperable —escribio—, ... Ninguna pretendida igualdad, ninguna
reglamentacion agraria, por radical que sea, podra eliminar, durante un siglo
siquiera, la presion de esta ley, que aparece, pues, como decididamente
opuesta a la posible existencia de una sociedad cuyos miembros puedan tener
todos una vida de reposo, felicidad y relativa holganza.»[8] En otras palabras,
los pobres estaran siempre entre nosotros, en cantidades que subiran y
bajaran en funcion de las circunstancias, pero con un crecimiento
demografico sostenido y un aumento sostenido de la prosperidad
absolutamente enfrentados entre si.

La profecia de Malthus era sombria, implacable y errénea. Precisamente en
la época en que estaba elaborando sus teorias, la poblacion del planeta habia
llegado, por primera vez en la historia humana, a los mil millones de
habitantes. Un siglo después ya serian dos mil millones. En la actualidad
somos siete mil millones. Y sin embargo, casi todos vivimos mas tiempo,
mas sanos y mas felices que los pobres de la Inglaterra de Malthus.

Este innovador economista politico, que vivié buena parte de su vida entre
los verdes campos de Hertfordshire, estaba literalmente en medio de la
explicacion de por qué su teoria era defectuosa sin remedio. Hacia 1798, la
revolucion agricola britanica ya habia cumplido un siglo. Se inicio con los
cercamientos, en virtud de los cuales los poderosos expulsaban a los
campesinos de los campos de propiedad comunal. Hasta la fecha los poetas
han lamentado el robo, pero los granjeros que controlaban sus campos
pudieron innovar para maximizar la produccion y los beneficios. Nuevos

experimentos de cria selectiva elevaron el peso medio de la res muerta desde



168 kilos en 1710 a 250 kilos en 1795.[9] Personas como el vizconde Charles
Nabo Townsend experimenté con nabos, tréboles y otros cultivos a fin de
mejorar la calidad del suelo y reducir la necesidad del barbecho.[10] Y luego
llegaron los inventos: la sembradora de Jethro Tull, la trilladora, la
cosechadora, el arado de hierro. Cuando escribi6 su ensayo, Malthus no tenia
acceso a ningun censo (los britdnicos confeccionaron el primero en 1801),
pero actualmente estimamos que, en 1700, la poblacion de Inglaterra y el Pais
de Gales era de unos cinco millones y medio de personas. En la época en que
Malthus redact6 su tratado, superaba los nueve millones.[11] Gran Bretafia
estaba a la vanguardia de una revolucion global en la agricultura y la
industria, a la cual acompafié una explosion demografica que nunca dio

marcha atras porque la primera sustentaba facilmente la segunda.

No obstante, esto no debilit6é el empefno de algunos escritores, convencidos
de que Malthus simplemente se habia precipitado. La predicciéon mas popular
y agorera de que la superpoblacion provocaria un colapso demografico se
hizo un siglo y medio después. Publicado en 1968, La explosion demogrdfica
fue un superventas de Paul Ehrlich, bidlogo de la Universidad de Stanford. El
libro empieza con una afirmacion simple y contundente: «La batalla para
alimentar a toda la humanidad se ha acabado. En los afios setenta y ochenta,
cientos de millones moriran de hambre pese a los programas puestos en
marcha para salvarlos.»[12]

Tal como lo veian Ehrlich y los demografos de los que €l extraia sus
conclusiones, el problema era muy sencillo: la medicina actual y la
Revolucion Verde —un aumento espectacular de la productividad alimentaria
tras la Segunda Guerra Mundial— habian reducido muchisimo la tasa de

mortalidad en lo que Ehrlich denominaba «paises subdesarrollados» mientras



no habian hecho nada por reducir la tasa de natalidad. Los paises
«superdesarrollados» como Estados Unidos estaban disminuyendo sus
indices de natalidad, si bien la poblacion seguia aumentando y ya habia
superado a su capacidad agricola, con un coste medioambiental enorme, lo
que los volvia vulnerables a cualquier descenso sostenido o repentino en la
produccion de alimentos. En todo caso, los paises superdesarrollados carecian
de los medios y de la voluntad para distribuir los excedentes alimentarios
entre las personas de los paises subdesarrollados, que ahora se hallaban al
borde de la inanicién masiva.

«El problema demografico tiene dos clases de soluciones», concluyé
Ehrlich. «Una es la “solucion del indice de natalidad”, en la que encontramos
maneras de reducir ese indice. La otra es la “solucion del indice de
mortalidad”, en la que las formulas para elevar ese indice —guerra,
hambruna, plagas— nos encuentran a nosotros.»[13] Los gobiernos de los
paises tanto subdesarrollados como superdesarrollados, sostenia Ehrlich,
deben llevar a cabo programas sistémicos, universales, incluso autoritarios,
para reducir sus tasas de natalidad, «si puede ser mediante cambios en
nuestro sistema de valores, o a la fuerza si los métodos voluntarios fracasan».
[14] Sea como fuere, esto solo mejoraria las cosas de momento, avisaba.
Nada, ni los impuestos a los pafiales ni las esterilizaciones forzadas que
defendia Ehrlich, evitaria la inminente hambruna. «Hoy no hay suficiente
comida. Cuanta habra mafiana puede ser objeto de debate», escribi6. «Si los
optimistas tienen razon, el nivel actual de sufrimiento se mantendra quiza
durante dos décadas mas. Si quienes tienen razéon son los pesimistas, las
hambrunas masivas se produciran pronto, quiza en la década de 1970, y sin
duda a principios de la de 1980. Hasta ahora, casi todas las pruebas parecen
estar del lado de los pesimistas.»[15]

Y sin embargo, cincuenta afios después, aunque el planeta alberga unos 7,5



mil millones de personas, las hambrunas practicamente han sido erradicadas.
La culpa de que, en décadas recientes, muriera mucha gente por falta de
comida la tenian la incompetencia o la depravacion de sus propios gobiernos
y/o el caos y la destruccion debidos a la guerra: Somalia, Corea del Norte,
Sudan, Yemen. En las décadas transcurridas desde que Ehrlich escribiera el
libro, muchos paises en desarrollo (como los llamamos actualmente) han
llegado a ser desarrollados: por ejemplo, Corea del Sur, Taiwan, Singapur o
Chile. Entre 1990 y 2015, el numero de personas que vivian en la pobreza
extrema, definida por las Naciones Unidas como la situacion en la cual las
personas perciben unos ingresos de 1,25 dolares o menos al dia, se ha
reducido en mas de la mitad, pasando de 1,9 mil millones a 836 millones. El
numero de nifios que fallecian cada afio ha disminuido desde los 6 millones
en 1990 a los 2,7 millones de la actualidad. La mortalidad materna también
ha bajado a la mitad.[16]

Entonces, ;qué ha salido bien? Varias cosas. Ehrlich pronostico que la
polucion del agua y el aire debido al exceso de poblacion contaminaria el
ambiente hasta llevarlo al borde del colapso. No obstante, aunque el
calentamiento global es hoy en dia motivo de gran preocupacion, al menos en
el mundo desarrollado se ha llevado a cabo la excelente labor de mejorar la
calidad del aire y el agua, de modo que uno y otra se hallan en condiciones
mucho mejores que hace cincuenta afios. En Estados Unidos, por ejemplo, los
diéxidos de nitrogeno y azufre (NOX y SOX), importantes causas de esmog o
niebla contaminante, han disminuido un 60 y un 80 por ciento
respectivamente en relacion con los niveles de 1980.[17] La salud de los
Grandes Lagos ha mejorado de manera espectacular desde que Canada y
Estados Unidos firmaron, en 1972, un tratado que comprometia a ambos
paises a recuperar esas vitales zonas de tierra adentro.[ 18]

Un factor ain mas importante ha sido la Revolucién Verde. Ehrlich era



consciente de que estaban en marcha cambios trascendentales en la
productividad agricola, si bien subestimo6 en gran medida sus consecuencias.
Los fertilizantes quimicos, los herbicidas y pesticidas sintéticos, los cultivos
multiples, las modificaciones genéticas y otras medidas destacadas (aunque
controvertidas) originaron un enorme aumento de la produccion agraria, que
acabd siendo mas que suficiente para satisfacer la demanda. Aunque entre
1950 y 2010 la poblacion se duplico con creces, la produccion alimentaria se
triplico, y ello a pesar de que la tierra cultivada aumenté solo un 30 por
ciento. «Quedaban desmentidas las aciagas predicciones de la hambruna
maltusiana, y buena parte del mundo en desarrollo era capaz de superar su
cronico déficit alimentario.»[19]

De todos modos, el elemento crucial ha sido el ascenso de China y la India,
el mayor avance en el bienestar humano jamas observado. Solo en estos dos
paises vive algo menos del 40 por ciento de la humanidad. Los britanicos, en
bancarrota debido a la Segunda Guerra Mundial e incapaces de controlar a
una poblacion cada vez mas inquieta, concedieron la independencia a la India
en 1947. Dos afios después, el dirigente comunista Mao Zedong consolido
definitivamente su poder en China excluyendo a Taiwan y Hong Kong. Al
principio, ninguno de los dos paises aumentdé mucho su prosperidad debido a
ciertas ideas economicas tremendamente endebles. La India intenté hacer
arrancar su economia imponiendo aranceles protectores que, en realidad,
frenaron el desarrollo; el Gran Salto Adelante de Mao pretendia impulsar una
industrializacion rapida, pero lo que origin6 fue la Gran Hambruna china de
finales de la década de 1950, como consecuencia de la cual murieron
cuarenta y cinco millones de personas —«el mayor desastre historico causado
por el hombre»[20]—, una masacre devastadora incluso para los patrones del
siglo XX.

Sin embargo, tras el fallecimiento de Mao y la llegada de Deng Xiaoping,



China por fin despegé. La economia se duplico entre 1980 y 1990, se triplicd
entre 1990 y 2000, y se triplicé con creces entre 2000 y 2010. Digamoslo de
otro modo. En 1980, la riqueza creada por un ciudadano chino en un afio
equivalia a 205 dolares (en dolares constantes segun la paridad de poder
adquisitivo). En 2016, era de 8.523,00 ddlares. En los ultimos cuarenta afios,
en China la creacion de riqueza ha sacado de una pobreza atroz a una quinta
parte de la humanidad.[21]

La India creci6 mas despacio debido a las ridiculas politicas del gobierno
de Nueva Delhi. Sin embargo, pese al proteccionismo, la corrupcion interna y
las pugnas regionales, la economia india también experiment6 un crecimiento
rapido, si bien nada parecido a lo de China. En la década de 1980, el gobierno
federal prefiri6 cada vez mas el capitalismo a la propiedad publica, y en la
década de 1990 comenz6 a liberalizar lentamente la economia. En 1960, el
PIB promedio per capita era de 304 doélares, muy por encima del chino. En
2016, estaba justo por debajo de 1.860 dolares, muy por debajo de los niveles
chinos, pero aun asi impresionante.[22]

Mientras China y la India crecian y se urbanizaban, sus tasas de natalidad
disminuian. En la India, esto pas6 de manera natural: estaba previsto que el
pais alcanzara aproximadamente en nuestra época actual el nivel 2,1 de
reemplazo —o etapa Ricitos de Oro—. La tasa de natalidad china ya ha
disminuido vertiginosamente, hasta un nivel oficial de 1,6 gracias a la politica
de «un solo hijo» impuesta en 1979 por el gobierno. Con la finalidad de
frenar el rapido crecimiento demografico del pais, la draconiana norma acaso
sea uno de los ejemplos histéricos mas claros de consecuencias imprevistas.
Analizaremos estas consecuencias mas adelante. Lo que aqui importa es que
el crecimiento combinado de China y la India ha reducido muchisimo la
pobreza global, mientras que sus menores indices de natalidad han aminorado

los peligros de la superpoblacion planetaria.



Si analizamos cualquier grafico serio de los niveles de pobreza global,[23]
observamos dos tendencias. La primera comienza a principios del siglo Xix.
En esa época, aproximadamente el 85 por ciento de la poblacion mundial
vivia en lo que hoy llamariamos «pobreza extrema», nivel en el que resolver
la subsistencia propia y de la familia es un desafio diario. Pero a partir de un
momento dado, muy despacio, las cosas empezaron a cambiar para la gente
que vivia en Europa y Norteameérica. Hacia 1950, tras un siglo y medio de
desarrollo, la extrema pobreza, como porcentaje de la poblacion global, habia
bajado mas o menos al 55 por ciento. Entonces interviene la segunda
tendencia. La curva ya no desciende suavemente, sino que cae en picado. En
la actualidad, los pobres que solo piensan en la siguiente comida suponen
aproximadamente el 14 por ciento de la poblacion global. Pensemos en eso.
Se tardd 150 afios en reducir el nivel de la extrema pobreza desde el 85 por
ciento de la poblacion a mas o menos la mitad, pero se ha tardado menos de
la mitad en hacerla disminuir desde la mitad a una sexta parte. Solo un
comentario al margen. ;INo es curioso que, aunque seguimos preocupandonos
con razon por quienes viven en la pobreza extrema, ni siquiera nos tomamos
la molestia de celebrar lo que hemos conseguido, la casi total eliminacion de
la pobreza extrema en el mundo?

Del conjunto de los paises en desarrollo que han crecido de manera
impresionante en la ultima parte del siglo xx, China y la India son los mas
importantes. Por otro lado, junto a los paises que de estar «en vias de
desarrollo» pasaron a estar «desarrollados» —Corea del Sur, Taiwan,
Singapur, Chile—, tenemos a los tigres asiaticos: Indonesia, Malasia y
Tailandia. No obstante, lo que impresiona de veras no es que desde el final de
la Segunda Guerra Mundial la prosperidad del ciudadano medio haya

aumentado en todo el mundo; lo realmente extraordinario es que este enorme



incremento de la riqueza se ha producido mientras la poblacion global
también estaba creciendo muchisimo.

Ehrlich se mostraba inasequible al desaliento. «Una de las cosas que la
gente no entiende es que el tiempo corre de una manera para un ecologista y
de otra para una persona corriente», dijo en un documental de 2015 sobre su
libro. Si, admitia haber exagerado, pero solo porque estaba intentando «que
se hiciera algo». El crecimiento demografico sigue estando peligrosamente
descontrolado, y el dia del juicio final se acerca. «No creo que en La
explosion demogrdfica mi lenguaje fuera demasiado apocaliptico —insistia
—. Mi lenguaje habria sido atin mas apocaliptico hoy. La idea de que cada
mujer deba tener todos los hijos que quiera es, para mi, como decir que todo
el mundo ha de estar autorizado a arrojar la cantidad de basura que quiera al

patio del vecino.»[24]

El error de prediccion de Ehrlich, y antes de Malthus, no ha desanimado a
quienes, una generacion tras otra, se empecinan en que El Final Esta Cerca.
El siguiente bombazo de retorica apocaliptica fue Los limites del crecimiento,
publicado en 1972 por el Club de Roma, un centro de estudios recién creado
que pretendia enlazar tendencias dispares para crear un analisis global
exhaustivo. Mediante un modelo informatico desarrollado en el Instituto
Tecnologico de Massachusetts, el analisis llegaba a la conclusion de que «si
las tendencias actuales de poblacion, industrializacion, contaminacion,
produccion de alimentos y explotacion de recursos contintian sin cambios, los
limites de crecimiento de nuestro planeta se alcanzaran en unos 100 afios
(antes de 2072). Las consecuencias seran la caida subita de la poblacion y de
la capacidad industrial».[25] El crecimiento maltusiano de la poblacion y la

extraccion de recursos provocara un descenso de la produccion per capita en



la década de 2010, un incremento de la tasa de mortalidad a causa de la
escasez en la década de 2020, y una caida de la poblacion global hacia 2030,
junto con un colapso general de la civilizacion tal como la conocemos hoy.
Para evitar este desmoronamiento, los autores proponian restricciones
drasticas e inmediatas al crecimiento de la poblacion y del capital. «No tomar
medidas para resolver estos problemas equivale a tomar medidas muy
claras», advertian los autores. «Cada dia de crecimiento exponencial lleva al
sistema mundial mas cerca de los limites maximos de ese crecimiento. La
decision de no hacer nada es la decision de incrementar el peligro de
colapso.»[26]

Como es obvio, no ha pasado nada de esto. Sin embargo, perioddicas
actualizaciones nos aseguran que la humanidad sigue por la senda de la
perdicion. En 2014, unos investigadores de la Universidad de Melbourne
declararon que las predicciones del MIT iban camino de materializarse, de tal
modo que la crisis financiera de 2008-2009 era una avanzadilla de lo que esta
por venir. «Los limites del crecimiento estaba en lo cierto: las nuevas
investigaciones demuestran que nos acercamos al hundimiento», rezaba el
titulo, y los autores llegaban a esta conclusion: «Quiza sea demasiado tarde
para convencer a los politicos mundiales y a las élites acaudaladas de que
cambien de rumbo. Asi que para los demas quiza haya llegado el momento de
pensar en cOmo protegernos mientras nos encaminamos hacia un futuro
incierto.»[27]

Ultimamente se ha publicado Obesos y famélicos: el impacto de la
globalizacion en el sistema alimentario mundial, de Raj Patel, escritor y
profesor en la Universidad de Tejas en Austin, y EIl oprobio del hambre:
alimentos, justicia y dinero en el siglo xx1, de David Rieff, escritor e hijo de
la pionera feminista Susan Sontag. Pero quiza el mas listo de la clase sea The

End of Plenty, del agrénomo y periodista Joel Bourne, publicado en 2015.



Bourne admitia sin reparos que, segun demostraban las innovaciones
agricolas, en su momento los catastrofistas se habian equivocado. Pero ahora,
precisaba, las cosas eran distintas. El aumento de los precios alimentarios de
los tultimos afios refleja que se ha llegado al tope de la capacidad productiva
del planeta. Los bosques y los mares se van agotando y miles de especies se
encuentran en vias de extincion, la agricultura intensiva esta dafiando el suelo
y el agua, y todas estas actividades contribuyen al fantasma del calentamiento
global, que por si mismo inundara tierras de labranza, perjudicara ciertos
cultivos y reducira la produccion. «Si seguimos a este ritmo, un dia la
siguiente especie que desaparecera sera la nuestra», avisaba Bourne.[28]

No obstante, el mas neomaltusiano de todos es una institucion, y encima
muy respetada. La Division de Poblacion de las Naciones Unidas,
componente clave del Departamento de la ONU de Asuntos Economicos y
Sociales, es casi tan antigua como la propia ONU, pues en una forma u otra
ha existido desde 1946. Su principal objetivo es crear modelos estadisticos
que prevean con precision el crecimiento de la poblacion global. Los
demografos y estadisticos que trabajan ahi son profesionales competentes. En
1958, la Division pronostico que hacia el afio 2000 la poblacion mundial
llegaria a los 6.280 millones de personas. De hecho, la cifra fue algo inferior,
6.060 millones, unos 200 menos —la diferencia era lo bastante pequefia para
no tenerla en cuenta—.[29] Aquello fue de veras admirable, toda vez que los
demégrafos de la época disponian de muy pocos datos sobre Africa y China.
Asi pues, la mayoria de las personas toman muy en serio la prediccion de la
Divisién acerca de como nos ira en este siglo, sobre todo cuando ha mejorado
la calidad de los datos relativos a los paises en desarrollo y se ha
perfeccionado la elaboracion de modelos.

Asi pues, ;qué esta diciendo la ONU? A primera vista, todo parece

bastante sombrio: en 2017, la poblacién del planeta llegara a los 7.600



millones de personas. Hacia 2030 habra mil millones mas, lo que dara un
total de 8.600 millones. Al cabo de otros veinte afios, en 2050, la cifra sera de
9.800 millones —o sea diez mil millones, mas o menos—. Y cuando nuestros
descendientes llamen a la puerta del nuevo siglo, la poblacion planetaria de
2100 ascendera a 11.200 millones, momento a partir del cual las cifras se
estabilizaran y empezaran a disminuir.[30]

No obstante, este es solo un escenario propuesto por la ONU. Esta
«variante media», como se denomina, es la que los demografos de la ONU
consideran mas susceptible de ser correcta, la que ha demostrado ser acertada
en el pasado: se basa en las mejores conjeturas sobre como evolucionara la
tasa de fertilidad de cada pais durante el resto del siglo. Sin embargo, estos
mismos demdgrafos reconocen que sus predicciones podrian ser erroneas. Si
la tasa de fertilidad global a lo largo el siglo es un 0,5 superior a la variante
media, es decir, si las mujeres producen en conjunto, por término medio,
medio bebé mas de lo previsto, se avecina una catastrofe. En este escenario
de variante alta, la poblacion global seria de casi diecisiete mil millones de
personas en 2100 y seguiria creciendo sin estabilizacion alguna a la vista.
¢Como demonios vamos a dar de comer a toda esa gente? ;Como haremos
frente al impacto medioambiental? ;Donde colocaremos a esas personas?
Seguramente incluso las previsiones mas optimistas sobre el aumento de la
productividad agricola se quedarian cortas con respecto a las necesidades
alimentarias de diecisiete mil millones de almas. Al final resultarda que
Malthus y sus herederos tenian razon.

No obstante, existe otro escenario, conocido como «de variante baja». En
este periodo, las mujeres producen medio bebé menos de lo previsto. Los
indices de fertilidad caen en picado, no solo en el mundo desarrollado sino
también en las regiones en desarrollo y en las mas pobres. En este contexto,

la poblacién del planeta llegaria a un maximo de 8,5 mil millones en algin



momento de 2050, y luego empezaria a disminuir rapidamente; con tanta
rapidez que a finales de siglo la poblacion mundial volveria a girar en torno a
los siete mil millones de personas, la cifra actual. En lugar de aumentar, el
numero de habitantes del planeta estaria reduciéndose.

Cabria suponer que esto es motivo de celebracion. Los pulmones del
planeta probablemente respirarian mejor sin la presion de tantos miles de
millones de seres humanos; al haber menos bocas que alimentar y menos
familias que alojar, las hambrunas y la pobreza decrecerian sin asomo de
duda. Pero esto seria asi solo en parte, pues el impacto econémico y
geopolitico seria mas diverso. En proximos capitulos analizaremos las
consecuencias de un descenso sostenido de la poblacion. La verdadera
pregunta es esta: ;Cual es la variante mas probable? En 2100, ;seremos
diecisiete mil millones y creciendo deprisa, once mil millones vy
estabilizandonos o siete mil millones y decreciendo? No hace falta ser
economista o cientifico politico para comprender que un mundo de diecisiete
mil millones de habitantes seria un lugar tumultuoso y desdichado. Incluso
once mil millones se presume una cantidad dificil de gestionar. ;Y siete mil
millones? Ahora mismo, con esta cifra avanzamos resoplando.

John Wilmoth, que ha sido director de la Division de Poblacion de las
Naciones Unidas (DPNU) desde 2013, confia en que se producira la variante
media o algo muy parecido. «Para el conjunto del mundo, dentro de unos
treinta afios o asi, [las variantes alta o baja] llegarian a ser realmente
inverosimiles», nos dijo en una entrevista. Aunque las previsiones de la ONU
para un pais sean demasiado altas y para otro, demasiado bajas, las
diferencias tienden a contrarrestarse reciprocamente, dice. El método de la
ONU de calculo de tendencias demograficas ha demostrado ser adecuado en
el pasado, y Wilmoth esta convencido de que sigue siéndolo. ;En qué

consiste? En pocas palabras, la DPNU da por supuesto que la tasa de



fertilidad de una region o un pais determinado concordara con la de otros
paises o regiones que hayan avanzado mas pero hayan tenido experiencias
similares. Pongamos que el pais A ha reducido su tasa de fertilidad de seis a
cuatro en el espacio de treinta afios. El pais B tuvo en otro tiempo una tasa de
seis y también tardo treinta afios en bajarla a cuatro. A continuacion, el pais B
redujo ese indice de fertilidad de cuatro a dos en un periodo de cuarenta afios.
La DPNU pronostica que, en el espacio de cuarenta afios, la tasa de fertilidad
del pais A también disminuira de cuatro a dos. «Partiendo de la experiencia
histérica, imaginamos que los paises que actualmente tienen niveles altos de
fertilidad y bajos de esperanza de vida hardn progresos de una manera
similar, a un ritmo parecido, hacia lo que han experimentado otros paises en
el pasado», cree Wilmoth. «Todo se fundamenta en las experiencias
pasadas.»

Wilmoth también tiene una explicacion de por qué ciertos paises con tasas
de fertilidad bajas estan experimentando una recuperacion menor —si bien
nada comparable al nivel de reemplazo—. A su juicio, en algunas sociedades
las parejas han llegado a la conclusion de que quieren tener mas hijos de los
que eran capaces de tener las parejas en el pasado reciente, pues las mujeres
son mas iguales en derechos, y el cuidado de los nifios es mas accesible y
asequible. Su departamento cree que este repunte sera un rasgo permanente
en las proximas décadas y que contribuira al crecimiento demografico.

Las proyecciones de la DPNU se basan en la suposicion de que el descenso
de la tasa de fertilidad es constante entre paises y regiones, que el pais A
siempre imitara al pais B. Los psicologos y los analistas financieros
denominan a este supuesto «sesgo de lo reciente», la creencia de que, como
en el pasado las cosas han ocurrido de determinada manera, tienen que

producirse igual en el futuro. El sesgo de lo reciente es la causa por la que



muchos agentes de Bolsa pasan por alto las sefiales de aviso de un inminente
mercado con tendencia bajista.

Normalmente, el pasado es un prélogo, pero en lo relativo a proyecciones
estadisticas, a veces no lo es. Las cosas cambian. Lo que era importante en el
pasado quiza no importe tanto en el futuro, y lo que antes era intrascendente
tal vez llegue a ser un asunto relevante. Por ejemplo, ¢qué pasa si una
tendencia que antes necesité cierto tiempo para consolidarse, como una
disminucion de la fertilidad provocada por la urbanizacion y el
empoderamiento de las mujeres, comienza a acelerarse? ;Y si algo que en
otro tiempo tardo6 cuarenta afios tarda ahora solo veinte?

Aun asi, la variante media de las Naciones Unidas siempre ha demostrado
ser certera. El sentido comun sugiere que la variante volvera a ser precisa.
Pero esta vez, creemos que el sentido comun se equivoca. Y no somos los

anicos.

Estamos en la luminosa, blanca y casi antiséptica oficina de Wolfgang
Lutz, en la Universidad de Economia y Negocios de Viena, donde imparte
clases. Alto, de pelo ralo y canoso, con una perilla casi estereotipica, Lutz es
un baby boommer clasico, pues nacié en 1956. Lo que ya no es tan
caracteristico es su par de doctorados, uno de la Universidad de Pensilvania,
y el otro de la de Viena, ambos relacionados con la demografia y la
estadistica. Cortés, concentrado, emanando una especie de energia nerviosa
mientras despliega sus queridos graficos de poblacion, Lutz quiere que el
visitante entienda por qué las previsiones de las Naciones Unidas son
erroneas. La explicacion se condensa en una palabra: educacion.

«El cerebro es el organo reproductor mas importante», afirma. Si una

mujer dispone de suficiente informacion y autonomia para tomar una



decision por su cuenta y con conocimiento de causa sobre cuando tener hijos,
y cuantos, inmediatamente tiene menos y los tiene mas tarde. «Tan pronto
una mujer se socializa y accede a una educacion y una carrera, esta preparada
para tener una familia mas pequefia», explica. «El proceso es
irreversible.»[31] Lutz y sus colegas demografos del Instituto Nacional de
Analisis Aplicado de Sistemas (ITASA, por sus siglas en inglés) creen que el
impulso a la educacion en los paises en vias de desarrollo, originado por la
urbanizacion creciente, deberia ser tenido en cuenta en futuras proyecciones
demograficas, algo que la ONU no hace. Mediante estos factores, el ITASA
predice una estabilizacion de la poblacion a mediados de siglo, a la que
seguira un descenso. En opinion de Lutz, la poblaciéon humana ya estara
disminuyendo en 2060.

No es ni mucho menos una voz clamando en el desierto. Jargen Randers es
un profesor noruego que figura como coautor de Los limites del crecimiento.
Pero ya no piensa igual que antes. «La poblacion mundial no llegara nunca a
los nueve mil millones de personas», asegura ahora. «Alcanzara un valor
maximo de ocho mil millones en 2040, y luego empezara a descender.»|32]
Atribuye la inesperada disminucion a que las mujeres de los paises en
desarrollo estan mudandose a suburbios urbanos. «Y en un arrabal urbano no
tiene sentido formar una familia numerosa.»

The Economist también se muestra escéptico con respecto a los calculos de
la ONU: en un analisis de 2014, sefialaba que ciertas proyecciones anteriores
no previeron «el extraordinario descenso de la fertilidad en Bangladesh o Iran
desde 1980 (en ambos paises, desde unos seis hijos por mujer a mas o menos
dos en la actualidad). Hoy por hoy, Africa es el origen de gran parte del
nuevo crecimiento demografico, y los autores suponen que las tasas de
fertilidad seguiran bajando ahi mas lentamente de lo que lo hicieron en Asia 'y

Latinoamérica. En cualquier caso, no podemos estar seguros».[33]



El estadistico sueco Hans Rosling fund6 el Instituto Gapminder para
difundir conocimientos sobre los grandes cambios demograficos en marcha
mediante un lenguaje que el publico en general fuera capaz de entender. En
un popular video, «Don’t Panic» [No te asustes], explica a la audiencia que
«la humanidad ya lo esta haciendo mejor de lo que muchos creéis».[34]
Habla también de la convergencia de la tasa de natalidad y la esperanza de
vida entre paises desarrollados y en desarrollo, y puntualiza que «ya no
vivimos en un mundo dividido». Sefiala asimismo que su nieta, nacida en
2000, llego el afio del «pico de nifios». A principios de siglo habia dos mil
millones de nifios, y al final habra también dos mil millones. A juicio de
Rosling, aunque el planeta llegue a los once mil millones de habitantes
gracias a la mayor esperanza de vida, esta cohorte estable de jovenes, junto
con una educacion y una asistencia sanitaria mejores, sustentara facilmente a
una poblacion que cada vez sera mas prospera. En otros analisis se obtienen
aproximadamente los mismos resultados. Segin un informe del Deutsche
Bank, por ejemplo, la poblacion planetaria alcanzara su valor maximo de 8,7
mil millones en 2055 y a partir de ahi bajara hasta llegar a los ocho mil
millones a finales de siglo.[35]

Entonces, ;quién tiene razén? ;Los demografos de la ONU o sus criticos
de Europa y otras partes? Una forma de comenzar a responder a esta pregunta
es mirando alrededor para ver en qué fase de la transicién demografica se

encuentran diversos paises y regiones.

Cuando se cre6 el Modelo de Transicion Demografica, alla por 1929,
contenia solo cuatro fases. La Fase 4, la ultima, visualizaba un mundo en el
que la esperanza de vida era alta y la tasa de fertilidad baja, en torno al nivel

necesario para mantener la poblacién: 2,1 hijos por madre. Pero resulta que



hay una quinta fase, en la que la esperanza de vida sigue aumentando
lentamente, mientras las tasas de fertilidad contintian bajando hasta situarse
por debajo del nivel de reemplazo, lo que a la larga provoca un descenso
demografico. Practicamente todo el mundo desarrollado se encuentra en la
Fase 5.

En la década de 1970, en las economias mas avanzadas el indice de
fertilidad empez6 a ser inferior a 2,1, y también empez6 a disminuir en los
paises en vias de desarrollo, fendmeno descrito como «uno de los cambios
globales mas asombrosos de la historia».[36] A toro pasado, no tenia que
haber sido ninguna sorpresa en absoluto. Cuanto mas se urbaniza una
sociedad, mas control ejercen las mujeres sobre su cuerpo, y menos nifios
deciden tener. En casi todos los paises occidentales, como Estados Unidos y
Canada, hoy en dia el 80 por ciento de la poblacion vive en ciudades. Y las
mujeres controlan casi del todo sus decisiones reproductoras gracias, en
parte, a que en 1951 se produjo un hallazgo fortuito.

Margaret Sanger acuiid el término «control de natalidad» y abrio la
primera clinica de planificacién familiar. Cuando siendo joven, en 1910, se
mudé a Nueva York, Sanger estaba decidida a evitar las trampas de la
domesticidad conyugal. Su trabajo como enfermera con mujeres pobres del
Lower East Side, incluyendo los —literalmente— miles de burdeles que ahi
habia, le hicieron ver los tremendos riesgos que afrontaban las mujeres que
querian poner fin a un embarazo. Incluso lleg6 a ser detenida por promover
los anticonceptivos; defendia que cada mujer debia ser la «duefia absoluta de
su cuerpo»;[37] y de la anarquista Emma Goldman tomé prestado el lema:
«Ni dioses, ni amos.» Consiguié que los médicos tuvieran derecho a recetar
anticonceptivos. Abrio clinicas, edit6 revistas y difundié la buena nueva. Y
en 1951, en una cena conocié al endocrindlogo Gregory Pincus, a quien

convenci6o de que dedicara sus investigaciones a desarrollar una pildora



anticonceptiva. También consiguio la financiacion necesaria. En 1954 ya
estaban en marcha los ensayos humanos. En 1957, se dio el visto bueno a la
pildora para mujeres con trastornos menstruales graves, lo que provoco un
subito aumento del nimero de mujeres que se quejaban de problemas con la
regla. En 1960, la Administracion de Alimentos y Medicamentos dio su
aprobacion al uso de la pildora como anticonceptivo.

El anticonceptivo oral revolucion6 la sexualidad. Las mujeres y los
hombres podian tener relaciones sexuales por gusto, sin miedo a hijos no
deseados. Y para las mujeres que se quedaban embarazadas, el aborto paso a
ser una opcion legal cuando, trece afios después de llegar la pildora al
mercado, el Tribunal Supremo de los Estados Unidos, en el caso Roe v.
Wade, dictamin6 que las mujeres tenian derecho constitucional al aborto en el
marco de su derecho a la privacidad. A finales de la década de 1970, el
acceso a la pildora y al aborto seguro y legal era algo comtn y corriente en
todo el mundo desarrollado. Y las tasas de fertilidad seguian desplomandose.

Tomemos el caso de Espafia. La antigua potencia imperial esta afianzada
en la Fase 5 del crecimiento demografico. Presenta una tasa de fertilidad muy
baja: 1,2 nacimientos por mujer, muy por debajo del indice de reproduccion.
También tiene una esperanza de vida muy elevada: 82,5 afios, la cuarta mas
alta del mundo (detras de Japon, Islandia y Suiza).[38] Sin embargo, incluso
con tanta gente de edad avanzada, en 2012 la poblacion espafiola comenzo a
disminuir, pues en algunas regiones mueren dos personas por cada bebé que
nace.[39] Hasta la fecha, el descenso ha sido gradual: la poblacion de 46,8
millones de 2011 se ha reducido en 400.000 almas. No obstante, la tendencia
esta a punto de acelerarse. Madrid calcula que, en el espacio de una década,
desaparecera del pais un millon de personas, y que hacia 2080 habra 5,6
millones menos de habitantes.[40] El gobierno tiene tantas ganas de invertir

la tendencia, o al menos de ralentizarla, que ha nombrado un «comisario del



sexo», al que ha encomendado la elaboracion de una estrategia nacional que
haga frente a los desequilibrios demograficos del pais.[41]

La mayoria de los paises europeos, sobre todo los que ponen limites a la
inmigracion, son como Espafia. Pero Europa no esta sola. Se espera que, en
los proximos treinta y cinco afios, la poblacion de Japén disminuya un 25 por
ciento, con lo cual pasard de 127 millones a 95. Las cifras son parecidas en
los casos de Corea del Sur y Singapur, otras dos sociedades asiaticas
plenamente desarrolladas. Las perspectivas son mas alentadoras para Estados
Unidos y Canada, pero solo porque ambos paises ponen en practica politicas
de inmigracion sélidas (si bien muy distintas). Volveremos sobre estas dos
excepciones en capitulos posteriores.

Sin embargo, los descensos de fertilidad no son exclusivos del mundo
desarrollado. La urbanizacion y el empoderamiento de las mujeres son
fendmenos globales. Sabemos que China y la India se hallan en el nivel de
reemplazo de 2,1 o por debajo del mismo. Y lo mismo sucede con otros
paises en vias de desarrollo: Brasil (1,8), México (2,3), Malasia (2,1),
Tailandia (1,5). Las tasas de natalidad todavia son muy elevadas en Africa
(Niger: 7,4; Malawi: 4,9; Ghana: 4,2) y ciertas zonas de Oriente Medio
(Afganistan: 5,3; Irak: 4,6; Egipto: 3,4). De todos modos, estos paises de alta
fecundidad tienen algo en comtn con sus equivalentes de fecundidad alta: en
todas partes, practicamente sin excepcion, los indices de natalidad estan
bajando. No suben en ningtn sitio.

Sabemos que la urbanizacién influye en el calculo econémico a la hora de
decidir si se tienen hijos 0 no y propicia el empoderamiento de las mujeres
gracias a la educacion. Diversas investigaciones recientes han demostrado
que intervienen también otros factores, uno de los cuales es la menor
capacidad de influencia de una familia en otra. Si vives en una sociedad rural,

poco desarrollada, tu entorno social probablemente girara en torno a la



familia, en la que los mas viejos dan la lata sin cesar a los mas jovenes para
que se casen y tengan hijos y, de este modo, satisfagan el ancestral impulso
evolutivo de reproducirse. Sin embargo, a medida que las sociedades se
vuelven mas modernas y urbanas, los amigos y los compafieros de trabajo
sustituyen a los hermanos, los padres, los tios y demas parientes. En tu propia
familia, seguro que en algiin momento tus padres o tus abuelos ejercieron
cierta presion, por sutil que fuera, para que encontraras pareja, sentaras la
cabeza y tuvieras hijos. Pero, salguno de tus amigos te apremié para que
tuvieras nifios? ¢A tus compafieros de trabajo les importa en lo mas minimo?
«Hoy dia, en las interacciones sociales de la gente, los integrantes de la
familia tienen menos importancia que en cualquier otra época de nuestra
historia evolutiva», escribe el psicélogo Ilan Shrira, de la Universidad Loyola
de Chicago. «Este cambio es el factor crucial del descenso en las tasas de
natalidad, pues los miembros de la familia se animan unos a otros a tener
hijos, pero los ajenos a la familia no.»[42]

Otro factor es el menguante poder de la religion en casi todo el mundo. No
necesitamos ahondar en las diversas razones propuestas por las que la fe es
cada vez mas débil en muchas sociedades, aunque vale la pena sefialar que
las mismas fuerzas que reducen la fertilidad —prosperidad en aumento,[43]
mejor educacion, emancipacion de las mujeres,[44] menor influencia de la
familia— debilitan el poder de la religion organizada para limitar la
autonomia personal. De todos modos, no hay duda de que las sociedades en
las que la religion mantiene una influencia considerable en las decisiones
individuales tienen unas tasas de fertilidad superiores a las de las sociedades
en las que la influencia religiosa es menor. En tres sondeos WIN/Gallup,
realizados en 2008, 2009 y 2015, se preguntaba a los encuestados si tenian
sentimientos religiosos o0 no. En Malawi y Niger —que, como hemos visto,

estan entre los paises con una mayor tasa de fertilidad del mundo—, el 99 por



ciento de los encuestados respondieron que si. Solo el 39 por ciento contestd
afirmativamente en Espafia, considerado ahora uno de los paises menos
religiosos del planeta.[45] (He aqui una correlacion interesante: las
sociedades donde el poder de la Iglesia Catolica se ha desmoronado con
cierta rapidez, como Espafia, Quebec o Irlanda, suelen pasar de unas tasas de
fertilidad relativamente altas a otras relativamente bajas bastante deprisa).
También cabe sefialar que el creciente poder de las mujeres para controlar
su destino reproductivo es, en muchos aspectos, un juego de suma cero: la
fertilidad ha disminuido a pesar de la —hasta hace poco— firme aunque
inutil oposicion de los hombres. Estos no han concedido de buen grado a las
mujeres los derechos de propiedad o el derecho de voto —ni mucho menos, a
la larga, algo parecido a la igualdad plena. Lo han hecho pataleando y
gritando, contra su voluntad. A lo largo de casi toda la historia, los hombres
han controlado a las mujeres, incluyendo sus cuerpos, de hecho y de derecho,
y solo han renunciado a ese control cuando se han visto forzados a ello por
las mujeres —urbanizadas, cultas y autonomas—. En efecto, los hombres y
las mujeres se han querido unos a otros y han vivido juntos en el amor desde
los albores de la especie, pero solo bajo las condiciones de los hombres, y
estas condiciones podian ser muy rigurosas. De entre miles de ejemplos,
escogemos uno. Hemos mencionado que Margaret Sanger fue a la carcel por
promover los anticonceptivos. Eso fue asi porque violo las Leyes de
Comstock de Estados Unidos, aprobadas en 1873, que no solo prohibian el
uso de toda clase de pornografia, de literatura y de arte erdtico y
anticonceptivos, sino que también consideraba ilegal promover la
contracepcion o informar a la gente sobre su empleo. En la década de 1970,
en Estados Unidos y otros paises seguian vigentes diversas versiones de las
Leyes de Comstock. Todavia en esa década, los condones se vendian

generalmente solo en farmacias, donde se guardaban detras de los



mostradores, para que el cliente tuviera que pedirlos de manera explicita —
algo que daba pavor a los adolescentes—. Este combate no ha concluido. En
la actualidad, ciertos politicos y predicadores, casi todos hombres, estan
intentando restringir el derecho de la mujer al aborto, en Estados Unidos y
otros lugares. En el otofio de 2017, un torrente de revelaciones sobre hombres
poderosos que habian abusado de mujeres galvaniz6 la campafia #MeToo.
Todavia nos persigue el legado de los hombres como duefios del cuerpo de
las mujeres.

A medida que una sociedad se urbaniza y las mujeres adquieren mas poder,
los lazos familiares, la influencia de la religiéon organizada y el dominio
masculino disminuyen junto a la tasa de fertilidad. Un ejemplo en el que
estan presentes todas estas fuerzas lo tenemos en las Filipinas, un
archipiélago grande y pobre del Pacifico occidental. En 1960, la poblacién
rural de las Filipinas (diecinueve millones de personas) era mas del doble que
la urbana (ocho millones). En la actualidad, la poblacion esta repartida a
partes iguales entre el campo y la ciudad, y hacia 2030 se prevé que sean
urbanos el 65 por ciento de sus habitantes.[46]

A medida que las Filipinas se urbanizan, los derechos de sus mujeres son
cada vez mas solidos. En 2010, el gobierno aprobo lo que denomino «Carta
Magna de las Mujeres», una exhaustiva serie de leyes que prohiben toda clase
de discriminacion relativa a las mujeres, a las que proporciona proteccion
legal contra la violencia. Hoy en dia, ocupa el séptimo puesto (la primera es
Islandia) en el Global Gender Gap Report [Informe global sobre la brecha de
género] del Foro Econdémico Mundial.[47] En 1965, la tasa de fertilidad
filipina era de siete. En la actualidad es tres, y esta bajando a razén de medio
bebé cada cinco afios. {Medio nifio cada cinco afios! Las Filipinas aportan

pruebas adicionales de que, mientras los indices de fertilidad disminuyeron



en el mundo desarrollado durante mas de un siglo, en el mundo en vias de
desarrollo van a desplomarse en cuestion de pocas décadas.

Pero, ;como es que la fecundidad filipina esta descendiendo con tanta
rapidez? En ese pais, la Iglesia Catolica tiene mucha fuerza, y resulta que la
propia Iglesia nos da la respuesta. «En las Filipinas, la asistencia a misa
disminuye», informa el UCA News, que se promociona a si mismo como el
«servicio de noticias catélico e independiente mas fiable de Asia».[48] Por lo
visto, solo cuatro de cada diez filipinos acude ahora a la iglesia de forma
regular. «FEl fracaso de las familias a la hora de transmitir valores entre los
jovenes es uno de los factores que ha dado lugar a esta menor asistencia a la
iglesia en las Filipinas, de mayoria catolica», se lamenta el autor.

En las Filipinas, la Iglesia todavia tiene poder. El aborto es ilegal, y no hay
ley de divorcio. Con independencia de lo que diga la Carta Magna, las
mujeres aun estan discriminadas y corren peligro de sufrir violencia en casa y
acoso en la calle. «En las Filipinas, la lucha por los derechos de las mujeres
es una batalla que en realidad no se acaba nunca, y en la bisqueda de la
igualdad y su necesaria proteccion hace falta una continua vigilancia... por
pequefias que sean las victorias», concluia un analisis reciente.[49] No
obstante, el progreso avanza solo en una direccion. Se prevé que la poblacion
filipina habra crecido desde sus actuales 101 millones hasta 142 hacia 2045, y
que a partir de ahi seguramente comenzara a disminuir.[50] Se repite la
misma historia en todo el mundo. La urbanizacion, el empoderamiento de las
mujeres y la mengua de fertilidad son fenémenos universales, aunque cada
uno avanza a un ritmo distinto, en funcion de las caracteristicas de la cultura
local.

Si uno habla extraoficialmente con ciertos demdgrafos, advierte sus dudas
sobre si la ONU mantiene sus proyecciones demograficas altas, pese a todas

las pruebas de lo contrario, a fin de maximizar determinada sensacion de



crisis, con lo cual se justifican intervenciones para limitar el crecimiento
econémico (en la ONU hay unos cuantos capitalistas fervientes partidarios
del laissez-faire) mientras se garantiza la permanente necesidad de los
programas de ayuda elaborados por la institucion. De todos modos, no hace
falta enredarse en teorias conspiratorias para llegar a la conclusion de que la
ONU esta utilizando un modelo defectuoso basado en supuestos que eran
validos en el pasado pero quiza no sean aplicables en el futuro.

Creemos que se producira el escenario de la variante baja de la ONU. La
mayoria de las personas que hayan leido este libro vivira para ver el dia en
que la poblacion de la Tierra comience a disminuir. El monte Toba, la Peste
Negra, los estragos de la colonizacion y otras calamidades supusieron, en el
pasado, el final de muchas poblaciones. Esta vez sera diferente. Esta vez sera
algo lento y deliberado. Como consecuencia de nuestras propias decisiones,
cada afio seremos menos que el anterior, un afio tras otro. Casi todos lo
entendemos, lo hemos entretejido en nuestra vida. Lo que pasa es que no nos

damos cuenta hasta que alguien avisa. Por ejemplo, en una cena en Bruselas.



3
EL ENVEJECIMIENTO DE EUROPA

En la cena hay quince personas, apretujadas en torno a una larga mesa de
madera en la gran estancia que constituye la mayor parte del piso de Judith y
Nathaniel. Los integrantes de las seis parejas tienen veintitantos o treinta y
tantos afios, y se consideran a si mismos muy liberales. Dos nifios —Roman,
de seis afos, y Tilda, cuatro meses— completan el cuadro. Casi todos los
hombres son estudiantes o artistas, mientras que las mujeres trabajan y pagan
el alquiler. Después de cenar, los hombres fuman en la terraza mientras las
mujeres limpian. (Bueno, quiza no tan liberales).

Judith y Nathaniel viven en Schaerbeek, uno de los diecinueve municipios
autonomos de Bruselas. Bélgica probablemente ganaria el sospechoso premio
de tener mas gobiernos que ningin otro lugar del mundo. Separada de
Holanda en 1830 cuando unos jovenes exaltados organizaron un tumulto tras
una sesion de Opera, este pequefio pais abarrotado —11,3 millones de
personas— consta de Flandes, donde la gente habla flamenco —una especie
de holandés—, y Valonia, cuyos residentes hablan francés. También hay un
enclave germanoparlante en el este y en Bruselas, mas o menos en el centro,
la tnica parte del pais que es bilingiie —se habla francés y flamenco—,
aunque todo el mundo sabe que el inglés es una lengua oficial extraoficial.
Los belgas son unos incondicionales del principio de la autonomia local; de
ahi los diecinueve municipios de Bruselas.

Si partimos del supuesto de que todos los centros de las ciudades europeas

les parecen encantadores a los norteamericanos, cuyas ciudades o bien



carecen de nucleos historicos en buen estado, o bien de una buena
planificacion urbana, entonces el municipio de Schaerbeek es sin duda
precioso, con sus calles de edificios adosados de ladrillo de tres o cuatro
plantas, la mayoria de los cuales data del siglo xix, de poca anchura pero con
grandes ventanas para que entre la luz. Las tiendas son pequefias y sus
duefios son personas del barrio; los parques y otros espacios publicos se ven
pulcros y bien cuidados. Solo cuando uno mira con mas atencion repara en
que muchos de los edificios necesitan una mano de pintura, y algunos algo
mas que pintura. Como las normas y regulaciones de Bruselas son tantas y
tan complejas que acaban siendo inaplicables, los propietarios se limitan a
dejar las cosas como estan. El municipio alberga una mezcla de europeos de
pura cepa y residentes de ascendencia turca o marroqui. No lejos de
Schaerbeek esta Molenbeek, el municipio de minoria mayoritaria en la que
vivian algunos de los responsables de los espantosos atentados de Paris en
2015. Y cuando, en marzo de 2016, unos terroristas arrojaron bombas en el
aeropuerto y el metro de Bruselas, como consecuencia de lo cual murieron
treinta y dos personas, la policia detuvo a uno de los organizadores en
Schaerbeeck, apenas a una manzana de donde estan cenando Judith,
Nathaniel y sus amigos.

Si se les pregunta, la mayoria de los hombres y mujeres jovenes de la mesa
dice no saber mucho de sus tios abuelos y tias abuelas, aunque en general
coincide en que habia muchos. Danielle recuerda que un abuelo tenia quince
hermanos. En cuanto a los padres, tres o cuatro hermanos parece ser la
norma. Por lo comun, ellos mismos tienen uno o dos hermanos —«formaban
familias pequefias», comenta Adrien, francés, haciendo referencia a la
generacion de sus padres. De las seis parejas de la mesa, una tiene dos hijos,
otra, uno, y las demas, ninguno. Si estas ultimas van a tener nifios, deberian

tenerlos ahora. Pero en este momento los nifios no constituyen una prioridad.



¢Por qué no? «Porque nuestros padres nos han dicho “no tengais hijos; salen
muy caros”.» «Porque los dos trabajamos.» «Emancipacion.» «Porque hay
menos espacio; la vivienda es cara.» «Si quieres tener hijos, has de ser rico.»
«Trabajamos mucho. No tenemos tiempo para nifios.» Obsérvese la
dicotomia entre razones positivas y negativas para no reproducirse: las
parejas no tienen hijos porque son caros y el hombre y la mujer trabajan, pero
también porque se sienten libres para tenerlos o no en funcién de si lo
consideran oportuno.

Sin lugar a dudas, la gente de esta mesa esta reproduciéndose muy por
debajo del nivel de reemplazo de 2,1 hijos por mujer. Para reproducirse, estas
parejas deberian tener trece nifios. Pero si hasta ahora han tenido solo tres, de
momento exhiben una tasa de fertilidad inferior a 0,5. Aunque haya mas
bebés en camino, parece muy improbable que las personas de esta mesa
lleguen a tener suficientes nifios que dentro de tres décadas llenen otra mesa
de comedor.

Estas parejas son tipicas. Con una tasa de fertilidad de 1,8, Bélgica esta
procreando muy por debajo de su nivel de reemplazo. Por otro lado, el pais
no es un caso atipico. De hecho, su indice de fertilidad es superior a 1,6, el
promedio de la Unién Europea. Aunque el Reino Unido tiene una tasa de 1,8,
muchos estan por debajo de la media, como Grecia (1,2), Italia (1,4),
Rumania (1,3) o Eslovaquia (1,4).[1] Estos paises ya estan perdiendo
poblacion. La de Grecia comenzo a disminuir en 2011.[2] En Italia, en 2015
nacieron menos nifios que en cualquier otro afio desde que se fundara el
estado en 1861.[3] Ese mismo afio, en Polonia cerraron doscientas escuelas
por falta de nifios.[4] Hacia 2060, Portugal podria haber perdido hasta la
mitad de su poblacion.[5] Segun estimaciones de la ONU, los paises del este
de Europa habran perdido en conjunto, desde la década de 1990, el seis por

ciento de su poblacion, o sea, dieciocho millones de personas. Seria como si



desapareciera del planeta el equivalente de la poblacion de los Paises Bajos.
[6]

A los presentes en la cena de Bruselas, el descenso demografico les parece
una buena noticia. «Mas espacio.» «Mas puestos de trabajo.» «Vivienda mas
barata.» «Todo mas barato.» Pero no han analizado el asunto detenidamente.
Si hay menos gente joven, habra menos contribuyentes para pagar las
pensiones y la asistencia médica que vayan a necesitar cuando sean viejos. Si
hay menos parejas con nifios, habra menos compradores de casas, por lo que
los precios de la vivienda bajaran, lo cual se llevara por delante los ahorros de
mucha gente. Si hay menos personas en los afios de adquisicion maxima,
desde la graduacion hasta la mediana edad, habra menos gente para comprar
coches, neveras, sofas y pantalones, por lo que tendremos menos crecimiento
economico. Cuando piensan en todo esto, los comensales se quedan en

silencio.

La pérdida de poblacién de muchos paises europeos tiene una explicacion
ligada a la geografia, que imposibilit6 la unificacion del continente y ayuda a
explicar la victoria de la carabela sobre el junco.

China lleva unificada cuatro mil afios mas o menos. Sus llanuras y sus rios
invitan a la conquista y las comunicaciones. Los periodos de desunion iban
acompaifados de caos, lo que fomentaba un fuerte impetu cultural hacia un
gobierno unificado y estable. Y la unidad suele ser una bendicion. Como todo
el mundo sabe, muchos de los grandes «descubrimientos» occidentales —Ila
polvora, el papel, la brijula— en realidad los debemos a los chinos.

China estaba tan adelantada que, en 1405 —casi un siglo antes de que
Colon zarpara de Palos de la Frontera—, el emperador Yongle bot6 una gran

flota del tesoro que, a lo largo de siete viajes, llegd hasta las costas de la



actual Kenia. La flota estaba dominada por juncos de siete mastiles que acaso
midieran hasta 150 metros de longitud, quintuplicando con creces la de la
Santa Maria, e iba rodeada de docenas de embarcaciones de apoyo.[7] A
principios del siglo xv, la tecnologia naval china iba muy por delante de la
europea.

Sin embargo, un imperio unido requiere un gobierno central fuerte, que a
su vez precisa una burocracia sélida. Y esto, a su vez, provoca corrupcion y
decadencia. Al cabo de siete viajes, el sucesor del emperador Yongle ordend
que la flota del tesoro se quedara fondeada en puerto. La aislacionista faccién
confuciana de la corte, segtn la cual salia muy caro mantener los barcos en
una época en que los mongoles amenazaban las fronteras, derrot6 a la mas
cosmopolita faccion eunuca. Construir una embarcacién siquiera de dos
mastiles llego a ser delito castigado con la pena capital. Se pudrio la flota, y
se perdio la tecnologia.

En toda la historia humana, nadie ha conseguido conquistar Europa. Si se
pueden cruzar los rios, las llanuras de Europa central son lo bastante
despejadas, pero luego estan los Alpes, que aislan la peninsula italiana, y los
Pirineos, que dificultan el acceso a Iberia. Tanto Escandinavia como las islas
Britanicas estan protegidas por fosos de agua. Los romanos casi lograron
conquistar el continente —en Gran Bretafia llegaron hasta la frontera anglo-
escocesa, marcada por el Muro de Adriano—, pero en los bosques teutonicos
encontraron la horma de su zapato y se retiraron al Rin. Carlomagno unifico
brevemente gran parte de Europa occidental hacia el afio 800, si bien la
victoria resulto efimera. Las conquistas de Napoleon del siglo xix fueron mas
efimeras aun, y las de Hitler, mas fugaces si cabe. La potencia imperial
europea mas importante fue Gran Bretafia, que, en su apogeo, influia en una
cuarta parte de la poblacion mundial. Pero los britanicos consiguieron su

imperio por mar, no por tierra.



La desunion ha sido la gran ventaja de Europa. Esto favorecio la
diversidad, que a su vez agudiza el ingenio. Ningin emperador podia ordenar
la desaparicion de una idea mas alla de las fronteras. Si expulsas a los judios,
estos encontraran otro hogar. Del cisma entre catolicos y protestantes se saco
la leccién de que siempre habria sitios a los que pudieran huir los herejes. Tal
rey o tal papa podian prohibir un libro que explicara cierto teorema, pero
siempre habia alguien que pasaba de contrabando las planchas a un lugar
donde el edicto no era de aplicacion; y las prensas se ponian en marcha. La
incesante amenaza de un mongol, un turco o un Habsburgo conferia mas
importancia al desarrollo de una vela mejor, un arco mas fuerte o un
mosquete mas letal. La competencia entre paises alentaba la competencia
econOmica, pues cualquier déspota ilustrado sabia que pagar por mantener un
ejército en el terreno suponia la mitad de la batalla, e incluso a veces volvia la
batalla irrelevante. Y con todos estos principados dandose codazos unos a
otros en busca de mas sitio en un continente reducido, y compitiendo entre si
por generar riqueza, valio la pena ponerse a explorar.

En la época en que las flotas del tesoro de China surcaban el océano
Indico, la peninsula Ibérica era un hervidero de conflictos e innovaciones.
Conquistada por los musulmanes en el siglo Vviil y reconquistada poco a poco
por los cristianos en el periodo medieval, era un lugar donde las tecnologias
cristiana y musulmana compitieron, se entremezclaron y al final se
fusionaron para crear la carabela, un sélido barco dotado de una vela
triangular latina gracias a la cual se podia navegar contra el viento. Resulta
que las carabelas estaban tan bien disefiadas que fueron capaces de abandonar
el refugio mediterraneo y adentrarse en las turbulentas aguas del Atlantico.
Un principe portugués, Enrique el Navegante, financié viajes exploratorios a
lo largo de la costa occidental africana al tiempo que fundaba una academia

dedicada a mejorar la navegacion y la cartografia. Hacia la muerte de



Enrique, en 1460, los exploradores portugueses, con encomiable resolucion,
habian llegado hasta la actual Sierra Leona. En 1480, Bartolomé Diaz doblo
el cabo de Buena Esperanza, lo cual puso de manifiesto que los océanos
Atlantico e Indico estaban conectados. (Primero lo llamé cabo de las
Tormentas, pero ya entonces la gente sabia un par de cosas sobre
mercadotecnia, y el rey Juan de Portugal le puso el mas alentador nombre
actual). Vasco da Gama llego a la India en 1498, lo que desbarato
definitivamente el control musulman del comercio entre Asia y Europa. A
estas alturas, los espafioles se habian incorporado a la partida, pues en 1492
habian enviado a Colon hacia el oeste. Poco después, los ingleses y los
franceses reclamaron como propios inmensos territorios en el Nuevo Mundo
al tiempo que menguaba la influencia portuguesa. Pero la cuestion era esta: la
tecnologia de las carabelas era transferible, y seguro que otro rey la
aprovecharia. A diferencia de los chinos, tras la Epoca Oscura los europeos
no solian perder ni desperdiciar conocimientos adquiridos.

Diversos avances tecnologicos en la Europa renacentista dieron origen a
diversos avances cientificos durante la Ilustracion, lo que desembocé en la
Revolucién Industrial del siglo xix, que sac6 a millones de personas de sus
granjas y las mando a los pueblos y ciudades fabriles. Hemos visto que la
urbanizacion es el factor principal en el descenso de la tasa de fertilidad,
debido al cual los nifios pasan de ser un activo (mas espaldas para el trabajo
duro) a ser una carga (mas bocas que alimentar). Hemos visto también que la
urbanizacion empodera a las mujeres, que ahora son mas cultas y autonomas
y deciden tener menos hijos. También disminuyen la influencia de la familia
y la autoridad de la religion. Como la Revolucion Industrial se produjo en
Europa, como la sociedad europea se cuenta entre las mas laicas del planeta,
como las mujeres europeas gozan, desde el punto de vista cultural, de mas

igualdad que las de casi cualquier otra parte —aunque los hombres de



Bruselas fuman mientras las mujeres lavan los platos—, no es de extrafiar que
Europa esté a la vanguardia del descenso demografico.

En Inglaterra y el Pais de Gales, la tasa de fertilidad era de 6 en torno a
1800, y a partir de entonces empez6 a bajar de forma regular e inexorable
hasta alcanzar aproximadamente el nivel de reemplazo de 2,1 en 1940, mas o
menos a la par que Estados Unidos y otros paises occidentales. En Francia,
curiosamente, la disminucion de la fertilidad ya estaba en marcha a finales
del siglo xviil. Nadie esta seguro de la causa; la conmocién de la Revolucién
Francesa y la consiguiente secularizacion de la sociedad quiza tuvieran algo
que ver.[8] Con independencia del motivo, el modelo pionero de disminucion
de la fertilidad tuvo consecuencias catastroficas para el futuro del pais. Los
vecinos alemanes, mas fecundos, llegaron a ser mas numerosos que los
franceses, a quienes vencieron en la guerra franco-prusiana de 1870. Para
evitar la repeticion de aquello, los franceses buscaron aliados para compensar
la naturaleza menguante de su poblacion. Los alemanes también buscaron
aliados, lo que dio lugar a medio siglo de matanzas en las dos guerras
mundiales. El descenso de la fertilidad puede ser una amenaza fatidica para la

seguridad nacional.

En la época de la Depresion de la década de 1930, muchos paises europeos
estaban teniendo apenas los bebés suficientes para sostener la poblacion.
También sabemos qué paso después: la contencion de la demanda de bebés
debida a la Gran Depresion y la Segunda Guerra Mundial impulsé el baby
boom del mundo desarrollado. Llama la atencion que, de hecho, un atisbo de
ese boom precedi6 a esa guerra y quiza prosiguiera durante la misma. Tras
mas de un siglo de disminucién constante, los indices de fertilidad de los

paises escandinavos tocaron fondo a mediados de los afios treinta y



comenzaron a recuperarse. En 1935, en Inglaterra y el Pais de Gales la tasa
era de 1,7 y Bélgica alcanzd su valor minimo de 1,9; a partir de entonces la
tendencia se invirti6. En lo que después de la guerra acabd siendo la
Alemania Occidental, en 1933 la fertilidad era de 1,6, muy por debajo del
nivel de reemplazo. Pero a partir de entonces los alemanes volvieron a tener
nifios, y la tasa de fertilidad empez6 a remontar también en Francia. Al
parecer, en Francia y Bélgica los indices de fertilidad aumentaron durante la
Segunda Guerra Mundial, pese a que ambos paises se hallaban bajo la
ocupacion o el control aleman y las reservas de comida y carbon eran cada
vez mas escasas. Para los paises neutrales como Suecia y Suiza, el baby boom
estaba ya en pleno auge en la década de 1940.[9]

Asi pues, en la segunda mitad de la década de 1930 algunos paises
europeos empezaron a tener mas hijos, quiza cuando la Depresion empezo a
menguar y los nifios fueron mas factibles desde el punto de vista econémico.
La guerra caus6 muchos trastornos, pero en cuanto termind, la demanda
reprimida de nifios se liberd, lo que desat6 el baby boom propiamente dicho.
El fenomeno fue generalizado en todo Occidente, pero veamos el ejemplo de
Dinamarca. En 1930, el 29 por ciento de las mujeres danesas de edades
comprendidas entre veinte y veinticuatro afios estaban casadas. En 1960, eran
el 54 por ciento. El porcentaje de parejas jovenes casadas casi se habia
duplicado. Casarse joven se habia convertido en una moda: la recuperaciéon
de posguerra significaba que ahora los jovenes eran lo bastante prdésperos
para casarse y tener hijos en una época en la que vivir en pecado todavia se
consideraba precisamente esto. «El aumento de la nupcialidad fue una
tendencia clave y muy general durante este periodo... a lo largo de diferentes
épocas, generaciones y paises.»[10] Casarse joven equivalia a dedicar mas

tiempo a tener nifios, por lo que los nifios se pusieron de moda. Hacia 1960,



en Dinamarca la tasa de fertilidad habia subido hasta el 2,5. Y gracias a la
prosperidad creciente, la moda era muy asequible.

Pero las modas pasan. Hacia la década de 1970, las tasas de natalidad
europeas habian vuelto a bajar hasta los niveles de reemplazo, y luego
continuaron disminuyendo y se situaron por debajo de 2,1. En la mayoria de
los paises desarrollados, las tasas de natalidad se desplomaron hasta una cifra
situada entre 1,3 y 1,8 nifios por madre. La de Finlandia es de 1,8. La actual
de Eslovenia es de 1,6. Irlanda, que fue uno de los dltimos paises europeos en
modernizarse del todo, y donde la Iglesia Catdlica sigue ejerciendo una
influencia considerable, se mantiene estable en 2,0. Italia ha oscilado entre
1,2 y 1,4 desde la década de 1980. La de Dinamarca es de 1,7.

¢Por qué esta nueva tendencia? La respuesta es facil: no hay absolutamente
nada nuevo al respecto. Como ya sabemos, las tasas de natalidad llevan un
siglo y medio disminuyendo. La urbanizacién, las mejoras en la salud
publica, el creciente bienestar economico y sobre todo la mayor autonomia de
las mujeres se han traducido, una generacion tras otra, en menos bebés por
mujer. La llegada de la pildora, el acceso al control de natalidad o una
educacion sexual adecuada han tenido también su importancia. E1 baby boom
fue una anomalia. Y en cuanto esa anomalia desaparecio, se reanudd la
tendencia a una tasa de natalidad menor hasta llegar a lo que actualmente es
su estado natural: un indice de natalidad por debajo del nivel de reemplazo.

La correlacion entre la disminucion de la fertilidad y el declive de la
religion organizada es especialmente clara en Europa. Antes de la Segunda
Guerra Mundial, ambos bandos del mundo cristiano, catélicos y protestantes,
influian en las politicas publicas de sus respectivos paises. Los dos
condenaban las relaciones sexuales fuera del matrimonio y censuraban el uso
de anticonceptivos, lo que dio lugar a familias numerosas encabezadas por

esposo y esposa en sus roles tradicionales: el sostén de la familia y el ama de



casa. Sin embargo, después de la guerra, debido a los grandes cambios en la
tecnologia de las comunicaciones, la mejora de los estandares educativos, el
declive del trato deferente o un rosario de escandalos de abuso sexual entre
los catélicos —motivo a elegir—, la Iglesia perdid poder, incluido el poder
para impedir el uso de anticonceptivos. En Bélgica, la asistencia a misa los
domingos fue casi generalizada hasta finales de la década de 1960: hoy en
dia, en Bruselas solo acude aproximadamente el 1,5 por ciento de la
poblaciéon.[11] En Bélgica, tal como sefialaba un corresponsal, la
administracion catélica «podria llegar a ser poco mas que un organismo
encargado del patrimonio artistico de parroquias antiguas».[12] En la
actualidad, el indice de matrimonios en Europa es la mitad del de 1965.[13]
Las uniones de hecho —en Bélgica se denominan samenwoning, en
flamenco; cohabitation en francés— son cada vez mas la norma establecida.
El lector acaso esté preguntandose algo: ¢Por qué las sociedades no
empiezan a perder poblacion tan pronto su tasa de fertilidad desciende por
debajo de 2,1? Hay dos explicaciones. Después de que en Europa terminara
el baby boom, estaban aun todos esos nifios, que a la larga llegarian a la edad
reproductiva, de modo que aunque tuvieran menos hijos de los necesarios
para sustentar la poblacion a largo plazo, a corto plazo eran mas que
suficientes para mantener el crecimiento. En segundo lugar, mientras
disminuia la tasa de fertilidad, aumentaba la longevidad: nuevos tratamientos,
nuevos procedimientos quirdrgicos, nuevas limitaciones en el consumo de
tabaco, nuevas advertencias sanitarias, frambuesas de Marruecos en enero. En
1960, la esperanza de vida de un varén nacido en el Reino Unido era de
sesenta y ocho afos, algo normal para un pais desarrollado y razén por la cual
en los nuevos y complejos sistemas de pensiones de la posguerra que

estuvieron creandose en la década de 1960 se fijo la fecha de jubilacion a los



sesenta y cinco afios. Trabajas hasta entonces, juegas unos afios al golf, y
luego te despides y te vas.

Sin embargo, en 2010, la esperanza de vida de un recién nacido britanico
era de setenta y nueve afios, promedio que al parecer seguira aumentando a
menos que pase algo que aplane la curva, motivo por el cual el Reino Unido,
como casi todos los paises desarrollados, esta teniendo dificultades para
financiar su sistema de pensiones. Y a los ochenta sucederan los noventa.
Todas estas personas de edad avanzada cuyo periodo de jubilacién ocupa
actualmente una quinta parte de su vida o mas también contribuyen a
apuntalar las cifras demograficas.

En cualquier caso, a la larga la realidad demografica recupera terreno, pues
las tasas de fertilidad se estancan por debajo del nivel de reemplazo para una
segunda generacion. La poblacion empieza a disminuir, como ha empezado a
hacer ya en Espafia o Bulgaria. Con un crecimiento demografico anual del
0,2 por ciento, pronto comenzara a menguar la poblacion del continente
entero.

Pero no en Bélgica. Se espera que la poblacion belga permanezca estable,
incluso que crezca un poco, entre el momento presente (11,2 millones) y
2060 (11,4 millones).[14] Esto tiene una explicacion, que se remonta a una

acuerdo alcanzado en 1964 entre Théo Lefevre y Hasan II.

El cargo de primer ministro de Bélgica es uno de los empleos mas
precarios del mundo democratico debido al enconado enfrentamiento entre
valones y flamencos. Durante buena parte de la historia de Bélgica, Valonia,
con minas de carbén e industrias importantes, fue mas prospera, con lo que
los flamencos se sentian marginados y eclipsados. No obstante, en los ultimos

tiempos, han cambiado las tornas: solo otro fastidio en un pais rebosante de



mal rollo. Para formar una coalicion tras unas elecciones pueden hacer falta
meses, y encima esa coalicion seguramente sera inestable. Asi, cuando en
1961 Théo Lefevre llegd al poder, sabia que quiza no tendria mucho tiempo
para hacer cosas. Pero habia una que revestia caracter de urgencia. El pais
estaba sufriendo una grave escasez de mano de obra: habia muy pocos
trabajadores disponibles para los empleos malolientes, sucios y a veces
peligrosos que mantenian en funcionamiento la industria belga. ;Qué hacer?

Hasan II de Marruecos tenia también sus propios problemas. Llevaba solo
tres afios de reinado y ya estaba enfrentado a tribus rebeldes del norte del pais
al tiempo que las reivindicaciones marroquies en Mauritania y Argelia
enojaban a sus vecinos. Necesitaba ayuda extranjera y respaldo de gobiernos
occidentales. Sin embargo, la seguridad y la prosperidad dependian de las
exportaciones, y Marruecos tenia poco que exportar salvo poblacion,
precisamente lo que Bélgica precisaba. En 1964, Bélgica y Marruecos
firmaron un acuerdo en virtud del cual decenas de miles de marroquies —
sobre todo miembros problematicos de tribus de las montafias del Rif— se
desplazaron a Bélgica en calidad de trabajadores invitados. Otros paises
europeos hicieron lo mismo con turcos, argelinos y gente de otras regiones de
Oriente Medio y el norte de Africa. En principio su estancia seria temporal,
pero este tipo de cosas casi nunca salen como se ha previsto. L.os trabajadores
importados tuvieron hijos, y esos hijos eran ciudadanos belgas.

En la década de 1970, desde Pensilvania a Valonia, la industria tradicional
inici6 un declive debido a la cada vez mas eficaz competencia de lo que se
solia denominar «paises del Tercer Mundo», lo cual en Occidente dejo sin
trabajo a millones de trabajadores poco cualificados. En Bélgica, muchos de
estos trabajadores eran marroquies. Buscaban nuevas oportunidades de
empleo, pero se tropezaban con la legendaria burocracia belga; esperaban una

vida mejor para sus hijos, pero se encontraban con que las escuelas se



deterioraban mientras barrios como Molenbeeck se hundian en la pobreza y
los profesores se marchaban. A muchos belgas les preocupaba que una clase
marginada marroqui, aislada y empobrecida, negandose tercamente a
integrarse, levantara un muro que le separara ain mas de la sociedad belga.
Cuando estudio el problema, el periodista y tedrico urbanista canadiense
Doug Saunders llegé a una conclusion distinta: «Estos inmigrantes estaban
retrocediendo a una sociedad marroqui atavica; estaban intentando sobrevivir
sin la ayuda de la ciudad circundante, aunque eso significara economia de
mercado gris y delito», escribio.[15] A la larga, el gobierno belga tomo
medidas para mejorar las cosas, entre ellas mejor formaciéon y mas
oportunidades educativas. Y desde entonces se aprecian alentadoras sefiales
de integracion, de manera que los belgas arabes estan cada vez mas presentes
en las aulas y las oficinas gubernamentales. Bruselas ha llegado a ser una de
las ciudades mas diversas del mundo. Sin embargo, para muchos sigue
habiendo soledad. Bélgica, con tantos millones de personas apifiadas en este
diminuto pais, con sus encantadores pueblos, sus campos cultivados de postal
y sus colinas de pendiente suave, sin que crezca un solo arbol al azar, es una
suma de soledades.

Los jovenes artistas y profesionales flamencos de nuestra cena no tienen
amigos musulmanes. (De hecho, tampoco tienen amigos valones). Se dan
cuenta de que los belgas han de hacer mucho mas por integrar a esta
poblacion nueva y distinta en la sociedad. «Nos gustaria conocerlos mejor.
Hemos de aprender a comprendernos mas unos a otros», insiste Judith. Pero
es dificil.

La inmigracion es el mecanismo por medio del cual las sociedades
avanzadas con tasas de natalidad por debajo del nivel de reemplazo pueden
mantener a sus respectivas poblaciones, o al menos mitigar el declive

demografico. No obstante, aparte de promesas la inmigracion también



conlleva problemas: aislamiento, rechazo, grupos étnicos en competencia,
tension creciente. Y aunque importar inmigrantes puede compensar en parte
una tasa menguante de fertilidad, los inmigrantes —incluidos los
musulmanes— adoptan enseguida los niveles de fecundidad del pais de
acogida. Los recién llegados solo tardan una generacién en adaptarse a la
realidad fundamental de la vida urbana del siglo xxi1: los nifios son algo que
se debe atesorar en pequefas cantidades.

Europa esta destinada a ser mas oscura y canosa a medida que la sociedad
envejezca y los inmigrantes vayan satisfaciendo la demanda de trabajadores
que hacen falta como consecuencia de la menor fertilidad. Las tensiones ya
son palpables: cuando mas de un millén de refugiados de Oriente Medio
inundaron el continente a raiz de la guerra civil de Siria y el ascenso del
Estado Islamico en 2015 y 2016, diversos gobiernos antafio hospitalarios
cerraron sus fronteras y levantaron vallas con alambre de puas. ¢ Alguien ha
llegado a preguntarse por qué los refugiados arriesgan su vida cruzando el
Egeo y el Mediterraneo para llegar a Europa en vez de atravesar a pie sin mas
la frontera entre Turquia y Bulgaria? Un motivo es la combinacion de muros,
patrullas y el trato supuestamente brutal de los vigilantes fronterizos
bulgaros.[16] A los paises del este de Europa les vendria bien una inyeccion
de inmigrantes. Sin embargo, a la hora de admitir refugiados son mucho mas
reacios que sus homologos del oeste. «Bulgaria no necesita refugiados
incultos», dijo a la BBC el viceprimer ministro Valeri Simeonov. Pero los
cualificados también son inoportunos. «Tienen otra cultura, otra religion,
incluso habitos cotidianos diferentes... Gracias a Dios hasta ahora Bulgaria ha
sido uno de los paises mejor defendidos contra la entrada de inmigrantes a
Europa.»[17]

La poblacién bulgara ya ha descendido desde casi nueve millones en 1989

a los poco mas de siete actuales. Y puede que en 2050 haya perdido otro 30



por ciento debido a la baja tasa de natalidad (1,5), la ausencia casi total de
inmigracion y la emigracién de bulgaros a otros paises de Europa. Los
bulgaros necesitan gente nueva. Pero les da igual. Prefieren desaparecer a
VIViIr entre extranjeros.

Pese a las pruebas inequivocas de que su poblacion esta disminuyendo, o a
punto de disminuir, ;por qué tantos paises europeos se muestran reticentes a
aceptar inmigrantes? ;Por qué a algunos grupos de inmigrantes les cuesta
tanto integrarse? En torno a estas preguntas giran varios argumentos
sombrios: racistas histéricos y trastornados como Bruce Bawer (Mientras
Europa duerme: de como el islamismo radical esta destruyendo Occidente
desde dentro) o Mark Steyn (Lights Out: Islam, Free Speech and the Twilight
of the West) advierten de que los islamistas tomaran el poder politico y
cultural en Europa y sustituiran la democracia constitucional occidental por la
sharia, o ley islamica, y un nuevo califato. La verdad es que, hacia 2050, los
europeos musulmanes no supondran mas que el 10 por ciento de la poblacion
del continente[18] —ni mucho menos suficiente para crear Eurabia o
Londonistan—. Ademas, lo mas probable es que la cifra sea muy inferior,
pues las tasas de fertilidad de los paises de origen estan bajando y «con el
paso del tiempo la fertilidad musulmana es cada vez mas parecida a la de la
mayoria de la poblacion en los respectivos paises [europeos]».[19] Un
estudio del Centro de Investigaciones Pew predice que, en torno a 2030, la
tasa de fertilidad entre los musulmanes de Europa se habra reducido hasta
2,0, por debajo del nivel de reemplazo y menos de medio bebé por encima de
la tasa de 1,6 de los no musulmanes. Sin embargo, cierta postura contraria a
los inmigrantes —procedentes tanto de Africa y Oriente Medio como de otros
paises europeos— hizo que, el 23 de junio de 2016, el 52 por ciento de los
britanicos votara a favor de abandonar la Unién Europea. El miedo a los

inmigrantes aliment6 el ascenso de partidos de extrema derecha desde



Francia a Polonia. Pero, ;como se podia censurar a poblaciones sometidas a
atentados terroristas de gran magnitud que exigieran mas seguridad en sus
fronteras y sus barrios? Europeos de todas las ideologias y opiniones se
esfuerzan por encontrar una salida a la paradoja de la necesidad y la
animadversion que caracterizan el debate sobre la inmigracion.

Como es ldgico, una respuesta al intrincado asunto de la inmigracion no
europea seria producir mas europeos, incrementar la tasa natural de natalidad
para que la poblacién creciera y fuera mas joven. Mejoras en la atencion
infantil, mas guarderias y permisos por paternidad... seguramente hay
numerosos incentivos que pueden ser lo bastante persuasivos para que las
parejas europeas tengan un segundo o un tercer hijo. Y, en efecto, algunos
gobiernos lo han intentado. En el mejor de los casos, los resultados son

diversos.

A principios de la década de 1929, el economista, sociélogo y politico
sueco Gunnar Myrdal todavia estudiaba en la Universidad de Estocolmo,
pero ya era visiblemente brillante y atrevido. Segun parece, en una ocasion
un profesor le aconsejd que tuviera mas respeto a los mayores «porque somos
nosotros quienes decidimos sobre tu ascenso». «En efecto —respondid
Myrdal—, pero somos nosotros quienes escribimos  vuestras
necroldgicas.»[20] Una noche, el hijo de un ferroviario, en un trayecto en
bicicleta, se par0 en una casa de labranza. Alli conoci6 a la hija del granjero,
Alva, y lo que parece el inicio de una broma de mal gusto acab6 siendo uno
de los grandes matrimonios del siglo xx. Ganaria cada uno el premio Nobel
por separado: él compartio el de economia con Friedrich Hayek en 1974, y
ella el de la paz con Alfonso Garcia Robles en 1982. El Tribunal Supremo de

los Estados Unidos cit6 su emblematica obra sobre la desigualdad racial, An



American Dilemma —el New York Times lo consideré «probablemente el
mejor libro sobre Ameérica... desde Tocqueville»[21]— en el caso Brown v.
Board of Education, en una resolucion que ponia punto final a la segregacion
en las escuelas norteamericanas. Alva lider6 una campafia global a favor del
desarme nuclear. También eran un par de personajes fabulosos, afectuosos y
cascarrabias cuyo matrimonio dur6 seis décadas. «L.a gente no comprende la
gran felicidad que hay en llegar a una edad avanzada estando juntos todo el
tiempo», dijo una vez Gunnar.[2?2 |

Sin embargo, en la década de 1930 su obsesion comun era la deprimente
tasa de natalidad de Suecia. En 1900 era de 4,0, y en 1935 se habia
desplomado hasta 1,7. Como cualquier pais occidental, Suecia luchaba por
superar la Gran Depresion. Los Myrdal temian que, ademas de otros males, la
Depresion acabara con los nacimientos en Suecia y pusiera en peligro la
estabilidad de la poblacion. Hasta entonces, las politicas «pronatalistas» que
abogaban por familias numerosas pertenecian al derecho politico y religioso,
donde la Iglesia Catolica predicaba contra los anticonceptivos y el aborto.
Los Myrdal llevaron el problema a la érbita de la izquierda, defendiendo que
se podrian mantener los niveles demograficos (la obsesion de Gunnar) solo si
las mujeres gozaban de los mismos derechos en casa y en la sociedad (la
obsesion de Alva).[23]

En 1934 publicaron The Crisis in the Population Question, que hizo
tambalear el estamento politico sueco. En 1932, ciertas tradiciones
escandinavas de solidaridad social profundamente arraigadas habian llevado
al poder a los socialdemocratas, y a partir de entonces el gobierno dedicé
muchisimo dinero —pasando totalmente por alto el posible déficit— a
contrarrestar el impacto de la recesion. Siguiendo las recomendaciones del
libro de los Myrdal, Estocolmo puso en practica reformas que ofrecian

atencion sanitaria a las mujeres embarazadas y generosos subsidios a la



familia. Paso a ser ilegal despedir a una mujer porque estuviera embarazada o
a una madre. Las mujeres suecas se fueron sintiendo cada vez mas comodas
con la idea de combinar carrera y familia. Como consecuencia de ello, la tasa
de natalidad aument6 y la economia mejord. ¢Las politicas sociales suecas
originaron crecimiento economico, o el crecimiento econéomico dio lugar a un
mayor indice de natalidad? Los economistas llevan décadas obsesionados con
desenredar esta madeja, y todavia no hay consenso. .o unico que podemos
decir es que las tres cosas sucedieron a la vez. La tasa de natalidad sueca
subi6 de forma gradual hasta llegar a 2,5.

Sin embargo, en la década de 1960, aparecio la pildora en el mercado, y
una década después se legalizo el aborto libre. A los hombres suecos les
encantaba que sus mujeres trabajaran, pero también que se ocuparan de las
tareas domeésticas, algo que a ellas les provocaba insatisfaccion y estrés. En la
década de 1970, la tasa de natalidad comenz6 a disminuir, como en todas
partes. No obstante, a diferencia de Europa y Norteamérica, Suecia se obstind
durante décadas en mantener las tasas de fertilidad en un nivel elevado. El
gobierno amplié los servicios de guarderia y organizé campafias que
animaban a los hombres a cooperar en las labores del hogar y la crianza de
los hijos. Hacia 1989, los permisos de maternidad duraban hasta un afio
entero en el que se percibia el 90 por ciento del salario, y el indice de
fertilidad habia vuelto a subir hasta 2,1.

No obstante, los programas eran muy caros, y en la década de 1990 la
economia sueca entr6 en barrena cuando explotd6 una burbuja bancaria e
inmobiliaria, lo que provocé una recesion importante. Los programas de
apoyo materno sufrieron recortes, como todo lo demas, mientras el gobierno
hacia frente a la crisis a duras penas. Ya sea por los recortes o por el miedo a

la incertidumbre economica —seguramente una combinacion de ambas cosas



—, el caso es que las familias suecas volvieron a tener menos hijos. A finales
de la década de 1990, la tasa de fertilidad habia bajado hasta 1,5.[24]

Pero la recesion acabo, y el gobierno puso en marcha nuevos programas
para que el indice de natalidad volviera a subir. Ahora el permiso parental
llega a los 480 dias, y en la mayor parte del mismo se cobra el 80 por ciento
del salario. Cada cényuge esta obligado —jobligado!— a tomarse dos meses
libres, so pena de perder parte de los beneficios. Junto con una asignacion
familiar basica generosa, cada hijo adicional supone una cantidad adicional,
de modo que el importe va subiendo con cada nifio. En Estocolmo, los padres
que empujan cochecitos tienen el transporte publico gratuito. La mayoria de
los empresarios ofrece dias libres remunerados a los padres que han de
quedarse en casa con un hijo enfermo. En la actualidad, la tasa de fertilidad
sueca es de 1,9, superior a la de muchos paises desarrollados pero no
suficiente para mantener la poblacion estable a largo plazo. Suecia esta
recurriendo cada vez mas a inmigrantes para afianzar sus cifras, si bien entre
los autoctonos se aprecia un creciente rechazo hacia los recién llegados.

El caso sueco parece ofrecer dos lecciones fundamentales a los paises que
quieren incrementar su indice de fertilidad. Los programas generalizados de
apoyo cuya finalidad es animar a los padres a tener hijos producen, en efecto,
ciertos resultados. Cambian algunas cosas. Sin embargo, no se trata de un
cambio mayusculo, y por otra parte los programas son muy caros y dificiles
de sostener en una situacion de recesion econdmica. Y cualquier recesion asi
hace que los padres se abstengan de tener nifios. El temor a un futuro mas
sombrio quiza también esté contribuyendo a frenar la tasa de natalidad en
Japon. La incertidumbre econémica es un medio muy efectivo para controlar
el nimero de nacimientos.

En Rusia se da una situacion parecida. Cuando cayo el Muro de Berlin, la

tasa de fertilidad era de unos saludables 2,2 hijos por mujer. Sin embargo,



cuando en la década de 1990 la economia rusa se desmorono, dicha tasa cayo
en picado, y a finales de los noventa tocé fondo con 1,2. La combinacion de
esto con una menor esperanza de vida debida al extendido alcoholismo hizo
que la poblacién rusa empezara a disminuir: pasé de 148 millones en 1993 a
algo menos de 142 en 2009. No obstante, Vladimir Putin —sin entrar a
discutir sus otras peculiaridades— ha conseguido invertir la tendencia. L.os
programas contra el alcoholismo estan dando frutos, y gracias a la
recuperacion econdmica del pais basada en el petroleo y el gas asi como a la
inmigracion, la poblacién ha aumentado hasta llegar a los 144 millones y la
tasa de natalidad ha subido a 1,7.

El lector acaso haya advertido en todo esto cierta ironia. La
industrializacion, la urbanizacién y el crecimiento econdmico crean las
condiciones en virtud de las cuales las mujeres deciden tener menos hijos.
Pero, al cabo de cierto tiempo, una crisis economica puede provocar una
disminucion de la fertilidad, y una mejora de la situacién puede originar un
repunte en la produccién de bebés. En las épocas de vacas gordas hay menos
nifios, y en las de vacas flacas también.

Hasta la cena de aquella noche, Judith, Nathaniel y sus amigos no tenian
esta cuestion en la cabeza. Eran como todo el mundo: buscaban un piso
decente, querian encontrar un empleo, y luego otro mejor, ampliaban los
limites de la relacion para poner a prueba su fortaleza. En efecto, es solida;
vamos a vivir juntos. ;INos casamos? A lo mejor si, o no. ; Tenemos un bebé?
Si, ya es el momento. ; Tenemos otro? No, es demasiado tarde.

Y Europa va menguando.



4
ASIA: EL PRECIO DE LOS MILAGROS

Pregunta: ;Hay algo en el futuro de Corea del Sur que dé a Youngtae Cho
motivos para la esperanza? El hombre hace una pausa, junta las puntas de los
dedos, se reclina en la silla y menea la cabeza.

«Me temo que no», contesta el demografo de la Universidad Nacional de
Setl. «El futuro de Corea no es nada alentador.»[1] Cho no esta solo. Al dia
siguiente, en el otro extremo de Seul —un buen trecho, sin duda—, en un
encuentro de intelectuales norteamericanos y coreanos, uno de los estadistas
mas veteranos de Corea, hablando informalmente, concluye su analisis del
panorama politico y social coreano con este comentario: «Nadie parece ser
muy feliz.»[2]

A primera vista, esto tiene poco sentido. Seul, aunque no es ni mucho
menos la ciudad mas bonita del mundo, si es una de las mas dinamicas vy,
segiin como defina uno los limites, una de las mas grandes.[3] Y la historia
coreana, como revela la arquitectura de su capital, es simple y llanamente
milagrosa.

Hay una explicacion de por qué sobrevive tan poco del viejo Seul. Durante
los quinientos afios de la dinastia Joseon (1392-1897), el Reino Ermitafio,
como era conocida Corea, adopt6é una politica de aislamiento estricto, de tal
modo que solo tenia relaciones con China. Todo esto terminé en 1910, con la
invasion y ocupacion por parte de Japon. Los invasores arrasaron los antiguos
palacios, pero también introdujeron cierta apariencia de modernizacién. Tras

la Segunda Guerra Mundial, los norteamericanos y los rusos sustituyeron a



los japoneses, con lo que el istmo queddé dividido. Durante la Guerra de
Corea, Setl acabd practicamente destruida: fue invadida y reocupada cuatro
veces por tropas norcoreanas y de la ONU. Como esta devastadora contienda
se cobrd la vida de 1,2 millones de coreanos en el sur (y otro millon en el
norte), la republica llego6 a ser uno de los lugares mas pobres de la Tierra, con
unos ingresos anuales per capita de menos de cien dodlares, mientras millones
de personas abandonaban las montafiosas zonas rurales y se trasladaban a
Seul, debido a lo cual la ciudad se convirti6 en un inmenso barrio de
chabolas.

No obstante, la buena suerte de Corea del Sur fue la ocupacion
norteamericana. Después de la Segunda Guerra Mundial, en muchos paises
tener a los yanquis cerca fue una bendicion. La ocupacién ayudo a sentar los
cimientos del Wirtschaftswunder aleman (milagro econdémico aleman);
también procuré a Japon las bases tanto de una constitucion democratica
como de una recuperacion economica rapida. La proteccion de Taiwan por
parte de Estados Unidos, después de que el régimen del Kuomingtang huyera
alli como consecuencia de su derrota frente a los comunistas de Mao Zedong,
ayudo a la isla a desarrollar tanto una economia prospera COmMoO unas
instituciones democraticas. En el mismo sentido, la ayuda y las tropas
estadounidenses contribuyeron a que Corea del Sur se modernizara tras la
guerra civil.

Esto no equivale a infravalorar el milagro colectivo del renacimiento
asiatico del Pacifico. Los japoneses, surcoreanos, taiwaneses y singapurenses
aprovecharon la oportunidad para impulsar su economia. Se esforzaron
muchisimo por modernizarse, con lo que en una sola generacion sacaron de la
pobreza a millones de personas. En cada uno de estos paises se produjo un
milagro econémico. A los efectos de este libro, nos centraremos en el de la

Republica de Corea.



En 1961, un golpe militar dio inicio al periodo de modernizacion. Es
desagradable vivir bajo el dominio de una junta militar, pero si esta no es
demasiado corrupta, puede implantar la disciplina economica y el bienestar
social necesarios para transformar una sociedad. Los gobernantes militares
coreanos impusieron una serie de planes quinquenales para el crecimiento
econdmico y construyeron fila tras fila (tras fila, tras fila...) de bloques de
apartamentos de hormigon para sustituir a las desvencijadas barriadas que
habian proliferado en Seul tras la guerra civil. Después llegaron los edificios
de oficinas, y calles anchisimas que no conseguian evitar los interminables
atascos de trafico, lo que practicamente elimin6 las estrechas y atestadas
callejas y callejuelas que todavia existen, ocultas tras los rascacielos de
vidrio, donde los trabajadores de la ciudad con informacion privilegiada
acuden a almorzar. El modelo econdmico coreano se centré en desarrollar el
chaebol —conglomerados industriales con respaldo estatal— que
convertirian a Hyundai, Samsung, Kia y LG en nombres familiares en el
mundo entero. Desde la mas absoluta pobreza de la década de 1950, Corea
progreso tan deprisa que pudo albergar con gran éxito los Juegos Olimpicos
de 1988, con lo que pasaba a integrarse en el mundo moderno. En la
actualidad, Corea del Sur ocupa el decimoquinto lugar en el Indice de
Desarrollo Humano de la ONU.

Tras la guerra, la combinacion de mejoras en la asistencia médica y una
tasa de natalidad de aproximadamente 6,0 —tipica de una sociedad rural y
pobre de la época— origino el propio baby boom de Corea, de modo que la
poblacién se duplic6 pasando de veinte a cuarenta millones entre 1950 y
1985. Esta enorme cohorte de jovenes resulto ser el «dividendo demografico
de Asia» —tal fue su denominacion—: un gran ndmero de jovenes
entusiastas camino de las fabricas productoras de las baratas radios a

transistores y cosas parecidas, que promoverian la primera oleada de



crecimiento. Segun algunos criticos, una poblacién joven y numerosa fue la
unica razon por la que Asia subié como la espuma en las tltimas décadas del
siglo XX, pero esto son tonterias: ahl tenemos a las Filipinas y casi toda
Latinoamérica como ejemplos de un dividendo demografico desaprovechado.
[4]

Sin embargo, los gobiernos asiaticos, en vez de alegrarse de ello, tenian
miedo de sus millones de trabajadores jovenes. Seducidos por los cantos de
sirena de los neomaltusianos, fomentaron la educacion sexual y el control de
natalidad, cosas buenas en si mismas pero no necesariamente buenas para el
crecimiento econémico. Temiendo una bomba demografica, el gobierno
militar coreano organizé una campafia agresiva y efectiva para reducir la tasa
de natalidad. En la década de 1980, el indice de fertilidad se situaba en el
nivel de reemplazo. Sin embargo, en Corea, como en otros lugares, ese indice
sigui6 disminuyendo hasta llegar a la cifra irrisoriamente baja de 1,2. Debido
al alto nivel de vida, la esperanza de vida es algo superior a los ochenta y dos
afios, una de las mas elevadas del mundo. El indice de envejecimiento
representa el nimero de personas de mas de sesenta afios en relacion con cien
personas de menos de quince: Corea tiene un indice de envejecimiento de 89,
o sea muy alto. Hacia 2040 habra ascendido a 289, es decir, casi tres personas
mayores por cada persona joven. Es por eso por lo que el profesor Cho es tan
pesimista.

Corea esta a punto de pagar el precio del milagro econémico. Pero no es el

unico pais que esta asi.

Masaru Ibuka era un ejecutivo frustrado. Al copresidente de Sony le
encantaba escuchar opera mientras estaba en la carretera, lo cual sucedia a

menudo, pero la grabadora portatil emblematica de la empresa, la TC-D5,



abultaba mucho. Entonces pidi6 a sus ingenieros que disefiasen algo mas
manejable para su uso personal. E Ibuka qued6 tan impresionado con el
resultado que llevo la maquina al presidente Akio Morita y le dijo: «¢No
crees que seria una buena idea un reproductor de casetes estéreo que uno
puede escuchar mientras va andando?»[5] Aqui entra en escena el Walkman.

Los ingenieros de Sony habian eliminado el altavoz y la funcién de
grabacion, habian inventado unos auriculares ligeros y habian creado una
transmision tan eficiente que podia funcionar con un par de pilas doble A.
Asumiendo cierto riesgo —toda vez que no parecia haber demanda alguna de
un reproductor de musica portatil—, Sony saco al mercado el Walkman en
julio de 1979, esperando vender cinco mil unidades al mes. Sin embargo, las
ventas se dispararon de inmediato hasta cincuenta mil, y asi el casete se
convirtio en un icono de la década de 1980, lo cual dio un impulso a los
sistemas musicales portatiles —cada vez mas baratos y con mejor sonido—,
que desembocaron —mediante el Discman, el iPod y el Smartphone— en la
biblioteca musical que llevas hoy en el bolsillo. El Walkman represent6 el
punto algido de la creatividad y la habilidad mercadotécnica japonesa. Y
desde entonces todo ha ido generalmente cuesta abajo.

Si queremos entender qué supone el descenso demografico para una
sociedad, solo hemos de fijarnos en Japon. En 1950, mientras el pais se
esforzaba por reconstruir su economia, devastada por la Segunda Guerra
Mundial, se esperaba que, en promedio, la mujer japonesa tuviera tres bebés.
Sin embargo, en la década de 1950, cuando Made in Japan lleg6 a ser
sinonimo de barato y de mala calidad (pensemos en una vieja radio a
transistores), las madres empezaron a tener menos hijos. En 1975, siendo
Made in Japan cada vez mas sinénimo de calidad a buen precio (pensemos en
el Toyota Corolla) y estando ahora el pais plenamente desarrollado, la tasa de

natalidad de lo que actualmente es la segunda economia mundial se situ6 por



debajo del nivel de reemplazo: bajé a 1,3 en 2005 antes de remontar hasta
1,4, la que tiene hoy en dia.[6]

Esto no es algo inusual para un pais desarrollado importante. Pero Japon es
diferente de un pais norteamericano o europeo tipico. Los japoneses son muy,
bueno, japoneses. Japon es un estado jus sanguinis: la ciudadania se otorga
por sangre —o, mejor dicho, por tener un progenitor que ya es ciudadano. Si
una pareja danesa tiene un hijo en Canada, el nifio disfrutara de ambas
ciudadanias, la canadiense y la danesa. Si la misma pareja tiene un hijo en
Japon, sera solo danés. Obtener la ciudadania japonesa es posible en teoria,
pero el papeleo es desalentador y ha de cumplimentarse en katakana, uno de
los sistemas de escritura japonesa. Unos inspectores visitan tu casa y tu lugar
de trabajo, y si eres aceptado, debes renunciar a tu ciudadania anterior. En
2015, Japon concedio6 la ciudadania a solo 9.469 solicitantes,[7] cifra inferior
a la de cinco anos atras: en 2010, habian sido 13.072.[8] 2010 también fue el
afio en que la poblacion japonesa llego a los 128.057.352 habitantes, su valor
maximo. Cinco afios después eran 127.110.000. En solo cinco afios, Japén
habia perdido casi un millon de personas al tiempo que expedia menos
ciudadanias nuevas. Esto es lo que pasa si un pais combina una tasa de
natalidad baja con politicas contrarias a la inmigracion. Cuando se describe la
demografia actual de Japon, la palabra mas utilizada es «catastrofica».[9]

Tengamos en cuenta lo siguiente. Mas de una cuarta parte de los japoneses
vivos en la actualidad son de edad avanzada, por lo que Japon es la sociedad
mas anciana de la Tierra. Hay mas mujeres de cuarenta afios que de treinta,
que a su vez superan en numero a las de veinte. Es por eso por lo que el
descenso es tan inexorable: tan pronto se afianza, es practicamente imposible
detenerlo, pues cada afio hay menos mujeres en edad reproductiva que el afio
anterior. Todavia mas inapelable es el cambio de mentalidad que acompafia a

la fertilidad baja. Los demdgrafos llaman a esta mentalidad la «trampa de la



baja fertilidad». Segun esta teoria, si en una sociedad hay una generacién o
mas cuya fertilidad estd por debajo de 1,5, esta tasa llega a ser la nueva
normalidad, una normalidad que es casi imposible cambiar. Como explica
Sarah Harper, de la Universidad de Oxford, «cambian los patrones de
empleo, disminuyen las escuelas y las guarderias, y se produce un cambio
desde una sociedad basada en el binomio familia/hijos a una sociedad
individualista, en la que los hijos forman parte del bienestar y de la
realizacion personal».[10] Para una pareja japonesa —surcoreana, alemana o
canadiense—, ya no es una obligacion con la familia o el clan, con la
sociedad o con Dios, sino un medio para que los miembros de esta pareja se
expresen a si mismos y experimenten la vida: algo que es infinitamente mas
importante que el estilo moderno de mediados de siglo que escogieron para la
sala de estar, o aquellas dos semanas que pasaron en la selva de Costa Rica, o
aquel asombroso —aunque inseguro y mal pagado— nuevo empleo de
disefiador grafico que él acababa de conseguir, pero, aun asi, forma parte de
este continuo. ¢No os recuerda a alguien?

A mediados de este siglo, la poblacion japonesa habra bajado hasta poco
mas de cien millones de personas. A finales de siglo, sera de ochenta y tres
millones, menos de dos tercios de su valor maximo de 2010.[11] El objetivo
politico del gobierno es encontrar la manera de mantener la poblaciéon del
pais por encima de los cien millones de habitantes. Sin embargo, nadie ha
resuelto como se va a hacer. Como los jovenes abandonan las zonas rurales
en busca de trabajo y esperanza en las ciudades, «algunos pueblos estan tan
despoblados que los vecinos los han decorado con maniquies para dar una
apariencia de actividad».[12]

Para Japon, 2010 fue un hito en otro sentido. Fue el afio en que China lo
sustituyo como segunda economia mas importante del mundo. El crecimiento

chino contribuyd a este cambio, pero el propio Japon fue un factor atin mas



determinante. El afio en que la economia china superé a la japonesa fue
asimismo el vigésimo aniversario del hundimiento del mercado bursatil
japonés, lo que dio lugar a la «década perdida» —tal como fue llamada— de
los noventa, a la que sigui6 una tercera década perdida que actualmente esta
terminando: la Generacion Perdida. La causa inmediata de la crisis fue una
burbuja de activos que estallé cuando, en diciembre de 1989, el Banco de
Japon subid los tipos de interés, lo que provoco el crack. Los bancos
quebraron y los supervivientes, ansiosos por proteger sus balances, se
negaron a prestar dinero. El gobierno reaccion6 dedicando miles de millones
a infraestructuras para dar impulso a la economia. Este enfoque keynesiano
quiza empeoro las cosas al debilitar el mercado de capital privado.

No obstante, intervino también otro factor. Junto a las penurias y la
creciente deuda —un 250 por ciento del PIB, por lo que Japon es el pais mas
endeudado del planeta—, la creciente marea de ancianos es un lastre para la
economia. Como en Japon la edad de jubilacion esta fijada a los sesenta afios
y el salario se basa sobre todo en la antigiiedad, las empresas no pueden
seguir contando con esos trabajadores que quieren conservar su empleo.
Como consecuencia de ello, la poblacion de japoneses en edad laboral esta
reduciéndose constantemente, lo cual origina otro récord japonés: el
coeficiente de dependencia de nifios y ancianos mas alto del mundo
desarrollado. Se trata de la relacion entre la poblacion productiva, en edad
laboral, y las poblaciones combinadas (y no productivas) de jubilados y
nifios. En Japon, este coeficiente es de sesenta y cuatro; en Estados Unidos,
cincuenta y dos; en China, treinta y nueve.[13] Esto significa que, en
comparacion con otras economias importantes, en Japon hay menos
trabajadores para financiar los programas sociales consumidos por los
ancianos (asistencia meédica) y los jovenes (educacion). En cualquier caso,

hay otra consecuencia atin mas perturbadora.



Acordémonos del Walkman. Habria podido ser disefiado para satisfacer las
necesidades de un aficionado a la 6pera de mediana edad, pero los doscientos
millones de Walkmans vendidos antes de que la maquina se dejara de
producir finalmente en 2010 habian sido adquiridos basicamente por las
mismas personas que hoy escuchan musica en streaming: los jovenes. Los
jovenes consumen. A lo largo de las décadas, han comprado miles de
millones de discos de cuarenta y cinco revoluciones, elepés, cintas, cartuchos
de ocho pistas, cedés, iPods, teléfonos inteligentes y suscripciones a Spotify o
iTunes. Cuando son adultos jovenes, compran sus primeros sofas, lavadoras,
neveras o utilitarios deportivos. Compran un cochecito de bebé y un sencillo
vestido negro para la fiesta de la oficina. Compran una casa, y luego una casa
mas grande. Los trabajadores de veintitantos, treinta y tantos y cuarenta y
tantos afios no solo producen la mayor parte de la riqueza que propulsa la
economia: también la consumen.

La economia japonesa ha estado practicamente estancada durante tres
décadas en buena medida porque su envejecida poblacion consume cada vez
menos, debido a lo cual hay cada vez menos demanda y cada vez menos
préstamos para proyectos nuevos, pues a los bancos les preocupa, con razon,
el hecho de que esa demanda seguira disminuyendo. Como sefialaron los
economistas Naoyuki Yoshino y Farhad Taghizadeh-Hesary, «el
envejecimiento de la poblacién y el menor nimero de trabajadores son dos de
las principales causas de la prolongada recesion de Japén».[14]

El coste final es también de lo mas intangible. Un ambito en el que Japon
nunca ha sido competitivo, ni siquiera cuando era una potencia econémica —
décadas de 1970 y 1980—, es el de los ordenadores. Se han sugerido toda
clase de explicaciones, incluso afirmaciones cuasi racistas de incapacidad
cultural para innovar. En cualquier caso, si destaca un hecho. La revoluciéon

digital —el transistor, el chip de silicio, el ordenador personal, internet, las



compras online, la nube— ha sido impulsada principalmente por inventores y
emprendedores instalados en Silicon Valley, Seattle, o en universidades de
élite como la de Harvard. Y si leemos sus biografias —desde las de Jack
Kilby, Robert Noyce y otros que crearon los circuitos integrados y el chip de
silicio hasta las de Bill Gates, de Microsoft, o Steve Jobs, de Apple, pasando
por las de Marck Zuckerberg, de Facebook, o Jeff Bezos, de Amazon,
etcétera—, vemos que tienen algo en comun. Cuando se les ocurrio alguna
idea innovadora, eran jévenes. Japon ya no tiene jovenes. Cuando la sociedad
es vieja, cuesta mucho crear.

Los ejemplos de Japén y Corea se repiten en el Pacifico asiatico: Hong
Kong, Taiwan y Singapur. Los cinco paises han embutido el valor de la
modernizacion econémica de un siglo en una sola generacion. Y ahora las
tasas de natalidad de los cinco se cuentan entre las mas bajas del mundo.
Segln ciertas estimaciones, en Hong Kong la tasa de fertilidad ha descendido
hasta ser inferior a uno.[15] Otros paises asiaticos en vias de desarrollo pero
aun no desarrollados del todo estan pisandoles los talones: Tailandia, 1,4;
Vietnam, 1,8; Malasia, 2,0. En los paises grandes del Asia del Pacifico, el
acercamiento al nivel de fertilidad de reemplazo, o a uno inferior, es uno de
los principales motores del descenso demografico global.

Los tigres asiaticos sacaron de la pobreza a un gran porcentaje de la
poblacion del planeta en cuestion de pocas décadas. Fue realmente poco
menos que un milagro. Sin embargo, un crecimiento explosivo asi tiene un
coste, pues las sociedades no evolucionan tan deprisa como sus economias.
Viejos valores chocan con nuevas realidades. Por otro lado, consecuencias
imprevistas hacen fracasar los planes gubernamentales mejor disefiados. Y,
como suele ocurrir con cualquier fendmeno, sea natural o de origen humano,

los jovenes lo perciben con la maxima intensidad.



Soo Yeon Yoo tiene veintitrés afios y estudia econémicas; Jihoe Park tiene
veinticuatro y esta centrada en las relaciones internacionales; y Soojin Shim,
de veintitrés, quiere especializarse en comercio internacional. Las tres son
estudiantes de posgrado en la Universidad Nacional de Seul, la mas
prestigiosa de Corea, y frente a una bandeja de comida japonesa hablamos de
empleos, chicos y el futuro. Como en el caso de sus homdélogos de Bruselas,
en sus respectivas familias hay muchos tios y tias —sus padres, en conjunto,
tenian veintiin hermanos—, pero cada una de ellas tiene solo un hermano y
una hermana.

De lenguaje fluido, ambiciosas e ingeniosas, tienen la atencion puesta en
las notas, la graduacion y el trabajo posterior. ;Matrimonio? Mas bien no.
«Mi padre me anima a que no me case, porque la vida de soltero es mucho
mas libre, vivir por tu cuenta supone mas libertad», explica Jihoe. «También
es de veras dificil encontrar al chico adecuado. Y mi padre dice que si no lo
encuentro, pues que no me case.» En cuanto a los hijos, «si me caso, quiero
tener solo uno», declara Soo Yeon. Las otras estan de acuerdo. Quiza uno, o
ninguno, pero en todo caso mas de uno no. «Las mujeres coreanas que
trabajan han de afrontar muchos inconvenientes», explica Soojin. «En Corea
hay un techo de cristal. Cuesta mucho seguir una carrera y al mismo tiempo
criar hijos.»

En Corea, los mileniales afrontan desafios sin igual. Sus padres formaron
parte del fenomeno milagroso, unigeneracional, del crecimiento econémico
explosivo. Sin embargo, el estado coreano no tuvo tiempo de crear un plan de
pensiones adecuado para los trabajadores jubilados. Por ello, en comparacion
con cualquier pais avanzado, Corea tiene el indice de pobreza mas alto entre
las personas de la tercera edad: 45 por ciento.[16] Para aliviar esta apurada
situacion, el gobierno coreano elevo la edad de jubilacion obligatoria para

que los trabajadores mas mayores pudieran conservar el empleo. Pero como



Corea también da mucha importancia a la antigiiedad, estos trabajadores mas
viejos estan atascando el sistema, lo cual impide progresar a los jovenes. Esto
ha desembocado en lo que la escritora coreana Kelsey Chong describe como
«una serie creciente de sacrificios para la Generacién de la Renuncia».

Primero tuvieron que renunciar a tener pareja, a casarse y a tener hijos:
«las Tres Renuncias».[17] «Cuando una mujer se casa y se queda
embarazada, la mayoria de los empresarios la despide sin mas», explica
Jinhoe. «Como sabemos que el empresario nos echara a la calle, muchas de
nosotras procuramos no quedarnos embarazadas.» Para colmo de males, los
empresarios coreanos evitan el coste de tener en nomina trabajadores
vitalicios ofreciendo a los jovenes solo contratos eventuales, con lo cual a
estos les resulta muy dificil permitirse un apartamento teniendo en cuenta lo
caro que esta el mercado inmobiliario en Seul. La falta de empleo estable y
una vivienda ha convertido las Tres Renuncias en las Cinco Renuncias —
pareja, matrimonio, hijos, trabajo estable y una casa en propiedad—, lo que
acaba siendo las Siete Renuncias si afiadimos los estudiantes que sacrifican
por un lado ingresos al quedarse en la universidad para obtener otro titulo, y
por otro esparcimiento al matricularse en clases nocturnas a fin de lograr
alguna ventaja competitiva.

Si todo esto es hoy tan deprimente, sera todavia peor cuando la gran masa
de baby boomers coreanos llegue a la edad de jubilacion, pues entonces el
gobierno se vera obligado a incrementar el gasto en asistencia sanitaria, que
pagaran los mileniales, a quienes ya cuesta tanto salir adelante que Chong
describe su dificil situaciéon como «la Generacion de las N Renuncias, siendo
N una variable de crecimiento exponencial, sin limite superior».[ 18]

Cabe sefialar que el profesor Cho no ha enviado a sus hijas a escuelas
preparatorias: los profesores particulares a los que recurren muchos padres

coreanos para procurar a sus hijos mas posibilidades de llegar a una buena



universidad. Estos profesores son caros; otro elemento disuasorio a la hora de
tener hijos en Corea y otros paises asiaticos. Pero el profesor Cho no cree que
sus hijas vayan a tener dificultad alguna para ingresar en alguna de las 230
universidades publicas y privadas de Corea. Cuando hace cuarenta afios él
empezoO a ir a la escuela, en su cohorte demografica habia aproximadamente
un millon de chicos. Cuando sus hijas empezaron a estudiar, habia solo
430.000. «Muchas universidades tendran que cerrar las puertas o
reestructurarse», pronostica. En vez de rechazar solicitudes, las universidades
suplicaran a los alumnos que se matriculen.

Esto seguramente sera una ventaja. Si las hermanas Cho pueden elegir
universidad, ¢no podran también escoger su trabajo después de graduarse,
cuando millones de baby boommers coreanos se jubilen? Si y no. «Cuando
vayan a la universidad, su vida sera mucho mas facil que ahora, y después les
va a resultar muy facil encontrar trabajo», admite él. «Da la impresion de que,
con menos gente, las cosas tengan que ser mejores. Pero en realidad no es asi.
No van a ser empleos permanentes, sino mas bien temporales. Y el nivel de
vida sera muy bajo.»

Pese a ir en cabeza del peloton, las perspectivas de empleo y vivienda de
Soo Yeon Yoo, Jihoe Park y Soojin Shim son inciertas. L.os empresarios se
mostraran reacios a ofrecerles seguridad laboral para siempre, y su nivel de
vida se resentira, pues los impuestos necesarios para mantener a los ancianos
supondran una proporcion cada vez mayor de su sueldo. No es de extrafiar su
escaso interés en casarse y tener hijos.

Todavia hay otra razon por la que las mujeres coreanas posponen el
matrimonio y la maternidad: los hombres coreanos. Aunque los mileniales
insisten en que son de mente mas abierta que sus padres y estan mas
dispuestos a compartir las tareas domésticas y las responsabilidades en la

crianza de los hijos, las estadisticas dan a entender lo contrario. De acuerdo,



en 2011 los hombres japoneses hicieron el triple de labores domésticas
(noventa y seis minutos diarios) que en 1996 (veintisiete minutos).[19] Pero
esto aun esta muy por debajo de las tres horas de promedio que las mujeres
japonesas dedican a las labores del hogar, y también muy por debajo de las de
los hombres de casi todos los demas paises desarrollados. Segun un estudio
de la Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo Econdémico, una
asociacion constituida por las principales economias desarrolladas, los
hombres japoneses dedican mucho menos tiempo que el resto de la OCDE a
proveer de cuidados, y también mucho menos tiempo que ningun otro pais de
la OCDE a los quehaceres domeésticos, con la excepcion de Corea, cuyos
hombres hacen todavia menos en casa. Las tareas domésticas, combinadas
con un sistema salarial basado en la antigiiedad, que castiga a las mujeres que
abandonan el trabajo para tener un hijo, hacen que para las mujeres japonesas
y coreanas sea ain mas dificil compaginar trabajo y maternidad. El sistema es
incluso mas punitivo debido a las politicas nacionales de atencion a los nifios
—o mas bien a la ausencia de ellas en comparacion con otros paises
desarrollados.[20]

Las razones son culturales. Se considera que los matrimonios coreanos son
la union no simplemente de un hombre y una mujer sino también de dos
clanes: una idea antafio aceptada universalmente que solo en décadas
recientes empezd a desaparecer en Europa y Norteamérica. «Los tios de
nuestra edad saben que deben ayudar a la mujer en casa», dice Jinhoe. «Pero
no sé si en la realidad pasa eso. Por otro lado, ademas la familia del hombre
no quiere que este haga el trabajo de la mujer. En Corea, el matrimonio no se
celebra entre dos personas, sino entre dos familias. Asi pues, nos importa lo
que piensan los padres del otro lado, sobre todo la suegra. Entre la esposa y la
suegra hay una relacion especial.»

En vista de las escasas ventajas, las politicas salariales que penalizan a las



mujeres que acceden al permiso de maternidad y las normas sociales gracias a
las cuales los hombres se libran de las labores domésticas, seria l6gico pensar
que las mujeres japonesas y coreanas han decidido quedarse en casa y tener
nifios. Pero no. La participacion de las mujeres coreanas y japoneses en el
conjunto de la poblacion activa es inferior, aunque no en extremo, a la de
paises no asiaticos desarrollados: 49 por ciento en Japon y 50 por ciento en
Corea, en comparacion con el 56 por ciento de Estados Unidos o el 55 por
ciento de Alemania.[21] Con poco respaldo del estado, del empresario o del
marido, y aun asi resueltas a trabajar (seguramente porque ademas necesitan
el dinero), muchas mujeres asiaticas aplazan lo de tener nifios hasta que casi
ya no les queda tiempo. Una mujer japonesa tiene su primer hijo, por término
medio, a los treinta anos. En Estados Unidos, a los veintiséis.[22 ]

¢Y como se plasma todo esto sobre el terreno? En 2015, segtn la Agencia
Coreana de Estadistica, el indice de nupcialidad lleg6 a su nivel minimo —
5,9 por 1.000 personas—, teniendo en cuenta que se empezo a tener registros
en 1970. La edad promedio en que una mujer se casaba alcanzé por primera
vez los treinta afios. Otra primicia: la poblacion de coreanos de veintitantos y
treinta y pocos afios habia disminuido por primera vez en la historia.[23] En
cuanto a la posibilidad de tener hijos fuera del matrimonio —parejas no
casadas o mujeres que son madres por su cuenta—, ni hablar. En la sociedad
coreana, el estigma de la bastardia sigue siendo muy profundo.

Hemos dicho que la tendencia global hacia la urbanizacién se traduce en el
empoderamiento de las mujeres, lo cual origina un descenso de la tasa de
fertilidad. Esto es cierto. Sin embargo, cada cultura es unica. En nuestros
viajes, observamos numerosos factores locales que afectan a la fertilidad. Una
caracteristica de los tigres asiaticos es que en ellos persiste la idea de la
superioridad masculina. Se acepta de buen grado que las mujeres adquieran

una educacion, que pasen a formar parte de la poblacién laboral. Pero



también se espera de ellas que se ocupen de la casa, y, tan pronto tengan
hijos, que sacrifiquen su profesién para criarlos. Por este motivo, las mujeres

de dichos paises tienen menos nifios. {Como va a echarles nadie la culpa?

Hay otro sistema para contrarrestar la pérdida de poblacion: la
inmigracion. Sin embargo, esto en Corea y otros paises asiaticos no es una
opcion valida. Para entender por qué, echemos un vistazo a la situacion de los
refugiados, un gravisimo problema del mundo actual.

La crisis de los refugiados de 2015 puso de manifiesto un marcado
contraste entre paises hospitalarios y excluyentes. Ya hemos hablado de
como los europeos se esforzaron por acoger a los desesperados recién
llegados. Pero, ;como reaccionaron los paises asiaticos? La respuesta simple
y llana es que no reaccionaron en absoluto. No lo hacen nunca. Los paises
asiaticos no aceptan refugiados de manera voluntaria. China, el pais mas
poblado del mundo, casi no admite a nadie: 0,22 por 1.000. Japon, justo al
lado, es ain menos compasivo, con un indice de refugiados de 0,02. Corea
del Sur se sitia en el 0,03. Lo sorprendente es que esto no sorprende nada.
Nadie espera que los paises asiaticos ricos acepten refugiados. Por otro lado,
los refugiados tampoco quieren ir alli. Y no tiene nada que ver con la lejania.
Canada esta a un océano de distancia de los puntos conflictivos, y admite a
cuatro refugiados por cada mil personas.[24]

Si intentamos hacer conjeturas sobre por qué los paises asiaticos valoran
tanto la homogeneidad racial, pasaremos un mal rato. En todo caso, por la
razon que sea, esto es asi. Japon no es el unico que apenas concede la
ciudadania a los forasteros. China, Corea y Taiwan tampoco admiten
practicamente refugiados ni inmigrantes. Las personas de estos paises se

consideran homogéneas desde un punto de vista racial, y entienden que esta



homogeneidad es algo que deben valorar y proteger. En Japdon, un postulado
fundamental del nihonjinron —género popular de escritura sobre la identidad
nacional— es que los japoneses son un pueblo homogéneo (tan’itsu minzoku)
que constituye una nacion racialmente unificada. Aunque el nihonjinron ha
sido totalmente refutado en el mundo académico, sigue muy arraigado en el
discurso popular.[25] Los chinos han, que conforman el 92 por ciento de la
poblacion china actual, consideran que las otras etnias de dentro de sus
fronteras son elementos pintorescos y extravagantes en el mejor de los casos,
y peligrosamente subversivos en el peor. Los extranjeros, de la clase que sea,
no son bienvenidos. «La China actual es sumamente homogénea», sefialaba
The Economist en 2016. «Mantiene esta situacion gracias a que permanece
casi totalmente cerrada a nuevas llegadas, salvo por nacimiento.»[26] Al
menos a los surcoreanos les avergiienza su xenofobia. En 2011, los militares
modificaron su juramento de lealtad sustituyendo la palabra «raza» por la de
«ciudadano».[27] No obstante, la Republica de Corea sigue estando
basicamente cerrada a los extranjeros.

En Corea hay cuatro tipos de extranjeros: aproximadamente los dos
millones de chinos de origen coreano con derecho a regresar al viejo pais; los
hombres coreanos, generalmente de las zonas rurales, que son incapaces de
encontrar una esposa y consiguen una de Vietnam o alguna otra parte; los
peones foraneos que vienen a encargarse de trabajos sucios, peligrosos y
degradantes que los coreanos son reacios a realizar por si mismos; y los
estudiantes de otros paises que asisten a universidades coreanas. (También
podriamos mencionar a los veinticuatro mil extranjeros que vienen
anualmente a Corea a ensefiar inglés durante uno o dos afios).[28] Sin
embargo, hay menos chinos de origen coreano que emigren a Corea gracias,
en parte, a las oportunidades econdmicas en China. La urbanizacion ha

reducido el nimero de hombres rurales en busca de esposas extranjeras. L.os



trabajadores extranjeros temporales practicamente tienen vedado el acceso a
un empleo estable, menos aun a la ciudadania. Y los estudiantes de fuera casi
nunca se quedan en el pais después de licenciarse debido a la dificultad de
aprender coreano. El problema de la lengua suele citarse como un motivo por
el que los paises asiaticos se oponen a la inmigracion —como dijo en una
ocasion un diplomatico japonés, el idioma japonés es muy dificil de aprender,
y una vez que lo has aprendido no te sirve absolutamente para nada fuera de
Japén—[29], pero esto son cortinas de humo. Los coreanos creen que solo los

coreanos son coreanos. Tan sencillo como esto.

Los gobiernos asiaticos saben que estan metidos en un buen lio. Si no
invierten la tendencia de la sangria de nifios, en las proximas décadas sus
poblaciones disminuiran drasticamente. Como las politicas gubernamentales
de las décadas de 1970 y 1980 redujeron las tasas de natalidad, quiza las
medidas actuales ayuden a aumentarlas de nuevo. Singapur ha mostrado una
especial creatividad —como no podia ser de otro modo teniendo en cuenta
que su tasa de fertilidad de 1,2 era una de las mas bajas del mundo—.
Ademas de crear una Unidad de Desarrollo Social (UDS), una especie de
agencia de contactos patrocinada por el gobierno —jCitas rapidas! jTalleres
de salsa![30]—, en 2012 el gobierno anunci6 que la noche del 12 de agosto,
Fiesta Nacional, seria la «Noche Nacional», en la que se animaba a las
parejas a procrear. Como decia la cancion del video promocional, «sé que lo
quieres, la UDS también... el indice de natalidad no va a aumentar por si
solo».[31]

Las medidas politicas de Corea son mas convencionales. Hay
subvenciones oficiales para las parejas que deseen tratamientos de fertilidad,

permisos de paternidad y preferencias de admision en guarderias para los



padres con tres hijos o mas. En 2010, el gobierno empez0 a apagar las luces
de sus edificios a las siete y media el tercer miércoles de cada mes a fin de
que los trabajadores llegasen a casa temprano —teniendo en cuenta lo adictos
al trabajo que son los coreanos—, para asi «ayudar al personal a dedicarse a
engendrar hijos y criarlos».[32] No obstante, hasta ahora ha sido en vano; en
2015, hubo un cinco por ciento menos de nacimientos que el afio anterior.

En cualquier caso, opinan que tienen una ventaja demografica singular:
Corea del Norte. A la larga, cree la gente con fervor, la peninsula se
reunificara, con lo cual la poblacién aumentara en veinticinco millones de
personas. Por otra parte, si hemos de creer a la agencia estadistica de este
pais, la tasa de natalidad de Corea del Norte es de 2,0: apenas en el nivel de
reemplazo y muy superior a la de Corea del Sur. No obstante, con
independencia del dividendo demografico que la unificacién pueda suponer,
se veria desbordado por los problemas ligados a la integracion de una
poblacion pobre y sometida a un lavado de cerebro (por su propio gobierno)
que se esfuerza por familiarizarse con el mundo moderno.

El dividendo demografico que permiti6 a ciertas regiones del Asia del
Pacifico dar un salto adelante, lo que comport6 para la gente una prosperidad
y una estabilidad insospechadas, esta a punto de convertirse en el lastre
demografico, pues las sociedades envejecen, las demandas de pensiones y
asistencia médica aumentan, el coeficiente de dependencia evoluciona en una
direccion totalmente equivocada, y a la generacion mas joven —igual que a
la de sus padres— le cuesta llegar a fin de mes. Al parecer, dentro de treinta
aflos Corea sera el pais mas viejo de la Tierra. Si se mantiene la tendencia
actual, el altimo coreano morira hacia 2750.

Esto no sucederd, desde luego. Segtn el profesor Cho, los vinculos raciales
que impiden a los coreanos dejar entrar a otros ya estan debilitandose. «Mis

hijas se llevan muy bien con los extranjeros en sus clases», dice. Con todo,



sigue siendo pesimista. Cree que los coreanos todavia tienen que aceptar que
se acerca una época de expectativas rebajadas. «Todo tiene que ver con el
crecimiento. Nadie espera que las cosas vayan a menguar.»

Pero menguaran. La Noche Nacional de Singapur fue un fracaso.



5
LA ECONOMIA DE L.OS BEBES

Mientras rastreamos el descenso de la fertilidad por todo el planeta, es
perfectamente razonable preguntarse: ;Y qué? ;A quién le importa como esté
el mundo dentro de unas décadas? ;Qué significa esto para mi vida actual?
La respuesta es que lo significa todo. Ahora mismo, hoy en dia, las fuerzas
econOmicas, sociales y demograficas estan tirando de ti, al margen de tu
edad, de maneras apenas perceptibles. Estas fuerzas son, por ejemplo, por qué
los adolescentes actuales no tienen tantas relaciones sexuales como tuvieron
sus padres; o por qué la edad promedio para tener el primer hijo es hoy de
treinta aflos en muchos paises, o por qué en estos paises la mayoria de los
padres tiene solo uno o dos hijos. Dentro de no mucho, estas fuerzas
obligaran a la gente a retrasar la edad de jubilacion; le obligaran a dedicar al
cuidado de sus padres mas tiempo y energia de lo que jamas habian previsto.
En algunos casos, estas fuerzas dejaran a las personas solas al final de su
vida, desconsoladas, llorando por el nifio de mediana edad que muri6 mucho
antes.

No tendras que esperar décadas para ver como sera un mundo cada vez
mas pequefio y viejo. Lo unico que has de hacer es mirarte a ti mismo.
Porque esta historia habla de ti.

Comencemos con la decision mas importante de todas: si tener o no un
hijo. En este contexto, es una gran noticia. Ya sabemos que la edad promedio
de la mujer coreana cuando tiene su primer hijo es treinta afios. Corea del Sur

no se diferencia de Australia, Hong Kong, Irlanda, Italia, Japon,



Luxemburgo, Portugal, Espafia o Suiza. Casi todos los demas paises
desarrollados estan cerca. (En el caso de Canada, veintiocho afios).[1] La
tendencia planetaria de las mujeres a retrasar el primer parto es uno de los
fenémenos mas importantes de nuestra época.

Los nifios son maravillosos. Traen alegria a los padres y vida a los barrios.
Renuevan, inspiran y recompensan. No hay nada, absolutamente nada, mas
fuerte que el amor de un padre o una madre por su hijo. Este amor esta
literalmente inscrito en nuestro ADN. Pero, chico, son caros. La guarderia
cuesta mas que la matricula universitaria. En una familia norteamericana
media con un nifio de menos de cinco afios, este consume el 10 por ciento de
los ingresos.[2]| Para empezar, esta la comida y la ropa, entendiendo por ropa
estas zapatillas y no aquellas, este estilo y no aquel, este otofio algo
totalmente distinto de lo del otofio pasado. Hace falta una casa mas grande,
con mas habitaciones y un patio en el que puedan jugar los nifios, y tal vez
una piscina. El estado paga la matricula escolar, pero por lo general no costea
los libros, las excursiones ni los uniformes nuevos. Hay equipamiento y
entrenamientos de hockey, o clases de musica o piano. La bicicleta tiene solo
dos afios y ya se ha quedado pequeifia. «Pero, ;por qué no puedo? ;Por qué
nunca me dejais? jNo es justo!» Y los aparatos ortodoncicos. No dejes que un
padre se ponga a hablar de ortodoncia: 4.500 dolares al menos, y nunca es al
menos. Y después esta lo que le hizo al coche.

Segun una estimacion, criar a un hijo de clase media desde el nacimiento
hasta los diecinueve afios cuesta 250.000 dolares.[3] Y luego viene la
universidad. No es de extrafiar que, para muchos padres, uno o dos sea
suficiente. Hay muchas parejas que no tienen ninguno. Muchas personas
prefieren permanecer solteras, 0o junto con su pareja optan por viajar antes
que criar un nifio. Compran un perro.

Aun dejando a un lado la cuestion de lo caro que resulta un nifio, todavia



hay muy buenas razones para no tener ninguno. En el caso de un adolescente,
la paternidad puede ser devastadora. Tener un hijo siendo tan joven puede
suponer un peligro para la salud de la madre y el nifio —los hijos de madres
adolescentes suelen pesar, al nacer, por debajo de la media—. Ni la madre ni
el padre estan emocionalmente capacitados para asumir la responsabilidad
parental; muy a menudo, él simplemente desaparece. Tener un hijo hace que
sea dificilisimo seguir yendo a la escuela. Si la madre decide entrar en el
mercado laboral, cualquier empleo disponible seguramente sera no
cualificado y mal pagado, y con frecuencia agotador. Como el salario quiza
no baste para el cuidado del nifio, se vera obligada a acudir a los servicios
sociales. Un pequefio cuya madre soltera recibe asistencia social esta en una
situacion muy desventajosa con respecto al nifio que crece en un hogar con
un padre y una madre que conservan su empleo. El peor impacto acaso sean
las menores expectativas para el nifio: la madre, otros miembros de la familia,
los profesores y los amigos no esperan que llegue muy lejos, lo que en ultima
instancia piensa también el propio chaval, por lo que este vive conforme a
estas expectativas reducidas. Y se repite el ciclo. En Alemania, que cuenta
con una amplia red de proteccion social, mas de una tercera parte de los hijos
de familias monoparentales vive en la pobreza. En los hogares con padre,
madre y dos hijos, la cifra es del ocho por ciento.[4]

La buena noticia —no, la noticia simplemente fantastica que por lo general
se pasa por alto cuando de hecho habria que anunciarla a gritos desde los
tejados— es que los adolescentes entienden esto, razon por la cual, en contra
de lo que cominmente se cree, el indice de embarazos de adolescentes esta
cayendo en picado. En Estados Unidos, en 1990 dieron a luz sesenta y dos de
cada mil adolescentes; hoy en dia la cifra es de veintidés, una disminucion de
casi dos terceras partes. En otros sitios, el descenso ha sido ain mas

espectacular. En Canadd, los embarazos de adolescentes se han reducido en



un 80 por ciento desde la década de 1960, lo mismo (mas o menos) que en
Suecia, la Republica Checa, Hong Kong, Australia, Oman, Mongolia,
Maldivas, Barbados y casi todo el mundo desarrollado y ciertas regiones del
mundo en vias desarrollo. En otros sitios, como Jamaica, Rumania, Sudan del
Sur o Sudafrica, el descenso se acerca mas a la mitad o los dos tercios.[5] Los
investigadores lo atribuyen a mejoras en los programas de educacion sexual y
a un acceso mas facil a los anticonceptivos y al aborto. El fenomeno
relativamente reciente del anticonceptivo de emergencia de venta libre —
también conocido como «pastilla del dia después»— y la pildora abortiva
también esta siendo de ayuda. Aunque algunos grupos conservadores desde el
punto de vista social y religioso intentan negarlo, las pruebas estan claras. Si
se trata de reducir los embarazos de adolescentes, la clave es ensefiar a los
nifios sobre sexo y hacer que los anticonceptivos sean baratos y faciles de
conseguir.

Las consecuencias sociales del menor numero de embarazos de
adolescentes son del todo positivas: menos mujeres jovenes atrapadas en la
pobreza por haber tenido un hijo demasiado pronto. Los gobiernos no tienen
por qué gastar tanto en programas como el de los servicios sociales, con lo
que hay mas dinero para gastar en otros asuntos. L.os indices de criminalidad
disminuyen —gracias a que hay menos jovenes de hogares desestructurados
en peligro de integrarse en bandas o meterse en otra clase de lios—, debido a
lo cual bajan los costes policiales y penitenciarios. Sin embargo, cuando las
mujeres se hacen mayores y mantienen la decision de no tener hijos, las
consecuencias son mas diversas.

Aunque las mujeres estan aun lejos de haber alcanzado la igualdad plena,
estan acortando distancias y golpeando el techo de cristal. En 1973, el afio en
que el Tribunal Supremo de Estados Unidos reconocio el derecho al aborto

en el caso Roe v. Wade, una mujer corriente ganaba el 57 por ciento de lo que



ganaba un hombre. En 2016, se habia llegado al 80 por ciento.[6] La brecha
es aun considerable, pero la tendencia invita al optimismo. Las mujeres
superan en numero a los hombres en las universidades: el 72 por ciento de las
que terminan la secundaria van directamente a la wuniversidad, en
comparacion con el 62 por ciento de los hombres.[7] En el Reino Unido, el
55 por ciento de los estudiantes de medicina son mujeres.[8] En Estados
Unidos, aproximadamente el 40 por ciento de los quimicos y los cientificos
de materiales y el 30 por ciento de los cientificos medioambientales y
geocientificos son mujeres.[9] Aun no hay igualdad plena, pero, en efecto, se
esta cerrando la brecha.

Si una mujer tiene un empleo interesante y bien pagado, es menos probable
que se quede embarazada. El nacimiento de un hijo puede ser un importante
obstaculo para su promocion profesional. Incluso con las politicas de
permisos parentales mas generosas, incluso con la mejor atencion infantil
disponible, dejar de trabajar un tiempo para tener un hijo puede suponer un
revés para la carrera de una mujer. Si sales del trabajo antes porque han
llamado de la escuela diciendo que tu hijo esta vomitando, habra suspicacias.
Si envias un e-mail diciendo que hoy trabajaras en casa porque te ha fallado
la canguro, alguien toma nota. Si, el padre deberia hacer mas, pero no es lo
habitual. Segun ciertos estudios, las mujeres sin hijos ganan mas o menos lo
mismo que los hombres. Los hijos son la causa de la desigualdad salarial.[10]

Los buenos empleos requieren muchos afios de formacion, incluyendo a
menudo una segunda licenciatura o una diplomatura. Esta educacion es cara:
en Estados Unidos, siete de cada diez graduados estan endeudados, y la
cuantia media de esa deuda ronda los veintinueve mil dolares.[11] ;Quién
puede permitirse tener un bebé antes de que esta deuda esté controlada? Uno
de los efectos secundarios no deseados del incremento de la matriculacion

universitaria es que reduce las tasas de fertilidad.



Una vez que la deuda esta cancelada, surge la cuestion de encontrar a la
sefiora 0 al sefior mas indicados. La gente se toma este importantisimo
desafio mucho mas en serio que antes. Se animo6 a los boomers a casarse
pronto, lo cual significa que muchos de ellos se casaron mal. En las
generaciones anteriores, las personas aguantaban un hogar sin amor, pero en
1969, California fue el primer estado en aprobar el divorcio sin imputacién de
culpa, con lo cual era mas facil poner fin a un matrimonio. En 1960, en
Estados Unidos, cuando el divorcio atn era una especie de «escandalo»,
habia cada afio nueve divorcios por cada mil matrimonios; en 1980, el indice
de divorcios alcanz6 su valor maximo: veintitrés por cada mil matrimonios.
Sin embargo, a partir de entonces empez0 a disminuir y en la actualidad gira
en torno a los dieciséis.[12] El divorcio es traumatico para los hijos; muchos
de los que lo han sufrido o vivido parecen decididos a no infligir esta
experiencia a la siguiente generacion. Una opcion es no casarse: la tasa de
nupcialidad se ha reducido en un 50 por ciento desde 1970. Otra es esperar a
que los dos miembros de la pareja sean mas mayores, mas maduros y
economicamente mas estables. En 1960, la mujer norteamericana tipica se
casaba a los veinte afios. Actualmente, a los veintiséis.

Todo esto significa que las mujeres dan a luz a su primer hijo mas tarde
que en el pasado. Como hemos mencionado, treinta afios es actualmente, en
muchos paises, la edad mas comun para tener el primer hijo. Ahora dan a luz
por primera vez mas mujeres de mas de cuarenta afios que de menos de
veinte. Curiosamente, existe una minuscula —aunque gradualmente creciente
— cohorte de mujeres que paren superados los cincuenta afios: en Estados
Unidos, en 2015, fueron 754, por encima de las 643 del afio anterior y de las
144 de 1997.[13] Como las mujeres empiezan a volverse menos fértiles a
partir de los treinta afios, cuanto mas esperan a tener el primer hijo, menos

nifios es probable que tengan. En todo caso, ellas ya lo saben. La decision de



esperar un tiempo a dar a luz por primera vez forma parte de una decision
mas amplia, tomada de comun acuerdo con su marido o pareja: tener solo uno
o dos hijos.

A veces, las parejas estériles recurren a la solucién de la adopcién. Sin
embargo, por razones tanto locales como geopoliticas, la adopcion es cada
vez menos una solucién valida. En el territorio nacional, encontrar bebés
disponibles para ser adoptados esta siendo mas y mas dificil debido a la
drastica disminucion de los embarazos de adolescentes. Por otra parte, han
cambiado los valores: por ejemplo, las madres no casadas ya no estan
presionadas para entregar a sus hijos en adopcion.[14]

Lo que tenemos entonces es el mercado del extranjero. Los
norteamericanos adoptan mas nifios de otros paises que el resto del mundo en
su conjunto. Y hasta hace relativamente poco, adoptar un bebé era un sector
en crecimiento. A los padres que querian nifios, el final de la Guerra Fria les
ofreci6 acceso a miles de bebés abandonados. En el afio récord de 2004,
llegaron a Estados Unidos 22.989 nifios procedentes de otros lugares en
calidad de adoptados. Los cinco principales paises exportadores de bebés
eran China (con 70.026 nifios exportados al afio), Rusia (46.113), Guatemala
(29.803), Corea del Sur (20.058) y Etiopia (15.135).[15] Pero en un momento
dado las cifras comenzaron a bajar y bajar. A bajar sin parar. En 2015, a
Estados Unidos llegaron solo 5.647 bebés adoptados, menos de una cuarta
parte que en la década anterior. Las razones son varias.

Cuando las relaciones con Occidente se deterioraron, en 2012 Rusia
prohibi6 todas las adopciones extranjeras de nifios rusos. Debido a la guerra
en el este de Ucrania, era imposible sacar pequefios de esa region. Otros
paises cerraron sus fronteras a las exportaciones de nifios cuando se supo que
ciertos grupos criminales estaban comprando (o secuestrando) bebés para

vendérselos a occidentales incautos. En cualquier caso, el factor mas



importante fue China. A medida que crecia la economia del pais, y la politica
de un solo hijo empezaba a hacer notar sus efectos, el suministro de bebés
disponibles menguo. En la actualidad, practicamente todos los nifios chinos
disponibles para la adopcion sufren alguna discapacidad y requieren atencion
especial.

Puede ser dificil dar con estadisticas sobre adopciones, pues estas se
manejan sobre todo en al ambito estatal o provincial. No obstante,
seguramente la provincia de Alberta es tipica. Alli, aunque el nimero de
personas que quieren adoptar va en aumento, las adopciones reales
descendieron en un 25 por ciento entre 2008 y 2015, y el periodo de espera
para conseguir un bebé aumento desde los dieciocho meses hasta los tres
anos.[16]

Si juntamos todo esto, he aqui lo que hay: saber mas sobre los
anticonceptivos y los costes sociales y econdmicos de tener un hijo en etapas
tempranas de la vida y sin un padre fiable, sumado a un mejor acceso a los
anticonceptivos de emergencia y al aborto, se ha traducido en menos mujeres
adolescentes con bebés. La duracion y el coste de una buena educacion han
convencido a un creciente numero de mujeres de que no deben tener un hijo a
los veintipocos afios. Las exigencias profesionales, la liquidacion de los
préstamos estudiantiles y el deseo de estar seguras de que el hombre de su
vida ha llegado para quedarse animan cada vez a mas mujeres a abstenerse de
tener hijos hasta acercarse a los treinta afios. En la actualidad, cuando todo
converge para que tener un hijo sea algo deseable y factible, muchas mujeres
ya tienen mas de treinta, incluso de cuarenta. No es de extrafiar, por tanto,
que estas mujeres tengan familias pequefias.

Sospechamos que, al margen de la edad que tengas, de si eres hombre o
mujer, o de si eres principalmente la hija o el hijo de alguien, o mas que nada

el padre o la madre de alguien, todo esto te resulta familiar. Se trata de



decisiones con las que estas lidiando o que ya has tomado. Devolver los
préstamos a duras penas, buscar con afdn un trabajo decente, encontrar la
persona adecuada con la que compartir la vida, sopesar si este es el momento
para tener por fin un hijo, dudar si los dos os podéis permitir tener otro,
asumir las consecuencias de esta decision... es probable que esta sea tu
historia. Por otra parte, tus decisiones influyen no solo en tu vida sino
también en la vida de los demas. Porque resulta que tus elecciones
multiplicadas por las elecciones de millones de individuos mas tienen
consecuencias para todo el mundo.

Las familias pequefias son, de muy diversas maneras, cosas maravillosas.
Los padres pueden dedicar mas tiempo y recursos a criar —en realidad,
mimar— al nifio. Los nifios tienen probabilidades de ser educados con
arreglo a modelos de rol positivo de un padre trabajador y una madre
trabajadora. Esta clase de familias son reflejo de una sociedad en la que las
mujeres estan en igualdad de condiciones, o al menos casi, que los hombres
en casa y en el lugar de trabajo. Las mujeres trabajadoras también
contribuyen a mitigar la escasez de mano de obra resultante del escaso
nimero de bebés. No es exagerado decir que «familias pequefias» es
sinonimos de «sociedad de mente abierta, avanzada».

No obstante, las familias pequefias tienen un efecto negativo en la
economia. Como hemos visto, reducen el numero de consumidores
disponibles para adquirir productos; reducen el nimero de contribuyentes
disponibles para financiar programas sociales; reducen el nimero de mentes
jovenes e innovadoras. No es una casualidad que, igual que la envejecida
sociedad japonesa ha sido un factor clave de tres décadas de estancamiento
econdémico, también el envejecimiento de FEuropa contribuye al

estancamiento que esta fastidiando las economias de tantos paises del



continente. La influencia de los ninos, o de la falta de los mismos, en la
economia de un pais es profunda.

Muchos programas gubernamentales, como los permisos parentales o los
subsidios por hijos, pueden animar a los padres a tener mas descendencia.
Pero el impacto es minimo, y los programas son tan caros que a los gobiernos
les cuesta mantenerlos. En cualquier caso, las familias pequefias tienen que
ver también con el autoempoderamiento, con deshacerse de la obligacion
social de procrear y, en vez de ello, elaborar un relato personal, la vida tal
como se cuenta en Facebook. Una vez operativa, la trampa de la baja
fertilidad es irreversible.

El descenso demografico tiene otras consecuencias —sociales, politicas,
medioambientales—, que analizaremos en los capitulos siguientes. De todos
modos, al menos podemos decir esto con certeza: desde el punto de vista
economico, la escasez de bebés es un asunto muy serio. Y subyace a uno de
los fendbmenos mas interesantes pero menos mencionados de nuestra época:

el bumerismo, o dominio de los boomers.

Mick Jagger, con su cara esquelética a los setenta y tres afios y su mata de
pelo sospechosamente libre de canas, salud6 a los setenta y cinco mil fans
que llenaban el Empire Polo Club con humor ladino: «Bienvenidos al asilo de
Palm Springs para musicos britanicos refinados.» Y a continuacién él y el
resto de los Stones provocaron una entusiasta respuesta del publico.

No, esto no era Coachella, el famoso festival de musica que también se
celebra en el Empire Polo Field, sino Desert Trip, mejor conocido por su
apodo: Oldchella. Los Stones, los Who, Bod Dylan, Neil Young, Paul
McCartney y Roger Waters, de Pink Floyd, actuaron en ese lugar durante dos

semanas de octubre de 2016. Y aqui esta la cuestion: ese afio, Coachella —



que por lo general genera mas ingresos que cualquier otro festival musical
norteamericano—/| 17| se embols6 94 millones de ddélares; Oldchella, 160
millones; casi el doble.

La explicacion es sencilla: Oldchella cobraba hasta 1.600 ddlares por las
entradas mas caras, en comparacion con los 900 de Coachella. Por ese dinero
uno puede cenar cuatro platos con los mejores vinos y una exposicion de arte
en una carpa con aire acondicionado. Funcionaban todos y cada uno de los
inodoros portatiles.[ 18] Entre la multitud habia mileniales asi como boomers,
aunque la gente bromeaba diciendo que la droga mas popular del concierto
fue la Viagra, y cuando Rihanna se sumé a Paul McCartney en una aparicion
por sorpresa, la mitad del publico tuvo que explicar a la otra mitad quién era.

Oldchella es un ejemplo clasico de bumerismo: el marketing ofensivo para
atender las necesidades de los baby boomers antes que las de los mas jévenes
y mas pobres de la Generacion X y los mileniales. «Aunque los medios de
comunicacion siguen estando entusiasmados con los mileniales, son los
boomers quienes controlan el 70 por ciento de la renta disponible de este
pais», escribié un analista.[19] Y por si esto fuera poco, los boomers estan a
punto de heredar quince billones de ddlares de sus padres desaparecidos. L.os
anunciantes y los vendedores estan estudiando la manera de liberar esta
riqueza, utilizandolo todo, desde tutoriales faciles de entender sobre como
navegar por las redes sociales hasta letras mas grandes en las latas de pintura.
[20]

En la actualidad, los jovenes invierten en educacion cara como unico
medio para obtener informacion sobre un buen empleo. En cuanto se
graduan, tienen todo el préstamo estudiantil pendiente de amortizacion.
Ademas, sus trabajos son inestables, lo cual les obliga a retrasar las compras
importantes. ;Como vas a abrir un restaurante para hipsteres cuando los

unicos clientes que pueden pagar tus precios creen que la musica suena



demasiado fuerte, las mesas estan demasiado cerca unas de otras —;coOmo va
a caber ahi un andador?— y la carta es simplemente ridicula? (¢Kimchi?
¢Qué demonios es kimchi?). Te conviene bajar el volumen, ser mas generoso
con el espacio y ofrecer un buen filete. Y si vives en una ciudad
norteamericana de cierto tamafio, es muy probable que tengas al menos un
cine con entradas a precios recargados que garantizan un asiento reservado,
comodo, con serviciales camareros que te llevan la comida y la bebida —vino
blanco, no afrutado y flojo—. Dominio de los boomers, bumerismo.

No obstante, el impacto de una sociedad avejentada va mucho mas alla de
las estrategias mercadotécnicas. Tanto los nifios como los viejos son
poblaciones dependientes: usan una cantidad desmesurada de lo suministrado
por el estado, ante todo en el mundo desarrollado. Pero son dependientes de
maneras distintas. Los nifios necesitan servicios de guarderia y escuelas,
mientras que los ancianos precisan pensiones y cuidados paliativos. Como la
edad mediana del mundo sigue aumentando —en la actualidad es treinta y un
afios; en 2050 sera treinta y seis; y en 2100, cuarenta y dos—, la agenda se
inclinara cada vez mas a satisfacer las necesidades de la poblacion que mas
esta creciendo: menos escuelas y mas programas de apoyo a la vida asistida.

Una estadistica que resume muy bien la interaccion de estas fuerzas es el
«coeficiente de dependencia de la tercera edad», es decir, el nimero de
personas en edad laboral disponibles para mantener a cada jubilado. Hoy dia,
en el mundo hay 6,3 personas en edad laboral por cada persona que ha
superado la edad de jubilacion. Se trata de una proporcion positiva, y si se
mantuviera, el mundo estaria en buen estado. Sin embargo, ya sabemos que
esto no sera asi. Segun la ONU, hacia 2050 este coeficiente habra bajado
hasta ser de 3,4/1, y en 2100 aun habra disminuido mas: 2,4/1. En efecto, a
finales de este siglo, en el mundo habra apenas dos personas en edad laboral

para pagar los servicios publicos utilizados por los jubilados. Esto da por



supuesto que las previsiones de fertilidad de la ONU son correctas, y, como
ya hemos visto, nosotros no compartimos esta opinién. Asi pues, la
proporcion de dos personas laboralmente activas por cada anciano podria
darse mucho antes de lo que muchos creen. En varios paises europeos, el
coeficiente ya se acerca a 2/1.

Esto podria provocar muchos problemas economicos mientras el estado se
esfuerza por procurar servicios geriatricos pese a que la disminucién de la
base imponible y el menor nimero de consumidores se traducen en una
economia mas débil. Para algunos también podria ser muy doloroso desde un
punto de vista personal. Asi lo explica el socidlogo chino Feng Wang: «En el
futuro, cada vez habrd mas padres chinos que, cuando sean ancianos, no
podran contar con sus hijos. Y muchos padres afrontaran una realidad de lo
mas desdichada: vivir mas que sus hijos y, por tanto, morir solos.»[21] Segun
ciertos datos de mortalidad, la probabilidad de que una mujer de ochenta afios
sobreviva a su hijo de cincuenta y cinco —muerto a causa de enfermedad o
accidente— es del 17 por ciento.[22] Y donde no hay pena, puede haber en
cambio sentimiento de culpa. A saber cuantos padres del mundo entero se
sentiran avergonzados al tener que pedir ayuda a unos hijos que también
tienen dificultades para gestionar su matrimonio, su paternidad o su empleo.

Las decisiones familiares y de pareja que una persona esta tomando, va a
tomar o ya ha tomado definen su presente y su futuro. En la actualidad
moldean la sociedad, y la moldeardn atin mas a fondo mdas adelante. Los
programas sociales, la empresa privada y la tecnologia de investigacion se
alejaran de los jovenes y estaran concebidos para las personas de edad
avanzada, no de una forma absoluta —pues todavia tiene un gran valor
enganchar a un joven a tu producto, quiza para toda la vida— pero si al
menos en parte. Estos cambios seran cada afio mas acentuados. El

ayuntamiento discutira si ha de convertir las escuelas vacias en residencias de



ancianos. Habra asesoramiento por duelo para padres afligidos que hayan
perdido a un hijo adulto. Quizd veamos el regreso de la familia numerosa:
tres generaciones viviendo bajo un mismo techo.

Bienvenidos al futuro del descenso demografico. O, mas bien, al presente.



6
LA CUESTION AFRICANA

El aeropuerto Jomo Kenyatta, de Nairobi, no tiene nada que ver con lo que
era, y esto es bueno. Hace cinco afios, un viajero que llegara a NBO, uno de
los aeropuertos con més trafico de Africa, tenia que hacer una larga cola en el
control de inmigracion, que terminaba en un mostrador donde habia un joven
solo, aburrido y ajeno a la multitud que reclamaba su atencion. De vez en
cuando levantaba la vista de su movil y a reganadientes reparaba en el viajero
que, armado de paciencia, permanecia de pie frente a él. Tras coger el
formulario de inmigracién junto con 50 ddlares americanos, anotaba una
entrada en un dickensiano libro mayor y ponia el sello en el pasaporte.
Bienvenido a Kenia. El siguiente.

Actualmente, si quieres viajar a Kenia, compras en internet un «eVisa»
(visado electronico) varias semanas antes. A la llegada, descubres que el
aburrido muchacho ha sido sustituido por cabinas de inmigracion que
bordean un centro de recepcion nuevo, moderno y luminoso, semejante al de
cualquier aeropuerto occidental. Tan pronto estas delante del funcionario de
inmigracion, te toman una foto con una de esas camaras fijas y te digitalizan
las huellas dactilares, igual que cuando entras en Estados Unidos. Ni libro
mayor ni pago en metalico. Bienvenido a Kenia. El siguiente.

Estamos en la zona cero del debate sobre el futuro de la poblacién del
planeta. La Organizacion de las Naciones Unidas prevé que el nimero de
personas pasara de siete a once mil millones a lo largo del siglo porque no

alberga muchas esperanzas con respecto a Africa. Cree que la tasa de



fertilidad seguira siendo elevada en las proximas décadas, sobre todo en el
Africa subsahariana, lo cual impulsara el tltimo gran baby boom antes de que
las cifras empiecen a bajar en el proximo siglo. Se avecinan décadas sombrias
mientras la humanidad se esfuerza a duras penas por alimentarse a si misma y
limitar el dafio que esto inflige en un planeta fragil.

En todo caso, ;debe Africa permanecer postrada en los afios venideros?
¢La sociedad seguira siendo rural, la gente sera inculta, las mujeres careceran
todavia de libertad? ;O también Africa tomard la senda de la urbanizacién, la
educacién y la emancipacién? Quiza esta sea la cuestion mas importante que
se nos plantea. La riqueza o la pobreza, la guerra o la paz, el calentamiento o
el enfriamiento de la atmoésfera, dependen de la respuesta. De la respuesta no
estamos seguros. Pero al menos podemos buscar pistas. Y quiza encontremos

algunas de estas pistas en Nairobi.

En la segunda década del siglo xxi, Africa es un lugar donde pasan cosas.
En 2016, catorce de las treinta economias de crecimiento mas rapido —o sea,
casi la mitad— estaban en Africa. Kenia ocupaba la vigésima posicién, con
un aumento previsto del PIB superior al seis por ciento anual para el futuro
inmediato, es decir, el triple que la mayoria de los paises occidentales.[1]
Pocos dudan de que el continente seguira siendo un polo de desarrollo
economico en las préximas décadas.

Parte de este crecimiento es autogenerador, pues la region es cada vez mas
importante como mercado de consumo. Se prevé que, hacia 2050, la
poblacién de Africa se haya duplicado con creces y alcance los dos mil
seiscientos millones. En la actualidad, el pais africano mas poblado, con 182
millones de habitantes, es Nigeria. A mediados de siglo, Nigeria sera, en

términos demograficos, el cuarto pais mas grande del mundo. En el mismo



periodo, la poblacion de Kenia se duplicara. Entretanto, se calcula que en
Europa disminuird un cuatro por ciento.[2] Si fueras un inversor obligado a
decidir, ;qué escogerias, Europa o Africa?

Aunque Africa es nuestra cuna, el lugar del que venimos todos, también es
un continente joven, con una edad mediana de solo diecinueve afios, en
comparacion con los cuarenta y dos de Europa o los treinta y cinco de
Norteamérica.[3] Se espera que, en las préximas décadas, Africa sea la tnica
region del mundo en la que aumente de manera significativa la poblacién en
edad laboral. Todo el mundo esta de acuerdo en esto: a partir de ahora y hasta
mediados de siglo, en Africa crecera tanto la poblacién como la economia.

Kenia, que quiere convertirse en un centro econdémico regional para
empresas internacionales que buscan oportunidades en Africa, participa en
una carrera hacia la modernidad con sus competidores del continente. El
aeropuerto mejorado tiene mucho que ver con ganar esta carrera. La ventaja
de Kenia, como en el chiste de los dos tipos que son perseguidos por el o0so,
es que no tiene que vencer al mundo sino solo ganar la competicion local. El
pais goza de una situacién céntrica y estratégica en el este de Africa, y tiene
frontera con el océano Indico, Uganda y Tanzania. También comparte linea
fronteriza con Etiopia, Sudan del Sur y Somalia. Vale, es un vecindario un
poco complicado, pero Kenia es una zona de relativa calma dentro de la
region, lo que la vuelve atractiva para los negocios internacionales.

Dicho esto, el destello de un aeropuerto moderno tiene algo de pueblo
Potemkin. Aproximadamente el 75 por ciento de los trabajadores kenianos
todavia se dedican, a tiempo parcial o completo, a la agricultura, que supone
mas o menos un tercio de la economia.[4] Solo una cuarta parte de los
ciudadanos cobra un salario de una empresa, publica o privada, que es lo que
define realmente al trabajador moderno.[5] En Kenia, el indice de desempleo

acaso llegue al 40 por ciento.[6]



La mitad de la poblacién considera que no come lo suficiente, y
aproximadamente una tercera parte dice que a veces se acuesta con hambre.
[7] Siete de cada diez kenianos dicen ganar menos de 700 dolares al mes.[8]
Cuatro de cada diez viven por debajo del umbral de la pobreza.[9] Se trata de
un pais en que mas o menos la mitad de la poblacion vive la antigua vida de
la subsistencia premoderna. Por otro lado, sin embargo, el 75 por ciento de la
gente tiene un contrato de movil.[10] Ademas, el mundo rural esta cediendo
el paso poco a poco al urbano. La poblacion urbana de Kenia crece a un ritmo
superior al cuatro por ciento anual, centrada en Nairobi (cuatro millones) y
Mombasa (1,1 millones).[11] En las tltimas tres décadas, la poblacion urbana
del pais se ha doblado con creces, pasando del 15 por ciento del total en 1979
al 32 por ciento en 2014.[12] Y a estas alturas ya sabemos lo que le pasa a un
pais cuando se urbaniza: la tasa de fertilidad comienza a disminuir.

Muchos kenianos viven dos vidas al mismo tiempo: la primera es
inmemorial, agricola, subsistente y, por supuesto, patriarcal. Sin embargo, en
el bolsillo trasero llevan un movil. Y, aunque todavia no se lo han dicho a sus

padres, estan planeando mudarse a la ciudad.

Amanece sobre Nairobi, ciudad que conserva pocos vestigios de su pasado
colonial. Torres de vidrio, edificios oficiales, vallas publicitarias electrénicas,
escaparates y amplias zonas verdes dominan el centro de la ciudad. Las
aceras estan llenas de gente bien vestida camino del trabajo. Las calzadas son
modernas y se hallan en buen estado (salvo el ocasional socavon
apocaliptico), al igual que los coches y camiones que las utilizan. El trafico es
un dolor de cabeza, pero nada comparable a los desesperantes atascos de
Nueva York o Paris. Todo parece razonablemente tranquilo y en orden: una

ciudad abierta y preparada para los negocios actuales.



Sin embargo, a unos cuantos kilémetros del centro de Nairobi —que
recorremos en matatu, el minibus local que utilizan los kenianos para
desplazarse, en un corto y arriesgado viaje— esta Kibera, el barrio de
chabolas més populoso de Africa, y tal vez del mundo, en el que viven
aproximadamente un cuarto de millén de almas.[13] Kibera representa la otra
cara de las realidades duales de Nairobi: el centro urbano, Kibera.

El lugar es una agresion a los sentidos, empezando por una sobrecarga de
color rojo. El 6xido rojo tifie los tejados de hojalata que se extienden hasta
donde alcanza la vista. También es rojo el fangoso suelo sobre el que se
asienta la profusion de barracas y conforma las sucias y azarosas calles llenas
de baches. Para un occidental remilgado, es dificil describir el olor. En
Kibera no hay infraestructura sanitaria propiamente dicha, y las alcantarillas a
cielo abierto discurren por dondequiera que haya terreno despejado. Se
aprecian asimismo montones desperdigados de basura, y se ve a adultos,
nifios y animales revolviendo ahi.

Desde la 6ptica occidental, Kibera es miseria distépica, sin esperanza. Para
los kenianos, sin embargo, Kibera es una comunidad con una cultura y una
finalidad muy marcadas. Forma parte de Nairobi igual que el centro moderno.
Kibera es también la sede de la economia tradicional. Rebosa de negocios
informales: puestos callejeros de comida, pequefios comercios, carnicerias,
tiendas de ropa de segunda mano, talleres de reparacion. Algunos estan bien
montados; otros son solo mantas extendidas en el suelo con todo lo que esta
en oferta encima. Las mujeres kenianas que salen hoy a la calle toman notas
mentales sobre qué tiendas de ropa valdra la pena volver a visitar durante el
fin de semana. Los hombres regresaran en busca de una pieza de ferreteria
reciclada o de un repuesto para un coche viejo. En Kibera se vende cualquier
cosa que uno pueda necesitar, y mas barata que en ninguna tienda moderna.

Kibera es también el destino de los recién llegados, sean migrantes que



vienen del campo o personas procedentes de otras comunidades. Hace un
siglo, Mahattan tenia su Lower East Side; actualmente Nairobi tiene Kibera.
Aunque la pobreza, la deplorable higiene, las patologias sociales (como el
abuso del alcohol o los embarazos de adolescentes), la corrupcién y el delito
campan a sus anchas, todo esto no convierte la comunidad en una zona
prohibida para los kenianos de otras partes de Nairobi. Kibera es un centro
singular para interacciones culturales y comerciales, semejante a un enclave
histérico étnico en una ciudad occidental importante. Pensemos en el Barrio
Latino, en Little Italy o en Chinatown; no en las versiones actuales, sino en el
aspecto de estos sitios hace algunas generaciones. En Kibera pasan muchas

Cosas.

Con independencia de si vive en Kibera, en un barrio residencial préspero
o en algo intermedio, la identidad de un keniano esta arraigada en la tribu, el
clan y la familia. Estas lealtades desbancan cualquier vinculo con el estado.
Un visitante pregunt6 a uno de sus colegas autoctonos si se identificaba como
keniano, y este contestd: «Si ti me abofeteas, soy keniano; si me abofetea un
keniano, soy luo.»[14] Para los kenianos, la tribu es lo primero. Y en la
mayor parte de Africa ocurre lo mismo.

En Kenia hay tres grupos étnicos principales: los banties (el mayor,
constituye aproximadamente un 70 por ciento de la poblacion), seguidos de
los niléticos y los cusitas. Cada grupo étnico tiene una historia, una cultura,
una forma de vida, una lengua, una religiobn y una gastronomia
caracteristicas. A su vez, estos grupos étnicos se dividen en mas o menos
cuarenta y dos tribus, y estas se subdividen en clanes. Un clan equivale a un
arbol genealdgico. Los integrantes del clan pueden rastrear su linaje hasta

llegar a un antepasado comun. En todo caso, los clanes pueden trascender y



cortar transversalmente los grupos étnicos y las tribus. La idea de clan es algo
que una persona de las Tierras Altas de Escocia captaria a la perfeccion.

La mayoria de los lugares de la Tierra estan organizados en torno a la
familia, la tribu o la comunidad. Los gobiernos locales y nacionales de
muchos paises constituyen cierta combinacion de elementos remotos,
incompetentes, corruptos y amenazadores. La policia intenta sacar tajada:
para obtener un permiso hace falta sobornar; y si tienes algtin contacto,
consigues lo que quieres. En estas sociedades, las relaciones familiares lo son
todo. En la familia se puede confiar. La familia no te dejara tirado. Tu sitio en
la familia o la tribu determina tu personalidad y tu comportamiento.

En los paises desarrollados, el estado de bienestar moderno ha sustituido
en gran medida a las tribus, los clanes y las familias como fuente final de
autoridad y apoyo en la vida de sus ciudadanos. Pero en Kenia no. Para un
keniano corriente, el gobierno es solo una plutocracia que genera riqueza
personal para politicos y burdcratas con buenos contactos, no el sitio al que
vas a buscar ayuda cuando las cosas se tuercen.

Aunque nadie, en ningin lugar del mundo, niega la importancia de la
familia, todo funciona muchisimo mejor cuando los paises estan gobernados
por individuos honrados y los lazos del clan o la tribu son débiles o
inexistentes. Puedes pensar que tu gobierno es ineficiente, pero si vives en
una sociedad capitalista democratica, seguramente no tienes ni idea de lo que
es un gobierno de veras ineficiente. Acaso tus padres, hermanos e hijos lo
signifiquen todo para ti, pero probablemente no sospechas siquiera lo poco
que importa el nombre de tu familia, la iglesia a la que asistes, la escuela
primaria a la que fuiste, tu acento o tu manera de vestir en comparacion con
lo que ocurre en otras sociedades. Quiza no des mucha importancia a lo
mucho que dependes del gobierno en cuestiones realmente importantes de la

vida. Sin embargo, la dicotomia entre sociedades dominadas por gobiernos y



sociedades dominadas por familias es aproximadamente la dicotomia entre
paises avanzados y desarrollados, por un lado, y paises en evolucion, en vias
de desarrollo (o, en algunos casos, en involucion, en vias de hundimiento),
por otro.

La dicotomia no es exacta: algunos paises, como Grecia o Ucrania, actian
como estados modernos desarrollados los dias buenos, y como pseudoestados
corruptos los dias malos. En cualquier caso, la peor version de Grecia es
infinitamente mas funcional que la version mejor de Kenia. El gobierno
poscolonial de Kenia es caodtico, revoltoso, a veces violento, y suscita
desconfianza a escala universal. El pais ocupa el puesto 139, entre 168, en el
Indice de Percepcién de la Corrupcién.[15] Y, segiin Freedom House, se
halla en la posicién 135, entre 178 paises («en gran medida no libre»), en
cuanto a libertad econémica,[16] y punttia 51 sobre 100 («libre en parte») con
respecto a libertad politica.[17] Las cosas podrian ser peores, pero Kenia
tiene ain un largo camino por recorrer, razon por la cual es tan fuerte la
lealtad tribal en lo relativo tanto a la identidad personal como a la
organizacion social. Incluso los kenianos cultos y viajados reconocen sin
reparos que, si rascas educadamente, la identidad tribal esta ahi presente,
justo debajo de la superficie. Como dijo un keniano, «el gobierno tiene que
ver con el fiame y los cuchillos [el dinero y la fuerzal], la tribu tiene que ver
con la confianza».[18] Ademas, como ya hemos sefialado, cuando los
vinculos familiares son fuertes, las tasas de fertilidad son mayores gracias a la
presion familiar para que los joévenes se casen y tengan hijos; cuando la
familia es reemplazada por los amigos y los compafieros de trabajo, la
presion disminuye y la fertilidad también.

Cuando los kenianos jovenes van a la escuela o empiezan a trabajar en un
sitio nuevo, quedan abandonados a su suerte. La familia tiene con ellos una

relacion de consanguinidad, tribal o de clan. Ellos pueden mantener



fisicamente esta relacion; saben que, en un momento de apuro, siempre es
posible ponerse en contacto. Todo el mundo confia en estas conexiones, y de
cada uno se espera que ponga de su parte para echar una mano. En Kenia
nadie se muere solo. La tribuy, el clan y el pueblo atienden a quien lo necesita.
La mayoria de las comunidades o de los grupos sociales tradicionales cuenta
con una «sociedad funeraria». Existen grupos de autoayuda que garantizan
que cada miembro de la comunidad —al margen de su estatus econémico—
tendra un entierro adecuado cuando llegue el momento. Todos hacen
donaciones a la sociedad, y todos esperan tener acceso a lo que la sociedad
ofrece.

El enfoque comunitario de la organizacion social encuentra la forma de
llegar incluso al epicentro del capitalismo moderno: las oficinas centrales de
las empresas globales en Nairobi. Un expatriado belga que llegé a Kenia para
encargarse de las operaciones regionales de su empresa lo aprendio
enseguida: en la oficina, siempre hay una colecta para algo, una boda, el
proximo nacimiento de un bebé, una jubilacion.[19] Los kenianos lo llaman
harambee, que en suajili significa «todo el mundo atna esfuerzos». Se espera
que el alto ejecutivo marque la pauta; sera evaluado por su disposicion a
contribuir personalmente a la causa. Por otro lado, esto no es una aportacion
simbdlica para una postal de cumpleafios o una tarta, sino un regalo
significativo en virtud del cual cada uno establece el punto de referencia de
su propia contribucion personal esperada, en funcion del lugar que ocupa en
la jerarquia de la oficina. El recién llegado enseguida capt6 su rol cuando
algunas mujeres de la oficina lo llevaron aparte para explicarle, con
amabilidad pero también con firmeza, lo que se esperaba de él como
ejecutivo de maximo rango.

Esta singular interaccion de los requisitos comerciales modernos y las

expectativas culturales tradicionales provoca ataques de histeria en los



creadores de modelos demograficos mientras tratan de predecir como van a
desarrollarse las poblaciones en el futuro. Aunque admite que Kenia ha
reducido a la mitad su tasa de natalidad en poco mas de una generacion
(desde cerca de ocho en 1975 hasta cuatro mas o menos en la actualidad), la
Division de Poblacion de las Naciones Unidas pronostica una gradual
ralentizacion del descenso, por lo que el pais no alcanzara el nivel de
reemplazo de 2,1 hijos por madre hasta aproximadamente 2075. La ONU
también prevé que, en este siglo, otros paises africanos reduciran su tasa de
fertilidad mas lentamente de lo que lo hicieron en el anterior. No obstante, si
el descenso sigue a un ritmo como el actual, Kenia alcanzara el nivel de
reemplazo antes de 2050, es decir, dentro de una sola generacion.[20]

¢Llevara a cabo Kenia una transicion lenta, tal como pronostica la ONU,
desde una sociedad basada en la familia, orientada a la agricultura, con un
nivel educativo bajo y mucha corrupcion, a una sociedad cuya poblacion
crece deprisa debido al aumento de la esperanza de vida y a la elevada
fertilidad? ;O se urbanizarda y modernizara rapidamente reforzando los lazos
con el estado, debilitando la influencia tribal y empoderando a las mujeres
para que tengan los hijos que quieran tener, lo cual a su vez provocara un
rapido e ininterrumpido descenso de la fertilidad? Nosotros creemos que
pasara lo segundo, que en Kenia y en muchos otros paises africanos la mezcla
de valores capitalistas y tradicionales seguramente ralentizara el enorme
crecimiento demografico previsto por la mayoria de los expertos. ;Por qué?
Porque gran parte del resto del mundo constituye un precedente. En Africa
esta produciéndose también el cambio global hacia la urbanizacion, la
escolarizacion de las mujeres y una menor tasa de fertilidad. Y esto es
especialmente cierto en el caso de Kenia.

En 2003, el gobierno keniano instituyo la ensefianza primaria publica

gratuita; la gratuidad llegd a la ensefianza secundaria en 2008.



Aproximadamente dos millones de alumnos reciben formacion en «escuelas
informales» que suelen ser religiosas y bastante buenas. En torno al 17 por
ciento de los nifios kenianos todavia no goza de una educacion aceptable, si
bien la cifra es menor que en las generaciones anteriores.[21] En los ultimos
afios, el gobierno ha comenzado a invertir mucho en educacion superior. En
2005 habia cinco universidades; una década después suman veintidos, y hay
planes para crear otras veinte. Entre 2012 y 2014, la matriculacion
universitaria se duplico, con lo que llego a 445.000 estudiantes.[22] Los
sesgos culturales que todavia favorecen a los hombres suponen graves
obstaculos para las chicas kenianas que quieren estudiar, sobre todo si viven
en las zonas rurales. Pero los muros del patriarcado estan desmoronandose.
En la actualidad, los chicos y las chicas estan representados por igual en las
aulas de primaria y secundaria,[23] y gracias a diversos programas de accion
afirmativa las mujeres suponen actualmente al menos el 40 por ciento de las
matriculaciones en las universidades kenianas.[24]

¢Contribuye la educacion al empoderamiento de las mujeres y a su
decision de tener menos hijos? Segun la Oficina Nacional de Estadistica de
Kenia, la fertilidad se ha reducido desde 4,9 hijos por mujer en 2003 a 4,6 en
2008-2009, y a 3,9 en 2014. El pais ha experimentado «una disminucion de
un hijo a lo largo de los tltimos diez afios y alcanzado la TGF [tasa global de
fecundidad] mas baja jamas registrada en Kenia».[25] Tengamos también en
cuenta lo siguiente: la Oficina Nacional de Estadistica sefial6 ademas «un
acusado incremento en la tasa de uso de anticonceptivos (TUA), que paso del
46 por ciento en 20082009 al 58 por ciento en 2014».[26] En solo cinco anos,
esto es un gran salto. De aqui a una fertilidad en rapido descenso, el salto sera
mas pequefio.

Esto no significa que en Kenia el fuerte aumento demografico no vaya a

continuar a medio plazo. Las poblaciones jovenes —las de una edad mediana



baja, como en Kenia— llevan décadas creciendo de forma considerable,
simplemente porque hay muchas mujeres jovenes. Por otro lado, la
mortalidad infantil también esta bajando. Mientras las mujeres kenianas estan
teniendo menos hijos que sus madres, un mayor nimero de estos nifios
sobreviven y llegan a la edad adulta. Sin embargo, como han demostrado
varios estudios, la reduccién de la mortalidad infantil en los paises en
desarrollo reduce también la tasa de fertilidad: los padres tienen menos hijos
cuando pueden confiar en que esos nifios sobreviviran.[27] En Kenia, son
mas los nifios que no nacen que los que no mueren.

En Kenia, el acelerado ritmo de urbanizacion, el rapido aumento de la
educacion entre las mujeres, el tremendo impacto de la tecnologia online, el
efecto transformador del comercio internacional en Africa, las mejoras en los
programas de educacion y salud maternas (incluida la educacién sexual) a
cargo de oenegés... son factores a los que no prestan atencion, o al menos no
la suficiente, los modelos demogréficos que consideran que en Africa la tasa
de fertilidad es estatica o disminuye solo lentamente.[28] La situacion es
demasiado dinamica y fluida para hacer estas suposiciones.

Podemos juntar esta infinidad de factores econ6micos y sociales —
urbanizacién, educacién, modernizacién, transformacion  social—
examinando una vieja costumbre en periodo de transicion: la dote. En Kenia
todavia esta vigente. Y resulta que para esto hay incluso una aplicacion

informatica.

En la cultura occidental, cuando dos personas deciden casarse, por lo
general se considera que dan inicio a una nueva familia diferenciada de las
familias de los padres respectivos aunque conectada con ellas. Durante las

vacaciones todos intentan juntarse, desde luego. Sin embargo, en



Norteamérica y Europa, normalmente las relaciones familiares no son tan
determinantes para que un matrimonio se celebre o tenga éxito. En Kenia es
distinto. Ahi, una boda se parece mas a una fusion empresarial. Las dos
familias se unen para fortalecer sus redes sociales mutuas de proteccion.
Aunque no son exactamente matrimonios arreglados, la implicacion de
ambas familias en la bisqueda y la supervision de parejas adecuadas para sus
hijos es crucial, pues ambas familias necesitan creer que la fusion mejorara
las perspectivas economicas y de salud para unos y otros. La mayoria de los
africanos considera que los contactos online son, en gran medida, tan
extrafilos como irresponsables. Como dijo una mujer keniana, «;como vas a
saber si viene de buena familia?».[29]

Como en Kenia el noviazgo y el matrimonio tienen que ver con el
fortalecimiento de las redes familiares, los kenianos han creado complicados
procedimientos cuya finalidad es seleccionar, para sus hijos y sus familias,
parejas apropiadas que vayan a reforzar la red de proteccién. En las
conversaciones con un forastero, se habla mucho del papel de las «tias» (que
pueden ser parientes consanguineas femeninas, vecinas intimas o mujeres de
cierta jerarquia en el clan) en el proceso. Como dijo una mujer, «mis tias
siempre conocen a alguien que conoce a alguien que conoce a la familia del
chico. Y hacen para nosotras las comprobaciones necesarias».[30]

El pago de dotes es también una caracteristica esencial del cortejo y el
matrimonio. En otros muchos paises africanos ocurre lo mismo. Las dotes
son complicadas. Para adquirir el derecho a casarse con una mujer de
determinada familia, un hombre ha de negociar el numero preciso de vacas,
cabras o una combinacién de ambas. En algunas comunidades, existe un
numero estandar de cabras o vacas. En otras pueden intervenir otras
mercancias, como miel u otras clases de ganado. A veces, aunque la familia

de la novia considere que el novio es adecuado, tal vez este no puede asumir



el precio inicial de la dote. En tal caso, hay que acordar un calendario para
que el novio pueda pagar a plazos.

La dote se basa en el valor percibido de la futura novia. En la fijacion del
precio concurren varios factores. Como sefialé6 una mujer, es por eso por lo
que las familias kenianas tienen en casa una estancia donde se muestran fotos
de graduaciéon de sus hijos. La sala procura, a la familia del pretendiente
interesado, una declaracion visual de los logros de los hijos y de su capacidad
potencial para ganar dinero tras el matrimonio.[31]

Cabria suponer que los kenianos jovenes, en especial las mujeres, que han
estado expuestos a los idealizados matrimonios por amor ensalzados por
Hollywood y a la mercantilizacion del sexo en internet, se mostrarian muy
contrarios a este tipo de trapicheo con su carifio. Sin embargo, en
conversaciones con mujeres y hombres kenianos el respaldo a la tradicion de
la dote era sélido y sistematico, al margen del género, la edad o el estado
civil, incluso entre mujeres ejecutivas cultas y absolutamente modernas en
todos los aspectos de su vida profesional.

Mientras las dotes constituyen una costumbre del pasado, la tecnologia y el
pensamiento modernos se han abierto camino en el sistema actual. En un
lugar como Nairobi, pocas familias dispondrian de las instalaciones
adecuadas para cuidar un rebafio de vacas y cabras. Asi pues, monetizan el
pago. Existen incluso paginas web y aplicaciones que, basandose en tu perfil
personal, calculan la cuantia de tu supuesta dote.[32] Esto no significa que
hoy en dia no tenga lugar intercambio de ganado de verdad. Una keniana
joven se describia a si misma como una «chica tradicional» procedente de un
pequefio pueblo a unas horas en coche de Nairobi. Ella y su familia insistian
en que el futuro esposo debia pagar la dote en ganado real. Asi pues, en la
primera parte de su boda un camion con el nimero adecuado de vacas lleg6 a

la granja de la familia donde iba a celebrarse la ceremonia. Todos fueron al



establo a inspeccionar el producto. Tan pronto la familia de la novia mostré
su satisfaccion con el pago, la fiesta del casamiento y los invitados regresaron
a la casa para proseguir con el alegre festejo.[33]

A lo largo de los siglos, en Kenia las tradiciones nupciales han
evolucionado con el fin de reforzar alianzas comunitarias, algo que se
mantiene en la actualidad. Sin embargo, gracias a la urbanizacion y al
comercio global, se han transformado de tal manera que solo van en contra de
la elevada tasa de fertilidad del pais. He aqui la razén. Si una mujer keniana
quiere un empleo bien pagado en la ciudad, necesita educacién superior. Con
nivel educativo y trabajo, sera mas cotizada por mejores parejas potenciales.
Si tiene un titulo universitario y despacho propio, vale mas vacas y cabras.
Esto también supone retrasar tanto el matrimonio como la maternidad. El
futuro marido debe trabajar mas tiempo a fin de acumular el capital necesario
para pagar la dote. Y la futura esposa espera de buen grado. «Nos casamos
mas tarde», explicaba una mujer. Queremos una formacion, seguridad laboral
y un lugar bonito donde vivir antes de tener hijos. Ahora nos casamos a los
treinta aflos porque pasamos mucho tiempo en la escuela. Después viene la
presion de las madres y las tias para que tengamos nifios. Pero es dificil
porque trabajamos mucho para ser competentes en nuestra profesion. Esto
también significa que, aunque queramos, no podemos tener tantos
nifos.»[34]

Asi pues, la institucion tradicional de la dote se combina con la dinamica
actual de la educacion y la carrera profesional para posponer el matrimonio y
la llegada de los hijos, lo cual ya ha reducido la tasa de fertilidad keniana, que
en los proximos afios ain bajara mas. Esta es otra de las razones por las que
las previsiones demograficas de las Naciones Unidas para Kenia no valen, y
los pronésticos a la baja del Centro Wittgenstein, el Instituto de Demografia

de Viena y el Instituto Internacional para Analisis de Sistemas Aplicados —



segun los cuales Kenia llegara al nivel de reemplazo hacia 2060— tienen mas
probabilidades de dar en el clavo.

Kenia no es Africa. En ciertas partes del continente, la vida todavia es en
gran medida rural, y las mujeres tienen pocos derechos, si acaso alguno, y
ninguna educacion formal. En estos sitios, las tasas de natalidad siguen
siendo alarmantemente altas. Geoffrey York, periodista canadiense, relato los
esfuerzos de los organismos de ayuda por educar a las mujeres sobre salud
sexual y reproductiva mediante una «embarcacion de los anticonceptivos»
que viajaba de pueblo en pueblo por el empobrecido Benin, en el oeste de
Africa. Las mujeres con las que é] hablaba eran muy conscientes del dafio
que suponia para su salud tener un hijo tras otro. «He tenido demasiados
hijos», decia Christian Djengue, que habia tenido diez, de los que sobrevivian
ocho. «Me encuentro mal y me noto mas débil. Tengo algunas enfermedades,
como hipertensién. Sufro dolores de cabeza, vértigo y fatiga.» Sin embargo,
no le quedan muchas opciones. «Si le dices a tu esposo que no quieres una
familia numerosa, €l se ira y se casara con otra», explica. «<Hay mucha
presion. A nuestros esposos les encantan los nifios y las familias extensas.»
Los lideres religiosos de la zona respaldan a los hombres predicando contra
los males de los anticonceptivos. «Ella dira exactamente lo que digo yo»,
explicaba Bourasma Kokossou, sastre de profesion, sobre su esposa. «Mi
mujer me obedece. Sin mi aprobacion, no puede hacer nada. Ni siquiera
irse.»[35]

Si Africa se pone en pie, como estd empezando a hacer Kenia, ahi no
naceran los millones de personas pobres que pronostican los demégrafos de
la ONU. En cualquier caso, la verdad es que hay otro futuro para el
continente, uno de miseria, patrimonio y familias numerosas. ¢Avanzaran
mas paises, si bien con vacilaciones como Kenia, o la mayoria de los

africanos permaneceran hundidos en la pobreza, en constante peligro de



padecer violencia y enfermedades? Una manera de responder a esta pregunta
es analizando los derechos de las mujeres de un lado a otro del continente.
Pues no hay mejor medida del progreso de una sociedad que el de las mujeres
de esa sociedad.

Segun un informe de 2017 de la Union Africana, algunos paises africanos
tienen, en sus camaras legislativas, mas mujeres que la mayoria de los paises
occidentales. De hecho, Ruanda, donde el 64 por ciento de los parlamentarios
son mujeres, ocupa la primera posicion. No obstante, hay otros datos que son
desalentadores. Una de cada tres mujeres africanas sufre violencia fisica o
sexual. Como muchos paises africanos prohiben el aborto en todos los
supuestos —incluido el de peligro para la vida de la madre—, casi una
tercera parte de los abortos inseguros del mundo se practica en Africa. La
mayoria de los 130 millones de mujeres vivas que han sido sometidas a
mutilacién genital estdn en Africa, y de la poblacién actual de mujeres
africanas, 125 millones se casaron antes de los dieciocho anos.[36] «Cada vez
que posibilitamos entornos en los que las mujeres son capaces de ejercitar y
disfrutar de sus derechos, incluyendo el acceso a la educacion, a habilidades
técnicas, a empleos, se produce una oleada de prosperidad, de resultados
positivos para la salud y de mayor libertad y bienestar no solo de las mujeres
sino del conjunto de la sociedad», concluye el informe.

Sin embargo, muchas sociedades se resisten a conceder a las mujeres esos
derechos, debido a la inestabilidad local, los problemas religiosos y «la
continua pugna de la universalidad de los derechos humanos con los valores
africanos», tal como diplomaticamente lo expresaba el informe de la Union
Africana.[37] La mejor medida del avance de las mujeres en el seno de una
sociedad es el avance de la educacion femenina, pues todo lo demas surge de
ahi. Como decian la baronesa Valerie Amos y Toyin Saraki, filantropas de la

salud, «la educacion de las nifias podria ser el principal determinante



individual del desarrollo en los paises con ingresos mas bajos».[38] En una
ocasion, la UNICEF afirmé que educar a las nifias era «una solucion para casi
todos los problemas».[39] La educacion no solo prepara a las mujeres para
trabajar e incrementa su autonomia personal, sino que también reduce las
probabilidades de desnutricion, de enfermedades y de matrimonios infantiles.
Si Africa quiere escapar de la trampa de la pobreza, el camino més seguro es
la escolarizacion femenina.

Y aqui las cifras son muy estimulantes. Segiin OXFAM, en 2000, en casi
todos los paises africanos, al menos el 30 por ciento de las nifias que debian
estar en la escuela no estaban. Entre las excepciones se incluian Argelia (once
por ciento), Sudafrica (cinco por ciento), Gabén (nueve por ciento) y algunos
mas. Pero en 2016, el desdichado club de paises que no educaba a sus chicas
habia quedado reducido a una franja de estados proximos al ecuador, que se
extiende desde Mali en el oeste hasta Sudan en el este. En casi todos los
situados al sur de esta linea, iban a la escuela al menos el 80 por ciento de las
niflas en edad escolar. En Benin se constatdé que el indice de presencia
femenina en la escuela primaria era del 88 por ciento.[40]

Ademas, en Benin, la tasa de fertilidad estd empezando a disminuir. En
1985 era 7,0; ahora es 5,2. La ONU prevé para este pais un progreso solo
gradual, donde en principio no se alcanzara una tasa de fertilidad de 2,1 —
nivel de reemplazo— hasta finales de siglo. Pero ahora hay mas nifias en la
escuela. Y mientras la embarcaciéon de los anticonceptivos hace sus visitas,

las mujeres escuchan.

En la Nochevieja de 1913, se inaugur6 el Muthaiga Country Club a bombo
y platillo; un siglo después, sigue siendo una regresion a una época en que los

gobernantes coloniales ingleses ansiaban las comodidades materiales de un



club de caballeros en medio de la agreste Africa. En la actualidad, el club
conserva los impresionantes edificios originales, con sus columnatas de color
blanco y rosa, junto a muchos de los adornos y tradiciones del pasado: trofeos
de caza disecados, mullidos sillones de cuero, una espectacular biblioteca y
unos extraordinarios bares con paneles de madera. Entre los toques modernos
se incluye un gimnasio, una piscina y opciones para comer mas informales.
No obstante, por la noche los caballeros ain deben ponerse americana y
corbata. Después de todo, esto es el Muthaiga Club. Estamos cenando aqui
gracias a una invitacion del director de una empresa local que recientemente
ha sido adquirida por una de estas multinacionales que pretenden introducirse
en Africa. También asisten quince miembros de la empresa. Excepto el
anfitrion y un viajero, todos son africanos. Mujeres africanas.

La agradable y templada noche comienza con unas copas en los bellos
jardines ornamentales, el aroma de las flores perfumando el aire, y en un
momento dado interrumpimos nuestra animada y risuefia conversacion para
entrar en la imponente Yellow Room del club, asi llamada por el color de sus
paredes. Unos camareros kenianos uniformados cortan y sirven un excelente
costillar asado acompafiado de budin de Yorkshire, que van cogiendo de un
carrito con ayuda de gruesos utensilios de plata. La cena termina con oporto y
cofiac del carrito de las bebidas. Los britanicos gobernaban su imperio asi, y
las capas superiores de la sociedad keniana contindan la tradiciéon de muy
buen grado.

Hablamos de la identidad tribal con un nivel de franqueza perturbador para
alguien procedente de un ambiente occidental politicamente correcto. Para los
kenianos, entre las tribus hay una jerarquia obvia y clara, determinada por
factores como la historia y las predisposiciones culturales, el color de la piel,
la estatura, la textura del cabello y el lugar donde se ha crecido. Es como oir a

alguien de Gran Bretafia describir el sistema clasista inglés —qué averiguas a



partir del acento de alguien, qué escuelas hay que aceptar o rechazar, quién es
Uno de los Nuestros y quién no— sin el menor atisbo de vergiienza. Como
sucede con todos los sistemas clasistas, el matiz lo es todo, y un extranjero es
ajeno a las sutiles distinciones que lo son todo para el autéctono.

La conversacion gira ahora en torno al tamafio de la familia. Las madres de
estas mujeres tuvieron un monton de hijos. La camada mas numerosa
constaba de once; el promedio era de seis. En Kenia, en 1980, la tasa de
fertilidad era de ocho, por lo que, dada la edad de las personas presentes en la
cena, todo cuadra bastante. Seis multiplicado por quince da un total de
noventa nifios. Pero, como madres, las invitadas son gente tacafia. Unas
quieren como maximo tres hijos; otras, ninguno. El promedio es de 1,5. Asi
pues, unos veintitrés nifios, y la mayoria de las madres sentadas a la mesa
diciendo que ya han tenido todos los que pensaban tener. Esto supone una
disminucion de dos tercios en el nimero de hijos en una sola generacion.

Es verdad que esa mesa del Muthaiga Country Club compone un grupo
selecto. La mayoria de los kenianos no se identificaria con la vida que viven
esas personas. Todas las comensales africanas tenian al menos un titulo
universitario y un trabajo bien remunerado en una empresa internacional con
sede en la ciudad. No obstante, estan fijando la tendencia de la sociedad en
cuanto a sus aspiraciones. Si Kenia sigue internamente en paz —un problema
para casi todos los estados poscoloniales africanos, que se las apafian a duras
penas con las tensiones tribales y unas fronteras trazadas de forma arbitraria
—, la gente seguira desplazandose del campo a la ciudad, habra mas mujeres
con una mejor formacion y naceran menos nifos.

Como es légico, aunque la poblacién de Kenia estara limitada por la menor
fertilidad, también se verd fortalecida por una mayor longevidad. En la
actualidad, el keniano medio vive hasta los sesenta y un afios: ha aumentado

desde los cincuenta y uno a inicios del siglo.[41] Se trata de un incremento



considerable en la cantidad de tiempo que supuestamente permanecera cada
keniano en este planeta. Con respecto a la longevidad en Kenia, hay un factor
que resulta ser una gran incognita, a saber, la prevalencia del VIH/sida. Se
calcula que el 5,3 por ciento de los kenianos tiene el VIH/sida (la
decimotercera tasa de infeccion mas elevada en el mundo), y que por esta
causa mueren treinta y tres mil cada afio (noveno puesto del mundo). Si la
prevalencia de mortalidad de VIH/sida aumenta, cabe esperar que la
longevidad descienda.[42] Esto mismo seria aplicable a cualquier otro brote
de alguna enfermedad, como el ébola. No obstante, el uso generalizado de
farmacos retrovirales asequibles —estimulado por iniciativas emprendidas
por la administracion Bush a principios de la década de 2000— mantiene
viva la esperanza de que sea posible atajar al azote del VIH/sida en Africa.
En cualquier caso, el hecho de que haya mas personas ancianas vivas no
tendra ningun efecto en el nimero de nifios que nazcan. Aunque las cifras
demograficas de Kenia se mantienen elevadas, el impacto es temporal, pues a
cada generacion le sigue otra menos numerosa, Con menos nifos.

Si Kenia ofrece un ejemplo tipico del camino por el que transita Africa, es
poco realista esperar que los padres africanos tengan los bebés que la gente
de otras partes del mundo no esta teniendo. Los kenianos ya estan teniendo
menos hijos, y en los proximos afios seguramente tendran menos aun. La
compleja interaccion de cultura, capitalismo, urbanizacién, tecnologia y
educacién de las mujeres esta formando torbellinos de cambio que moldearan
el futuro de la humanidad, una humanidad que sera de menor tamafio y mas
vieja, en la que la poblacion seguira creciendo en menos zonas de las que la
mayoria de nosotros podemos imaginar. Algunos paises desafian esta
tendencia, efectivamente. Sin embargo, esperamos y creemos que el futuro de
Africa es mas prometedor de lo que predicen los demégrafos de la ONU, que

habra mas paises como Kenia que como Benin, y que el futuro de Benin



quiza sera mas brillante de lo que prevén los escépticos. Casi en todas partes
del continente, las nifias que van cada afio a la escuela son mas que las que
fueron el afio anterior, y ya sabemos en qué desemboca esto. Tal vez llegue
mas pronto que tarde el dia en que la cuna de la humanidad ya no haga crecer

mas la poblacién de la Tierra.



7
CIERRE DE LA FABRICA EN BRASIL

Estamos en Sao Paulo en busca de respuestas a un misterio. Este misterio
es un numero: 1,8, la tasa de fertilidad de Brasil. Pobre, cadtico, atormentado
por gobiernos corruptos y politicas contraproducentes, el quinto pais mas
poblado del mundo deberia ser una caldera de crecimiento demografico. Pero
no lo es. Desde un nivel tipico del mundo en desarrollo de seis hijos por
mujer en la década de 1960, la tasa de fertilidad de Brasil ha bajado en
picado: en el cambio de milenio alcanzo el nivel de reemplazo y ha seguido
disminuyendo hasta estar hoy por debajo de dicho nivel. Segtn los
pronosticos de las Naciones Unidas, la tasa de fertilidad de Brasil se
estabilizara e incluso aumentara ligeramente a lo largo del siglo, pero esto
suena raro. Si la fertilidad ha descendido tan rapido hasta ahora, no tiene
sentido suponer, como suponen los demografos de la ONU, que vaya a
estabilizarse y menos atn que vuelva a subir. Asi pues, he aqui el misterio:
¢Por qué las mujeres brasilefias dejaron de tener tantos hijos, tan
rapidamente, y cuales son las perspectivas para el futuro crecimiento o
decrecimiento demografico?

No es una cuestion exclusivamente brasilefia. En los paises en vias de
desarrollo del hemisferio occidental, las tasas de fertilidad estan
disminuyendo deprisa. En 1960, la tasa de fertilidad promedio de
Latinoamérica y el Caribe era de 5,9. En la actualidad es de 2,1, el nivel de
reemplazo. De los treinta y ocho paises de la region, diecisiete se hallan en el

nivel de reemplazo o por debajo del mismo. Los dos mayores, Brasil y



Meéxico, tienen una poblacion de 205 millones y 125 millones de personas,
respectivamente. Hoy en dia, México va en pos de Brasil, cuya tasa de
fertilidad es de 2,3 y va bajando. Si Latinoamérica tuviera una tasa estable de
fertilidad de 2,1, esto supondria una cosa: la poblacion de la region
aumentaria de manera lenta y previsible en una fase Ricitos de Oro
prolongada. Pero no es asi. Las tasas de fertilidad siguen bajando —en una
proporcion equivalente a medio bebé desde 2000 en los catorce paises mas
grandes de la region—. No se trata de un descenso suave y gradual, sino de

un colapso. ¢Qué ha pasado?

«Brasil es el pais del futuro... y siempre lo sera», brome6 Charles de
Gaulle, y lo mismo cabria decir de Latinoamérica en su conjunto. Una region
rica en recursos naturales que siempre parece estar a punto de quitarse de
encima los grilletes que han oprimido a su gente durante siglos, pero los
grilletes siguen estando ahi. Las razones del fracaso son muchas. Los
espafioles y los portugueses fueron amos crueles, que se llevaron el oro y el
azucar y a cambio solo dejaron el catolicismo. Una sociedad infectada de
esclavitud no se cura facilmente; los brasilefios todavia utilizan la expresion
para Inglés ver, «para que los ingleses lo vean», al referirse a los pueblos
Potemkin mostrados a los britanicos, que habian prohibido la esclavitud, aun
cuando se mantenia un activo comercio en otras partes. Cualquier cosa que se
intente hoy para impresionar a los forasteros mientras se mantiene oculta la
lugubre realidad es «para que los ingleses lo vean». Un sistema de castas
basado en la raza y la clase cre6 oligarquias para las que el negocio del
gobierno servia para proteger sus negocios. De vez en cuando la gente se

rebelaba, pero cada hombre fuerte populista parecia peor que la ultima junta



militar. Floreci6 la corrupcion con una falta (totalmente justificada) de
confianza en las instituciones del estado, entre ellas la policia y los tribunales.

Chile, el pais mas democratico y desarrollado de Sudamérica, ha
encontrado la forma de avanzar; Argentina podria estar por fin enderezandose
tras décadas de mal gobierno; y durante un tiempo parecio que Brasil también
iba a escapar de la trampa de la pobreza y la corrupcion. En 2001, Jim
O’Neill, a la sazon economista jefe de Goldman Sachs, acufié el término
BRIC para reunir en un acronimo a las potencias economicas emergentes y
en desarrollo de Brasil, Rusia, India y China, que, segiin predecia, en 2014
superarian a las viejas economias del mundo desarrollado. Desde 2003 a
2011, Brasil estuvo gobernado por el popularisimo presidente Luiz Inacio
Lula da Silva, que consigui6 para el pais el Mundial de Futbol de 2014 y los
Juegos Olimpicos de 2016, al tiempo que ponia en marcha reformas
progresistas que mejoraron el nivel de vida general. Pero de repente bajaron
los precios de las materias primas, la economia empezo a deteriorarse, y
afloré el inevitable escandalo de la corrupcién, una crisis politica que se
tradujo en la destitucion de la sucesora de Lula, Dilma Rousseff. Y la
humillacion final: en julio de 2017, el propio Lula fue declarado culpable de
corrupcion y lavado de dinero, y en abril de 2018 empez6 a cumplir una
condena de prisién de doce afios. El sigue reivindicando su inocencia, y, para
ser justos, solo estaba trabajando dentro del sistema heredado cuando
intentaba poner en practica su programa de reformas. Rouba mas faz —«roba,
pero hace cosas»—, como dicen los brasilefios de algunos politicos. Como ha
advertido mas de un analista, fueron los esfuerzos de Lula por hacer limpieza
en el sistema policial lo que desencadend el operativo que lo atrapo6.[1] En
opinién de algunas personas, la incipiente generacion de mileniales
brasilefios acabara por fin con el viejo sistema corrupto.

En cualquier caso, pasamos por tiempos dificiles. Tras una recesion grave,



ha regresado el crecimiento, si bien la prevision de la OCDE es cautelosa
debido en parte a las reticencias de Brasil a abrir su economia cerrada.[2]
Brasil es, de nuevo, un pais con un futuro en permanente retroceso.

Los edificios de la Universidad de Sao Paulo estan desperdigados por un
campus enorme, bonito, aunque bastante destartalado y descuidado. En la
Facultad de Filosofia, Lenguas y Literatura, y Letras y Ciencias Humanas, no
hay sefales visibles de aire acondicionado pese al tremendo calor de pleno
verano. Los recortes presupuestarios, nos explican, han originado el
abandono y el deterioro en toda la universidad. Estamos aqui para hablar con
el equivalente brasilefio de las estudiantes universitarias de Corea, los
asistentes a la cena de Bélgica o las jévenes profesionales de Nairobi: una
representacion social de los individuos educados, profesionales, ambiciosos y
de movilidad socioeconémica ascendente. Sus experiencias y percepciones,
;en qué difieren o coinciden con las de sus homologos de otras partes del
mundo? Los resultados son sorprendentes.

La profesora Lorena Barberia, del departamento de ciencia politica, ha
reunido a una docena de alumnas que asisten a un curso estival de posgrado.
Se trata de estudiantes brillantes, resueltas, centradas en su carrera, con un
inglés fluido, decididas a hacer realidad todo su potencial intelectual y
profesional, y cuyas edades oscilan entre los veintitantos y los treinta y tantos
afios. Una esta casada y tiene un hijo. Algunas tienen novio; casi todas estan
solteras, pero esperan casarse y tener uno o dos hijos —una queria mas, pero
no veia claro si podria compaginar esto con sus metas profesionales, sobre
todo teniendo en cuenta lo que cuesta sostener una familia en Sdo Paulo.
Resulta que el papel de los hijos en su vida es algo en lo que han pensado
mucho. Lo que iba a ser una sesion de preguntas y respuestas se convierte en
algo parecido a una terapia de grupo.

Al igual que las mujeres jévenes instruidas de todas partes, estas alumnas



pretenden conciliar el reto de hacer progresos académicos y tener al mismo
tiempo una familia. ;Cémo conseguir tanto un doctorado como la pareja
adecuada? Rechazan las aplicaciones de contactos online, pues prefieren
encontrar a su principe azul a la manera tradicional: al conocer al amigo de
una amiga, o si les presentan a alguien en un acto social o deportivo. Sin
embargo, a medida que se hacen mayores, esto es cada vez mas dificil. «Todo
el mundo parece estar ya con alguien.» «Las mujeres tenemos ahora unos
estandares superiores.» «Es muy dificil conocer a alguien con lo atareadas
que vamos.» Unas cuantas estan pensando en congelar algunos de sus 6vulos
para su uso futuro.

La conversacion se vuelve cada vez mas personal y tensa. Una de ellas
intenta a duras penas explicar la insoportable presion de sus padres para que
se case y tenga hijos. Las otras asienten. Una se pone a llorar calladamente.
Las otras le brindan su apoyo y la abrazan. Después, la profesora Barberia, un
modelo a seguir empatico y afectuoso a quien preocupa muchisimo el futuro
de esas mujeres, explica que ellas aspiran a tener un titulo superior en un
esfuerzo por vacunarse contra el machismo todavia muy extendido entre los
hombres brasilefios. «Brasil sigue siendo una sociedad muy sexista», sefiala.
Estas mujeres esperan que un doctorado les ayudara a nivelar el terreno de
juego, tanto en el ambito profesional como en casa. La profesora niega con la
cabeza. «No sé cuantas lo lograran.» Debido a los recortes estatales en
educacién, los puestos de profesor titular son mas dificiles de alcanzar.
Encontrar maridos que las respeten y comprendan sus ambiciones, mientras
ellas luchan por convertir sus titulos en una profesion segura, es un problema
casi insuperable. Para la profesora Barberia, esto es algo personal: «Yo he
forcejeado con esto durante toda mi carrera.» Esta casada y tiene tres hijos.

En el empefio por compaginar la carrera y la familia, las profesionales

brasilefias de clase media afrontan los mismos obstaculos que sus homoélogas



de otras partes del mundo —con la dificultad afiadida, tal vez, de las actitudes
antediluvianas de algunos hombres brasilefios—. En todo caso, estas mujeres
jovenes tendran, forzosamente, menos hijos que sus padres. Al menos entre la
clase media de Brasil, la tasa de fertilidad seguira con su curva descendente.
No obstante, la mayoria de los brasilefios son menos prosperos y educados
que estas alumnas y su profesora. Muchos viven en la pobreza. Si la fertilidad
de Brasil es baja, debe serlo debido a ellos. Sin embargo, la sabiduria popular
sostiene que las mujeres pobres y sin formacién tienen mas hijos que sus
equivalentes de la clase media. Entonces, ¢qué pasa aqui? ;Cual es el

problema?

Sabemos que la urbanizacion provoca un descenso de la fertilidad, toda
vez que los hijos pasan a ser mas una carga que un activo y las mujeres
adquieren mas autonomia y control. Brasil, con el 80 por ciento de la
poblacion viviendo en ciudades, es uno de los paises mas urbanos del mundo.
En 1950, el pais mas poblado de Latinoamérica llegd a un nivel de
urbanizacién que Asia y Africa no alcanzaron hasta 2000. Los motivos de
esta urbanizacion son numerosos y complejos, pero la clave es la siguiente:
los caciques portugueses no alentaron la colonizacion ni la agricultura, pues
preferian limitarse a extraer la riqueza de la colonia y enviarla a la metropoli.
En el siglo xx, los gobiernos brasilefios fomentaron la industrializacién
mediante politicas de sustitucion de importaciones (aranceles altos que no
dejaban entrar a los competidores y estimulaban el crecimiento de las
industrias locales), lo cual anim6 a los trabajadores de las zonas rurales a
trasladarse a la ciudad en busca de empleo en las fabricas.[3]

No hay duda de que la urbanizacién tuvo mucho que ver en la disminucion

de la tasa de fertilidad en Brasil. Quiza también tenga algo que ver en otro



factor que influye en el descenso de la fertilidad: la menguante influencia de
la religion en gran parte de Latinoamérica. Segun un estudio del Centro de
Investigaciones Pew, en las sociedades donde domina el islam, la tasa de
fertilidad es de 3,1; en las sociedades cristianas, de 2,7; las mujeres hinduistas
tienen 2,4 hijos per capita; las budistas, 1,6.[4] Aqui lo importante no es solo
la religion sino también la religiosidad, la firme adhesién de los miembros de
una sociedad a la religion que sea dominante en dicha sociedad.[5] Tanto
Europa como el Africa subsahariana son sobre todo cristianas, pero por lo
general los europeos son muchisimo menos religiosos que los africanos y
tienen asimismo unas tasas de fertilidad muy inferiores. Las sociedades
musulmanas son cominmente menos laicas que sus homologas cristianas.

Aunque Latinoamérica alberga casi al 40 por ciento de los catodlicos del
mundo, en las ultimas décadas esta experimentando una crisis de fe. En la
década de 1960, el 90 por ciento de las personas de Latinoamérica se
consideraba catolica; en la actualidad, son el 69 por ciento. Esto se debe en
parte al crecimiento del protestantismo evangélico en la region, desde el
nueve hasta el 19 por ciento durante el mismo periodo, y en parte a un
aumento del nimero de personas no afiliadas sin ninguna denominaciéon —en
esencia, agnosticos y ateos—, que se ha duplicado pasando del cuatro al ocho
por ciento.

Aunque los cristianos evangélicos se oponen tan ferozmente como los
catolicos al aborto, a las relaciones sexuales fuera del matrimonio y a la plena
igualdad de las mujeres, si permiten los anticonceptivos (aunque no estén
necesariamente de acuerdo con ellos). Desde siempre, las tasas de fertilidad
de los protestantes han sido inferiores a las de los catolicos (si bien, en las
sociedades mdas avanzadas en el aspecto econdomico, la diferencia
desaparece).[6] Sin embargo, quiza lo mas importante, mas que el

decrecimiento del catolicismo en favor del protestantismo, sea el



decrecimiento en el grado de religiosidad en el continente, o al menos en
partes del mismo. Una manera de evaluar este cambio es analizando las
posturas hacia el matrimonio entre personas del mismo sexo, algo que tanto
las autoridades cat6licas como evangélicas condenan enérgicamente.

Segtn otro estudio Pew, o bien una minoria amplia, o bien una mayoria, de
la poblacion de Brasil (46 por ciento), Chile (46 por ciento), México (49 por
ciento), Argentina (52 por ciento) y Uruguay (62 por ciento) apoyan el
derecho de las personas del mismo sexo a casarse. (El matrimonio entre
personas del mismo sexo es legal en Argentina, Brasil y Uruguay.) Lo captas,
¢no? Estos paises también exhiben algunas de las tasas de fertilidad mas
bajas de la region: Chile, 1,8; Uruguay, 2,0; Argentina, 2,4. También, con la
excepcion de México, muestran en su seno cifras de no creyentes superiores a
la media. Ademas, las sociedades donde las uniones del mismo sexo arraigan
menos, y donde los no creyentes escasean, también tienen algunas de las
tasas de fertilidad mas elevadas: Paraguay, 2,6; Honduras, 2,7; Guatemala,
3,2).[7]

Conclusion: con pequefias variaciones, cuanto mayor es la tasa de
fertilidad, menor es el respaldo a los matrimonios entre personas del mismo
sexo y mayor es el grado de religiosidad de una sociedad. Las investigaciones
también ponen de manifiesto que «los paises que tienen la maxima igualdad
de género tienen también... las actitudes globales mas positivas hacia las
lesbianas y los gays».[8] Asi pues, la disminucion de la religiosidad da lugar
a una mayor tolerancia hacia los ciudadanos LGTB, mas igualdad para las
mujeres y una tasa de natalidad menguante. En América Latina, las tasas de
fertilidad estan descendiendo porque la religiosidad es asimismo cada vez
menor.

No obstante, esta tesis tiene un problema fastidioso. En Brasil hay un nivel

altisimo de desigualdad en cuanto a los ingresos. Mientras el 10 por ciento de



los brasilefios poseen la mitad de la riqueza del pais,[9] al menos una cuarta
parte de la poblacion vive por debajo del umbral de la pobreza.[10] Sin duda
alguna, los brasilefios pobres estan teniendo mas hijos que sus semejantes de
la clase media. En tal caso, ;cémo es que la tasa de fertilidad de Brasil es tan
baja? Este es el misterio que debemos descifrar. Y es aqui donde se trastocan

nuestras convencionales y autocomplacientes suposiciones.

Como el resto de Brasil, Sdo Paulo es un cimulo de contradicciones. Esta
la visible opulencia de las relucientes torres de oficinas y los lujosos bloques
de apartamentos que dominan el perfil del centro de la ciudad. Pero en
comparacion con las comunidades americanas de acceso controlado, los
barrios de clase media y media-alta —casas bonitas, modernas, que no
quedarian mal en, pongamos, Phoenix— son verdaderas fortalezas rodeadas
por complicados muros de seguridad, verjas de hierro, alambre de puas y
camaras de circuito cerrado. En Brasil, el crimen es algo abyecto —en 2015
hubo mas muertes violentas que en la Siria asolada por la guerra civil—,[11]
y el miedo define el paisaje urbano: la clase media esta literalmente
amurallada y aislada del resto de la sociedad.

Mientras las clases media y alta se esfuerzan por proteger su propiedad y
su seguridad personal, millones de personas se esfuerzan simplemente por
salir adelante, en lo que Eduardo Marques, experto en cuestiones urbanas de
Brasil, denomina «alojamientos precarios», entre los cuales los mas famosos
son las favelas.[12] Las favelas fueron creadas por brasilefios que emigraron
desde el norte rural al sur urbano a partir de la década de 1950, atraidos por
las oportunidades de empleo generadas a raiz de la rapida industrializacion
del pais.

Los residentes de las favelas son ocupantes ilegales: ellos o quienes habian



llegado antes ocuparon sin mas la tierra en la que viven ahora. Parte del
terreno tenia originariamente propietarios privados, otra parte era de caracter
publico, pero, a lo largo de los afos, los diversos niveles de la administracion
brasilefia han tolerado la apropiacion. Algunos gobiernos han hecho llegar ahi
incluso algunos servicios municipales, como electricidad o carreteras,
buscando asi también apoyos politicos. En ciertas favelas, también se han
aceptado domicilios como residencias reconocidas por el estado. En Sao
Paulo, tener un domicilio residencial es sumamente importante, pues certifica
la ciudadania de una persona, le permite tener un documento de identidad y le
faculta para participar en la economia formal y recibir los limitados servicios
gubernamentales existentes en el pais.[13] Siguiendo las recomendaciones
del economista peruano Hernando de Soto, en algunos casos el gobierno
brasilefio ha concedido derechos de propiedad a residentes en favelas, que
constituyen mas o menos el 20 por ciento de la poblacion urbana. No
obstante, los criticos arguyen que esto simplemente provoca gentrificacion,
pues los promotores inmobiliarios compran y reurbanizan las propiedades, lo
cual expulsa a los pobres a la periferia mas extrema de la ciudad, con lo que
les cuesta mas conseguir trabajo o acceder a ciertos servicios.[14]

Algo que los brasilefios te cuentan sin titubear sobre las favelas es que son
sitios peligrosos. Como comentaba un vecino, «cuando vas conduciendo por
Sao Paulo has de consultar el GPS, pues a veces tomas una ruta que atraviesa
una favela; y esto podria ser fatal».[15] En las favelas, el peligro ha
aumentado al haber mas bandas y trafico de drogas. Actualmente, incluso
para visitar una favela con fines investigadores hace falta el permiso de las
bandas de traficantes del barrio.

En Sdo Paulo, la favela mas antigua es Vila Prudente, cuya poblacion
ronda las cien mil almas, aunque en realidad no hay cifras fiables. Las

personas con quienes hablamos la describen como una favela segura porque



no se considera «caliente» (escenario de trafico de drogas). No obstante, los
colegas organizadores de la visita hicieron un gran esfuerzo por explicar el
protocolo apropiado: no mires a la gente, no te separes del grupo, ten presente
la hora que es. Todo es mas arriesgado cuando las personas estan en
movimiento, yendo o volviendo del trabajo.

El dia de la visita, el chofer nos deja a corta distancia de la favela, y
nosotros entramos a pie. Cruzar el muro que divide las dos comunidades es
como entrar por un portal por el que accedes a otro mundo. Aunque los
alrededores son modestos, no tienen nada que ver con lo que nos
encontramos.

En Vila Prudente, las viviendas son mas solidas y permanentes que las del
barrio de chabolas de Kibera, en Nairobi. Sin embargo, los montones
dispersos de desechos humanos —basura, trozos de ladrillos, asfalto roto—
son similares, al igual que el olor rancio de la porqueria putrefacta. Después
de una tormenta, los caminos se convierten en un barro gelatinoso, casi
marron, que zigzaguea por un laberinto de apretujadas casuchas, en algunas
de las cuales se venden comestibles, baterias o tentempiés. No obstante, la
mayoria de las casuchas son casas donde vive gente. Es facil ver la diferencia
entre las dos, pues casi todo lo que pasa dentro es visible desde fuera.

Al final viene a nuestro encuentro un grupo de una entidad benéfica
llamada Arca do Saber, que dirige un centro de acogida de preadolescentes
que viven en la favela. El centro esta financiado por las embajadas francesa y
britanica, asi como por diversas empresas privadas y el Ayuntamiento de Sao
Paulo, que se hace cargo de la mitad del presupuesto.[16] Arca do Saber
presta cada dia apoyo a unos 120 nifios de la favela. Evelyn, presidenta de la
entidad, y su compaiiero Frédéric nos ensefian el centro y las partes del barrio
que a su juicio son lo bastante seguras para poder andar por ellas. Sin

embargo, no estamos autorizados a hablar con ningun residente, pues esto



podria enojar a la banda local. Evelyn y Frédéric son ciudadanos franceses.
Les acompafian dos mujeres jovenes: graduadas universitarias francesas,
idealistas y comprometidas, que han venido aqui a cambiar el mundo.

Arca do Saber se propone ayudar a los jévenes de Vila Prudente a tomar
mejores decisiones en su vida, como ir a la escuela, mantenerse alejados de
las drogas y la violencia, y evitar los embarazos adolescentes. Los
cooperantes difunden este mensaje entre los nifios que asisten al centro asi
como entre sus familias. Los que mas les preocupan son los chicos, sobre
todo los mas listos. A las chicas les resulta mas facil quedarse en la escuela,
pero ellos reciben la presion familiar para encontrar un trabajo. Las bandas de
traficantes procuran captar a los mas espabilados.

El embarazo adolescente sigue siendo un problema en la favela. Se quedan
embarazadas demasiadas chicas de quince o dieciséis afios. En Brasil, la edad
promedio a la que las mujeres tienen su primer hijo es todavia muy baja,
veintidos afnos, lo cual deberia elevar la tasa de natalidad.[17] Sin embargo,
lo que no recogen las estadisticas es que las mujeres de todo el pais, incluidas
las de las favelas, estan decidiendo dejar de tener hijos antes de lo que lo
hicieron sus padres. Aunque dan a luz a una edad mas temprana que sus
homologas mas ricas, también deciden dejar de tener hijos antes que las
generaciones anteriores.

Esta voluntad de las mujeres brasilefias mas pobres se puede explicar, en
parte, mediante el fendmeno universal del incremento de la educacién y la
alfabetizacion que acompafia al traslado a la ciudad.[18] No obstante, hay
otros factores, como la influencia de los popularisimos culebrones
televisivos, llamados telenovelas, en cuyas tramas aparecen familias mas
pequefias, mujeres empoderadas, consumismo desenfrenado y relaciones
amorosas y familiares complicadas. A medida que el impacto de la red Globo

TV, el principal productor de telenovelas, fue creciendo, los investigadores



observaron que, en las comunidades donde las telenovelas eran de facil
acceso, habia épocas en que a los nifios se les ponia a menudo el nombre de
algun personaje popular del culebrén de turno, asi como un descenso de la
fertilidad.[19] El gobierno contribuy6 a este proceso ampliando la red
eléctrica y facilitando el acceso a bienes de consumo como los televisores.
Hoy en dia, las mujeres de las favelas cuentan con un nuevo conjunto de
modelos a seguir que les muestran una vida distinta que pueden admirar y a
la que pueden aspirar. Como dice el demdgrafo brasilefio George Martine, «la
imagen familiar exhibida es normalmente la de la unidad pequefia, igualitaria
y orientada al consumo. Ademas, en la pantalla se suelen tratar asuntos
nuevos —como las relaciones sexuales extraconyugales, la inestabilidad
familiar, el empoderamiento femenino y los marcos familiares no
tradicionales— que después pasan a formar parte del discurso cotidiano».[20]
Para estas mujeres, como para las de otras partes del mundo, tener un hijo
tiene menos que ver con el cumplimiento de ciertas obligaciones con la
familia, la iglesia o el estado y mas con la realizacion personal. Tener solo
uno o dos es ain mas gratificante.

Otro elemento que contribuye al descenso de la fertilidad es tan imprevisto
como asombroso. Se denomina a fdbrica estd fechada, «la fabrica esta
cerrada», o «bajar la persiana».[21] Brasil tiene un indice de nacimientos por
cesarea muy elevado. También presenta un indice singularmente alto de
esterilizacion femenina. Ambas cosas estan relacionadas. El sistema publico
de salud asume el coste de una cesarea, y para el médico el procedimiento es
mas rentable que la asistencia en un parto natural. La esterilizacion, aunque
no esta cubierta directamente por el sistema de salud, suele ser factible si se
efectiia un pago «especial» al médico. Como dice George Martine, «un ardid
habitual consiste en que el médico certifica que su paciente corre grave

peligro de sufrir complicaciones en el embarazo. A continuacion, partiendo



de este riesgo elevado, dispone lo necesario para llevar a cabo una cesarea y
para que la mujer sufrague el coste de una ligadura de trompas que se llevara
a cabo de forma simultanea. Podemos considerar que las ventajas econémicas
de esto para los generalmente mal pagados enfermeros del sistema nacional
de salud explican en buena medida los indices altisimos de cesareas y
esterilizaciones en Brasil».[22] Otro aliciente para llevar a cabo una ligadura
de trompas es que en Brasil el aborto sigue siendo ilegal.

«Cerrar la fabrica» (que también viene a significar cualquier forma de
control de natalidad) mediante laqueadura tubdria, «atar los tubos», es un
fendmeno también de la clase media. Como sefiala la antropologa urbana
Teresa Caldeira, «en los ultimos veinte afios he hablado en Jardim das
Camélias [un barrio de clase media-baja de Sdo Paulo] con infinidad de
mujeres que ya no quieren tener una familia numerosa. Esto no se debe
exclusivamente a razones economicas, sino a que, como las mujeres de clase
media en general, quieren tiempo para hacer otras cosas, entre ellas conseguir
un mejor empleo antes que ser sirvientas. No quieren ser presas de la
necesidad, y muchas han decidido esterilizarse tras el nacimiento del segundo
o el tercer hijo. Lo consideran una liberacion. Han aprendido —y la
television, con su representacién de la conducta y los patrones familiares de
las mujeres de clase alta, les ha ensefiado mucho al respecto— que el control
de su sexualidad y su fertilidad puede suponer para ellas una inmensa
liberaciéon no solo de las cargas de la naturaleza sino también de la
dominacion masculina».[23] En los paises desarrollados, las mujeres deciden
casarse mas tarde, y por tanto tener menos hijos. En algunos paises en vias de
desarrollo, como Brasil, las mujeres no tienen mas remedio que casarse
pronto, pero limitan el tamafio de la familia mediante la esterilizacion.

Como hemos visto, las circunstancias locales —desde las presiones de la

carrera en Corea al precio de la novia en Africa pasando por la popularidad



de los culebrones en Brasil— influyen en como y por qué deciden las mujeres
tener hijos. En cualquier caso, siempre y cuando puedan elegir, las mujeres
deciden tener menos en todas partes. En todo caso, el deseo de que la familia
sea pequefla esta convirtiéndose en un acontecimiento universal. En una
encuesta de Ipsos con 18.519 personas de veintiséis paises se preguntaba:
«;Cual es el numero ideal de hijos que ha de tener una familia?» En casi
todos los paises, la respuesta era aproximadamente dos. El promedio, 2,2,
coincidia con el de Brasil. La respuesta no variaba en funcion de ningtn
segmento demografico clave —género, edad, ingresos o nivel educativo—, lo
cual pone de manifiesto que la norma no ha sido adoptada solo por la
poblacion rica, instruida y joven. Ha acabado siendo el nuevo patron para
casi todo el mundo practicamente en todas partes.

Aunque el promedio global de 2,2 deberia bastar para mantener el tamafio
global de la poblacion del planeta, no es suficiente para hacer que se cumplan
las estimaciones de la ONU y lleguemos a los 11,2 mil millones de habitantes
a finales de siglo, sobre todo desde que la norma de la «familia pequefia» se
haya asentado con tanta fuerza en los dos paises mas poblados del mundo,
China y la India, cuestion que analizaremos mas adelante. En cualquier caso,
por razones tanto universales como locales, Brasil ya no es capaz de reponer
su poblacion. La velocidad de esta transicion es increible. Europa y otros
paises desarrollados tardaron casi dos siglos en llevar su tasa de natalidad
desde la Fase 1 de seis hijos o mas por familia a la Fase 5, por debajo del
nivel de reemplazo. Brasil y muchos paises de Latinoamérica han llevado a
cabo el mismo cambio en dos generaciones, y otros estados de la region
siguen sus pasos. Latinoamérica esta marcando la pauta del freno al

crecimiento de la humanidad.



8
TIRA Y AFLOJA DE LA MIGRACION

Incluso ahora, afios después, solo de pensar en ello siente uno una punzada
de dolor. Un nifio tendido boca abajo en la playa, junto a la orilla, acurrucado
como si estuviera durmiendo. Alan Kurdi se habia ahogado cuando zozobro
la embarcacion que transportaba a su familia y a otros refugiados sirios. En
2015, perdieron la vida en el Mediterraneo o el Egeo mas de tres mil
refugiados, muchos de ellos nifios. Sin embargo, la fotografia de Niliifer
Demir sacudi6 las conciencias. Llovieron las donaciones; los politicos
europeos se animaban mutuamente a aceptar mas refugiados y reprendian a
los que se negaban. En Canada, en plena campafia electoral, la noticia de que
a los miembros de la familia Kurdi se les habia negado la condicién de
refugiados porque sus papeles no estaban en regla seguramente tuvo que ver
con la derrota de los conservadores del gobierno. Los refugiados sirios se
convirtieron en la historia mas importante del planeta. El mundo estaba
inmerso en una grave crisis migratoria.

No obstante, esa tragedia y sus secuelas ocultaron y tergiversaron algunas
verdades importantes. En un contexto mas amplio, los desplazamientos de los
refugiados son insignificantes. La verdadera fuerza tecténica que reestructura
las sociedades y las economias es el flujo de migrantes econémicos, una
década tras otra, desde los paises pobres a los ricos. Este cambio en el ambito
laboral no esta acelerandose, sino ralentizandose. Y esto irda a mas en el
futuro. Vamos a encontrarnos con una preocupante escasez de migrantes. Por

desgracia, dentro de las poblaciones autdctonas, las suspicacias hacia los



inmigrantes y refugiados, sobre todo si provienen de paises musulmanes,
alimenta el rechazo a los recién llegados, actitud fomentada por politicos
populistas y nativistas. Estas politicas son contraproducentes, pues en los
paises con una tasa de fertilidad por debajo del nivel de reemplazo —es decir,
casi todos los del mundo desarrollado— los migrantes economicos son
esenciales para contrarrestar el impacto del descenso demografico. Por otro
lado, va a ser cada vez mas dificil que vengan inmigrantes a medida que en
los paises en desarrollo aumenten los ingresos al tiempo que disminuye la
fertilidad. Si los politicos fueran hombres de estado, afrontarian estas
realidades y las explicarian a los votantes. En cambio, muchos de ellos
condescienden con los prejuicios mientras sus poblaciones envejecen y
comienzan a achicarse, pese a que millones de posibles inmigrantes podrian

invertir la tendencia si simplemente se les dejara entrar.

Nacimos para movernos. Hace tiempo, entre seis y siete millones de afios
atras, nuestros antepasados bajaron de los arboles del este de Africa y
comenzaron a ponerse derechos y a caminar. Fue esta adaptacion excepcional
a andar sobre dos piernas lo que separ6 a los primeros hominidos de los otros
simios.[1] Esto contribuyé a que nuestro cerebro aumentara de tamafio. Una
vez que nos hubimos aficionado a movernos, ya no paramos. La movilidad
nos ayudé a encontrar y seguir fuentes cambiantes de comida, asi como a
reaccionar ante los cambios en el clima y el habitat de la zona. Si no habia
comida, nos ibamos sin mas. El descubrimiento de la agricultura, hace unos
doce mil afios, nos asent6 un poco.[2] Sin embargo, siempre habia mas nifios
que tierra disponible. Y siempre estaba el horizonte. Asi que seguiamos
andando, ahora en busca no de caza sino de mundos que conquistar, de suelo

que cultivar, de personas que oprimir o convertir, de gloria.



Los seres humanos comenzaron su migracién desde Africa al resto del
mundo hace unos cincuenta mil anos.[3] Mientras transitabamos, ibamos
inventando tecnologias innovadoras, como la rueda o la vela, que nos
ayudarian a cruzar los inmensos mares y continentes. Fuimos tan eficientes
en nuestros desplazamientos, que a principios del siglo xi1 habia sido poblado
por seres humanos la mayor parte del mundo en la que era posible habitar. Y
aun seguimos moviéndonos, por razones tan antiguas como la especie y tan
nuevas como el dltimo titular de periddico. Hay cosas que nos expulsan y
cosas que nos atraen. Nos empujan: la guerra, las hambrunas, la persecucion
étnica o religiosa, las catastrofes, cosas que vuelven muy peligroso seguir
viviendo en determinado sitio. Huimos para salvar la vida. Nos atraen:
campos mas fértiles o empleos mejores al otro lado de esas colinas, o al otro
lado de ese mar. Existe la posibilidad de una vida nueva y mejor para
nosotros, o al menos para nuestros hijos.

Los movimientos de atraccion son graduales pero inexorables. E1 Homo
sapiens abandona Africa en busca de tierra y caza; millones de personas se
van de Europa al Nuevo Mundo en busca de una vida mejor; los filipinos
viajan a los estados del Golfo para trabajar. L.os movimientos de expulsion
suelen llegar sin previo aviso y de forma inesperada, lo que provoca caos.
Los movimientos de expulsién son episodios de horror: millones de personas
huyendo de la violacion y la muerte mientras se acercan los ejércitos, del
hambre tras otra cosecha fallida, de inundaciones, erupciones de volcanes o
terremotos. Los movimientos de atraccion son mucho mas potentes pero
también mas dificiles de detectar, pues se producen despacio, a lo largo de
décadas, o de generaciones. Los movimientos de expulsién acaparan los
titulares de los periodicos.

En nuestra memoria reciente, entre los acontecimientos de expulsion

incluimos la Boat People [gente de los botes], que escapaba de la brutal



unificacion de Vietnam, las victimas de Somalia y Sudan, el seismo de 2010
de Haiti, la guerra civil siria o el ascenso del Estado Islamico. Los
movimientos de atraccion son mas viejos pero también mas transformadores:
la promesa de oro, plata y otros tesoros en los Andes, la noticia de que en las
Grandes Llanuras se podia cultivar trigo y criar ganado, una carta de tu
hermano diciéndote que en Chicago y Toronto habia trabajo, y dada tu dura
vida siciliana, ¢por qué no? En la actualidad, la gente sigue sintiendo la
atraccion, desde luego: la guerra ha terminado, todo esta mas tranquilo,
volvamos a casa y empecemos de nuevo; hemos de abandonar nuestro pueblo
de Guatemala para trabajar en los campos de California durante la cosecha, y
asi tendremos comida; en esta economia, los conocimientos que tengo se
desperdician, pero en Europa y Norteamérica podria abrirme camino. En las
migraciones basadas en la atracciéon, un rasgo comdn es un exceso de
poblacion —por tanto, pobre— en un sitio y oportunidades en otro.

Sin embargo, aunque nacimos para movernos, la mayor parte del tiempo
preferimos quedarnos donde estamos. Aqui esta la familia, y todo lo que es
familiar. Antes de la Revolucion Industrial, los viajes se realizaban a ritmo de
marcha a pie. Casi nadie se aventuraba mas alla del siguiente pueblo, a menos
que se reclutara a hombres para la guerra. Incluso en la época actual, la
mayoria de los estadounidenses jamas ha salido de su pais.[4] A menos que
nos veamos expulsados o atraidos, nuestra casa estd donde esté nuestro
corazon.

A decir verdad, no estamos moviéndonos tanto como en otros tiempos. Las
grandes migraciones del pasado lejano, desde el Viejo Mundo al Nuevo, han
concluido. Las grandes migraciones actuales, desde el mundo en vias de
desarrollo al desarrollado, estan estabilizadas, quiza incluso ralentizandose.
En 1990, migraron aproximadamente tres cuartas partes del uno por ciento de

la poblacion del planeta; en 2010, la cifra habia bajado a tres quintas partes.



[5] La crisis de refugiados de Oriente Medio increment6 la cantidad, pero, al
igual que en muchas migraciones de expulsion, la marea bajara, e incluso
retrocedera, cuando remita la crisis. Los paises europeos que accedieron a
aceptar refugiados de Oriente Medio lo hicieron con la esperanza de que, una
vez que Siria, Irak y otros estados desgarrados por conflictos recuperasen
cierta apariencia de normalidad, la gente regresaria.

Es extrafio que nos hayamos vuelto mas sedentarios. Al fin y al cabo,
nunca ha sido tan facil desplazarse. Gracias a la democratizacion de los viajes
aéreos globales, la migracion es relativamente indolora. (Quienes echan de
menos la época en que un viaje en avion era un placer y no un calvario han
olvidado lo que costaba un billete). No siempre fue asi. En un pasado no tan
lejano, viajar conllevaba cierto riesgo. Por ejemplo, todavia en la actualidad
hay personas vivas que conocen a gente que conoce a gente que arriesgd su
vida al trasladarse de Europa a Norteamérica durante la hambruna irlandesa.
A lo largo de seis afnos, desde 1845, una plaga arruiné las cosechas de patatas
en Irlanda. Murié un millon de personas; y otro millon se marché a Estados
Unidos y Canada a empezar de nuevo.[6] Uno de ellos era Thomas
Fitzgerald, que en 1852 abandon6 su famélico pueblo de Buff, en el condado
de Limerick, con veintipocos afios. Llegdo a Norteamérica en uno de los
«barcos ataud», sucio, abarrotado (por lo general, con el doble de la
capacidad legal de pasajeros) y lento (podia tardar entre cinco semanas y tres
meses en cruzar el mar, segun fueran el clima y la habilidad de Ia
tripulacion), acribillado por los piojos y el tifus y sin demasiada comida ni
agua. La gente se tumbaba entre la mugre y la enfermedad, con la duda de si
viviria o moriria. Normalmente, en el trayecto fallecia una quinta parte de los
pasajeros, aunque también eran habituales tasas de mortalidad del 30 al 40
por ciento.[7] Sin embargo, Fitzgerald sobrevivio, lo mismo que Patrick

Kennedy, un tonelero de Dunganstown, condado de Wexford.[8] Ambos



hombres se instalaron en Boston, donde se esforzaron con afan por sobrevivir
pese a la profunda hostilidad de los encopetados anglosajones de Beacon
Hill. Analfabetos, trabajaron como peones y tenderos, se casaron, tuvieron
hijos, murieron. En la actualidad, se tarda menos de ocho horas en volar
desde al aeropuerto de Dublin hasta el JFK de Nueva York, llamado asi en
honor del biznieto de aquellos dos hombres: John Fitzgerald Kennedy.

Una razon por la que no migramos tanto como antes es que las hambrunas
y muchas enfermedades infecciosas son ahora raras, y a menudo los
gobiernos locales o la ayuda internacional las pueden controlar. Otra
explicacion es que el mundo es un lugar muchisimo mas sano, lo cual limita
el fenémeno del exceso de poblacion. Solo entre 1900 y 1915, tres millones
de italianos, sobre todo de las regiones meridionales del pais y de la isla de
Sicilia, empujados por la pobreza rural, emigraron a Estados Unidos, donde
aterrizaron en los talleres de trabajo esclavo de Nueva York y otras ciudades.
[9] Hoy en dia, los sicilianos no abandonan su pais para trabajar en talleres
clandestinos de la Nueva York actual. Ya no existen estos talleres, y aunque
Sicilia, con un PIB per capita de 18.000 ddlares (casi la mitad de la media
nacional), todavia es pobre, la gente va tirando. En cuanto a las migraciones
desde paises mas pobres a otros mas ricos, estas continian. No obstante,
como ya hemos sefialado, incluso las partes mas pobres del mundo son
actualmente mucho mas prosperas que hace una generacion. El nimero de
personas que viven en la extrema pobreza (menos de dos dolares al dia) ha
disminuido desde mas de 1,8 mil millones en 1990 a menos de 800 millones
en 2015.[10] El final de la pobreza extrema dentro de este siglo no es solo
posible sino también probable. Las personas que no son pobres son menos
susceptibles de mudarse.

Y aunque las tremendas migraciones desde Oriente Medio de los ultimos

afios son tan peligrosas y dificiles como las de nuestros antepasados, ocultan



una verdad mas amplia: la situacion de los refugiados es mas estable de lo

que parece.

La advertencia de las Naciones Unidas era taxativa: a finales de 2015, la
poblacién de refugiados del mundo habia llegado a los 19,9 millones, una
cifra superior incluso a la existente al acabar la Segunda Guerra Mundial.[11]
Con el mundo sumido en el caos, decenas de millones de personas se habian
visto obligadas a abandonar su casa, y la vida de muchas de ellas quedé en
suspenso en los campos de refugiados. Hay mucha necesidad. ; Quién echara
una mano?

Lo que pasa es que la ONU estaba adulterando las cifras. En 2015 ha
habido mas refugiados que en 1945, pero la poblacion del planeta actual
triplica la de entonces. Y si la situacién de los refugiados musulmanes es
peligrosa, desesperada y aterradora, los millones de alemanes que huyeron de
la Prusia Oriental mientras avanzaba el ejército soviético, o los que fueron
expulsados por los polacos, los checos o los hiingaros que querian sus tierras
lo pasaron mucho peor. A su vez, millones de polacos tuvieron que irse de los
territorios orientales, de los que los rusos se apropiaron. Las escenas fueron
igualmente cadticas en los Balcanes. En su punto algido, cada dia catorce mil
personas cruzaban, o se veian forzadas a cruzar, la frontera entre las zonas
ocupadas por los soviéticos y las ocupadas por los occidentales. Muchos
miles se ahogaron en atestados cargueros que naufragaron en el mar Baltico.
Los que no pudieron o no quisieron irse, y que acabaron atrapados tras las
lineas rusas, a veces recurrieron al canibalismo. A la larga, muchos
terminaron en campos soviéticos de trabajos forzados. Al mismo tiempo, las
autoridades occidentales enviaron a unos dos millones de ciudadanos

soviéticos, un buen niimero de ellos prisioneros de guerra, de vuelta a su pais,



donde en muchos casos no volvio a saberse nada de su paradero. Y
centenares de miles de judios que habian sobrevivido al Holocausto luchaban
a duras penas para poder llegar a su patria, Palestina. Tuvieron que pasar
quince afios antes de que se clausurara el ultimo campo de refugiados en
Europa.[12] En total, al final de la guerra hubo hasta catorce millones de
alemanes desplazados, como consecuencia de lo cual murieron unos
quinientos mil.[13] Y, en el otro extremo del mundo, un estudio contabilizo
trece millones de chinos desplazados o sin hogar en 1947.[14] Esta cifra era
solo una estimacion, y evidentemente no incluia a los cien millones de
desplazados a causa de la guerra civil entre los nacionalistas y los comunistas
que tuvo lugar antes y después de la Segunda Guerra Mundial.[15] El numero
de victimas no se conoce, pero debié de ser impresionante. En resumen, el
planeta estaba mucho mas agitado tras la Segunda Guerra Mundial que en
2015.

De hecho, si no fuera por el caos de Siria e Irak, sumado a la crdnica
inestabilidad de Afganistan y Somalia y al estado de naturaleza en el que se
ha hundido Libia, la situacion actual de los refugiados seria relativamente
estable. Segun el Programa de Desarrollo de las Naciones Unidas, en 2015
habia diseminados por el mundo 244 millones de migrantes internacionales,
es decir, personas que no vivian en el pais donde habian nacido.[16] Aunque
pueda parecer mucho —al fin y al cabo, la cifra equivale a la poblacion del
cuarto pais mas poblado del mundo, Indonesia—,[17] es solo el 3,3 por
ciento de la poblacién mundial total, frente al 2,9 por ciento de 1990, lo que
en un plano mas global no supone un gran aumento.

¢Hasta qué punto la crisis de Oriente Medio esta ocultando la estabilidad
general de las tendencias en el ambito de los refugiados? Veamos. En 2015,
mas de la mitad (54 por ciento) de los refugiados del mundo provenian solo

de tres paises: Siria (4,9 millones), Afganistan (2,7 millones) y Somalia (1,1



millones).[18] Y aunque algunos paises europeos afirmaban que su
continente estaba viéndose inundado de refugiados, la mayoria de estos —el
80 por ciento del total global— se hallaban acampados en regiones en vias de
desarrollo, no en regiones desarrolladas. El 40 por ciento de las personas
desplazadas estaban siendo alojadas provisionalmente en campos de
refugiados de Oriente Medio y el norte de Africa, y el 30 por ciento en el
Africa subsahariana. Los tres principales paises anfitriones eran Turquia, que
habia acogido a 2,5 millones de refugiados, Pakistan (1,6 millones) y Libano
(1,1 millones).[19] Por otro lado, a medida que las fuerzas kurdas e iraquies
con respaldo occidental derrotaban una y otra vez al Estado Islamico, y la
violencia de la guerra civil siria empezaba a menguar, muchos refugiados
fueron volviendo poco a poco —medio millén en la primera mitad de 2017
—.[20] La canciller Angela Merkel dijo que esperaba que todos los
refugiados en Alemania regresaran a casa una vez que en Oriente Medio se
hubiera restablecido algo parecido a la paz.

El resto de los que se mueven por el mundo —tres cuartas partes del total
— siguen un recorrido de atracciéon —no de expulsion— desde paises de
ingresos medianos a paises con ingresos superiores.[21] Mas o menos el 40
por ciento procede de Asia.[22] Actualmente, las principales diasporas —
individuos que viven en paises distintos de aquel en el que han nacido—
corresponden a la India (dieciséis millones de personas), México (doce
millones), Rusia (once millones) y China (diez millones).[23] En nuestra
época, las migraciones tienen menos que ver con crisis humanitarias y mas
con personas que se esfuerzan por aprovechar las oportunidades econémicas
que a ellas y sus familias puede ofrecerles otro pais. Aproximadamente una
quinta parte de esas personas termina en Estados Unidos, la eterna tierra de

las oportunidades. Alemania, Rusia (que admite a inmigrantes procedentes de



paises mas pobres de su periferia) y Arabia Saudi (un iman para trabajadores
extranjeros) son también destinos clave.

Tal como se aprecia en el grafico siguiente, si lo agrupamos todo vemos
que las personas en movimiento son expulsadas de ciertos paises y acaban
dondequiera que sean aceptadas, y son atraidas desde paises de ingresos

medianos a otros de ingresos elevados adonde acuden en busca de una vida

mejor.[24]
DESTINOS PRINCIPALES (2010-2015) (en miles)
Estados Unidos 1.002
Turquia 400
Libano 250
Alemania 250
Oman 242
Canada 235
Rusia 224
Australia 205
Reino Unido 180
Sudan del Sur 173
ORIGENES PRINCIPALES (2010-2015)
Siria 806
India 520
Bangladesh 445
China 360
Pakistan 216
Sudan 160
Indonesia 140
Filipinas 140

Espania 119



México 105

En resumidas cuentas, dejando a un lado las conflagraciones locales, la
situacion migratoria lleva un par de décadas siendo bastante estable. No
obstante, estos conflictos suponen un riesgo no solo para los migrantes sino
también para la gente de las economias avanzadas a la que se ha embaucado
haciéndole creer que hay una especie de crisis migratoria. No hay nada de
esto. Pensar que si existe perjudica tanto a los migrantes como a las personas

de los paises a los que quieren emigrar.

Pese a todo el follon politico europeo sobre la inmigracion procedente de
Oriente Medio y Africa, de los veintisiete millones de migrantes
internacionales que han sido reubicados en Europa a lo largo de los ultimos
veinticinco afios, casi la mitad habia nacido en el continente (45 por ciento).
Se trata de europeos que se mueven entre paises europeos. En el caso de
Estados Unidos, aproximadamente la mitad de los inmigrantes que llegaron
entre 1990 y 2013 habia nacido en Latinoamérica y el Caribe.[25]

En casi todas las partes del mundo, las migraciones parecen discurrir por
pasillos regionales. El norte de Africa y Oriente Medio abastecen a Europa;
Latinoamérica abastece a Estados Unidos. Pese a las facilidades actuales para
viajar por el mundo, la mayoria de los migrantes ain prefiere desplazarse a
un sitio cercano a casa. Esto se puso de manifiesto en la crisis de los
refugiados de Oriente Medio. Se esperaba que la mayor parte de los
aceptados en Europa regresaran a su pais de origen tan pronto la situacion se
calmara; solo los acogidos en Canada y Estados Unidos fueron considerados
adopciones permanentes. (Abandonar Siria para ir a un campo de refugiados,
y luego dejar el campo para ir a Vancouver, es irse para siempre). También

Asia es el principal destino para los migrantes asiaticos. En la actualidad, mas



de cincuenta y nueve millones de inmigrantes asiaticos viven en otro pais
asiatico, con lo cual este continente es el centro de operaciones migratorias
mas importante del mundo.[26]

Es fundamental recordar esto: en el mundo, casi nadie quiere moverse de
donde esta; y los que quieren irse, o se ven forzados a ello, se trasladan a un
lugar cercano, donde la lengua y la cultura sigan resultando familiares. Quiza
regresen. En todo caso, al menos sera mas facil visitar a la familia. Las
grandes migraciones globales entre continentes, los excedentes de poblacion
que ocupan tierras vacias, han tocado a su fin. Los territorios ya no estan
vacios, y a medida que las economias en vias de desarrollo van siendo mas
prosperas, deja de haber poblacion sobrante. A partir de la crisis econdmica
de 2008, son mas las personas que desde Estados Unidos han vuelto a
México y Latinoamérica que las que se han ingresado en el pais desde el sur.
Diversos investigadores que estudian el fendmeno hacen referencia a una
economia norteamericana debilitada, mas oferta de empleo en México y la
disminucién de la tasa de fertilidad entre los latinos.[27]

En los proximos afios, la reemigracion sera una cuestion interesante, pues
los inmigrantes se sentiran tentados de regresar al lugar del que partieron, con
su familia, su gente y su comida preferida. Los paises desarrollados que
necesitan migrantes para sostener a sus poblaciones deberian hacer todo lo
posible para retenerlos. En vez de ello, se han mostrado cada vez mas hostiles
con los recién llegados, lo que supone una actitud muy contraproducente.

Keith Ellison lanz6 un aviso. Era julio de 2015, y el congresista de
Minnesota aparecia en el popular programa de entrevistas dominical de ABC
This Week with George Stephanopoulos. «Cualquiera del lado democratico
de la valla que esté aterrado ante la posibilidad de que el presidente Trump
salga elegido mejor que vote, mejor que esté activo, mejor que se implique —

advirtio—, porque este hombre ha cogido cierto impulso.» Los otros



invitados prorrumpieron en carcajadas al instante. «Sé que no cree usted
esto», dijo Stephanopoulos con una sonrisa burlona.[28] Al fin y al cabo,
Trump habia iniciado su campafia para la nominacion presidencial
republicana el mes anterior declarando que los inmigrantes mexicanos eran
«gente que tienen montones de problemas y quieren traernos estos problemas
a nosotros [sic]. Traen drogas. Traen crimenes. Son violadores. Y algunos —
afadio generoso—, supongo yo, son buenas personas».[29] Levantaria un
muro para que no pudieran entrar. Al cabo de seis meses, tras la masacre de
San Bernardino, California, jur6 prohibir la entrada de todos los musulmanes
en Estados Unidos hasta que las autoridades fueran capaces de «determinar
qué demonios esta pasando».[30]

La cuestion no es si el presidente Trump ha cumplido estas promesas, sino
que estas le ayudaron a ser elegido. Este no es un libro dedicado a analizar la
desconexion entre las élites liberales y los votantes enfadados y nativistas. Lo
importante es que el enfado es real, no solo en Estados Unidos sino también
en Europa, donde los partidos de extrema derecha y contrarios a la
inmigracion van al alza, y donde Gran Bretafia voto a favor de abandonar la
Union Europea en parte debido a la indignacion popular ante lo que para
muchos es una inmigracion descontrolada.

En julio de 2016, Ipsos Public Affairs encuesté a personas de veintidos
paises sobre lo que pensaban de los inmigrantes. La mitad de los encuestados
estaba de acuerdo con la afirmacion «en mi pais hay demasiados
inmigrantes». Las cifras eran incluso superiores en los paises cuya poblacion
esta menguando o esta a punto de empezar a menguar, como Italia (donde el
65 por ciento de las personas compartia la declaracion) o Rusia (64 por
ciento). En Hungria, que previsiblemente habra perdido el 20 por ciento de su
poblacion hacia 2060, el apoyo a los inmigrantes es del seis por ciento. Sin

duda, parte de la animadversion se debe al miedo a los posibles cambios



culturales, religiosos o étnicos que los inmigrantes pueden provocar en su
pais. Sin embargo, otra razon es economica. En la encuesta, solo un 25 por
ciento aproximadamente de los encuestados crela que la inmigracion era
buena para su economia. La mitad pensaba que los inmigrantes colapsaban
los servicios sociales. Tres cuartas partes opinaban que los inmigrantes
competian con los autoctonos por los empleos disponibles.

Estas percepciones populares son rotundamente erroneas. Citaré solo un
sondeo, especialmente exhaustivo: un estudio de 2016 de las Academias
Nacionales de Ciencia, Ingenieria y Medicina llegé a la conclusion de que los
inmigrantes legales que llegaban a Estados Unidos —de los cuales mas de la
mitad tenia estudios superiores— accedian a empleos cualificados para los
que faltaba gente, creaban puestos de trabajo mediante su iniciativa
emprendedora y casi nunca suponian una competencia para los autoctonos.
«La inmigracion expande la economia mientras, por término medio, deja a la
poblacién nativa en una situacion ligeramente mejor —concluia el informe—,
si bien los maximos beneficiarios de la inmigracion son los propios
inmigrantes, pues aprovechan oportunidades de las que no gozaban en su pais
de origen.»[31] Ademas, como ya hemos demostrado, los inmigrantes
proporcionan los cuerpos necesarios para impulsar el consumo y pagar
impuestos por los servicios utilizados por quienes ya no trabajan. La
inmigracion es ventajosa para todos, tanto inmigrantes como autoctonos. Es
todo lo contrario de un juego de suma cero.

La cruda realidad es que, sin migracion, el crecimiento demografico de
casi todo el mundo desarrollado ya estaria parandose con un chirrido. Es el
caso sobre todo de Europa. En este continente, si no hubiera sido por los
migrantes, entre 2000 y 2015 la poblacion ya habria disminuido.[32] En el

resto del mundo desarrollado, principalmente en Estados Unidos y Canada, la



inmigracion acabara siendo el uUnico dinamizador del crecimiento
demografico, que se iniciara en algiin momento de la década de 2020.[33]

Los politicos deberian concienciar a los votantes sobre la vital importancia
de la inmigracion para su seguridad econdémica. Deberian poner en marcha
politicas favorables a los solicitantes con el idioma y las destrezas necesarias
para conseguir un trabajo en el pais de adopcion. Y deberian asegurarse de
que los recién llegados tienen a su disposicion todo lo necesario para
integrarse con facilidad y rapidez. En vez de eso, muchos sucumben a los
temores revelados en el estudio de Ipsos, a los avisos de empleos perdidos y
vidas amenazadas. En efecto, no ayuda en nada que la crisis de los refugiados
de Oriente Medio se haya visto acompafiada de acciones terroristas puntuales
a cargo de extremistas que se han hecho pasar por refugiados. Sin embargo,
ya mucho antes de la guerra civil siria o del ascenso del Estado Islamico, las
poblaciones nacionales se irritaban ante lo que consideraban una infiltracién
de extranjeros en sus sociedades. El Estado Islamico no cre6 a Donald Trump
en Estados Unidos ni a Marine Le Pen en Francia o a Viktor Orban en
Hungria. Las semillas ya habian sido esparcidas.

No obstante, la culpa de esta lamentable situacion no es solo de los
nacionalistas nativistas y populistas de derechas. Los de izquierdas que
defienden la inmigracion también hacen su aportacion al describir la
inmigracion como un test de tolerancia y compasion personal. Para ellos,
oponerse a la inmigracion es, en el mejor de los casos, egoista, y en el peor,
racista. Y las personas no reaccionan bien ante esta clase de insultos. Tienden
a arremeter contra sus acusadores, tildandolos de élites alejadas de la
realidad, y luego votan al politico que, a su juicio, les apoyara. Lo que los
politicos sensatos tanto de derechas como de izquierdas han de explicar es
que aceptar inmigrantes no es una cuestion de compasion o tolerancia. Es

bueno para los negocios. Ayuda a la economia a crecer. Incrementa la base



tributaria. A la gente le resulta mucho mas facil actuar en su propio interés
que sacrificarse por los demads. Los inmigrantes latinos y asiaticos que llegan
actualmente a Estados Unidos son solo la ultima oleada de un proceso que
comenzo con los disidentes religiosos que desembarcaron en Nueva
Inglaterra y continué con los irlandeses, los alemanes, los eslavos y todos los
que hicieron grande a Norteamérica mucho antes de que apareciera Donald
Trump.

La inmigracién no es una solucion definitiva al problema de una poblacion
envejecida y menguante. Para empezar, no todos los migrantes son tan
jovenes; segun la ONU, su edad promedio es de treinta y nueve afios.[34] A
los treinta y nueve afios, la mayoria de las personas ya casi ha dejado de tener
hijos, por lo que en realidad la potencial fertilidad de buena parte de la
poblacion migrante es muy baja. Ademas, los inmigrantes adoptan enseguida
los patrones de fertilidad del nuevo pais. «La principal razén por la que las
tasas de natalidad de los inmigrantes estan disminuyendo es que tienden a
adoptar las pautas de las comunidades anfitrionas», sefialaba The Economist.
«Esto sucede deprisa: segun algunos estudios, una chica que migra antes de la
adolescencia se comporta practicamente como un autoctono.»|35]

Por otro lado, quiza pronto sera mas dificil que los inmigrantes vengan. La
fertilidad esta bajando en todas partes, incluso en los paises pobres. Y en
paises antafio pobres, estan aumentando los ingresos, lo que reduce los
alicientes para irse. Tiempo atrds, China era la principal fuente de
inmigrantes de Canada. Hoy en dia es la tercera. Recordemos que, tal como
revelan los datos, la mayoria de nosotros preferimos quedarnos en el pais
donde nacimos hasta que nos vemos expulsados o impulsados a marcharnos.
Aqui no estamos hablando de una palmadita en la espalda; lo que suele llevar
a la gente a desarraigarse y arriesgarse a empezar de nuevo en tierra extrajera

es un empujon fuerte. Aun asi, de momento, la mejor solucién para que un



pais a punto de perder poblacion pueda mantener a raya dicha tendencia es
favorecer la entrada de inmigrantes. Al final, da lo mismo si la solicitud de
entrada se debe a haberse visto expulsados o atraidos. Los necesitamos tanto

como ellos nos necesitan a nosotros.

Cuando dijimos que los patrones migratorios eran relativamente estables,
desastres aparte, no estabamos diciendo toda la verdad. Hay un movimiento
importantisimo en marcha desde hace seis décadas, el de las zonas rurales a
las areas urbanas, del campo a la ciudad, que esta reestructurando el mundo.

En 1950, era urbana solo el 30 por ciento de la poblacion mundial, si bien
en el mundo desarrollado el porcentaje era muy superior. Sin embargo, a
medida que el mundo en desarrollo iba acercandose al mundo desarrollado,
las personas empezaron a trasladarse progresivamente desde el campo a la
ciudad, donde habia trabajo, primero en la industria, luego cada vez mas en
los servicios. En 2007, la poblacion urbana del planeta superé a la rural por
primera vez en la historia.[36] En la actualidad, los residentes urbanos
suponen el 55 por ciento. Hacia 2050, dos terceras partes de nosotros
viviremos en ciudades, lo que invertira la proporcion rural/urbana de un siglo
antes. La poblacién rural global ya ha alcanzado su valor maximo y pronto
iniciara un descenso inexorable. Se trata de un cambio enorme en la
condicion humana, y esta teniendo lugar en el espacio de un solo siglo.

Aunque la mayoria vivimos en ciudades de un milléon de habitantes o
menos, las estrellas del espectaculo son las megaciudades, con poblaciones
de diez millones o mas. Esta tabla enumera las diez mas importantes y su

respectiva poblaciéon en millones de personas:

Tokio, Japén 38,1 Nueva Delhi, India 26,5 Shanghai, China 24,5 Bombay, India 21,4



Sdo Paulo 21,3 Pekin, China 21,2 Ciudad de México, México 21,2 Osaka, Japon 20,3 El
Cairo, Egipto 19,1 Nueva York-Newark, Estados Unidos 18,6[37]

Solo tres de estas megaciudades estan en el mundo desarrollado, y dos en
Japoén. Y la poblacién de Japon esta disminuyendo. No es casualidad. Como
sabemos, la urbanizacion provoca descenso demografico. Con un asombroso
93 por ciento, Japon es una de las sociedades mas urbanizadas de la Tierra. Y
por otro lado esta experimentando uno de los indices mas elevados de pérdida
de poblacion.

Hagamos una proyeccion y veamos las diez primeras clasificadas en 2030:

Tokio, Japén 37,2 Nueva Delhi, India 36,1 Shanghai, China 30,8 Bombay, India 27,8
Pekin, China 27,7 Daca, Bangladesh 27,4 Karachi, Pakistan 24,8 El Cairo, Egipto 24,5
Lagos, Nigeria 24,2 Ciudad de México, México 23,9[38]

Osaka ha desaparecido del top ten y Tokio ha perdido un mill6n de
personas mientras la despoblacion cobra impulso. Pero tenemos algun recién
llegado, como Lagos. Y esto es una noticia importante.

El irremediablemente corrupto gobierno federal de Nigeria no es capaz de
resolver las rivalidades tribales y religiosas que estan desgarrando el pais.
Pero Lagos es otra historia. Una serie de gobiernos regionales eficientes,
cuantiosas inversiones chinas y los intereses empresariales en la mano de
obra barata de la ciudad y su emergente clase media estan transformando la
urbe y la regién. Se esta construyendo un nuevo puerto de gran calado,
nuevos edificios de oficinas y barrios residenciales, un nuevo sistema de
transporte publico —incluyendo el primer metro subsahariano fuera de
Sudafrica— y una nueva superautopista de diez carriles, tanto para coches
como para transporte rapido, que enlazara Lagos con Accra, en Ghana, y

Abiyan, en Costa de Marfil. Diversos economistas y demografos pronostican



que, hacia 2050, cincuenta y cinco millones de personas viviran a lo largo de
la Autopista Costera del Africa Occidental, lo que supondra una versién
ampliada de la I-95, el eje BosNYWash, acronico de la conurbacion que
abarca Boston, Nueva York y Washington. Como sefial6 el escritor y
periodista Howard French, «las ciudades mas grandes del continente estan
generando enormes corredores urbanos que trascienden las fronteras y crean
pujantes zonas econdmicas nuevas que sobrepasan la capacidad de los débiles
y torpes gobiernos centrales para gestionar o siquiera mantener el control de
la situacion.[39] Y esta es la cuestion. Nigeria, Ghana y Costa de Marfil
tienen tasas de fertilidad comprendidas entre 4 y 5. Sin embargo, sabemos
que en el corredor LagAcAbid, o comoquiera que se acabe llamando, esa
cifra sera muy distinta. Ahi estara cerca del nivel de reemplazo, pues esto es
lo que pasa cuando la gente va a vivir a las ciudades. Entonces, ;como es que
la ONU sigue previendo estas elevadas tasas de fertilidad para Africa?

Todas las regiones del mundo son mas urbanas a cada dia que pasa. Mas o
menos el 80 por ciento de las Américas y el Caribe esta ahora urbanizado; en
Europa es el 70 por ciento; en Asia, el 50 por ciento; y en Africa, la
proporcion es del 40 por ciento y crece deprisa. En el mundo urbano que esta
consolidandose, predominara una poblacion concentrada, mas vieja y menos
fértil. Y como esto esta sucediendo con mas intensidad en lugares que
tradicionalmente producen el exceso de poblacion que emigra, y como la
pobreza en estas regiones también esta disminuyendo, en un futuro no tan
lejano sera dificil que vengan inmigrantes. Es por eso por lo que los paises
desarrollados con problemas de fertilidad deberian abrir las puertas de par en

par, en vez de cerrarlas. Insensatos.



9
CRECE EL ELEFANTE; DECAE EL DRAGON

Los nifios nacidos, o no nacidos, hoy en dia en China y la India
determinaran el futuro de la humanidad. Mas de una tercera parte de nosotros
vivimos en uno de estos dos paises. El nimero que nazca este afio, y el otro, y
el siguiente, y la cantidad de tiempo que estos recién llegados estén entre
nosotros, seran el punto de referencia de la poblacién mundial futura. Los
creadores de modelos demograficos deben acertar con China y la India, pues
el destino del medio ambiente, la economia global y el ascenso y el declive
de las potencias dependen de ello.

La Division de Poblacion de las Naciones Unidas prevé que la poblacion
de China llegara a su valor maximo de 1,4 mil millones de personas hacia
2030, y luego disminuira hasta quedarse justo por encima de los mil millones
en torno a 2100: un descenso espectacular, se mire por donde se mire. Segun
la ONU, la poblacion de la India alcanzara algo parecido a 1,7 mil millones
en 2060, y a partir de ahi empezara a bajar poco a poco.[ 1] Creemos que estas
predicciones tienen muchas probabilidades de ser desacertadas. La poblacién
de China no solo disminuira; podria practicamente desplomarse. La
poblacion de la India nunca llegara a los mil setecientos millones de
personas. Veamos por qué.

La Oficina Nacional China de Estadistica esta alojada en un edificio de
Pekin bajo, gris y anodino que nunca fue candidato a ningin premio de
arquitectura. El interior esta tan limpio que exaspera. Cuando entramos, un

grupo de mujeres vestidas con uniforme de limpiadora patrullan el vestibulo



con el equivalente chino del mocho restregando y quitando suciedad invisible
de un reluciente suelo de marmol. En el vestibulo, unas mujeres con un
idéntico vestido azul celeste, de mangas cortas, escote cerrado y largo hasta la
rodilla y el pelo recogido en un mofio austero, estan en posicion de firmes,
como azafatas de vuelo sometidas a inspeccion. Cuando llegan nuestros
anfitriones —una delegacion de estadisticos estatales chinos que quieren
analizar con nosotros ciertos avances en los sondeos y las investigaciones
sociales—, algunas de esas mujeres nos siguen por pasillos impolutos; otras,
emplazadas a lo largo de dichos pasillos, nos indican el camino hacia la sala
pertinente, como si los estadisticos no conocieran su propio edificio.

La estancia es un espacio interior para reuniones, sin ventanas, como los
que hay en insulsos edificios de oficinas de todo el mundo, bien provista de
ordenadores, proyectores y cosas asi. Las mujeres se sitian cada una detras
de una silla. Si tomas un sorbo del té verde servido a cada uno de los
presentes, una de ellas vuelve a llenar la taza al instante. Si utilizas la caliente
toalla de manos colocada atinadamente al lado del bloc de notas y el lapiz
perfectamente afilado, es sustituida de inmediato. A saber qué pasa si usas el
lapiz. Después, un colega chino empieza a hablar. El gobierno tiene una
politica de pleno empleo, o al menos todo lo pleno que es posible. Estas
mujeres fueron contratadas en el campo y traidas a Pekin para realizar estas
tareas. Trabajar en cualquier cosa, por absurda que sea, es mejor que estar
0Ci0SO0.

Como pais mas poblado del mundo, China dispone de una cantidad ingente
de mano de obra barata, tan ingente y barata que muchas empresas
occidentales han decidido trasladar alli sus plantas y empleos, lo que ha dado
pie a acusaciones de que los trabajadores chinos mal pagados han debilitado
la industria manufacturera norteamericana. Aunque quiza esta critica fuera

valida en otro tiempo, en la actualidad ya no lo es tanto. El PIB chino per



capita es solo un tercio del de Estados Unidos, en efecto, pero el nivel de vida
ha mejorado muchisimo, y los indices de crecimiento todavia superan a los de
cualquier economia desarrollada.[2] En opinion del economista Branko

Milanovi¢, actualmente la verdadera brecha salarial no se da entre China y

Estados Unidos, sino entre los perceptores de salarios altos y de salarios bajos
en ambos paises.[3] Por otro lado, el mercado laboral chino esta a punto de
contraerse, pues los chinos han dejado, en gran medida, de tener hijos. El pais
mas grande del mundo tiene una tasa de natalidad muy baja, y lleva asi
décadas. Como los chinos no aceptan inmigrantes, las inexorables
matematicas dictan un descenso y un envejecimiento rapido de la poblacion,
una fuerza laboral menguante y una sociedad cada vez mas dependiente.
China esta volviéndose como Japon.[4] La tnica diferencia es que Japén
llego a ser rico antes de ser viejo. China no tendra tanta suerte.

En un reciente viaje desde Shenzhen (ciudad de doce millones de
habitantes que enlaza Hong Kong con la China continental) a Pekin, nos
sorprendio la ausencia de nifios. En la mayoria de los aeropuertos, es normal
ver a padres con nifios. Los cochecitos son un peligro constante en las colas
de seguridad. («Nunca he visto plegarse un cochecito en menos de veinte
minutos», dice el personaje de George Clooney en Amor sin escalas). Sin
embargo, los cochecitos son tan raros tanto en Shenzhen como en Pekin que
en cada aeropuerto se pueden contar con los dedos de una mano, y sobran
dedos. Y miramos por todas partes.

Alarmados por la escasez de nacimientos, el gobierno chino acabo por fin
con la detestable politica del hijo unico.[5] Esta politica se debio a que la
ideologia y la burocracia habian enloquecido. Tras la guerra civil de la que
surgio el estado chino moderno, Mao Zedong anim6 a los chinos a tener
bebés para ayudar a satisfacer una combinacion de aspiraciones militares y

econdmicas. Tanto no podia ser bueno. A finales de la década de 1950, el



exceso de poblacion contribuy6 a la hambruna que maté a decenas de
millones de chinos.[6] Como consecuencia de esa hambruna, el régimen dio
un giro de ciento ochenta grados y creé el Comité de Planificacion Familiar.
Al comienzo del cuarto Plan Quinquenal, en 1971, el gobierno puso en
marcha una campafia denominada «Wan-Xi-Shao» [Mas tarde, mas
espaciados, menos], en virtud de la cual se exhortaba a los ciudadanos a
casarse mas tarde, a tener menos nifios y a esperar mas entre un nifio y el
siguiente.|[ 7]

Seguramente esto habria bastado para hacer bajar la tasa de fertilidad hasta
el nivel de reemplazo. En 1979, ya habia descendido desde 6,2 en 1960 hasta
2,5, gracias a los estimulos estatales y a la urbanizacion. (En 1960, vivia en
areas urbanas solo el 16 por ciento de la poblacién china; actualmente la cifra
es del 54 por ciento; hacia 2050 sera el 76 por ciento).[8] Sin embargo, a los
planificadores les encanta planificar. Ese afio, Deng Xiaoping impuso una
politica obligatoria de hijo unico. Habia muchas excepciones (las minorias
étnicas estaban exentas, y en numerosos casos se permitia un segundo hijo si
el primero era nifia), pero los funcionarios del estado calcularon que, para
cuando —en 2016— fue derogada la ley, se habian evitado cuatrocientos
millones de nacimientos.

La politica del hijo tnico fue, en el peor de los casos, autoritarismo. En vez
de alicientes —como educacion o control de natalidad gratuito—, el estado
recurria a la coercion, lo que provoco desolacion en los padres que anhelaban
criar a un segundo o un tercer hijo, y soledad en los hijos unicos. Y, como
pasa con la mayoria de los actos coercitivos del estado, esa politica fue
contraproducente, pues hizo disminuir la tasa de natalidad por debajo del
nivel de reemplazo mientras la de mortalidad también descendia gracias al
desarrollo econémico y a la mejor asistencia médica. En la actualidad, los

chinos viven en promedio hasta los setenta y seis afios, un asombroso



aumento de dieciocho afios con respecto a la esperanza de vida en 2010.[9]
Esto significa que la poblacién anciana, dependiente, de China seguira
aumentando a lo largo del siglo mientras la parte productora de bebés de la
poblacion continuara reduciéndose. Hacia 2040, una cuarta parte de todos los
chinos seran personas de edad avanzada en comparacion con un promedio
global del 14 por ciento.

Hemos de hacer hincapié en esta cuestion: las poblaciones numerosas no
son necesariamente fértiles, sobre todo si la edad promedio es cada vez mas
alta. En 1960, la edad mediana en China era solo de veintiun afios;
actualmente es de treinta y ocho; hacia 2050, sera de cincuenta.[10] Para
entonces, China se habra acercado mas a la edad mediana de Japon (53) que a
la de Estados Unidos (42), su principal competidor como potencia mundial.
[11]

El demodgrafo Feng Wang resume habilmente el dilema poblacional de
China con un nimero: 160. «Primero, el pais tiene 160 millones de migrantes
internos que, en el proceso de buscar una vida mejor, han suministrado
abundante mano de obra a la floreciente economia del pais. Segundo, mas de
160 millones de chinos tienen sesenta afios o mas. Tercero, mas de 160
millones de familias chinas tienen solo un hijo, fruto de la norma que durante
tres décadas prohibia a las parejas tener mas de uno.» La sensata conclusion
de Wang es que el descenso demografico de una sociedad envejecida podria
ocasionar una crisis de legitimidad politica. «Durante tres décadas, en China
la legitimidad politica se ha construido en torno al crecimiento econémico,
que a su vez se ha basado en una mano de obra barata y voluntariosa. Una
fuerza laboral avejentada obligara a efectuar cambios en el modelo
econdmico y quiza vuelva mas dificil la accion politica gubernamental.[12]

Las politicas natalicias autoritarias chinas tienen otra tragica consecuencia:

la eliminaciéon de un gran numero de mujeres de la poblacion china mediante



abortos selectivos por sexo. La politica de un solo hijo, sumada al tradicional
énfasis en la producciéon de un heredero masculino, es lo que explica el sesgo.
En circunstancias normales, deberia haber ciento cinco chicos por cada cien
chicas.[13] En China, nacen ciento veinte nifios por cada cien nifias.[ 14| Este
desequilibrio de género es aiin mas extremo en algunas zonas rurales del pais.
Han «desaparecido» entre treinta y cuarenta millones de mujeres chinas,
aunque en el mundo rural algunas de ellas simplemente no han sido inscritas
en el registro civil.[15]

Si al menos treinta millones de mujeres han desaparecido de facto,
entonces al menos treinta millones de hombres chinos no podran encontrar
esposa.[ 16] Ademas, aunque en China la norma social es que las mujeres han
de casarse, actualmente muchas mujeres estan batallando por el derecho a
tener una carrera profesional, lo cual significa casarse mas tarde, si acaso,
para dar cabida a sus aspiraciones profesionales y educativas.[17] China
podria albergar pronto a millones de hombres solos y sexualmente frustrados,
algo nada aconsejable para la estabilidad social.

Las autoridades chinas suponian que, una vez que se suprimiera la politica
del hijo unico, el pais experimentaria su propio baby boom. De momento,
este boom no esta produciéndose. Como hemos visto en otras partes, tan
pronto la familia pequefia se convierte en la norma, sigue siéndolo una
generacion tras otra. La trampa de la baja fertilidad condiciona las
expectativas. Esto es especialmente cierto en China, que lleva décadas
pregonando las virtudes de las familias pequefias. Ademas, en China la
esterilizacion es un método muy popular de control de la natalidad. Nada
menos que la mitad de las mujeres en edad fértil dicen que o bien ellas o bien
sus parejas estan esterilizadas.[18] Por tanto, si ahora se permite tener un
segundo hijo a potenciales padres y madres, muchos seran fisicamente

incapaces de tenerlo.



El sondeo de Ipsos sobre el tamafio de la familia ideal subraya esto. Casi
un unanime 93 por ciento de los encuestados chinos afirma que en la familia
ideal deberia haber dos hijos 0 menos. Segun el 20 por ciento, lo ideal es uno
o ninguno. Y, como prueba de lo profundamente grabada que ha quedado la
norma de la familia pequefia en la cultura china, incluso cuando se marchan
del pais las mujeres siguen respetandola. En Canada, las mujeres chinas son
las que exhiben la tasa de natalidad mas baja entre los principales grupos de
inmigrantes —inferior incluso a la ya baja tasa de las mujeres canadienses
autoctonas.[19]

Sin embargo, pese a las pruebas irrefutables de que la tasa de fertilidad
china seguira siendo baja, las Naciones Unidas prevén que aumentara
pasando de 1,59 en 2020 a 1,75 en 2050 y a 1,81 en 2100. En tal caso, la
poblacion china se mantendria en aproximadamente mil millones de personas
a finales de siglo. No obstante, dados todos los indicios de que las familias
seguiran siendo pequefias, las estimaciones de Wolfgang Lutz y sus colegas
de Viena seguramente son mas acertadas. Al tener en cuenta el impacto de las
mejoras en educacion para las mujeres chinas, pronostican que la tasa de
natalidad se estabilizara en torno a 1,4 o 1,5 durante la mayor parte del siglo.
Si pasa esto, la poblacion china disminuira hasta ser de 754 millones hacia
2100, doscientos cincuenta millones por debajo de la estimacion de la ONU,
y, atencion, 630 millones personas menos de las que hoy dia estan vivas en el
pais. En este siglo, la poblacion china podria reducirse casi a la mitad. Pero ni
siquiera este es el peor escenario. Si el Modelo de Desarrollo Rapido de Lutz
o las previsiones de variante baja de la ONU resultan acertadas, la poblacion
podria desplomarse hasta una cifra comprendida entre 612 y 643 millones.
Desaparecerian de la faz de la Tierra setecientos millones de habitantes.

Estas proyecciones de variante baja, ¢podrian hacerse realidad? Pues

podrian no solo cumplirse, sino también ser conservadoras. Los estadisticos



chinos sitian la tasa de fertilidad en 1,2,[20] cifra que los analistas descartan
por ser demasiado baja debido a los nacimientos no comunicados.[21] Pero,
¢y si no es baja en absoluto? Algunos demografos citan datos de una encuesta
de 2016 de la Oficina Nacional China de Estadistica en la que se habla de una
tasa de fertilidad de 1,05.[22] Segun otros estudios, la tasa de fertilidad ha
estado en este nivel, o cerca del mismo, durante casi una década, y ahi
seguira al menos hasta 2035.[23] Esto no es tan inverosimil como parece. Al
fin y al cabo, en Hong Kong y Singapur las tasas de fertilidad también han
disminuido hasta 1,0 o incluso por debajo. Ciudades importantes como Pekin
o Shanghai exhiben asimismo tasas de fertilidad inferiores a 1,0, y millones
de personas siguen llegando en masa a las ciudades desde las zonas rurales,
donde esas tasas son mucho mayores.[24] Si los padres chinos siguen el
ejemplo, a finales de siglo el Imperio Medio tendra una poblacion de solo
560 millones de individuos. En términos demograficos, China no sera mucho
mayor que Estados Unidos. En cualquier caso, el pais parece estar al borde de
un desplome deliberado, controlado y masivo de su poblacion. Nunca habia
pasado nada parecido. Analizaremos las consecuencias economicas y
geopoliticas de este cambio en capitulos posteriores del libro, pero ninguna
de ellas presagia nada bueno para el Imperio Medio.

La poblacion mundial podria acercarse a los previstos once mil millones en
2100 si la India mantuviese el desenfrenado ritmo de crecimiento del siglo
pasado. En 1950, la poblacion india era de solo 376 millones. Cincuenta afios
después, se habia triplicado con creces hasta llegar a los mil millones. La
ONU prevé que, en 2060, la India habra alcanzado la increible cifra de mil
setecientos millones de personas abarrotadas en el subcontinente, de tal modo
que en los proximos afios habra sustituido a China como pais mas poblado
del planeta. A partir de ahi empezara a decrecer gradualmente. ;Qué

probabilidades hay de que se dé este escenario? Echemos un vistazo.



Comparar la India y China puede ser un poco chocante. A pesar de su
enorme poblacion de veintidés millones de personas, Pekin es una ciudad
sorprendentemente bien organizada. De acuerdo, la contaminacion ambiental
es tremenda, pero buena parte del centro fue construido en el siglo xx.
Incluso los barrios mas pobres estan bajo control del gobierno y en ellos el
indice de criminalidad es bajo; por otro lado, los duros inviernos suponen un
obstaculo insalvable para la formacion de barrios de chabolas como las
favelas.

Por su parte, Nueva Delhi es un escenario de contrastes aleatorios. Por
ejemplo, en un lado de una calle hay un moderno edificio de oficinas, y en el
otro, una enorme cerda negra asilvestrada y sus cerditos circulan felices por
el polvo de un solar descuidado y vacio. Surgen de la nada protestas y
celebraciones religiosas. Hay monos que trepan a los tejados mientras las
vacas y las cabras deambulan libremente. Y los perros. Muchos perros
callejeros. Tendidos frente a los puestos de comida, vagando por las aceras,
descansando en los vestibulos de los edificios de oficinas y las explanadas de
las universidades. No los controla nadie. Y en esta sociedad hinduista,
sacrificarlos es impensable.

Las calles estan congestionadas por coches antiguos y modernos,
camiones, autobuses, autorrickshaws verdes y amarillos, carros tirados por
varios animales de carga. Un Mercedes flamante comparte de mala gana la
calzada con un burro que arrastra a duras penas una carreta hasta los topes. Si
el sonido de los claxones de Nueva York te resulta molesto, a ver qué te
parece la cacofonia de una rotonda de Nueva Delhi. En la parte trasera de uno
de los omnipresentes autorrickshaws —motocicleta de tres ruedas con una
cabina adjunta para el pasajero—, una pegatina en hindi e inglés reza «FEste
rickshaw responsable respeta y protege a las mujeres», lo cual revela mucho

sobre la vida de las mujeres aqui. La India sigue siendo una sociedad



profundamente patriarcal. Este adhesivo es importante porque, como muchas
mujeres nos dijeron, «Nueva Delhi es la capital de las violaciones de la
India». El problema se extiende a las empresas de autorrickshaws y taxis,
razon por la cual el Departamento de Transporte de Nueva Delhi organiza
clases de sensibilidad de género para los conductores. Todo aquel que quiera
un permiso anual de autorrickshaw ha de acudir obligatoriamente a una clase
de una hora.[25]

No obstante, para muchas mujeres indias las relaciones mas tensas no son
con los desconocidos sino con sus maridos, padres, tios, hermanos e hijos
adultos, incluso cufiados o primos. L.os hombres deciden sobre casi todos los
aspectos de la vida de los miembros femeninos de la familia: educacion,
empleo, matrimonio o planificacion familiar. Como nos dijo una de ellas, el
control masculino llega incluso a la cuestion de si una mujer de la familia
puede viajar.[26] El control de los hombres sobre las mujeres es mas estricto
en las zonas rurales que en las urbanas, si bien, en mayor o menor medida,
existe en todas partes.

En la India se casa casi todo el mundo, y los matrimonios los conciertan las
familias del novio y la novia.[27] Esta practica se ve reforzada por la religién
(tanto el hinduismo como el islam) asi como por los generalizados sistemas
de castas y clanes. También tienen lugar «casamientos por amor», pero no
son habituales. Si una mujer quiere fugarse para casarse con alguien no
aprobado por su familia, acaso corra un gran peligro. Las mujeres que traen
«verglienza» a su familia al casarse sin permiso pueden y suelen ser victimas
de los denominados «crimenes de honor». En 2015, las autoridades indias
clasificaron doscientos cincuenta y un asesinatos como «crimenes de honor».
[28] Muchos otros quiza no son siquiera denunciados. También en este caso
la practica es mas comun en las areas rurales que en las urbanas.

Aunque en la actualidad quedarse soltera es para la mujer una opcion



viable en muchas culturas, en la India supone una accion radical. Lo explican
los demégrafos indios K. Srinivasan y K. S. James: «A pesar de diversos
esfuerzos realizados por gobiernos, organizaciones no gubernamentales y
algunos partidos politicos, en la India las igualdades de género alcanzadas en
Occidente no se materializaran en un futuro inmediato. La sociedad suele
valorar a las mujeres indias con respecto a su papel en la familia —como
esposa, nuera y madre—. Las mujeres que son ajenas a estos roles, como las
viudas o las solteras, sufren discriminacion y, en muchos casos, pérdida de
bienes. Como se considera que una mujer es incompleta sin el matrimonio,
las mujeres adultas no casadas, las viudas y las divorciadas arrastran un fuerte
estigma social.[29]

Una de nuestras colegas de la India, que tiene casi cuarenta afios, nos hablo
del calvario que habia pasado con su familia por haber decidido quedarse
soltera.[30] Lo hizo, explica, porque no queria entregar el control de su vida a
un hombre desconocido en virtud de un matrimonio arreglado, lo que ella
denomina «deporte de aventura tipico de la India». En lugar de ello, su suefio
era estudiar, conseguir un buen trabajo y tener ingresos independientes. El
precio que paga es el de vivir con su familia, donde el padre, en calidad de
patriarca, aun controla de manera directa o mediante la presion social muchas
decisiones que atafien a la vida de ella.[31]

Dada la presion familiar y social, no es de extrafiar que las mujeres indias
tiendan a casarse al final de la adolescencia o con veintipocos afios. Por lo
general, el novio es cinco afios mayor que la novia.[32] Una explicacion de
esto es que, en la cultura india, la familia de la novia paga una dote a la del
novio (al revés que en Kenia). Para asegurar una buena dote en el mercado
nupcial indio, un futuro novio necesita acceder a un tipo de educacion y un

empleo que hagan de él una buena inversion para la familia de ella. Estan



especialmente buscados los hombres con estudios universitarios y empleos
gubernamentales.

Como en la India los hombres y las mujeres se casan de forma
generalizada y a una edad temprana, cabria pensar que las parejas indias
tienen un monton de bebés. En 1950, cuando la tasa de fertilidad de la India
era de 5,9, este era sin duda el caso. En la actualidad, sin embargo, la tasa de
fertilidad de la India se ha reducido en un 60 por ciento, con lo que es solo de
2,4. Aunque la cifra sigue estando por encima del nivel de reemplazo, y muy
por encima de la tasa actual de China, la norma de la familia pequefia
también ha llegado a la India. La pregunta es por qué. Como en la India la
edad mediana a la que la mujer tiene el primer hijo es todavia muy baja —
apenas veinte afios—, como las mujeres tienen poco poder dentro de la
relacion y como dos tercios de la poblacion todavia viven una existencia
rural, las mujeres indias deberian estar teniendo muchos mas hijos de lo que
es conveniente para el pais o para ellas. Pero resulta que hay en juego otras
fuerzas, entre las que se incluyen medidas politicas del gobierno y cambios
en las practicas culturales. Los gobiernos, sobre todo los estatales, llevan
décadas haciendo propaganda a favor de las familias pequefias —Ila gente las
llama «familias completas»—. La familia completa tiene dos hijos, de los
cuales al menos uno es un chico. El gobierno lo promociona asi: «Nosotros
Dos, Nuestros Dos.» En cuanto tienes tus dos, ya basta.[33]

«Nosotros Dos, Nuestros Dos» y sus numerosas variantes constituyen la
version india de la politica china de un solo hijo, justificada por las mismas
preocupaciones oficiales con respecto a la superpoblacion endémica. En todo
caso, la India ha adoptado su version de la planificacion familiar con un afan
que habria causado ansiedad incluso a los planificadores estatales chinos.
Aunque algunas de las medidas de control de la natalidad son voluntarias,

como la distribucion de condones gratuitos y la educacion sobre



anticoncepcion, la India también tiene un inquietante historial de
esterilizaciones quirturgicas forzadas o semiforzadas —en ambos sexos, pero
especialmente en las mujeres—. En la India actual todavia hay gobiernos
estatales que tienen en funcionamiento campos de esterilizacion donde se
soborna a montones de mujeres sobre todo rurales para que acepten ser
esterilizadas.[34] En la India, la esterilizacion femenina sigue siendo, con
diferencia, el método mas extendido de control de la natalidad, pese a todos
los esfuerzos que se hacen por promover métodos menos invasivos y mas
reversibles. Solo el cuatro por ciento de las mujeres indias toma la pildora
anticonceptiva, mientras el seis por ciento se las arregla para convencer al
hombre de que se ponga un condon. Como nos explica K. S. James, es
normal que una mujer india sea esterilizada inmediatamente después de haber
tenido el segundo hijo, cuando cuenta unos veinticinco afnos.[35]

Aunque ahora muchos gobiernos fomentan métodos de planificacién
familiar menos invasivos que la esterilizacion, numerosas mujeres aun
prefieren la via quirdrgica. Pese a que, de manera anecddtica, se oye decir
que los burocratas procuran cubrir su cuota, o que los maridos hacen
esterilizar a sus mujeres y luego se embolsan el dinero —1.400 rupias, unos
20 dolares, una suma nada despreciable teniendo en cuenta que la renta anual
promedio es 616 ddlares—, las mujeres indias con las que hablamos se
habian operado por propia voluntad. Y sus explicaciones se parecian mucho a

las de sus hermanas brasilefias.

Srinivaspuri es un gran barrio urbano de chabolas situado al sur de Nueva
Delhi, cerca de bloques de oficinas y transitadas autopistas. Es dificil saber
cuantas personas viven ahi, pues buena parte de la poblacion de la capital esta

apinada en asentamientos ilegales.[36] Los residentes, casi todos migrantes



de estados rurales vecinos, van y vienen cada dia. Digamos solo que,
basandonos en lo que vimos, hay alli un montén de gente. Las comunidades
como Srinivaspuri constituyen la vanguardia del cambio de fertilidad en la
India. Estos emigrados rurales estan descubriendo que los hijos, ahora que ya
no contribuyen al contingente de mano de obra de la familia como pasaba en
el campo, son caros. Muchas de las mujeres se ven expuestas por primera vez
en su vida a la educacion, el empleo o la tecnologia moderna. Asi pues, ¢qué
impacto estan teniendo en Srinivaspuri estas fuerzas, que han reducido las
tasas de natalidad en todo el mundo?

El barrio es un revoltijo de edificios improvisados, construidos con ladrillo
basto y material de construccion reciclado. Estos cuchitriles de una
habitacién estan habilmente embutidos dondequiera que sea posible levantar
una pared. Los unicos elementos que definen su ubicacion son los senderos
de hormigén roto que serpentean por la comunidad. La mayoria de los
edificios tienen en la entrada cortinas que estan corridas del todo o en parte.
Algunos tienen puertas. El interior es una estancia unica con grandes
alfombras que cubren el suelo de tierra u hormigon. Toda la vida transcurre
en una habitacion —cocinar, dormir y el resto de las cosas que hacemos los
seres humanos. Ollas, sartenes y otros utensilios de cocina, aparte de diversos
comestibles, estan o bien amontonados en el suelo, o bien colgados de las
paredes.

Los estrechos corredores estan salpicados por escaleras de mano —unas
caseras, otras prefabricadas— que desde la calle permiten subir a unidades
adicionales construidas encima de los edificios. Por todas partes cuelga ropa
de vistosos colores recién lavada. Casi todas las casuchas parecen tener
alguna forma de electricidad, pero los cables aparentemente aleatorios que
zigzaguean en todas direcciones no superarian ninguna prueba de seguridad.

A ambos lados del pasaje hay zanjas uniformes, de poca profundidad y unos



treinta centimetros de ancho. Se trata de alcantarillas a cielo abierto. En
cuanto a aseos, no vimos nada. En todo caso, los olores del ambiente dan a
entender que lo que estuviera usandose solo podria calificarse de «primitivo».

Son mas o menos las diez de una mafiana de marzo suave y agradable, y
Srinivaspuri bulle de agitacion. Los pasajes rebosan de gente, de viejos y
jovenes. Las mujeres visten saris de vivos colores, el largo y oscuro pelo
cubierto con un pafiuelo o bien recogido atras. Los hombres lucen ropa
occidental: camisetas con algun logotipo y pantalones cortos o largos. En
cuanto al calzado, tanto ellos como ellas llevan sandalias. Todo el mundo ha
de quitarse los zapatos antes de entrar en una casa. Teniendo en cuenta por
donde pisamos, parece muy buena idea.

Nuestro destino es una guarderia situada a trece minutos de la entrada del
barrio. Los colegas de la zona nos han organizado dos grupos de discusion
con mujeres que viven aqui. Han accedido a participar un total de quince
mujeres. Hay casadas y solteras; la mas mayor tiene treinta y cinco afios; la
mas joven, diecisiete. Cuatro son musulmanas; el resto, hinduistas. Hablamos
con las casadas y las no casadas por separado. Las conversaciones son en
hindi, y la colega moderadora traduce al inglés todo lo que se dice.

Como en los domicilios, una gran alfombra cubre el suelo de tierra de la
diminuta escuela de una sola estancia. Las paredes estan adornadas con
deslucidos abecedarios, y también hojas de papel con formas, colores y
animales. Uno de los abecedarios es del inglés. Nos descalzamos y entramos.
Todo el mundo se sienta en la alfombra. No hay puerta ni cortina que cerrar,
solo un peldafio de cemento. La estancia es visible desde la calle.

Una de las mujeres da el pecho a un bebé bajo el mantén. Todas llevan
saris de colores brillantes, y lucen diversas joyas, entre ellas brazaletes,

anillos en dedos de manos y pies o aros en la nariz. También llevan las ufias



pintadas y tatuajes de henna. Estas mujeres dedican bastante tiempo a cuidar
su aspecto.

Sin embargo, en la conversacion son timidas, y estamos hablando de un
tema delicado en un foro publico. Tras un poco de chachara introductoria
para «conocernos», la moderadora entra en materia. «;Cuantos hijos pensais
tener?», pregunta. Para las que ain no han empezado a formar una familia, o
las que tienen solo un hijo, la respuesta es en todos los casos la misma:
«Dos.» La moderadora pregunta por qué, y el asunto empieza a ponerse
interesante. Las mas jovenes dicen que quieren vivir una vida distinta de la de
su madre, a la que consideran un cuento admonitorio, con moraleja. Quieren
tener menos nifios porque aspiran a la independencia derivada de una buena
educacion y los potenciales ingresos afiadidos. Con ingresos propios tendrian
cierta ventaja a la hora de negociar con los hombres, incluidos los maridos,
acerca de las cuestiones importantes de su vida.

El otro motivo para tener dos hijos es el deseo de formar una «familia
completa». Al parecer, la norma «Nosotros Dos, Nuestros Dos» esta teniendo
efecto. Varias mujeres dicen que no quieren tener solo un hijo. Como en las
familias indias las responsabilidades familiares son considerables (sobre todo
el cuidado de los padres ancianos), para un hijo unico seria demasiada carga.
Sin embargo, mas de dos supondria un gasto inasumible (aunque una mujer
dijo que tenia cinco y se las apafiaba). Por citar a una participante, «teniendo
en cuenta los gastos de criar y educar a los hijos, hacer lo necesario para criar
a dos parece la unica posibilidad».

Aunque las mujeres quieren familias completas, también se apresuran a
recordarnos que no son ellas quienes toman la decision. Como nos dice una
participante, «es el marido quien decide sobre el nimero de crios, no la
madre». «Todo tiene que ver con tener un chico —explica una madre—. Yo

tuve tres nifias, pero tuve que continuar hasta que viniera un nifio.» La mujer



del grupo de casadas que tiene cinco hijos dice que esto fue por el hecho de
haber tenido nifias al principio.

Un tema sobre el que las mujeres se muestran reacias a hablar es el control
de natalidad. En todo caso, para ellas esta claro que cuanto mas segura sea la
solucion (es decir, la esterilizacién), sobre todo después de haber tenido dos,
mejor, ya que los hombres no se plantean utilizar condones o esterilizarse.
Las musulmanas descartaban la esterilizacion por motivos religiosos.

En la estancia se habla poco de idilios: las solteras no revelan deseo alguno
de parejas ideales ni bodas de cuento de hadas —Ilo cual resulta un tanto
paraddjico dados los romances idealizados que aparecen en las populares
peliculas de Bollywood. Estas mujeres no tienen a sus esposos en gran
estima. Los hombres son proveedores poco fiables, y es dificil convivir con
ellos. Casi todos son jornaleros que solo trabajan cuando tienen ganas y
gastan una proporcién demasiado elevada de sus ingresos en alcohol y en
juegos de azar. La bebida aparece una y otra vez como un problema grave en
su matrimonio.

Para todas, el matrimonio y los hijos son responsabilidades, no
aspiraciones. Sin embargo, aunque quieren ser esposas y madres, también
suefian con hacer a su manera cuantas mas cosas sea posible. Surge una idea:
si estas mujeres jovenes transmiten sus anhelos de independencia a las hijas,
seguramente aumentara la demanda de una mayor autonomia —Ienta e
inexorablemente, de generacion en generacion. En los barrios de chabolas de
Nueva Delhi, la planificacion familiar tiene que ver con las necesidades
economicas, las tradiciones en conflicto, el poder de la religion y el
patriarcado, las aspiraciones de mujeres que controlan su vida. El control de
la natalidad solo puede traducirse en mas emancipacion y menos hijos. La
lucha por los derechos de las mujeres va en una sola direccion.

Una prueba subrepticia de como termina esta lucha se revela a si misma



mientras hablamos. De vez en cuando, las mujeres introducen la mano en su
atuendo y echan un vistazo a una pantalla retroiluminada. Incluso en los
suburbios de Nueva Delhi las mujeres tienen acceso a un smartphone, a un
proveedor de servicios y a internet. Incluso entre las chabolas de Nueva

Delhi, tienen en sus manos el conjunto del conocimiento humano.

La poblacién de la India, ¢alcanzara su valor maximo de 1,7 mil millones
de personas en 2060, tal como prevé la ONU? Al menos con respecto a esto,
Wolfgang Lutz y sus colegas del Instituto Internacional para Analisis de
Sistemas Aplicados estan basicamente de acuerdo. Sin embargo, durante
nuestra estancia en Nueva Delhi, una y otra vez los demografos y los
funcionarios del gobierno que llevaban a cabo investigacion local nos decian,
sotto voce, que, a su entender, la tasa de fertilidad ya habia descendido por
debajo de 2,1. En tal caso, la India va una década por delante de la ONU y la
escuela de Viena. Si la India ya tiene una tasa de 2,1 o inferior, es improbable
que, segun los modelos de variante baja, llegue a superar los 1,5 mil millones
de habitantes, por lo que en torno a 2100 volvera a tener 1,2 mil millones.

Si los creadores de modelos de 1a ONU estan en lo cierto, China y la India
podrian contribuir a que el mundo alcanzara una cifra cercana a los once mil
millones. Sin embargo, China y la India estan mandando sefiales inequivocas
de que estas predicciones son demasiado elevadas, de que ambos paises
llegaran a su poblacion maxima antes de lo que muchos creen, y de que se
sumaran al proceso de pérdida de poblacion de casi todo el resto del planeta.

Podemos estar equivocados, desde luego, pero nos parece que no.
Seguimos pensando en aquellas mujeres de la escuela del barrio de Nueva

Delhi, que miraban el movil debajo del sari.



10
EL SEGUNDO SIGLO NORTEAMERICANO

Al mediodia hacen una pausa para almorzar —media hora, con una parrilla
portatil para asar la carne, que ira metida en crujientes envolturas de tortilla y
acompafiada de salsa—. Son aproximadamente una docena, todos
inmigrantes mexicanos —el mas joven de veintipocos afios, el mayor de
cincuenta y tantos— que trabajan en la renovacion de este espléndido
bungal6é de mediados de siglo de Palm Springs, bromeando y tomandose el
pelo como hacen los trabajadores que se conocen bien unos a otros. Casi
todos son parientes o amigos. El empresario que los ha contratado come con
ellos. Contrata solo trabajadores mexicanos, dice, porque trabajan duro y
bien. Algunos son inmigrantes legales; otros estan indocumentados, trabajan
en secreto.

Todos proceden de la misma ciudad, San Miguel, de la que suelen salir
migrantes. Hace afios llegd uno, ech6 un vistazo al escenario laboral,
encontr6 empleo y comenzd a enviar mensajes a la familia y los amigos.
Algunos de estos tipos son recién llegados; la mayoria lleva aqui muchos
afios: se caso aqui; aqui nacieron sus hijos.

En muchos aspectos, su vida es muy norteamericana. Sus hijos asisten a
escuelas de la zona. Trabajan y pagan impuestos. Sin embargo, siempre
existe esa inquietud. Al cufiado de uno de ellos, que llevaba décadas viviendo
en Estados Unidos y tenia hijos nacidos aqui, la policia lo hizo parar por una

infracciéon de trafico. Cuando los agentes descubrieron que estaba en el pais



de forma ilegal, lo deportaron. Tardd cinco afios en reencontrarse con su
familia.

Los trabajadores indocumentados echan mucho de menos México, pero no
pueden regresar. Como decia uno de ellos, «no puedes ir a enterrar a tus

padres, a menos que tengas quince mil ddlares para el coyote».

«Estados Unidos ya no es una potencia mundial, sino una potencia en
declive. Y no se hable mas», dijo un diplomatico paquistani en 2016 en una
conferencia, quiza sin ser consciente de que sus palabras estaban siendo
grabadas.[1] No es ni mucho menos el unico que piensa asi. La crisis
financiera de 2008, el creciente poder de China, el renacimiento de Rusia con
Vladimir Putin, los atolladeros de Irak, Afganistan o Libia, todo apunta a un
gigante en decadencia. En el ambito interno, los conflictos raciales son
endémicos en las principales ciudades, donde los afroamericanos y la policia
parecen estar en guerra permanente; las infraestructuras se deterioran, y las
puntuaciones globales en examenes sacan los colores a los estudiantes. La
impactante victoria presidencial de Donald Trump, y la negativa de muchos
norteamericanos progresistas a aceptarla, dan a entender que la polarizacion
politica ha acabado siendo tan toxica que esta en peligro la propia estabilidad
de la republica. No es de extrafiar que el Consejo Nacional de Inteligencia
llegara recientemente a la conclusion de que el «momento unipolar ha
terminado y la Pax Americana —Ila era de la ascendencia norteamericana en
la politica internacional que comenzé en 1945— esta tocando a su fin a
marchas forzadas».[2]

Tal vez. Sin embargo, hay muchos «por otro lado». Por importante que sea
la economia china, el norteamericano medio gana ocho veces mas que su

homologo chino; el dolar estadounidense sigue siendo la indiscutible moneda



de reserva global; pese a las nuevas y enormes inversiones militares de
China, Estados Unidos gasta en defensa tres veces mas, con ochocientas
bases definitorias de este poder global repartidas por cincuenta paises de todo
el mundo; diez de las veinte universidades de mas prestigio internacional
estan en Estados Unidos;[3] ocho de las nueve empresas de alta tecnologia
mas grandes del planeta tienen su sede en Estados Unidos; internet, invento
norteamericano, esta dominado por gigantes estadounidenses como Google,
Facebook o Amazon; Estados Unidos, antafio energéticamente dependiente,
se ha convertido en un importante exportador de energia; y por ultimo, si bien
es lo mas importante, Norteamérica es una democracia, y China y Rusia no, y
el arco de la historia, parafraseando a Martin Luther King, se inclina hacia la
libertad.[4]

La hegemonia cultural norteamericana es incontestable. Netflix esta
disponible en 190 paises. Puedes comprar un Big Mac en 119 paises,
inscribirte en Apple Music en 113 y ver Star Trek: Discovery en 188. Las
diez peliculas mas taquilleras de 2017 salieron de Hollywood. Las peliculas
mas taquilleras siempre salen de Hollywood. El libro mas vendido de todos
los tiempos, de un autor vivo, es, por desgracia, El codigo Da Vinci, de Dan
Brown.[5] ;Y la musica? Gospel, blues, jazz, Broadway, country, rock and
roll, hip-hop, rap. Y podriamos seguir.

Como escribieron los analistas Ely Ratner y Thomas Wright, «Estados
Unidos cuenta con una combinacion excelente de fundamentos sélidos en
demografia, geografia, educaciéon superior e innovacion. Esto garantiza la
gente, las ideas y la seguridad para prosperar dentro del pais y en el escenario
mundial. Hay una explicacion de por qué las élites de todo el mundo siguen
teniendo ganas de enviar su fortuna, y a menudo a su familia, a Estados
Unidos».[6]

La decadencia norteamericana es tan vieja como su excepcionalidad, y



ambas son tan viejas como la republica. Alexander Hamilton aviso de que, si
los estados no se unian en torno a un gobierno central fuerte, Estados Unidos
estaba condenado a «la pobreza y la desgracia». (La advertencia surti6 efecto,
razon por la cual Hamilton esta en el billete de diez ddlares y en Broadway).
En el siglo xix hubo muchas oportunidades para vaticinar la muerte de la
republica, especialmente durante la Guerra de 1812 (que perdieron los
norteamericanos, aunque a dia de hoy siguen sin admitirlo) y la Guerra Civil.
Por lo visto, el aislacionismo de los afios veinte y la Gran Depresion de los
afios treinta dejaron a Estados Unidos solos y a la deriva. En pleno apogeo
del imperio, sus criticos pronosticaban el inminente deceso: después de que
en 1957 la Union Soviética lanzara el satélite Sputnik; después de los
disturbios y asesinatos de 1968; después del Watergate, la derrota de Vietnam
y la estanflacién de la década de 1970; después del crecimiento del poder
econdémico japonés en la década de 1980. Como le gusta decir al escritor
Josef Joffe, «el declive es tan norteamericano como la tarta de manzana».[7]
Y sin embargo, por algtin motivo la reptblica siempre se endereza, y a su vez
endereza al resto del mundo.

La decadencia nunca ha encajado peor que hoy en la historia
norteamericana. El siglo xx ha sido denominado «el siglo norteamericano».
El xx1 también lo sera. La economia y la capacidad cultural de Estados
Unidos, junto con su influencia geopolitica y militar, no se debilitaran sino
que creceran. Si los norteamericanos no se aislan del mundo, influirdn en este
mas que nunca. L.os mexicanos que almorzaban en Palm Springs son parte de

la explicacion.

Pese al interminable y agrio debate sobre la politica migratoria, los

norteamericanos siguen dando la bienvenida a los recién llegados. Segtin una



encuesta de 2016 del Centro de Investigaciones Pew, el 60 por ciento de los
estadounidenses se mostraba de acuerdo con la afirmacion de que los
inmigrantes «fortalecen nuestro pais gracias a su esfuerzo y su talento»,
mientras que solo el 35 por ciento los consideraba «una carga para nuestro
pais porque nos quitan el empleo, la vivienda y la asistencia médica». Hace
veinte anos, estas cifras estaban basicamente invertidas. La linea divisoria es
politica y generacional. Mientras ocho de cada diez personas que se
identifican como democratas reciben de buen grado a los inmigrantes,
aproximadamente solo una tercera parte de los republicanos opina igual. Y
mientras tres cuartas partes de los mileniales dan todo su apoyo a la
inmigracion, coinciden con ellos solo la mitad de los baby boomers.|8]

Aunque Australia y Canada cuentan con mas inmigrantes en términos
relativos, Estados Unidos eclipsa a todos los demas en cuanto a volumen
absoluto de inmigrantes legales —por lo general, alrededor de un millon de
personas al afio, mas del doble que ningtn otro pais. La diferencia seria atn
mayor si Europa no fuera anfitriona temporal de personas desplazadas a raiz
de las guerras de Siria y Yemen, las campafias del Estado Islamico, el caos de
Libia y demas.

No obstante, existe un segundo flujo: los mexicanos y otros
latinoamericanos que cruzan ilegalmente la frontera sur de Estados Unidos.
Segun ciertas estimaciones, en Estados Unidos viven y trabajan once
millones de inmigrantes indocumentados.[9] A pesar de la polémica en torno
a su presencia, aportan muchisimo a la economia y la sociedad
norteamericanas. Ayudan a reducir la brecha creada por una poblacién
autoctona que esta reproduciéndose por debajo del nivel de reemplazo. Y la
superior tasa de natalidad de los inmigrantes eleva la tasa de fertilidad global
del pais.

La disparidad entre las tasas de natalidad de los norteamericanos, los



chinos y los rusos es otro activo de Estados Unidos. La tasa de Estados
Unidos es de 1,9; la de Rusia, 1,5. Oficialmente, la tasa china es de 1,6, si
bien, como hemos visto, en realidad es mucho menor. Estados Unidos esta
reproduciéndose con mas vigor que sus principales rivales geopoliticos.
Gracias a la inmigracién y a una mayor tasa de fertilidad, Norteamérica esta
en mejores condiciones que la mayoria de los paises desarrollados
importantes para sostener su poblacion a lo largo de este siglo.

Otra arma secreta es la actitud norteamericana. Estados Unidos acepta de
buen grado a los recién llegados, y gente de todo el mundo quiere ir alla.
China no permite la inmigracion, y Rusia tiene dificultades para convencer a
nadie de las bondades del pais. La disposicion de Norteameérica a reducir la
distancia entre los bebés propios y los bebés necesarios para mantener el
numero de habitantes mediante la inmigracion es la ventaja determinante que

garantizara la hegemonia norteamericana.

La tasa de fertilidad estadounidense es superior a la de casi todos los
demas paises desarrollados porque las mujeres afroamericanas y latinas
tienen mas hijos que las mujeres blancas de Estados Unidos, Europa, China o
cualquier otra sociedad industrializada importante. En realidad, sin embargo,
todo conduce a que haya menos nacimientos en el conjunto de las mujeres
norteamericanas, con independencia de la raza, razon por la cual, si queremos
mantener vivo el suefio americano, la inmigracion es mas importante que
nunca.

Entre los mileniales, en especial, la tasa de fertilidad es muy baja. Entre
2007 y 2012, la tasa de natalidad entre los norteamericanos que llegaron a la
mayoria de edad después de 2000 descendio en un 15 por ciento, con lo que

se lleg6 a la tasa mas baja jamas registrada en Estados Unidos, 0,95, menos



de un bebé por madre.[10] La Gran Recesion fue sin duda un factor
importante en esos afios: como ya hemos visto, en las sociedades avanzadas
con tasas de fertilidad por debajo del nivel de reemplazo, las coyunturas
economicas desfavorables reducen atin mas el nimero de bebés. En cualquier
caso, con independencia de la causa a corto plazo que haya convencido a las
mujeres mileniales de aplazar lo de los hijos, el impacto a largo plazo es
profundo. Las mileniales estadounidenses han optado, en su mayor parte, por
no tener hijos entre los veinte y los treinta afios. Esto significa que, cuando
llegue el momento, tendran menos de los que habrian tenido en otras
circunstancias, lo cual viene a decirnos que la generacion producida por los
mileniales sera de menores dimensiones que las de los mileniales
propiamente dicha.

No obstante, he aqui lo realmente extraordinario de la reciente escasez de
nacimientos en Estados Unidos. Entre las mujeres norteamericanas, la
fertilidad disminuyé en un 11 por ciento durante la recesion; entre las
afroamericanas, el descenso fue del 14 por ciento; entre las latinas, del 26 por
ciento.[11] Esto trastoca por completo una vieja suposicion acerca de la tasa
de natalidad norteamericana: que la elevada fertilidad entre los negros y los
latinos compensara la disminucion de la fertilidad entre los blancos. Esta
pasando precisamente lo contrario. En Estados Unidos, las tasas de natalidad
en los grupos étnicos minoritarios estan desplomandose. Visto desde otra
optica, resulta que la tasa de fertilidad entre las mujeres blancas no latinas ha
permanecido relativamente inalterada desde 1991, aproximadamente 1,8 hijos
por mujer en edad reproductiva (aunque a la larga las cifras de los mileniales
quiza acaben con esto). Durante el mismo periodo, la tasa de fertilidad de las
latinoamericanas ha bajado de 3,0 a 2,1.

Por otra parte, no son solo las latinas de nacimiento y las inmigrantes las

que estan imitando a sus semejantes europeas a la hora de tener menos bebés.



Entre 2009 y 2014, el numero de nifios nacidos anualmente de mujeres
indocumentadas disminuyé de 330.000 a 275.000. Se trata de un descenso
notable en ese periodo de cinco afios, superior al que se podria justificar
haciendo referencia a los inmigrantes indocumentados que regresaron a su
pais durante la recesién.[12] Por término medio, los latinoamericanos han
perdido en la pasada generacion un bebé entero por mujer. Entretanto, la tasa
de fertilidad afroamericana ha pasado de 2,5 a 1,9.[13] Actualmente, en
Estados Unidos, entre las tasas de fertilidad de los blancos, los negros y los
latinos hay pocas diferencias, dato estadistico que no se menciona casi nunca
pero tendra un tremendo impacto en el futuro demografico de Norteamérica.

«La verdad es que este cambio en las tasas de fertilidad no esta suscitando
suficiente atencion», opina David Drozd, demégrafo del Centro para la
Investigacion de Asuntos Publicos de la Universidad de Nebraska, Omaha, y
nosotros estamos totalmente de acuerdo.[14] La disminucién y la
convergencia de las tasas de fertilidad en Estados Unidos deberia tener un
efecto positivo en las relaciones raciales. La lucha de los afroamericanos y
los latinos por la igualdad plena no ha terminado —atin queda un largo trecho
—. Sin embargo, en estas comunidades las tasas de fertilidad estan bajando,
lo cual solo puede significar que las mujeres afroamericanas y latinas estan
cada vez mas formadas y empoderadas.

El descenso de la fertilidad es especialmente acusado en las adolescentes
afroamericanas. En 1991, habia 118 nacimientos por cada mil afroamericanas
de edades comprendidas entre quince y diecinueve afios —en un afio
cualquiera, se quedaba embarazada mas de una adolescente afroamericana de
cada diez—. Sin embargo, en 2013 esta cifra se habia reducido en dos
terceras partes.[15] ;Por qué ahora se quedan embarazadas menos
afroamericanas jovenes? Para empezar, como pasa con todos los

adolescentes, empiezan a tener relaciones sexuales mas tarde.[16] Ademas, se



las arreglan mejor con los anticonceptivos.[17] Pero, ¢por qué se comportan
de forma tan responsable? Seguramente tienen mucho que ver las mejoras en
los programas de educacion sexual, asi como las campafas publicas de
advertencia sobre la difusion del VIH/sida. Gracias a los gobiernos y los
médicos, es mas facil conseguir anticonceptivos; por otro lado, en los ultimos
aflos ha aumentado de manera sustancial el consumo de pastillas del dia
después.[ 18]

Otra causa también podria ser el mayor nivel de vida de los
afroamericanos. Segun diversos estudios, los adolescentes retrasan las
relaciones sexuales y las tienen con mas precaucion si se sienten unidos a sus
padres. Esto significa que en casa hay una situacion estable, lo cual da a
entender seguridad econdmica. Pese a la controversia acerca de los disparos
de la policia sobre afroamericanos y las protestas del movimiento Black
Lives Matter [las vidas negras importan], los negros viven cada vez mejor.
[19] No queremos exagerar. El valor neto de una familia negra corriente es el
seis por ciento del de una familia blanca corriente, sobre todo porque la
primera es mas susceptible de alquilar que de comprar, y a partir de la
propiedad de una casa es como los norteamericanos suelen reunir buena parte
de su riqueza.[20] El indice de desempleo de los negros duplica el de los
blancos. En Estados Unidos, el indice de pobreza es del 15 por ciento, pero
en la comunidad negra es del 27 por ciento, casi el doble. Aun asi, el nivel de
pobreza es menos de la mitad del 60 por ciento que habia entre los negros en
1960.[21] Ademas, segun un estudio, la matriculacion universitaria entre los
afroamericanos es actualmente superior a la media nacional (71 por ciento
frente al 68 por ciento).[22] En otro estudio se observo que, al cabo de dos
afios de haber ingresado en la universidad, ocho de cada diez estudiantes
seguian matriculados; para los afroamericanos la proporcién era de siete a

diez. Asi que hay una brecha, pero no es enorme.[23] El descenso de los



embarazos adolescentes entre los afroamericanos estadounidenses corre
parejo con un incremento general de la educacién y los ingresos, algo que

deberia alegrarnos de veras.

Los trabajadores mexicanos que almorzaban en Palm Springs cuentan una
historia que resulta familiar. En su pais, los indigenas del estado de Chiapas
estan emigrando a las ciudades, lo que ejerce presion sobre los salarios en las
fabricas y manda a muchos trabajadores al norte, a cruzar la frontera. Aunque
la urbanizacién es universal, sus efectos son locales: en Meéxico, las
migraciones del campo a la ciudad dan lugar a una segunda migracion, desde
la ciudad mexicana a la ciudad norteamericana.

Otro fendmeno universal con consecuencias locales: a medida que México
se urbaniza, el control de la Iglesia Catdlica sobre la sociedad se debilita.
Como explicaba uno de los trabajadores, su abuela pario veinticuatro hijos,
de los que sobrevivieron doce, pues la Iglesia le habia ensefiado que la
contracepcion era pecado mortal, y el rol de la mujer era formar una familia
con muchos nifios y hacer del hogar un refugio para el hombre que vuelve del
trabajo. En la actualidad, todo el mundo toma medidas anticonceptivas. Y,
como decia otro de los trabajadores, «las mujeres van a la escuela, conducen
coches, salen juntas por ahi...». «jY beben tequila como los hombres!»,
interviene un tercero. Todos estos trabajadores tienen, o esperan tener, dos o
tres hijos, lo cual refleja precisamente donde se sittia hoy en dia la tasa de
fertilidad de los latinos. «Si tienes ocho hijos, esto son ocho pares de
zapatos», sefiala uno. En Palm Springs, para los inmigrantes mexicanos, con
documentos o no, la l6gica establece menos hijos, y las mujeres establecen
eso mismo.

Los latinoamericanos estan logrando su propia cuota del suefio americano.



Como hemos visto, las tasas de fertilidad latinas estan acercandose a las de
los norteamericanos blancos no latinos. Entre los latinos, los embarazos
adolescentes estan disminuyendo al mismo ritmo que los de sus semejantes
afroamericanos. Tenemos aqui un dato estadistico simplemente asombroso:
entre 1996 y 2016, el indice de abandono escolar de los latinos bajo del 34 al
10 por ciento; el de los negros, del 16 al siete por ciento. Entre los blancos,
paso del ocho por ciento al cinco.[24] Los indices de abandono escolar casi
han convergido del todo. A los nifios les va a ir todo bien.

Décadas de inmigracion legal e ilegal desde Latinoamérica a Estados
Unidos han dado lugar a profundos cambios en la composicion étnica y
psiquica del pais. Actualmente, los latinos superan en numero a los
afroamericanos, lo cual difumina ain mas las divisiones raciales. En 1995, un
afo después de que Canada, México y Estados Unidos firmaran el Tratado de
Libre Comercio de América del Norte, en Estados Unidos habia tres millones
de inmigrantes mexicanos no autorizados. En 2008, la cifra habia alcanzado
su valor maximo de siete millones —de una poblacion total indocumentada
que, segun el Departamento de Seguridad Nacional, rondaba los doce
millones—, antes de que la recesion convenciera a muchos de regresar a casa,
con lo cual quedaran hoy en el pais unos 5,5 millones de mexicanos sin
documentos.[25]

Mientras muchas voces progresistas y numerosos politicos demadcratas
reclaman una amnistia y buscan una férmula para que los inmigrantes no
autorizados obtengan la nacionalidad —o al menos quienes entraron
ilegalmente en el pais de nifios—, muchos politicos republicanos y otros
conservadores se oponen a esa amnistia. El presidente Trump esta intentando
con afan deportar a todos los que pueda. Pero es una causa perdida. Hacia
2044, los caucasianos seguramente ya seran minoria en Estados Unidos. En

2016, los latinoamericanos eran unos cincuenta y siete millones, es decir, el



18 por ciento de la poblacion total. Hacia 2065, constituiran una cuarta parte
de la poblacion norteamericana, y los blancos, con aproximadamente el 46
por ciento, habran perdido su condicion de grupo mayoritario. Los
afroamericanos estaran mas lejos, en el 13 por ciento, mas o menos
empatados con los asiaticos.[26] Norteamérica sera mas morena, mas catolica
y menos protestante, y el espafiol sustituira al inglés como lengua comun. En
efecto, en Estados Unidos nacen cada afio mas bebés de minorias que
blancos.[27] De todos modos, para ser sinceros, incluso decir que los blancos
seran una minoria hacia 2044 suena desfasado. En la actualidad, el quince por
ciento de los matrimonios norteamericanos son interraciales. Como las
diferencias se desdibujan y empiezan a desaparecer, la Oficina del Censo
tendra la complicada tarea de intentar definir la etnia o la combinacién étnica
de una persona. Afortunadamente, pronto estaremos removiendo de nuevo el
crisol de culturas.[28]

Una advertencia: «Estamos convirtiéndonos en una sociedad mas diversa,
pero no posracial», sefialaba el socidlogo Richard Alba. La historia de la
esclavitud, la segregacion, la exclusion y otras formas de discriminacién esta
aun demasiado viva para desecharla a la ligera. «Pero hemos de admitir que
estas categorias son, en el mejor de los casos, aproximaciones cuando se trata
de entender en qué nos estamos convirtiendo», afiade. «Nuestra sociedad,
transformada por la inmigracion y nuevas modalidades de asimilacion,
todavia no ha creado el vocabulario adecuado para capturar las realidades
matizadas de esta evolucion.»[29]

Con independencia de las sefiales esperanzadoras que una tasa de natalidad
menguante esté enviando con vistas a la futura reconciliacién racial,
permanece el hecho de que las poblaciones envejecidas, de fertilidad baja,
afrontaran serios problemas a medida que su fuerza laboral y el conjunto de

su poblacién empiecen a disminuir. La brusca reduccion de las tasas de



fertilidad entre los afroamericanos revela una mayor prosperidad y
autonomia, sobre todo entre las mujeres; la menor fertilidad de los latinos
refleja la tendencia universal de los inmigrantes a ajustar sus habitos
reproductores a los del pais de adopcion. En ambos casos, las repercusiones
para la armonia racial son alentadoras, pero también indican que Estados
Unidos sera un pais mas viejo e incapaz de reproducirse mediante
nacimientos nacionales. Si Norteamérica ha de seguir siendo grande, ha de
seguir siendo un pais que acepte inmigrantes. Y para que suceda esto, los

norteamericanos deben volver a superar los peores angeles que llevan dentro.

Por la historia norteamericana discurre un hilo de intolerancia racista,
nativista y populista. Los ultimos inmigrantes no son como nosotros. No
comparten nuestros valores britanicos, nuestra religion protestante, que
constituyen la religion y los wvalores auténticos, fundacionales, de
Norteamérica. No se integraran nunca. Hemos de impedir que vengan y
vigilar de cerca a los que ya estan entre nosotros. Son una amenaza.

Encontramos este discurso en las Leyes de Extranjeria y Sedicién de 1798,
que (entre otras cosas) querian evitar que los inmigrantes franceses y su
influencia corrompieran la nueva republica. Lo encontramos en el
movimiento Know-Nothing [Saber nada] de 1850, que luchaba por detener el
flujo de catélicos alemanes e irlandeses que suponian la ultima contribucién
al crisol cultural norteamericano. Tras la Guerra Civil, los protestantes
blancos dieron la voz de alerta sobre el «peligro amarillo», las decenas de
miles de inmigrantes chinos que llevarian a cabo la dura, sucia, peligrosa y
mal remunerada labor de construir el ferrocarril transcontinental. También

trabajaron en los campos y las minas. La Ley de Exclusion de los Chinos de



1882 prohibio la inmigracion china. Los migrantes chinos ya residentes en el
pais no podian casarse con mujeres blancas ni obtener la nacionalidad.

A finales del siglo xix y principios del xx, los barcos de vapor
posibilitaron la llegada de muchos mas inmigrantes a las costas
norteamericanas. Los excedentes de mano de obra empujaban a millones de
hombres y mujeres a cruzar el Atlantico en busca de trabajo. Las
persecuciones y los pogromos obligaban a los judios a abandonar Europa en
busca de seguridad y una vida mejor. Estas multitudes de recién llegados se
instalaron en guetos urbanos —edificios de viviendas abarrotados, plagados
de enfermedades, que seguramente llevé a estos nuevos norteamericanos a
preguntarse donde se habian metido.

La historia era siempre la misma: personas que huian de la guerra, la
pobreza o la opresion iban a una tierra desconocida, y ain vacia en gran
parte, a labrarse un futuro. Y alli aceptaban empleos peligrosos y mal
pagados que los autoctonos rechazaban. Los patronos exhortaron al gobierno
a mantener abiertas las compuertas, pues necesitaban a los recién llegados en
sus granjas y fabricas. Sin embargo, a los mas veteranos les fastidiaban
aquellos desconocidos, convencidos como estaban de que los catdlicos
obedecian sobre todo al Papa, de que los asiaticos y los caucasianos no
podrian mezclarse nunca, y de que aquellos forasteros jamas podrian ser
norteamericanos de verdad. Pero se vio que estaban equivocados, pues la
ultima oleada de masas anhelantes se integrd. Luego cambiaron los patrones
de la inmigracion, nuevas oleadas desembarcaron en las costas de
Norteameérica, y la vieja guardia hizo sonar otra alarma.

Una de las voces mas firmes fue la de Charles Edward Coughlin, sacerdote
catdlico de Chicago que arremetia contra los judios y los comunistas. En
1938 era un fascista categorico que predecia lo siguiente: «Cuando cojamos a

estos judios, pensaran que el trato que recibieron en Alemania no fue



nada.»[30] Por desgracia, otras voces eran mucho mas convencionales, y
mucho mas poderosas. En el peor acto de odio racial de la historia
norteamericana auspiciado por el gobierno federal, este intern6 a cien mil
estadounidenses de origen japonés y residentes japoneses en campos de
reclusion durante la Segunda Guerra Mundial, temiendo que fueran a
mostrarse desleales. Sin embargo, eran leales, desde luego. El gobierno
norteamericano encerr0 a sus propios ciudadanos en campos de
concentracion (y el gobierno canadiense imitd vergonzosamente esa
crueldad) movido por el puro miedo racista al Otro. Personajes progresistas
como Franklin Roosevelt o Earl Warren, a la sazén gobernador de California,
dejaron que la animadversion y los prejuicios los cegara. En la actualidad, el
internamiento de japoneses permanece como un escandaloso legado de la
inhumanidad norteamericana hacia su propia gente.

No obstante, la corriente racista, aislacionista y contraria a la inmigracion
que ensucia el relato norteamericano no triunfa jamas. Millones de personas
escucharon las diatribas de Coughlin, pero muchos millones mas no le
hicieron caso. Los esfuerzos del sacerdote por derrotar a Franklin Roosevelt
en las elecciones de 1936 quedaron en nada. Cuarenta afios después del
internamiento de los japoneses, una comision federal califico el
encarcelamiento como «una grave injusticia» motivada por «los prejuicios
raciales, la histeria bélica y la falta de liderazgo politico».[31] El presidente
Ronald Reagan pidié formalmente disculpas, y el gobierno federal entregd a
cada superviviente veinte mil délares como indemnizacion. En sus memorias,
Warren —que lleg6 a ser uno de los mas importantes presidentes del Tribunal
Supremo de los Estados Unidos— dijo que «lamentaba profundamente» la
orden de detencion. «Cada vez que pensaba en los nifios inocentes que fueron
arrancados de su casa, de sus amigos de la escuela y de su entorno acogedor,

tenia remordimientos de concienca.»|32]



Por otro lado, después de que se desvanece cada reaccion violenta, se
reanuda el flujo. Tras la guerra, Estados Unidos acept6 a mas de doscientas
mil Personas Desplazadas (DP, por sus siglas en inglés) que escapaban del
caos y el ejército soviético en Europa. A continuacion, los patrones de
migracion cambiaron, y de horizontales pasaron a verticales. Desde la década
de 1960, los migrantes mexicanos y de otros paises de Latinoamérica
empezaron a cruzar ilegalmente la frontera de Estados Unidos, de nuevo en
busca de trabajos mal pagados que los autdctonos no querian. Una serie de
amnistias que pretendian cerrar la frontera a nuevas llegadas al tiempo que se
concedia la nacionalidad a quienes ya estaban establecidos no consiguieron
contener el flujo. En 2007, cuando el Congreso volvié a discutir una ley de
amnistia —que no fue aprobada—, se calculaba que unos doce millones de
inmigrantes indocumentados sostenian los niveles mas bajos de la economia
estadounidense.

Uno de los trabajadores con los que hablamos en el almuerzo habia llegado
a Estados Unidos desde México por Canada, tras cruzar una frontera sin
vigilancia cerca de Bellingham, Washington. Un pariente fue a recogerle en
coche desde California, se encontraron en un lugar previamente acordado, y
pusieron rumbo al sur. Otros habian utilizado la ruta mas convencional, que
consistia en atravesar la frontera entre México y Estados Unidos con ayuda
de un coyote, como se llama a la persona que introduce a otras a escondidas
en Estados Unidos. Segun nos dicen, la tarifa asciende a unos quince mil
dolares, de la cual una parte se paga por adelantado y la otra a lo largo de
varios afios descontandola del salario del trabajador. Hay gente encargada de
recaudar periddicamente los pagos.

En la actualidad, muchos norteamericanos blancos, sea de manera implicita
—mediante publicaciones anonimas en internet, por ejemplo— o explicita —

mediante el movimiento de la derecha alternativa—, se quejan de que Estados



Unidos esta perdiendo su identidad como nacién esencialmente blanca y
cristiana, razon por la cual dieron su apoyo a Donald Trump en las elecciones
de 2016 y apoyan asimismo su plan de construir un «muro grande y
hermoso» en la frontera con México para impedir la entrada de «ilegales».
Otros temen que inmigrantes de toda clase quiten puestos de trabajo a los
norteamericanos «de verdad» y hagan bajar los salarios. La idea de que los
inmigrantes quitan empleos es una falacia; ocurre mas bien lo contrario. En
Estados Unidos, mas de la mitad de las empresas de nueva creacion, que
actualmente valen mas de mil millones de dolares, han sido creadas por
inmigrantes.[33] En cuanto a si los trabajadores poco cualificados e
indocumentados hacen bajar los salarios de los norteamericanos de pocos
ingresos, los datos son de diversa indole, aunque al parecer lo mas probable
es que los perjudicados sean los salarios de otros inmigrantes.|34]

La situacion es deplorable, en efecto. Al margen de la zona del pais donde
vivas, sabes que estas aprovechandote del trabajo de inmigrantes sin papeles.
Te cortan el césped, te limpian la casa, te hacen la cama de tu habitacion de
hotel o vierten hormigén para un edificio nuevo. La dependencia que
tenemos de los indocumentados ridiculiza el imperio de la ley y deja al
descubierto una economia norteamericana que sigue dependiendo de mano de
obra no regulada y de bajos ingresos. No obstante, el flujo quiza esta
empezando a aflojar, incluso a invertir la tendencia. La recesion de 2008
contribuy6 a este cambio, al que también ayudaron ciertas mejoras en la
economia mexicana, y hoy en dia hay menos inmigrantes indocumentados
que hace una década.[35] Aun asi, todo el mundo se queja: la derecha, de que
esos trabajadores incumplen la ley y de algin modo deberian ser deportados
en masa (si bien esto es totalmente imposible); la izquierda, de que estos
trabajadores merecen proteccion legal y una via para obtener la nacionalidad.

Entretanto, muchos trabajadores blancos desempleados o subempleados, que



los gobiernos y los empresarios han dejado tirados en el vértigo de la
globalizacion, culpan de su desgracia a los latinos. No es justo, pero en este

lamentable asunto nada es justo nunca.

Estados Unidos es una nacion de inmigrantes a pesar de si misma. Durante
casi doscientos cincuenta afios de historia norteamericana, las actitudes
contrarias a la inmigracion han fastidiado el relato de Norteamérica. No
obstante, la historia nos ensefia que las fuerzas reaccionarias raramente se
imponen durante mucho tiempo. Desde las Leyes de Extranjeria y Sedicion
hasta Donald Trump, la oposicion racista y nativista a la inmigracion
siempre, tarde o temprano, acaba pasando al batl de los recuerdos; y luego
amanece otro dia. Lo cual es también algo bueno, pues estos inmigrantes
constituyen el arma secreta de Norteamérica.

Por su propio bien, Estados Unidos podria, y deberia, aceptar la entrada de
un numero de personas superior al millon que llega cada afio. (Si siguieran el
ejemplo de Canada, acogerian a tres millones). Con un sistema simplificado y
mas abierto para atraer a inmigrantes con talento de todo el mundo, los
yanquis podrian absorber a muchos de los mejores cerebros del planeta. Sin
embargo, con las complejas, restrictivas y masoquistas regulaciones, un
millon de personas al afio sigue siendo un montén de gente. En Estados
Unidos, los inmigrantes suponen mas o menos el 15 por ciento de la
poblacion; en China, menos del uno por ciento.

Los inmigrantes, con documentos o sin ellos, por un lado mitigan los
efectos de una poblacién que envejece y, por otro, ayudan a aumentar el
numero de nifios norteamericanos. Y la historia nos dice que da igual de
dénde vengan, la educacién o la competencia profesional que tengan o el

idioma que hablen. Inevitablemente, también ellos acabaran siendo



norteamericanos. En el melting pot, la sopa puede cambiar de color con el
tiempo, pero el resultado siempre es el mismo.

De las tres superpotencias nucleares globales, en el presente siglo la
poblacién crecera solo en Estados Unidos, siempre y cuando el pais siga
aceptando a recién llegados. Incluso con los niveles actuales, se espera que
pase de los 345 millones de hoy a 389 hacia 2050 y 450 en 2100 —unos
buenos 100 millones mas que en la actualidad, pisando los talones a una muy
menguada China. Con independencia de lo que se afiada a las estimaciones
geopoliticas, desde el punto de vista demografico la ventaja norteamericana
es decisiva.

Y por si alguien ain no esta convencido, que tenga en cuenta lo siguiente:
en 2016, ganaron un premio Nobel siete norteamericanos, de los cuales siete
eran inmigrantes. (El séptimo, Robert Zimmerman, mas conocido como Bob
Dylan).

La inmigracion puede ser la principal ventaja competitiva de Norteamérica
en el siglo xx1. A la larga, a medida que los paises progresen y las tasas de
fertilidad sigan descendiendo, las migraciones de personas se ralentizaran. La
gente reemigrara a sus paises de origen, atraida por nuevos y buenos empleos
y el reencuentro con la familia. Con poblaciones que envejecen y menguan
casi en todas partes, quiza llegue el dia en que los paises compitan por
inmigrantes. En una lucha asi, siempre se impondra Estados Unidos. Se trate
de tejanos, camisetas 0 HBO, los valores culturales estadounidenses dominan
el planeta. La economia de Estados Unidos sigue siendo un lugar dinamico, si
bien caotico, en el que invertir. Los politicos norteamericanos no son menos
dinamicos ni menos caoticos. En el ambito de la iniciativa empresarial y la
creatividad, Norteamérica sigue llevando la delantera. Las personas que
buscan nuevas oportunidades y una vida mejor continuan acudiendo en masa

a esta desenfrenada ciudad en la colina, reluciente, revuelta, mal planificada,



magnificamente ejecutada pese a si misma. Si no cierra sus puertas, la ciudad

no dejara nunca de prosperar.



11
EXTINCION CULTURAL EN UNA EPOCA DE
DECLIVE

Luciendo su caracteristico sombrero negro, Mick Dodson se dispone a
comerse una hamburguesa con camarones enchilados en el restaurante Hoi
Polloi, de maravilloso nombre, situado en la Vieja Casa del Parlamento de
Canberra, que en otro tiempo albergd el parlamento de Australia. Aunque
acaso sea el aborigen australiano mas distinguido —el primero en licenciarse
en una facultad de derecho; consejero del Comité Real sobre las Muertes de
Aborigenes Detenidos; coautor de Bringing Them Home, informe sobre el
equivalente australiano del sistema de internados escolares de Canada; y en
1009 Australiano del afio, tal vez el maximo honor del pais—, en persona es
modesto, divertido, con unos ojos que a veces brillan con picardia tras las
gafas para leer que lleva posadas en la nariz. Entre sus compafieros de mesa
esta otra aborigen australiana famosa, la antigua estrella del rugby Katrina
Fanning. Sin embargo, hoy es Dodson quien mas habla sobre el turbulento
pasado y el incierto futuro de la comunidad aborigen de Australia.

Nacié en 1950 en el Territorio del Norte, de una madre aborigen y un
padre australiano no aborigen. Huérfano a los diez afios, fue enviado a un
internado de la ciudad de Hamilton, Victoria. Los internados, igual que
pasaba con el ahora abandonado sistema de Canada, podian ser fabricas de
abuso e integracion, parte de un esfuerzo sistémico del gobierno australiano

por eliminar la cultura aborigen mediante la asimilacion forzosa. Se considera



que Dodson es la fuerza impulsora del historico perdon que pidiera el primer
ministro Kevin Rudd en 2008 por los males causados por gobiernos
anteriores a numerosas generaciones de aborigenes.

Sin embargo, en la actualidad sigue siendo «muy dificil para un aborigen
joven recibir una educacion a menos que se vaya de casa», explica Dodson.
[1] Hoy en dia, una cuarta parte de los jovenes de los internados son
aborigenes. «La cuestion es internado o nada.» Los que dejan su casa y su
familia para asistir a un internado seguramente no regresan, sino que se
mudan a ciudades donde suelen perder la capacidad para hablar su lengua
nativa o permanecer en contacto con su cultura. Como cada vez mas jovenes
aborigenes migran a centros urbanos, «esto significa que los mejores y mas
brillantes ya no estaran ahi para levantar la comunidad», sefiala Dodson.
Muchos aborigenes australianos vuelven a casa solo al final. «Mucha gente
va a casa a morir.»

Como todas las poblaciones indigenas del mundo, los aborigenes
australianos sufren tasas de pobreza, criminalidad, violencia y consumo de
drogas por encima de la media. No obstante, al haber migrado en gran
numero a las ciudades, ha surgido una nueva y floreciente clase media, y con
ella el deseo de preservar la cultura aborigen, sobre todo la lengua. «En
Nueva Gales del Sur hay tantas lenguas como en Europa», precisa Dodson.
En todo caso, pese a los esfuerzos del gobierno para que estos idiomas
formen parte de los planes de estudio, su conservacion en un entorno
aborigen urbanizado es dificil.

«La nueva experiencia aborigen sera urbana», predice Dodson. Lo cual
significa una experiencia en la que el inglés es dominante, mas alumnos
aborigenes se graduan en escuelas secundarias y llegan a la ensefianza

superior, la clase media aborigen crece y las tasas de fertilidad bajan. «Dentro



de veinticinco afios, [la fertilidad] sera la misma que la de la poblacion
general», cree.

A estas alturas, esperamos haber desmontado algunos mitos sobre el
crecimiento demografico. No, no vamos a seguir afiadiendo cuerpos hasta
que el mundo esté gimiendo bajo el peso de once mil millones de personas o
mas; probablemente sea mas cierta la cifra de nueve mil millones, a partir de
la cual la poblacion empezara a menguar. No, las tasas de fertilidad no son
exageradas en los paises en vias de desarrollo; muchos de ellos estan en el
nivel de reemplazo o por debajo del mismo. No, Africa no es un continente
con pobreza cronica condenado a que su poblacién siga creciendo mientras
carece de los recursos para su sustento; el continente es dinamico, sus
economias evolucionan, y las tasas de fertilidad estan bajando rapidamente.
No, los afroamericanos y los latinoamericanos no estan superando en numero
a los norteamericanos blancos gracias a sus superiores tasas de fertilidad. En
esencia, las tasas de fertilidad de los tres grupos han confluido.

Es dificil acabar con estos mitos, pues incluso en un pais donde la tasa de
fertilidad haya alcanzado el nivel de reemplazo, todavia hay una ultima
generacion numerosa de jovenes que dan la impresion de crecimiento
demografico. Pasea un rato por las bulliciosas calles de Bangkok y luego trata
de convencerte a ti mismo de que Tailandia estd en pleno descenso
poblacional. jImposible! Sin embargo, la tasa de fertilidad de Tailandia es
1,5. Aunque inexplicablemente las Naciones Unidas esperan que esa tasa
aumente algo a lo largo del siglo, pronostica igualmente que la poblacion
tailandesa comenzara a disminuir a partir de 2030, llegando a un valor
minimo de cincuenta millones a finales de siglo tras un valor maximo de
setenta. Lo mas probable es que en Tailandia la tasa de fertilidad no aumente
sino que mas bien disminuya, lo que provocara un descenso demografico

incluso mayor.



He aqui otro mito: las tasas de fertilidad de los pueblos indigenas son muy
altas, mucho mas que las de la sociedad en general. Como son tan elevadas,
las poblaciones nativas son jovenes, y muchas mujeres jovenes se quedan
embarazadas cuando ellas y sus parejas carecen de los recursos para cuidar de
sus hijos, lo cual contribuye y refuerza la pobreza indigena ciclica y tiene que
ver también con la belicosidad, sobre todo entre los jévenes. Dado que las
tasas de fertilidad son tan altas, la poblacion —como porcentaje de la
poblacién general— crece y seguira creciendo. Una creciente y empobrecida
clase marginal indigena padece una crisis moral y social que supone una seria
amenaza para la estabilidad economica y social de la sociedad en su sentido
mas amplio.

No vamos a minimizar el problema de la pobreza autoctona en la sociedad
occidental: es real; es apremiante. Diversos gobiernos, desde el de Canberra
hasta el de Ottawa, no afrontan una prioridad social mas importante que la de
romper este ciclo. En cualquier caso, las tasas de fertilidad de estas
poblaciones no son realmente tan altas. Se hallan en el nivel de reemplazo o
cerca del mismo, y estan bajando. Al menos en un caso, son incluso
inferiores a la media nacional. La actual y numerosa cohorte de nativos
jovenes sera la ultima. Las poblaciones autOctonas pronto empezaran a
envejecer, al igual que el conjunto de la sociedad, y se enfrentaran a los
mismos desafios consiguientes. Y, como en relacion con la totalidad de la
poblacion, seran tan pocos, les costara ain mas preservar su lengua, su
cultura y su autonomia dentro de la sociedad general. El gran problema de las
poblaciones indigenas de Canada, Australia, Estados Unidos y Nueva
Zelanda no es que en ellas nazcan demasiados bebés, sino que nacen

demasiado pocos.



El 11 de junio de 2008, el mismo afio en que Kevin Rudd, en nombre de su
pais, pidié perdén a los aborigenes de Australia, el primer ministro Stephen
Harper, en nombre de todos los canadienses, pidio disculpas a los pueblos
indigenas por el trato que se les dispens6 en las escuelas residenciales.
«Ahora admitimos que muy a menudo estas instituciones cometieron abusos
o negligencia o estuvieron insuficientemente controladas, y pedimos perdon
por no haberos protegido»,[2] declar6 Harper en una Camara de los Comunes
sumida en un silencio sepulcral. Desde poco después del nacimiento de la
Confederacion hasta la década de 1970, miles de nifos de las Naciones
Originarias (todavia llamados «indios» segln la Ley de Asuntos Indios del
gobierno canadiense) fueron arrancados de sus familias y reservas y educados
en internados dirigidos por las Iglesias Catolica y Protestante, donde los
malos tratos fisicos e incluso los abusos sexuales estaban a la orden del dia;
las cicatrices resultantes de los esfuerzos de Ottawa por «matar al indio en el
nifio»,[3] tal como lo expres6 un funcionario gubernamental, han
permanecido hasta el dia de hoy en estos estudiantes y sus descendientes.

En la pasada década, la poblacion de los «pueblos indigenas de Canada»
(el término preferido que incluye las Naciones Originarias, los métis y los
inuit) ha aumentado desde el cuatro por ciento de los treinta y seis millones
de habitantes del pais al cinco por ciento, sobre todo debido a que la gente
vive mas afios y a que mas personas se identifican como indigenas.[4]
Aunque algunas reservas de las Naciones Originarias estan prosperando,
muchas de las situadas en zonas remotas, como al norte de Ontario, al norte
de Manitoba o el territorio de Nunavut, sufren problemas de pobreza,
consumo de drogas y violencia. El 60 por ciento de los nifios de las Naciones
Originarias ubicados en reservas vive en la pobreza.[5] Una reserva de cada
seis carece de agua potable.[6] Entre los indigenas canadienses de menos de

cuarenta y cuatro afos, la causa principal de muerte es el suicidio; entre los



indigenas jovenes, la probabilidad de quitarse la vida es entre cinco y seis
veces superior a la de los jovenes no indigenas.[7]

Las comunidades indigenas ya constituyen minorias importantes en
ciudades de las praderas occidentales como Winnipeg y Saskatoon, y por lo
general se cree que estas comunidades minoritarias seguiran creciendo en el
futuro. Sin embargo, se trata de suposiciones erréneas. Esta numerosa
generacion de jovenes indigenas sera la ultima generacion numerosa de
jovenes indigenas. La proxima sera bastante menor; y la siguiente, menor
todavia. Como proporcion de la poblacion canadiense, la poblacion indigena
se estabilizara y luego empezara a disminuir.

En la década de 1960, la tasa de fertilidad entre los indigenas era de 5,5,
mas del doble que la de la poblacion en general. Pero en 2001 habia bajado a
2,6 mientras la global del pais era de 1,5. En 2011 era solo de 2,2 frente al 1,6
del conjunto de la poblacién.[8] La tasa de fertilidad de los indigenas
canadienses esta por un lado desplomandose y por otro convergiendo con la
de toda la poblacion. A estas alturas, seguramente ya ha descendido por
debajo del nivel de reemplazo.

Las tasas de fertilidad de los indigenas estan bajando por la misma razon
por la que bajan en todas partes y en todos los grupos: las mujeres de esta
comunidad estan cada vez mas empoderadas debido a la urbanizacion y la
educaciéon. Aunque los lideres indigenas hacian hincapié en el sitio de honor
de las mujeres en su cultura, hasta hace poco los derechos legales de la mujer
eran limitados (y de algiun modo lo siguen siendo). Segun cierta estimacion,
hasta el 80 por ciento de las mujeres de las reservas sufre algun tipo de abuso
sexual, el cuadruple de la media nacional. «Es pura y llanamente
bochornoso», solté el senador Roméo Dallaire hecho una furia.[9]

Los hombres y las mujeres indigenas (que son victimas de homicidio segun

un indice que duplica el de las mujeres que viven fuera de la reserva) corren



un elevado riesgo de padecer pobreza, violencia, lo que se te ocurra. Pero
fijémonos en esto: en la reserva, la tasa de graduacion en secundaria es del 40
por ciento; fuera de la reserva, el 70. Para el conjunto de Canada, la cifra
llega al 90.[10] Mas de la mitad de la gente de las Naciones Originarias vive
fuera de la reserva; el 70 por ciento en el caso de los métis.[11]

A medida que los indigenas se urbanizan y sus tasas de fertilidad
disminuyen, estan llamados a ser un componente menos abundante —no mas
— en el tejido social canadiense. Canada incorpora trescientos mil
inmigrantes al afio, la mayoria de los cuales procede de las Filipinas, la India,
China y otros paises asiaticos y del Pacifico. De una poblacién total de 1,7
millones de canadienses indigenas, solo 328.000 de las Naciones Originarias
viven en reservas, una cifra solo algo superior a la de inmigrantes anuales.
[12] Teniendo en cuenta que el 20 por ciento de los canadienses no ha nacido
en el pais, no hay duda de que la poblacion indigena como proporcion de la
poblacidn total —y concretamente la de las Naciones Originarias que vive en
reservas— va a reducirse con el tiempo, con lo que estara atin mas marginada
en una sociedad compleja desde el punto de vista racial y cada vez menos
europea.

El descenso en las tasas de natalidad indigenas no es ni mucho menos algo
exclusivo de Canada. En Australia, donde el tres por ciento de la poblacién se
identifica como aborigen, en 2015 la tasa de natalidad entre los aborigenes
era de 2,3, mas o menos la misma que en Canada, mientras que la del
conjunto del pais era de 1,8.[13] Comparemos esto con la tasa de natalidad
aborigen en la década de 1960: 5,8.[14] Nueva Zelanda es un caso especial,
pues los maories constituyen el 15 por ciento de la poblacion, lo cual
significa que sus datos estadisticos influyen mucho en los datos generales.
Como ha pasado en otras partes entre los pueblos indigenas, la tasa de

fertilidad maori ha caido en picado, desde un valor maximo de 6,9 en 1961 a



un nivel de reemplazo de 2,1 en 1986. En los tltimos afios se ha producido un
ligero aumento, hasta 2,8, seguramente debido al eco del baby boom.[15]
Ninguna comunidad indigena ha sido descrita tan exhaustivamente como la
norteamericana, pese a que buena parte de estas descripciones, realizadas por
Hollywood, son del todo falsas. He aqui lo que podemos decir con seguridad.
En la época de la colonizacion europea, la poblacién nativa norteamericana
oscilaba seguramente entre los cinco y los siete millones de personas. Las
enfermedades, las guerras —en realidad, campafias de exterminio—, los
reasentamientos forzosos, la pobreza y las hambrunas fueron la causa de que
hacia 1890 esa poblacion fuera solo de 250.000 personas. Para entonces, su
situacion habia llegado a ser tan precaria que muchos observadores
predijeron que a la larga los indigenas norteamericanos se extinguirian.[16]
En vez de ello, como las tasas de fertilidad crecian mas que las de otros
grupos étnicos, la poblacién aument6. Hacia 1980, con las tasas de fertilidad
disminuyendo de forma generalizada, las de los blancos habian bajado a 1,7
hijos por mujer, al tiempo que los indigenas norteamericanos y los indigenas
de Alaska (tal como los definen los estadisticos estadounidenses) estaban
teniendo 2,2 hijos por mujer. Sin embargo, paso algo de lo mas extrafio. La
tasa de natalidad de los nativos norteamericanos se desmorono, de modo que
en 1999 habia descendido por debajo de la tasa de fertilidad de los blancos, y
luego sigui6 disminuyendo. En 2014, habia llegado a 1,3, la mas baja de
cualquier grupo étnico de Estados Unidos, y una de las mas bajas observadas
en ningun lugar del mundo.[17] Las mujeres blancas estaban reproduciéndose
conforme a la tasa 1,8; los norteamericanos indigenas habian quedado medio
bebé por detras. Con estos niveles de fertilidad, llegara el dia en que el
numero de nativos sera cada vez menor, siendo esta vez el malo de la historia
la simple demografia. Sin embargo, como sefialan los autores de un estudio

de 2017, en Estados Unidos —pais obsesionado por las investigaciones—



practicamente no ha habido investigaciones sobre por qué los indigenas de
Norteamérica y Alaska estan teniendo tan pocos hijos[18].

Los australianos estan aplicandose a fondo a fin de preservar la cultura
autoctona —para la posteridad—. Unas ciento treinta personas estan
actualmente trabajando en la digitalizacion de lenguas y otros aspectos de la
cultura aborigen. Aunque Mick Dodson aprueba el empefio, sefiala que «es
dificil mantener asi tu cultura como una idea viva». Los aborigenes
australianos no estan solos, como no lo esta ninguna cultura indigena. El
descenso global de la fertilidad esta poniendo en peligro un sinfin de culturas,
por lo que su futuro podria ser mucho mas homogéneo y mucho menos

interesante.

Las islas son especiales. Los islefios son personas especiales. Son
diferentes de los continentales y ademas se ven a si mismos diferentes. En las
islas, las culturas evolucionan de manera distinta, y las raices de estas
culturas suelen ser mas profundas que en los cosmopolitas continentes. Los
islefios se muestran sistematicamente orgullosos de su diferencia, y
desconfian de los del otro lado del estrecho o del mar. El mar domina, los
ritmos del mar parecen impregnar la tierra y el aire. La gente vive la vida
conforme al Tiempo de la Isla, a un ritmo mas lento y con menos respeto
hacia la tirania de los plazos de entrega.

El mar puede hacer que los islefios miren hacia fuera; es su autopista. Los
britanicos tienen caracter marinero, utilizaron el mar circundante para forjar
un imperio que se extendio por todo el globo. Sin embargo, también son
insulares, cerrados; el canal de la Mancha es un foso. «Los cafres empiezan
en Calais», decian cuando se podian decir estas cosas y no pasaba nada. En

2016, causaron una gran conmocion en el mundo y en su propio pais cuando



el 52 por ciento de ellos voté a favor de abandonar la Uni6on Europea, en
parte por su postura contraria a la inmigracion.

Como pasa con los pueblos indigenas, los islefios procuran con afan
proteger las especiales cualidades que hacen de sus islas algo excepcional. Y
al igual que los indigenas, van perdiendo la partida. Los dispares beneficios
de los satélites y los cables de fibra éptica permiten a los islefios conectarse
con el mundo entero, pero también llevan el mundo a las islas, debido a lo
cual los jovenes se desplazan al continente en busca de trabajo y vida
nocturna. Y como pasa con los indigenas, la menor fertilidad vuelve a los
islefios mas vulnerables a la extincion o la asimilacion. Echemos un vistazo a
dos islas atlanticas de lo mas diferentes. Cada una es tinica. Una y otra estan
en peligro.

La isla de Santa Elena (no donde murié Napoleén) es una del centenar o
asi de Islas del Mar que se extienden a lo largo de las costas de Carolina del
Sur, Georgia y Florida. Llana, de baja altitud, pantanosa, de solo ciento
sesenta y cinco kilometros cuadrados en total, esta tan cerca del territorio
continental de Carolina del Sur —formaria parte del mismo si no fuera por el
rio Beaufort— que puedes pasar al mismo por la autopista 21. Primero la
colonizaron los espafioles, luego los franceses y después los britanicos.
Durante dos siglos se trasladé a la isla a hombres y mujeres desde Africa
Occidental en calidad de esclavos. Tras la Guerra Civil, la lejania de la isla y
su homogeneidad étnica —la mayoria de la poblacion es negra— estimulo el
desarrollo de una cultura singular y una lengua criolla, gullah, que ha sido
descrita como «la cultura de Africa Occidental mdas intacta en Estados
Unidos».[19] (El equivalente georgiano se conoce como «geechee», de modo
que el corredor gullah-geechee se extiende desde el borde nordeste de Florida
hasta la frontera meridional de Carolina del Norte). Unas 250.000 personas
de la region hablan gullah.[20]



En la isla de Santa Elena hay unas 8.400 personas. Sus ingresos estan por
debajo del promedio de Carolina del Sur, y la edad mediana es de cuarenta y
cuatro afios frente a los treinta y ocho del resto del estado. Sin embargo, estan
orgullosisimas de su herencia gullah. Mientras algunas islas cercanas, como
Hilton Head, han sido devoradas por el desarrollo, los politicos locales han
luchado con éxito para proteger Santa Elena de la mercantilizacion. El Centro
Penn local trabaja para preservar la lengua y la cultura.[21]

Por lo general, los residentes de Santa Elena tienen familias pequefias. El
promedio es de 3,1 personas (padres e hijos) por familia frente al promedio
del estado de 3,2 y el de Estados Unidos, de 3,3. Las familias de Santa Elena
son estables; los nifios de la isla son mas susceptibles de tener en casa al
padre y a la madre que en otras partes del estado o del pais, si bien este
tamafio familiar relativamente reducido significa que la lengua y la cultura
gullah de Santa Elena estan amenazadas por algo mas que el desarrollo: por
la baja fertilidad.

Al otro lado del mar, una isla muy diferente afronta un problema muy
parecido. Las personas que viven en la isla de Man descienden de vikingos,
ingleses y escoceses —como cabria suponer de una isla del mar de Irlanda
mas o menos equidistante de Escocia, Inglaterra e Irlanda. Hace un milenio,
se luché mucho por ella, pero al final se impusieron los ingleses. En cualquier
caso, los maneses siguen siendo ferozmente independientes. Por otro lado,
esta Dependencia de la Corona dotada de autogobierno afirma que su
Tynwald, tras funcionar sin interrupcion durante mas de mil afios, es el
organo legislativo en funciones mas antiguo del mundo. (Esto puede ser
cierto o no; los islandeses reivindican lo mismo, aunque a veces su Althing
ha sido suspendido). La isla de Man es auténoma, de modo que el Reino
Unido es responsable solo de la politica exterior y la defensa. Ni siquiera

forma parte de la Union Europea, lo cual significa que los britanicos estan en



el proceso de imitar a los habitantes de Man. Los maneses son subditos leales
de Isabel II, Lord de Mann.

Antafio rural y pobre, dependiente de la agricultura y la pesca, en la
actualidad la isla de Man es un centro bancario (o paraiso fiscal, si eres
esceéptico al respecto). La poblacién llega a los 88.000 habitantes; la
combinacion de viejo aislamiento y nueva prosperidad habia vuelto a la isla
atractiva para inversores y forasteros. Sin embargo, ultimamente el
crecimiento de la poblacién laboral se ha frenado, y el gobierno de la isla esta
esforzandose por atraer a nuevos trabajadores. El objetivo es haber
incorporado a 15.000 en 2030, con lo que la poblacién total sera de 110.000
personas o asi, en funcién de cuantas sean las dependientes. Si este objetivo
no se cumple, avisa el gobierno de los maneses, la economia de la isla pronto
debera mantener a una poblacién en la que la mitad de sus integrantes tendra
mas de sesenta y cinco afos.

En la isla, muchos se oponen a eso. Quince mil recién llegados, con parejas
y familiares a su cargo, «tendrian un impacto desastroso en la cultura y la
identidad de los maneses, en su misma existencia como pueblo», advertia uno
de los criticos, que denominaba a esta medida politica «genocidio cultural».
[22] Pero, mientras los maneses discuten, la poblacion de la isla ha empezado
a disminuir —ha perdido casi 1.200 personas entre 2011 y 2016. «Estamos
perdiendo personas jovenes, sobre todo de veintitantos afios», decia el autor
de un informe sobre la demografia de la isla. «En relacion con esto, la tasa de
natalidad esta desplomandose, lo cual tiene el peligro de volverse
acumulativo, pues aqui crecen menos personas, y menos personas pasan a
formar parte de la poblacién activa.»[23] Ha nacido en Man menos de la
mitad (49,8 por ciento) de la poblacion de la isla.

Cada recién llegado erosiona los esfuerzos por resucitar la lengua manesa.

Durante un siglo, este idioma habia estado en declive, pues los padres



animaban a los hijos a hablar inglés en vez de la forma exclusiva de gaélico
de la isla. «Cha jean oo cosney ping lesh y Ghailck», rezaba el dicho («Nunca
ganaras un penique con el manés»).[24] Hacia 1900, la poblacion de
hablantes nativos habia descendido por debajo del 10 por ciento. Ned
Maddrell, el altimo hablante nativo de la lengua manesa, murié en 1974. En
2009, la UNESCO declar6 el idioma extinguido. No obstante, el certificado
de defuncién era prematuro. Algunos entusiastas locales, basandose en
grabaciones, habian estado aprendiendo la lengua por su cuenta y ensefiando
a otros, y en la actualidad varias escuelas ofrecen clases de manés. Hoy en
dia, hasta 1.800 islefios hablan manés con diversos grados de competencia, y
la UNESCO ha elevado el idioma al estatus de «en peligro critico de
extincion».

De todos modos, las perspectivas a largo plazo para la lengua manesa son
desalentadoras. Es improbable que los inmigrantes muestren interés en
aprender un idioma extrafio que no habla nadie en ningun otro lugar del
planeta, e incluso en la propia isla solo lo usan un porcentaje infimo de
personas. Como es logico, si los hijos de los mas veteranos aprendieran la
lengua en la escuela, podrian introducirla en sus respectivas casas, lo que a la
larga desembocaria en los primeros hablantes nativos de manés desde que
Ned Maddrell falleciera casi medio siglo atras. Sin embargo, no parece que el
esfuerzo merezca la pena. En la isla de Man, la tasa de fertilidad es de 1,7,
aproximadamente la misma que en Gran Bretafia. Con menos de noventa mil
habitantes, muchos de ellos recién llegados, y teniendo en cuenta todo el
crecimiento demografico que derivara de los inmigrantes, la isla de Man esta
destinada a homogeneizarse, a ser finalmente solo otro afloramiento de habla
inglesa en los linderos de Europa. Pero los maneses no son los unicos en estar
en una situacion apurada. Habriamos podido hablar igualmente de las islas

Shetland (escoceses de Shetland), de las islas Orcadas (escoceses de las



Orcadas) o de las islas Feroe de Dinamarca (feroeses). Estos afloramientos
rocosos tan remotos del norte del Atlantico tienen pocas esperanzas de

preservar las viejas costumbres frente a la cultura actual y el descenso de la
fertilidad.

Los ejemplos antes citados estan en paises avanzados, desarrollados. Sin
embargo, en el seno de paises en vias de desarrollo hay literalmente miles de
culturas indigenas en peligro de desaparicion.

En la actualidad, los boni de Kenia son unas cuatro mil personas; hace
medio siglo eran veinticinco mil. La miel es un ingrediente basico de su dieta;
los recolectores cantan a los pajaros que les conducen a las colmenas. Los
boni también cazan, por lo que estan a la grefia con el Servicio de Pesca y
Vida Silvestre de Kenia. (Lo que para una persona es cazar sin mas, para otra
es furtivismo). Los boni quieren acceso a una educacién y una asistencia
sanitaria decentes para sus hijos —ipor qué no van a tenerla?—. Sin
embargo, esto les pone en contacto directo con la Kenia moderna, lo cual
amenaza su lengua y su cultura singulares. «Nuestro estilo de vida es
desaparecer», dijo a un periodista Omar Aloyoo, miembro de la tribu y
consejero municipal. «Existe un peligro real de que el pueblo boni
desaparezca.»[25] Debido a los enfrentamientos entre el grupo musulman
insurgente al-Shabaab y el ejército keniano en territorio boni, la situacion es
ahora tan dificil como peligrosa.

Algunos boni tienen teléfono movil, que comparten con los demas. Para
captar la sefial, a veces hay que trepar a un arbol, una combinacion peculiar
de tecnologias viejas y nuevas, como indicé uno de ellos.[26] Pero cuando un
joven se sube a un arbol con un smartphone, hace algo mas que captar una

seflal; echa también una mirada a un futuro de mejores empleos, mejor



comida, mejor nivel de vida y menos nifios. Y si solo quedan cuatro mil boni,
lo dltimo que necesitan es una tasa de fertilidad menguante. En cualquier
caso, no hay motivos para creer que los boni son unicos. El descenso de la
fertilidad es una constante incluso en un remoto bosque tropical. A medida
que los boni se vayan integrando en la sociedad keniana en general, habra
menos bebés, y luego menos boni, que ya son muy pocos.

«El derecho a la cultura es fundamental para el disfrute de todo un
conjunto de otros derechos, a la educacion y a la salud pasando por la lengua
y la subsistencia»; esta era la conclusion de un informe de la oenegé Minority
Rights Group International. «Sin él, es imposible alcanzar una vida justa y
equitativa.»[27] No obstante, la globalizacion, el cambio climatico —que
puede hacer peligrar las comunidades islefias y de baja altitud—, los
desplazamientos debidos a guerras, la destruccion de monumentos por
fuerzas de ocupacién, la deforestacion para uso agricola de la tierra, la
intolerancia religiosa o la pura necedad amenazan a miles de culturas
minoritarias de todo el mundo. Sea cual sea la causa, o combinacion de
causas, «el resultado final es el silenciamiento de comunidades marginadas y
la atrofia de sus tradiciones caracteristicas».[28]

A esta amenazante mezcla hay que afiadir el impacto de la fertilidad
menguante, a medida que comunidades vulnerables y marginales se suman a
la tenencia global de tener menos hijos. Para los finlandeses o los chilenos, la
disminucién de la fertilidad es un problema; para los boni, los gullah y miles

de culturas de todo el mundo en vias de extincion, la amenaza es existencial.

Tenia entonces toda la tierra una sola lengua y unas mismas palabras... Y acontecio
que cuando salieron de Oriente, hallaron una llanura en la tierra de Sinar, y se
establecieron alli. Y se dijeron unos a otros: vamos, hagamos ladrillo y cozamoslo con
fuego. Y les sirvié el ladrillo en lugar de piedra, y el asfalto en lugar de mezcla. Y

dijeron: vamos, edifiquémonos una ciudad y una torre, cuya ctspide llegue al cielo; y



hagamonos un nombre, por si fuéramos esparcidos sobe la faz de toda la tierra. Y
descendio6 Jehova para ver la ciudad y la torre que edificaban los hijos de los hombres. Y
dijo Jehova: aqui el pueblo es uno, y todos estos tienen un solo lenguaje; y han
comenzado la obra, y nada les hara desistir ahora de lo que han pensado hacer. Ahora,
pues, descendamos y confundamos alli su lengua, para que ninguno entienda el habla de
su compafiero. Asi los esparcié Jehova desde alli sobre la faz de toda la tierra. Y dejaron
de edificar la ciudad. Por esto fue llamado el nombre de ella Babel, porque alli confundi6
Jehova el lenguaje de toda la tierra, y desde alli los esparcio sobre la faz de toda la tierra.
[29]

El Sefior eché abajo la Torre de Babel y confundio la lengua comun, o al
menos esto dice el Libro del Génesis, pues comprendio que tener una sola
lengua catapultaria el progreso humano, que «nada les hara desistir ahora de
lo que han pensado hacer». Al diseminarlos desde Babel, hizo que nos
resultara infinitamente mas dificil entendernos unos a otros, desde el punto de
vista tanto cultural como lingiiistico. El Otro habla un balbuceo que no tiene
sentido, otra razon para rechazarlo o temerlo.

Sin embargo, Babel esta nuevamente en construccion.

El idioma inglés no tiene nada de especial, salvo el hecho de que, a
diferencia de la mayoria de las lenguas europeas, sus sustantivos no tienen
género gramatical y las conjugaciones verbales no son complicadas. (La
tercera persona del singular se forma afiadiendo una s; el pasado utiliza la
terminacion ed; el futuro incluye la particula will. Esto es todo por hoy). El
inglés ha llegado a ser el nuevo latin por el mismo motivo por el que el latin
lleg6 a ser el viejo latin: la conquista. El latin, la lengua franca de los
europeos cultos durante un milenio o mas, fue un legado del Imperio
Romano. Gran Bretafia conquistd0 y/o colonizd una cuarta parte de la
superficie terrestre del mundo; su descendiente, Estados Unidos, lleva un
siglo siendo la potencia economica y geopolitica dominante. A medida que

ha ido evolucionando la comunicacion de masas, la cultura norteamericana se



ha ido difundiendo por el planeta, de modo que tanto el inglés como los
Arcos Dorados de McDonald’s han acabado siendo omnipresentes.

En la actualidad, las empresas globales utilizan como rutina el inglés
internamente, aunque, como en el caso de la Siemens alemana, no estén
ubicadas en un pais angloparlante.[30] Casi todas las investigaciones
cientificas importantes se publican en revistas en lengua inglesa. El inglés es
el idioma del control del trafico aéreo global. El inglés es el idioma de la
globalizacion, de las conferencias, de internet, de Hollywood. Aunque es solo
la tercera lengua mas hablada por lo que respecta a hablantes nativos
(superada por el chino mandarin y el espafiol), el inglés es la segunda lengua
mas comun en cincuenta y cinco paises, de modo que es, con diferencia, la
segunda lengua mas comun en el plano global. Hay muchas mas personas que
hablan inglés como segunda lengua (1,2 mil millones) que como primera
(360 millones).[31] Como temia Dios, tener una lengua comun acelera la
busqueda de conocimiento, y a todos los desperdigados por la Tierra los
vuelve a reunir, al menos de manera virtual.

Pero si el inglés ayuda a la gente a arreglarselas mejor cuando viaja por
ahi, también contribuye a la wvulnerabilidad cultural. Se estima que
actualmente se hablan en el mundo unas siete mil lenguas, aunque la cantidad
de gente que utiliza cada una difiere muchisimo.[32] Aproximadamente 1,2
mil millones de personas hablan chino mandarin o cantonés. Sin embargo,
hay unos dos mil idiomas cuyos hablantes no llegan siquiera al millar.[33]
Estas lenguas estan amenazadas. De cuarenta y seis queda un solo hablante.
[34] Cada afio desaparecen veinticinco lenguas.[35] Este ritmo seguramente
se incrementara debido a la urbanizacion y la globalizacion. Dentro de un
siglo, en el mundo quedaran unos seiscientos idiomas basicos,[36] dominados
por el chino mandarin, el espafiol y el inglés, la nueva lengua global. Cuando

se pierde una lengua, se pierde algo muy valioso, pues cada una es Unica, y su



sintaxis y su gramatica influyen en la cosmovision del hablante. Si la
diversidad es enriquecedora para la humanidad, la desaparicion de lenguas y
culturas empobrece el patrimonio humano.

El descenso de la fertilidad es simplemente otro desafio para las
comunidades y las culturas ya amenazadas. Diferentes sociedades prueban
estrategias diferentes —y a menudo contradictorias— para proteger y
potenciar su cultura. ;Aceptamos a mas inmigrantes para fortalecer nuestras
envejecidas y menguantes poblaciones? Pero entonces, ;cOmo preservaremos
las viejas costumbres y la vieja lengua? ;Podemos utilizar las redes sociales y
las nuevas tecnologias de la comunicacion para hacer la crénica de nuestro
pasado y conservar lo que sigue caracterizandonos? Pero, ino supone esto un
mayor peligro de homogeneizacion y asimilacion? ;Hemos de apartarnos sin
mas de la comunidad en su sentido mas amplio: preservacion mediante el
aislamiento? Pero entonces, ;qué sera de nosotros?

A través de todo esto discurre un relato implacable: por numerosa que sea
la poblacién actual de jovenes, en gran parte del mundo la siguiente
generacion tendra menos miembros, hasta que al final iremos siendo menos
cada afio, y punto. Contra esta amenaza de extincion cultural todavia nadie ha

encontrado ningun remedio.



12
LA SOLUCION CANADIENSE

Lo primero que oy6 el visitante al acercarse a la hilera de taxis en el
exterior del aeropuerto fue una animada conversacion en arabe, lo cual le
hizo pararse de repente. Inuvik es una ciudad de unas 3.500 almas situada en
el delta del rio Mackenzie, a doscientos kilémetros al norte del Circulo
Artico, en los Territorios del Noroeste de Canada. En junio, el sol no se pone
nunca; por otro lado, cada afio hay treinta dias de oscuro invierno en que no
sale. La composicion demografica es aproximadamente esta: 40 por ciento,
inuit; 40 por ciento, Naciones Originarias; y 20 por ciento, los demas, entre
los que se cuentan unos cuarenta arabes, algunos de los cuales son taxistas.
En el centro de la ciudad hay incluso una mezquita —la mas septentrional del
mundo—, que en 2010 fue transportada desde el sur en barcaza.[1] Al
visitante esto le parecié un momento de lo mas multicultural.

También es tipico del pais mas cosmopolita del mundo. A esta tierra del
norte han venido personas de todos los rincones del globo. El 20 por ciento
de la poblacion canadiense no ha nacido en Canada, porcentaje que aumenta
cada afio. La mitad de la poblacién del Area Metropolitana de Toronto,
actualmente la cuarta zona urbana mas grande de Norteamérica, ha nacido en
el extranjero.[2] Un pais de 35,2 millones de almas —el cinco por ciento mas
que cinco afios atras, segun el censo de 2016[3]— acepta a 300.000 personas
al afio, y hay una campafia para incrementar esta cifra hasta 450.000, con la
finalidad de que, en 2100, Canada tenga 100 millones de habitantes.[4] Esto

equivaldria a reproducir cada afio la décima ciudad mas grande de pais (en



realidad, una conurbacion formada por tres ciudades: Kitchener, Waterloo y
Cambridge, en el sudoeste de Ontario). En todo caso, incluso con los niveles
actuales, se espera que la poblacion canadiense crezca hasta alcanzar los
cincuenta millones de personas en 2060, segtn prevé la Direccion General de
Estadistica de Canada.[5]

Se trata de algo extraordinario. En un siglo, cuando en la mayoria de los
paises desarrollados disminuye la poblacion, Canada seguira creciendo, y de
forma vigorosa. En un mundo en el que las poblaciones estan envejeciendo,
Canada lo hace mas despacio, pues la edad promedio de los inmigrantes es
siete afilos menor que la de la poblacion general.[6] Si, a los canadienses les
preocupa que los boomers se hagan mayores; si, la asistencia sanitaria esta
continuamente bajo presion; si, los politicos discuten acaloradamente sobre si
hay que alargar la edad de jubilacion, mejorar las pensiones publicas, o
ambas cosas. No obstante, discuten con menos virulencia que en otros sitios.
Ademas, los canadienses han aceptado niveles de inmigracion, un afio tras
otro, una década tras otra, que desconcertarian a la gente de la mayoria de los
paises, incluido Estados Unidos. (Lo repetimos: para igualar las entradas per
capita de Canada, Estados Unidos tendria que aceptar a tres millones de
inmigrantes legales cada afio, el triple de la cifra actual).[7]

Estos migrantes, ;se hunden en la pobreza y viven en grises y deslucidos
bloques de apartamentos ubicados en barrios con altos indices de
criminalidad en los que la policia tiene miedo de entrar? Rotundamente no.
Por término medio, los inmigrantes que llegan a Canada tienen un nivel
cultural superior al de los canadienses de nacimiento.[8] Contribuyen a una
sociedad boyante y pacifica y prosperan en ella. Por regla general, en la
ciudad de Toronto, con una poblacion de 2,6 millones de habitantes (6,4 en el
conjunto del Area Metropolitana), la mitad de los cuales ha nacido en el

extranjero, se producen menos de sesenta asesinatos al afio, por lo que es la



octava ciudad mas segura de la Tierra.[9] Como casi todas las ciudades
canadienses importantes, Toronto es una dinamica aunque bien ordenada
mezcla de personas de toda clase de colores, lenguas y origenes, que viven y
trabajan en las mismas oficinas y los mismos barrios, haciendo juntas el amor
y la cocina de fusién, quejandose conjuntamente de que el metro va siempre
abarrotado y disfrutando de la vida en la ciudad mas diversa del mundo.[10]
El mensaje es muy claro. Cualquier pais que quiera mantener a raya los
efectos economicos negativos del descenso demografico —el crecimiento
lento o inexistente; la base imponible menguante y la deuda creciente; los
resquemores intergeneracionales entre viejos y jovenes, siendo los jovenes
cada vez menos que los viejos— debe adoptar la Solucion Canadiense: un
nivel de inmigracién del uno por ciento anual de la poblacion o algo cercano
a eso. Cada pais de Europa y Asia con una tasa de natalidad en el nivel de
reemplazo o por debajo del mismo tiene esta sencilla opcion: ser como

Canada o decrecer. Aunque quiza se trate de una opcion imposible.

La entrevista no marchaba bien. Una reportera sueca que investigaba la
politica migratoria canadiense habia llamado a un periodista canadiense para
conseguir informacion sobre el asunto. No obstante, cada uno parecia estar
hablando de cosas distintas; las respuestas procedentes de Ottawa no tenian
sentido para la entrevistadora de Estocolmo. Al final, resolvieron el
problema: cada uno tenia una idea totalmente distinta del significado de la
palabra «inmigrante».

Suecia esta muy orgullosa de su tradicién como receptora de inmigrantes.
Miles de judios daneses que durante la Segunda guerra Mundial querian
evitar los campos alemanes de exterminio huyeron a la neutral y hospitalaria

Suecia, donde hallaron refugio. La desintegracion de Yugoslavia mando a un



nuevo hogar, en el norte, a mas de 100.000 personas, casi todas de Bosnia. Y
cuando se desmorond el orden publico en Siria e Irak y mucha gente
escapaba en busca de seguridad, Suecia se puso las pilas mas que ningun otro
pais y en 2015 dejo entrar a 160.000 solicitantes de asilo, cuando la crisis
migratoria estaba en su momento culminante. Para un pais de 9,5 millones de
habitantes, era algo insolito.

Sin embargo, no tardaron en aparecer las tensiones. Muchos, muy deprisa,
de una parte del mundo tan desesperada. Muchos de ellos jovenes. ;Cuanto
tardarian en aprender sueco? ;Qué empleos habia para ellos? Aumento6 la
mendicidad, y el desempleo, la criminalidad y la animadversion. El gobierno
sueco establecio restricciones para los recién llegados, y a los que ya estaban
dentro les ofrecié dinero para que se marcharan. En los programas de los
partidos conservadores (para Suecia) aparecieron medidas contra la
inmigracion.[11] Asi pues, la reportera sueca queria saber como era capaz
Canada de aceptar tantos refugiados, centenares de miles, un afio tras otro, e
integrarlos de manera satisfactoria.

Pero en realidad no es esto lo que hace Canada, explicé el canadiense. Por
lo general, aproximadamente un 10 por ciento de las personas a quienes se
concede cada afio la residencia permanente (lo que las coloca en la via hacia
la nacionalidad) son refugiados; los demas son o bien inmigrantes aceptados
porque contribuyen a la economia canadiense, o bien familiares de
inmigrantes de clase economica. La periodista sueca estaba asombrada. «En
Suecia, los inmigrantes han sido aceptados siempre por razones
humanitarias», sefialaba.[12] Esta es la diferencia fundamental entre Suecia y
Canada. Canada deja entrar a los inmigrantes por motivos absolutamente
egoistas, razon por la cual la inmigracién funciona mejor que en Suecia.

Una buena politica publica se basa siempre en la conveniencia colectiva.

Cada uno contribuimos a ello por nosotros mismos. En la mayoria de los



casos, «nosotros mismos» incluye la familia inmediata y, en menor grado, el
barrio, el pueblo, la ciudad, la region, el pais o el planeta. Tenemos empatia,
desde luego; actuamos por altruismo, sin duda. Pero solo durante un tiempo
haras algo simplemente por ser lo correcto; en algin momento comenzaras a
preguntarte: «;Por qué estoy haciendo este sacrificio? ;Qué supone esto para
mi o mi familia?» La conducta manifiestamente egoista tiene sus limites: los
codigos tradicionales del deber combinados con el poder de la
autopreservacion colectiva todavia establecen que, en una situacion de
emergencia, las mujeres y los nifios van primero. Sin embargo, en general, la
politica publica efectiva refleja el interés propio colectivo: es buena para
todos. Esto es especialmente cierto en el caso de los refugiados y los
inmigrantes.

Durante la crisis de refugiados, Suecia acogid, en términos relativos, a
1.667 inmigrantes por cada 100.000 habitantes, lo que indica una generosidad
impresionante. Alemania aceptd 587 por cada 100.000. «Podemos hacerlo»,
dijo la canciller Angela Merkel a los alemanes mientras un millon de
solicitantes de asilo cruzaban sus fronteras en masa. En el conjunto de la
Union Europea, cada pais dejo entrar un promedio de 260 inmigrantes por
cada 100.000 ciudadanos.[13] No obstante, muy pocos paises llegaron a ese
valor medio. Al principio, Hungria acogi6 a mas refugiados que nadie, casi
1.800 por 100.000, pero casi todos iban en transito a Alemania; por otra
parte, el nimero disminuyé enseguida cuando cerr6 su frontera con Croacia.
Otros paises de Europa del este no fueron mas generosos: Polonia acept6 32
refugiados por cada 100.000 de sus habitantes; Rumania, seis. Segun
explicaban los funcionarios, los servicios sociales eran insuficientes para los
autoctonos, no digamos ya para los solicitantes de asilo. Y, hay que decirlo,

muchos europeos orientales compartian las opiniones contrarias a la



inmigracion del primer ministro hungaro Viktor Orban. En paises de toda la
region surgieron partidos nativistas, populistas y abiertamente racistas.

Ciertas zonas de Europa occidental no fueron mucho mas benévolas. Gran
Bretafia dejo entrar solo a 60 por cada 100.000 mientras los britanicos
decidian su marcha de la Uni6on Europea, en parte por el miedo a la
inmigracion descontrolada; Francia acept6 a 114, la mitad del promedio de la
UE. Y, como hemos visto, la reaccion de 2016 contra la afluencia de 2015
hizo que incluso los paises mas compasivos cerrasen sus puertas.

En Canada, la crisis de los refugiados alcanz6 su apogeo en medio de unas
elecciones generales. El gobierno conservador de Stephen Harper, que habia
sido favorable a la inmigracion, habia incrementado las admisiones anuales
por encima de los niveles de sus predecesores liberales. Sin embargo, los
conservadores se mostraban ahora menos hospitalarios con los refugiados, de
modo que, tras la llegada, en 2010, de un grupo de solicitantes de asilo
tamiles a la costa de la Columbia Britanica en un oxidado y viejo cascaron,
endurecieron las condiciones de entrada. Harper habia ocupado el poder
durante una década, y seguramente iba a perder las elecciones con
independencia de lo que pasara, pero cuando la gente se enteré de que a la
familia de Alan Kurdi, el nifio sirio de tres afios ahogado en el Mediterraneo,
le habia sido denegada la peticion de entrada en el pais, ya no hubo mas que
hablar. La aparente inhumanidad del gobierno de Harper provocé un trasvase
de votos hacia los liberales y su joven y carismatico lider, Justin Trudeau, que
prometio, si resultaba elegido, aceptar a veinticinco mil refugiados sirios
antes de que acabara el afio.

Una de las primeras acciones de Trudeau como primer ministro, en
noviembre de 2015, fue cumplir esta promesa, o al menos intentarlo: los
rigurosos controles de seguridad y los atascos burocraticos impidieron que la

totalidad de los veinticinco mil pudiera entrar antes de febrero. Pero la gente



lo perdon6; comprendia que el gobierno estaba trabajando a toda maquina.
Los funcionarios se esforzaban hasta la extenuacién; los servidores publicos
cancelaron voluntariamente sus vacaciones de Navidad y echaron una mano.
El primer ministro recibié en persona a los primeros recién llegados en el
Aeropuerto Pearson de Toronto poco antes de Navidad. «Estais en vuestra
casa —les dijo Trudeau—. Bienvenidos a casa.»[14] En el pais nadie podia
contener las lagrimas. A finales de 2016 habian llegado a Canada cincuenta
mil refugiados de Oriente Medio, cifra inferior a la de Alemania o Suecia
pero muy superior a la de otros paises, y especialmente generosa toda vez
que, en principio, esos refugiados iban a instalarse en Canadd de forma
permanente. El vecino de al lado, Estados Unidos, con una poblacion que
decuplicaba la de Canada, habia admitido a menos de trece mil.[15]

¢Canada acogi6 a mas refugiados sirios que los Estados Unidos porque los
canadienses son mejores personas? En absoluto. Los canadienses habian
aprendido que, si la cuestion se manejaba de la manera correcta, el pais
estaba interesado en admitir refugiados. Habian aprendido esta leccion hacia

casi cuarenta anos.

Historicamente, en lo referente a acoger personas en situacion precaria,
Canada tenia un curriculum vergonzoso. Cuando el barco de vapor Komagata
Maru llegb en 1914 a Vancouver lleno de sijs en busca de un nuevo hogar, el
gobierno canadiense los rechaz6. Hubo otro caso aun peor. Cuando el St
Louis, buque de vapor con casi mil refugiados judios llegd en 1939 al puerto
de Halifax, recibio6 la orden de volver al mar. Cuando a un oficial canadiense
de inmigracion se le pregunté a cuantos judios deberia dejar entrar en

Canada, contestd: «Ninguno es demasiados.»[16] Al final, el St. Louis



regres6 a Europa, donde muchos de sus pasajeros acabaron encontrando la
muerte a manos de los nazis.

La infamia del St. Louis estaba muy presente en la cabeza de Ron Atkey
cuando en julio de 1979 el ministro de Inmigracién se reunio con sus colegas
del gabinete conservador progresista. Las Naciones Unidas habian hecho un
llamamiento urgente: cientos de miles de vietnamitas habian huido de su pais
por mar después de que los comunistas de Vietnam del Norte tomaran el
poder en Vietnam del Sur. Los que no se habian ahogado ni habian sido
asesinados por ladrones habian acabado amontonados en campos de
refugiados en condiciones deplorables. Segin una encuesta, la mayoria de los
canadienses no los queria. ¢Debia el gobierno hacer caso de la encuesta? A
medida que llegaban, los ministros se encontraban en la mesa una copia de
None Is Too Many [Ninguno es demasiados], memorable estudio de Irving
Abella y Harold Troper sobre la tragedia del St. Louis. «;Queremos pasar a la
historia como el gobierno que dijo “no”? —pregunté Atkey a sus comparfieros
conservadores—, ;o como el gobierno que evitd la catastrofe?»[17] El
gobierno decidio evitar la catastrofe. Pero impuso una condicion: Canada
aceptaba hasta cincuenta mil refugiados vietnamitas, pero pedia a los
ciudadanos y las organizaciones comunitarias que los apadrinara a nivel
particular. El pais respondi6 de maravilla, pues congregaciones religiosas,
clubes de servicio, familias o agrupaciones familiares se unieron para acoger
a los recién llegados. Al final fueron a Canada sesenta mil vietnamitas de la
Boat People, lo que le valio al pais el Premio Nansen para los Refugiados de
unas agradecidas Naciones Unidas.

Los canadienses aprendieron de la experiencia varias lecciones valiosas.
Primero, los refugiados acaban siendo unos inmigrantes magnificos. Los
vietnamitas se integraron enseguida en la sociedad; se bromeaba diciendo que

cada tienda del barrio parecia pertenecer a un matrimonio vietnamita; dos



décadas después, era como si cada estudiante primero de la clase fuera hijo de
aquellos tenderos. Segundo, el patrocinio privado fue un excelente sistema
para integrar refugiados, que fueron diseminados por todo el pais y recibieron
mucho apoyo de las comunidades locales, lo que evitd la formacion de
guetos. El patrocinio privado lleg6 a ser un aspecto permanente del programa
de refugiados en Canada, sobre todo en épocas de crisis. Aproximadamente la
mitad de los cincuenta mil refugiados sirios que llegaron a Canada en 2015 y
2016 recibieron ayuda privada. Habia muchos mas voluntarios preparados y
dispuestos a ayudar a refugiados que candidatos debidamente examinados.
Los canadienses acogen a los refugiados y los inmigrantes no porque sean
especialmente amables, sino porque han aprendido que aceptarlos favorece
los intereses del pais. Este descubrimiento forma parte del ADN historico de
Canada —y la consecuencia no deseada de una verdad incémoda: que, como
suele pasar con las naciones, Canada es mas bien un fracaso. Este fracaso a la
hora de constituir una nacién fue el ingrediente secreto del éxito posnacional,

multicultural, de Canada.[ 18]

En 1896, Clifford Sifton afronté el problema mas serio que puede
plantearsele a un politico. El nuevo Dominio de Canada, con apenas un
cuarto de siglo de existencia, estaba en peligro de fracasar. La gente no queria
vivir alli. Muchos de los que ya estaban querian irse. Al sur, al gigante
norteamericano, recuperado tras su guerra civil, progresando a medida que
millones de personas llegaban en tropel desde Europa a sus costas, y luego a
la frontera occidental. Sin embargo, la frontera canadiense estaba vacia.
Demasiado frio, demasiado lejos. En la parte habitada del nuevo dominio,
que se extendia a lo largo de la orilla norte de los lagos Erie y Ontario, y

luego junto al rio San Lorenzo y en las provincias Maritimas, muchos se



preguntaban si para los canadienses no seria mas facil y mas provechoso unir
su destino al de Estados Unidos. La union era tan inevitable como deseable;
«la nacionalidad canadiense era una causa perdida», sostenia el escritor y
comentarista Godwyn Smith, segin el cual «en cuanto a sangre, lengua,
religion, instituciones, leyes e intereses, las dos porciones de la raza
anglosajona de este continente son un solo pueblo».[19] Canada era frio,
débil y pobre —durante las décadas de 1870 y 1880, la economia petarde6—,
y Estados Unidos, al sur, no. El nuevo gobierno ya habia sofocado, no sin
dificultades, una rebelion de los métis en las praderas, que, al estar habitadas
por tan pocas personas, se arriesgaban a verse absorbidas sin mas por los
colonos. Para Canada, las perspectivas de futuro no eran buenas.

Sin embargo, Clifford Sifton no estaba dispuesto a abandonar. La solucion
era simplemente esforzarse mas. Este habia sido el secreto de su propio éxito.
Nacido en Canad4, de linaje anglo-irlandés, en la década de 1870 Sifton,
siendo adolescente, se traslado con sus padres desde la surefia Ontario a
Manitoba, lo cual le dio un acusado sentido tanto de la zona central inglesa
como de la frontera occidental. Habia quedado parcialmente sordo debido a la
escarlatina, que superd gracias a una disciplina férrea. Alumno brillante en la
facultad de derecho; enérgico, meticuloso, concienzudo, inevitablemente
exitoso en todo lo que emprendia y con ambiciones politicas, Sifton lleg6 a
ser ministro del Interior en el gobierno de Wilfrid Laurier, primer y mayor
primer ministro quebequés, cuando solo contaba treinta y cinco afios.[20] Fue
tarea suya encontrar la manera de aumentar la inmigracion y llenar las
praderas antes de que llegaran los norteamericanos. Su solucion fue, teniendo
en cuenta la época, de lo mas radical: buscar con afan inmigrantes en el este
de Europa.

Para muchos canadienses, la idea era inaceptable. El pais ya estaba

dividido entre el Quebec francés y el resto de Canada, division que amenazo



la unidad y la misma existencia del dominio desde el momento de su
nacimiento, en 1867. Los criticos avisaban de que diluir la cultura
protestante, anglosajona, del Canada inglés debilitaria atin mas los vinculos
nacionales. Los recién llegados serian catdlicos u ortodoxos, no hablarian ni
una palabra de inglés. No se integrarian nunca. Pero a Sifton le daba igual;
necesitaba cuerpos y los necesitaba ya. A los agentes de inmigracion se les
quité el salario fijo y se empezé a pagarles a comisién; el gobierno
canadiense inundé Escandinavia, Alemania, los Balcanes, Ucrania y todo lo
que habia en medio con folletos en todas las lenguas, promocionando Canada
como «el ultimo, y mejor, oeste», «el nuevo Eldorado», con «abundantes
tierras virgenes» que estaban «protegidas por el gobierno» y donde «no
tenian nada que temer» —es decir, de la poblacién indigena.[21]

Sifton estaba convencido de que los granjeros pobres procedentes de
regiones econémica y politicamente oprimidas tendrian la fuerza de voluntad
—en realidad, la desesperacion— necesaria para arar la pradera y soportar el
frio. «Un campesino incondicional con su zamarra de piel de oveja, nacido en
la tierra, cuyos antepasados fueron agricultores durante diez generaciones,
con una esposa fornida y media docena de hijos, es de buena calidad»,
sostenia.[22] A finales del siglo xiX, Escandinavia y la Europa del este
estaban firmemente instaladas en la Fase 2 del crecimiento demografico: una
tasa de mortalidad menguante con una tasa de natalidad elevada. No habia
tierra nueva para cultivar, y en el viejo pais las perspectivas para los hombres
y las mujeres jovenes eran escasas. Hicieron caso a Sifton. A partir de la
década de 1890, millones de inmigrantes cruzaron en tropel el Atlantico hasta
el Muelle 21 de Halifax —Ila isla Ellis de la inmigracion canadiense—, y
luego se dirigieron al oeste mediante el nuevo ferrocarril transcontinental que
llevaba a Manitoba, Sasketchewan y Alberta, donde se mezclaron con recién

llegados de Estados Unidos, muchos de ellos inmigrantes oriundos de las



mismas zonas europeas. La apuesta de Sifton vali6 la pena, dio buenos frutos.
Los procedentes del este de Europa no solo abastecieron la pradera sino que
llegaron a ser esenciales en el mosaico canadiense. Como observo un
bromista, sin Clifford Sifton, no habriamos tenido nunca a Wayne Gretzky.
[23]

Aprendida la leccion. Los inmigrantes estimularon la economia canadiense
llenando la vacia inmensidad de la tierra. Si, eran extranjeros; no, nunca se
incorporarian a la Iglesia Anglicana. Estando los franceses y los ingleses ya
distanciados, para los recién llegados no habia crisol donde mezclarse, por lo
que conservaron muchas de sus costumbres tradicionales mientras se
adaptaban a la vida en un pais nuevo que cada vez era mas independiente de
Gran Bretafia. Después de la Primera Guerra Mundial llegaron mas millones,
y aun mas millones tras la segunda, muchos de ellos desplazados por los
traumas de la destruccion y la invasion. En la década de 1950, Italia sustituyo
a Gran Bretafia como principal fuente de inmigrantes. Pero mientras la gente
afluia en masa, muchos editorialistas lamentaban la falta de una identidad
nacional sdlida. Antes el pais era francés y britanico. Ahora era francés,
britanico y... un montén de cosas mas. Pero, ;gracias a qué simple cosa era
uno canadiense? «Bueno, al menos no somos estadounidenses», acababa
diciendo la gente. Una base algo endeble para construir algin tipo de
nacionalismo.

Aun habia muchos prejuicios. Diversas medidas politicas, incluso leyes,
impedian la llegada a Canada de inmigrantes chinos y de otros paises
asiaticos. Esto comenz6 a cambiar en la década de 1960, cuando un nuevo
sistema de puntos basado en la educacion, cualificaciones profesionales,
dominio del inglés y el francés y lazos con Canadd, admitia a potenciales
inmigrantes. El sistema de puntos garantizaba que pudiera entrar cualquiera

de cualquier sitio. A diferencia de Estados Unidos, que absorbia a millones



de inmigrantes latinos, muchos de ellos ilegales, o de Europa, que se
abastecia de inmigrantes procedentes del norte de Africa y Oriente Medio,
Canada acogia de buen grado al mundo entero, pero con el requisito de tener
las destrezas y la educacion necesarias para encontrar trabajo enseguida. Ante
todo, la inmigracion estuvo siempre ligada a la politica econémica, concebida
para compensar la escasez de mano de obra y reforzar la demografia. En la
década de 1990, cuando empezaron a hacerse notar las consecuencias de una
tasa de natalidad cronicamente baja, Ottawa abri6 las compuertas invitando a
venir a Canada a 250.000 inmigrantes al afio. Entre entonces y ahora, Canada
ha aceptado el equivalente de tres nuevos Torontos, su ciudad mas grande,
con personas procedentes de China, la India, las Filipinas y otros paises de
todo el mundo, que reemplazarian a los britanicos y los europeos
continentales que habian llegado antes. Algunos avisaban de que estos
nuevos inmigrantes asiaticos eran demasiado diferentes, de que jamas
encajarian. No obstante, encajaron la mar de bien en un pais que era mas una
mezcolanza multicultural que un crisol de culturas. (En todo esto hubo algo
de suerte: estar rodeado por tres océanos y compartir con Estados Unidos la
unica frontera terrestre constituye una forma muy efectiva de control
perimetral).

A estas alturas, el fracaso de Canada como nacién era absoluto. Ser
canadiense era algo mas impreciso y poco definido que ser noruego o polaco,
incluso estadounidense o australiano —dos culturas colonizadoras que
lograron crear una unica identidad nacional. Canada se habia convertido en
una mezcla multicultural: franceses, ingleses, escoceses, irlandeses,
alemanes, polacos, ucranianos, islandeses, hungaros, italianos, griegos,
portugueses... y luego chinos, indios, filipinos, paquistanies, haitianos,
hondurenios, esrilanqueses, argelinos, jamaicanos, marroquies, guyaneses,

etcétera, de modo que cada comunidad conservaba sus vinculos culturales



caracteristicos y formaba parte de un municipio, una provincia, un pais. Es
una manera un tanto informal de llevar las cosas, que casi se va al garete
cuando en 1995 los quebequeses votaron en referéndum permanecer en
Canada por un margen muy estrecho de votos.

En todo caso, si el nacionalismo ayuda a mantener unido un pais, también,
por definicion, es excluyente. Al definir lo que, en tu pais, te une a otros —Ila
lengua, la religion, los genes, los supuestos culturales compartidos (un beso
en la mejilla; no un beso en cada mejilla; no, tres besos, empezando por la
mejilla izquierda; no...)—, estas diferenciando tu grupo de los demas grupos.
Por esta razon, te resulta mas dificil entender a los otros, menos aun juntarte
con ellos, y les resulta mas dificil a los otros entenderte a ti y juntarse
contigo. Los daneses son daneses, los japoneses son japoneses, y no hay mas
que hablar. Otros paises basados en la colonizacién, como Estados Unidos o
Nueva Zelanda, tienen unos valores nacionales tan sdlidos que los recién
llegados saben que deben aceptarlos; de lo contrario, mejor ir a otra parte.

Canada, no tanto. Los canadienses intentan adaptarse unos a otros. Para los
criticos, esta «cultura de la adaptacion»[24] hace que el lugar carezca de
forma, de propdsito, y en udltima instancia de significado —«el mayor hotel
del mundo», lo llamaba el escritor canadiense Yann Martel—.[25] Lo decia
como elogio; otros usan la expresién para menospreciar un pais con toallas
limpias pero sin identidad.

Sin embargo, precisamente la incapacidad de Canada para cuajar como
nacion es el secreto de su éxito como estado posnacional. Por lo general, las
personas de todas partes del mundo y todos los estratos sociales que van al
pais se instalan en una de sus ciudades grandes, y después empiezan a
trabajar para iniciar una nueva vida en una tierra nueva y hospitalaria. Esto ha
hecho de Canada el pais mas diverso, pero también mas pacifico y

armonioso, de la Tierra. Ultimamente, en Estados Unidos, Gran Bretafia y la



Europa continental ha brotado una indignacion nativista y populista, por lo
que Canada ha llegado a ser una avanzadilla de apertura de miras. «Con fama
de irremediablemente soso, menos belicoso e impetuoso que Estados Unidos,
hace tiempo que Canada parece a los forasteros un baluarte de decencia,
tolerancia y sentido comun», sefialaba The Economist. Pero con los antiguos
aliados construyendo muros entre si, «hoy en dia, en su solitaria defensa de
los valores liberales, Canada parece total y absolutamente heroico».[26]
Cuando en julio de 2017 Rolling Stone sac6 al primer ministro de Canada en
portada implorando, en el titular, «;Por qué no puede ser Justin Trudeau
nuestro presidente?», en realidad estaba preguntando por qué Estados Unidos
no puede parecerse mas a Canada. Al menos para los norteamericanos de
izquierda, parece que esta es actualmente la sensacion predominante.

Sin embargo, antes de ponernos a cantar, reconozcamos algunas verdades
incomodas: en Canada, no todas las actitudes hacia los inmigrantes son tan

benévolas como parece.

La toma de posesion de Donald Trump como presidente en enero de 2017
provoco temores de deportacion entre los extranjeros que vivian en Estados
Unidos. Centenares de ellos, sobre todo somalies, hicieron una dura caminata
a través del hielo y la nieve, desde Mineapolis hasta la frontera de Manitoba,
en busca de asilo en Canada. Cuando lleg6 el verano, muchos miles mas,
principalmente haitianos, pasaron a Quebec —casi seis mil solo en agosto—.
[27] Segun las encuestas, a los canadienses no les hacian demasiada gracia
estos solicitantes de asilo provenientes de un pais que normalmente no manda
refugiados a Canada. Un sondeo revelaba que dos terceras partes de los
canadienses no consideraban verdaderos refugiados a los demandantes de

asilo.[28] El caos en la frontera —en un momento dado, hubo que llamar al



ejército para procurar acomodo provisional— debilitd la confianza en el
sistema canadiense de inmigracion.

Keith Banting investiga sobre politicas publicas en la Universidad de
Queen en Kingston, Ontario. El y sus alumnos de posgrado llevan afios
analizando la evolucion de las actitudes canadienses hacia la inmigracién y el
multiculturalismo. Los canadienses, sefiala, no son tan tolerantes como se
creen. «La poblacion podria dividirse mas o menos en tres partes», sostiene.
«Un tercio de los canadienses no respalda realmente el multiculturalismo. A
otro tercio el multiculturalismo le entusiasma. Y el tltimo tercio lo forman lo
que podriamos llamar «multiculturalistas blandos»; apoyan las medidas
politicas actuales, pero con reservas. Y este apoyo puede cambiar.[29]

De hecho, los canadienses que viven fuera de Quebec no difieren mucho
de los estadounidenses en cuanto a su actitud hacia la inmigracién y la
integracion. Aproximadamente seis de cada diez estadounidenses Yy
canadienses se oponen a permitir que los agentes de policia y los miembros
del ejército lleven tocado religioso. Mas o menos cuatro de cada diez se
oponen a que se obligue a los empresarios a hacer un esfuerzo especial por
contratar a inmigrantes y miembros de grupos minoritarios; en torno a dos de
cada diez estan en contra de permitir a las mujeres llevar el hiyab, el pafiuelo
musulman para la cabeza, en publico.[30]

¢Y dentro de Quebec? La fastidiosa verdad es que los quebequeses toleran
mucho menos la adaptacién multicultural que sus semejantes del resto de
Canada. Esto tiene que ver en parte con la politica de laicité, la devocion
francesa por el laicismo, que en si misma fue una reacciéon contra la autoridad
de la Iglesia Catolica. No obstante, muchos defensores de la laicité defienden
también los lazos historicos con el catolicismo. Asi pues, el hiyab en la calle
es un escandalo, pero el crucifijo en la Asamblea Nacional es perfectamente

légico. Este razonamiento llevd al gobierno soberanista, en 2013, a



promulgar leyes que prohibian a los trabajadores de los servicios publicos
llevar simbolos religiosos «ostensibles», como el nicab o la kipa.[31] El
gobierno perdié unas elecciones antes de que se pudiera aprobar la ley. No
obstante, en 2017, los liberales aprobaron una version rebajada de la misma.
Muchos intelectuales y politicos —incluido Justin Trudeau— hacen
referencia al «interculturalismo» de Quebec: el esfuerzo por integrar otras
culturas en la cultura franc6fona mayoritaria mientras se siguen respetando
las diferencias.

El multiculturalismo «no tiene la menor posibilidad en Quebec porque
todo el mundo sabe que hay una cultura mayoritaria —dijo Gérard Bouchard,
sociologo que copresidio un comité gubernamental sobre la adaptacion de las
minorias—. Se trata de la cultura franc6fona. Cualquier intento de gestionar
la diversidad en Quebec ha de tener en cuenta este importante hecho».[32]
Aunque Canada nunca ha formado una unidad como nacion, los quebequeses
son orgullosamente nacionalistas. El parlamento canadiense asi lo reconocio
cuando en 2006 aprob6é una mocion segun la cual «los quebequeses
constituyen una nacion dentro de un Canada unido».

Los quebequeses se esfuerzan por preservar su identidad nacional,
mediante leyes que limitan el uso del inglés y la exigencia de que los nifios
inmigrantes asistan a escuelas de francés. Como hablar francés supone una
ventaja para los inmigrantes que van a Quebec, la provincia tiene una mezcla
de recién llegados diferente de la del resto del pais. Mientras para Canada los
tres principales paises de procedencia son actualmente las Filipinas, la India y
China, para Quebec son Francia, Argelia y China.[33] Otros importantes
paises de origen son —para Quebec, pero no para el resto de Canada— Haiti
y Marruecos. Los patrones del colonialismo establecen que muchos
inmigrantes de Quebec proceden del Africa occidental franc6fona; muchos de

los cuales son musulmanes. También suelen tener menos formacién que los



que van al resto del pais. Por tanto, se producen tensiones, de caracter tanto
econdémico como social. Y seguramente no es casualidad que Quebec absorba
una cuota de inmigrantes inferior a la justificada por su poblacion. En 2015,
Quebec daba cuenta del 18 por ciento de los inmigrantes pese a albergar el 23
por ciento de la poblacion de Canada.[34]

En otras palabras, Quebec forcejea con las dificultades para preservar su
identidad nacional al tiempo que acepta inmigrantes en nimero suficiente
para compensar su baja tasa de fertilidad, mientras que el resto de Canada
absorbe una oleada tras otra de recién llegados con relativamente pocos
trastornos. Sin embargo, incluso en el resto de Canadd, una significativa
minoria de la poblacion no se siente comoda con estos recién llegados y los
esfuerzos por adaptarlos a un contexto multicultural. Los politicos
canadienses de todos los colores deben proteger y preservar la tolerancia y la
diversidad dentro del mosaico canadiense. Este mosaico es una estructura
mucho mas satisfactoria y resiliente que el nacionalismo, de la variedad que
sea. Pues cuando se trata de proteger y renovar una sociedad, el nacionalismo

puede ser una lacra.

El xen6fobo primer ministro htiingaro, Viktor Orban, llama «veneno» a los
refugiados. «Cada migrante individual supone un riesgo terrorista y para la
seguridad publica», afirma.[35 ]En realidad, no quiere inmigrantes de
ninguna clase. «Hungria no necesita ni un solo migrante para que la
economia funcione, para que la poblacion se sustente a si misma, o para que
el pais tenga futuro», declar6 en 2016.[36] ;En serio? Hungria, un pais de
apenas diez millones de habitantes, esta perdiendo mas de treinta mil
personas al afio y envejeciendo con rapidez.[37]

Sin embargo, Hungria es hungara igual que Japén es japonés. El 90 por



ciento de la poblacién es étnicamente hingara, o magiar. Por cierto, el idioma
hingaro es uno de los mas dificiles de aprender del mundo. Como sus
origenes no son indoeuropeos sino uralicos, no tiene nada en comun con otras
lenguas europeas. Existen treinta y cinco casos distintos, catorce vocales,
formas verbales definidas e indefinidas, y un sinfin de expresiones que tienen
sentido solo para los hingaros. La palabra para ordenador es szamitogép.[38]
De modo que si los hungaros aceptaran inmigrantes, estos quiza se lo
pensarian mejor, aunque solo fuera por razones lingiiisticas.

Si un pais con una historia y una cultura caracteristicas, una lengua propia,
incluso rasgos fisicos particulares (pensemos en los rubios escandinavos), un
conjunto concreto de normas sociales, una cierta forma de gobierno y una
religion comun deja entrar a muchas personas que hablan otra lengua, otra
historia, otra cultura y otra serie de normas sociales y adoran a un dios
diferente, puede que la integracion sea dificil. Los miembros de la cultura
mayoritaria esperan que los recién llegados, con un aspecto fisico acaso
distinto, acaben pareciéndoseles lo mas posible. Pero esto no puede ser. Por
tanto, los recién llegados se agrupan en guetos y banlieus, con la sensacién de
que en realidad no pertenecen al nuevo pais ni se les permite pertenecer al
mismo. Es mas, a medida que aumenta el numero de recién llegados, los
autoctonos quiza muestren una reaccion nacionalista agresiva. Esto puede
suceder incluso en una cultura colonizadora como Estados Unidos. La verdad
es que los latinos estan integrandose bastante bien en la cultura
norteamericana en su sentido mas amplio, pero no lo bastante bien para evitar
que los nativistas enojados hayan elegido a Donald Trump. Por otro lado, tal
como hemos visto, los esfuerzos del gobierno de Quebec por preservar la
lengua y la cultura quebequesas, mientras llegan en gran nimero inmigrantes
musulmanes desde el Africa francoparlante y el Caribe, han dado lugar a

tensiones y malentendidos.



Con todo, estas tensiones son manejables, dentro y fuera de Quebec.
Cuando en 2016 se cre6 el puente aéreo sirio, el New York Times se
maravillaba de «los canadienses corrientes que intentan intervenir en uno de
los problemas mas graves de la tierra... miembros de clubes de lectura,
mamas entregadas, compafieros de poker, abuelas», muchos sin demasiada
conexion con Oriente Medio, mientras «gran parte del resto del mundo trata a
los refugiados con suspicacia u hostilidad».[39]

Cuanto menos nacionalista es el estado, mas facil resulta la tarea de
absorber inmigrantes. Cuanto mas débil la cultura, mas sencilla la labor de
fomentar el multiculturalismo. Cuanto menor es el sentido del yo, menor es el
sentido de que otro es el Otro. Esto no significa que todo vale: la Carta
Canadiense de los Derechos y las Libertades es tan sélida que los paises en
busca de precedentes utilizan ahora mas el modelo de Canada que el de
Estados Unidos.[40] Canada sigue siendo un pais imbuido de las tradiciones
democraticas y parlamentarias de Gran Bretafia; de las aspiraciones francesas
de libertad, igualdad y fraternidad; del principio europeo —que tanto
esfuerzo ha costado— de la tolerancia religiosa y social. Todo canadiense que
sea de veras canadiense tiene estas cosas en gran estima.

Sin embargo, es por eso por lo que muchos van a Canada y encuentran ahi
a tantos de los suyos, y viven bien y felices, aunque suspiran con pesar
cuando queda perfectamente claro que sus hijos no tienen interés en aprender
la vieja lengua. Como pais cohesionado y claramente definido, en Canada
quizd4 no haya mucho que ver. Como posnacién tolerante, pacifica,

multicultural y en crecimiento, parece funcionar bastante bien.



13
LO QUE NOS ESPERA

Hemos analizado un pasado en el que habia muchos nacimientos y muchas
muertes prematuras y un presente en el que los que nacen son menos pero
viven mas. Nuestro futuro incluira algo que no hemos experimentado jamas:
un mundo que, por voluntad propia, es cada vez mas pequefio en cuanto al
numero de personas. Si hoy en dia la despoblacion es solo un destello —un
dato estadistico preocupante en cierto informe gubernamental cuya
importancia solo entiende del todo la nomenklatura—, ;qué pasara dentro de
medio siglo, cuando este destello haya llegado a ser cegador? Para una nifia
nacida ahora, ¢como sera el mundo cuando llegue a la edad madura en una
época de disminucion de la poblacion? ;Como sera ese mundo para su hijo?
Creemos que este mundo tendra muchas cosas admirables. Sera mas limpio,
mas seguro, mas tranquilo. Los mares empezaran a curarse y la atmosfera a
enfriarse —o al menos dejara de calentarse—. Quiza las personas no sean
cada vez mas ricas, pero esto a lo mejor no sera tan importante. L.os centros
de poder seran otros —y también los centros de innovacion y creatividad—.
Vivimos en un mundo de ciudades, con cada vez menos cosas entre ellas. En
muchas partes del mundo quiza vivamos en una ciudad que perciba por si
misma que envejece.

No estamos diciendo que la fertilidad menguante sea una predestinacion
omnipotente, imparable, que vaya a moldear el futuro de la humanidad.
Siempre estaran en funcionamiento los viejos imperativos: la voluntad de

poder; el afan de riqueza; la preocupacién —o su ausencia— por la salud del



planeta; las ganas de crear lo nuevo, de innovar, de explorar; el deseo de
preservar el pasado, de ralentizar las cosas, de aferrarnos a lo que tenemos. Y
siempre habra momentos en que la decision de un lider determine el destino
de muchos millones, para bien o para mal. Nuestro objetivo ha sido sefialar
que hay que afiadir algo nuevo a la mezcla: el descenso de las poblaciones
nacionales ya en marcha en algunas zonas de lo que soliamos llamar el Norte;
esa misma disminucion que llegara pronto a algunas partes del Sur; el final
del crecimiento exponencial en los ultimos lugares donde todavia se crece
exponencialmente. El descenso demografico no determinara nuestro futuro en
exclusiva, pero contribuira a moldearlo. Llevamos demasiado tiempo

ignorando esta realidad inminente; ya no hemos de ignorarla mas.

Responde a esta breve pregunta: ;Qué estado de Estados Unidos crees que
tiene el indice mas bajo de emisiones de di6xido de carbono?

Quiza hayas dicho California, por su agresivo sistema de limites maximos
e intercambio de derechos para luchar contra el calentamiento global. Hawai
seria una buena conjetura, pues su clima templado reduce los costes tanto de
calefaccién como de aire acondicionado. También habrias podido pensar en
Wyoming o Montana, pues de entre los estados continentales son los que
tienen menor densidad de poblacion. Pero todas estas suposiciones son
erroneas. El ganador es Nueva York. Y la explicacion es la propia ciudad de
Nueva York.[1] Sabemos que es algo contraintuitivo, pero cuanto mas
densamente poblada esté la ciudad, mejor van las cosas para el medio
ambiente, especialmente en la lucha contra el calentamiento global. Un
individuo solo al volante de un coche emite seis veces mas gases de efecto
invernadero que alguien que viaje en metro.[2] El metro de Nueva York es

especialmente bueno para el entorno porque va muy abarrotado, lo que



reduce aun mas las emisiones per capita. Casi todas las ciudades importantes
del mundo desarrollado apuestan claramente por el transporte publico. El
londinense medio pasa 11,5 dias al afio en el metro.[3]

Como hemos visto, la urbanizacion es un fenomeno global. Los paises
desarrollados ya son muy urbanos —dos terceras partes de los islandeses
viven en Reikiavik— y los paises en vias de desarrollo estan urbanizandose
con rapidez —una cuarta parte de los egipcios vive en El Cairo—. Las
Naciones Unidas prevén que, hacia 2060, dos tercios de los habitantes del
planeta estaran viviendo en ciudades o pueblos grandes.[4| En un pais en fase
de desarrollo, la urbanizacion rapida puede traer consigo diversos problemas:
infraestructuras insuficientes, mala asistencia sanitaria, escuelas abarrotadas,
aumento de la pobreza, criminalidad disparada.[5] Incluso en los paises
avanzados, satisfacer en todo momento las necesidades infraestructurales y
combatir la contaminacion atmosférica es una batalla que no acaba nunca. De
todos modos, en general, si se acumula gente en las ciudades nos resulta mas
facil prestar mas servicios —transporte publico, alcantarillado y suministro
de agua, electricidad— a un coste menor, al tiempo que protegemos el medio
ambiente.

Desde el punto de vista medioambiental, animar a la gente a abandonar el
campo también es sensato. Parece de nuevo algo contraintuitivo. Todos
hemos sofiado alguna vez con marcharnos de la ciudad, construir una cabafia
de troncos en el bosque, tal vez junto a un lago, calentarla con paneles solares
y vivir cerca de la naturaleza y en armonia con ella. Muchos ya han adoptado
este estilo de vida. Y no estan ayudando al medio ambiento en lo mas
minimo.

Para comprar provisiones, todavia has de conducir hasta el pueblo mas
cercano. Como la carretera es bastante irregular, necesitas un vehiculo con

traccion en las cuatro ruedas. Estos bichos chupan un monton de gasolina. Si



diferentes personas tienen distintos horarios, quiza haga falta un segundo
coche. Si en invierno nieva, precisaras un soplador de nieve, y aunque tengas
la disciplina de utilizar la pala, igualmente tendra que venir una quitanieves
municipal para despejar la carretera. Si tienes nifios, un autobtis los recogera
y los llevara a la escuela. Mucho despilfarro. Ademas, solo la gran ciudad,
que ahora queda lejos, cuenta con los especialistas que necesitas cuando la
rodilla te empieza a dar guerra. De aca para alla, de aca para alla. Esa cabafa
esta en un claro —seguramente de medio acre, por lo menos— en el que en
otro tiempo hubo vegetacion, que siempre quiere volver. Si quieres contribuir
a la lucha contra el calentamiento global, vive en una ciudad, en un
apartamento alto —donde el calor irradiado penetre en las viviendas, lo que
reduce los costes de calefaccion—, y viaja en metro. En las proximas
décadas, cuando a los gobiernos les cueste billones mitigar el calentamiento
global —que sacara de los impuestos dedicados a reparar dafios causados por
tormentas—, las multas a los habitantes rurales por su descarado derroche de
energia y recursos seran tan abultadas que solo los muy ricos podran
permitirse alejarse del mundanal ruido.

Gracias a la urbanizacion, el combate contra el calentamiento global y
otras batallas medioambientales contaran con un nuevo aliado: los arboles, a
medida que las tierras de labor poco rentables vuelvan a ser monte. Este
proceso también esta ya en marcha. En los paises colonizadores todavia hay
personas lo bastante mayores para acordarse de donde estaba la granja
familiar, antes de que se fueran todos a la ciudad. Esas granjas, por lo
general, fueron creadas a mediados del siglo xix por inmigrantes europeos.
Como el suelo no solia ser sobresaliente, y el clima distaba de ser ideal, la
vida era dura. Si cultivabas maiz, alimentabas a un rebafio de vacas lecheras.
Habia un gran huerto familiar, cuya produccién se encurtia en gran parte para

ser consumida en invierno, mientras el resto se guardaba en el frio sotano.



Quiza la Depresion oblig6 a las familias a abandonar la tierra; tal vez los
buenos tiempos de después de la guerra las alentaron a ir a la ciudad, donde
habia electricidad y un supermercado. Si hoy en dia te acercas a la vieja
granja, quiza veas lo que queda de la cerca, quiza no. Todo ha vuelto a ser
monte.

En la préoxima década, la cantidad de tierras de labranza del mundo
empezara a disminuir.[6] Ya se ha observado que, gracias a diversas mejoras
en la tecnologia agricola y a la mayor eficiencia de las empresas con respecto
a las granjas familiares, en muchos sitios la extensién de tierra dedicada al
cultivo ha empezado a disminuir. Entre 2007 y 2012, desaparecieron siete
millones de acres de tierra agricola,[7] en parte al ser devorados por barrios
residenciales, aunque una buena proporcion de los mismos ya no era rentable.
Cuando dentro de unas décadas llegue el descenso demografico,
desapareceran aun mas tierras de labor. La reforestacion de tierras poco
rentables, sea de forma natural o mediante empresas que crean zonas de
explotacion forestal, es algo inequivocamente bueno para el medio ambiente.
Las granjas contaminan. Esta el metano de los animales, los fertilizantes que
se filtran en el riachuelo mas cercano. La vegetacion que sustituye al campo
abierto atrapa el dioxido de carbono y aporta oxigeno. Las especies en peligro
de extincion cuentan con un habitat mas amplio, lo que mejora sus
perspectivas de futuro. En este mismo siglo, mas adelante, gracias a nuevos
avances en los cultivos genéticamente modificados, hara falta solo una
fraccion de la tierra hoy dedicada a la agricultura. El resto regresara a la
naturaleza, lo que contribuira al enfriamiento del planeta.

Los mares del mundo también sufren una tension tremenda. La sobrepesca,
la contaminacion de las aguas costeras debido a la escorrentia agricola y
urbana y un sinfin de abusos humanos estan trastocando la cadena

alimentaria. El dafio se extiende desde la decoloracién del coral hasta las



ballenas en peligro de extincién. Cuanto antes actuemos para limitar el
calentamiento del aire, mejor para nuestros mares. No obstante, la mejor
receta para protegerlos es, en ultima instancia, reducir el tamafio de la
poblacion humana. Menos bocas para comer peces.

El 12 de diciembre de 2015, en Paris, todos los paises acordaron limitar el
impacto del cambio climatico debido a la actividad humana, haciendo que las
temperaturas aumenten menos de dos grados centigrados con respecto a los
niveles preindustriales. Sin embargo, si nos remontamos a Kioto, en 1997, los
dirigentes mundiales han hecho ya antes promesas similares, y el planeta
sigue calentandose. Las decisiones clave las estan tomando un pufiado de
(sobre todo) hombres en las capitales de China, Estados Unidos y la India, los
principales emisores. Como China y la India estdn modernizandose,
dependen muchisimo de generadores de carbon para ampliar su red eléctrica.
Construir una central térmica de carbon es precisamente lo peor que se le
puede hacer al aire. Lo bueno es que el coste cada vez menor de la energia
solar —y la indignacion de los contribuyentes de clase media en las ciudades
asfixiadas por el esmog— esta ayudando a ambos paises a dejar de depender
del carbon. China anunci6 la cancelacion en 2017 de los proyectos de 103
plantas,[8] y la India ha reducido su consumo anual de carbon a 600 millones
de toneladas. (Existia el temor de que alcanzara los 1,5 mil millones en
2020.)[9]

En cuanto a Estados Unidos, el segundo emisor mas importante, aqui
tenemos un dato estadistico alentador: el consumo de electricidad en el pais
no ha variado desde 2007 pese a que la economia ha crecido de manera
considerable. Por desgracia, una explicacion podria ser el cierre de fabricas
debido al traslado de los empleos al extranjero. Pero otra, mas reconfortante,
podria ser la generacion de electricidad fuera de la red —gente que calienta

su casa con paneles solares, por ejemplo— y la conservacién de la energia.



[10] Tanto para estos tres paises con los maximos niveles de emision como
para el resto del mundo, importantes progresos en la capacidad de
almacenamiento de las baterias para conservar la energia generada por el sol
y el viento podrian reducir la necesidad global de combustibles fésiles.

En todo caso, debido a la creciente demanda del mundo en vias de
desarrollo, no cabe esperar que el mundo alcance su valor maximo de
consumo de combustibles fésiles hasta aproximadamente 2040.[11] La
capacidad eléctrica china generada por carbon atn triplica la de Estados
Unidos, la India todavia tiene planeado construir 370 nuevas centrales
térmicas de carbon,[12] y en 2017 Donald Trump sac6 a Estados Unidos del
acuerdo de Paris (aunque muchos gobiernos tienen igualmente previsto
cumplir sus compromisos). La lucha por frenar el calentamiento global sigue
siendo muy dificil. La buena noticia es que el descenso demografico podria
desempefiar un papel importante en la limitacion de las emisiones de diéxido
de carbono. Segun un reciente estudio, si se hace realidad el modelo de
variante baja de la ONU, las emisiones relativas se habran reducido en un 10
por ciento hacia 2055 y en un 35 por ciento hacia 2100.[13] Para producir
menos dioxido de carbono, a la larga la solucion quiza sera producir menos
seres humanos.

También podriamos predecir un futuro en el que buena parte de una
humanidad menguante viva en altos edificios de apartamentos situados en
ciudades grandes, de modo que gran parte de la tierra entre las ciudades
vuelva a ser monte. Los bosques tropicales y los bosques boreales
septentrionales se expandiran, lo que se traducira en captacién de dioxido de
carbono y aporte de oxigeno. Las diversas formas de energia renovable
reduciran, y en ultima instancia eliminaran, la necesidad de combustibles
fosiles. La urbanizacion, la innovacién y la despoblacion podrian ser la mejor

salida para detener la marcha del cambio climatico. Con suerte, un bebé que



nazca hoy —o, como mucho, uno que nazca dentro de una o dos décadas—

alcanzara la edad madura en un mundo mas limpio y mas sano.

Pero, ¢sera un mundo en paz? Esto es un misterio. Gran parte de ello
depende de China. En el Congreso del Partido Comunista de octubre de 2017
—Ilos congresos se celebran cada cinco afios—, el presidente Xi Jinping
emergio como el lider chino mas poderosos desde Mao. En un discurso
memorable, Xi expuso un programa en virtud del cual hacia 2050 China
contara con una economia plenamente modernizada, «capacidad de combate
global» y un capitalismo dirigido por un estado autoritario que «ofrece una
opcion nueva a otros paises y naciones que quieran acelerar su desarrollo al
tiempo que preservan su independencia».[14] En otras palabras, China
pretende sustituir a Estados Unidos como potencia economica, militar e
ideoldgica dominante.

Y sin embargo...

Estan todos estos hombres jovenes, solteros e insatisfechos. Los viejos,
cada afilo mas pobres y numerosos. El crecimiento, ralentizandose tras
décadas de expansion en el Salvaje Este. Minorias inquietas en el interior.
Ciudadanos urbanos descontentos que exigen menos censura en internet.

Hacia 2050, China, en vez de extenderse por todo el globo, quiza esté
maniatada por la agitacion interna alimentada por el rapido descenso
demografico. Segin nos cuenta la historia, pocas cosas hay mas peligrosas
que un imperio sumido en el caos. En 1914, el gobierno aleman se enfrentaba
a manifestaciones callejeras, un Reichstag agitado y una clase media cada vez
mas numerosa dque exigia libertades politicas. «A medida que los
malabarismos politicos internos eran mas y mas dificiles, entre los

gobernantes alemanes aument6 la tentaciéon de unificar su pais mediante



iniciativas politicas en el extranjero.»[15] Como una guerra breve y rapida
tras la cual los chicos volverian a casa por Navidad. Junto a su inestable
aliado austrohungaro, Alemania arrastro al mundo a la primera de dos guerras
catastroficas, la peor locura y la peor tragedia de la época moderna.

¢Tendran los chinos tentaciones similares? Esto podria ser algo que pusiera
a Taiwan de una vez en su sitio, o que hiciera saber a todo el mundo que el
mar del Sur de China es mare nostrum. Una guerra breve y rapida. Los chicos
estarian de nuevo en casa para celebrar el Afio Nuevo chino.

Esto no tiene por qué pasar. China podria transformarse pacificamente en
una potencia global madura, gestionando sus problemas demograficos con
mesura. Y si los otros lugares conflictivos —Corea del Norte, Iran y a saber
cuales mas en el futuro— se las arreglan para no provocar ninguna guerra, el
mundo podria entrar en una nueva era de paz: una «paz geriatrica», término
acufiado por el cientifico politico Mark Haas. «El mundo estd ingresando en
una era demografica sin precedentes», escribio alla por 2007. «Nunca antes el
envejecimiento social ha sido un problema tan amplio y generalizado como
sera en las proximas décadas.»[16] Segin Haas, el serio y rapido
envejecimiento de las poblaciones de China y Rusia impedira a estos paises
reemplazar a Estados Unidos como principal potencia econémica y militar,
pues se veran superados por el problema de satisfacer las demandas de sus
sociedades cada vez mas avejentadas. Gracias a una inmigracion vigorosa,
Estados Unidos envejecera con menos rapidez que otras grandes potencias, 1o
cual consolidara aun mas su liderazgo. Aunque la prediccion de Haas tuvo
poca aceptacion, nosotros creemos que iba por el buen camino; y queremos
afadir el factor mas intangible de un mundo con menos jévenes —menos
individuos exaltados en busca de lios— y mas viejos. A medida que en
Africa y Oriente Medio se vayan desplomando las tasas de fertilidad, los

sefiores de la guerra y las ideologias contaran con menos sitios adonde ir a



reclutar gente. Menos crecimiento significa menos competencia por recursos
escasos. Quiza se afloje la presién de Africa contra una Europa cada vez maés
vacia.

Una variable importante en esta bisqueda de la paz sera, como de
costumbre, Oriente Medio, el sitio con mas conflictos del planeta. También
aqui nos sentimos esperanzados ante el descenso de la fertilidad. Los paises
mas desdichados también exhiben las tasas mas elevadas: Afganistan (5,2),
Irak (4,0), Yemen (3,8). Estas culturas basadas en clanes son muy religiosas,
en gran medida rurales y profundamente inestables. Son también algunos de
los peores lugares del mundo para las mujeres. Sin embargo, la tasa de
fertilidad de Iran es solo de 1,8 gracias a décadas de esfuerzos de los
gobiernos iranies por limitar el crecimiento demografico. Alarmado por el
éxito de su politica, ahora el poder en Teheran quiere animar a los padres a
tener mas hijos. Pero ya sabemos lo bien que funciona esto. Ademas, los
mulas han gestionado tan mal la economia que los padres no pueden
permitirse tener mas hijos.[17]

Ttnez, el tinico pais que emergi6 de la Primavera Arabe con un gobierno
mas democratico, tiene una tasa de fertilidad de 2,0. Incluso Arabia Saudi,
donde bajo la sharia los derechos de las mujeres estan tan restringidos que
solo en 2017 la familia Saud transigio y les permitié conducir vehiculos, la
tasa de fertilidad es de solo 2,1, el nivel de reemplazo. La explicaciéon es
sencilla: en 1970, el indice de alfabetizacion entre las mujeres saudies era el
dos por ciento. Sin embargo, en un gesto de (relativo) progresismo, el
gobierno saudi permitié a las mujeres asistir a la escuela. En la actualidad,
dan cuenta del 52 por ciento de los licenciados universitarios. Los clérigos
pueden emitir fatuas contra las mujeres que ven partidos de fitbol (no sea que

se entusiasmen demasiado al ver muslos masculinos), pero, tras haber



observado al resto del mundo, sabemos como acaba esta historia... a la larga.
[18]

Segun la sabiduria popular, la superior tasa de fertilidad palestina amenaza
con convertir a los israelies en una minoria en su propio pais, con
independencia de por donde discurran finalmente las fronteras. No obstante,
dentro de Israel, las tasas de fertilidad de las mujeres palestinas y de las
mujeres israelies son idénticas: 3,1.[19] Se trata de la mayor fertilidad del
mundo desarrollado, el doble que la de la mayoria de los demas paises. La
poblacion judia, una isla en un mar arabe hostil, siente la necesidad de
mantener sus cifras elevadas. En cambio, entre los arabes de Israel esta
disminuyendo la tasa de fertilidad a medida que las mujeres adquieren una
mejor educacion y mas derechos. La venganza de la cuna palestina no
arrollara a los judios, si bien estas tasas de fertilidad, combinadas con una
inmigracién firme, amenaza con dejar a los israelies sin sitio para todos, toda
vez que la poblacion sera de unos dieciséis millones a mediados de siglo, el
doble de la actual. Sin victoria demografica a la vista para ningin bando,
seria sensato que ambos buscaran una paz justa y duradera.

La experta canadiense Bessma Momani ha identificado una nueva
generacion de hombres y mujeres arabes jovenes: cultos, cada vez mas laicos,
sintonizados a los acontecimientos globales mediante sus moviles,
emprendedores e impacientes con los viejos que dirigen y arruinan sus paises.
Llegara el momento de esta generacion nueva, cree Momani. «Ya se esta
produciendo una revolucion cultural y social precisamente en la manera de
pensar de la juventud. En esencia, hay un cambio en los valores.»[20] He
aqui un dato estadistico romantico: el 64 por ciento de los jovenes saudies
quiere casarse por amor, un incremento del 10 por ciento con respecto a una
década atras. «Debemos dejar de pensar que el futuro sera peor que el

presente —insiste—. Yo no lo creo.» La campafia anticorrupcién organizada



por el principe saudi Mohammed bin Salman en noviembre de 2017, sera un
intento de acercamiento a esa revolucion o solo otra primavera arabe falsa? El
mundo observa.

Queda pendiente una gran pregunta: ¢Estados Unidos tiene todavia el
empefio de ser el lider durante este siglo? Todo sigue a su favor. La
inmigracién, sea legal o ilegal, apuntalara la poblacién. Cientificos,
ingenieros y programadores afluiran al todavia abierto mercado
norteamericano, lo que estimulara la innovacion. Trabajadores sin
documentos seran la mano de obra necesaria para empleos demasiado
insignificantes o dificiles para los robots, esperando —como esperan todos
los inmigrantes que comienzan desde abajo— una vida mejor para sus hijos.
[21] No hay ningun motivo en absoluto para creer que el siglo xx1 no
pertenecera a Estados Unidos. A menos que...

El gran peligro es que Estados Unidos desperdicie precisamente el
instrumento que ha supuesto el secreto de su grandeza. Hoy en dia, las
actitudes nativistas y contrarias a la inmigracion estan corroyendo la
republica como ha sucedido tantas veces en el pasado. ¢Hasta qué punto
arraigara el movimiento América Primero de Donald Trump? ;Estados
Unidos cerrara la frontera a los inmigrantes ilegales, tan necesarios en el
sector de la construccién y los servicios? ;Renunciara al ingeniero de
software de Shanghai que tiene en su cabeza la Siguiente Gran Novedad y
esta dispuesto a compartirla con un inversionista de capital de riesgo de
California? Un Estados Unidos aislado del mundo tendra un destino
desdichado, que se habra merecido. Sin embargo, la historia sugiere que el
pueblo norteamericano tiene mas y mejor sentido comtn. Como jamas dijo
Churchill (aunque todo el mundo le atribuye la frase): «Hay que contar con
que los norteamericanos siempre haran lo correcto... después de haber

agotado todas las demas posibilidades.»[22]



Si Norteamérica flaquea, otra gran potencia puede alcanzar una posicion
dominante: la India. Pese a sus numerosas contradicciones internas, el pais
esta creciendo y modernizandose. La India, cuya tasa de fertilidad actual esta
en el nivel de reemplazo, disfrut6 de una etapa Ricitos de Oro que durd
décadas, con muchisimos jovenes que generaban y consumian riqueza. Con
el tiempo, la poblacion india también empezara a disminuir, pero entretanto
el mundo contempla fascinado a esta sociedad dinamica y rebosante avanzar
hacia el centro del escenario.

Con un ingreso de inmigrantes que triplica, per capita, el de Estados
Unidos, Canada tendra seguramente, hacia 2060, unos cincuenta millones de
habitantes. Cualquier aumento en las entradas anuales, algo recomendado por
muchas empresas y lideres de opinidn, elevaria esta cifra hasta los sesenta
millones.[23] Para entonces, si todos los demas factores permanecen
invariables, la poblacion de Alemania habra bajado desde los actuales
ochenta millones hasta sesenta y ocho.[24] Aunque cuesta imaginarlo, la
posicion global de Canada podria mejorar simplemente gracias al tamafio de
su poblacion. Sin embargo, los numeros nunca seran el secreto del éxito de
este pais. Quiza algunos paises lleguen a aceptar la inmigracion como una
solucion para sus sociedades envejecidas. Pero sin una escala de valores
multiculturales arraigados, la inmigracion es una receta desastrosa. Teniendo
en cuenta la receptividad de Canada ante los recién llegados y su cultura
favorable a la adaptacién, el siglo Xxx1 empieza a emitir sefiales de que va a

ser la edad de oro del pais.

Cabe esperar que alguien nacido hacia mediados de este siglo viva hasta
los cien afios.[25] En opinion de ciertos bidlogos, a finales de siglo la

esperanza de vida sera de 150 afios.[26] Esto es fabuloso, pero una poblacion



muy vieja también es muy cara. Habra que alargar la edad de jubilacion como
medida de apoyo a la fuerza laboral, los planes de pensiones y la recaudacion
fiscal. Viviras mas, pero trabajaras mas también. Del cierre de escuelas vacias
se puede sacar algo de dinero. La automatizacion, la inteligencia artificial y
diversos estimulos a la productividad podrian resolver el problema de la
escasez de mano de obra, si bien hasta ahora los robots han demostrado ser
bastante inutiles a la hora de comprar neveras y otros ingredientes basicos de
la economia de consumo. Por otra parte, la brecha de prosperidad entre
ejecutivos empresariales y buscados trabajadores del conocimiento, por un
lado, y la gente corriente, por otro, debe reducirse. Esto no es ser de
izquierdas. Es solo una valvula de seguridad.

A juicio de algunos analistas, las familias mas pequefias haran que la
sociedad sea mas rica porque los padres trabajaran mas horas, lo cual
incrementara sus destrezas laborales y les permitira dedicar mas tiempo y
dinero a su unico hijo cuando por fin lleguen a casa.[27] No esta tan claro.
Pero no queremos ser maltusianos al revés ni pronosticar un mundo de
pobreza y tension social crecientes debido al descenso demografico. Los
problemas encierran su propia solucion.

Lo que si nos preocupa es la pérdida de innovacion y creatividad. La
cancion no esta escrita, el remedio no esta descubierto, la tecnologia no esta
perfeccionada porque este afio hay menos personas vivas que el afio pasado.
¢Como se cuantifica esto? ;Cémo se calcula la pérdida de energia creativa
ligada a la presencia de menos jovenes? Sin embargo, el incesante trasvase
del campo a la ciudad potenciara la creatividad. ;Qué tienen en comun el
jazz, el posestructuralismo y la interfaz grafica de usuario? Nada de esto se
cred en una granja. Ademas, la creatividad y la innovacion no dependen tanto
de las cifras como de la actitud. La ciudad-estado de Atenas tenia solo

250.000 habitantes cuando Platon escribié La Republica; en Inglaterra habia



solo cuatro millones de almas cuando Shakespeare escribio El rey Lear. No
obstante, lo que la Grecia clasica y la Europa renacentista compartian era una
sensacion de optimismo. El mundo era un lugar apasionante; daba la
impresion de que cada dia habia un descubrimiento nuevo, y la gente
encaraba el futuro con confianza. Las sociedades decadentes también
producen arte e ideas, pero sus obras maestras suelen incluir un deje de ironia
y pérdida. La escasez de optimismo joven podria ser el maximo precio a
pagar por dejar que disminuya la poblacion.

En cualquier caso, no todo el mundo envejecera de la misma manera.
Africa seguira siendo joven, incluso a finales de siglo. El continente estara
dominado por megaciudades —caoticas, sin duda, y apestosas y mal
planificadas, pero también vitales, efervescentes y rebosantes de ideas
nuevas. Tenemos la corazonada de que la musica y el teatro realmente
interesantes, las innovaciones auténticamente rompedoras, las ideas nuevas y
revolucionarias de las ultimas décadas de este siglo seguramente vendran

antes de Lagos o Bombay que de Paris o Tokio.

Si quisieran, incluso los paises menos fértiles de Europa y Asia podrian
estabilizar su poblacion aceptando inmigrantes. Sin embargo, esta postura
quiza sea ingenua. Como hemos dicho, la inmigracion sin multiculturalismo
es garantia de exclusion, formacién de guetos, marginacion, violencia y, en
ultima instancia, la peor de las suertes: el desmoronamiento de la plaza
publica, la incapacidad de los distintos grupos de la sociedad para compartir
espacio, supuestos y valores. Esta muy bien decir a los recién llegados que
son bienvenidos siempre y cuando se adapten a nuestro estilo de vida. Pero

para que la inmigracion funcione, cada bando debe adaptarse; cada bando ha



de dar algo. La carencia nacionalista de flexibilidad social es lo que impide a
muchas sociedades integrar como es debido a los recién llegados.

Las sociedades colonizadoras, como las de Estados Unidos, Canada,
Australia y Nueva Zelanda, que representan el legado mas duradero del
Imperio Britanico, son mas abiertas a la gente nueva. No obstante, aunque su
poblacion se compone casi exclusivamente de inmigrantes o descendientes de
inmigrantes, no son inmunes a la cerrazon social. En Estados Unidos, la
herencia de la esclavitud sigue separando a los blancos y los negros; la
herencia de la colonizacion sigue distanciando a los indigenas y los no
indigenas en Canada y otros sitios. De todos modos, por regla general, cuanto
mayor es el sentido de coherencia nacional o étnica, menores son las
posibilidades de integrar a los recién llegados en un todo armoénico. Nos
gustaria saber si los hingaros algin dia dejaran de sentirse htuingaros; o los
japoneses, japoneses. Nos gustaria saber si algiin dia aceptaran en su seno a
los extranjeros en calidad de iguales. En cualquier caso, para las sociedades
que quieren estabilizar su poblacién, quiza incluso volver a crecer, no hay
otra via.

Algun dia quiza incluso desaparecera la inmigracion como alternativa. En
otro tiempo, China export6 muchos migrantes. Ahora exporta menos, y
algunos que se fueron estan volviendo a casa. A la larga, si contintian su
marcha hacia la urbanizacion, la modernizacion y la inevitable tasa de 2,1 o
inferior a la misma, las Filipinas y otros paises ya no tendran exceso de
poblacion. Por otro lado, su economia nacional también tiene muchas
posibilidades de mejora. Una cosa que nos ha sorprendido mientras
trabajabamos en este libro es el hecho de que la urbanizacion da lugar no solo
a mujeres mas cultas y tasas de fertilidad menores sino también a una
gobernanza mejor y a una sociedad econémicamente mas prospera. Queda

demasiado poco margen para especular sobre posibles correlaciones entre



urbanizacion, empoderamiento de las mujeres y desarrollo econémico y
politico. Aun asi, hay motivos para la esperanza.

Podria llegar un momento en que la gente, por las razones que sean,
empezara a tener mas hijos, desde luego. La verdad es que, dadas las
perspectivas actuales, esto parece improbable. Pero las perspectivas pueden
cambiar. Los gobiernos podrian echar una mano con subsidios a la
fertilizacion in vitro, cheques bebé, ayudas a la manutencion de los hijos,
programas de permisos parentales que animen al padre a hacer su parte o un
aumento del gasto estatal en guarderias. Sin embargo, estos programas son
caros; y los resultados, inciertos. El muy subvencionado programa de
guarderias de Quebec esta presionando las finanzas del gobierno, y eso que la
tasa de fertilidad de la provincia es de 1,7, solo ligeramente superior a la
media nacional de 1,6.[28] (El hecho de que Quebec dé prioridad a los
inmigrantes procedentes de paises francoparlantes con tasas de fertilidad
elevadas, como Haiti o Argelia, podria explicar al menos en parte la
diferencia). Y, mas alla del coste para los contribuyentes, la idea de que los
gobiernos digan a las mujeres que han de tener mas hijos por el bien del pais
nos parece repugnante.

No obstante, quiza la gente cambie por su cuenta. Los indices de divorcio
son bajos porque los hijos percibieron el dolor del divorcio en su familia, o en
las familias de sus amigos, y han decidido evitar la situacién. Tal vez una
generacion de personas que crecieron con un hermano o ninguno querra que
sus hijos experimenten la alborotada alegria de un hogar con montones de
crios. Las familias numerosas son fantasticas: existe la dura disciplina
impuesta por el hermano mayor (a quien, sin embargo, adoras), el vinculo de
complicidad entre las hermanas, el ultimo en llegar al que se mima
demasiado. Esta el ruido, el jaleo y la diversion de nifios que corren en todas

direcciones. ;Y la mafiana de Navidad? Se inventd para casas llenas de nifios.



¢Has conocido a alguien que, tras haber crecido con un montén de hermanos
y hermanas, lamente no haber sido hijo inico? Nosotros no.

Y quiza las mujeres logren por fin la plena igualdad que merecen. Tal vez
un tercer hijo no suponga un obstaculo para su carrera —al menos, no mas
que para la carrera del padre, pues este se dedica a la labor parental tanto
como ella—. Todavia falta mucho para esto. Pero cada afio se reduce un poco
la brecha.

Si cada generacion tiene solo uno o dos hijos por familia —o, como suele
pasar, ninguno—, dentro de dos o tres generaciones las personas seguramente
estaran muy solas. Las reuniones familiares no llenaran el salén. Los
columpios estaran vacios, oxidandose. No habra nifios gritando por la calle.
En el futuro, algun dia las parejas acaso digan: tengamos otro. Y otro. ;Qué
mas da que los dos hayamos cumplido cincuenta afios? En la actualidad, hay
mucha gente que tiene hijos a los cincuenta y tantos afos, algo que no
comporta absolutamente ninguin riesgo para la madre ni para el crio.
Hagamonos viejos rodeados de nifios.

Hemos descrito un futuro de descenso demografico, con el horizonte en el
final de este siglo. Sin embargo, este descenso no es inevitable para todas las
generaciones venideras, para todos los siglos venideros, un mundo sin fin,
amén. Hay muchas posibilidades. ;Mirar4 Europa a Africa con admiracién y
envidia? ;Empezaran los cientificos a estudiar el impacto del enfriamiento
global? ;Viviremos una época de guerras terribles o la Pax Indica, un tiempo
de merma incesante o de renovacion?

Ya basta. El futuro seguira su propio camino; nosotros hemos de seguir el
nuestro. Hemos de cuidar a los viejos y estimular a los jovenes y fomentar la
igualdad para todos. Hemos de acoger a recién llegados y compartir con ellos
nuestro espacio mientras preservamos la libertad y la tolerancia, gracias a las

cuales vale la pena vivir en una sociedad. El descenso demografico no tiene



por qué ser una época de declive social. No obstante, si hemos de entender lo
que nos esta pasando y lo que esta a punto de pasarnos. En todos los afios que
llevamos juntos en este planeta, jamas nos habiamos enfrentado a nada igual.

Seremos cada vez menos. Imaginate.
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Bienvenidos a la caida de la poblacion mundial.

Durante medio siglo, muchos estadistas, politicos, analistas y

. estudiosos han alertado sobre una explosion demografica que
§L a" pondra en jaque los recursos del planeta. Sin embargo, un
u creciente nimero de expertos tiene en el punto de mira otro
motivo de alarma: en lugar de aumentar exponencialmente, la
poblacion mundial se encamina hacia un fuerte descenso que ya es evidente
en muchos lugares.
En El planeta vacio, los autores revelan como esta caida de la poblacion
traera consigo distintos beneficios: el riesgo de hambrunas disminuira, la
situacion medioambiental mejorara, menos trabajadores exigiran mejores
salarios y unas tasas de natalidad mas bajas representaran mayores ingresos y
autonomia para las mujeres.
Pero no todo son buenas noticias. Ya podemos ver los efectos del
envejecimiento de la poblacion en Europa y algunos puntos de Asia, y como
la escasez de trabajadores debilita la economia e impone unas exigencias

desmesuradas en el campo de la salud publica.

«Si bien el género "todo lo que sabes es falso" se ha vuelto agotador, este
libro contiene informacion fascinante y de vital importancia. Los datos
reveladores de Bricker e Ibbitson demuestran, con una prosa enérgica e
incisiva, que en el mundo se esta operando un cambio radical sin que
nadie se dé cuenta.»

Steven Pinker

«Aun cuando la poblaciéon mundial esté aumentando, la tasa de natalidad

ya ha empezado a caer en todo el mundo. En otros tiempos, los descensos



de poblacion se debieron a desastres naturales como la erupcion del
Toba, la peste negra o la gripe, pero la caida que viene ahora sera cosa
exclusivamente nuestra. En este sugerente libro, Bricker e Ibbitson
debaten acerca de por qué, hacia finales del siglo xx1, no habra una
superpoblacion global sino una rapida disminucion demografica, al
tiempo que proponen medios para adaptarnos a ella.»
Lewis Dartnell, profesor de comunicacion cientifica en la Universidad de

Westminster y autor de Abrir en caso de apocalipsis

«Para comprender el futuro debemos cuestionar nuestras suposiciones, y
la mayor de todas es que la poblacion sigue creciendo, algo que muchos
creemos. Bricker e Ibbitson nos ofrecen un desafio revelador, que
deberia ser tomado muy en serio por todo aquel que se preocupe por el
futuro a largo plazo (que, espero, seamos todos).»

Dan Gardner, autor de Risk y coautor de Superforecasting: The Art and

Science of Prediction

Un libro muy ameno, una vision controvertida sobre una realidad sobre
la que se reflexiona poco: un mundo despoblado y una urbanizaciéon
creciente.»

George Magnus, autor de The Age of Aging y Red Flags: Why Xi's China Is in
Jeopardy
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